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Chapitre 1 Frere Borromeée.

Il était dix heures du soir a peu pres : MM. les députés s’en re-
tournaient assez contrits, et a chaque coin de rue qui les rappro-
chait de leurs maisons particulieres, ils se quittaient en échan-
geant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous, chemina
seul et le dernier, réfléchissant profondément a la situation per-
plexe qui lui avait fait pousser I'exclamation par laquelle com-
mence le dernier paragraphe de notre dernier chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et particulie-
rement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu’il venait
d’entendre, et se disant que si 'Ombre avait jugé a propos de le
pousser a une dénonciation du complot de Vincennes, Robert
Briquet ne lui pardonnerait jamais de n’avoir pas révélé le plan
de manceuvre si naivement développé par Lachapelle-Marteau-
devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la
Pierre-au-Réal, espéce de boyau large de quatre pieds, qui
conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir,
en sens opposé a celui dans lequel il marchait, une robe de Jaco-
bin retroussée jusqu’aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer de
front dans cette rue.



Nicolas Poulain espérait que ’humilité monacale lui céderait
le haut pavé, a lui homme d’épée ; mais il n’en fut rien : le moine
courait comme un cerf au lancer ; il courait si fort qu’il elit ren-
versé une muraille, et Nicolas Poulain, tout en maugréant, se
rangea pour n’étre point renversé.

Mais alors commenca pour eux, dans cette gaine bordée de
maisons, 'évolution agacante qui a lieu entre deux hommes indé-
cis qui voudraient passer tous deux, qui tiennent a ne pas s’em-
brasser, et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras 1'un de
lautre.

Poulain jura, le moine sacra, et ’'homme de robe, moins pa-
tient que ’'homme d’épée, le saisit par le milieu du corps pour le
coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se gour-
mer, ils se reconnurent.

— Frére Borromée ! dit Poulain.
— Maitre Nicolas Poulain ! s’écria le moine.

— Comment vous portez-vous ? reprit Poulain, avec cette ad-
mirable bonhomie et cette inaltérable mansuétude du bourgeois
parisien.

— Tres mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a cal-
mer que le laique, car vous m’avez mis en retard et jétais fort
pressé.

— Diable ’homme que vous étes ! répliqua Poulain ; toujours
belliqueux comme un Romain ! Mais ou diable courez-vous a
cette heure avec tant de hate ? est-ce que le prieuré briile ?



— Non pas ; mais j'étais allé chez madame la duchesse pour
parler a Mayneville.

— Chez quelle duchesse ?

— Il n’y en a qu'une seule, ce me semble, chez laquelle on
puisse parler a Mayneville, dit Borromée, qui d’abord avait cru
pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant de la prévoté,
parce que ce lieutenant pouvait le faire suivre, mais qui cepen-
dant ne voulait pas étre trop communicatif avec le curieux.

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu’alliez-vous faire chez ma-
dame de Montpensier ?

— Eh ! mon Dieu ! c’est tout simple, dit Borromée, cherchant
une réponse spécieuse ; notre révérend prieur a été sollicité par
madame la duchesse de devenir son directeur ; il avait accepté,
mais un scrupule de conscience I'a pris, et il refuse. L'entrevue
était fixée a demain : je dois donc, de la part de dom Modeste Go-
renflot, dire a la duchesse qu’elle ne compte plus sur lui.

— Tres bien ; mais vous n’avez pas 'air d’aller du coté de ’ho-
tel de Guise, mon tres cher frere ; je dirai méme plus, c’est que
vous lui tournez parfaitement le dos.

— Cest vrali, reprit frére Borromée, puisque j’en viens.
— Mais ou allez-vous alors ?

— On m’a dit, a ’'hotel, que madame la duchesse était allée
faire visite a M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé a I’hotel Saint-
Denis.

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a 'h6tel
Saint-Denis, et la duchesse est pres du duc ; mais, compere, a



quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi ? Ce n’est pas d’ordi-
naire le trésorier qu’'on envoie faire les commissions du couvent.

— Aupres d’'une princesse, pourquoi pas ?

— Et ce n’est pas vous, le confident de Mayneville, qui croyez
aux confessions de madame la duchesse de Montpensier.

— A quoi donc croirais-je ?

— Que diable ! mon cher, vous savez bien la distance qu’il y a
du prieuré au milieu de la route, puisque vous me l'avez fait me-
surer : prenez garde ! vous m’en dites si peu que j’en croirai peut-
étre beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain ; je ne sais rien
autre chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je ne
trouverais plus madame la duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra et ou
vous auriez pu 'attendre.

— Ah ! dame ! fit Borromée, je ne suis pas faché non plus de
voir un peu M. le duc.

— Allons donc.

— Car enfin vous le connaissez : si une fois je le laisse partir
chez sa maitresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.

— Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous avez
affaire, je vous laisse ; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des sou-
haits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir a Nicolas Poulain,
et s’élanca dans la voie ouverte.



— Allons, allons, il y a encore quelque chose de nouveau, se dit
Nicolas Poulain en regardant la robe du jacobin qui s’effacait peu
a peu dans 'ombre ; mais quel diable de besoin ai-je donc de sa-
Voir ce qui se passe ? est-ce que je prendrais gofit par hasard au
métier que je suis condamné a faire ? fi donc !

Et il s’alla coucher, non point avec le calme d’'une bonne
conscience, mais avec la quiétude que nous donne dans toutes les
positions de ce monde, si fausses qu’elles soient, 'appui d’'un plus
fort que nous.

Pendant ce temps Borromée continuait sa course, a laquelle il
imprimait une vitesse qui lui donnait I'espérance de rattraper le
temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et avait
sans doute, pour étre bien informé, des raisons qu’il n’avait pas
cru devoir détailler a maitre Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu’il arriva suant et soufflant a 'h6tel Saint-
Denis, au moment ou le duc et la duchesse, ayant causé de leurs
grandes affaires, M. de Mayenne allait congédier sa sceur pour
étre libre d’aller rendre visite a cette dame de la Cité dont nous
savons que Joyeuse avait a se plaindre.

Le frere et la sceur, apres plusieurs commentaires sur 'accueil
du roi et sur le plan des dix, étaient convenus des faits suivants.

Le roi n’avait pas de soupcons, et se faisait de jour en jour plus
facile a attaquer.

L'important était d’organiser la Ligue dans les provinces du
nord, tandis que le roi abandonnait son frére et qu’il oubliait
Henri de Navarre.



De ces deux derniers ennemis, le duc d’Anjou, avec sa sourde
ambition, était le seul a craindre ; quant a Henri de Navarre, on
le savait par des espions bien renseignés, il ne s’occupait que de
faire 'amour a ses trois ou quatre maitresses.

— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne ; mais leur al-
liance avec la famille royale donnait de la force aux politiques et
aux vrais royalistes ; il fallait attendre une rupture entre le roi et
ses alliés : cette rupture, avec le caractére inconstant de Henri, ne
pouvait pas tarder a avoir lieu. Or, comme rien ne presse, conti-
nuait de dire Mayenne, attendons.

— Moi, disait tout bas la duchesse, j'avais besoin de dix
hommes répandus dans tous les quartiers de Paris pour soulever
Paris apres ce coup que je médite ; j’ai trouvé ces dix hommes, je
ne demande plus rien.

Ils en étaient 1a, I'un de son dialogue, 'autre de ses apartés,
lorsque Mayneville entra tout a coup, annoncant que Borromée
voulait parler a M. le duc.

— Borromée ! fit le duc surpris, qu’est-ce que cela ?

— C’est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous
m’envoyates de Nancy, quand je demandai a Votre Altesse un
homme d’action et un homme d’esprit.

— Je me rappelle ; je vous répondis que j'avais les deux en un
seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé de
nom, et s’appelle-t-il Borromée ?

— Oui, monseigneur, de nom et d’uniforme ; il s’appelle Bor-
romeée, et est jacobin.



— Borroville, jacobin !
— Oui, monseigneur.

— Et pourquoi donc est-il jacobin ? Le diable doit bien rire, s’il
I’a reconnu sous le froc.

— Pourquoi il est jacobin ?
La duchesse fit un signe a Mayneville.

— Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, c’est notre se-
cret, monseigneur ; et, en attendant, écoutons le capitaine Borro-
ville, ou le frere Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d’autant plus que sa visite m’inquiete, dit madame de
Montpensier.

— Et moi aussi, je I'avoue, dit Mayneville.
— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d’entendre le messager
et la crainte de manquer au rendez-vous de sa maitresse.

Il regardait a la porte et a I’horloge.
La porte s’ouvrit, et 'horloge sonna onze heures.

— Eh ! Borroville, dit le duc, ne pouvant s’empécher de rire,
malgré un peu de mauvaise humeur, comme vous voila déguisé,
mon ami !

— Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal a
mon aise sous cette diable de robe ; mais enfin, il faut ce qu’il
faut, comme disait M. de Guise le péere.



— Ce n’est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette
robe-la, Borroville, dit le duc ; ne m’en gardez donc point ran-
cune, je vous prie.

— Non, monseigneur, c’est madame la duchesse ; mais je ne
lui en veux pas, puisque j’y suis pour son service.

— Bien, merci, capitaine ; et maintenant, voyons, qu’avez-vous
a nous dire si tard ?

— Ce que malheureusement je n’ai pu vous dire plus tot, mon-
seigneur, car j’avais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien ! maintenant, parlez.

— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours a
M. le duc d’Anjou.

— Bah ! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-1a ; voi-
la trois ans qu’on nous la chante.

— Oh ! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la
nouvelle comme siire.

— Hum ! dit Mayenne, avec un mouvement de téte pareil a ce-
lui d’'un cheval qui se cabre, comme siire ?

— Aujourd’hui méme, c’est-a-dire la nuit derniére, a deux
heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend la
mer a Dieppe et porte a Anvers trois mille hommes.

— Oh ! oh ! fit le duc ; et qui vous a dit cela, Borroville ?

— Un homme qui lui-méme part pour la Navarre,
monseigneur.



— Pour la Navarre ! chez Henri ?
— Oui, monseigneur.
— Et de la part de qui va-t-il chez Henri ?

— De la part du roi ; oui, monseigneur, de la part du roi, et
avec une lettre du roi.

— Quel est cet homme ?

— Il s’appelle Robert Briquet.

— Apres ?

— C’est un grand ami de dom Gorenflot.
— Un grand ami de dom Gorenflot ?

— Ils se tutoient.

— Ambassadeur du roi ?

— Ceci, j'en suis assuré ; il a du prieuré envoyé chercher au
Louvre une lettre de créance, et c’est un de nos moines qui a fait
la commission.

— Et ce moine ?

— Clest notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la méme
que vous avez remarqué, madame la duchesse.

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre ? dit Mayenne ;
le maladroit !

— Monseigneur, le roi ne la lui a point remise ; il I’a fait porter
au messager par des gens a lui.



— Il faut avoir cette lettre, morbleu !
— Certainement qu’il faut 'avoir, dit la duchesse.
— Comment n’avez-vous point songé a cela ? dit Mayneville.

— J’y avais si bien pensé que j’avais voulu adjoindre au messa-
ger un de mes hommes, un Hercule ; mais Robert Briquet s’en est
défié et I'a renvoyé.

— Il fallait y aller vous-méme.

— Impossible.

— Pourquoi cela ?

— Il me connait.

— Pour moine, mais pas pour capitaine, j’espere ?

— Ma foi, je n’en sais rien : ce Robert Briquet a l'ceil fort
embarrassant.

— Quel homme est-ce donc ? demanda Mayenne.

— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit,
railleur et taciturne.

— Ah ! ah ! et maniant I’épée ?

— Comme celui qui I’a inventée, monseigneur.
— Figure longue ?

— Monseigneur, il a toutes les figures.

— Ami du prieur ?



— Du temps qu’il était simple moine.

— Oh ! jai un soupcon, fit Mayenne en froncant le sourcil, et
je m’éclaircirai.

— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce
gaillard-la doit marcher rondement.

— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons, ou
est mon frere.

— Mais le prieuré, monseigneur ?

— FEtes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire une
histoire a dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous vou-
lez lui faire croire ?

— Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que
vous savez de la mission de M. de Joyeuse.

— Oui, monseigneur.
— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne ? dit la duchesse.

— Je l'oublie si peu que je m’en charge, répondit Mayenne.
Qu’on me selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas :
— Vivrait-il encore ? Oh ! oui, il doit vivre !

q



Chapitre 2 Chicot latiniste.

Apres le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot avait
marché d’un pas rapide.

Mais aussi, dés qu’ils eurent disparu dans le vallon que forme la
cote du pont de Juvisy sur 'Orge, Chicot qui semblait, comme
Argus, avoir le privilege de voir par derriére et qui ne voyait plus
ni Ernauton, ni Sainte-Maline, Chicot s’arréta au point culminant
de la butte, interrogea I'horizon, les fossés, la plaine, les buissons,
la riviére, tout enfin, jusqu’aux nuages pommelés qui glissaient
obliquement derriére les grands ormes du chemin, et str de
n’avoir apercu personne qui le génat ou l'espionnat, il s’assit au
revers d'un fossé, le dos appuyé contre un arbre et commenca ce
qu’il appelait son examen de conscience.

Il avait deux bourses d’argent, car il s’était apercu que le sa-
chet remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait
certains objets arrondis et roulants qui ressemblaient fort a de
l'or ou a de ’'argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux H,
un brodé dessus, 'autre brodé dessous.

— Clest joli, dit Chicot en considérant la bourse, c’est char-
mant de la part du roi ! Son nom, ses armes ! on n’est pas plus
généreux et plus stupide ! Décidément, jamais je ne ferai rien de
lui. Ma parole d’honneur, continua Chicot, si une chose m’é-
tonne, c’est que ce bon et excellent roi n’ait pas du méme coup
fait broder sur la méme bourse la lettre qu’il m’envoie porter a
son beau-frere, et mon recu. Pourquoi nous géner ? Tout le
monde politique est au grand air aujourd’hui : politiquons
comme tout le monde. Bah ! quand on assassinerait un peu ce



pauvre Chicot, comme on a déja fait du courrier que ce méme
Henri envoyait a Rome a M. de Joyeuse, ce serait un ami de
moins, voila tout ; et les amis sont si communs par le temps qui
court, qu’on peut en étre prodigue. Que Dieu choisit mal quand il
choisit ! Maintenant, voyons d’abord ce qu’il y a d’argent dans la
bourse, nous examinerons la lettre apres : cent écus ! juste la
méme somme que j'ai empruntée a Gorenflot. Ah ! pardon, ne ca-
lomnions pas : voila un petit paquet... de 'or d’Espagne, cinq
quadruples. Allons ! allons ! c’est délicat ; il est bien gentil, Hen-
riquet ! eh ! en vérité, n’étaient les chiffres et les fleurs de lis, qui
me paraissent superflus, je lui enverrais un gros baiser. Mainte-
nant cette bourse-1a me géne ; il me semble que les oiseaux, en
passant au-dessus de ma téte, me prennent pour un émissaire
royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien pis, me dé-
noncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa
poche le simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer I'argent et
l'or, en disant aux écus :

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes en-
fants, car vous venez du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa place
un caillou qu’il ramassa, referma les cordons de la bourse sur le
caillou et le lanca, comme un frondeur fait d'une pierre, dans
I'Orge, qui serpentait au-dessous du pont.

L’eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprérent la calme sur-
face, et alléerent, en s’élargissant, se briser contre ses bords.

— Voila pour moi, dit Chicot ; maintenant travaillons pour
Henri.



Et il prit la lettre qu’il avait posée a terre pour lancer la bourse
plus facilement dans la riviere.

Mais il venait par le chemin un ane chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet ane qui marchait d'un pas aus-
si fier que si, au lieu de bois, il efit porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol, et
les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira ’enveloppe et en
brisa le sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme
s’il se fiit agi d'une simple lettre de procureur.

Puis il reprit I'enveloppe qu’il roula entre ses deux mains, le
sceau qu’il broya entre deux pierres, et envoya le tout rejoindre le
sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.
Et il déploya la lettre et lut :

« Notre tres cher frere, cet amour profond que vous portait
notre tres cher frere et roi défunt, Charles IX, habite encore sous
les votites du Louvre et me tient au cceur opiniatrement.

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d’avoir a vous entretenir d’objets
tristes et facheux ; mais vous étes fort dans la fortune contraire ;
aussi je n’hésite plus a vous communiquer de ces choses qu'on ne
dit qu’a des amis vaillants et éprouvés.

Chicot interrompit et salua de nouveau.



« Drailleurs, continua-t-il, j’ai un intérét royal a vous persua-
der : cet intérét, c’est ’honneur de mon nom et du votre, mon
fréere.

» Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous
deux entourés d’ennemis. Chicot vous I'expliquera.

— Chicotus explicabit ! dit Chicot, ou plutot evolvet, ce qui est
infiniment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des sujets
quotidiens de scandale & votre cour. A Dieu ne plaise que je re-
garde en vos affaires, sinon pour votre bien et honneur ! Mais
votre femme, qu’a mon grand regret je nomme ma sceur, devrait
avoir ce souci pour vous en mon lieu et place... ce qu’elle ne fait.

— Oh ! oh ! dit Chicot continuant ses traductions latines :
Quaeque omittit facere. C’est dur.

« Je vous engage donc a veiller, mon frere, a ce que les intelli-
gences de Margot avec le vicomte de Turenne, étrangement lié
avec nos amis communs, n’apportent honte et dommage a la
maison de Bourbon. Faites un bon exemple aussitot que vous se-
rez str du fait, et assurez-vous du fait aussit6t que vous aurez oui
Chicot expliquant ma lettre.

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.Pour-
suivons, dit Chicot.

« Il serait facheux que le moindre soupgon planat sur la 1égiti-
mité de votre héritage, mon frere, point précieux auquel Dieu
m’interdit de songer ; car, hélas ! moi, je suis condamné d’avance
a ne pas revivre dans ma postérité.



» Les deux complices que, comme frere et comme roi, je vous
dénonce, s’assemblent la plupart du temps en un petit chateau
qu’on appelle Loignac. Ils choisissent le prétexte d’'une chasse ; ce
chateau est en outre un foyer d’intrigues auxquelles les messieurs
de Guise ne sont point étrangers ; car vous savez, a n’en pas dou-
ter, mon cher Henri, de quel étrange amour ma sceur a poursuivi
Henri de Guise et mon propre frere, M. d’Anjou, du temps que je
portais ce nom moi-méme, et qu’il s’appelait, lui, duc d’Alencon.

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et Henricum
Guisium et germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout prét
d’ailleurs a vous aider en tout et pour tout. En attendant, aidez-
vous des avis de Chicot, que je vous envoie.

— Age, auctore Chicoto. Bon ! me voila conseiller du royaume
de Navarre.

« Votre affectionné, etc., etc. »
Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux mains.

— Oh ! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise commis-
sion, et qui me prouve qu’en fuyant un mal, comme dit Horatius
Flaccus, on tombe dans un pire. En vérité, jaime mieux
Mayenne. Et cependant, a part son diable de sachet broché que je
ne lui pardonne pas, la lettre est d'un habile homme. En effet, en
supposant Henriot pétri de la pate qui sert d’ordinaire a faire les
maris, cette lettre le brouille du méme coup avec sa femme, Tu-
renne, Anjou, Guise, et méme avec ’Espagne. En effet, pour que
Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se passe
chez Henri de Navarre, a Pau, il faut qu’il ait quelque espion la-



bas, et cet espion va fort intriguer Henriot. D'un autre coté, cette
lettre va m’attirer force désagréments si je rencontre un Espa-
gnol, un Lorrain, un Béarnais ou un Flamand, assez curieux pour
chercher a savoir ce que 'on m’envoie faire en Béarn. Or, je se-
rais bien imprévoyant si je ne m’attendais point a la rencontre de
quelquun de ces curieux-la. Mons Borromée surtout, ou je me
trompe fort, doit me réserver quelque chose.

» Deuxieéme point.

» Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il a demandé une
mission prés du roi Henri ? La tranquillité était son but. Or, Chi-
cot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme. Ce n’est point
l’affaire de Chicot, attendu que Chicot, en brouillant entre eux de
si puissants personnages, va se faire des ennemis mortels qui
I’empécheront d’atteindre I’age heureux de quatre-vingts ans. Ma
foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu’on est jeune. Mais
autant valait alors attendre le coup de couteau de M. de
Mayenne. Non, car il faut réciprocité en toute chose ; c’est la de-
vise de Chicot. Chicot poursuivra donc son voyage. Mais Chicot
est homme d’esprit, et Chicot prendra ses précautions. En consé-
quence, il n’aura sur lui que de I'argent, afin que si I'on tue Chi-
cot, on ne fasse tort qu’a lui. Chicot va donc mettre la derniere
main a ce qu’il a commencé, c’est-a-dire qu’il va traduire d'un
bout a l'autre cette belle épitre en latin, et se I'incruster dans la
mémoire ou déja elle est gravée aux deux tiers ; puis il achetera
un cheval, parce que réellement, de Juvisy a Pau, il faut mettre
trop de fois le pied droit devant le pied gauche. Mais avant toutes
choses, Chicot déchirera la lettre de son ami Henri de Valois en
un nombre infini de petits morceaux, et il aura soin surtout que
ces petits morceaux s’en aillent, réduits a ’état d’atomes, les uns



dans I'Orge, les autres dans lair, et que le reste enfin soit confié a
la terre, notre mere commune, dans le sein de laquelle tout re-
tourne, méme les sottises des rois. Quand Chicot aura fini ce qu’il
commence... »

Et Chicot s’interrompit pour exécuter son projet de division.
Le tiers de la lettre s’en alla donc par eau, I'autre tiers par l'air, et
le troisieme tiers disparut dans un trou creusé a cet effet avec un
instrument qui n’était ni une dague ni un couteau, mais qui pou-
vait au besoin remplacer 'un et 'autre, et que Chicot portait a sa
ceinture.

Lorsqu’il eut fini cette opération, il continua :

— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus mi-
nutieuses, et il dinera en la bonne ville de Corbeil, comme un
honnéte estomac qu’il est. En attendant, occupons-nous, conti-
nua Chicot, du théme latin que nous avons décidé de faire ; je
crois que nous allons composer un assez joli morceau.

Tout a coup Chicot s’arréta ; il venait de s’apercevoir qu’il ne
pouvait traduire en latin le mot Louvre ; cela le contrariait fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en Mar-
gota, comme il avait déja fait de Chicot en Chicotus, attendu que,
pour bien dire, il et fallu traduire Chicot par Chicot, et Margot
par Marg6t, ce qui n’était plus latin, mais grec.

Quant a Margarita, il n’y pensait point ; la traduction, a son
avis, n’efit point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure cicé-
ronienne, conduisit Chicot jusqu'a Corbeil, ville agréable, ou le
hardi messager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire et



beaucoup celles d’un rotisseur-traiteur-aubergiste qui parfumait
de ses vapeurs appétissantes les alentours de la cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu’il fit ; nous n’essaierons
point de peindre le cheval qu’il acheta dans I’écurie de I'hotelier ;
ce serait nous imposer une tache trop rigoureuse ; disons seule-
ment que le repas fut assez long et le cheval assez défectueux
pour nous fournir, si notre conscience était moins grande, la ma-
tiere de pres d’un volume.

q

Chapitre 3 Les quatre vents.

Chicot, avec son petit cheval qui devait étre un bien fort cheval
pour porter un si grand personnage ; Chicot, aprés avoir couché a
Fontainebleau, fit le lendemain un coude a droite, jusqu’a un pe-
tit village nommé Orgeval. Il elit bien voulu faire ce jour-la
quelques lieues encore, car il paraissait désireux de s’éloigner de
Paris ; mais sa monture commencait de butter si fréquemment et
si bas, qu’il jugea qu’il était urgent de s’arréter.

D’ailleurs ses yeux, d’ordinaire si exercés, n’avaient réussi a
rien apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barrieres lui avaient paru parfaitement
inoffensifs.

Mais Chicot, en stireté, pour I'apparence du moins, ne vivait
pas pour cela en sécurité ; personne, en effet, nos lecteurs



doivent le savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins aux appa-
rences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il examina
donc avec grand soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois ou
quatre entrées ; mais, a l'avis de Chicot, non seulement ces
chambres avaient trop de portes, mais encore ces portes ne fer-
maient pas assez bien.

L’hote venait de faire réparer un grand cabinet sans autre is-
sue qu’une porte sur I'escalier ; cette porte était armée de verrous
formidables a I'intérieur.

Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu’il préféra du
premier coup a ces magnifiques chambres sans fortifications,
qu’on lui avait montrées.

Il fit jouer les verrous dans leurs gaches, et satisfait de leur jeu
solide et facile a la fois, il soupa chez lui, défendit qu’on enlevat la
table, sous prétexte qu’il lui prenait parfois des faimvalles dans la
nuit, soupa, se déshabilla, plaga ses habits sur une chaise et se
coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il tira
de ses habits la bourse ou plutot le sac d’écus, et le placa sous son
chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce
double rempart ne lui parut point suffisant ; il se releva, prit une



armoire entre ses deux bras, et la placa en face de l'issue qu’elle
boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une porte,
une armoire, et une table.

L’hotellerie avait paru a Chicot a peu pres inhabitée. L’hote
avait une figure candide ; il faisait ce jour-la un vent a décorner
des beeufs, et 'on entendait dans les arbres voisins ces craque-
ments effroyables qui deviennent, au dire de Lucrece, un bruit si
doux et si hospitalier pour le voyageur bien clos et bien couvert,
étendu dans un bon lit.

Chicot, apres tous ses préparatifs de défense, se plongea déli-
cieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux et
constitué de facon a garantir un homme de toutes les inquié-
tudes, vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des choses.

En effet, il s’abritait sous ses larges rideaux de serge verte, et
une courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait dune
douce chaleur les membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire,
c’est-a-dire modestement : il n’avait bu qu'une bouteille de vin ;
son estomac, dilaté comme il convient, envoyait a tout I'orga-
nisme cette sensation de bien-étre que communique, sans y faillir
jamais, ce complaisant organe, suppléant du coeur chez beaucoup
de gens qu’on appelle des honnétes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu’il avait posée sur le re-
bord de la table qui avoisinait son lit ; il lisait, avant de s’endor-
mir et un peu pour s’endormir, un livre tres curieux et fort nou-



veau qui venait de paraitre, et qui était 'ceuvre d’un certain maire
de Bordeaux, que 'on appelait Montagne ou Montaigne.

Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581 ; il conte-
nait les deux premieres parties d'un ouvrage assez connu depuis
et intitulé Les Essais. Ce livre était assez amusant pour quun
homme le it et le relit pendant le jour. Mais il avait en méme
temps 'avantage d’étre assez ennuyeux pour ne point empécher
de dormir un homme qui a fait quinze lieues a cheval et qui a bu
sa bouteille de vin généreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu’il avait mis, en partant de Pa-
ris, dans la poche de son pourpoint et dont il connaissait person-
nellement lauteur. Le cardinal Du Perron l'avait surnommé le
bréviaire des honnétes gens ; et Chicot, capable en tout point
d’apprécier le gott et l'esprit du cardinal, Chicot, disons-nous,
prenait volontiers les Essais du maire de Bordeaux pour
bréviaire.

Cependant il arriva qu’en lisant son huitieme chapitre, il s’en-
dormit profondément.

La lampe brilait toujours ; la porte, renforcée de 'armoire et
de la table, était toujours fermée ; 'épée était toujours au chevet
avec les écus. Saint Michel Archange etit dormi comme Chicot,
sans songer a Satan, méme lorsqu’il efit su le lion rugissant de
Pautre c6té de cette porte et a I’envers de ses verrous.

Nous avons dit qu’il faisait grand vent ; les sifflements de ce
serpent gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes sous
la porte, et secouaient les airs d’'une facon bizarre ; le vent est la
plus parfaite imitation ou plutot la plus complete raillerie de la
voix humaine : tantét il glapit comme un enfant qui pleure, tan-



tot il imite, dans ses grondements, la grosse colére d'un mari qui
se querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempéte ; au bout d’'une heure, tout ce
fracas était devenu pour lui un élément de tranquillité ; il luttait
contre toutes les intempéries de la saison :

Contre le froid, avec sa courtine ;
Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la tem-
péte grossissait et surtout se rapprochait d'une facon insolite.

Tout a coup, une rafale d’'une force invincible ébranle la porte,
fait sauter gaches et verrous, pousse 'armoire qui perd son équi-
libre et tombe sur la lampe qu’elle éteint et sur la table qu’elle
écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s’éveiller vite
et avec toute sa présence d’esprit ; cette présence d’esprit lui indi-
qua qu’il valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de des-
cendre en avant du lit. En se laissant glisser dans la ruelle, ses
deux mains alertes et aguerries se porterent rapidement a gauche
sur le sac d’écus, a droite sur la poignée de son épée.

Chicot ouvrit de grands yeux. Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette nuit
était littéralement déchirée par le combat des quatre vents qui se
disputaient toute cette chambre, depuis I’'armoire, qui continuait
d’écraser de plus en plus la table, jusqu’aux chaises, qui roulaient
et se choquaient tout en se cramponnant aux autres meubles.



Il semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les quatre
vents sont entrés chez lui en chair et en os, et qu’il a affaire a Eu-
rus, a Notus, a Aquilo et a Boréas en personne, avec leurs grosses
joues et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu’il comprend qu’il ne peut rien contre les
dieux de I'Olympe, Chicot s’accroupit dans 'angle de sa ruelle,
semblable au fils d’Oilée, apres une de ses grandes fureurs que
raconte Homere.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét et du
coté du vent, ou plutdt des vents, afin que si les mythologiques
personnages s’approchent inconsidérément de lui, ils s’em-
brochent tout seuls, diit-il résulter ce qui résulta de la blessure
faite par Diomede a Vénus.

Seulement, apres quelques minutes du plus abominable tinta-
marre qui ait jamais déchiré l'oreille humaine, Chicot profite
d’'un moment de répit que lui donne la tempéte pour dominer de
sa voix les éléments déchainés et les meubles livrés a des col-
loques trop bruyants pour étre tout a fait naturels.

Chicot crie et vocifere :
— Au secours !

Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les éléments
se calment, comme si Neptune en personne avait prononcé le fa-
meux Quos ego, et qu'apres six ou huit minutes pendant les-
quelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent battre en retraite,
I’héte reparait avec une lanterne et vient éclairer le drame.

La scene sur laquelle il venait de se jouer présentait un aspect
déplorable, et qui ressemblait fort a celui d'un champ de bataille.



La grande armoire, renversée sur la table broyée, démasquait la
porte sans gonds et qui, retenue seulement par un de ses verrous,
oscillait comme une voile de navire ; les trois ou quatre chaises
qui complétaient 'ameublement avaient le dos renversé et les
pieds en l'air ; enfin les faiences qui garnissaient la table gisaient
éclopées et étoilées sur les dalles.

— Mais, c’est donc ici 'enfer ! s’écria Chicot en reconnaissant
son hote a la lueur de sa lanterne.

— Oh ! monsieur, s’écria I’h6te en apercevant l'affreux dégat
qui venait d’étre consommé ; oh ! monsieur, qu’est-il donc
arrivé ?

Etil leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi, mon
ami ? hurla Chicot.

— Oh ! Jésus ! quel temps ! répondit ’hote avec le méme geste
pathétique.

— Mais les verrous ne tiennent donc pas ? continua Chicot ; la
maison est donc de carton ? J’aime mieux sortir d’ici : je préfére
la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, I’épée a la
main, dans l’espace demeuré libre entre le pied du lit et la
muraille.

— Oh ! mes pauvres meubles ! soupira I’héte.

— Et mes habits ! s’écria Chicot ; ou sont-ils, mes habits qui
étaient sur cette chaise ?



— Vos habits, mon cher monsieur ? fit 'hote avec naiveté ;
mais s’ils y étaient, ils doivent y étre encore.

— Comment ! §’ils y étaient ! mais supposez-vous, par hasard,
dit Chicot, que je sois venu hier dans le costume ou vous me
voyez ?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légere
tunique.

— Mon Dieu ! monsieur, répondit I'héte assez embarrassé de
répondre a un pareil argument, je sais bien que vous étiez vétu.

— C’est heureux que vous en conveniez.
— Mais...

— Mais quoi ?

— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.
— Ah ! c’est une raison !

— Vous voyez bien, fit vivement ’héte.

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami.
Quand le vent entre quelque part, et il faut qu’il soit entré ici,
n’est-ce pas, pour y faire le désordre que j’y vois ?

— Sans aucun doute.

— Eh bien ! quand le vent entre quelque part, c’est en venant
du dehors ?

— Oui, certes, monsieur.

— Vous ne le contestez pas ?



— Non, ce serait folie.

— Eh bien ! le vent devait donc, en entrant ici, amener les ha-
bits des autres dans ma chambre, au lieu d’emporter les miens je
ne sais ou.

— Ah ! dame ! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du
contraire existe ou semble exister.

— Compere, dit Chicot, qui venait d’explorer le plancher avec
son ceil investigateur, compere, quel chemin le vent a-t-il pris
pour venir me trouver ici ?

— Plait-il, monsieur ?
— Je vous demande d’ou vient le vent ?
— Du nord, monsieur, du nord.

— Eh bien ! il a marché dans la boue, car voici ses souliers im-
primés sur le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes ré-
centes d’'une chaussure boueuse.
L’hote palit.

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j’ai un conseil a vous
donner, c’est de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans les
auberges, pénétrent dans les chambres en enfoncant les portes,
et se retirent en volant les habits des voyageurs.

L’hote recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces
meubles renversés, et de se trouver a ’entrée du corridor.

Puis, lorsqu’il sentit sa retraite assurée :



— Pourquoi m’appeler voleur ? dit-il.

— Tiens ! quavez-vous donc fait de votre figure de
bonhomme ? demanda Chicot ; je vous trouve tout changé.

— Je change, parce que vous m’insultez.
— Moi !

— Sans doute, vous m’appelez voleur, répliqua I’héte sur un
ton encore plus élevé, et ressemblant fort a de la menace.

— Mais je vous appelle voleur parce que vous étes responsable
de mes effets, il me semble, et que mes effets ont été volés ; vous
ne le nierez pas ?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre d’armes qui
tate son adversaire, fit un geste de menace.

— Hola ! cria ’h6te ; hola ! venez a moi, vous autres !

A cet appel, quatre hommes armés de batons, parurent dans
I’escalier.

— Ah ! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot. Ventre
de biche ! puisque 'occasion s’en présente, je veux priver la terre
du vent du Nord ; c’est un service a rendre a 'humanité ; il y aura
un printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la direc-
tion de I'assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la légereté
d’un véritable fils d’Eole, n’eiit point fait un bond en arriére, il
était percé d’outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il regardait
Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir derriere lui, il tomba



sur le rebord de la derniere marche de I’escalier, le long duquel,
ne pouvant garder son centre de gravité, il dégringola a grand
bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui dispa-
rurent par l'orifice ouvert devant eux ou plut6t derriere eux, avec
la rapidité de fantomes qui s’abiment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis
que ses compagnons opéraient leur descente, de dire quelques
mots a 'oreille de I'héte.

— Cest bien, c’est bien ! grommela celui-ci, on les retrouvera,
vos habits.

— Eh bien ! voila tout ce que je demande.
— Et 'on va vous les apporter.

— A la bonne heure : ne pas aller nu, c’est un souhait raison-
nable, ce me semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

— Oh ! oh ! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre escalier.
Diables de vents, va ! mais enfin, réparation d’honneur.
Comment pouvais-je vous soupconner ? Vous avez une si hon-
néte figure.

L’hote sourit avec aménité.

— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je
présume ?

— Non, merci, non, j’ai dormi assez.



— Qu’allez-vous donc faire ?

— Vous allez me préter votre lanterne, s’il vous plait, et je
continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le méme agrément.

L’hoéte ne dit rien ; il tendit seulement sa lanterne a Chicot et
se retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina
dans son lit.

La nuit fut calme ; le vent s’était éteint, comme si I'épée de
Chicot avait pénétré dans I'outre qui I'entretenait.

Au point du jour, 'ambassadeur demanda son cheval, paya sa
dépense et partit en disant :

— Nous verrons ce soir.

q

Chapitre 4 Comment Chicot continua son
voyage et ce qui lui arriva.

Chicot passa toute sa matinée a s’applaudir d’avoir eu le sang-
froid et la patience que nous avons dits pendant cette nuit
d’épreuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup au
meéme piege ; il est donc a peu pres certain qu’'on va inventer au-
jourd’hui une diablerie nouvelle & mon endroit : tenons-nous
donc sur nos gardes.



Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que
Chicot fit pendant toute la journée une marche que Xénophon
n’elit pas trouvée indigne d’immortaliser dans sa retraite des Dix
Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui ser-
vaient de point d’observation ou de fortification naturelle.

Il avait méme conclu, chemin faisant, des alliances, sinon of-
fensives, du moins défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s’en al-
laient commander a Orléans leurs confitures de Cotignac, et a Li-
moges leurs fruits secs, daignerent agréer la société de Chicot, le-
quel s’annonga pour un chaussetier de Bordeaux, retournant chez
lui apres ses affaires faites. Or, comme Chicot, Gascon d’origine,
n’avait perdu son accent que lorsque I'absence de cet accent lui
était particuliérement nécessaire, il n’inspira aucune défiance a
ses compagnons de voyage.

Cette armée se composait donc de cinq maitres et de quatre
commis épiciers : elle n’était pas plus méprisable quant a I’esprit
que quant au nombre, attendu les habitudes belliqueuses intro-
duites depuis la Ligue dans les mceurs de I'épicerie parisienne.

Nous n’affirmerons pas que Chicot professait un grand respect
pour la bravoure de ses compagnons ; mais, alors certainement,
le proverbe dit vrai qui assure que trois poltrons ensemble ont
moins peur qu’un brave tout seul.

Chicot n’eut plus peur du tout, du moment ou il se trouva avec
quatre poltrons ; il dédaigna méme de se retourner des lors,



comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui pouvaient le
suivre.

Il résulta de la qu’on atteignit sans encombre, en politiquant
beaucoup, et en faisant force bravades, la ville désignée pour le
souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n’avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve railleuse
qui divertissait ses compagnons, ni les coups de muscat et de
bourgogne qui entretenaient sa verve : on avait fait bon marché
entre commercants, c’est-a-dire entre gens libres, de Sa Majesté
le roi de France et de toutes les autres majestés, fussent-elles de
Lorraine, de Navarre, de Flandre ou d’autres lieux.

Or, Chicot s’alla coucher apres avoir donné, pour le lende-
main, rendez-vous a ses quatre épiciers, qui I’avaient pour ainsi
dire triomphalement conduit a sa chambre.

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un prince, dans
son corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre cellules
précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par conséquent
inexpugnable, grace aux alliances intermédiaires.

En effet, comme a cette époque les routes étaient peu sures,
méme pour ceux qui n’étaient chargés que de leurs propres af-
faires, chacun s’était assuré de l'appui du voisin, en cas de
malencontre.

Chicot, qui n’avait pas raconté ses mésaventures de la nuit
précédente, avait poussé, on le comprend, a la rédaction de cet
article du traité qui avait au reste été adopté a 'unanimité.



Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence accoutu-
mée, se coucher et s’endormir. Il pouvait d’autant mieux le faire
qu’il avait, par renfort de prudence, visité minutieusement la
chambre, poussé les verrous de sa porte et fermé les volets de sa
fenétre, la seule qu’il y elit dans 'appartement ; il va sans dire
qu’il avait sondé la muraille du poing, et que partout la muraille
avait rendu un son satisfaisant.

Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événement
que le sphinx lui-méme, ce devin par excellence, n’aurait jamais
pu prévoir : c’est que le diable était en train de se méler des af-
faires de Chicot, et que le diable est plus fin que tous les sphinx
du monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement a la
porte des commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans une
sorte de galetas, au-dessus du corridor des marchands, leurs pa-
trons. L'un d’eux ouvrit d’assez mauvaise humeur, et se trouva
nez a nez avec ’hote.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie
que vous vous étes couchés tout habillés ; je veux vous rendre un
grand service. Vos maitres se sont fort échauffés a table en par-
lant politique. Il parait qu'un échevin de la ville les a entendus et
a rapporté leurs propos au maire ; or, notre ville se pique d’étre
fidele ; le maire vient d’envoyer le guet qui a saisi vos patrons et
les a conduits a I'Hotel de Ville pour s’expliquer. La prison est
bien pres de ’'Hétel de Ville ; mes garcons, gagnez au pied ; vos
mules vous attendent, vos patrons vous rejoindront toujours
bien.



Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se faufi-
lerent dans l’escalier, sautérent tout tremblants sur leurs mules
et reprirent le chemin de Paris, apres avoir chargé I'hte d’avertir
leurs maitres de leur départ et de la direction adoptée, s’il arrivait
que leurs maitres revinssent a 'hétellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre garcons au coin de
la rue, 'héte s’en alla heurter, avec la méme précaution, a la pre-
miere porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d’'une voix
de stentor :

—Quivala?

— Silence, malheureux ! répondit ’hote : venez aupres de la
porte, et marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit ; mais comme c’était un homme prudent,
tout en collant son oreille a la porte, il n’ouvrit pas et demanda :

— Qui étes-vous ?
— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hote ?
— Clest vrai ; eh ! mon Dieu, qu’y a-t-il ?

— Il y a que vous avez a table un peu librement parlé du roi, et
que le maire en a été informé par quelque espion, en sorte que le
guet est venu. Heureusement que jai eu l'idée d’indiquer la
chambre de vos commis, de sorte qu’il est occupé a arréter la-
haut vos commis au lieu de vous arréter vous-mémes ici.

— Oh ! oh ! que m’apprenez-vous ? dit le marchand.



— La simple et pure vérité ! Hatez-vous de vous sauver, tandis
que 'escalier est encore libre...

— Mais, mes compagnons ?

— Oh ! vous n’aurez pas le temps de les prévenir.
— Pauvres gens !

Et le marchand s’habilla en toute hate.

Pendant ce temps, I’h6te, comme frappé d’une inspiration su-
bite, cogna du doigt la cloison qui séparait le premier marchand
du second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme fable,
ouvrit doucement sa porte ; le troisieme, réveillé comme le se-
cond, appela le quatriéme ; et tous quatre alors, légers comme
une volée d’hirondelles, disparurent en levant les bras au ciel et
en marchant sur la pointe des orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c’est sur lui que tout va
tomber ; il est vrai que c’est lui qui en a dit le plus. Ma foi, gare a
lui, car 'h6te n’a pas eu le temps de le prévenir comme nous !

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n’avait été
prévenu de rien.

Au moment méme ou les marchands s’enfuyaient en le recom-
mandant a Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

L’hote s’en assura en écoutant a la porte ; puis il descendit
dans la salle basse dont la porte soigneusement fermée s’ouvrit a
son signal. Il 6ta son bonnet et entra.



La salle était occupée par six hommes armés dont 1'un parais-
sait avoir le droit de commander aux autres.

— Eh bien ? dit ce dernier.

— Eh bien ! monsieur l'officier, j’ai obéi en tout point.
— Votre auberge est déserte ?

— Absolument.

— La personne que nous vous avons désignée n’a pas été pré-
venue ni réveillée ?

— Ni prévenue, ni réveillée.

— Monsieur I'hotelier, vous savez au nom de qui nous agis-
sons ; vous savez quelle cause nous servons, car vous étes vous-
méme défenseur de cette cause ?

— Oui, certes, monsieur l'officier ; aussi voyez-vous que j’ai sa-
crifié, pour obéir a mon serment, I’argent que mes hotes eussent
dépensé chez moi ; mais il est dit dans ce serment : « Je sacrifie-
rai mes biens a la défense de la sainte religion catholique. »

— « Et ma vie ! »... vous oubliez ce mot, dit l'officier d'une voix
altiére.

— Mon Dieu ! s’écria I'hote en joignant les mains, est-ce qu'on
me demande ma vie ? j’ai femme et enfants !

— On ne vous la demandera que si vous n’obéissez point aveu-
glément a ce qui vous sera recommandé.

— Oh ! jobéirai, soyez tranquille.



— En ce cas, allez vous coucher ; fermez les portes, et, quoi
que vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, diit votre maison
briler et s’écrouler sur votre téte. Vous voyez que votre role n’est
pas difficile.

— Hélas ! hélas ! je suis ruiné, murmura I’héte.

— On m’a chargé de vous indemniser, dit l'officier ; prenez ces
trente écus que voici.

— Ma maison estimée trente écus ! fit piteusement
l'aubergiste.

— Eh ! vive Dieu ! I'on ne vous cassera pas seulement une
vitre, pleureur que vous étes... Fi ! les vilains champions de la
sainte Ligue que nous avons la !

L’hote partit et s’enferma comme un parlementaire prévenu
du sac de la ville. Alors l'officier commanda aux deux hommes les
mieux armés de se placer sous la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce pauvre
chaussetier, comme 'appelaient ses compagnons de voyage, déja
loin de la ville.

— Vous savez l'ordre ? dit l'officier. S’il ouvre, s’il se laisse
fouiller, si nous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne lui
fera pas le moindre mal ; mais, si le contraire arrive, un bon coup
de dague, entendez-vous bien ? pas de pistolet, pas d’arquebuse.
D’ailleurs, c’est inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé a la porte.

L’officier heurta.



— Qui va la ? dit Chicot, réveillé en sursaut.

— Pardieu ! dit lofficier, soyons rusé. Vos amis les épiciers,
lesquels ont quelque chose d’'important a vous communiquer,
dit-il.

— Oh ! oh ! fit Chicot, le vin d’hier vous a bien grossi la voix,
mes épiciers.

L'officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus
insinuant :

— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrere.

— Ventre de biche ! comme votre épicerie sent la ferraille ! dit
Chicot

— Ah ! tu ne veux pas ouvrir ! cria l'officier impatienté ; alors
sus ! enfoncez la porte !

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les deux
épées nues.

— Je suis pris ! s’écria-t-il.

— Ah ! ah ! compere, dit 'officier, qui avait entendu le bruit de
la fenétre qui s’ouvrait, tu crains le saut périlleux : tu as raison.
Allons, ouvre-nous, ouvre !

— Ma foi, non, dit Chicot ; la porte est solide, et il me viendra
du renfort quand vous ferez du bruit.

L’officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller les
gonds.

Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.



— Imbécile ! dit l'officier, crois-tu que nous t’avons laissé du
secours ! Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent bien
perdu ! Allons, fais contre mauvaise fortune bon cceur... Marchez,
vous autres !

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet contre la
porte avec la force et la régularité de trois béliers.

— Il y a 1a, dit-il, trois mousquets et un officier ; en bas, deux
épées seulement : quinze pieds a sauter, c’est une misere. J’aime
mieux les épées que les mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter sur le re-
bord de la fenétre, tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en ’air.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fit-il Go-
liath, n’attendra la chute d'un homme, fiit-il un pygmée, lorsque
cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changerent de tactique et se reculerent, décidés a
frapper Chicot lorsqu’il serait tombé.

C’est la que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme habile,
sur les pointes et resta accroupi. Au méme instant, un des
hommes lui détacha un coup de pointe qui eflit percé une
muraille.

Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer. Il recut
le coup en plein thorax ; mais, grace a la cotte de mailles de Go-
renflot, la lame de son ennemi se brisa comme verre.

— Il est cuirassé ! dit le soldat.



— Pardieu ! répliqua Chicot, qui d’un revers lui avait déja fen-
du la téte.

L’autre se mit a crier, ne songeant plus qu’a parer, car Chicot
attaquait.

Malheureusement il n’était pas méme de la force de Jacques
Clément. Chicot I'étendit, a la seconde passe, a coté de son
camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en regar-
dant par la fenétre, que ses deux sentinelles baignant dans leur
sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s’enfuyait assez
tranquillement.

— C’est un démon ! cria lofficier, il est a I'épreuve du fer.

— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en
joue.

— Malheureux ! s’écria l'officier en relevant le mousquet, du
bruit ! tu réveillerais toute la ville : nous le trouverons demain.

— Ah ! voila, dit philosophiquement un des soldats ; c’est
quatre hommes qu’il et fallu mettre en bas, et deux en haut
seulement.

— Vous étes un sot ! répondit l'officier.

— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu’il est, a lui ! grom-
mela ce soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.



Chapitre 5 Troisiéme journée de voyage.

Chicot ne s’enfuyait avec cette mollesse que parce qu’il était a
Etampes, c’est-a-dire dans une ville, au milieu d’une population,
sous la sauvegarde d’'une certaine quantité de magistrats qui, a sa
premiere réquisition, eussent donné cours a la justice et eussent
arrété M. de Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse
position.

Aussi lofficier, on I’a vu, au risque de laisser fuir Chicot, dé-
fendit a ses soldats 'usage des armes bruyantes.

Ce fut pour la méme raison qu’il s’abstint de poursuivre Chi-
cot, qui elit, au premier pas qu’on et fait sur ses traces, poussé
des cris a réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d'un tiers, s’enveloppa dans I'ombre,
abandonnant, pour se moins compromettre, les deux morts, et en
laissant leurs épées aupres d’eux pour qu'on supposat qu’ils
s’étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses marchands
et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu affaire,
voyant leur coup manqué, n’avaient garde de rester dans la ville,
il pensa qu’il était de bonne guerre a lui d’y rester.



Il y eut plus : apres avoir fait un détour, et, de 'angle d’une rue
voisine, avoir entendu s’éloigner le pas des chevaux, il eut I'au-
dace de revenir a I’hotellerie.

Il y trouva I’hote, qui n’avait pas encore repris son sang-froid
et qui le laissa seller son cheval dans I’écurie, en le regardant avec
le méme ébahissement qu’il efit fait pour un fantome.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas payer
sa dépense, que de son coté 'héte se garda bien de réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d’'une autre ho-
tellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien loin
de se douter que ce grand inconnu, au visage souriant et a I’air
gracieux, tout en manquant d’étre tué, venait de tuer deux
hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des inquié-
tudes qui grandissaient d’instants en instants. Deux tentatives
avaient échoué heureusement ; une troisiéme pouvait lui étre
funeste.

%

A ce moment il elit composé avec tous les Guisards, quitte
leur conter les bourdes qu’il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles a
décrire ; un fossé lui faisait courir des frissons par tout le corps ;
une muraille un peu haute était sur le point de le faire retourner
en arriere.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans, d’en-
voyer au roi un courrier pour demander de ville en ville une
escorte.



Mais comme jusqu’a Orléans la route fut déserte et parfaite-
ment stire, Chicot pensa qu’il aurait inutilement I'air d’'un pol-
tron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chicot, et qu'une es-
corte serait bien génante ; d’ailleurs cent fossés, cinquante haies,
vingt murs, dix taillis avaient déja été passés sans que le moindre
objet suspect se fiit montré sous les branches ou sur les pierres.

Mais, apres Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler ;
quatre heures approchaient, c’est-a-dire le soir. La route était
fourrée comme un bois, elle montait comme une échelle ; le voya-
geur, se détachant sur le chemin grisatre, apparaissait pareil au
More d’une cible, a quiconque se fiit senti le désir de lui envoyer
une balle d’arquebuse.

Tout a coup Chicot entendit au loin un certain bruit semblable
au roulement que font sur la terre seche les chevaux qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la cote dont il avait atteint la moi-
tié, il vit des cavaliers montant a toute bride.

Il les compta ; ils étaient sept.
Quatre avaient des mousquets sur I’épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d'un
rouge de sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le cheval
de Chicot. Chicot d’ailleurs ne se souciait pas d’engager une lutte
de rapidité dont le résultat efit été de diminuer ses ressources en
cas d’attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour enlever
aux arquebusiers la fixité du point de mire.



Ce n’était point sans une profonde intelligence de ’'arquebuse
en général, et des arquebusiers en particulier, que Chicot em-
ployait cette manceuvre ; car au moment ou les cavaliers se trou-
vaient a cinquante pas de lui, il fut salué par quatre coups qui,
suivant la direction dans laquelle tiraient les cavaliers, passerent
droit au-dessus de sa téte.

Chicot s’attendait, comme on 'a vu, a ces quatre coups d’ar-
quebuse ; aussi avait-il fait son plan d’avance. En entendant sif-
fler les balles, il abandonna les rénes et se laissa glisser a bas de
son cheval. Il avait eu la précaution de tirer son épée du fourreau,
et tenait a la main gauche une dague tranchante comme un ra-
soir, et pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle facon que ses
jambes fussent des ressorts pliés, mais préts a se détendre ; en
méme temps, grace a la position ménagée dans la chute, sa téte
se trouvait garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant
tomber Chicot, crurent Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop
un homme masqué ; vous avez tout manqué, parce qu'on n’a pas
suivi mes ordres a la lettre. Cette fois le voici a bas : mort ou vif,
qu’on le fouille, et s’il bouge qu’on 'achéve.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des hommes
de la foule.

Et chacun mit pied a terre, a I'exception d’'un soldat qui réunit
toutes les brides et garda tous les chevaux.



Chicot n’était pas précisément un homme pieux ; mais, dans
un pareil moment, il songea qu’il y a un Dieu, que ce Dieu lui ou-
vrait les bras, et qu’avant cinq minutes peut-étre le pécheur serait
devant son juge.

Il marmotta quelque sombre et fervente priere qui fut certai-
nement entendue la-haut.

Deux hommes s’approcherent de Chicot ; tous deux avaient
I’épée a la main.

On voyait bien que Chicot n’était pas mort, a la facon dont il
gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s’apprétait en rien a se dé-
fendre, le plus zélé des deux eut 'imprudence de s’approcher a
portée de la main gauche ; aussitot la dague poussée comme par
un ressort, entra dans sa gorge ou la coquille s'imprima comme
sur de la cire molle. En méme temps la moitié de I'épée que te-
nait la main droite de Chicot disparut dans les reins du second
cavalier qui voulait fuir.

— Tudieu ! cria le chef, il y a trahison : chargez les
arquebuses ; le dréle est bien vivant encore.

— Certes oui, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux
lancerent des éclairs ; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur
le cavalier chef, lui portant la pointe au masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé : il se retourna,
ouvrit une cuisse d'un large coup d’épée et fut dégagé.

— Enfants ! enfants ! cria le chef, les arquebuses, mordieu !



— Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je t’aurai
ouvert les entrailles, brigand, et j’aurai coupé les cordons de ton
masque, afin que je sache qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderai, dit
une voix qui fit a Chicot I'effet de descendre du ciel.

C’était la voix d’'un beau jeune homme, monté sur un bon che-
val noir. Il avait deux pistolets a la main, et criait a Chicot :

— Baissez-vous, baissez-vous morbleu ! mais baissez-vous
donc.

Chicot obéit.

Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de
Chicot, en laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient ; les trois cavaliers survi-
vants voulaient reprendre les étriers, et n’y parvenaient pas ; le
jeune homme tira, au milieu de cette mélée, un second coup de
pistolet qui abattit encore un homme.

— Deux a deux, dit Chicot ; généreux sauveur, prenez le votre,
voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage ou
de peur, lui tint téte cependant comme un homme exercé au ma-
niement des armes.

De son coté, le jeune homme avait saisi a bras le corps son en-
nemi, l'avait terrassé sans méme mettre ’épée a la main, et le
garrottait avec son ceinturon, comme une brebis a I'abattoir.



Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, reprenait
son sang-froid et par conséquent sa supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d’'une corpu-
lence assez ample, I'accula au fossé de la route, et, sur une feinte
de seconde, lui porta un coup de pointe au milieu des cotes.

L’homme tomba.

Chicot mit le pied sur I'épée du vaincu pour qu’il ne piit la res-
saisir, et de son poignard coupant les cordons du masque :

— Monsieur de Mayenne !... dit-il ; ventre de biche ! je m’en
doutais.

Le duc ne répondit pas ; il était évanoui, moitié de la perte de
son sang, moitié du poids de la chute.

Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu’il avait a
faire quelque acte de haute gravité ; puis, apres la réflexion d'une
demi-minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague, et s’ap-
procha du duc pour lui trancher purement et simplement la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et en-
tendit une voix qui lui disait :

— Tout beau, monsieur ! on ne tue pas un ennemi a terre.

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m’avez sauvé la vie,
c’est vrai : je vous en remercie de tout mon cceur ; mais acceptez
une petite lecon fort utile en ces temps de dégradation morale ou
nous vivons. Quand un homme a subi en trois jours trois at-
taques, lorsqu’il a couru trois fois risque de la vie, lorsqu’il est
tout chaud encore du sang d’ennemis qui lui ont tiré de loin, sans
provocation aucune de sa part, quatre coups d’arquebuse, comme



ils eussent fait a un loup enragé, alors, jeune homme, ce vaillant,
permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce que je vais
faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son
opération.

Mais cette fois encore le jeune homme I’arréta.

— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai la du
moins. On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui qui
sort de la blessure que vous avez déja faite.

— Bah ! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce
misérable ?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en gran-
deur a bien des rois.

— Raison de plus, dit Chicot d’'une voix sombre. Mais vous,
qui étes-vous ?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit
froidement le jeune homme.

— Et qui, vers Charenton, m’a, si je ne me trompe, remis une
lettre du roi, voici tantot trois jours.

— Précisément.
— Alors vous étes au service du roi, monsieur ?
— J’ai cet honneur, répondit le jeune homme en s’inclinant.

— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de Mayenne ?
Mordieu ! monsieur, permettez-moi de vous le dire, ce n’est pas



d’un bon serviteur.

— Je crois, au contraire, que c’est moi qui suis le bon serviteur
du roi en ce moment.

— Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre ; mais ce n’est pas
le moment de philosopher. Comment vous nomme-t-on ?

— Ernauton de Carmainges, monsieur.

— Eh bien ! monsieur Ernauton, qu’allons-nous faire de cette
charogne égale en grandeur a tous les rois de la terre ? car, moi,
je tire au large, je vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.
— Et le compagnon qui écoute la-bas, qu’en faites-vous ?

— Le pauvre diable n’entend rien ; je I'ai serré trop fort, a ce
que je pense, et il s’est évanoui.

— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie
aujourd’hui, mais vous la compromettez furieusement pour plus
tard.

— Je fais mon devoir aujourd’hui, Dieu pourvoira au futur.

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D’ailleurs, je
répugne a tuer cet homme sans défense, quoique cet homme soit
mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur !

Et Chicot serra la main d’Ernauton.

— Il a peut-€étre raison, se dit-il en s’éloignant pour reprendre
son cheval.

Puis, revenant sur ses pas :



— Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux : je crois en
avoir gagné quatre pour ma part ; aidez-moi donc a en choisir...
Vous y connaissez-vous ?

— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu’il peut
faire.

— Oh ! c’est trop de générosité, gardez-le pour vous.
— Non, je n’ai pas autant besoin que vous de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier ; il enfourcha le cheval d’Ernauton et
disparut.

q

Chapitre 6 Ernauton de Carmainges.

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé de ce
qu’il allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les yeux
entre ses bras.

En attendant, comme il n’y avait aucun danger qu’ils s’éloi-
gnassent, et qu’il était probable que maitre Robert Briquet, c’est
sous ce nom, on se le rappelle, qu’Ernauton connaissait Chicot, et
comme il était probable, disons-nous, que maitre Robert Briquet
ne reviendrait point sur ses pas pour les achever, le jeune homme
se mit a la découverte de quelque auxiliaire, et ne tarda point a
trouver sur la route méme ce qu’il cherchait.

Un chariot qu’avait di croiser Chicot dans sa course apparais-
sait au haut de la montagne, se détachant en vigueur sur un ciel
rougi par les feux du soleil couchant.



Ce chariot était trainé par deux bceufs et conduit par un
paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en
l’apercevant de laisser sa charrette et de s’enfuir sous le taillis, et
lui raconta quun combat venait d’avoir lieu entre huguenots et
catholiques ; que ce combat avait été fatal a quatre d’entre eux,
mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d'une bonne
ceuvre, mais plus effrayé encore, comme nous 'avons dit, de la
mine guerriere d’Ernauton, aida le jeune homme a transporter
M. de Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui, évanoui ou
non, continuait de demeurer les yeux fermés.

Restaient les quatre morts.

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes étaient-
ils catholiques ou huguenots ?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire le
signe de la croix.

— Huguenots, dit-il.

— En ce cas, reprit le paysan, il n’y a aucun inconvénient que
je fouille ces parpaillots, n’est-ce pas ?

— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le paysan
auquel il avait affaire héritat que le premier passant venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les poches
des morts.



Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce qu’il pa-
rait, car, I'opération terminée, le front du paysan se dérida. Il ré-
sulta du bien-étre qui se répandait dans son corps et dans son
ame a la fois qu’il piqua plus rudement ses beeufs, afin d’arriver
plus vite a sa chaumiere.

Ce fut dans I’étable de cet excellent catholique, sur un bon lit
de paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur causée
par la secousse du transport n’avait pas réussi a le ranimer ; mais
quand l’eau fraiche versée sur la blessure en fit couler quelques
gouttes de sang vermeil, le duc rouvrit les yeux et regarda les
hommes et les choses environnantes avec une surprise facile a
CONCeVoir.

Des que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton congé-
dia le paysan.

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur ? lui dit-il.

— Si fait, reprit le duc en frongant le sourcil, vous étes celui
qui étes venu au secours de mon ennemi.

— Oui, répondit Ernauton ; mais je suis aussi celui qui ai em-
péché votre ennemi de vous tuer.

— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, a
moins toutefois qu’il ne m’ait cru mort.

— Il s’est éloigné vous sachant vivant, monsieur.

— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.



— Je ne sais ; mais en tout cas, si je ne m’y fusse opposé, il al-
lait vous en faire une qui l'efit été.

— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a tuer mes
gens, pour empécher ensuite cet homme de me tuer ?

— Rien de plus simple, monsieur, et je m’étonne qu'un gentil-
homme, vous me semblez en étre un, ne comprenne pas ma
conduite. Le hasard m’a conduit sur la route que vous suiviez, j’ai
vu plusieurs hommes en attaquer un seul, j’ai défendu ’homme
seul ; puis quand ce brave, au secours de qui j'étais venu, car,
quel qu’il soit, monsieur, cet homme est brave ; puis quand ce
brave, demeuré seul a seul avec vous, eut décidé la victoire par le
coup qui vous abattit, alors, voyant qu’il allait abuser de la vic-
toire en vous tuant, j’ai interposé mon épée.

— Vous me connaissez donc ? demanda Mayenne avec un re-
gard scrutateur.

— Je n’ai pas besoin de vous connaitre, monsieur ; je sais que
vous étes un homme blessé, et cela me suffit.

— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me
connaissez.

— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point a me
comprendre. Je ne trouve point, quant a moi, qu’il soit plus noble
de tuer un homme sans défense que d’assaillir a six un homme
qui passe.

— Vous admettez cependant qu’a toute chose il puisse y avoir
des raisons.

Ernauton s’inclina, mais ne répondit point.



— N’avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j’ai croisé I'épée
seul a seul avec cet homme ?

— Jel’ai vu, c’est vrai.

— D’ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
— Jele crois, car il m’a dit la méme chose de vous.

— Et si je survis a ma blessure ?

— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu’il vous plaira,
monsieur.

— Me croyez-vous bien dangereusement blessé ?

— J’ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que,
quoique grave, elle n’entraine point danger de mort. Le fer a glis-
sé le long des cotes, a ce que je crois, et ne pénétre pas dans la
poitrine. Respirez, et, je I'espere, vous n’éprouverez aucune dou-
leur du c6té du poumon.

Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance
intérieure.

— Cest vrai, dit-il ; mais les hommes qui étaient avec moi ?
— Sont morts, a I’exception d’un seul.

— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

— Oui.

— Les a-t-on fouillés ?

— Le paysan que vous avez dii voir en rouvrant les yeux, et qui
est votre hote, s’est acquitté de ce soin.



— Qu’a-t-il trouvé sur eux ?

— Quelque argent.

— Et des papiers ?

— Je ne sache point.

— Ah ! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

— Au reste, vous pourriez prendre des informations pres de
celui qui vit.

— Mais celui qui vit, ou est-il ?
— Dans la grange, a deux pas d’ici.

— Transportez-moi pres de lui, ou plutét transportez-le pres
de moi, et si vous étes homme d’honneur, comme je le crois, ju-

rez-moi de ne lui faire aucune question.

— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je sais
tout ce qu’il m’importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d’inquiétude.

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous chargeas-
siez tout autre de la commission que vous voulez bien me donner.

— J’ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne ; ayez
cette extréme obligeance de me rendre le service que je vous
demande.

Cinq minutes apres, le soldat entrait dans 1’étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne ; mais celui-
ci eut la force de mettre le doigt sur ses levres. Le soldat se tut



aussitot.

— Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma reconnaissance sera
éternelle, et sans doute un jour nous nous retrouverons en cir-
constances meilleures : puis-je vous demander a qui j’ai I’hon-
neur de parler ?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour du
jeune homme d’étre réservé.

— Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur ? continua
Mayenne.

— Oui, monsieur.

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher
cette nuit, peut-étre ?

— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en route
tout a 'heure.

— Pour Beaugency ?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance
désoblige fort.

— Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonné.

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu’allant a
Beaugency, et arrété par une circonstance aussi imprévue, vous
manquiez le but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.



— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton, j’allais a
un rendez-vous. Notre événement, en me forcant de m’arréter ici,
m’a fait manquer ce rendez-vous ; je m’en retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible d’Er-
nauton une autre pensée que celle qu'exprimaient ses paroles.

— Oh ! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec moi
quelques jours ! jenverrais a Paris mon soldat que voici pour me
chercher un chirurgien, car vous comprenez, n’est-ce pas, que je
ne puis rester seul ici avec ces paysans qui me sont inconnus ?

— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce
point votre soldat qui resterait pres de vous, et moi qui vous en-
verrais un chirurgien ?

Mayenne hésita.
— Savez-vous le nom de mon ennemi ? demanda-t-il.
— Non, monsieur.

— Quoi ! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit son
nom ?

— Je ne le lui ai pas demandé.
— Vous ne le lui avez pas demandé ?

— Je vous ai sauvé la vie aussi, a vous, monsieur : vous ai-je,
pour cela, demandé le votre ? mais, en échange, vous savez tous
deux le mien. Qu'importe que le sauveur sache le nom de son
obligé ? c’est I'obligé qui doit savoir celui de son sauveur.

— Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu’il n’y a rien a apprendre
de vous, et que vous étes discret autant que vaillant.



— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles
avec une intention de reproche, et je le regrette ; car, en vérité, ce
qui vous alarme devrait au contraire vous rassurer. On n’est pas
discret beaucoup avec celui-ci sans I’étre un peu avec celui-la.

— Vous avez raison : votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son geste
indiquat qu’il savait donner la main & un prince.

— Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua
Mayenne ; je ne puis me justifier sans révéler de grands secrets ;
mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas plus loin nos
confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous
défendez quand je n’accuse pas. Vous étes parfaitement libre,
croyez-le bien, de parler et de vous taire.

— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis
un gentilhomme de bonne maison, en position de vous faire tous
les plaisirs que je voudrai.

— Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et croyez
que je serai aussi discret a I’égard de votre crédit que je I'ai été a
I’égard de votre nom. Grace au maitre que je sers, je n’ai besoin
de personne.

— Votre maitre ? demanda Mayenne avec inquiétude, quel
maitre, s’il vous plait ?

— Oh ! plus de confidences, vous 'avez dit vous-méme, mon-
sieur, répliqua Ernauton.

— Cest juste.



— Et puis votre blessure commence a s’enflammer ; causez
moins, monsieur, croyez-moi.

— Vous avez raison. Oh ! il me faudra mon chirurgien.

— Je retourne a Paris, comme jai eu I’honneur de vous le
dire ; donnez-moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s’approcha de lui ; puis
tous deux causérent a voix basse. Avec sa discrétion habituelle,
Ernauton s’éloigna. Enfin, aprés quelques minutes de consulta-
tion, le duc se retourna vers Ernauton.

— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d’honneur
que, si je vous donnais une lettre pour quelqu’un, cette lettre se-
rait fidelement remise a cette personne ?

— Je vous la donne, monsieur.

— Et j’y crois ; vous étes trop galant homme, pour que je ne
me fie pas aveuglément a vous.

Ernauton s’inclina.

— Je vais vous confier une partie de mon secret, dit Mayenne ;
je suis des gardes de madame la duchesse de Montpensier.

— Ah ! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de Mont-
pensier a des gardes ? Je I'ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne, tout
le monde s’entoure de son mieux, et la maison de Guise étant
maison souveraine...

— Je ne demande pas d’explication, monsieur ; vous étes des
gardes de madame la duchesse de Montpensier, cela me suffit.



— Je reprends donc : j’avais mission de faire un voyage a Am-
boise, quand, en chemin, j’ai rencontré mon ennemi. Vous savez
le reste.

— Oui, dit Ernauton.

— Arrété par cette blessure avant d’avoir accompli ma mis-
sion, je dois compte a madame la duchesse des causes de mon
retard.

— Clest juste.

— Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la lettre
que je vais avoir I’honneur de lui écrire ?

— S’il y a toutefois de ’encre et du papier ici, répliqua Ernau-
ton se levant pour se mettre en quéte de ces objets.

— Inutile, dit Mayenne ; mon soldat doit avoir sur lui mes
tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes fermées.
Mayenne se retourna du co6té du mur pour faire jouer un ressort ;
les tablettes s’ouvrirent : il écrivit quelques lignes au crayon, et
referma les tablettes avec le méme mystere.

Une fois fermées, il était impossible, si I'on ignorait le secret,

de les ouvrir, a moins de les briser.

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces tablettes
seront remises.

— En mains propres !

— A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.



Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et, fati-
gué a la fois de la conversation qu’il venait de faire et de la lettre
qu’il venait d’écrire, il retomba, la sueur au front, sur la paille
fraiche.

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a Ernau-
ton assez peu en harmonie avec le costume, monsieur, vous m’a-
vez lié comme un veau, c’est vrai ; mais, que vous le vouliez ou
non, je regarde ce lien comme une chaine d’amitié, et vous le
prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déja re-
marqué la blancheur.

— Soit, dit en souriant Carmainges ; me voila donc avec deux
amis de plus ?

— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n’en a jamais de
trop.

— Clest vrai, camarade, répondit Ernauton.
Et il partit.

q

Chapitre 7 La cour aux chevaux.

Ernauton partit a I'instant méme, et comme il avait pris le cheval
du duc en remplacement du sien, qu’il avait donné a Robert Bri-
quet, il marcha rapidement, de sorte que vers la moitié du troi-
siéme jour il arriva a Paris.



A trois heures de I'aprés-midi il entrait au Louvre, au logis des
Quarante-Cing.

Aucun événement d’importance, d’ailleurs, n’avait signalé son
retour.

Les Gascons, en le voyant, pousserent des cris de surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant Ernauton,
prit sa figure la plus renfrognée, ce qui n’empécha point Ernau-
ton de marcher droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le pe-
tit cabinet situé au bout du dortoir, espece de salle d’audience ou
ce juge sans appel rendait ses arrets.

— Est-ce donc ainsi qu’'on se conduit, monsieur ? lui dit-il tout
d’abord ; voila, si je compte bien, cinq jours et cinq nuits d’ab-
sence, et c’est vous, vous, monsieur, que je croyais un des plus
raisonnables, qui donnez I’exemple d’une pareille infraction ?

— Monsieur, répondit Ernauton en s’inclinant, jai fait ce
qu’on m’a dit de faire.

— Et que vous a-t-on dit de faire ?

— On m’a dit de suivre M. de Mayenne, et je I’ai suivi.
— Pendant cinqg jours et cing nuits ?

— Pendant cinq jours et cinq nuits, monsieur.

— Le duc a donc quitté Paris ?

— Le soir méme, et cela m’a paru suspect.

— Vous aviez raison, monsieur. Apres ?



Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais avec la
chaleur et I’énergie d'un homme de cceur, I'aventure du chemin
et les suites que cette aventure avait eues. A mesure qu’il avancait
dans son récit, le visage si mobile de Loignac s’éclairait de toutes
les impressions que le narrateur soulevait dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses soins
par M. de Mayenne :

— Vous l'avez, cette lettre ? s’écria M. de Loignac.
— Oui, monsieur.

— Diable ! voila qui mérite qu'on y prenne quelque attention,
répliqua le capitaine ; attendez-moi, monsieur, ou plutot venez
avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriere Loignac, dans
la cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi : les équipages étaient
en train de s'organiser ; M. d’Epernon regardait essayer deux
chevaux nouvellement venus d’Angleterre, présent d’Elisabeth a
Henri : ces deux chevaux, d'une harmonie de proportions remar-
quable, devaient ce jour-la méme étre attelés en premiére main
au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu’Ernauton demeurait a ’entrée de la
cour, s’approcha de M. d’Epernon et le toucha au bas de son
manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il ; grandes nouvelles !

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se rappro-
cha de I'escalier par lequel le roi devait descendre.



— Dites, monsieur de Loignac, dites.

— M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans : M. de
Mayenne est dans un village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.
— Blessé ! répéta-t-il.

— Et de plus, continua Loignac, il a écrit a madame de Mont-
pensier une lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.

— Oh ! oh ! fit d’Epernon. Parfandious ! faites venir M. de Car-
mainges, que je lui parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que
nous I'avons dit, s’était tenu a I’écart, par respect, pendant le col-
loque de ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

— Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu’il parait, une lettre de M.
le duc de Mayenne ? fit d’Epernon.

— Oui, monseigneur.
— Ecrite d’un petit village prés d’Orléans ?
— Oui, monseigneur.
— Et adressée a madame de Montpensier ?
— Oui, monseigneur.

— Veuillez me remettre cette lettre, s’il vous plait.



Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d'un
homme qui croit n’avoir qu'a exprimer ses volontés, quelles
qu’elles soient, pour que ses volontés soient exécutées.

— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m’avez-vous
point dit de vous remettre la lettre de M. le duc de Mayenne a sa
seceur ?

— Sans doute.
— Monsieur le duc ignore que cette lettre m’est confiée.
— Qu’importe !

— Il importe beaucoup, monseigneur ; j’ai donné a M. le duc
ma parole que cette lettre serait remise a la duchesse elle-méme.

— Ftes-vous au roi ou a M. le duc de Mayenne ?
— Je suis au roi, monseigneur.

— Eh bien ! le roi veut voir cette lettre.

— Monseigneur, ce n’est pas vous qui €étes le roi.

— Je crois, en vérité, que vous oubliez a qui vous parlez, mon-
sieur de Carmainges ! dit d’Epernon en palissant de colere.

— Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au contraire ;
et c’est pour cela que je refuse.

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois, mon-
sieur de Carmainges ?

— Jel’ai dit.



— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de
fidélité.

— Monseigneur, je n’ai juré jusqu’a présent, que je sache, fidé-
lité qu’a une seule personne, et cette personne, c’est Sa Majesté.
Si le roi me demande cette lettre, il I’aura ; car le roi est mon
maitre, mais le roi n’est point la.

— Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencait a s’em-
porter visiblement, tandis qu’Ernauton, au contraire, semblait
devenir plus froid a mesure qu’il résistait ; monsieur de Car-
mainges, vous étes comme tous ceux de votre pays, aveugle dans
la prospérité ; votre fortune vous éblouit, mon petit
gentilhomme ; la possession d'un secret d’Etat vous étourdit
comme un coup de massue.

— Ce qui m’étourdit, monsieur le duc, c’est la disgrace dans la-
quelle je suis prét a tomber vis-a-vis de Votre Seigneurie, mais
non ma fortune, que mon refus de vous obéir rend, je ne le cache
point, trés aventurée ; mais il n’importe, je fais ce que je dois et
ne ferai que cela, et nul, excepté le roi, n’aura la lettre que vous
me demandez, si ce n’est la personne a qui elle est adressée.

D’Epernon fit un mouvement terrible.

— Loignac, dit-il, vous allez a I'instant méme faire conduire au
cachot M. de Carmainges.

— 1l est certain que, de cette facon, dit Carmainges, en sou-
riant, je ne pourrai remettre 8 madame de Montpensier la lettre
dont je suis porteur, tant que je resterai dans ce cachot, du
moins ; mais une fois sorti...

— Si vous en sortez, toutefois, dit d’Epernon.



— J’en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m’y fassiez as-
sassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, & mesure qu’il
parlait, devenait plus froide et plus terrible ; oui, j'en sortirai, les
murs sont moins fermes que ma volonté ; eh bien ! monseigneur,
une fois sorti...

— Eh bien ! une fois sorti ?
— Eh bien ! je parlerai au roi, et le roi me répondra.

— Au cachot, au cachot ! hurla d’Epernon perdant toute rete-
nue ; au cachot, et qu’on lui prenne sa lettre.

— Nul n’y touchera ! s’écria Ernauton en faisant un bond en
arriere et en tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne ; et je
mettrai cette lettre en morceaux, puisque je ne puis sauver cette
lettre qu’a ce prix ; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne m’ap-
prouvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait
séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une
main arréta mollement son bras.

Si la pression efit été violente, nul doute que le jeune homme
n’etit redoublé d’efforts pour anéantir la lettre ; mais, voyant
qu’on usait de ménagement, il s’arréta en tournant la téte sur son
épaule.

— Leroi ! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son es-
calier, et arrété un instant sur la derniére marche, il avait enten-
du la fin de la discussion, et son bras royal avait arrété le bras de
Carmainges.



— Qu’y a-t-il donc, messieurs ? demanda-t-il de cette voix a la-
quelle il savait donner, lorsqu’il le voulait, une puissance toute
souveraine.

— Iy a, sire, s’écria d’Epernon sans se donner la peine de ca-
cher sa colere, il y a que cet homme, un de vos Quarante-Cing, du
reste il va cesser d’en faire partie ; il y a, dis-je, qu’envoyé par moi
en votre nom pour surveiller M. de Mayenne pendant son séjour
a Paris, il I'a suivi jusqu’au-dela d’Orléans, et la a recu de lui une
lettre adressée a madame de Montpensier.

— Vous avez recu de M. de Mayenne une lettre pour madame
de Montpensier ? demanda le roi.

— Oui, sire, répondit Ernauton ; mais M. le duc d’Epernon ne
vous dit point dans quelles circonstances.

— Eh bien ! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle ?

— Voila justement la cause du conflit, sire ; M. de Carmainges
refuse absolument de me la donner, et veut la porter a son
adresse, refus qui est d’'un mauvais serviteur, a ce que je pense.

Le roi regarda Carmainges.
Le jeune homme mit un genou en terre.

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme d’hon-
neur, voila tout. J’ai sauvé la vie a votre messager, qu’allaient as-
sassiner M. de Mayenne et cinq de ses acolytes, car, en arrivant a
temps, j’ai fait tourner la chance du combat en sa faveur.

— Et pendant ce combat, il n’est rien arrivé a M. de Mayenne ?
demanda le roi.



— Si fait, sire, il a été blessé, et méme grievement.
— Bon ! dit le roi ; apres ?

— Apreés, sire ?

— Oui.

— Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers de
haine contre M. de Mayenne...

Le roi sourit.

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-étre
en avait-il le droit ; mais j’ai pensé qu'en ma présence a moi,
c’est-a-dire en présence d'un homme dont I'’épée appartient a
Votre Majesté, cette vengeance devenait un assassinat politique,
et...

Ernauton hésita.
— Achevez, dit le roi.

— Et jai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme
j'avais sauvé votre messager de M. de Mayenne.

D’Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue
moustache, le roi demeura froid.

— Continuez, dit-il.

M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les quatre autres
ont été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, a un seul compagnon,
ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que j’étais a Votre Ma-
jesté, s’est fié a moi et m’a recommandé de porter une lettre a sa
sceur. J’ai cette lettre, la voici : je 'offre a Votre Majesté, sire,



pour qu’elle en dispose comme elle disposerait de moi. Mon hon-
neur m’est cher, sire ; mais du moment ou j’ai, pour répondre a
ma conscience, la garantie de la volonté royale, je fais abnégation
de mon honneur, il est entre bonnes mains.

Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.

— Que disiez-vous donc, d’Epernon ? monsieur de Car-
mainges est un honnéte homme et un fidele serviteur.

— Moi, sire, fit d’Epernon, Votre Majesté demande ce que je
disais ?

— Qui ; n’ai-je donc pas entendu le mot de cachot ? Mordieu !
tout au contraire, quand on rencontre par hasard un homme
comme monsieur de Carmainges, il faudrait parler, comme chez
les anciens Romains, de couronnes et de récompenses. La lettre
est toujours a celui qui la porte, duc, ou a celui a qui on la porte.

D’Epernon s’inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.

— Mais sire, songez a ce qu’elle peut renfermer, dit d’Epernon.
Ne jouons pas a la délicatesse, lorsqu’il s’agit de la vie de Votre
Majesté.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges, reprit
le roi, sans répondre a son favori.

— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.

— Ou la portez-vous ?



— A madame la duchesse de Montpensier ; je croyais avoir eu
I’honneur de le dire a Votre Majesté.

— Je m’explique mal. A quelle adresse ? voulais-je dire. Est-ce
a I’hotel de Guise, a I’hotel Saint-Denis ou a Bel...

Un regard de d’Epernon arréta le roi.

— Je n’ai aucune instruction particuliere de M. de Mayenne a
ce sujet, sire ; je porterai la lettre a ’hotel de Guise, et 1a je saurai
ou est madame de Montpensier.

— Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse ?
— Oui, sire.

— Et layant trouvée ?

— Je lui rendrai mon message.

— C’est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges...
Et le roi regarda fixement le jeune homme.

— Sire ?

— Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de Mayenne que
de remettre cette lettre aux mains de sa sceur.

— Non, sire.

— Vous n’avez point promis, par exemple, insista le roi,
quelque chose comme le secret sur 'endroit ou vous pourriez
rencontrer la duchesse ?

— Non, sire, je n’ai rien promis de pareil.



— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.
— Sire, je suis I’esclave de Votre Majesté.

— Vous rendrez cette lettre a madame de Montpensier, et aus-
sitot cette lettre rendue, vous viendrez me rejoindre a Vincennes
ou je serai ce soir.

— Qui, sire.

— Et ou vous me rendrez un compte fidéle ot vous aurez trou-
vé la duchesse.

— Sire, Votre Majesté peut y compter.

— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous ?
— Sire, je le promets.

— Quelle imprudence ! fit le duc d’Epernon. Oh ! sire !

— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du moins
en certains hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne, donc il

sera loyal envers moi.

— Envers vous, sire ! s’écria Ernauton, je serai plus que loyal,
je serai dévoué.

— Maintenant, d’Epernon, dit le roi, pas de querelles ici, et
vous allez a I'instant méme pardonner a ce brave serviteur ce que
vous regardiez comme un manque de dévouement, et ce que je
regarde, moi, comme une preuve de loyauté.

— Sire, dit Carmainges, M. le duc d’Epernon est un homme
trop supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de ma désobéis-
sance a ses ordres, désobéissance dont je lui exprime tous mes



regrets, combien je le respecte et 'aime ; seulement, jai fait,
avant toute chose, ce que je regardais comme mon devoir.

— Parfandious ! dit le duc en changeant de physionomie avec
la méme mobilité qu'un homme qui etit 6té ou mis un masque,
voila une épreuve qui vous fait honneur, mon cher Carmainges,
et vous étes en vérité un joli garcon : n’est-ce pas, Loignac ? Mais,
en attendant, nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre : il ne se sen-
tait pas, tout Gascon qu’il était, la force de mentir avec la méme
effronterie que son illustre chef.

— Cétait une épreuve ? dit le roi avec doute ; tant mieux,
d’Epernon, si c’était une épreuve ; mais je ne vous conseille pas
ces épreuves-la avec tout le monde, trop de gens y
succomberaient.

— Tant mieux ! répéta a son tour Carmainges, tant mieux,
monsieur le duc, si c’est une épreuve ; je suis str alors des
bonnes graces de Monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait
aussi peu disposé a croire que le roi.

— Eh bien ! maintenant que tout est fini, messieurs, dit Henri,
partons.

D’Epernon s’inclina.

— Vous venez avec moi, duc ?



— Clest-a-dire que j'accompagne Votre Majesté a cheval ; c’est
l'ordre qu’elle a donné, je crois ?

— Oui. Qui tiendra 'autre portiere ? demanda Henri.

— Un serviteur dévoué a Votre Majesté, dit d’Epernon, M. de
Sainte-Maline.

Et il regarda l'effet que ce nom produisait sur Ernauton.
Ernauton demeura impassible.
— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit I'intention
du duc d’Epernon, vous allez faire votre commission, n’est-ce
pas, et revenir immédiatement a Vincennes ?

— Oui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez heu-
reux de ne point assister au triomphe qui allait si fort réjouir le
cceur ambitieux de Sainte-Maline.

q

Chapitre 8 Les sept péchés de Madeleine.

Le roi avait jeté un coup d’ceil sur ses chevaux, et les voyant si vi-
goureux et si piaffants, il n’avait pas voulu courir seul le risque de
la voiture ; en conséquence, apres avoir, comme nous I’avons vu,
donné toute raison a Ernauton, il avait fait signe au duc de
prendre place dans son carrosse.



Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiere : un seul
piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine, et
le roi, avec tous ses chiens, s’installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré : c’était celui que
nous lui avons vu a la main dans sa loge de ’'Hétel de Ville, et qui
avait un coussin particulier sur lequel il sommeillait doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris
dans le plancher du carrosse : cette table était couverte de des-
sins enluminés que Sa Majesté découpait avec une adresse mer-
veilleuse, malgré les cahots de la voiture.

C’étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois,
comme a cette époque il se faisait, a ’endroit de la religion, un
mélange assez tolérant des idées paiennes, la mythologie n’était
pas mal représentée dans les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un
choix parmi tous ces dessins, et s’occupait a découper la vie de
Madeleine la pécheresse.

Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et I'imagination
du peintre avait encore ajouté aux dispositions naturelles du su-
jet : on y voyait Madeleine, belle, jeune et fétée ; les bains somp-
tueux, les bals et les plaisirs de tous genres figuraient dans la
collection.

L’artiste avait eu l'ingénieuse idée, comme Callot devait le
faire plus tard a propos de sa Tentation de saint Antoine, l'artiste,
disons-nous, avait eu I'ingénieuse idée de couvrir les caprices de
son burin du manteau légitime de I'autorité ecclésiastique : ainsi



chaque dessin, avec le titre courant des sept péchés capitaux,
était expliqué par une légende particuliere :

« Madeleine succombe au péché de la colére.

» Madeleine succombe au péché de la gourmandise.

» Madeleine succombe au péché de I'orgueil.

» Madeleine succombe au péché de la luxure. »

Et ainsi de suite jusqu’au septieme et dernier péché capital.

L’image que le roi était occupé de découper, quand on passa la
porte Saint-Antoine, représentait Madeleine succombant au pé-
ché de la colere.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins, et sans
autre voile que ces magnifiques cheveux dorés avec lesquels elle
devait plus tard essuyer les pieds parfumés du Christ ; la belle pé-
cheresse, disons-nous, faisait jeter a droite, dans un vivier rempli
de lamproies dont on voyait les tétes avides sortir de 'eau comme
autant de museaux de serpents, un esclave qui avait brisé un vase
précieux, tandis qu’a gauche elle faisait fouetter une femme en-
core moins vétue qu’elle, attendu qu’elle portait son chignon re-
troussé, laquelle avait, en coiffant sa maitresse, arraché
quelques-uns de ces magnifiques cheveux dont la profusion efit
di rendre Madeleine plus indulgente pour une faute de cette
espece.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour avoir
laissé passer impunément de pauvres mendiants cherchant une
aumone, et des cogs égorgés pour avoir chanté trop clair et trop
matin.



En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes les
figures de cette image, et se disposait a passer a celle intitulée :

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de ces
lits de pourpre et d’or ou les anciens prenaient leurs repas : tout
ce que les gastronomes romains connaissaient de plus recherché
en viandes, en poissons et en fruits, depuis les loirs au miel et les
surmulets au falerne, jusqu’aux langoustes de Stromboli et aux
grenades de Sicile, ornait cette table. A terre, des chiens se dispu-
taient un faisan, tandis que l'air était obscurci d’oiseaux aux mille
couleurs qui emportaient de cette table bénie des figues, des
fraises et des cerises, qu’ils laissaient tomber parfois sur une po-
pulation de souris qui, le nez en ’air, attendaient cette manne qui
leur tombait du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d’'une liqueur blonde
comme la topaze, un de ces verres a forme singuliére comme Pé-
trone en a décrit dans le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette ceuvre importante, le roi s’était
contenté de lever les yeux en passant devant le prieuré des Jaco-
bins, dont la cloche sonnait vépres a toute volée.

Aussi, toutes les portes et toutes les fenétres du susdit prieuré
étaient-elles fermées si bien, qu'on elit pu le croire inhabité, si
l'on n’efit entendu retentir dans I'intérieur du monument les vi-
brations de la cloche.

Ce coup d’ceil donné, le roi se remit activement a ses
découpures.



Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui efit vu je-
ter un coup d’ceil plus curieux que le premier sur une maison de
belle apparence qui bordait la route a gauche, et qui, batie au mi-
lieu d'un charmant jardin, ouvrait sa grille de fer aux lances do-
rées sur la grande route. Cette maison de campagne se nommait
Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait
toutes ses fenétres ouvertes, a ’'exception d’une seule devant la-
quelle retombait une jalousie.

Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un imper-
ceptible frémissement.

Le roi échangea un coup d’ceil et un sourire avec d’Epernon,
puis se remit a attaquer un autre péché capital.

Celui-1a, c’était le péché de la luxure.

L’artiste I'avait représenté avec de si effrayantes couleurs, il
avait stigmatisé le péché avec tant de courage et de ténacité, que
nous n’en pourrons citer qu’un trait ; encore ce trait est-il tout
épisodique.

L’ange gardien de Madeleine s’envolait tout effrayé au ciel, en
cachant ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait tellement
I'attention du roi, qu’il continuait d’aller sans remarquer certaine
vanité qui se prélassait a la portiére gauche de son carrosse. C’é-
tait grand dommage, car Sainte-Maline était bien heureux et bien
fier sur son cheval.



Lui, si pres du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée d’entendre
Sa Majesté le roi Tres Chrétien, lorsqu’il disait a son chien :

— Tout beau ! master Love, vous m’obsédez.

Ou a M. le duc d’Epernon, colonel général de I'infanterie du
royaume :

— Dug, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont rompre
le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber son
orgueil, Sainte-Maline regardait a I'autre portiére Loignac, que
I'habitude des honneurs rendait indifférent a ces honneurs
mémes, et alors trouvant que ce gentilhomme était plus beau
avec sa mine calme et son maintien militairement modeste, qu’il
ne pouvait I'étre, lui, avec tous ses airs de capitan, Sainte-Maline
essayait de se modérer ; mais bientot certaines pensées rendaient
a sa vanité son féroce épanouissement.

— On me voit, on me regarde, disait-il, et I'on se demande :
« Quel est cet heureux gentilhomme qui accompagne le roi ? »

Au train dont on allait et qui ne justifiait guére les appréhen-
sions du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait durer long-
temps, car les chevaux d’Elisabeth, chargés de pesants harnais
tout ouvrés d’argent et de passementeries, emprisonnés dans des
traits pareils a ceux de 'arche de David, n’avancaient pas rapide-
ment dans la direction de Vincennes.

Mais comme il s’enorgueillissait trop, quelque chose comme
un avertissement d’en haut vint tempérer sa joie, quelque chose
de triste par-dessus tout pour lui : il entendit le roi prononcer le
nom d’Ernauton.



Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi prononca ce
nom. Il efit fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher pour
saisir au vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes,
I’énigme demeurait interrompue par un incident ou par un bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée par
le chagrin d’avoir donné a certain endroit de son image un coup
de ciseau hasardeux, ou bien par une injonction de se taire,
adressée avec toute la tendresse possible a master Love, lequel
jappait avec la prétention exagérée, mais visible, de faire autant
de bruit qu'un dogue.

Le fait est que de Paris a Vincennes le nom d’Ernauton fut
prononcé au moins six fois par le roi, et au moins quatre fois par
le duc, sans que Sainte-Maline piit comprendre a quel propos
avaient eu lieu ces dix répétitions.

Il se figura — on aime toujours a se leurrer — qu’il ne s’agissait
de la part du roi que de demander la cause de la disparition du
jeune homme, et de la part de d’Epernon que de raconter cette
cause présumée ou réelle.

Enfin 'on arriva a Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi, sous le
prétexte spécieux de se livrer a cette grave occupation, Sa Majes-
té, a peine descendue de voiture, s’enferma-t-elle dans sa
chambre.

Il faisait la bise la plus froide du monde ; aussi, Sainte-Maline
commencait-il a s’accommoder dans une grande cheminée ou il



comptait se réchauffer, et dormir en se réchauffant, lorsque Loi-
gnac lui posa la main sur I’épaule.

— Vous étes de corvée aujourd hui, lui dit-il de cette voix breve
qui n’appartient qu’a ’'homme qui, ayant beaucoup obéi, sait a
son tour se faire obéir ; vous dormirez donc un autre soir : ainsi,
debout, monsieur de Sainte-Maline.

— Je veillerai quinze jours de suite, s’il le faut, monsieur, ré-
pondit celui-ci.

— Je suis faché de n’avoir personne sous la main, dit Loignac
en faisant semblant de chercher autour de lui.

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que vous
vous adressiez a un autre ; s’il le faut, je ne dormirai pas d’un
mois.

— Oh ! nous ne serons pas si exigeants que cela ; tranquillisez-
vous.

— Que faut-il faire, monsieur ?

— Remonter a cheval et retourner a Paris.

— Je suis prét ; j’ai mis mon cheval tout sellé au ratelier.
— C’est bien. Vous irez droit au logis des Quarante-Cing.
— Oui, monsieur.

— La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle facon,
qu’excepté les trois chefs que je vais vous désigner, nul ne sache
ou I'on va ni ce que I'on va faire.

— J’obéirai ponctuellement a ces premieres instructions.



— Voici les autres : Vous laisserez quatorze de ces messieurs a
la porte Saint-Antoine, quinze autres a moitié chemin, et vous ra-
menerez ici les quatorze autres.

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac ; mais a
quelle heure faudra-t-il sortir de Paris ?

— Ala nuit tombante.

— A cheval ou a pied ?

— A cheval.

— Quelles armes ?

— Toutes : dague, épée et pistolets.
— Cuirassés ?

— Cuirassés.

— Le reste de la consigne, monsieur ?

— Voici trois lettres : une pour M. de Chalabre, une pour M.
de Biran, une pour vous. M. de Chalabre commandera la pre-
miere escouade, M. de Biran la seconde, vous la troisiéme.

— Bien, monsieur.

— On n’ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand sonneront
six heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte Saint-Antoine,
M. de Biran a la Croix-Faubin, vous a la porte du donjon.

— Faudra-t-il venir vite ?

— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de soupcons
cependant, ni se faire remarquer. Pour sortir de Paris, chacun



prendra une porte différente : M. de Chalabre, la porte
Bourdelle ; M. de Biran, la porte du Temple ; vous, qui avez le
plus de chemin a faire, vous prendrez la route directe, c’est-a-dire
la porte Saint-Antoine.

— Bien, monsieur.

— Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez
donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

— A propos, reprit Loignac, d’ici a la Croix-Faubin, allez aussi
vite que vous voudrez ; mais de la Croix-Faubin a la barriere, al-
lez au pas. Vous avez encore deux heures avant qu’il ne fasse
nuit ; c’est plus de temps qu’il ne vous en faut.

— A merveille, monsieur.

— Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous répete
l'ordre ?

— C’est inutile, monsieur.
— Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.

Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les
appartements.

— Quatorze dans la premiere troupe, quinze dans la seconde
et quinze dans la troisieme, il est évident qu’'on ne compte pas
sur Ernauton, et qu’il ne fait plus partie des Quarante-Cing.

Sainte-Maline, tout gonflé d’orgueil, fit sa commission en
homme important, mais exact.



Une demi-heure apres son départ de Vincennes, et toutes les
instructions de Loignac suivies a la lettre, il franchissait la
barriére.

Un quart d’heure apres, il était au logis des Quarante-Cing.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans leurs
chambres la vapeur du souper qui fumait aux cuisines respectives
de leurs ménageres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un plat
de mouton aux carottes, avec force épices, c’est-a-dire a la mode
de Gascogne, plat succulent auquel, de son co6té, Militor donnait
quelques soins, c’est-a-dire quelques coups d’une fourchette de
fer a 'aide de laquelle il expérimentait le degré de cuisson des
viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec I’aide de ce singulier do-
mestique qu’il ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de
Montcrabeau, disons-nous, exercait, pour une escouade a frais
communs, ses propres talents culinaires. La gamelle fondée par
cet habile administrateur réunissait huit associés qui mettaient
chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement ; on eft
cru a un étre mythologique placé par sa nature en dehors de tous
les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c’était sa maigreur.

Il regardait déjeuner, diner et souper ses compagnons, comme
un chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a faim ce-
pendant, et qui, pour apaiser sa faim, se leche les moustaches. 1l
est cependant juste de dire que lorsqu’on lui offrait, et on lui of-



frait rarement, il refusait, ayant, disait-il, les derniers morceaux a
la bouche, et les morceaux n’étaient jamais moins que perdreaux,
faisans, bartavelles, mauviettes, patés de coqgs de bruyere et de
poissons fins.

Le tout avait été habilement arrosé a profusion de vins d’Es-
pagne et de ’Archipel des meilleurs criis, tels que Malaga, Chypre
et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise de l'ar-
gent de Sa Majesté Henri III.

Au reste, on pouvait juger le caractere de chacun d’apres I’as-
pect de son petit logement. Les uns aimaient les fleurs, et culti-
vaient dans un gres ébréché, sur sa fenétre, quelque maigre ro-
sier ou quelque scabieuse jaunissante ; d’autres avaient, comme
le roi, le golit des images sans avoir son habileté a les découper ;
d’autres enfin, en véritables chanoines, avaient introduit dans le
logis la gouvernante ou la niece.

M. d’Epernon avait dit tout bas & Loignac que les Quarante-
Cing n’habitant pas l'intérieur du Louvre, il pouvait fermer les
yeux la-dessus, et Loignac fermait les yeux.

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce monde
devenait soldat et esclave d’une discipline rigoureuse, sautait a
cheval et se tenait prét a tout.

A huit heures on se couchait I'hiver, a dix heures I'été ; mais
quinze seulement dormaient, quinze autres ne dormaient que
d’un ceil, et les autres ne dormaient pas du tout.

Comme il n’était que cinq heures et demie du soir, Sainte-Ma-
line trouva son monde debout, et dans les dispositions les plus



gastronomiques de la terre.
Mais d’un seul mot il renversa toutes les écuelles.
— A cheval, messieurs ! dit-il.

Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion de cette
manceuvre, il expliqua 'ordre a MM. de Biran et de Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant leurs
cuirasses, entasserent quelques larges bouchées humectées par
un grand coup de vin ; les autres, dont le souper était moins
avancé, s’armerent avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée d'un
ardillon, prétendit avoir soupé depuis plus d'une heure.

On fit lappel.

Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline,
répondirent.

— M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre,
dont c¢’était le tour d’exercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le coeur de Sainte-Maline et reflua
jusqu’a ses lévres qui grimacerent un sourire, chose rare chez cet
homme au tempérament sombre et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait im-
manquablement par cette absence, sans raison, au moment d’'une
expédition de cette importance.

Les Quarante-Cing, ou plutot les quarante-quatre partirent
donc, chaque peloton par la route qui lui était indiquée : c’est-a-
dire M. de Chalabre, avec treize hommes, par la porte Bourdelle ;



M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple ;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte
Saint-Antoine.

q

Chapitre 9 Bel-Esbat.

Il est inutile de dire qu'Ernauton, que Sainte-Maline croyait si
bien perdu, poursuivait au contraire le cours inattendu de sa for-
tune ascendante.

Il avait d’abord calculé tout naturellement que la duchesse de
Montpensier, qu’il était chargé de retrouver, devait étre a ’hotel
de Guise, du moment ou elle était a Paris.

Ernauton se dirigea donc d’abord vers ’hotel de Guise.

Lorsque, apres avoir frappé a la grande porte qui lui fut ou-
verte avec une extréme circonspection, il demanda I'honneur
d’une entrevue avec madame la duchesse de Montpensier, il lui
fut d’abord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu’il devait savoir que Son
Altesse habitait Soissons, et non Paris.

Ernauton s’attendait a cette réception : elle ne le troubla donc
point.

— Je suis désespéré de cette absence, dit-il, j’avais une com-
munication de la plus haute importance a faire a Son Altesse de
la part de M. le duc de Mayenne.



— De la part de M. le duc de Mayenne ? fit le portier, et qui
donc vous a chargé de cette communication ?

— M. le duc de Mayenne lui-méme.

— Chargé ! lui, le duc ! s’écria le portier avec un étonnement
admirablement joué ; et ou cela vous a-t-il chargé de cette com-
munication ? M. le duc n’est pas plus a Paris que madame la
duchesse.

— Je le sais bien, répondit Ernauton ; mais moi aussi je pou-
vais n’étre pas a Paris ; moi aussi, je puis avoir rencontré M. le
duc ailleurs qu’a Paris, sur la route de Blois, par exemple.

— Sur la route de Blois ? reprit le portier un peu plus attentif.

— Oui ; sur cette route, il peut m’avoir rencontré et m’avoir
chargé d’'un message pour madame de Montpensier.

Une légere inquiétude apparut sur le visage de l'interlocuteur,
lequel, comme s’il efit craint qu’on ne forcat sa consigne, tenait
toujours la porte entrebaillée.

— Alors, demanda-t-il, ce message ?...

— Jelai.

— Sur vous ?

— La, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidele serviteur attacha sur Ernauton un regard
investigateur.

— Vous dites que vous avez ce message sur vous ? demanda-t-
il.



— Oui, monsieur.

— Et que ce message est important ?

— De la plus haute importance.

— Voulez-vous me le faire apercevoir seulement ?

— Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.
— Oh ! oh ! quelle encre singuliéere ! fit le portier.

— Cest du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute a cette
idée que ce sang pouvait étre celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d’encre, mais grande abondance
de sang versé ; il en résultait que souvent les amants écrivaient a
leurs maitresses, et les parents a leurs familles, avec le liquide le
plus communément répandu.

— Monsieur, dit le serviteur avec grande hate, jignore si vous
trouverez a Paris ou dans les environs de Paris madame la du-
chesse de Montpensier ; mais, en tout cas, veuillez vous rendre
sans retard a une maison du faubourg Saint-Antoine qu’on ap-
pelle Bel-Esbat et qui appartient a madame la duchesse ; vous la
reconnaitrez, vu qu’elle est la premiere a main gauche en allant a
Vincennes, apres le couvent des Jacobins ; trés certainement
vous trouverez la quelque personne au service de madame la du-
chesse et assez avancée dans son intimité pour qu’elle puisse
vous dire ou madame la duchesse se trouve en ce moment.



— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur n’en
pouvait ou n’en voulait pas dire davantage, merci.

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur, tout le
monde connait et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu’on ignore
peut-étre qu’il appartient a madame de Montpensier ; madame
de Montpensier ayant acheté cette maison depuis peu de temps,
et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le faubourg Saint-
Antoine.

Il n’eut aucune peine a trouver, sans demander méme aucun
renseignement, cette maison de Bel-Esbat, contigué au prieuré
des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s’ouvrit.
— Entrez, lui dit-on.
Il entra et la porte se referma derriére lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu’il prononcat quelque
mot d’ordre ; mais, comme il se contentait de regarder autour de
lui, on lui demanda ce qu’il désirait.

— Je désire parler a madame la duchesse, dit le jeune homme.

— Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse a
Bel-Esbat ? demanda le valet.

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de ’h6tel de Guise
m’a renvoyé ici.

— Madame la duchesse n’est pas plus a Bel-Esbat qu’a Paris,
répliqua le valet.



— Alors, dit Ernauton, je remettrai a un moment plus propice
a m’acquitter envers elle de la commission dont m’a chargé M. le
duc de Mayenne.

— Pour elle, pour madame la duchesse ?

— Pour madame la duchesse.

— Une commission de M. le duc de Mayenne ?
— Oui.

Le valet réfléchit un instant.

— Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous ré-
pondre ; mais j’ai ici un supérieur qu’il convient que je consulte.
Veuillez attendre.

— Que voila des gens bien servis, mordieu ! dit Ernauton. Quel
ordre, quelle consigne, quelle exactitude ! Certes, ce sont des
gens dangereux que les gens qui peuvent avoir besoin de se gar-
der ainsi. On n’entre pas chez MM. de Guise comme au Louvre, il
s’en faut ; aussi commencé-je a croire que ce n’est pas le vrai roi
de France que je sers.

Et il regarda autour de lui : la cour était déserte ; mais toutes
les portes des écuries ouvertes, comme si I'on attendait quelque
troupe qui n’etit qu’a entrer et a prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui
rentra : il était suivi d'un autre valet.

— Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon cama-
rade, dit-il ; vous allez trouver quelqu'un qui pourra vous ré-
pondre beaucoup mieux que je ne puis le faire, moi.



Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une espece
d’antichambre, et bient6t apres, sur I'ordre qu’avait été prendre
le serviteur, fut introduit dans une petite salle voisine, ou tra-
vaillait a une broderie une femme vétue sans prétention, quoique
avec une sorte d’élégance.

Elle tournait le dos a Ernauton.

— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de
Mayenne, madame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.
Ernauton poussa un cri de surprise.

— Vous, madame ! s’écria-t-il en reconnaissant a la fois et son
page et son inconnue de la litiere sous cette troisieme
transformation.

— Vous ! s’écria a son tour la dame, en laissant tomber son ou-
vrage et en regardant Ernauton.

Puis, faisant un signe au laquais :
— Sortez, dit-elle.

— Vous étes de la maison de madame la duchesse de Mont-
pensier, madame ? demanda Ernauton avec surprise.

— Oui, fit I'inconnue ; mais vous, vous, monsieur, comment
apportez-vous ici un message de M. de Mayenne ?

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir et
qu’il serait trop long de vous raconter, dit Ernauton avec une cir-
conspection extréme.



— Oh ! vous étes discret, monsieur, continua la dame en
souriant.

— Toutes les fois qu’il le faut, oui, madame.

— C’est que je ne vois point ici occasion a discrétion si grande,
fit 'inconnue ; car, en effet, si vous apportez réellement un mes-
sage de la personne que vous dites...

Ernauton fit un mouvement.

— Oh ! ne nous fachons pas ; si vous apportez en effet un mes-
sage de la personne que vous dites, la chose est assez intéressante
pour qu’en souvenir de notre liaison, tout éphémere qu’elle soit,
vous nous disiez quel est ce message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grace enjouée, ca-
ressante et séductrice que peut mettre une jolie femme dans sa
requéte.

— Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire ce
que je ne sais pas.

— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.

— Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en
s’inclinant.

— Faites comme il vous plaira a I'égard des communications
verbales, monsieur.

— Je n’ai aucune communication verbale a faire, madame ;
toute ma mission consiste a remettre une lettre a Son Altesse.

— Eh bien ! alors cette lettre, dit la dame inconnue en tendant
la main.



— Cette lettre ? reprit Ernauton.
— Veuillez nous la remettre.

— Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu ’honneur de
vous faire connaitre que cette lettre était adressée a madame la
duchesse de Montpensier.

— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame,
c’est moi qui la représente ici ; vous pouvez donc...

— Je ne puis.
— Vous défiez-vous de moi, monsieur ?

— Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un regard a
I'expression duquel il n’y avait point a se tromper ; mais malgré
le mystere de votre conduite, vous m’avez inspiré, je I'avoue,
d’autres sentiments que ceux dont vous parlez.

— En vérité ! s’écria la dame en rougissant quelque peu sous le
regard enflammé d’Ernauton.

Ernauton s’inclina.

— Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en riant,
vous me faites une déclaration d’amour.

— Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous rever-
rai jamais, et, en vérité, 'occasion m’est trop précieuse pour que
je la laisse échapper.

— Alors, monsieur, je comprends.

— Vous comprenez que je vous aime, madame ? c’est chose
fort facile a comprendre, en effet.



— Non, je comprends comment vous étes venu ici.

— Ah ! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour, c’est moi
qui ne comprends plus.

— Qui, je comprends qu’ayant le désir de me revoir, vous avez
pris un prétexte pour vous introduire ici.

— Moi, madame, un prétexte ! Ah ! vous me jugez mal ; j'igno-
rais que je dusse jamais vous revoir, et j’attendais tout du hasard,
qui déja deux fois m’avait jeté sur votre chemin ; mais prendre un
prétexte, moi, jamais ! Je suis un étrange esprit, allez, et je ne
pense pas en toute chose comme tout le monde.

— Oh ! oh ! vous étes amoureux, dites-vous, et vous auriez des
scrupules sur la facon de revoir la personne que vous aimez ?
Voila qui est tres beau, monsieur, fit la dame avec un certain or-
gueil railleur ; eh bien ! je m’en étais doutée que vous aviez des
scrupules.

— Et a quoi, madame, s’il vous plait ? demanda Ernauton.

— L’autre jour, vous m’avez rencontrée ; j’étais en litiere ; vous
m’avez reconnue, et cependant vous ne m’avez pas suivie.

— Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que vous
avez fait attention a moi.

— Ah ! le bel aveu vraiment ! Ne nous sommes-nous pas vus
dans des circonstances qui me permettent, a moi surtout, de
mettre la téte hors de ma portiere quand vous passez ? Mais non,
Monsieur s’est éloigné au grand galop, apres avoir poussé un
« ah'! » qui m’a fait tressaillir au fond de ma litiére.

— J’étais forcé de m’éloigner, madame.



— Par vos scrupules ?
— Non, madame, par mon devoir.

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous étes un
amoureux raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout de
vous compromettre.

— Quand vous m’auriez inspiré certaines craintes, madame,
répliqua Ernauton, y aurait-il rien d’étonnant a cela ? Est-ce 'ha-
bitude, dites-moi, qu'une femme s’habille en homme, force les
barriéres et vienne voir écarteler en Gréve un malheureux, et cela
avec force gesticulations plus qu'incompréhensibles, dites ?

La dame palit 1égerement, puis cacha pour ainsi dire sa paleur
sous un sourire.

Ernauton poursuivit.

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitot qu’elle a pris
cet étrange plaisir, ait peur d’étre arrétée, et fuie comme une vo-
leuse, elle qui est au service de madame de Montpensier, prin-
cesse puissante, quoique assez mal en cour ?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus
marquée.

— Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre pré-
tention a étre observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens, en
vérité, tout ce qui vous parait obscur vous etit été expliqué a I'in-
stant méme. N’était-il pas bien naturel d’abord que madame la
duchesse de Montpensier s’intéressat au sort de M. de Salcede, a
ce qu’il dirait, a ses révélations fausses ou vraies, fort propres a
compromettre toute la maison de Lorraine ? Et si cela était natu-



rel, monsieur, I’était-il moins que cette princesse envoyat une
personne, sire, intime, dans laquelle elle pouvait avoir toute
confiance, pour assister a l'exécution, et constater de visu,
comme on dit au palais, les moindres détails de l'affaire ? Eh
bien ! cette personne, monsieur, c’était moi, moi, la confidente
intime de Son Altesse. Maintenant, voyons, croyez-vous que je
pusse aller en Greve avec des habits de femme ? Croyez-vous en-
fin que je pusse rester indifférente, maintenant que vous
connaissez ma position pres de la duchesse, aux souffrances du
patient et a ses velléités de révélations ?

— Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en
s’inclinant, et maintenant, je vous le jure, jadmire autant votre
esprit et votre logique que, tout a I'heure, jadmirais votre beauté.

— Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous
connaissons I'un et 'autre, et que voila les choses bien expliquées
entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la lettre existe et n’est
point un simple prétexte.

— Impossible, madame.
L’'inconnue fit un effort pour ne pas s’irriter.
— Impossible ? répéta-t-elle.

— Oui, impossible, car j’ai juré a M. le duc de Mayenne de ne
remettre cette lettre qu’a madame la duchesse de Montpensier
elle-méme.

— Dites plut6t, s’écria la dame, commencant a s’abandonner a
son irritation, dites plutot que cette lettre n’existe pas ; dites que,
malgré vos prétendus scrupules, cette lettre n’a été que le pré-
texte de votre entrée ici ; dites que vous vouliez me revoir, et voi-



1a tout. Eh bien ! monsieur, vous étes satisfait : non seulement
vous étes entré ici, non seulement vous m’avez revue, mais en-
core vous m’avez dit que vous m’adoriez.

— En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit la
vérité.

— Eh bien ! soit, vous m’adorez, vous m’avez voulu voir, vous
m’avez vue, je vous ai procuré un plaisir en échange d’un service.
Nous sommes quittes, adieu.

— Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous me
congédiez, je me retire.

Cette fois, la dame s’irrita tout de bon.

— Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne vous
connais pas, vous. Ne vous semble-t-il pas deés lors que vous avez
sur moi trop d’avantages ? Ah ! vous croyez qu’il suffit d’entrer,
sous un prétexte quelconque, chez une princesse quelconque, car
vous étes ici chez madame de Montpensier, monsieur, et de dire :
« J’ai réussi dans ma perfidie, je me retire. » Monsieur, ce trait-la
n’est pas d’'un galant homme.

— Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez
bien durement ce qui serait tout au plus une supercherie
d’amour, si ce n’était, comme j’ai eu 'honneur de vous le dire,
une affaire de la plus haute importance et de la plus pure vérité.
Je néglige de relever vos dures expressions, madame, et joublie
absolument tout ce que j'ai pu vous dire d’affectueux et de
tendre, puisque vous étes si mal disposée a mon égard. Mais je ne
sortirai pas d’ici sous le poids des facheuses imputations que
vous me faites subir. J’ai en effet une lettre de M. de Mayenne a



remettre a madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle
est écrite de sa main, comme vous pouvez le voir a ’'adresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la quitter.
L’inconnue y jeta les yeux et s’écria :
— Son écriture ! du sang !

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche,
salua une derniere fois avec sa courtoisie habituelle, et pale, la
mort dans le coeur, il retourna vers ’entrée de la salle.

Cette fois on courut apres lui, et, comme Joseph, on le saisit
par son manteau.

— Plait-il, madame ? dit-il.

— Par pitié, monsieur, pardonnez, s’écria la dame,
pardonnez ; serait-il arrivé quelque accident au duc ?

— Que je pardonne ou non, madame, dit Ernauton, c’est tout
un ; quant a cette lettre, puisque vous ne me demandez votre par-
don que pour la lire, et que madame de Montpensier seule la
lira...

— Eh ! malheureux insensé que tu es, s’écria la duchesse avec
une fureur pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou plutot
ne me devines-tu pas pour la maitresse supréme, et vois-tu ici
briller les yeux d'une servante ? Je suis la duchesse de Montpen-
sier ; cette lettre, remets-la moi.

— Vous étes la duchesse ! s’écria Ernauton en reculant
épouvanté.



— Eh ! sans doute. Allons, allons, donne ; ne vois-tu pas que
j’ai hate de savoir ce qui est arrivé a mon frere ?

Mais, au lieu d’obéir, comme s’y attendait la duchesse, le jeune
homme, revenu de sa premiére surprise, se croisa les bras.

— Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-il, vous
dont la bouche m’a déja menti deux fois ?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a I’appui de ses
paroles, lancerent deux éclairs mortels ; mais Ernauton en sou-
tint bravement la flamme.

— Vous doutez encore ! Il vous faut des preuves quand j’af-
firme ! s’écria la femme impérieuse en déchirant a beaux ongles
ses manchettes de dentelles.

— Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

L’inconnue se précipita vers un timbre qu’elle pensa briser,
tant fut violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et
avant que cette vibration fiit éteinte un valet parut.

— Que veut Madame ? demanda le valet.
L’inconnue frappa du pied avec rage.

— Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N’est-il donc pas
ici?

— Si fait, madame.

— Eh bien ! qu’il vienne donc alors !



Le valet s’élanca hors de la chambre ; une minute apres May-
neville entrait précipitamment.

— A vos ordres, madame, dit Mayneville.

— Madame ! et depuis quand m’appelle-t-on simplement ma-
dame, monsieur de Mayneville ? fit la duchesse exaspérée.

— Aux ordres de Votre Altesse, reprit Mayneville incliné et
surpris jusqu’a I’ébahissement.

— Cest bien ! dit Ernauton, car j’ai 1a en face un gentilhomme,
et s’'il me fait un mensonge, par le Ciel ! au moins, je saurai a qui
m’en prendre !

— Vous croyez donc enfin ? dit la duchesse.
— Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre.

Et le jeune homme, en s’inclinant, remit a madame de Mont-
pensier cette lettre si longtemps disputée.

q

Chapitre 10 La lettre de M. de Mayenne.

La duchesse s’empara de la lettre, 'ouvrit et lut avidement, sans
méme chercher a dissimuler les impressions qui se succédaient
sur sa physionomie, comme des nuages sur le fond d’un ciel
d’ouragan.

Lorsqu’elle eut fini, elle tendit a Mayneville, aussi inquiet
qu’elle-méme, la lettre apportée par Ernauton ; cette lettre était



ainsi concue :

« Ma sceur, j’ai voulu moi-méme faire les affaires d’'un capi-
taine ou d’'un maitre d’armes ; j’ai été puni.

» J’ai recu un bon coup d’épée du drole que vous savez, et avec
lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis de tout cela,
c’est qu’il m’a tué cinq hommes, desquels Boularon et Desnoises,
c’est-a-dire deux de mes meilleurs ; apres quoi il s’est enfui.

» Il faut dire qu’il a été fort aidé dans cette victoire par le por-
teur de cette présente, jeune homme charmant, comme vous
pouvez voir ; je vous le recommande : c’est la discrétion méme.

» Un mérite qu’il aura aupres de vous, je présume, ma tres
chére sceur, c’est d’avoir empéché que mon vainqueur ne me cou-
pat la téte, lequel vainqueur en avait grande envie, m’ayant arra-
ché mon masque pendant que j’étais évanoui et m’ayant reconnu.

» Ce cavalier si discret, ma sceur, je vous recommande de dé-
couvrir son nom et sa profession ; il m’est suspect, tout en m’in-
téressant. A toutes mes offres de service, il s’est contenté de ré-
pondre que le maitre qu’il sert ne le laisse manquer de rien.

» Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je
vous dis tout ce que j’en sais ; il prétend ne pas me connaitre. Ob-
servez ceci.

» Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois. En-
voyez-moi vite mon chirurgien ; je suis, comme un cheval, sur la
paille. Le porteur vous dira I'endroit.

» Votre affectionné frere,

» Mayenne. »



Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se regarderent,
aussi étonnés 'un que l'autre.

La duchesse rompit la premiere ce silence, qui efit fini par étre
mal interprété d’Ernauton.

— A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé service
que vous nous avez rendu, monsieur ?

— A un homme qui, chaque fois qu’il le peut, madame, vient
au secours du plus faible contre le plus fort.

— Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur ? insista
madame de Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu’il savait et indiqua la retraite du
duc. Madame de Montpensier et Mayneville I’écoutérent avec un
intérét facile a comprendre.

Puis, lorsqu’il eut fini :

— Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse, que vous
continuerez la besogne si bien commencée et que vous vous atta-
cherez a notre maison ?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse savait
si bien prendre dans l'occasion, renfermaient un sens bien flat-
teur apres I'aveu qu’Ernauton avait fait a la dame d’honneur de la
duchesse ; mais le jeune homme, laissant de c6té tout amour-
propre, réduisit ces mots a leur signification de pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, c’était ou-
vrir les yeux de la duchesse sur les suites de cet événement ; il de-
vinait bien aussi que le roi, en lui faisant sa petite condition d’'une



révélation du séjour de la duchesse, avait autre chose en vue
qu’un simple renseignement.

Deux intéréts se combattaient donc en lui : homme amoureux,
il pouvait sacrifier I'un ; homme d’honneur, il ne pouvait aban-
donner 'autre.

La tentation devait étre d’autant plus forte qu’en avouant sa
position prées du roi, il gagnait une énorme importance dans I'es-
prit de la duchesse, et que ce n’était pas une mince considération
pour un jeune homme venant droit de Gascogne, que d’étre im-
portant pour une duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline n’y efit pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluérent a l'esprit de Carmainges, et
n’eurent d’autre influence que de le rendre un peu plus or-
gueilleux, c’est-a-dire un peu plus fort.

C’était beaucoup que d’étre en ce moment-la quelque chose,
beaucoup pour lui, alors que certainement on I’avait bien un peu
pris pour jouet.

La duchesse attendait donc sa réponse a cette question qu’elle
lui avait faite : « Etes-vous disposé a vous attacher a notre
maison ? »

— Madame, dit Ernauton, j’ai déja eu ’honneur de dire a M.
de Mayenne que mon maitre est un bon maitre, et me dispense,
par la facon dont il me traite, d’en chercher un meilleur.

— Mon frere me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez
semblé ne point le reconnaitre. Comment, ne 'ayant point recon-



nu la-bas, vous étes-vous servi de son nom pour pénétrer jusqu’a
moi ?

— M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito, ma-
dame ; je n’ai pas cru devoir le reconnaitre, et il y avait, en effet,
un inconvénient a ce que la-bas les paysans chez lesquels il est
logé, sachent a quel illustre blessé ils ont donné 'hospitalité. Ici,
cet inconvénient n’existait plus ; au contraire, le nom de M. de
Mayenne pouvant m’ouvrir une voie jusqu’a vous, je I’ai invoqué.
Dans ce cas, comme dans l'autre, je crois avoir agi en galant
homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire : « Voila
un esprit délié, madame. »

La duchesse comprit a merveille.
Elle regarda Ernauton en souriant.

— Nul ne se tirerait mieux d'une mauvaise question, dit-elle,
et vous étes, je dois I’avouer, homme de beaucoup d’esprit.

— Je ne vois pas d’esprit dans ce que j'ai I'honneur de vous
dire, madame, répondit Ernauton.

— Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte d’impa-
tience, ce que je vois de plus clair dans tout cela, c’est que vous ne
voulez rien dire. Peut-étre ne réfléchissez-vous point assez que la
reconnaissance est un lourd fardeau pour qui porte mon nom ;
que je suis femme, et que vous m’avez deux fois rendu service, et
que si je voulais bien savoir votre nom ou plut6t qui vous étes...

— A merveille, madame, je sais que vous apprendrez facile-
ment tout cela ; mais vous I'apprendrez d’un autre que de moi, et



moi je n’aurai rien dit.

— 1II a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur Ernau-
ton un regard qui dut, s’il fut saisi dans toute son expression,
faire plus de plaisir au jeune homme que jamais regard ne lui en
avait fait.

Aussi n’en demanda-t-il pas davantage, et pareil au gourmet
qui se léve de table quand il croit avoir bu le meilleur vin du re-
pas, Ernauton salua et demanda son congé a la duchesse sur
cette bonne manifestation.

— Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous avez a me dire ? de-
manda la duchesse.

— J’ai fait ma commission, répliqua le jeune homme ; il ne me
reste donc plus qu’a présenter mes tres humbles hommages a
Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut ; puis,
lorsque la porte se fut refermée derriére lui :

— Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce
garcon.

— Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde
est sur pied ; moi-méme, j’attends I'événement ; c’est un mauvais
jour pour faire autre chose que ce que nous avons décidé de faire.

— Vous avez raison, Mayneville ; en vérité, je suis folle ; mais
plus tard...

— Oh ! plus tard, c’est autre chose ; a votre aise, madame.

— QOui, car il m’est suspect comme a mon frere.



— Suspect ou non, reprit Mayneville, c’est un brave garcon, et
les braves gens sont rares. Il faut avouer que nous avons du bon-
heur ; un étranger, un inconnu qui nous tombe du ciel pour nous
rendre un service pareil.

— N’importe, n'importe, Mayneville ; si nous sommes obligés
de I'abandonner en ce moment, surveillez-le plus tard au moins.

— Eh ! madame, plus tard, dit Mayneville, nous n’aurons plus
besoin, je 'espére, de surveiller personne.

— Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir ; vous
avez raison, Mayneville, je perds la téte.

— Il est permis a un général comme vous, madame, d’étre pré-
occupé a la veille d'une action décisive.

— Clest vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de
Vincennes a la nuit.

— Oh ! nous avons du temps devant nous ; il n’est pas huit
heures, madame, et nos hommes ne sont point encore arrivés,
d’ailleurs.

— Tous ont bien le mot, n’est-ce pas ?
— Tous.

— Ce sont des gens sirs ?

— Eprouvés, madame.

— Comment viennent-ils ?

— Isolés, en promeneurs.

— Combien en attendez-vous ?



— Cinquante ; c’est plus qu’il n’en faut ; comprenez donc,
outre ces cinquante hommes, nous avons deux cents moines qui
valent autant de soldats, si toutefois ils ne valent pas mieux.

— Aussitot que nos hommes seront arrivés, faites ranger vos
moines sur la route.

— IIs sont déja prévenus, madame ; ils intercepteront le che-
min, les notres pousseront la voiture sur eux, la porte du couvent
sera ouverte et n’aura qu’a se refermer sur la voiture.

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le
temps. Je suis d’une telle impatience, que je voudrais pousser
l’aiguille de la pendule.

— L’heure viendra, soyez tranquille.
— Mais nos hommes, nos hommes ?

— Ils seront ici a '’heure ; huit heures viennent de sonner a
peine, il n’y a point de temps perdu.

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre fréere me demande son
chirurgien ; le meilleur chirurgien, le meilleur topique pour la
blessure de Mayenne, ce serait une meche des cheveux du Valois
tonsuré, et ’homme qui lui porterait ce présent, Mayneville, cet
homme-la serait siir d’étre le bienvenu.

— Dans deux heures, madame, cet homme partira pour aller
trouver notre cher duc dans sa retraite ; sorti de Paris en fuyard,
il y rentrera en triomphateur.

— Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en s’arrétant sur
le seuil de la porte.



— Lequel, madame ?

— Nos amis de Paris sont-ils prévenus ?
— Quels amis ?

— Nos ligueurs.

— Dieu m’en préserve, madame. Prévenir un bourgeois, c’est
sonner le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, songez donc
qu’avant que personne en sache rien, nous avons cinquante cour-
riers a expédier, et alors, le prisonnier sera en stireté dans le
cloitre ; alors, nous pourrons nous défendre contre une armée.
S’il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous pourrons
crier sur les toits du couvent : « Le Valois est a nous ! »

— Allons, allons, vous étes un homme habile et prudent, May-
neville, et le Béarnais a bien raison de vous appeler Méneligue. Je
comptais bien faire un peu ce que vous venez de dire ; mais
c’était confus. Savez-vous que ma responsabilité est grande, May-
neville, et que jamais, dans aucun temps, femme n’aura entrepris
et achevé ceuvre pareille a celle que je réve ?

— Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille qu’en
tremblant.

— Dong, je me résume, reprit la duchesse avec autorité : les
moines armés sous leurs robes ?

— Ils le sont.
— Les gens d’épée sur la route ?
— Ils doivent y étre a cette heure.

— Les bourgeois prévenus apres I’événement ?



— Cest I'affaire de trois courriers ; en dix minutes, Lacha-
pelle-Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus ; ceux-la
e leur coté préviendront les autres.
del t dront 1 t

— Faites d’abord tuer ces deux grands nigauds que nous avons
vus passer aux portieres ; cela fait qu’ensuite nous raconterons
I’événement selon qu’il sera plus avantageux a nos intéréts de le
raconter.

— Tuer ces pauvres diables ! fit Mayneville ; vous croyez qu’il
est nécessaire qu’on les tue, madame ?

— Loignac ? voila-t-il pas une belle perte !
— C’est un brave soldat.

— Un méchant garcon de fortune ; c’est comme cet autre esco-
griffe qui chevauchait a gauche de la voiture avec ses yeux de
braise et sa peau noire.

— Ah ! celui-1a, j’y répugnerai moins, je ne le connais pas ;
d’ailleurs je suis de votre avis, madame, et il posseéde une assez
méchante mine.

— Vous me ’abandonnez alors ? dit la duchesse en riant.
— Oh ! de bon cceur, madame.
— Grand merci, en vérité.

— Mon Dieu, madame, je ne discute pas ; ce que jen dis, c’est
toujours pour votre renommeée a vous et pour la moralité du parti
que nous représentons.

— C’est bien, c’est bien, Mayneville, on sait que vous étes un
homme vertueux, et I'on vous en signera le certificat, si la chose



est nécessaire. Vous ne serez pour rien dans toute cette affaire, ils
auront défendu le Valois et auront été tués en le défendant. Vous,
ce que je vous recommande, c’est ce jeune homme.

— Quel jeune homme ?

— Celui qui sort d’ici ; voyez s’il est bien parti, et si ce n’est pas
quelque espion qui nous est dépéché par nos ennemis.

— Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.

Il alla au balcon, entrouvrit les volets, passa sa téte et essaya
de voir au dehors.

— Oh ! la sombre nuit ! dit-il.

— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse ; d’autant
meilleure qu’elle est plus sombre : aussi, bon courage, mon
capitaine.

— Oui ; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous ce-
pendant il est important de voir.

— Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour nous,
Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins, n’était pas aussi
confiant que madame de Montpensier en I'intervention de Dieu
dans les affaires de ce genre, Mayneville se remit a la fenétre, et,
regardant autant qu’il était possible de le faire dans l'obscurité,
demeura immobile.

— Voyez-vous passer du monde ? demanda la duchesse en
éteignant les lumieres par précaution.

— Non, mais j'entends marcher des chevaux.



— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.

Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa ceinture la fa-
meuse paire de ciseaux d’or qui devait jouer un si grand role dans
I'histoire.

q

Chapitre 11 Comment dom Modeste
Gorenflot bénit le roi a son passage devant
le prieuré des Jacobins.

Ernauton sortit le coeur assez gros, mais la conscience assez tran-
quille ; il avait eu ce singulier bonheur de déclarer son amour a
une princesse, et de faire, par la conversation importante qui lui
avait immédiatement succédé, oublier sa déclaration, juste assez
pour qu’elle ne fit pas de tort au présent et qu’elle portat fruit
pour l'avenir.

Ce n’est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas tra-
hir le roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne point se trahir
lui-méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de
choses, et, parmi ces choses, un prompt retour a Vincennes pour
informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c’est le bonheur supréme des gens d’action, c’est le
seul repos qu’ils se permettent.



Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il son
cheval au galop ; puis a peine eut-il encore fait cent pas au galop
de ce compagnon si bien éprouvé depuis quelques jours, qu’il se
vit tout a coup arrété par un obstacle que ses yeux, éblouis par la
lumiére de Bel-Esbat et encore mal habitués a l’obscurité,
n’avaient pu apercevoir et ne pouvaient mesurer.

C’était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux co-
tés de la route, se refermant sur le milieu, 'entouraient et lui
mettaient sur la poitrine une demi-douzaine d’épées et autant de
pistolets et de dagues.

C’était beaucoup pour un homme seul.

— Oh ! oh ! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une lieue de
Paris ; peste soit du pays ! Le roi a un mauvais prévot ; je lui don-
nerai le conseil de le changer.

— Silence, s’il vous plait, dit une voix qu’Ernauton crut recon-
naitre ; votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres dépouillérent
Ernauton de ses armes.

— Peste ! quels habiles gens ! murmura Ernauton.
Puis se retournant vers ceux qui 'arrétaient :

— Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de
m’apprendre...

— Eh ! mais, c’est M. de Carmainges, dit le détrousseur princi-
pal, celui-la méme qui venait de saisir I'épée du jeune homme et
qui la tenait encore.



— Monsieur de Pincorney ! s’écria Ernauton. Oh ! fi ! le vilain
métier que vous faites 1a !

— J’ai dit silence, répéta la voix retentissante a quelques pas ;
qu’'on mene cet homme au dépot.

— Mais, monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de Pincor-
ney, cet homme que nous venons d’arréter...

— Eh bien ?
— C’est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

— Ernauton ici ! s’écria Sainte-Maline palissant de colére ; lui,
que fait-il 1a ?

— Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges : je ne
croyais pas, je I’avoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

— Il parait qu’'on m’arréte, continua Ernauton ; car je ne pré-
sume point que vous me dévalisiez.

— Diable ! diable ! grommela Sainte-Maline, 1’événement
n’était pas prévu.

— De mon c6té non plus, je vous jure, dit en riant Carmainges.
— C’est embarrassant ; voyons, que faites-vous sur la route ?

— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-Maline,
me répondriez-vous ?

— Non.

— Trouvez bon alors que j’agisse comme vous agiriez.



— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la
route ?

Ernauton sourit, mais ne répondit pas.
— Ni ot vous alliez ?
Méme silence.

— Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous
expliquez point, je suis forcé de vous traiter en homme ordinaire.

— Faites, monsieur ; seulement je vous préviens que vous ré-
pondrez de ce que vous aurez fait.

— A M. de Loignac ?

— A plus haut que cela.
— AM. d’Epernon ?

— A plus haut encore.

— Eh bien ! soit, j’ai ma consigne, et je vais vous envoyer a
Vincennes.

— A Vincennes ! a merveille ! c’est 1a que j’allais, monsieur.

— Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit
voyage cadre si bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, s’emparerent aussitot du
prisonnier, qu’ils conduisirent a deux autres hommes placés a
cinq cents pas des premiers. Ces deux autres en firent autant, et
de cette sorte Ernauton eut, jusque dans la cour méme du don-
jon, la société de ses camarades.



Dans cette cour, Carmainges apercut cinquante cavaliers
désarmés, qui, l'oreille basse et la paleur au front, entourés de
cent cinquante chevau-légers venus de Nogent et de Brie, déplo-
raient leur mauvaise fortune et s’attendaient a un vilain dénoue-
ment d’'une entreprise si bien commencée.

C’étaient nos Quarante-Cinq qui, pour leur entrée en fonc-
tions, avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse, les autres
de vive force ; tant6t en s'unissant dix contre deux ou trois, tantot
en accostant gracieusement les cavaliers qu’ils devinaient étre re-
doutables, et en leur présentant a briile-pourpoint le pistolet,
quand les autres croyaient tout simplement rencontrer des cama-
rades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n’avait été livré, pas un cri
proféré, et qu’en une rencontre de huit contre vingt, un chef de li-
gueurs qui avait porté la main a son poignard pour se défendre et
ouvert la bouche pour crier, avait été baillonné, presque étouffé
et escamoté par les Quarante-Cinq avec l'agilité que met un équi-
page de navire a faire filer un cable entre les doigts d'une chaine
d’hommes.

Or, pareille chose efit bien réjoui Ernauton s’il I'elit connue ;
mais le jeune homme voyait, mais ne comprenait pas, ce qui rem-
brunit un peu son existence pendant dix minutes.

Cependant, lorsqu’il eut reconnu tous les prisonniers auxquels
on l'agrégeait :

— Monsieur, dit-il a Sainte-Maline, je vois que vous étiez pré-
venu de I'importance de ma mission, et, qu’en galant compagnon,
vous avez eu peur pour moi d’'une mauvaise rencontre, ce qui
vous a déterminé a prendre la peine de me faire escorter ; main-



tenant, je puis vous le dire, vous aviez grande raison ; le roi m’at-
tend et j’ai d'importantes choses a lui dire. J’ajouterai méme que
comme, sans vous, je ne fusse probablement point arrivé, jaurai
I’honneur de dire au roi ce que vous avez fait pour le bien de son
service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali ; mais il comprit, en
homme d’esprit qu’il était quand quelque passion ne I'aveuglait
point, qu’Ernauton disait vrai et qu’il était attendu. On ne plai-
santait pas avec MM. de Loignac et d’Epernon ; il se contenta
donc de répondre :

— Vous étes libre, monsieur Ernauton ; enchanté d’avoir pu
vous étre agréable.

Ernauton s’élanca hors des rangs et monta les degrés qui
conduisaient a la chambre du roi.

Sainte-Maline I'avait suivi des yeux, et, a moitié de I’escalier, il
put voir Loignac qui accueillait M. de Carmainges et lui faisait
signe de continuer sa route.

Loignac de son c6té descendit ; il venait procéder au dé-
pouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la route,
devenue libre, grace a arrestation des cinquante hommes, serait
libre jusqu’au lendemain, puisque l'heure ou ces cinquante
hommes devaient se trouver réunis a Bel-Esbat était passée.

Il n’y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans I'artille-
rie et la mousqueterie des bons péres.



Ce dont d’Epernon était parfaitement informé, lui, par Nicolas
Poulain. Aussi, quand Loignac vint dire a son chef :

— Monsieur, les chemins sont libres.
D’Epernon lui répliqua :

— Clest bien. L'ordre du roi est que les Quarante-Cinq fassent
trois pelotons ; un devant et un de chaque coté des portieres ; pe-
loton assez serré pour que le feu, s’il y a feu par hasard, n’atteigne
pas le carrosse.

— Trés bien, répondit Loignac avec I'impassibilité du soldat ;
mais, quant a dire feu, comme je ne vois pas de mousquets, je ne
prévois pas de mousquetades.

— Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit
d’Epernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui s’opérait
sur lescalier.

C’était le roi qui descendait, prét a partir : il était suivi de
quelques gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de
ceeur facile a comprendre, Sainte-Maline reconnut Ernauton.

— Messieurs, demanda le roi, mes braves Quarante-Cinq sont-

ils réunis ?

— Oui, sire, dit d’Epernon en lui montrant un groupe de cava-
liers qui se dessinait sous les votites.

— Les ordres ont été donnés ?

— Et seront suivis, sire.



— Alors partons, dit Sa Majesté.
Loignac fit sonner le boute-selle.

L’appel fait a voix basse, il se trouva que les Quarante-Cinq
étaient réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin d’emprisonner les gens de
Mayneville et de la duchesse, avec défense, sous peine de mort,
de leur adresser une seule parole. Le roi monta dans son carrosse
et placa son épée nue a coté de lui.

M. d’Epernon jura « parfandious ! » et essaya galamment si la
sienne jouait bien au fourreau.

Neuf heures sonnaient au donjon : on partit.

Une heure apres le départ d’Ernauton, M. de Mayneville était
encore a la fenétre, d’ott nous I’avons vu essayer, mais vainement,
de suivre la route du jeune homme dans la nuit ; seulement, cette
heure écoulée, il était beaucoup moins tranquille, et surtout un
peu plus enclin a espérer le secours de Dieu, car il commencait a
croire que le secours des hommes lui manquait.

Pas un de ses soldats n’avait paru : la route, silencieuse et
noire, ne retentissait, a des intervalles éloignés, que du bruit de
quelques chevaux dirigés a toute bride sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de plonger
leurs regards dans les ténebres pour reconnaitre leurs gens, pour
deviner une partie de ce qui se passait, ou savoir la cause de leur
retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.



Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par
inspirer a Mayneville une telle inquiétude, qu’il avait fait monter
a cheval un des gens de la duchesse, avec ordre d’aller s’'informer
aupres du premier peloton de cavaliers qu’il rencontrerait.

Le messager n’était point revenu.

Ce que voyant I'impatiente duchesse, elle en avait envoyé un
second, qui n’était pas plus revenu que le premier.

— Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée a voir
les choses en beau, notre officier aura craint de n’avoir pas assez
de monde, et il garde comme renfort les gens que nous lui en-
voyons ; c’est prudent, mais inquiétant.

— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville, dont
les yeux ne quittaient pas I'horizon profond et sombre.

— Mayneville, que peut-il donc étre arrivé ?

— Je vais monter a cheval moi-méme, et nous le saurons,
madame.

Et Mayneville fit un mouvement pour sortir.

— Je vous le défends, s’écria la duchesse en le retenant ; May-
neville, qui donc resterait pres de moi ? qui donc connaitrait tous
nos officiers, tous nos amis, quand le moment sera venu ? Non,
non, demeurez, Mayneville ; on se forge des appréhensions bien
naturelles, quand il s’agit d'un secret de cette importance ; mais,
en vérité, le plan était trop bien combiné, et surtout tenu trop se-
cret pour ne pas réussir.

— Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre impa-
tience, plutot qu'aux paroles de la duchesse ; eh ! voila les jaco-



bins qui sortent de leur couvent et qui se rangent le long des
murs de la cour ; peut-étre ont-ils quelque avis particulier, eux.

— Silence ! s’écria la duchesse en étendant la main vers
I’horizon.

— Quoi ?
— Silence, écoutez !

On commengait d’entendre au loin un roulement pareil a celui
du tonnerre.

— C’est la cavalerie, s’écria la duchesse, ils nous 'aménent, ils
nous 'ameénent !

Et passant, selon son caractere emporté, de 'appréhension la
plus cruelle a la joie la plus folle, elle battit des mains en criant :

— Jele tiens ! je le tiens !
Mayneville écouta encore.

— Oui, dit-il, oui, c’est un carrosse qui roule et des chevaux
qui galopent.

Et il commanda a pleine voix :
— Hors les murs, mes peres, hors les murs !

Aussit6t la grande grille du prieuré s’ouvrit précipitamment,
et, dans un bel ordre, sortirent les cent moines armés, a la téte
desquels marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la route.

On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait :



— Attendez-moi ! attendez-moi donc ! il est important que je
sois a la téte du chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

— Au balcon, sire prieur ! au balcon ! s’écria Borromée ; vous
savez bien que vous devez nous dominer tous. L'Ecriture a dit :
« Tu les domineras comme le cedre domine I’hysope ! »

— C’est vrai, dit Gorenflot, c’est vrai ; j’avais oublié que j’eusse
choisi ce poste ; heureusement que vous étes la pour me faire
souvenir, frére Borromée, heureusement !

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre freres, sous pré-
texte d’honneur et de cérémonie, vinrent flanquer le digne prieur
a son balcon.

Bientot la route, qui faisait un coude a quelque distance du
prieuré, se trouva illuminée d’'une quantité de flambeaux, grace
auxquels la duchesse et Mayneville purent voir reluire des cui-
rasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria :

— Descendez, Mayneville, et vous me 'aménerez tout lié, tout
escorté de gardes !

— QOui, oui, madame, dit le gentilhomme avec distraction ;
mais une chose m’inquiéte.

— Laquelle ?
— Je n’entends pas le signal convenu.
— A quoi bon le signal, puisqu’on le tient ?

— Mais on ne devait I'arréter qu’ici, en face du prieuré, ce me
semble, insista Mayneville.



— Ils auront trouvé plus loin 'occasion meilleure.
— Je ne vois pas notre officier.

— Je le vois, moi.

—O0u?

— Cette plume rouge !

— Ventrebleu ! madame.

— Quoi ?

— Cette plume rouge !...

— Eh bien ?

— Cest M. d’Epernon ! M. d’Epernon, I'épée 4 la main !
— On lui a laissé son épée ?

— Par la mort ! il commande.

— Anos gens ? Il y a donc trahison ?

— Eh ! madame, ce ne sont pas nos gens.

— Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment, Loignac, a la téte du premier peloton des Qua-
rante-Cing, brandissant une large épée, cria :

— Viveleroi!

— Vive le roi ! répondirent avec leur formidable accent gascon
les Quarante-Cing dans I’enthousiasme.



La duchesse palit et tomba sur le rebord de la croisée, comme
si elle allait s’évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit '’épée a la main. Il ignorait
si, en passant, ces hommes n’allaient pas envahir la maison.

Le cortege avancait toujours comme une trombe de bruit et de
lumiere. Il avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le prieuré.

Borromée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval
droit a ce moine, qui semblait sous sa robe de laine lui offrir le
combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était perdu, et
prit a I'instant méme son parti.

— Place ! place ! cria rudement Loignac, place au roi !

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous sa
robe son épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes, ébloui
par le flamboiement des torches, étendit sa dextre puissante, et
I'index et le médium étendus, bénit le roi du haut de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiere, le vit et le salua en
souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne
prieur des Jacobins jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui en-
tonna a son tour un : « Vive le roi ! » avec des poumons capables
de soulever les arceaux d'une cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait une
tout autre solution a ces deux mois de manceuvres et a cette prise



d’armes qui en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu’il était, avait d'un coup
d’ceil calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu leur
maintien guerrier. L’absence des partisans de la duchesse lui ré-
vélait le sort fatal de I'entreprise : hésiter a se soumettre, c’était
tout perdre.

Il n’hésita plus, et au moment ot le poitrail du cheval de Loi-
gnac allait le heurter, il cria : « Vive le roi ! » d’'une voix presque
aussi sonore que venait de le faire Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla : « Vive le roi ! » en agitant

SeS armes.

— Merci, mes révérends péres, merci ! cria la voix stridente de
Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le terme de sa
course, comme un tourbillon de feu, de bruit et de gloire, laissant
derriére lui Bel-Esbat dans ’obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par I’écusson de fer doré, der-
riere lequel elle était tombée a genoux, la duchesse voyait, inter-
rogeait, dévorait chaque visage, sur lequel les torches jetaient
leur flamboyante lumieére.

— Ah ! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de
I’escorte. Voyez, voyez, Mayneville !

— Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne au

service du roi ! s’écria celui-ci.

— Nous sommes perdus ! murmura la duchesse.



— Il faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville ; vain-
queur aujourd’hui, le Valois abusera demain de sa victoire.

— Nous avons été trahis ! s’écria la duchesse. Ce jeune homme
nous a trahis ! Il savait tout !

Le roi était déja loin : il avait disparu, avec toute son escorte,
sous la porte Saint-Antoine, qui s’était ouverte devant lui et refer-
mée derriere lui.

q

Chapitre 12 Comment Chicot bénit le roi
Louis XI d’avoir inventé la poste, et résolut
de profiter de cette invention.

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir, Chicot,
apres la découverte importante qu’il venait de faire en dénouant
les cordons du masque de M. de Mayenne, Chicot n’avait pas un
instant a perdre pour se jeter le plus vite possible hors du reten-
tissement de I’aventure.

Entre le duc et lui, c’était désormais, on le comprend bien, un
combat a mort. Blessé dans sa chair, moins douloureusement que
dans son amour-propre, Mayenne, qui maintenant, aux anciens
coups de fourreau, joignait le récent coup de lame, Mayenne ne
pardonnerait jamais.

— Allons ! allons ! s’écria le brave Gascon, en précipitant sa
course du coté de Beaugency, c’est ici 'occasion ou jamais de
faire courir sur des chevaux de poste 'argent réuni de ces trois



illustres personnages, qu'on appelle Henri de Valois, dom Mo-
deste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il I’était a8 mimer, non seulement tous les senti-
ments, mais encore toutes les conditions, Chicot prit a I'instant
méme l'air d’'un grand seigneur, comme il avait pris, dans des
conditions moins précaires, I'air d'un bon bourgeois. Aussi, ja-
mais prince ne fut servi avec plus de zele que maitre Chicot, lors-
qu’il eut vendu le cheval d’Ernauton, et causé un quart d’heure
avec le maitre de poste.

Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s’arréter qu’il
ne se jugeat lui-méme en lieu de sireté : il galopa donc aussi vite
que voulurent bien le lui permettre les chevaux de trente relais.
Quant a lui, il semblait fait d’acier, ne paraissant pas, au bout de
soixante lieues dévorées en vingt-quatre heures, éprouver la
moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours atteint Bor-
deaux, Chicot jugea qu’il lui était parfaitement permis de re-
prendre quelque peu haleine.

On peut penser, quand on galope ; on ne peut méme guere
faire que cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et a mesure
qu’il s’avancait vers le terme de son voyage, son ambassade lui
apparut sous un jour bien différent, sans que nous puissions dire
précisément sous quel jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les
uns croyaient un niais, les autres un lache, tous un renégat sans



conséquence ?

Mais son opinion a lui, Chicot, n’était pas celle de tout le
monde. Depuis son séjour en Navarre, le caractere de Henri,
comme la peau du caméléon, qui subit le reflet de I'objet sur le-
quel il se trouve, le caractere de Henri, touchant le sol natal, avait
éprouvé quelques nuances.

C’est que Henri avait su mettre assez d’espace entre la griffe
royale et cette précieuse peau, qu’il avait si habilement sauvée de
tout accroc pour ne plus redouter les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la méme ; il
s’éteignait dans le bruit général, éteignant avec lui et autour de
lui quelques noms illustres, que, dans le monde francgais, on
s’étonnait de voir refléter leur clarté sur une pale couronne de
Navarre. Comme a Paris, il faisait cour assidue a sa femme, dont
I'influence, a deux cents lieues de Paris, semblait cependant étre
devenue inutile. Bref, il végétait, heureux de vivre.

Pour le vulgaire, c’était sujet d’hyperboliques railleries.
Pour Chicot, c’était matiere a profondes réflexions.

Lui, Chicot, si peu ce qu’il paraissait étre, savait naturellement
deviner chez les autres le fond sous I’enveloppe. Henri de Na-
varre, pour Chicot, n’était donc pas encore une énigme devinée,
mais c’était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas un
fait pur et simple, c’était déja beaucoup savoir. Chicot en savait
donc plus que tout le monde, en sachant, comme ce vieux sage de
la Grece, qu’il ne savait rien.



La ou tout le monde se fit avancé le front haut, la parole libre,
le cceur sur les levres, Chicot sentait donc qu’il fallait aller le
coeur serré, la parole composée, le front grimé comme celui d'un
acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d’abord par
sa pénétration naturelle, ensuite par laspect des lieux qu’il
parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de Navarre,
pays dont la pauvreté était proverbiale en France, Chicot, a son
grand étonnement, cessa de voir imprimée sur chaque visage, sur
chaque maison, sur chaque pierre, la dent de cette misere hi-
deuse qui rongeait les plus belles provinces de cette superbe
France qu’il venait de quitter.

Le biicheron qui passait le bras appuyé au joug de son boeuf
favori ; la fille au jupon court et a la démarche alerte, qui portait
I'eau sur sa téte a la facon des choéphores antiques ; le vieillard
qui chantonnait une chanson de sa jeunesse en branlant sa téte
blanchie ; I'oiseau familier qui jacassait dans sa cage en picotant
la mangeoire pleine ; I'enfant bruni, aux membres maigres, mais
nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de mais ; tout parlait a
Chicot une langue vivante, claire, intelligible ; tout lui criait, a
chaque pas qu’il faisait en avant : « Vois ! on est heureuxici ! »

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux, Chi-
cot éprouvait des terreurs subites. Il se rappelait les lourdes ar-
tilleries qui défoncaient les chemins de la France. Mais au détour
du chemin, le chariot du vendangeur lui apparaissait chargé de
tonnes pleines et d’enfants a la face rougie. Lorsque de loin un
canon d’arquebuse lui faisait ouvrir I'ceil, derriere une haie de fi-



guiers ou de pampres, Chicot songeait aux trois embuscades qu’il
avait si heureusement franchies. Ce n’était pourtant qu'un chas-
seur suivi de ses grands chiens, traversant la plaine giboyeuse en
bartavelles et en cogs de bruyere.

Quoiqu’on fiit avancé dans la saison et que Chicot efit laissé
Paris plein de brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud.
Les grands arbres qui n’avaient point encore perdu leurs feuilles,
que, dans le Midi, ils ne perdent jamais entierement, les grands
arbres versaient du haut de leurs domes rougissants une ombre
bleue sur la terre crayeuse. Les horizons fins, purs et dégradés de
nuances, miroitaient dans les rayons du soleil, tout diaprés de
villages aux blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur l'oreille, piquait dans
les prairies ces petits chevaux de trois écus qui bondissent infati-
gables sur leurs jarrets d’acier, font vingt lieues d'une traite et, ja-
mais étrillés, jamais couverts, se secouent en arrivant au but, et
vont brouter dans la premiére touffe de bruyére venue, leur
unique, leur suffisant repas.

— Ventre de biche ! disait Chicot, je n’ai jamais vu la Gascogne
si riche. Le Béarnais vit comme un coq en pate. Puisqu’il est si
heureux, il y a toute raison de croire, comme le dit son frere le roi
de France, qu’il est... bon ; mais il ne ’'avouera peut-étre pas, lui.
En vérité, quoique traduite en latin, la lettre me géne encore ; j’ai
presque envie de la retraduire en grec. Mais, bah ! je n’ai jamais
entendu dire que Henriot, comme 'appelait son frere Charles IX,
stt le latin. Je lui ferai de ma traduction latine une traduction
francaise expurgata, comme on dit a la Sorbonne.



Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas, s’informait
tout haut ou était le roi.

Le roi était a Nérac. D’abord on l'avait cru a Pau, ce qui avait
engagé notre messager a pousser jusqu'a Mont-de-Marsan ;
mais, arrivé 1a, la topographie de la cour avait été rectifiée, et
Chicot avait pris a gauche pour rejoindre la route de Nérac, qu’il
trouva pleine de gens revenant du marché de Condom.

On lui apprit, — Chicot, on se le rappelle, fort circonspect
quand il s’agissait de répondre aux questions des autres, Chicot
était fort questionneur, — on lui apprit, disons-nous, que le roi de
Navarre menait fort joyeuse vie, et qu’il ne se reposait point dans
ses perpétuelles transitions d'un amour a 'autre.

Chicot avait fait, par les chemins, 'heureuse rencontre d’un
jeune prétre catholique, d'un marchand de moutons et d'un offi-
cier, qui se tenaient fort bonne compagnie depuis Mont-de-Mar-
san, et devisaient, avec force bombances, partout ou l'on
s’arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard,
représenter merveilleusement la Navarre, éclairée, commercante
et militante. Le clerc lui récita les sonnets que I'on faisait sur les
amours du roi et de la belle Fosseuse, fille de René de Montmo-
rency, baron de Fosseux.

— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous en-
tendre : on croit a Paris que Sa Majesté le roi de Navarre est folle
de mademoiselle Le Rebours.

— Oh ! dit lofficier, c’était a Pau, cela.

— QOui, oui, reprit le clerc, c’était a Pau.



— Ah ! ¢’était a Pau ? reprit le marchand qui, en sa qualité de
simple bourgeois, paraissait le moins bien informé des trois.

— Comment ! demanda Chicot, le roi a donc une maitresse par
ville ?

— Mais cela se pourrait bien, reprit lofficier, car, a ma
connaissance, il était 'amant de mademoiselle Dayelle, tandis
que j’étais en garnison a Castelnaudary.

— Attendez donc, attendez donc, fit Chicot : mademoiselle
Dayelle, une Grecque ?

— Cest cela, dit le clerc, une Cypriote.

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son
mot, c’est que je suis d’Agen, moi !

— Eh bien ?

— Eh bien ! je puis répondre que le roi a connu mademoiselle
de Tignonville a Agen.

— Ventre de biche ! fit Chicot, quel vert galant ! Mais, pour en
revenir a mademoiselle Dayelle, j’ai connu la famille...

— Mademoiselle Dayelle était jalouse et menacait sans cesse ;
elle avait un joli petit poignard recourbé qu’elle posait sur sa
table a ouvrage, et, un jour, le roi est parti, emportant le poi-
gnard, et disant qu’il ne voulait point qu’il arrivat malheur a celui
qui lui succéderait.

— De sorte qu’a cette heure Sa Majesté est tout entiere a ma-
demoiselle Le Rebours ? demanda Chicot.



— Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont brouillés ;
mademoiselle Le Rebours était fille de président et, comme telle,
un peu trop forte en procédure. Elle a tant plaidé contre la reine,
grace aux insinuations de la reine-meére, que la pauvre fille en est
tombée malade. Alors la reine Margot, qui n’est pas sotte, a pris
ses avantages et elle a décidé le roi a quitter Pau pour Nérac, de

sorte que voila un amour coupé.

— Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est pour
la Fosseuse ?

— Oh ! mon Dieu, oui ; d’autant plus qu’elle est enceinte : c’est
une frénésie.

— Mais que dit la reine ? demanda Chicot.

— Lareine ? fit 'officier.

— Oui, la reine.

— La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le prétre.
— Dr’ailleurs, ajouta l'officier, la reine ignore toutes ces choses.
— Bon ! fit Chicot, la chose n’est point possible.

— Pourquoi cela ? demanda I'officier.

— Parce que Nérac n’est pas une ville tellement grande, que
I’'on ne s’y voie d’'une facon transparente.

— Ah ! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et
dans ce parc des allées de plus de trois mille pas, toutes plantées
de cypres, de platanes et de sycomores magnifiques ; c’est une
ombre a ne pas s’y voir a dix pas en plein jour. Songez un peu
quand on y va la nuit.



— Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.
— Bah ! occupée ?

— Oui.

— Et de qui, s’il vous plait ?

— De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.

— De Dieu ! s’écria Chicot.

— Pourquoi pas ?

— Ah ! la reine est dévote ?

— Tres dévote.

— Cependant, il n’y a pas de messe au palais, a ce que jima-
gine ? fit Chicot.

— Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe ! nous
prenez-vous pour des paiens ? Apprenez, monsieur, que si le roi
va au préche avec ses gentilshommes, la reine se fait dire la
messe dans une chapelle particuliere.

— Lareine ?
— Oui, oui.
— Lareine Marguerite ?

— La reine Marguerite ; a telles enseignes que moi, prétre in-
digne, j’ai touché deux écus pour avoir deux fois officié dans cette
chapelle ; j’y ai méme fait un fort beau sermon sur le texte :
« Dieu a séparé le bon grain de I'ivraie. » Il y a dans 'Evangile :



« Dieu séparera » ; mais j’ai supposé, moi, comme il y a fort long-
temps que I'Evangile est écrit, j’ai supposé que la chose était faite.

— Etle roi a eu connaissance de ce sermon ? demanda Chicot.
— Il 'a entendu.

— Sans se facher ?

— Tout au contraire, il a fort applaudi.

— Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

— 11 faut ajouter, dit l'officier, qu’on ne fait pas que courir le
préche ou la messe ; il y a de bons repas au chateau, sans comp-
ter les promenades, et je ne pense pas que nulle part en France
les moustaches soient plus promenées que dans les allées de
Nérac.

Chicot venait d’obtenir plus de renseignements qu’il ne lui en
fallait pour batir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour l'avoir vue a Paris tenir sa cour,
et il savait du reste que si elle était peu clairvoyante en affaires
d’amour, c’était lorsqu’elle avait un motif quelconque de s’atta-
cher un bandeau sur les yeux.

— Ventre de biche ! dit-il, voila par ma foi des allées de cypres
et trois mille pas d’'ombre qui me trottent désagréablement par la
téte. Je m’en vais dire la vérité a Nérac, moi qui viens de Paris, a
des gens qui ont des allées de trois mille pas et des ombres telles,
que les femmes n’y voient point leurs maris se promener avec
leurs maitresses. Corbiou ! on me déchiquetera ici pour m’ap-
prendre a troubler tant de promenades charmantes. Heureuse-



ment, je connais la philosophie du roi, et jespere en elle.
D’ailleurs, je suis ambassadeur ; téte sacrée. Allons !

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir a Nérac, justement a ’heure de ces prome-
nades qui préoccupaient si fort le roi de France et son
ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des mceurs
royales a la fagon dont il fut admis a une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d'un salon rus-
tique dont les abords étaient tout émaillés de fleurs ; au-dessus
de ce salon étaient I’antichambre du roi et la chambre qu’il aimait
a habiter le jour, pour donner ces audiences sans conséquence
dont il était si prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir quand se
présentait un visiteur. Cet officier ou ce page courait apres le roi
jusqu’a ce qu’il le trouvat, en quelque endroit qu’il fiit. Le roi ve-
nait sur cette seule invitation, et recevait le requérant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute gra-
cieuse. Il jugea le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu’au bout d’une allée
sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver avec
un mauvais feutre sur la téte, un pourpoint feuille-morte et des
bottes grises, le roi de Navarre tout épanoui, un bilboquet a la
main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci n’osait 1’effleu-
rer de l'aile, la bouche rieuse, I'ceil brillant d’insouciance et de



santé.

Tout en s’approchant, il arrachait de la main gauche les fleurs
de la bordure.

— Qui me veut parler ? demanda-t-il a son page.

— Sire, répondit celui-ci, un homme qui m’a I'air moitié sei-
gneur, moitié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s’avanca gracieusement.
— C’est moi, sire, dit-il.

— Bon ! s’écria le roi en levant ses deux bras au ciel, monsieur
Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre saint-gris !
soyez le bienvenu, cher monsieur Chicot.

— Mille graces, sire.
— Bien vivant, grace a Dieu.
— Je 'espere du moins, cher sire, dit Chicot, transporté d’aise.

— Ah ! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble d’un pe-
tit vin de Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous me
faites en vérité bien joyeux, monsieur Chicot ; asseyez-vous la.

Et il montrait un banc de gazon.
— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir,
afin que je vous laisse debout ? Non pas, monsieur Chicot, assis,
assis ; on ne cause bien qu’assis.

— Mais, sire, le respect !



— Du respect chez nous, en Navarre ! tu es fou, mon pauvre
Chicot ; et qui donc pense a cela ?

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot ; je suis
ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du roi ; mais il disparut
si rapidement que Chicot, tout observateur qu’il était, n’en recon-
nut méme pas la trace.

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu’il essaya de
rendre naive, ambassadeur de qui ?

— Ambassadeur du roi Henri III. Je viens de Paris et du
Louvre, sire.

— Ah ! c’est différent alors, dit le roi en se levant de son banc
de gazon avec un soupir. Allez, page ; laissez-nous. Montez du vin
au premier, dans ma chambre ; non, dans mon cabinet. Venez
avec moi, Chicot, que je vous conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite alors
qu’en revenant par son allée de lauriers.

— Quelle misere ! pensa Chicot, de venir troubler cet honnéte
homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast ! il sera
philosophe !

q

Chapitre 13 Comment le roi de Navarre
devina que Turennius voulait dire Turenne



et Margota Margot.

Le cabinet du roi de Navarre n’était pas bien somptueux, comme
on le présume. Sa Majesté Béarnaise n’était point riche, et du peu
qu’elle avait, ne faisait point de folies. Ce cabinet occupait, avec la
chambre a coucher de parade, toute 'aile droite du chateau ; un
corridor était pris sur 'antichambre ou chambre des gardes et
sur la chambre a coucher ; ce corridor conduisait au cabinet.

De cette piece spacieuse et assez convenablement meublée,
quoiqu’on n’y trouvat aucune trace du luxe royal, la vue s’éten-
dait sur des prés magnifiques situés au bord de la riviére.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de
I'eau sans empécher les yeux de s’éblouir de temps en temps,
lorsque le fleuve sortant, comme un dieu mythologique, de son
feuillage, faisait resplendir au soleil de midi ses écailles d’or, ou a
la lune de minuit, ses draperies d’argent.

Les fenétres donnaient donc d’'un c6té sur ce panorama ma-
gique, terminé au loin par une chaine de collines, un peu brilée
du soleil le jour, mais qui, le soir, terminait 'horizon par des
teintes violatres d’'une admirable limpidité, et de 'autre c6té sur
la cour du chateau. Eclairée ainsi, 4 I'orient et & 'occident, par ce
double rang de fenétres correspondantes les unes avec les autres,
rouge ici, bleue 13, la salle avait des aspects magnifiques, quand
elle reflétait avec complaisance les premiers rayons du soleil ou
l’azur nacré de la lune naissante.

Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut le
dire, que la distribution de ce cabinet, demeure habituelle de
Henri. Dans chaque meuble, I'intelligent ambassadeur semblait



en effet chercher une lettre, et cela avec d’autant plus d’attention,
que l'assemblage de ces lettres devait lui donner le mot de
I’énigme qu’il cherchait depuis longtemps, et qu’il avait, plus par-
ticulierement encore, cherché tout le long de la route.

Le roi s’assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire éter-
nel, dans un grand fauteuil de daim a clous dorés, mais a franges
de laine ; Chicot, pour lui obéir, fit rouler en face de lui un pliant
ou plut6ét un tabouret recouvert de méme et enrichi de pareils
ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires,
nous l'avons déja dit, mais en méme temps avec une attention
qu’un courtisan efit trouvée fatigante.

— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher monsieur
Chicot, commenca par dire le roi ; mais c’est plus fort que moi : je
vous ai regardé si longtemps comme mort, que, malgré toute la
joie que me cause votre résurrection, je ne puis me faire a I'idée
que vous soyez vivant. Pourquoi donc avez-vous tout a coup dis-
paru de ce monde ?

— Eh ! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez
bien disparu de Vincennes, vous. Chacun s’éclipse selon ses
moyens, et surtout ses besoins.

— Vous avez toujours plus d’esprit que tout le monde, cher
monsieur Chicot, dit Henri, et c’est a cela surtout que je recon-
nais ne point parler a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux :

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions
I’esprit de c6té et que nous parlions affaires ?



— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets a ses
ordres.

L’ceil du roi étincela.
— Me fatiguer ! reprit-il.
Puis, d’'un autre ton :

— 1l est vrai que je me rouille ici, continua-t-il avec calme.
Mais je ne suis pas fatigué tant que je n’ai rien fait. Or, aujourd’-
hui Henri de Navarre a, de ¢a et de 14, fort trainé son corps, mais
le roi n’a pas encore fait agir son esprit.

— Sire, j’en suis bien aise, répondit Chicot ; ambassadeur d'un
roi, votre parent et votre ami, j’ai des commissions fort délicates
a faire pres de Votre Majesté.

— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.
— Sire...

— Vos lettres de créance d’abord, c’est une formalité inutile, je
le sais, puisqu’il s’agit de vous ; mais enfin je veux vous montrer
que tout paysan béarnais que nous sommes, nous savons notre
devoir de roi.

— Sire, jen demande pardon a Votre Majesté, répondit Chicot,
mais tout ce que javais de lettres de créance, je I'ai noyé dans les
rivieres, jeté dans le feu, éparpillé dans I’air.

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot ?

— Parce qu’on ne voyage pas, quand on se rend en Navarre,
chargé d’'une ambassade, comme on voyage pour aller acheter du



drap a Lyon, et que si 'on a le dangereux honneur de porter des
lettres royales, on risque de ne les porter que chez les morts.

— Clest vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les routes
ne sont pas siires, et en Navarre nous en sommes réduits, faute
d’argent, a nous confier a la probité des manants ; ils ne sont pas
trés voleurs, du reste.

— Comment donc ! s’écria Chicot, mais ce sont des agneaux,
ce sont de petits anges, sire, mais en Navarre seulement.

— Ah ! ah ! fit Henri.

— Oui, mais, hors de la Navarre, on rencontre des loups et des
vautours autour de chaque proie ; j’étais une proie, sire, de sorte
que j’ai eu mes vautours et mes loups.

— Qui ne vous ont pas mangé tout a fait, au reste, je le vois
avec plaisir.

— Ventre de biche ! sire, ce n’est pas leur faute ! ils ont bien
fait tout ce qu’ils ont pu pour cela. Mais ils m’ont trouvé trop co-
riace, et n’ont pu entamer ma peau. Mais, sire, laissons la, s’il
vous plait, les détails de mon voyage, qui sont choses oiseuses, et
revenons-en a notre lettre de créance.

— Mais puisque vous n’en avez pas, cher monsieur Chicot, dit
Henri, il me parait fort inutile d’y revenir.

— Clest-a-dire que je n’en ai pas maintenant, mais que jen
avais une.

— Ah ! ala bonne heure ! donnez, monsieur Chicot.

Et Henri étendit la main.



— Voila le malheur, sire, reprit Chicot ; javais une lettre
comme je viens d’avoir '’honneur de le dire a Votre Majesté, et
peu de gens I'eussent eue meilleure.

— Vous l'avez perdue ?

— Je me suis haté de 'anéantir, sire, car M. de Mayenne cou-
rait apres moi pour me la voler.

— Le cousin Mayenne ?
— En personne.

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il
toujours ?

— Ventre de biche ! pas en ce moment, je suppose.
— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le mal-
heur de me rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a attrapé un
bon coup d’épée.

— Etdelalettre ?
— Pas 'ombre, grace a la précaution que j’avais prise.

— Bravo ! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter votre
voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, cela m’inté-
resse vivement.

— Votre Majesté est bien bonne.
— Seulement une chose m’inquiete.

— Laquelle ?



— Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est de
méme anéantie pour moi ; comment donc saurai-je alors quelle
chose m’écrivait mon bon frere Henri, puisque sa lettre n’existe
plus ?

— Pardon, sire ! elle existe dans ma mémaoire.
— Comment cela ?
— Avant de la déchirer, je I’ai apprise par cceur.

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je reconnais
bien la I'esprit d'un compatriote. Vous allez me la réciter, n’est-ce
pas?

— Volontiers, sire.

— Telle qu’elle était, sans y rien changer ?
— Sans y faire un seul contresens.

— Comment dites-vous ?

— Je dis que je vais vous la dire fidelement ; quoique j’ignore
la langue, j’ai bonne mémoire.

— Quelle langue ?
— La langue latine donc.

— Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair regard a
I'adresse de Chicot. Vous parlez de langue latine, de lettre...

— Sans doute.

— Expliquez-vous ; la lettre de mon frere était-elle donc écrite
en latin ?



— Eh ! oui, sire.
— Pourquoi en latin ?

— Ah ! sire, sans doute parce que le latin est une langue auda-
cieuse, la langue qui sait tout dire, la langue avec laquelle Perse et
Juvénal ont éternisé la démence et les erreurs des rois.

— Des rois ?
— Et des reines, sire.
Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.

— Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit
Chicot.

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot ? reprit
froidement Henri.

— Oui et non, sire.

— Vous étes bien heureux si c’est oui, car vous avez un avan-
tage immense sur moi, qui ne le sais pas ; aussi je n’ai jamais pu
me mettre sérieusement a la messe a cause de ce diable de latin ;
donc vous le savez, vous ?

— On m’a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et 'hébreu.

— C’est trés commode, monsieur Chicot, vous étes un livre
vivant.

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On
imprime quelques pages dans ma mémoire, on m’expédie ou 'on
veut, j'arrive, on me lit et 'on me comprend.

— Ou l'on ne vous comprend pas.



— Comment cela, sire ?

— Dame ! si I'on ne sait pas la langue dans laquelle vous étes
imprimé.

— Oh ! sire, les rois savent tout.

— C’est ce que l'on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que
les flatteurs disent aux rois.

— Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté cette
lettre que j'avais apprise par ceceur, puisque ni I'un ni lautre de
nous n’y comprendra rien.

— Est-ce que le latin n’a pas beaucoup d’analogie avec
litalien ?

— On assure cela, sire.
— Et avec I'espagnol ?
— Beaucoup, a ce qu’on dit.

— Alors, essayons ; je sais un peu l'italien, mon patois gascon
ressemble fort a I'espagnol, peut-étre comprendrai-je le latin
sans jamais I’avoir appris.

Chicot s’inclina.
— Votre Majesté ordonne donc ?
— Cest-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu’il enveloppa de toutes
sortes de préambules :

« Frater carissime,



« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster Caro-
lus nonus, functus nuper, colit usque regiam nostram et pectori
meo pertinaciter adhaeret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta Chicot
du geste.

— Ou je me trompe fort, dit-il, ou 'on parle dans cette phrase
d’amour, d’obstination et de mon frére Charles IX.

— Je ne dirais pas non, dit Chicot, c’est une si belle langue que
le latin, que tout cela tiendrait dans une seule phrase.

— Poursuivez, dit le roi.
Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le méme flegme tous les passages ou
il était question de sa femme et du vicomte de Turenne ; mais au
dernier nom :

— Turennius ne veut-il pas dire Turenne ? demanda-t-il.
— Je pense que oui, sire.

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d’amitié que mes
fréres Charles IX et Henri III donnaient a leur sceur, ma bien-ai-
mée épouse Marguerite ?

— Je n’y vois rien d’'impossible, répliqua Chicot.

Et il poursuivit son récit jusqu’au bout de la derniere phrase,
sans qu'une seule fois le visage du roi efit changé d’expression.

Enfin il s’arréta sur la péroraison, dont il avait caressé le style
avec des ronflements si sonores, qu’on etit dit un paragraphe des



Verrines ou du discours pour le poéte Archias.
— Cest fini ? demanda Henri.
— Oui, sire.
— Eh bien ! ce doit étre superbe.
— N’est-ce pas, sire ?

— Quel malheur que je n’en aie compris que deux mots : Tu-
rennius et Margota, et encore !

— Malheur irréparable, sire, a moins que Votre Majesté ne se
décide a faire traduire la lettre par quelque clerc.

— Oh ! non, dit vivement Henri, et vous-méme, monsieur Chi-
cot, qui avez mis tant de discrétion dans votre ambassade en fai-
sant disparaitre l'autographe original, vous ne me conseillez

point, n’est-ce pas, de livrer cette lettre a une publicité
quelconque ?

— Je ne dis point cela, sire.
— Mais vous le pensez ?

— Je pense, puisque Votre Majesté m’interroge, que la lettre
du roi son frere, recommandée a moi avec tant de soin, et expé-
diée a Votre Majesté par un envoyé particulier, contient peut-étre
ca et la quelque bonne chose dont Votre Majesté pourrait faire
son profit.

— Oui ; mais pour confier ces bonnes choses a quelqu’un, il
faudrait que j’eusse en ce quelqu’un pleine confiance.

— Certainement.



— Eh bien ! faites une chose, dit Henri comme illuminé par
une idée.

— Laquelle ?

— Allez trouver ma femme Margota ; elle est savante ; récitez-
lui la lettre, et bien siir qu’elle comprendra, elle. Alors, et tout na-
turellement, elle me 'expliquera.

— Ah ! voila qui est admirable ! s’écria Chicot, et Votre Majes-
té parle d’or.

— N’est-ce pas ? Vas-y.
— J’y cours, sire.
— Ne change pas un mot a la lettre, surtout.

— Cela me serait impossible ; il faudrait que je susse le latin,
et je ne le sais pas ; quelque barbarisme tout au plus.

— Allez-y, mon ami, allez.

Chicot prit les renseignements pour trouver madame Margue-
rite, et quitta le roi, plus convaincu que jamais que le roi était une
énigme.

q

Chapitre 14 L’allée des trois mille pas.

La reine habitait autre aile du chateau divisée a peu pres de la
méme facon que celle que venait de quitter Chicot.



On entendait toujours de ce coté quelque musique, on y voyait
toujours roder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant ques-
tion, commencait aux fenétres méme de Marguerite, et sa vue ne
s’arrétait jamais que sur des objets agréables, tels que massifs de
fleurs, berceaux de verdure, etc.

On eiit dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par le
spectacle des choses gracieuses, tant d’'idées lugubres qui habi-
taient au fond de sa pensée.

Un poéte périgourdin — Marguerite, en province comme a Pa-
ris, était toujours I’étoile des poetes, — un poete périgourdin avait
composé un sonnet a son intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin qu’elle met a placer garnison
dans son esprit, en chasser tous les tristes souvenirs. »

Née au pied du trone, fille, sceur et femme de roi, Marguerite
avait en effet profondément souffert.

Sa philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de Navarre,
était moins solide, parce qu’elle n’était que factice et due a
I’étude, tandis que celle du roi naissait de son propre fonds.

Aussi, Marguerite, toute philosophe qu’elle était, ou plutot
qu’elle voulait étre, avait-elle déja laissé le temps et les chagrins
imprimer leurs sillons expressifs sur son visage.

Elle était néanmoins encore d’'une remarquable beauté, beauté
de physionomie surtout, celle qui frappe le moins chez les per-
sonnes d’'un rang vulgaire, mais qui plait le plus chez les illustres,



a qui 'on est toujours prét a accorder la suprématie de la beauté
physique.

Marguerite avait le sourire joyeux et bon, I'ceil humide et
brillant, le geste souple et caressant ; Marguerite, nous 'avons
dit, était toujours une adorable créature.

Femme, elle marchait comme une princesse ; reine, elle avait
la démarche d'une charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Nérac, ou elle importait 1’élégance,
la joie, la vie. Elle, une princesse parisienne, avait pris en pa-
tience le séjour de la province, c’était déja une vertu dont les pro-
vinciaux lui savaient le plus grand gré.

Sa cour n’était pas seulement une cour de gentilshommes et
de dames, tout le monde I’'aimait a la fois, comme reine et comme
femme ; et, de fait, 'harmonie de ses fliites et de ses violons,
comme la fumée et les reliefs de ses festins, étaient pour tout le
monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses
journées lui rapportait quelque chose, et qu’aucune d’elles n’était
perdue pour ceux qui '’entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se mieux
venger ; sentant instinctivement sous I'enveloppe d’insouciance
et de longanimité d’Henri de Navarre, un mauvais vouloir pour
elle et la conscience permanente de chacun de ses déportements ;
sans parents, sans amis, Marguerite s’était habituée a vivre avec
de 'amour, ou tout au moins avec des semblants d’amour, et a
remplacer par la poésie et le bien-étre, famille, époux, amis et le
reste.



Nul, excepté Catherine de Médicis, nul, excepté Chicot, nul,
excepté quelques ombres mélancoliques qui fussent revenues du
sombre royaume de la mort, nul n’eiit su dire pourquoi les joues
de Marguerite étaient déja si pales, pourquoi ses yeux se noyaient
involontairement de tristesses inconnues, pourquoi enfin ce
ceeur profond laissait voir son vide, jusque dans son regard au-
trefois si expressif.

Marguerite n’avait plus de confidents.

La pauvre reine n’en voulait plus, depuis que les autres
avaient, pour de I'argent, vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-étre encore aux
yeux des Navarrais, sans qu’ils s’en doutassent eux-mémes, la
majesté de cette attitude, mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu’elle sentait chez Henri, était
tout instinctif, et venait bien plut6t de la propre conscience de ses
torts, que des faits du Béarnais.

Henri ménageait en elle une fille de France ; il ne lui parlait
qu’avec une obséquieuse politesse, ou qu’avec un gracieux aban-
don ; il n’avait pour elle, en toute occasion et a propos de toutes
choses, que les procédés d’'un mari et d'un ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours vivant
sur les relations faciles, débordait-elle d’harmonies au moral et
au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des
apparences bien faibles encore, Chicot, le plus observateur et le
plus méticuleux des hommes.



Il s’était présenté d’abord au palais, renseigné par Henri, mais
il n’y avait trouvé personne.

Marguerite, lui avait-on dit, était au bout de cette belle allée
parallele au fleuve, et il se rendait dans cette allée, qui était la fa-
meuse allée des trois mille pas, par celle des lauriers-roses.

Lorsqu’il fut aux deux tiers de 'allée, il apercut au bout, sous
un bosquet de jasmin d’Espagne, de genéts et de clématites, un
groupe chamarré de rubans, de plumes et d’épées de velours ;
peut-étre toute cette belle friperie était-elle d'un gott un peu usé,
d’'une mode un peu vieillie ; mais pour Nérac c’était brillant,
éblouissant méme. Chicot, qui venait en droite ligne de Paris, fut
satisfait du coup d’ceil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les
yeux erraient c¢a et la avec I'éternelle inquiétude des coeurs mé-
lancoliques, la reine reconnut les couleurs de Navarre et 'appela.

— Que veux-tu, d’Aubiac ? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I'enfant, car il n’avait
que douze ans a peine, rougit et ploya le genoux devant
Marguerite.

— Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait qu’on pros-
crivit le patois de toutes les manifestations de service ou de
toutes les relations d’affaires, un gentilhomme de Paris, envoyé
du Louvre a Sa Majesté le roi de Navarre, et renvoyé par Sa Ma-
jesté le roi de Navarre a vous, désire parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite ; elle se tour-
na vivement et avec cette sensation pénible qui, a toute occasion,
pénetre les ceeurs longtemps froissés.



Chicot était debout et immobile a vingt pas d’elle.

Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la silhouette, car
le Gascon se dessinait sur le fond orangé du ciel, une tournure de
connaissance ; elle quitta le cercle, au lieu de commander au nou-
veau venu d’approcher.

En se retournant toutefois pour donner un adieu a la compa-
gnie, elle fit signe du bout des doigts a un des plus richement vé-
tus et des plus beaux gentilshommes.

L’adieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans in-
quiétude, malgré ce salut qui avait pour but de le rassurer, et que
I'ceil d'une femme voit tout :

— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a ces
dames que je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s’inclina avec
plus de légereté que ne l'elit fait un courtisan indifférent.

La reine vint d'un pas rapide a Chicot, qui avait examiné toute
cette scéne, si bien en harmonie avec les phrases de la lettre qu’il
apportait, sans bouger d’une semelle.

— Monsieur Chicot ! s’écria Marguerite étonnée, en abordant
le Gascon.

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Majesté,
toujours bonne et toujours belle, et toujours reine a Nérac
comme au Louvre.

— C’est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.



— Pardonnez-moi, madame, car ce n’est pas le pauvre Chicot
qui a eu I'idée de faire ce miracle.

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.
— Je faisais le mort.

— Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot ? serais-je parti-
culierement assez heureuse pour qu’on se souvint de la reine de
Navarre en France ?

— Oh ! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on
n’oublie pas les reines chez nous, quand elles ont votre age et
surtout votre beauté.

— On est donc toujours galant a Paris ?

— Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la derniere
question, écrit méme a ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.

— Il écrit ? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— Et c’est vous qui avez apporté la lettre ?

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre
vous expliquera, mais apprise par cceur et répétée de souvenir.

— Je comprends. Cette lettre était d’'importance, et vous avez
craint qu’elle ne se perdit ou qu’on ne vous la volat ?

— Voila le vrai, madame ; maintenant que Votre Majesté m’ex-
cuse, mais la lettre était écrite en latin.



— Oh ! tres bien ! s’écria la reine ; vous savez que je sais le
latin.

— Etle roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il ?

— Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort diffi-
cile de savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.

— Ah ! ah ! fit Chicot, heureux de voir qu’il n’était pas le seul a
chercher le mot de I’énigme.

— S’il faut en croire les apparences, continua Marguerite, il le
sait fort mal, car jamais il ne comprend, ou du moins ne semble
comprendre, quand je parle en cette langue avec quelquun de la
cour.

Chicot se mordit les levres.

— Ah diable ! fit-il.

— Lui avez-vous dit cette lettre ? demanda Marguerite.
— Cétait a lui qu’elle était adressée.

— Et a-t-il paru la comprendre ?

— Deux mots seulement.

— Lesquels ?

— Turennius etMargota.

— TurenniusetMargota ?

— Ouli, ces deux mots se trouvent dans la lettre.

— Alors qu’a-t-il fait ?



— Il m’a envoyé vers vous, madame.
— Vers moi ?

— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des choses
trop importantes pour la faire traduire par un étranger, et qu'’il
valait mieux que ce fiit vous, qui étiez la plus belle des savantes et
la plus savante des belles.

— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c’est 'ordre du
roi que je vous écoute.

— Merci, madame : ou plait-il a Votre Majesté que je parle ?

— Ici ; non, non, chez moi, plut6t : venez dans mon cabinet, je
vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié pour
elle peut-étre, lui avait d’avance laissé entrevoir un coin de la
vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d’un appui, d'un dernier re-
tour vers 'amour peut-étre, avant de subir I'épreuve qui la
menacait.

— Vicomte, dit-elle 8 M. de Turenne, votre bras jusqu’au cha-
teau. Précédez-nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.

q



Chapitre 15 Le cabinet de Marguerite.

Nous ne voudrions pas étre accusés de ne peindre que festons et
qu’astragales et de laisser se sauver a peine le lecteur a travers le
jardin ; mais tel maitre, tel logis, et s’il n’a pas été inutile de
peindre l'allée des trois mille pas et le cabinet de Henri, il peut
étre de quelque intérét aussi de peindre le cabinet de Marguerite.

Parallele a celui de Henri, percé de portes de dégagement ou-
vertes sur des chambres et des couloirs, de fenétres complai-
santes et muettes comme les portes, fermées par des jalousies de
fer a serrures dont les clefs tournent sans bruit, voila pour l'exté-
rieur du cabinet de la reine.

A T'intérieur, des meubles modernes, des tapisseries d’'un goiit
a la mode du jour, des tableaux, des émaux, des faiences, des
armes de prix, des livres et des manuscrits grecs, latins et fran-
cais, surchargeant toutes les tables, des oiseaux dans leurs vo-
lieres, des chiens sur les tapis, un monde tout entier enfin, végé-

taux et animaux, vivant d'une commune vie avec Marguerite.

Les gens d’un esprit supérieur ou d’'une vie surabondante ne
peuvent marcher seuls dans I'existence ; ils accompagnent cha-
cun de leurs sens, chacun de leurs penchants, de toute chose en
harmonie avec eux, et que leur force attractive entraine dans leur
tourbillon, de sorte qu’au lieu d’avoir vécu et senti comme les
gens ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations et doublé leur
existence.

Certainement Epicure est un héros pour l'humanité ; les
paiens eux-mémes ne 'ont pas compris : ¢’était un philosophe sé-
vere, mais qui, a force de vouloir que rien ne fiit perdu dans la



somme de nos ressorts et de nos ressources, procurait, dans son
inflexible économie, des plaisirs a quiconque agissant tout spiri-
tuellement ou tout bestialement, n’elit percu que des privations
ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le connaitre,
et I'on a beaucoup loué, sans les connaitre aussi, ces pieux soli-
taires de la Thébaide qui annihilaient le beau de la nature hu-
maine en neutralisant le laid. Tuer 'homme, c’est tuer aussi avec
lui les passions, sans doute, mais enfin c’est tuer, chose que Dieu
défend de toutes ses forces et de toutes ses lois.

La reine était femme a comprendre Epicure, en grec, d’abord,
ce qui était le moindre de ses mérites ; elle occupait si bien sa vie,
qu'avec mille douleurs elle savait composer un plaisir, ce qui, en
sa qualité de chrétienne, lui donnait lieu a bénir plus souvent
Dieu qu'un autre, qu’il s’appelat Dieu ou Théos, Jéhovah ou
Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le jour la nécessité
ou nous étions de décrire les appartements de Marguerite.

Chicot fut invité a s’asseoir dans un beau et bon fauteuil de ta-
pisserie représentant un Amour éparpillant un nuage de fleurs ;
un page, qui n’était pas d’Aubiac, mais qui était plus beau et plus
richement vétu, offrit de nouveaux rafraichissements au
messager.

Chicot n’accepta point, et se mit en devoir quand le vicomte de
Turenne eut quitté la place, de réciter, avec une imperturbable
mémoire, la lettre du roi de France et de Pologne par la grace de
Dieu.



Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en francais
en méme temps que Chicot ; nous croyons donc de toute inutilité
d’en donner la traduction latine. Chicot transmettait cette tra-
duction avec I'accent le plus étrange possible, afin que la reine fiit
le plus longtemps possible a la comprendre ; mais si fort habile
quiil fat a travestir son propre ouvrage, Marguerite le saisissait
au vol et ne cachait aucunement sa fureur et son indignation.

A mesure qu’il avancait dans la lettre, Chicot s’enfoncait de
plus en plus dans 'embarras qu’il s’était créé ; a certains passages
scabreux il baissait le nez comme un confesseur embarrassé de ce
qu’il entend ; et a ce jeu de physionomie, il avait un grand avan-
tage, car il ne voyait pas étinceler les yeux de la reine et se crisper
chacun de ses nerfs aux énonciations si positives de tous ses mé-
faits conjugaux.

Marguerite n’ignorait pas la méchanceté raffinée de son frere ;
assez d’occasions la lui avaient prouvée ; elle savait aussi, car elle
n’était point femme a se rien dissimuler a elle-méme, elle savait a
quoi s’en tenir sur les prétextes qu’elle avait fournis et sur ceux
qu’elle pouvait fournir encore ; aussi, au fur et a mesure que Chi-
cot lisait, la balance s’établissait-elle dans son esprit entre la co-
lere l1égitime et la crainte raisonnable.

S’indigner a point, se défier a propos, éviter le danger en re-
poussant le dommage, prouver l'injustice en profitant de l'avis,
c’était le grand travail qui se faisait dans I'esprit de Marguerite,
tandis que Chicot continuait sa narration épistolaire.

Il ne faut pas croire que Chicot demeurat le nez éternellement
baissé ; Chicot levait tantot un ceil, tant6t I'autre, et alors il se



rassurait en voyant que, sous ses sourcils a demi froncés, la reine
prenait tout doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de la
lettre royale.

— Par la sainte communion ! dit la reine, quand Chicot eut
achevé, mon frere écrit joliment en latin ; quelle véhémence, quel
style ! Je ne 'eusse jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de I'ceil, et ouvrit les mains en
homme qui a l'air d’approuver par politesse, mais qui ne com-
prend pas.

— Vous ne comprenez pas ! reprit la reine, a qui tous les lan-
gages étaient familiers, méme celui de la mimique. Je vous
croyais cependant fort latiniste, monsieur.

— Madame, j’ai oublié ; tout ce que je sais aujourd’hui, tout ce
qui me reste enfin de mon ancienne science, c’est que le latin n’a
pas d’article, qu’il a un vocatif, et que la téte est du genre neutre.

— Ah ! vraiment ! s’écria en entrant un personnage tout hilare
et tout bruyant.

Chicot et la reine se retournérent d’'un méme mouvement.
C’était le roi de Navarre.

— Quuoi ! fit Henri en s’approchant, la téte en latin est du genre
neutre, monsieur Chicot, et pourquoi donc n’est-elle pas du genre
masculin ?

— Ah ! dame ! sire, fit Chicot, je n’en sais rien, puisque cela
m’étonne comme Votre Majesté.



— Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m’étonne.

— Ce doit étre, dit le roi, parce que c’est tantot ’homme et tan-
tot la femme qui sont les maitres, et cela selon le tempérament de
I’'homme ou de la femme.

Chicot salua.
— Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse, sire.

— Tant mieux, je suis enchanté d’étre plus profond philosophe
que je ne croyais. Maintenant revenons a la lettre ; sachez, ma-
dame, que je briile de savoir les nouvelles de la cour de France, et
voila justement que ce brave monsieur Chicot me les apporte
dans une langue inconnue ; sans quoi...

— Sans quoi ? répéta Marguerite.

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris ! vous savez
combien jaime les nouvelles, et surtout les nouvelles scanda-
leuses, comme sait si bien les raconter mon frére Henri de Valois.

Et Henri de Navarre s’assit en se frottant les mains.

— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de l'air d'un
homme qui s’appréte a se mieux réjouir, vous avez dit cette fa-
meuse lettre a ma femme, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.

— Eh bien ! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette fa-
meuse lettre.

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a 'aise par cette
liberté dont les deux époux couronnés lui donnaient ’exemple,



que ce latin dans lequel est écrite la missive en question, ne soit
d’un mauvais pronostic ?

— Pourquoi cela ? demanda le roi.
Puis, se retournant vers sa femme :
— Eh bien ! madame ? demanda-t-il.

Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait
une a une, pour la commenter, chacune des phrases tombées de
la bouche de Chicot.

— Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen
fut terminé et son parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

— Eh quoi ! fit Henri, cette chere lettre renfermerait de vilains
propos ? Prenez garde, ma mie, le roi votre frére est un clerc de
premiere force et de premiere politesse.

— Méme lorsqu’il me fait insulter dans ma litiere, comme cela
est arrivé a quelques lieues de Sens, quand je suis partie de Paris
pour venir vous rejoindre, sire.

— Lorsqu’on a un frere de meeurs séveres lui-méme, fit Henri
de ce ton indéfinissable qui tenait le milieu entre le sérieux et la
plaisanterie, un frere roi, un frere pointilleux...

— Doit I'étre pour le véritable honneur de sa sceur et de sa
maison, car enfin je ne suppose pas, sire, que si Catherine d’Al-
bret, votre sceur, occasionnait quelque scandale, vous feriez révé-
ler ce scandale par un capitaine des gardes.

— Oh ! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit Henri,
je ne suis pas roi, ou, si je le suis, c’est pour rire, et, ma foi ! je



ris ; mais la lettre, la lettre, puisque c’est a moi qu’elle était adres-
sée, je désire savoir ce qu’elle contient.

— C’est une lettre perfide, sire.
— Bah!

— Oh ! oui, et qui contient plus de calomnies qu’il n’en faut
pour brouiller, non seulement un mari avec sa femme, mais un
ami avec tous ses amis.

— Oh ! oh ! fit Henri en se redressant et en armant son visage
naturellement si franc et si ouvert d’'une défiance affectée,
brouiller un mari et une femme, vous et moi, donc ?

— Vous et moi, sire.
— Et en quoi cela, ma mie ?

Chicot se sentait sur les épines, et il et donné beaucoup,
quoiqu’il etit trés faim, pour s’aller coucher sans souper.

— Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le nuage va

crever !

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait ou-
blié le latin, qu’on a di lui enseigner cependant.

— Madame, je ne me rappelle plus quune chose de tout le la-
tin que j’ai appris, c’est cette phrase : Deus et virtus aeterna ; sin-
gulier assemblage de masculin, de féminin, et de neutre, que mon
professeur n’a jamais pu expliquer que par le grec, que je com-
prenais encore moins que le latin.

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez
dans la lettre force compliments de toute nature pour moi.



— Oh ! trés bien, dit le roi.
— Optime, fit Chicot.

— Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous
peuvent-ils nous brouiller, madame ? car enfin, tant que mon
frére Henri vous fera des compliments, je serai de ’avis de mon
frere Henri ; si I’on disait du mal de vous dans cette lettre, ah ! ce
serait autre chose, madame, et je comprendrais la politique de
mon frere.

— Ah ! sil'on disait du mal de moi, vous comprendriez la poli-
tique de Henri ?

— Oui, de Henri de Valois : il a pour nous brouiller des motifs
que je connais.

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont quun
exorde insinuant pour arriver a des insinuations calomnieuses
contre vos amis et les miens.

Et apres ces mots audacieusement jetés, Marguerite attendit
un démenti.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

— Voyez, ma mie, dit-il, si, apres tout, vous n’avez pas trop en-
tendu le latin, et si cette intention mauvaise est bien dans la
lettre de mon frere.

Si doucement et si onctueusement que Henri et prononcé ces
mots, la reine de Navarre lui lanca un regard plein de défiance.

— Comprenez-moi jusqu’au bout, dit-elle, sire.



— Je ne demande pas mieux, Dieu m’en est témoin, madame,
répondit Henri.

— Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons ?

— Si j’en ai besoin, ma mie ? La belle question ! Que ferais-je
sans eux et réduit a mes propres forces, mon Dieu !

— Eh bien ! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs
serviteurs.

— Jel’en défie.
— Bravo ! sire, murmura Chicot.

— Eh ! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie
qui lui était si particuliere, que, jusqu’a la fin de sa vie, chacun s’y
laissa prendre, car mes serviteurs me sont attachés par le cceur et
non par l'intérét. Je n’ai rien a leur donner, moi.

— Vous leur donnez tout votre coeur, toute votre foi, sire, c’est
le meilleur retour d’un roi a ses amis.

— Oui, ma mie, eh bien !
— Eh bien ! sire, n’ayez plus foi en eux.

— Ventre saint-gris ! je n’en manquerai que s’ils m’y forcent,
c’est-a-dire s’ils déméritent.

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu’ils démé-
ritent, sire ; voila tout.

— Ah ! ah ! fit le roi ; mais en quoi ?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans tous les
moments scabreux.



— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite, sans
compromettre...

Et elle regarda autour d’elle.
Chicot comprit qu’il génait et se recula.

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m’attendre en mon ca-
binet : la reine a quelque chose de particulier a me dire, quelque
chose de tres utile pour mon service, a ce que je vois.

Marguerite resta immobile, a I'exception d’un léger signe de
téte que Chicot crut avoir saisi seul. Voyant donc qu’il faisait plai-
sir aux deux époux en s’en allant, il se leva et quitta la chambre,
avec un seul salut a ’'adresse de tous deux.

q

Chapitre 16 Composition en version.

Eloigner ce témoin, que Marguerite supposait plus fort en latin
qu’il ne voulait I’avouer, était déja un triomphe, ou du moins un
gage de sécurité pour elle ; car, nous I'avons dit, Marguerite ne
croyait pas Chicot si peu lettré qu’il le voulait paraitre, tandis
qu’avec son mari tout seul, elle pouvait donner a chaque mot la-
tin plus d’extension ou de commentaires que tous les scoliastes
en us nen donnerent jamais a Plaute ou a Perse, ces deux
énigmes en grands vers du monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte-a-téte.



Le roi n’avait sur le visage aucune apparence d’inquiétude, ni
aucun soupcon de menace. Décidément le roi ne savait pas le
latin.

— Monsieur, dit Marguerite, j’attends que vous m’interrogiez.

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il ; ne vous
alarmez donc pas ainsi.

— Sire, c’est que cette lettre est, ou devrait étre un
événement ; un roi n’envoie pas ainsi un messager a un autre roi,
sans des raisons de la plus haute importance.

— Eh bien ! alors, dit Henri, laissons la message et messager,
ma mie ; n’avez-vous point quelque chose comme un bal ce soir ?

— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il n’y a
rien la d’extraordinaire, vous savez que presque tous les soirs
nous dansons.

— Moi, j’ai une grande chasse pour demain, une grande
chasse.

— Ah!
— Oui, une battue aux loups.

— Chacun notre plaisir, sire : vous aimez la chasse, moi le bal ;
vous chassez, moi je danse.

— Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il n’y a pas
de mal a cela.

— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant.

— Ecoutez-moi, madame.



Marguerite devint tout oreilles.

— J’ai des inquiétudes.

— A quel sujet, sire ?

— Au sujet d’un bruit qui court.

— D’un bruit ?... Votre Majesté s’inquiéte d'un bruit ?

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous cau-
ser de la peine ?

— Amoi?

— Oui, a vous.

— Sire, je ne vous comprends pas.

— N’avez-vous rien oui dire ? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne fiit une
facon d’attaquer de son mari.

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-elle,
et je n’entends jamais que ce qu'on vient corner a mes oreilles.
D’ailleurs, jestime si pauvrement ce que vous appelez ces bruits,
que je les entendrais a peine les écoutant ; a plus forte raison me
bouchant les oreilles quand ils passent.

— Clest votre avis, alors, madame, qu’il faut mépriser tous ces
bruits ?

— Absolument, sire, et surtout nous autres rois.

— Pourquoi nous surtout, madame ?



— Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours,
nous aurions vraiment trop a faire, si nous nous préoccupions.

— Eh bien ! je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais
vous fournir une excellente occasion d’appliquer votre
philosophie.

Marguerite crut le moment décisif arrivé : elle rappela tout
son courage, et d’'un ton assez ferme :

— Soit, sire, de grand cceur, dit-elle.

Henri commenca du ton d’un pénitent qui a quelque gros pé-
ché a avouer :

— Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma fille
Fosseuse ?

— Ah ! ah ! s’écria Marguerite, voyant qu’il ne s’agissait pas
d’elle, et prenant un air de triomphe. Oui, oui, a la petite Fos-
seuse, votre amie.

— Oui, madame, répondit Henri, toujours du méme ton, oui, a
la petite Fosseuse.

— Ma dame d’honneur ?
— Votre dame d’honneur.
— Votre folie, votre amour.

— Ah ! vous parlez 13, ma mie, comme un de ces bruits que
vous accusiez tout a 'heure.

— Clest vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en de-
mande bien humblement pardon.



— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et
nous avons, nous autres rois surtout, grand besoin d’établir ce
théoréme en axiome. Ventre saint-gris ! madame, je crois que je
parle grec.

Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout
dans le regard si fin qui 'accompagnait.

Un peu d’inquiétude la reprit.
— Donc, Fosseuse ? dit-elle.

— Fosseuse est malade, ma mie ; et les médecins ne com-
prennent rien a sa maladie.

— C’est étrange, sire. Fosseuse, d’apres le dire de Votre Majes-
té, est toujours restée sage ; Fosseuse qui, a vous entendre, aurait
résisté a un roi, si un roi lui efit parlé d’amour ; Fosseuse, cette
fleur de pureté, ce cristal limpide, doit laisser I'ceil de la science
pénétrer jusqu’au fond de ses joies et de ses douleurs !

— Hélas ! il n’en est point ainsi, dit tristement Henri.

— Quoi ! s’écria la reine avec cette impétueuse méchanceté
que la femme la plus supérieure ne manque jamais de lancer
comme un dard sur une autre femme ; quoi, Fosseuse n’est pas
une fleur de pureté ?

— Je ne dis pas cela, répondit sechement Henri, Dieu me
garde d’accuser personne. Je dis que ma fille Fosseuse est at-
teinte d'un mal qu’elle s’obstine a dissimuler aux médecins.



— Soit ; aux médecins, mais envers vous, son confident, son
pere... cela me parait bien singulier.

— Je n’en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en repre-
nant son gracieux sourire, ou si j'en sais plus long, je juge a pro-
pos de m’arréter la.

— Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la tournure
de I'entretien, qu’elle avait 'avantage et que c’était a elle d’accor-
der un pardon quand elle croyait avoir au contraire a en solliciter
un, alors, sire, je ne sais plus ce que désire Votre Majesté et j’at-
tends qu’elle s’explique.

— Eh bien ! puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous
conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu’elle était préte a
tout entendre.

— Il faudrait..., continua Henri, mais c’est beaucoup exiger de
vous, ma mie...

— Dites toujours, sire.

— Il faudrait que vous eussiez ’'obligeance de vous transporter
aupres de ma fille Fosseuse.

— Moi, rendre une visite a cette fille que 'on dit avoir ’hon-
neur d’étre votre maitresse, honneur que vous ne déclinez pas ?

— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma parole,
vous feriez scandale avec ces exclamations, et je ne sais vraiment
point si le scandale que vous feriez ne réjouirait point la cour de
France, car, dans cette lettre du roi mon beau-frere que Chicot



m’a récitée, il y avait : Quotidie scandalum, c’est-a-dire, pour un
triste humaniste comme moi, quotidiennement scandale.

Marguerite fit un mouvement.

— On n’a pas besoin de savoir le latin pour cela, continua
Henri, c’est presque du francais.

— Mais sire, a qui s’appliqueraient ces paroles ? demanda
Marguerite.

— Ah ! voila ce que je n’ai pu comprendre. Mais vous qui savez
le latin, vous m’aiderez quand nous en serons la, ma mie.

Marguerite rougit jusqu'aux oreilles, tandis que, la téte bais-
sée, la main en l'air, Henri avait I’air de chercher naivement a
quelle personne de sa cour le quotidie scandalum pouvait
s’appliquer.

— C’est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de la
concorde, me pousser a une démarche humiliante ; au nom de la
concorde, jobéirai.

— Merci, ma mie, dit Henri, merci.
— Mais cette visite, monsieur, quel sera son but ?
— Il est tout simple, madame.

— Encore, faut-il qu’on me le dise, puisque je suis assez naive
pour ne point le deviner.

— Eh bien ! vous trouverez Fosseuse au milieu des filles
d’honneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes de femelles,
vous le savez, sont si curieuses et si indiscrétes, qu’on ne sait a
quelle extrémité Fosseuse va étre réduite.



— Mais elle craint donc quelque chose ! s’écria Marguerite,
avec un redoublement de colére et de haine ; elle veut donc se
cacher ?

— Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c’est qu’elle a besoin de
quitter la chambre des filles d’honneur.

— Si elle veut se cacher, qu’elle ne compte pas sur moi. Je puis
fermer les yeux sur certaines choses, mais jamais je n’en serai
complice.

Et Marguerite attendit 'effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n’avoir rien entendu ; il avait laissé re-
tomber sa téte et avait repris cette attitude pensive qui avait frap-
pé Marguerite un instant auparavant.

— Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio. Voila les
deux noms que je cherchais, madame. Margota cum Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

— Des calomnies ! sire, s’écria-t-elle, allez-vous me répéter des
calomnies !

— Quelles calomnies ? fit Henri le plus naturellement du
monde ; est-ce que vous comprenez la des calomnies, madame ?
C’est un passage de la lettre de mon frere qui me revient : Margo-
ta cum Turennio conveniunt in castello nomme Loignac. Décidé-
ment il faudra que je me fasse traduire cette lettre par un clerc.

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute frisson-
nante, et dites-moi nettement ce que vous attendez de moi.



— Eh bien ! je désirerais, ma mie, que vous séparassiez Fos-
seuse d’avec les filles, et que 'ayant mise dans une chambre
seule, vous ne lui envoyassiez qu'un seul médecin, un médecin
discret, le votre par exemple.

— Oh ! je vois ce que c’est ! s’écria la reine. Fosseuse, qui pro-
nait sa vertu, Fosseuse, qui étalait une menteuse virginité, Fos-
seuse est grosse et préte d’accoucher.

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela : c’est
vous qui l'affirmez.

— C’est cela, monsieur, c’est cela ! s’écria Marguerite ; votre
ton insinuant, votre fausse humilité me le prouvent. Mais il est de
ces sacrifices, fit-on roi, qu'on ne demande point a sa femme.
Défaites vous-méme les torts de mademoiselle de Fosseuse, sire ;
vous étes son complice, cela vous regarde : au coupable la peine,
et non a I'innocent.

— Au coupable, bon ! voila que vous me rappelez encore les
termes de cette affreuse lettre.

— Et comment cela ?
— Oui, coupable se dit nocens, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur, nocens.

— Eh bien ! il y a dans la lettre : Margota cum Turennio, ambo
nocentes, conveniunt in castello nomine Loignac. Mon Dieu ! que
je regrette de ne pas avoir I'esprit aussi orné que j’ai la mémoire
stre !

— Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus pale que
son col de dentelles godronnées ; il a compris, il a compris.



— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable a voulu
dire mon frere par ambo ? poursuivit impitoyablement Henri de
Navarre. Ventre saint-gris ! ma mie, c’est bien étonnant que, sa-
chant le latin comme vous le savez, vous ne m’ayez point encore
donné I'explication de cette phrase qui me préoccupe.

— Sire, j’ai eu ’honneur de vous dire déja...

— Eh ! pardieu ! interrompit le roi, voici justement Turennius
qui se promeéne sous vos fenétres et qui regarde en l'air, comme
s’il vous attendait, le pauvre garcon. Je vais lui faire signe de
monter ! il est fort savant, lui, il me dira ce que je veux savoir.

— Sire ! sire ! s’écria Marguerite en se soulevant sur son fau-
teuil et en joignant les deux mains, sire, soyez plus grand que
tous les brouillons et tous les calomniateurs de France.

— Eh ! ma mie, on n’est pas plus indulgent en Navarre qu’en
France, ce me semble, et tout a I’heure, vous-méme... étiez fort
sévere a 'égard de cette pauvre Fosseuse.

— Sévere, moi ! s’écria Marguerite.

— Dame ! j'en appelle a vos souvenirs ; ici, cependant, nous
devrions étre indulgents, madame ; nous menons si douce vie,
vous dans les bals que vous aimez, moi dans les chasses que
jaime.

— Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons
indulgents.

— Oh ! j’étais bien sir de votre cceur, ma mie.

— C’est que vous me connaissez, sire.



— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n’est-ce pas ?
— Oui, sire.

— La séparer des autres filles ?

— Oui, sire.

— Lui donner votre médecin a vous ?

— Qui, sire.

— Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, les
gardes sont bavardes par habitude.

— C’est vrali, sire.

— Et si par malheur ce qu’on dit était vrai, et que réellement la
pauvre fille efit été faible et elit succombé...

Henri leva les yeux au ciel.

— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose fra-
gile, res fragilis mulier, comme dit I'’Evangile.

— Eh bien ! sire, je suis femme, et sais I'indulgence que je dois
avoir pour les autres femmes.

— Ah ! vous savez toutes choses, ma mie ; vous étes, en vérité,
un modele de perfection et...

—Et?
— Et je vous baise les mains.

— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c’est pour
I’amour de vous seul que je fais un pareil sacrifice.



— Oh ! oh ! dit Henri, je vous connais bien, madame, et mon
frére de France aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans cette
lettre, et qui ajoute : Fiat sanum exemplum statim, atque res cer-
tior eveniet. Ce bon exemple, sans doute, ma mie, c’est celui que
vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.
Puis, s’arrétant sur le seuil de la porte :

— Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame, dit-il ; oc-
cupez-vous d’elle comme vous m’avez promis de le faire, moi je
pars pour la chasse ; peut-étre ne vous reverrai-je qu’au retour,
peut-étre méme jamais... ces loups sont de mauvaises bétes ; ve-
nez, que je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit, la
laissant stupéfaite de tout ce qu’elle venait d’entendre.

q

Chapitre 17 L’ambassadeur d’Espagne.

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de I'explication.
— Eh bien ! Chicot, fit Henri.
— Eh bien ! sire, répondit Chicot.

— Tu ne sais pas ce que la reine prétend ?

— Non.



— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre
ménage.

— Eh ! sire, s’écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin, et
tout sera dit. Il n’en est pas d'un morceau de latin déclamé
comme d’'un morceau de latin écrit, le vent emporte 1'un, le feu ne

peut pas quelquefois réussir a dévorer l'autre.
— Moi, dit Henri, je n’y pense plus, ou le diable m’emporte.
— Alabonne heure !
— J’ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a cela.
— Votre Majesté préfere se divertir, hein ?

— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec lequel
Chicot avait prononcé ce peu de paroles ; oui, Ma Majesté aime
mieux se divertir.

— Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majesté.

— Eh ! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je t’ai
déja dit que ce n’était pas ici comme au Louvre. Ici I'on fait au
grand jour tout amour, toute guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que
Chicot se sentit tout enhardi.

— Guerre et politique moins qu’amour, n’est-ce pas, sire ? dit-
il.

— Ma foi, oui, mon cher ami, je I’avoue : ce pays est si beau,
ces vins du Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si
belles !



— Eh ! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me semble ;
les Navarraises sont-elles plus belles et plus accortes qu’elle, par
hasard ? En ce cas, j’en fais mon compliment aux Navarraises.

— Ventre saint-gris ! tu as raison, Chicot, et moi qui oubliais
que tu es ambassadeur, que tu représentes le roi Henri III, que le
roi Henri IIT est fréere de madame Marguerite, et que par consé-
quent devant toi, par convenance, je dois mettre madame Mar-
guerite au-dessus de toutes les femmes ! Mais il faut excuser mon
imprudence, Chicot ; je ne suis point habitué aux ambassadeurs,
mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et d’Aubiac annon-
ca d’une voix haute :

— Monsieur 'ambassadeur d’Espagne.

Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire au
roi.

— Ma foi, dit Henri, voila un démenti auquel je ne m’attendais
pas. L’ambassadeur d’Espagne ! Et que diable vient-il faire ici ?

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici ?

— Nous allons le savoir, dit Henri ; peut-étre notre voisin I'Es-
pagnol a-t-il quelque démélé de frontiere a discuter avec moi.

— Je me retire, fit Chicot humblement. C’est sans doute un vé-
ritable ambassadeur que vous envoie S. M. Philippe II, tandis que
moi...

— L’ambassadeur de France céder le terrain a I’Espagnol, et
cela en Navarre ! Ventre saint-gris ! cela ne sera point ; ouvre ce
cabinet de livres, Chicot, et t'y installe.



— Mais de la j’entendrai tout malgré moi, sire.

— Eh ! tu entendras, morbleu ! que m’importe ? je n’ai rien a
cacher, moi. A propos, vous n’avez plus rien a me dire de la part
du roi votre maitre, monsieur I’ambassadeur ?

— Non, sire, plus rien absolument.

— Cest cela, tu n’as plus qu’a voir et a entendre alors, comme
font tous les ambassadeurs de la terre ; tu seras donc a merveille
dans ce cabinet pour faire ta charge. Vois de tous tes yeux et en-
tends de toutes tes oreilles, mon cher Chicot.

Puis il ajouta :

— D’Aubiac, dis a mon capitaine des gardes d’introduire M.
I’ambassadeur d’Espagne.

Chicot, en entendant cet ordre, se hiata d’entrer dans le cabinet
des livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie a
personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore : ¢’était
celui de 'ambassadeur de S. M. Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d’étiquette
furent achevés et que Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa
cachette, que le Béarnais s’entendait fort bien a donner
audience :

— Puis-je parler librement a Votre Majesté ? demanda I'en-
voyé dans la langue espagnole, que tout Gascon ou Béarnais peut
comprendre comme celle de son pays, a cause des analogies
éternelles.



— Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.

Chicot ouvrit deux larges oreilles. L’intérét était grand pour

lui.

— Sire, dit 'ambassadeur, japporte la réponse de S. M.
catholique.

— Bon ! fit Chicot, s’il apporte la réponse, c’est qu’il y a eu
demande.

— Touchant quel sujet ? demanda Henri.
— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.

— Ma foi, je suis tres oublieux, dit Henri. Veuillez me rappeler
quelles étaient ces ouvertures, je vous prie, monsieur
I’ambassadeur.

— Mais a propos des envahissements des princes lorrains en
France.

— Oui, et particulierement a propos de ceux de mon compere
de Guise. Fort bien ! je me souviens maintenant ; continuez,
monsieur, continuez.

— Sire, reprit 'Espagnol, le roi mon maitre, bien que sollicité
de signer un traité d’alliance avec la Lorraine, a regardé une al-
liance avec la Navarre comme plus loyale, et, tranchons le mot,
comme plus avantageuse.

— Oui, tranchons le mot, dit Henri.

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les in-
tentions du roi mon maitre a I’égard de Votre Majesté.



— Et moi, puis-je les connaitre ?
— Sire, le roi mon maitre n’a rien a refuser a la Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se mordant le
bout du doigt pour s’assurer qu’il ne dormait pas.

— Sil’'on n’a rien a me refuser, dit Henri, voyons ce que je puis
demander.

— Tout ce qu’il plaira a Votre Majesté, sire.

— Diable !

— Qu’elle parle donc ouvertement et franchement.
— Ventre saint-gris ! tout, c’est embarrassant !

— Sa Majesté le roi d’Espagne veut mettre son nouvel allié a
l'aise ; la proposition que je vais faire a Votre Majesté en
témoignera.

— J’écoute, dit Henri.

— Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie
jurée ; il la répudie pour sceur, du moment ou il la couvre d’op-
probre, cela est constant. Les injures du roi de France, et je de-
mande pardon a Votre Majesté d’aborder ce sujet si délicat...

— Abordez, abordez.

— Les injures du roi de France sont publiques ; la notoriété les
consacre.

Henri fit un mouvement de dénégation.



— Il y a notoriété, continua I’Espagnol, puisque nous sommes
instruits ; je me répete donc, sire : le roi de France répudie ma-
dame Marguerite pour sa sceur, puisqu’il tend a la déshonorer en
la faisant fouiller par un capitaine de ses gardes.

— Eh bien ! monsieur 'ambassadeur, ou voulez-vous en

venir ?

— Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté, de ré-
pudier pour femme celle que son frére répudie pour sceur.

Henri regarda vers la tapisserie derriére laquelle Chicot, 1'ceil
effaré, attendait, tout palpitant, le résultat d'un si pompeux
début.

— La reine répudiée, continua I’ambassadeur, I’alliance entre
le roi de Navarre et le roi d’Espagne...

Henri salua.

— Cette alliance, continua I’'ambassadeur, est toute conclue, et
voici comment. Le roi d’Espagne donne l'infante sa fille, au roi de
Navarre, et Sa Majesté elle-méme épouse madame Catherine de
Navarre, sceur de Votre Majesté.

Un frisson d’orgueil parcourut tout le corps du Béarnais, un
frisson d’épouvante tout le corps de Chicot. L'un voyait surgir a
I'horizon sa fortune, radieuse comme le soleil levant, I'autre
voyait descendre et mourir le sceptre et la fortune des Valois.

L’Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les ins-
tructions de son maitre.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond ; puis, apres
cet instant, le roi de Navarre reprit :



— La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble
d’honneur.

— Sa Majesté, se hata de dire le négociateur orgueilleux qui
comptait sur une acceptation d’enthousiasme, Sa Majesté le roi
d’Espagne ne se propose de soumettre a Votre Majesté qu'une
seule condition.

— Ah ! une condition, dit Henri, c’est trop juste ; voyons la
condition.

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains, c’est-a-
dire en ouvrant le chemin du trone a Votre Majesté, mon maitre
désirerait se faciliter par votre alliance un moyen de garder les
Flandres, auxquelles monseigneur le duc d’Anjou mord, a cette
heure, a pleines dents. Votre Majesté comprend bien que c’est
toute préférence donnée a elle par mon maitre, sur les princes
lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés naturels comme
princes catholiques, font tout seuls un parti contre M. le duc
d’Anjou, en Flandre. Or, voici la condition, la seule ; elle est rai-
sonnable et douce : Sa Majesté le roi d’Espagne s’alliera a vous
par un double mariage ; il vous aidera a... (I'ambassadeur cher-
cha un instant le mot propre) a succéder au roi de France, et vous
lui garantirez les Flandres. Je puis donc maintenant, connaissant
la sagesse de Votre Majesté, regarder ma négociation comme
heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda a ces
paroles, afin, sans doute, de laisser arriver dans toute sa puis-
sance la réponse que I'ange exterminateur attendait pour frapper
¢a ou 13, sur la France ou sur ’Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.



— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse que vous
étes chargé de m’apporter.

— Oui, sire.
— Rien autre chose avec ?
— Rien autre chose.

— Eh bien ! dit Henri, je refuse l'offre de Sa Majesté le roi
d’Espagne.

— Vous refusez la main de l'infante ! s’écria 'Espagnol, avec
un saisissement pareil a celui que cause la douleur d’une blessure
a laquelle on ne s’attend pas.

— Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en relevant
la téte, mais que je ne puis croire au-dessus de 'honneur d’avoir
épousé une fille de France.

— Oui, mais cette premiere alliance vous approchait du tom-
beau, sire ; la seconde vous approche du trone.

— Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais, mais
que je n’acheterai jamais avec le sang et ’'honneur de mes futurs
sujets. Quoi ! monsieur, je tirerais '’épée contre le roi de France,
mon beau-frere, pour I'Espagnol étranger ; quoi ! jarréterais
I’étendard de France dans son chemin de gloire, pour laisser les
tours de Castille et les lions de Léon achever 'ceuvre qu’il a com-
mencée ; quoi ! je ferais tuer des freres par des freres ; jameéne-
rais I’étranger dans ma patrie ! Monsieur, écoutez bien ceci : jai
demandé a mon voisin le roi d’Espagne des secours contre MM.
de Guise, qui sont des factieux avides de mon héritage, mais non
contre le duc d’Anjou, mon beau-frére, mais non contre le roi



Henri III, mon ami ; mais non contre ma femme, sceur de mon
roi. Vous secourrez les Guises, dites-vous, vous leur préterez
votre appui. Faites ; je lancerai sur eux et sur vous tous les pro-
testants d’Allemagne et ceux de France. Le roi d’Espagne veut re-
conquérir les Flandres qui lui échappent ; qu’il fasse ce qu’a fait
son pere Charles-Quint : qu’il demande passage au roi de France
pour aller réclamer son titre de premier bourgeois de Gand, et le
roi Henri III, j’en suis garant, lui donnera un passage aussi loyal
que l'a fait le roi Francois Ier. Je veux le trone de France, dit Sa
Majesté catholique, c’est possible, mais je n’ai point besoin qu’il
m’aide a le conquérir ; je le prendrai bien tout seul s’il est vacant,
et cela malgré toutes les majestés du monde. Ainsi donc, adieu,
monsieur. Dites a mon frére Philippe que je lui suis bien recon-
naissant de ses offres. Mais je lui en voudrais mortellement si, lui
les faisant, il m’avait cru un seul instant capable de les accepter.
Adieu, monsieur !

L’ambassadeur demeurait stupéfait ; il balbutia :

— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux voisins
dépend d’une mauvaise parole.

— Monsieur 'ambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci : roi
de Navarre ou roi de rien, c’est tout un pour moi. Ma couronne
est si légere, que je ne la sentirais méme pas tomber si elle me
glissait du front ; d’ailleurs, a ce moment-1a, j’aviserais de la rete-
nir, soyez tranquille. Adieu, encore une fois, monsieur, dites au
roi votre maitre que j'ai des ambitions plus grandes que celles
qu’il m’a fait entrevoir. Adieu !

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais ’homme
que l'on connaissait en lui, apres s’étre un instant laissé dominer



par la chaleur de son héroisme, le Béarnais, souriant avec cour-
toisie, reconduisit 'ambassadeur jusqu’au seuil de son cabinet.

q

Chapitre 18 Les pauvres du roi de Navarre.

Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu’il ne songea
point, Henri resté seul, a sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur I’épaule.

— Eh bien ! maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que je
m’en sois tiré ?

— A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais, en
vérité, pour un roi qui ne recoit pas souvent d’ambassadeurs, il
parait que, quand vous les recevez, vous les recevez bons.

— Clest pourtant mon frere Henri qui me vaut ces ambassa-
deurs-la.

— Comment cela, sire ?

— QOui, s’il ne persécutait pas incessamment sa pauvre sceur,
les autres ne songeraient pas a la persécuter. Crois-tu que si le roi
d’Espagne n’avait pas su I'injure publique faite a la reine de Na-
varre, quand un capitaine des gardes a fouillé sa litiere, crois-tu
qu’on viendrait me proposer de la répudier ?

— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce que
I'on tentera sera inutile, et que rien ne pourra rompre la bonne
harmonie qui existe entre vous et la reine.



— Eh ! mon ami, I'intérét qu’'on a a nous brouiller est clair...

— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que vous
le croyez.

— Sans doute, tout ce que désire mon frére Henri, c’est que je
répudie sa sceur.

— Comment cela ? Expliquez-moi la chose, je vous prie.
Peste ! je ne croyais pas venir a si bonne école.

— Tu sais qu’on a oublié de me payer la dot de ma femme,
Chicot.

— Non, je ne le savais pas, sire ; seulement je m’en doutais.
— Que cette dot se composait de trois cent mille écus d’or.
— Joli denier.

— Et de plusieurs villes de siireté, et, entre ces villes, celle de
Cahors.

— Jolie ville, mordieu !

— J’ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d’or, tout
pauvre que je suis, je me prétends plus riche que le roi de France,
mais Cahors.

— Ah ! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche ! vous
avez bien fait, et a votre place, j’eusse fait comme vous.

— Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire, voila

pourquoi... comprends-tu maintenant ?

— Non, le diable m’emporte !



— Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme au
point que je la répudiasse. Plus de femme, tu entends, Chicot,
plus de dot, par conséquent plus de trois cent mille écus, plus de
villes, et surtout plus de Cahors. Cest une facon comme une
autre d’éluder sa parole, et mon frere de Valois est fort adroit a
ces sortes de pieges.

— Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place, n’est-ce
pas, sire ? dit Chicot.

— Sans doute ; car enfin, qu’est-ce que ma royauté de Béarn ?
une pauvre petite principauté que I'avarice de mon beau-frere et
de ma belle-meére ont tellement rognée, que le titre de roi qui y
est attaché est devenu un titre ridicule.

— Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté...

— Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de ma
religion.

— Eh bien ! mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car
que vous soyez brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi
de France ne vous la remettra jamais, et a moins que vous ne la
preniez...

— Oh ! s’écria Henri, je la prendrais bien, si elle n’était si forte,
et surtout si je ne haissais pas la guerre.

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.
Henri arma son visage d’'une impénétrable naiveté.

— Oh ! imprenable, imprenable, dit-il ; si aussi bien javais
une armeée... que je n’ai pas.



— Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour nous
dire des douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va franche-
ment. Pour prendre Cahors, ou est M. de Vesin, il faudrait étre
un Annibal ou un César, et Votre Majesté...

— Eh bien ! Ma Majesté ?... demanda Henri avec son narquois
sourire.

— Votre Majesté I’a dit, elle n’aime pas la guerre.

Henri soupira ; un trait de flamme illumina son ceil plein de
mélancolie ; mais, comprimant aussitot ce mouvement involon-
taire, il lissa de sa main noircie par le hale sa barbe brune, en
disant :

— Jamais je n’ai tiré I’épée, c’est vrai ; jamais je ne la tirerai :
je suis un roi de paille et un homme de paix ; cependant, Chicot,
par un contraste singulier, jaime a m’entretenir de choses de
guerre : c’est de mon sang cela. Saint Louis, mon ancétre, avait ce
bonheur, qu’étant pieux d’éducation et doux de nature, il deve-
nait a 'occasion un rude jouteur de lance, une vaillante épée.
Causons, si tu veux, Chicot, de M. de Vesin, qui est un César et un
Annibal, lui.

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j’ai pu non seulement
vous blesser, mais encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de
M. de Vesin que pour éteindre tout vestige de flamme folle que la
jeunesse et l'ignorance des affaires eussent pu faire naitre dans
votre cceur. Cahors, voyez-vous, est si bien défendue et si bien
gardée, parce que c’est la clef du Midi.

— Hélas ! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien !



— C’est, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a la sé-
curité de I’habitation. Avoir Cahors, c’est posséder greniers, cel-
liers, coffres-forts, granges, logements et relations ; posséder Ca-
hors, c’est avoir tout pour soi ; ne point posséder Cahors, c’est
avoir tout contre soi.

— Eh ! Ventre saint-gris ! murmura le roi de Navarre, voila
pourquoi j’avais si grande envie de posséder Cahors, que jai dit a
ma pauvre mere d’en faire une des conditions sine qua non de
mon mariage. Tiens ! voila que je parle latin a présent. Cahors
était donc I'apanage de ma femme : on me l’avait promis, on me
le devait.

— Sire, devoir et payer..., fit Chicot.

— Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien diffé-
rentes, mon ami, de sorte que ton opinion, a toi, est que I'on ne
me paiera point.

— J’en ai peur.

— Diable ! fit Henri.

— Et franchement..., continua Chicot.

— Eh bien !

— Franchement, on aura raison, sire.

— On aura raison ? pourquoi cela, mon ami ?

— Parce que vous n’avez pas su faire votre métier de roi, épou-
seur d’une fille de France, parce que vous n’avez pas su vous faire
payer votre dot d’abord et remettre vos villes ensuite.



— Malheureux ! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne te
souviens donc pas du tocsin de Saint-Germain-I’Auxerrois ? Il me
semble quun marié que l'on veut égorger la nuit méme de ses
noces ne songe pas tant a sa dot qu’a sa vie.

— Bon ! fit Chicot ; mais depuis ?
— Depuis ? demanda Henri.

— Oui ; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien ! il fallait
profiter de cette paix pour instrumenter ; il fallait, excusez-moi,
sire, il fallait, au lieu de faire ’'amour, négocier. C’est moins amu-
sant, je le sais bien, mais plus profitable. Je vous dis cela, en véri-
té, sire, autant pour le roi mon maitre que pour vous. Si Henri de
France avait dans Henri de Navarre un allié fort, Henri de France
serait plus fort que tout le monde, et, en supposant que catho-
liques et protestants pussent se réunir dans un méme intérét po-
litique, quitte a débattre leurs intéréts religieux apres ; catho-
liques et protestants, c’est-a-dire les deux Henri, feraient a eux
deux trembler le genre humain.

— Oh ! moi, dit Henri avec humilité, je n’aspire a faire trem-
bler personne, et pourvu que je ne tremble pas moi-méme... Mais
tiens, Chicot, ne parlons plus de ces choses qui me troublent I’es-
prit. Je n’ai pas Cahors, eh bien ! je m’en passerai.

— C’est dur, mon roi !

— Que veux-tu ! puisque tu penses toi-méme que jamais Henri
ne me rendra cette ville.

— Je le pense, sire, j’en suis sir, et cela pour trois raisons.

— Dis-les-moi, Chicot.



— Volontiers. La premiere, c’est que Cahors est une ville de
bon produit ; que le roi de France aimera mieux se la réserver
que de la donner a qui que ce soit.

— Ce n’est pas tout a fait honnéte, cela, Chicot.
— Cest royal, sire.
— Ah ! c’est royal de prendre ce qui plait ?

— QOui, cela s’appelle se faire la part du lion, et le lion est le roi
des animaux.

— Je me souviendrai de ce que tu me dis la, mon bon Chicot,
si jamais je me fais roi. Ta seconde raison, mon fils ?

— La voici : madame Catherine...

— Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne mere Ca-
therine ? interrompit Henri.

— Toujours ; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille a
Paris qu’a Nérac, pres d’elle que pres de vous.

— Tu crois ? Elle n’aime cependant pas sa fille d’'une folle ma-
niére, madame Catherine.

— Non ; mais madame Marguerite vous sert d’otage, sire.

— Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m’emporte, si
jeusse jamais songé a cela ; mais enfin tu peux avoir raison ; oui,
oui, une fille de France, au besoin, est un otage. Eh bien ?

— Eh bien ! sire, en diminuant les ressources on diminue le
plaisir du séjour. Nérac est une ville fort agréable, qui posséde un
parc charmant et des allées comme il n’en existe nulle part ; mais



madame Marguerite, privée de ressources, s’ennuiera a Nérac, et
regrettera le Louvre.

— J’aime mieux ta premiere raison, Chicot, dit Henri en se-
couant la téte.

— Alors je vais vous dire la troisieme. Entre le duc d’Anjou qui
cherche a se faire un trone et qui remue la Flandre, entre MM. de
Guise qui voudraient se forger une couronne et qui remuent la
France ; entre Sa Majesté le roi d’Espagne, qui voudrait tater de
la monarchie universelle et qui remue le monde, vous, prince de
Navarre, vous faites la balance et maintenez un certain équilibre.

— En vérité ! moi, sans poids ?

— Justement. Voyez plut6t la république suisse. Devenez puis-
sant, c’est-a-dire pesant, et vous emporterez le plateau. Vous ne
serez plus un contrepoids, vous serez un poids.

— Oh ! jJaime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle est par-
faitement bien déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi
qu’il en edit, du compliment, et se laissant aller a cette bonhomie
royale a laquelle il n’était point accoutumé.

— Voila donc I'explication de ma situation ? dit Henri.
— Complete, sire.

— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui espé-
rais toujours, comprends-tu ?

— Eh bien ! sire, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de ces-
ser d’espérer, au contraire !



— Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de
France, ce que je fais pour ceux de mes métayers qui ne peuvent
me solder le fermage ; je mets un P a c6té de leur nom.

— Ce qui veut dire payé ?

— Justement.

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.
Henri soupira.

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois
qu’on peut vivre en Béarn et que je n’ai pas absolument besoin de
Cahors.

— Je vois cela, et, comme je m’en doutais, vous étes un prince
sage, un roi philosophe... Mais quel est ce bruit ?

— Du bruit ? ot cela ?

— Mais dans la cour, ce me semble.

— Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.
Chicot s’approcha de la croisée.

— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal
accoutrés.

— Ah'! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se levant.
— Votre Majesté a ses pauvres ?

— Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité ?
Pour n’étre point catholique, Chicot, je n’en suis pas moins
chrétien.



— Bravo ! sire.

— Viens, Chicot, descendons ; nous ferons ensemble l'au-
mone, puis nous remonterons souper.

— Sire, je vous suis.

— Prends cette bourse qui est sur la tablette, pres de mon
épée, vois-tu ?

— Je la tiens, sire...
— A merveille.

Ils descendirent donc : la nuit était venue. Le roi, tout en mar-
chant, paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s’attristait de cette préoccupation.

— Ou diable ai-je eu l'idée, se disait-il a lui-méme, d’aller por-
ter politique a ce brave prince ? Je lui ai mis la mort au ceeur, en
vérité ! Absurde bélitre que je suis, va !

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre s’approcha
du groupe de mendiants qui avait été signalé par Chicot.

Cétait, en effet, une douzaine d’hommes de stature, de phy-
sionomie et de costumes différents ; des gens qu'un inhabile ob-
servateur elit remarqués a leur voix, a leur pas, a leurs gestes,
pour des bohémiens, des étrangers, des passants insolites, et
quun observateur elt reconnus, lui, pour des gentilshommes
déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.



Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce
signe.

Ils vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un air d’hu-
milité qui n’excluait point un regard plein d’intelligence et d’au-
dace, adressé au roi lui seul, comme pour lui dire :

— Sous I'enveloppe le cceur briile.

Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant 'index
et le pouce dans la bourse que Chicot tenait ouverte, il y prit une
piece.

— Eh ! fit Chicot, vous savez que c’est de l'or, sire ?
— Oui, mon ami, je le sais.
— Peste ! vous étes riche.

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que
toutes ces pieces d’or me servent a deux aumones ? Je suis
pauvre, au contraire, Chicot, et je suis forcé de couper mes pis-
toles en deux pour faire vie qui dure.

— Clest vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les pieces
sont des moitiés de pieces coupées avec des dessins capricieux.

— Oh ! je suis comme mon frere de France, qui s’amuse a dé-
couper des images : j’ai mes tics. Je m’amuse, dans mes moments
perdus, moi, a rogner mes ducats. Un Béarnais pauvre et honnéte
est industrieux comme un juif.

— Clest égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il devinait
quelque nouveau mystere caché la-dessous ; c’est égal, voila une
singuliére facon de faire 'aumone.



— Tu ferais autrement, toi ?

— Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer chaque
piéce, je la donnerais entiere en disant : « Voila pour deux ! »

— Ils se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en vou-
lant faire du bien.

— Enfin ! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la
quintessence de toutes les philosophies, son opposition aux idées
bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piece d’or dans la bourse, et, se pla-
cant devant le premier des mendiants avec cette mine calme et
douce qui composait son maintien habituel, il regarda cet homme
sans parler, mais non sans l'interroger du regard.

— Agen, dit celui-ci en s’inclinant.

— Combien ? demanda le roi.

— Cinq cents.

— Cahors.

Et il lui remit la piece et en prit une autre dans la bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la premiére fois, et
s’éloigna.

Il fut suivi d’'un autre qui salua avec humilité.
— Auch, dit-il en saluant.
— Combien ?

— Trois cent cinquante.



— Cahors.

Et il lui remit la seconde piece, et en prit une autre dans la
bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisieme s’appro-
cha et salua.

— Narbonne, dit-il.
— Combien ?

— Huit cents.

— Cahors.

Et il lui remit la troisiéme piece et en prit une autre dans la
bourse.

— Montauban, dit un quatriéme.
— Combien ?

— Six cents.

— Cahors.

Tous enfin, s’approchant et en saluant, prononceérent un nom,
recurent I'étrange aumone, et accusérent un chiffre dont le total
monta a huit mille.

A chacun d’eux Henri répondit : « Cahors », sans qu’une seule
fois l'accentuation de sa voix variat dans la prononciation du
mot. La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-pieces
dans la bourse, plus de mendiants dans la cour.

— Voila, dit Henri.



— C’est tout, sire ?

— Ouli, j’ai fini.

Chicot tira le roi par la manche.

— Sire ? dit-il.

— Eh bien !

— M’est-il permis d’étre curieux ?

— Pourquoi pas ? La curiosité est chose naturelle.

— Que vous disaient ces mendiants, et que diable leur répon-
diez-vous ?

Henri sourit.

— Clest qu’en vérité, tout est mystere ici.

— Tu trouves ?

— Oui ; je n’ai jamais vu faire 'aumone de cette facon.

— C’est 'habitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le pro-
verbe : « Chaque ville a son usage. »

— Singulier usage, sire.

— Non, le diable m’emporte ! et rien n’est plus simple ; tous
ces gens que tu vois courent le pays pour recevoir des aumones ;
mais ils sont tous d’une ville différente.

— Apres, sire ?

— Eh bien ! pour que je ne donne pas toujours au méme, ils
me disent le nom de leur ville ; de cette facon, tu comprends,



mon cher Chicot, je puis répartir également mes bienfaits et je
suis utile a tous les malheureux de toutes les villes de mon Etat.

— Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville qu’ils vous
disent ; mais pourquoi a tous répondez-vous Cahors ?

— Ah ! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement
joué ; je leur ai répondu : Cahors ?

— Parbleu !
— Tu crois ?
— J’en suis sfr.

— Cest que, vois-tu, depuis que nous avons parlé de Cahors,
j’ai toujours ce mot a la bouche. Il en est de cela comme de toutes
les choses qu’on ne peut avoir et qu’on désire ardemment : on y
songe, et on les nomme en y songeant.

— Hum ! fit Chicot en regardant avec défiance du c6té par ou
les mendiants avaient disparu ; c¢’est beaucoup moins clair que je
ne le voudrais, sire ; il y a encore, outre cela...

— Comment ! il y a encore quelque chose ?

— Il y a ce chiffre que chacun prononcait, et qui, additionné,
fait un total de plus de huit mille.

— Ah ! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je n’ai pas
compris, a moins que, comme les mendiants sont, ainsi que tu le
sais, divisés par corporations, a moins qu’ils n’aient accusé le
chiffre des membres de chacune de ces corporations, ce qui me
parait probable.

— Sire ! sire !



— Viens souper, mon ami ; rien n’ouvre l’esprit, a mon avis,
comme de manger et de boire. Nous chercherons a table, et tu
verras que si mes pistoles sont rognées, mes bouteilles sont
pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familierement son bras sous celui de Chicot, il
remonta dans son cabinet, ot le souper était servi.

En passant devant 'appartement de la reine, il jeta les yeux
sur les fenétres et ne vit pas de lumiere.

— Page, dit-il, Sa Majesté la reine n’est-elle point au logis ?

— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle de
Montmorency, que I'on dit fort malade.

— Ah ! pauvre Fosseuse, dit Henri ; c’est vrai, la reine est un
bon cceur. Viens souper, Chicot, viens !

q

Chapitre 19 La vraie maitresse du roi de
Navarre.

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n’avoir plus rien
dans la pensée ni sur le cceur, et quand il était dans ces disposi-
tions d’esprit, c’était un excellent convive que le Béarnais.

Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce commencement
d’inquiétude qui I’avait pris a ’'apparition de I'ambassadeur d’Es-
pagne, qui l'avait suivi dans la cour, qui s’était augmenté a la dis-



tribution de l'or aux mendiants, et qui ne lavait pas quitté
depuis.

Henri avait voulu que son compeére Chicot soupat seul a seul
avec lui ; a la cour du roi Henri, il s’était toujours senti un grand
faible pour Chicot, un de ces faibles comme en ont les gens d’es-
prit pour les gens d’esprit ; et Chicot, de son c6té, sauf les ambas-
sades d’Espagne, les mendiants a mot d’ordre et les pieces d’or
rognées, Chicot avait une grande sympathie pour le roi de
Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout
point en bon convive, Chicot résolut de se ménager un peu, lui,
de facon a ne rien laisser passer de ce que la liberté du repas et la
chaleur des vins inspiraient de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une fagon d’entrainer ses convives qui
ne permettait guere a Chicot de rester en arriére de plus dun
verre de vin sur trois.

Mais c’était, on le sait, une téte de fer que la téte de mons Chi-
cot. Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de pays,
disait-il, et il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments qu’échan-
geaient entre eux les deux convives.

— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre cour
est aimable et votre existence fleurie, sire ; que de bons visages je
vois dans cette bonne maison et que de richesses dans ce beau
pays de Gascogne !

— Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais point
ce que je vais te dire ; mais en son absence, je puis t’avouer que la



plus belle partie de ma vie est celle que tu ne vois pas.
— Ah ! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe en
riant.

— Oui, oui, n’est-ce pas ? dit-il ; on prétend que je regne beau-
coup plus sur mes sujettes que sur mes sujets.

— Cest la vérité, sire, et pourtant cela m’étonne.
— En quoi, mon compere ?

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant
qui fait les grands rois.

— Ah ! Chicot, tu te trompes, dit Henri ; je suis encore plus pa-
resseux que remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si j’ai un
amour a prendre, c’est toujours le plus rapproché de moi ; si c’est
du vin que je choisis, c’est toujours du vin de la bouteille la plus
proche. A ta santé, Chicot !

— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant son
verre jusqu’a la derniere goutte ; car le roi le regardait de cet ceil
fin qui semblait pénétrer au plus profond de la pensée.

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de que-
relles dans mon ménage, compere !

— Oui, je comprends : toutes les filles d’honneur de la reine
vous adorent, sire !

— Elles sont mes voisines, Chicot.



— Eh ! eh ! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez
Saint-Denis, au lieu d’habiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas
vivre aussi tranquille qu’il le fait.

Henri s’assombrit.

— Le roi ! que me dites-vous la, Chicot ? reprit Henri de Na-
varre, le roi ! est-ce que vous vous figurez que je suis un Guise,
moi ? Je désire Cahors, c’est vrai, mais parce que Cahors est a ma
porte : toujours mon systéme, Chicot. J’ai de ’'ambition, mais as-
sis ; une fois levé, je ne me sens plus désireux de rien.

— Ventre de biche ! sire, répondit Chicot, cette ambition des
choses a la portée de la main ressemble fort a celle de César Bor-
gia, qui cueillait un royaume ville a ville, disant que I'Italie était
un artichaut qu’il fallait manger feuille a feuille.

— Ce César Borgia n’était pas un si mauvais politique, ce me
semble, compere, dit Henri.

— Non, mais c’était un fort dangereux voisin et un fort mé-
chant frere.

— Ah ¢a ! mais me compareriez-vous a un fils de pape, moi
chef des huguenots ? Un instant, monsieur 'ambassadeur.

— Sire, je ne vous compare a personne.
— Pour quelle raison ?

— Par la raison que je crois qu’il se trompera, celui qui vous
comparera a un autre qu’a vous-méme. Vous étes ambitieux, sire.

— Quelle bizarrerie ! fit le Béarnais ; voila un homme qui, a
toute force, veut me forcer de désirer quelque chose.



— Dieu m’en garde, sire ; tout au contraire, je désire de tout
mon ceeur que Votre Majesté ne désire rien.

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a Paris, n’est-
cepas?

— Rien, sire.
— Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

— Si votre Majesté me fait 'honneur de souhaiter ma compa-
gnie, je ne demande pas mieux que de lui donner huit jours.

— Huit jours ; eh bien, soit, compere : dans huit jours vous me
connaitrez comme un frére. Buvons, Chicot.

— Sire, je n’ai plus soif, dit Chicot, qui commencait a renoncer
a la prétention qu’il avait eue d’abord de griser le roi.

— Alors, je vous quitte, compere, dit Henri ; un homme ne
doit plus rester a table quand il n’y fait rien. Buvons, vous dis-je !

— Pourquoi faire ?

— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un sommeil
plein de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot ?

— Pas beaucoup, sire ; et vous ?

— J’en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour du roi
Charles IX.

— Pourquoi Votre Majesté me fait-elle 'honneur de s’informer
si j’aime la chasse ? demanda Chicot.

— Parce que je chasse demain, et compte vous emmener avec
moi.



— Sire, ce sera beaucoup d’honneur, mais...

— Oh ! compére, soyez tranquille, cette chasse est faite pour
réjouir les yeux et le coeur de tout homme d’épée. Je suis bon
chasseur, Chicot, et je tiens a ce que vous me voyiez dans mes
avantages, que diable ! Vous voulez me connaitre, dites-vous ?

— Ventre de biche, sire, c’est un de mes plus grands désirs, je
l'avoue.

— Eh bien ! c’est un c6té sous lequel vous ne m’avez pas en-
core étudié.

— Sire, je ferai tout ce qu’il plaira au roi.

— Bon ! c’est chose convenue ! Ah ! voici un page ; on nous
dérange.

— Quelque affaire importante, sire.

— Une affaire ! a moi ! lorsque je suis a table ! Il est étonnant,
ce cher Chicot, pour se croire toujours a la cour de France. Chi-
cot, mon ami, sache une chose, c’est qu’a Nérac...

— Eh bien ! sire ?
— Quand on a bien soupé, 'on se couche.
— Mais ce page ?...

— Eh bien ! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose que
des affaires ?

— Ah ! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son hote.
Cette hate a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui toute chose



d’ailleurs, depuis I'annonce de 'ambassadeur d’Espagne, com-
mencait a paraitre suspecte. Il résolut donc de ne sortir du cabi-
net que le plus tard qu’il pourrait.

— Oh ! oh ! fit-il en chancelant ; c’est étonnant, sire.
Le Béarnais sourit.
— Qu’y a-t-il d’étonnant, compere ?

— Ventre de biche ! la téte me tourne. Tant que jétais assis,
cela allait a merveille ; mais, a cette heure que je suis levé, brrr.

— Bah ! dit Henri, nous n’avons fait que gotiter le vin.

— Bon ! gotiter, sire ; vous appelez cela gotter. Bravo ! sire.
Ah ! vous étes un rude buveur, et je vous rends hommage,
comme a mon seigneur suzerain ! Bon ! vous appelez cela gofiter,
vous ?

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de s’assurer, par
un de ces regards subtils qui n’appartenaient qu’a lui, si Chicot
était véritablement ivre, ou faisait semblant de I'étre, Chicot, mon
ami, je crois que ce que tu as de mieux a faire maintenant, c’est
de t’aller coucher.

— Oui, sire ; bonsoir, sire !
— Bonsoir, Chicot, et 4 demain !

— Oui, sire, a demain ! Et Votre Majesté a raison : ce que Chi-
cot a de mieux a faire, c’est de se coucher. Bonsoir, sire !

Et Chicot se coucha sur le plancher.



En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un re-
gard vers la porte.

Si rapide qu’eut été ce regard, Chicot le saisit au passage.
Henri s’approcha de Chicot.

— Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne t’aper-
cois pas d'une chose.

— Laquelle ?
— C’est que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton lit.

— Chicot est un homme de guerre, Chicot ne regarde pas a si
peu.

— Alors tu ne t’apercois pas de deux choses ?

— Ah ! ah !... Et quelle est la seconde ?

— C’est que j'attends quelqu’un.

— Pour souper ? soit ! soupons.

Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

— Ventre saint-gris ! s’écria Henri, comme tu as l'ivresse su-
bite, compére ! Va-ten, mordieu ! tu vois bien qu’elle
s'impatiente.

— Elle ! fit Chicot ; qui, elle ?

— Eh ! mordieu ! la femme que j’attends, et qui fait faction a la
porte, la...



— Une femme ! Eh ! que ne disais-tu cela, Henriquet... Ah !
pardon, fit Chicot, je croyais... je croyais parler au roi de France.
Il m’a gaté, voyez-vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous
cela, sire ? Je m’en vais.

— A la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot. L3,
bien, léve-toi et va-t’en, car j’ai une bonne nuit a passer, entends-
tu ? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.
— Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.

— Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

— Et vous, sire...

— Chuuut !

— Oui, oui, chuuut !

Et il ouvrit la porte.

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il t'indiquera ta
chambre. Va.

— Merci, sire.

Et Chicot sortit, apres avoir salué aussi bas que peut le faire
un homme ivre.

Mais, aussitot la porte refermée derriere lui, toute trace
d’ivresse disparut ; il fit trois pas en avant et, revenant tout a
coup, il colla son ceil a la large serrure.

Henri était déja occupé d’ouvrir la porte a I'inconnue que Chi-
cot, curieux comme un ambassadeur, voulait connaitre a toute



force.
Au lieu d’'une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot reconnut la
noble et sévere figure de Duplessis-Mornay, le conseiller rigide et
vigilant de Henri de Navarre.

— Ah ! diable ! fit Chicot, voila qui va surprendre notre amou-
reux et le géner, certes, plus que je ne le génais moi-méme.

Mais le visage de Henri, a cette apparition, n’exprima que la
joie ; il serra les mains du nouveau venu, repoussa la table avec
dédain et fit asseoir Mornay aupres de lui avec toute l'ardeur
qu’eut mise un amant a s’approcher de sa maitresse.

Il semblait avide d’entendre les premiers mots qu’allait pro-
noncer le conseiller ; mais tout a coup, et avant que Mornay efit
parlé, il se leva et, lui faisant signe d’attendre, il alla a la porte et
poussa les verrous avec une circonspection qui donna beaucoup a
penser a Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans et
des lettres que le ministre fit successivement passer sous ses
yeux.

Le roi alluma d’autres bougies, et se mit a écrire et a pointer
les cartes de géographie.

— Oh ! oh ! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de Navarre.
Ventre de biche ! si elles ressemblent toutes a celles-1a, Henri de
Valois pourra bien en passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriere lui ; c’était le page
qui gardait la galerie et I'attendait par ordre du roi.



Dans la crainte d’étre surpris, s’il demeurait plus longtemps
aux écoutes, Chicot redressa sa grande taille, et demanda sa
chambre a I’enfant.

D’ailleurs, il n’avait plus rien a apprendre ; 'apparition de Du-
plessis lui avait tout dit.

— Venez avec moi, s’il vous plait, monsieur, dit d’Aubiac, je
suis chargé de vous conduire a votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ou son logis avait été
préparé.

Pour Chicot, plus de doute ; il connaissait la moitié des lettres
composant cette énigme qu’on appelait roi de Navarre. Aussi, au
lieu de s’endormir, il s’assit sombre et pensif sur son lit, tandis
que la lune, descendant aux angles aigus du toit, versait, comme
du haut d’'une aiguiere d’argent, sa lumiere azurée sur le fleuve et
sur les prairies.

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi,
Henri conspire. Tout ce palais, son pare, la province qui entoure
la ville, tout est un foyer de conspiration ; toutes les femmes font
I’amour, mais I'amour politique ; tous les hommes se forgent I'es-
poir d’un avenir. Henri est astucieux, son intelligence touche au
génie ; il a des intelligences avec I’Espagne, le pays des fourbe-
ries. Qui sait si sa réponse si noble a 'ambassadeur n’est pas une
contrepartie de ce qu’il pense, et si méme il n’en a pas averti cet
ambassadeur par un clignement d’yeux, ou quelque autre
convention tacite que, moi caché, je n’ai pu sentir. Henri entre-
tient des espions ; il les solde ou les fait solder par quelque agent.
Ces mendiants n’étaient ni plus ni moins que des gentilshommes
déguisés. Leurs pieces d’or si artistement découpées sont des



gages de reconnaissance, des mots d’ordre palpables. Henri feint
d’étre amoureux fou, et tandis quon le croit occupé a faire
I’amour, il passe ses nuits a travailler avec Mornay, qui ne dort
jamais et qui ne connait pas 'amour. Voila ce que javais a voir, je
l'ai vu. La reine Marguerite a des amants, le roi le sait ; il les
connait et les tolére, parce qu’il a encore besoin d’eux ou d’elle,
peut-étre de tous a la fois. N’étant pas homme de guerre, il faut
bien qu’il s’entretienne des capitaines, et n’ayant pas beaucoup
d’argent, force lui est de leur laisser choisir la monnaie qui leur
convient le mieux. Henri de Valois me disait qu’il ne dormait
pas ; ventre de biche ! il fait bien de ne pas dormir. Heureuse-
ment encore que ce perfide Henri est un bon gentilhomme, au-
quel Dieu, en donnant le génie de l'intrigue, a oublié de donner la
vigueur d’initiative. Henri, dit-on, a peur du bruit des mousquets,
et quand, tout jeune, il a été conduit aux armées, on s’accorde a
raconter qu’il ne pouvait tenir plus d'un quart d’heure en selle.
Heureusement, répéta Chicot ; car dans les temps ou nous vi-
vons, si avec l'intrigue un pareil homme avait le bras, cet homme
serait le roi du monde. Il y a bien Guise. Celui-la possede les deux
valeurs : il a le bras et l'intrigue, lui ; mais il a le désavantage
d’étre connu pour brave et habile, tandis que du Béarnais nul ne
se défie. Moi seul je I’ai deviné.

Et Chicot se frotta les mains.

— Eh bien ! continua-t-il, I'ayant deviné, je n’ai plus rien a
faire ici, moi ; donc, tandis qu’il travaille ou dort, je vais tran-
quillement et doucement sortir de la ville. Il n’y a pas beaucoup
d’ambassadeurs, je crois, qui puissent se vanter d’avoir en une
journée accompli leur mission tout entiére ; moi, je I'ai fait. Donc



je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac, je galoperai jus-
qu’en France.

Il dit et commenca de rechausser ses éperons, qu’il avait déta-
chés au moment de se présenter devant le roi.

q

Chapitre 20 De I’étonnement qu’éprouva
Chicot d’étre si populaire dans la ville de
Nérac.

Chicot, ayant bien arrété sa résolution de quitter incognito la
cour du roi de Navarre, commenca de faire son petit paquet de
voyage.

11 le simplifia du mieux qu’il lui fut possible, ayant pour principe
que I'on va plus vite toutes les fois que I'on pese moins.

Assurément, son épée était la plus lourde portion du bagage
qu’il emportait.

— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en
lui-méme tout en nouant son paquet, pour faire parvenir au roi la
nouvelle de ce que j’ai vu et par conséquent de ce que je crains ?
Deux jours pour arriver jusqu’'a une ville de laquelle un bon gou-
verneur fasse partir des courriers ventre a terre. Que cette ville,
par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi de Navarre parle
tant et qui 'occupe a si juste titre. Une fois 14, je pourrai me repo-
ser, car enfin les forces de 'homme n’ont qu’une certaine mesure.
Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux courront pour moi.



Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la 1égereté, du sang-froid.
Tu croyais avoir accompli toute ta mission, niais ! tu n’en es qu’a
la moitié, et encore !

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiére, ouvrit le plus doucement
qu’il put sa porte et se mit a sortir a tatons.

C’était un habile stratégiste que Chicot ; il avait, en suivant
d’Aubiac, jeté un regard a droite, un regard a gauche, un regard
devant, un regard derriére, et reconnu toutes les localités.

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de cet
escalier, la cour.

Mais Chicot n’eut pas plus tot fait quatre pas dans I'anti-
chambre qu’il heurta quelque chose qui se dressa aussitot.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en dehors
de la chambre, et qui, réveillé, se mit a dire :

— Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir !
Chicot reconnu d’Aubiac.

— Eh ! bonsoir, monsieur d’Aubiac, dit-il ; mais écartez-vous
un peu, s’il vous plait, j’ai envie de me promener.

— Ah ! mais, c’est qu’il est défendu de se promener la nuit
dans le chateau, monsieur Chicot.

— Pourquoi cela, s’il vous plait, monsieur d’Aubiac ?
— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.

— Diable !



— Or, il n’y a que les voleurs et les galants pour se promener la
nuit au lieu de dormir.

— Cependant, cher monsieur d’Aubiac, dit Chicot avec son
plus charmant sourire, je ne suis ni I'un ni I'autre, moi, je suis
ambassadeur et ambassadeur tres fatigué d’avoir parlé latin avec
la reine et soupé avec le roi ; car la reine est une rude latiniste et
le roi un rude buveur ; laissez-moi donc sortir, mon ami, car j’ai
grand désir de me promener.

— Dans la ville, monsieur Chicot ?
— Oh ! non, dans les jardins.

— Peste ! dans les jardins, monsieur Chicot, c’est encore bien
plus défendu que dans la ville.

— Mon petit ami, dit Chicot, c’est un compliment a vous faire,
vous €tes d’'une vigilance bien grande a votre age. Vous n’avez
donc rien qui vous occupe ?

— Non.
— Vous n’étes donc ni joueur ni amoureux ?

— Pour jouer il faut de I'argent, monsieur Chicot ; pour étre
amoureux, il faut une maitresse.

— Assurément, dit Chicot.
Et il fouilla dans sa poche.
Le page le regardait faire.

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui dit-il,
et je parie que vous y trouverez quelque femme charmante a qui



je vous prie d’acheter force rubans et de donner force violons
avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui n’étaient
pas rognées comme celles du Béarnais.

— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien que
vous venez de la cour de France, vous avez des maniéres aux-
quelles on ne saurait rien refuser ; sortez donc de votre chambre ;
mais surtout ne faites point de bruit.

Chicot ne se le fit point dire deux fois, il glissa comme une
ombre dans le corridor, et du corridor dans I’escalier ; mais, arri-
vé au bas du péristyle, il trouva un officier du palais, dormant sur
une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son corps ;
essayer de passer elit été folie.

— Ah ! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais cela,
et tu ne m’as point prévenu.

Pour comble de malheur, 'officier paraissait avoir le sommeil
tres léger : il remuait, avec des soubresauts nerveux, tantot un
bras, tant6t une jambe ; une fois méme il étendit le bras comme
un homme qui menace de s’éveiller.

Chicot chercha autour de lui s’il n’y avait pas une issue quel-
conque par laquelle, grace a ses longues jambes et a un poignet
solide, il put s’évader sans passer par la porte.

Il apercut enfin ce qu’il désirait.

C’était une de ces fenétres cintrées qu'on appelle impostes et
qui était demeurée ouverte, soit pour laisser pénétrer ’air, soit



parce que le roi de Navarre, propriétaire assez peu soigneux,
n’avait pas jugé a propos d’en renouveler les vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts ; il calcula, en ta-
tonnant, chaque espace compris entre les saillies, et s’en servit
pour poser le pied comme sur des échelons. Enfin, il se hissa —
nos lecteurs connaissent son adresse et sa légereté — sans faire
plus de bruit que n’en efit fait une feuille seche frélant la muraille
sous le souffle du vent d’automne.

Mais I'imposte était d'une convexité disproportionnée, si bien
que lellipse n’en était pas égale a celle du ventre et des épaules
de Chicot, bien que le ventre fiit absent et que les épaules,
souples comme celles d'un chat, semblassent se démettre et se
fondre dans les chairs pour occuper moins d’espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une épaule,
et laché du pied la saillie du mur, il se trouva pendu entre le ciel
et la terre, sans pouvoir reculer ni avancer.

Il commenca alors une série d’efforts dont le premier résultat
fut de déchirer son pourpoint et d’entamer sa peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, c’était I'épée dont la
poignée ne voulait point passer, faisant un crampon intérieur qui
retenait Chicot collé sur le chassis de 'imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son in-
dustrie, pour détacher I'agrafe de son baudrier, mais c’était sur
cette agrafe justement que pesait la poitrine ; il lui fallut donc
changer de manceuvre ; il réussit a couler son bras derriere son
dos et a tirer I'épée du fourreau ; une fois I’épée tirée, il fut plus
facile de trouver, grace a ce corps anguleux, un interstice par ou



se glissa la poignée, I’épée alla donc tomber la premiere sur la
dalle, et Chicot, glissant par 'ouverture comme une anguille, la
suivit en amortissant sa chute avec ses deux mains.

Toute cette lutte de 'homme contre les machoires ferrées de
I'imposte ne s’était point exécutée sans bruit ; aussi Chicot, en se
relevant, se trouva-t-il face a face avec un soldat.

— Ah ! mon Dieu ! vous seriez-vous fait mal, monsieur
Chicot ? lui demanda celui-ci en lui présentant le bout de sa hal-
lebarde en guise de soutien.

— Encore ! pensa Chicot.

Puis, songeant a l'intérét que lui avait témoigné ce brave
homme :

— Non, mon ami, lui dit-il, aucun.

— Cest bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce soit
accomplisse un pareil tour sans se casser la téte ; en vérité, il n’y
avait que vous pour cela, monsieur Chicot.

— Mais d’ou diable sais-tu mon nom ? demanda Chicot sur-
pris, en essayant toujours de passer.

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourd’hui, et
que j’ai demandé : « Quel est ce gentilhomme de haute mine qui
cause avec le roi ? — C’est monsieur Chicot », m’a-t-on répondu ;
voila comment je le sais.

— C’est on ne peut plus galant, dit Chicot ; mais comme je suis
tres pressé, mon ami, tu permettras...

— Quoi, monsieur Chicot ?



— Que je te quitte et que jaille a mes affaires.

— Mais on ne sort pas du palais la nuit ; j’ai une consigne.
— Tu vois bien qu’on en sort, puisque j’en suis sorti, moi.
— C’est une raison, je le sais bien ; mais...

— Mais ?

— Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.

— Ah ! non.

— Comment, non !

— Pas par 1a du moins, la route est trop mauvaise.

— Si j’étais un officier au lieu d’étre un soldat, je vous deman-
derais pourquoi vous étes sorti par la ; mais cela ne me regarde
point ; ce qui me regarde, c’est que vous rentriez. Rentrez donc,
monsieur Chicot, je vous en prie.

Et le soldat mit dans sa priere un tel accent de persuasion, que
cet accent toucha Chicot. En conséquence Chicot fouilla dans sa
poche, et en tira dix pistoles.

— Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas com-
prendre que, puisque j’ai mis mes habits dans un état pareil pour
étre passé par 13, ce serait bien pis si j’y repassais ; j'acheverais
alors de déchirer mes habits, et j’irais tout nu, ce qui serait fort
indécent, dans une cour ot il y a tant de jeunes et jolies femmes,
a commencer par la reine ; laisse-moi donc passer pour aller chez
le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.



— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.
Et il empocha I'argent.

Chicot était dans la rue : il s’orienta ; il avait parcouru la ville
pour arriver au palais, c’était la route opposée a suivre, puisqu'’il
devait sortir par la porte opposée a celle par laquelle il était entré.
Voila tout.

La nuit, claire et sans nuages, n’était pas favorable a une éva-
sion. Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de France,
qui, a I'’heure qu’il était, faisaient que, dans les rues de Paris, on
pouvait passer a quatre pas I'un de I'autre sans se voir ; en outre,
sur le pavé pointu de la ville, ses souliers ferrés résonnaient
comme des fers de cheval.

Le malencontreux ambassadeur n’eut pas plus tot tourné le
coin de la rue, qu’il rencontra une patrouille.

Il s’arréta de lui-méme en songeant qu’il aurait I'air suspect en
essayant de se dissimuler ou de forcer le passage.

— Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la pa-
trouille, en le saluant de I’épée, voulez-vous que nous vous recon-
duisions au palais ? vous m’avez tout I'air d’étre égaré et de cher-
cher votre chemin.

— Ah ca ! tout le monde me connait donc ici ? murmura Chi-
cot. Pardieu ! voila qui est étrange.

Puis tout haut et de 'air le plus dégagé qu’il put prendre :

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point au
palais.



— Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement
Dofficier.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce qu'un édit trés sévere défend aux habitants de Nérac
de sortir la nuit, a moins d’'urgente nécessité, sans permission et
sans lanterne.

— Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais 1’édit ne peut me
regarder, moi.

— Et pourquoi cela ?
— Je ne suis point de Nérac.

— Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas dire qui
est de... habitant veut dire qui demeure a... Or, vous ne nierez pas
que vous ne demeuriez a Nérac, puisque je vous rencontre dans
les rues de Nérac.

— Vous étes logique, monsieur ; malheureusement, moi, je
suis pressé. Faites donc une petite infraction a votre consigne et
laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot ; Nérac est une
ville tortueuse, vous tomberez dans quelque trou punais, vous
avez besoin d’étre guidé ; permettez que trois de mes hommes
vous reconduisent au palais.

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.
— Ou allez-vous donc, alors ?

— Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me promeéne. Nérac est
une charmante ville pleine d’accidents, a ce qu’il m’a paru ; je



veux la voir, ’étudier.

— On vous conduira partout ou vous désirerez, monsieur Chi-
cot. Hola ! trois hommes !

— Je vous en supplie, monsieur, ne m’6tez pas le pittoresque
de ma promenade ; j'aime a aller seul.

— Vous serez assassiné par les voleurs.
— J’ai mon épée.

— Ah ! C’est vrai, je ne l'avais pas vue ; alors vous serez arrété
par le prévot comme étant armeé.

Chicot vit qu’il n’y avait pas moyen de s’en tirer par des subti-
lités ; il prit l'officier a part.

— Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et charmant, vous
savez ce que c’est que 'amour, un tyran impérieux.

— Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

— En bien ! 'amour me briile, cornette. J’ai une certaine dame
a visiter.

— Ot cela?

— Dans un certain quartier.
— Jeune ?

— Vingt-trois ans.

— Belle ?

— Comme les amours.



— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.
— Bien ! vous m’allez laisser passer, alors ?

— Dame ! il y a urgence, a ce qu’il parait ?

— Urgence, c’est le mot, monsieur.

— Passez donc.

— Mais seul, n’est-ce pas ? Vous sentez que je ne puis
compromettre ?...

— Comment donc !... Passez, monsieur Chicot, passez.
— Vous étes un galant homme, cornette.
— Monsieur !

— Non, ventre de biche ! c’est un beau trait. Mais voyons,
comment me connaissez-vous ?

— Je vous ai vu au palais avec le roi.

— Ce que c’est que les petites villes ! pensa Chicot ; s’il fallait
qu’a Paris je fusse connu comme cela, combien de fois aurais-je
eu la peau trouée au lieu du pourpoint !

Etil serra la main du jeune officier qui lui dit :
— A propos, de quel coté allez-vous ?

— Du c6té de la porte d’Agen.

— Ne vous égarez pas, surtout.

— Ne suis-je pas dans le chemin ?



— Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre ; voila
ce que je vous souhaite.

— Mereci.
Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il se trouva nez a nez avec le
guet.

— Mordieu ! quelle ville bien gardée ! pensa Chicot.
— On ne passe pas ! cria le prévét d’'une voix de tonnerre.
— Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant...

— Ah ! monsieur Chicot ! c’est vous ; comment allez-vous dans
les rues par un temps si froid ? demanda l'officier magistrat.

— Ah ! décidément, c’est une gageure, pensa Chicot fort
inquiet.

Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son chemin.
— Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévot.

— Garde a quoi, monsieur le magistrat ?

— Vous vous trompez de route : vous allez du coté des portes.
— Justement.

— Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

— Non pas, monsieur le prévot ; peste ! vous feriez un beau
coup !

— Cependant...



— Approchez, monsieur le prévot, et que vos soldats n’en-
tendent point ce que nous allons dire.

Le prévot s’approcha.
— J’écoute, dit-il.

— Le roi m’a donné une commission pour le lieutenant de la
porte d’Agen.

— Ah ! ah ! fit le prévot d’un air de surprise.
— Cela vous étonne ?
— Oui.

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous me
connaissez.

— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.
Chicot frappa du pied : I'impatience commencait a le gagner.

— Cela doit suffire pour vous prouver que j’ai la confiance de
Sa Majesté.

— Sans doute, sans doute ; allez donc faire la commission du
roi, monsieur Chicot ; je ne vous arréte plus.

— Cest drole, mais c’est charmant, pensa Chicot, j’accroche en
route, mais je roule toujours. Ventre de biche ! voila une porte, ce
doit étre celle d’Agen ; dans cinq minutes, je serai dehors.

Il arriva effectivement a cette porte, gardée par une sentinelle
qui se promenait de long en large, le mousquet sur ’épaule.



— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que 'on
m’ouvre la porte ?

— Je n'ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle
avec aménité, attendu que je suis simple soldat.

— Tu me connais, toi aussi ! s’écria Chicot, exaspéré.
b 3

— J’ai cet honneur, monsieur Chicot ; j’étais ce matin de garde
au palais, je vous ai vu causer avec le roi.

— Eh bien ! mon ami, puisque tu me connais, apprends une
chose.

— Laquelle ?

— Clest que le roi m’a donné un message trés pressé pour
Agen ; ouvre-moi donc la poterne seulement.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot ; mais je n’ai
pas les clefs, moi.

— Etquilesa?

— Lofficier de service.

Chicot soupira.

— Et ou est lofficier de service ? demanda-t-il.
— Oh ! ne vous dérangez point pour cela.

Le soldat tira une sonnette qui alla réveiller dans son poste
lofficier endormi.

— Qu’y a-t-il ? demanda ce dernier en passant la téte par sa
lucarne.



— Mon lieutenant, c’est un monsieur qui veut qu’on lui ouvre
la porte, pour sortir en plaine.

— Ah ! monsieur Chicot, s’écria l'officier, pardon, désolé de
vous faire attendre ; excusez-moi, je suis a vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de rage.

— Mais n’en trouverai-je pas un qui ne me connaisse ! C’est
donc une lanterne que ce Nérac, et je suis donc la chandelle,
moi !

L’officier parut sur la porte.

— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s’avancant en grande
hate, je dormais.

— Comment done, monsieur, fit Chicot ; mais la nuit est faite
pour cela ; seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir la porte ?
Je ne dors pas, moi, malheureusement. Le roi... vous savez sans

doute, vous aussi, que le roi me connait ?
— Je vous ai vu causer aujourd’hui avec Sa Majesté au palais.

— Clest cela, justement, grommela Chicot. Eh bien ! soit, si
vous m’avez vu causer avec le roi, vous ne m’avez pas entendu
causer, au moins.

— Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

— Moi aussi ; or, le roi, en causant avec moi, m’a commandé
d’aller lui faire cette nuit une commission a Agen ; or, cette porte
est celle d’Agen, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur Chicot.



— Elle est fermée ?
— Comme vous voyez.
— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

— Comment donc, monsieur Chicot ! Anthenas, Anthenas, ou-
vrez la porte a M. Chicot, vite, vite, vite !

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur
qui sort de I'eau apres cinq minutes d’immersion.

La porte grinca sur ses gonds, porte du paradis pour le pauvre
Chicot, qui entrevoyait derriére cette porte toutes les délices de la
liberté.

Il salua cordialement l'officier et marcha vers la vofite.
— Adieu, dit-il, merci !

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage !

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

— A propos, étourdi que je suis ! cria l'officier en courant
apres Chicot et en le retenant par sa manche ; j'oubliais, cher
monsieur Chicot, de vous demander votre passe.

— Comment ! ma passe ?

— Certainement ; vous étes homme de guerre, monsieur Chi-
cot, et vous savez ce que c’est qu'une passe, n’est-ce pas ? On ne
sort pas, vous comprenez bien, d’'une ville comme Nérac, sans
passe du roi, surtout lorsque le roi I'’habite.

— Et de qui doit étre signée cette passe ?



— Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c’est le roi qui vous envoie
en plaine, il n’aura pas oublié de vous donner une passe.

— Ah ! ah ! doutez-vous donc que ce soit le roi qui m’envoie ?
dit Chicot I'ceil en feu, car il se voyait sur le point d’échouer, et la
colere lui suggérait cette mauvaise pensée de tuer l'officier, le
concierge, et de fuir par la porte ouverte, au risque d’étre pour-
suivi dans sa fuite par cent coups d’arquebuse.

— Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces choses
que vous me faites ’honneur de me dire, mais réfléchissez que si
le roi vous a donné cette commission...

— En personne, monsieur, en personne !
— Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez sortir...

— Ventre de biche ! s’écria Chicot, je le crois bien, qu’elle le
sait.

— J’aurai donc une carte de sortie a remettre demain matin a
M. le gouverneur de la place.

— Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, c’est ?...

— C’est M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes,
monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui me ferait passer
par les armes purement et simplement si je manquais a la
mienne.

Chicot commencait a caresser la poignée de son épée avec un
mauvais sourire, lorsque se retournant, il s’apercut que la porte
était obstruée par une ronde extérieure, laquelle se trouvait la
justement pour empécher Chicot de passer, elt-il tué le lieute-
nant, la sentinelle et le concierge.



— Allons, se dit Chicot avec un soupir ; c’est bien joué, je suis
un sot, j’ai perdu.

Et il tourna les talons.

— Voulez-vous qu’on vous reconduise, monsieur Chicot ? de-
manda lofficier.

— Ce n’est pas la peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n’était point au bout de son

martyre.

Il rencontra le prévét, qui lui dit :

— Tiens ! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait votre com-
mission ? peste ! c’est a faire a vous, vous étes leste !

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria :

— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien ! cette dame, vous
savez ?... Etes-vous content de Nérac, monsieur Chicot ?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la méme
place, lui lacha sa derniéere bordée :

— Cordieu ! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a bien
mal raccommodé, et vous étes, Dieu me pardonne, plus déchiré
encore qu’en sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un lievre
en repassant par la filiere de I'imposte ; il se coucha devant la
porte et feignit de s’endormir. Par hasard, ou plutot par charité,
la porte s’ouvrit, et Chicot rentra penaud et humilié dans le
palais.



Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous
donne la clef de tout cela ?

— Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

— Eh bien ! le roi vous aime tant, qu’il a tenu a vous garder.
— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m’as pas averti !

— Oh ! monsieur Chicot, impossible, ¢’était un secret d’Etat.
— Mais, je t’ai payé, scélérat ?

— Oh ! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en convien-
drez, cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.

q

Chapitre 21 Le grand veneur du roi de
Navarre.

En quittant le roi, Marguerite s’était rendue a I'instant méme a
l’appartement des filles d’honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui cou-
chait au chateau, et elle était entrée avec lui chez la pauvre Fos-
seuse qui, pale et entourée de regards curieux, se plaignait de
douleurs d’estomac, sans vouloir, tant sa douleur était grande,
répondre a aucune question ni accepter aucun soulagement.



Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans ; c’était
une belle et grande personne, aux yeux bleus, aux cheveux
blonds, au corps souple et plein de mollesse et de grace ; seule-
ment depuis pres de trois mois elle ne sortait plus et se plaignait
de lassitudes qui 'empéchaient de se lever ; elle était restée sur
une chaise longue, et de cette chaise longue avait fini par passer
dans son lit.

Chirac commenca par congédier les assistants, et, s'emparant
du chevet de la malade, il demeura seul avec elle et la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les deux
physionomies de Chirac et de la reine, l'une impassible et 'autre
glacée, ne laissaient pas que de donner une certaine solennité,
Fosseuse se souleva sur son oreiller, et balbutia un remerciement
pour 'honneur que lui faisait la reine sa maitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse ; c’est que l'orgueil
blessé est plus douloureux que la cruauté ou la maladie.

Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque mal-
gré elle.

— Qu’éprouvez-vous ? lui demanda-t-il aprés un moment
d’examen.

— Des douleurs d’estomac, monsieur, répondit la pauvre en-
fant ; mais ce ne sera rien, je vous assure, et si j’avais seulement
la tranquillité...

— Quelle tranquillité, mademoiselle ? demanda la reine.

Fosseuse fondit en larmes.



— Ne vous affligez point, mademoiselle, continua Marguerite.
Sa Majesté m’a priée de vous visiter pour vous remettre 1’esprit.

— Oh ! que de bontés, madame !

Chirac lacha la main de Fosseuse.

— Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.
— Vous savez ? murmura Fosseuse en tremblant.

— Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir, ajouta
Marguerite.

Fosseuse continuait a s’épouvanter d’étre ainsi a la merci de
deux impassibilités, celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la chambre.
Alors la peur de Fosseuse devint un tremblement ; elle faillit
s’évanouir.

— Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque
temps, vous agissiez envers moi comme envers une étrangere, et
quon m’avertisse chaque jour des mauvais offices que vous me
rendez preés de mon mari...

— Moi, madame ?

— Ne m’interrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous
ayez aspiré a un bien trop au-dessus de vos ambitions, 'amitié
que je vous portais et celle que j’ai vouée aux personnes d’hon-
neur a qui vous appartenez, me pousse a vous secourir dans le
malheur ou 'on vous voit en ce moment.

— Madame, je vous jure...



— Ne niez pas, j’ai déja trop de chagrins ; ne ruinez pas d’hon-
neur, vous d’abord, et moi ensuite, moi qui ai presque autant
d’intérét que vous a votre honneur, puisque vous m’appartenez.
Mademoiselle, dites-moi tout, et en ceci je vous servirai comme
une mere.

— Oh ! madame ! madame ! croyez-vous donc a ce qu’on dit ?

— Prenez garde de m’interrompre, mademoiselle, car, a ce
qu’il me semble, le temps presse. Je voulais dire qu’en ce mo-
ment, M. Chirac, qui sait votre maladie, vous vous rappelez les
paroles qu’il a dites a I'instant méme, qu’en ce moment, M. Chi-
rac est dans les antichambres ou il annonce a tous que la maladie
contagieuse dont on parle dans le pays, est au palais, et que vous
menacez d’en étre atteinte. Cependant, moi, s’il en est temps en-
core, je vous emmenerai au Mas-d’Agenois, qui est une maison
fort écartée du roi, mon mari ; nous serons la seules ou a peu
pres ; le roi, de son c6té, part avec sa suite pour une chasse, qui,
dit-il, doit le retenir plusieurs jours dehors ; nous ne sortirons du
Mas-d’Agenois qu’apres votre délivrance.

— Madame ! madame ! s’écria la Fosseuse, pourpre a la fois de
honte et de douleur, si vous ajoutez foi a tout ce qui se dit sur
mon compte, laissez-moi misérablement mourir.

— Vous répondez mal a ma générosité, mademoiselle, et vous
comptez aussi par trop sur ’'amitié du roi, qui m’a priée de ne pas
vous abandonner.

— Leroi !... le roi aurait dit ?...

— En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle ? Moi, si je
ne voyais les symptomes de votre mal réel, si je ne devinais, a vos



souffrances, que la crise approche, jaurais peut-étre foi en vos
dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entiérement raison a la
reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les douleurs d'un mal fu-
rieux, retomba livide et palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colere, mais aussi
sans pitié.

— Faut-il toujours que je croie a vos dénégations, mademoi-
selle ? dit-elle enfin a la pauvre fille, quand celle-ci put se relever
et montra en se relevant un visage si bouleversé et si baigné de
larmes, qu’il eiit attendri Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu etit voulu envoyer du secours
a la malheureuse enfant, la porte s’ouvrit, et le roi de Navarre en-
tra précipitamment.

Henri, qui n’avait point pour dormir les mémes raisons que
Chicot, n’avait pas dormi, lui.

Apres avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir pendant
cette heure pris toutes ses dispositions pour la chasse si pompeu-
sement annoncée a Chicot, il était accouru au pavillon des filles
d’honneur.

— Eh bien ! que dit-on ? fit-il en entrant, que ma fille Fosseuse
est toujours souffrante !

— Voyez-vous, madame, s’écria la jeune fille a la vue de son
amant, et rendue plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-
vous que le roi n’a rien dit et que je fais bien de nier ?



— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers Henri,
faites cesser, je vous prie, cette lutte humiliante ; je crois avoir
compris tantét que Votre Majesté m’avait honorée de sa
confiance et révélé I'état de Mademoiselle. Avertissez-la donc que
je suis au courant de tout, pour qu’elle ne se permette pas de
douter lorsque j’affirme.

— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu’il n’essayait
pas méme de voiler, vous persistez donc a nier ?

— Le secret ne m’appartient pas, sire, répondit la courageuse
enfant, et tant que je n’aurai pas de votre bouche recu congé de
tout dire...

— Ma fille Fosseuse est un brave cceur, madame, répliqua
Henri ; pardonnez-lui, je vous en conjure ; et vous, ma fille, ayez
en la bonté de votre reine toute confiance ; la reconnaissance me
regarde, et je m’en charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de nou-
veau la jeune fille ; elle céda donc une seconde fois sous la tem-
péte, et, pliée comme un lis, elle inclina sa téte avec un sourd et
douloureux gémissement.

Henri fut touché jusqu’au fond du cceur, quand il vit ce front
pale, ces yeux noyés, ces cheveux humides et épars ; quand il vit
enfin perler sur les tempes et sur les levres de Fosseuse cette
sueur de I'angoisse qui semble voisine de I'agonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts :



— Fosseuse ! chere Fosseuse ! murmura-t-il en tombant a ge-
noux devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front brilant
aux vitres de la fenétre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer au
cou de son amant, puis elle attacha ses levres sur les siennes,
croyant qu’elle allait mourir, et que dans ce dernier, dans ce su-
préme baiser, elle jetait a Henri son ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu’elle, inerte et sans voix comme elle, laissa
tomber sa téte sur le drap de son lit d’agonie, qui semblait si pres
de devenir un linceul.

Marguerite s’approcha de ce groupe, ou étaient confondues la
douleur physique et la douleur morale.

— Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le devoir
que vous m’avez imposé, dit-elle avec une énergique majesté.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et se
soulevait a demi sur un genou :

— Oh ! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, dés que mon or-
gueil seul est blessé, je suis forte ; contre mon cceur, je n’eusse
point répondu de moi, mais heureusement mon cceur n’a rien a
faire dans tout ceci.

Henri releva la téte.

— Madame ? dit-il.



— N’ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en étendant
sa main, ou je croirais que votre indulgence a été un calcul. Nous
sommes frére et sceur, nous nous entendrons.

Henri la conduisit jusqu’a Fosseuse, dont il mit la main glacée
dans la main fiévreuse de Marguerite.

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A cette
heure, plus vous emmeénerez de gens avec vous, plus vous éloi-
gnerez de curieux du lit de... Mademoiselle.

— Mais, dit Henri, je n’ai vu personne aux antichambres.

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la
peste est ici ; hatez-vous donc d’aller prendre vos plaisirs ailleurs.

— Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous
deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse, encore
évanouie, et s’élanca hors de 'appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte comme pour
faire tomber de son front un reste d’inquiétude ; puis, le visage
souriant, de ce sourire narquois qui lui était particulier, il monta
chez Chicot, lequel, nous I'avons dit, dormait les poings fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans son
lit :
— Eh ! eh ! compére, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures du

matin.

— Ah ! diable, fit Chicot, vous m’appelez compere, sire. Me
prendriez-vous pour le duc de Guise, par hasard ?



En effet, Henri, lorsqu’il parlait du duc de Guise, avait I’habi-
tude de I'appeler son compere.

— Je vous prends pour mon ami, dit-il.

— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur ! Sire,
vous violez le droit des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d’esprit avant tout, ne put
s’empécher de lui tenir compagnie.

— Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t’en aller d’ici,
n’es-tu pas bien traité ?

— Trop bien, ventre de biche ! trop bien ; il me semble étre ici
comme une oie qu’on engraisse dans une basse-cour. Tout le
monde me dit : « Petit, petit Chicot, qu’il est gentil ! » mais on
me rogne l'aile, mais on me ferme la porte.

— Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte, rassure-
toi, tu n’es pas assez gras pour ma table.

— Eh ! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve
tout guilleret ce matin ; quelles nouvelles donc ?

— Ah ! je vais te dire : c’est que je pars pour la chasse, vois-tu,
et je suis toujours tres gai quand je vais en chasse. Allons, hors
du lit, compere, hors du lit !

— Comment, vous m’emmenez, sire ?
— Tu seras mon historiographe, Chicot.
— Je tiendrai note des coups tirés ?

— Justement.



Chicot secoua la téte.
— Eh bien ! qu’as-tu ? demanda le roi.

— J’ai, répondit Chicot, que je n’ai jamais vu pareille gaieté
sans inquiétude.

— Bah!

— QOui, c’est comme le soleil quand il...

— Eh bien ?

— Eh bien ! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.
Henri se caressa la barbe en souriant et répondit :

— S’il fait de 'orage, Chicot, mon manteau est grand et tu se-
ras a couvert.

Puis s’avancant vers 'antichambre, tandis que Chicot s’ha-
billait tout en murmurant :

— Mon cheval ! cria le roi ; et qu'on dise a M. de Mornay que
je suis pret.

— Ah ! c’est M. de Mornay qui est grand veneur pour cette
chasse ? demanda Chicot.

— M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi de
Navarre est si pauvre, qu’il n’a pas le moyen de diviser ses
charges en spécialités. Je n’ai qu'un homme, moi.

— Oui, mais il est bon, soupira Chicot.

q



Chapitre 22 Comment on chassait le loup en
Navarre.

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, ne put
s’'empécher de remarquer a demi-voix que les chasses du roi
Henri de Navarre étaient moins somptueuses que celles du roi
Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels il
reconnut M. le vicomte de Turenne, objet des contestations ma-
trimoniales, formaient toute la suite de Sa Majesté.

De plus, comme ces messieurs n’étaient riches qu’a la surface,
comme ils n’avaient point d’assez puissants revenus pour faire
d’inutiles dépenses, et méme parfois d’utiles dépenses, presque
tous, au lieu du costume de chasse en usage a cette époque, por-
taient le heaume et la cuirasse ; ce qui fit demander a Chicot si les
loups de Gascogne avaient dans leurs foréts mousquets et
artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu’elle ne lui fiit pas directe-
ment adressée ; il s’approcha de Chicot et lui toucha I’épaule.

— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n’ont ni
mousquets ni artillerie ; mais ce sont de rudes bétes, qui ont
griffes et dents, et qui attirent les chasseurs dans des fourrés ou
l'on risque fort de déchirer ses habits aux épines ; or, on déchire
un habit de soie ou de velours, et méme un justaucorps de drap
ou de buffle, mais on ne déchire pas une cuirasse.

— Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n’est pas
excellente.



— Que veux-tu ! dit Henri, je n’en ai pas d’autre.
— Il faut donc que je m’en contente ?

— C’est ce que tu as de mieux a faire, mon fils.
— Soit !

— Voila un soit qui sent sa critique intérieure, reprit Henri en
riant ; tu m’en veux de t’avoir dérangé pour aller a la chasse ?

— Ma foi, oui.
— Et tu gloses ?
— Est-ce défendu ?

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en
Gascogne.

— Dame ! vous comprenez, sire : je ne suis pas chasseur, moi,
répliqua Chicot, et il faut bien que je m’occupe a quelque chose,
moi, pauvre fainéant, qui n’ai rien a faire, tandis que vous vous
pourléchez les moustaches, vous autres, du fumet de ces bons
loups que vous allez forcer a douze ou quinze que vous étes.

— Ah ! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les habits
d’abord, puis le nombre ; raille, raille, mon cher Chicot.

— Oh ! sire !

— Mais je te ferai observer que tu n’es pas indulgent, mon fils :
le Béarn n’est pas grand comme la France ; le roi, la-bas, marche
toujours avec deux cents veneurs ; moi, ici, je pars avec douze,
comme tu vois.

— Qui, sire.



— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne, Chicot :
eh bien ! quelquefois ici, ce qui n’arrive point la-bas, quelquefois
ici, des gentilshommes de campagne, apprenant que je fais
chasse, quittent leurs maisons, leurs chateaux, leurs mas, et
viennent se joindre a moi, ce qui parfois me compose une assez
belle escorte.

— Vous verrez, sire, que je n’aurai pas le bonheur d’assister a
une chose pareille, dit Chicot ; en vérité, sire, je suis en guignon.

— Qui sait ! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la
ville, comme depuis une demi-heure a peu pres on marchait déja
dans la campagne :

— Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-dessus de
ses yeux pour s’en faire une visiere, tiens, je ne me trompe pas, je
pense.

— Qu’y a-t-il ? demanda Chicot.

— Regarde donc la-bas aux barrieres du bourg de Moiras ; ne
sont-ce point des cavaliers que j’apercois ?

Chicot se haussa sur ses étriers.
— Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.
— Et moi j’en suis str.

— Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus
d’attention ; mais chasseurs, non.

— Pourquoi pas chasseurs ?



— Parce qu’ils sont armés comme des Roland et des Amadis,
répondit Chicot.

— Eh ! qu'importe ’habit, mon cher Chicot ; tu as déja appris
en nous voyant que I’habit ne fait pas le chasseur.

— Mais, s’écria Chicot, je vois au moins deux cents hommes
la-bas.

— Eh bien ! que prouve cela, mon fils ? que Moiras est une
bonne redevance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre, car
elle se composait de deux cent cinquante cavaliers, se joignit si-
lencieusement a l'escorte ; chacun des hommes qui la compo-
saient était bien monté, bien équipé, et le tout était commandé
par un homme de bonne mine, qui vint baiser la main de Henri
avec courtoisie et dévouement.

On passa le Gers a gué ; entre le Gers et la Garonne, dans un
pli de terrain, on trouva une seconde troupe dune centaine
d’hommes ; le chef s’approcha de Henri et parut s’excuser de ne
pas lui amener un plus grand nombre de chasseurs. Henri ac-
cueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et ’on trouva la Garonne ; comme on
avait traversé le Gers, on traversa la Garonne ; seulement comme
la Garonne est plus profonde que le Gers, aux deux tiers du
fleuve, on perdit pied, et il fallut nager pendant ’espace de trente
ou quarante pas ; cependant, contre toute attente, on atteignit
lautre rive sans accident.



— Tudieu ! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc, sire ?
Quand vous avez des ponts au-dessus et au-dessous d’Agen, vous
trempez comme cela vos cuirasses dans I'eau ?

— Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages,
nous autres ; il faut donc nous pardonner ; tu sais bien que feu
mon frere Charles m’appelait son sanglier ; or, le sanglier (mais
tu n’es pas chasseur, toi, tu ne sais pas cela), or, le sanglier ne se
dérange jamais : il va droit son chemin ; je I'imite, ayant son
nom ; je ne me dérange pas non plus. Un fleuve se présente sur
mon chemin, je le coupe ; une ville se dresse devant moi, ventre
saint-gris ! je la mange comme un paté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire au-
tour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux c6tés du roi, ne rit point avec
bruit ; il se contenta de se pincer les lévres, ce qui était chez lui
I'indice d’une hilarité extravagante.

— Mornay est de bien bonne humeur aujourd’hui, dit le Béar-
nais tout joyeux a l'oreille de Chicot, il vient de rire de ma
plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du
maitre, si heureux d’avoir fait rire son serviteur, ou du serviteur,
si difficile a égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot de-

meurait I’étonnement.

De l'autre c6té de la Garonne, a une demi-lieue du fleuve a peu
pres, trois cents cavaliers cachés dans une forét de pins appa-
rurent aux yeux de Chicot.



— Oh ! oh ! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce que ces
gens ne seraient point des jaloux qui auraient entendu parler de
votre chasse et qui auraient dessein de s’y opposer ?

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois, mon
fils : ces gens sont des amis qui nous viennent de Puymirol, de
vrais amis.

— Tudieu ! sire, vous allez avoir plus d’hommes a votre suite
que vous ne trouverez d’arbres dans la forét.

— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me pardonne,
que le bruit de ton arrivée s’est déja répandu dans le pays, et que
ces gens-la accourent des quatre coins de la province pour faire
honneur au roi de France, dont tu es ’ambassadeur.

Chicot avait trop d’esprit pour ne pas s’apercevoir que depuis
quelque temps déja on se moquait de lui.

Il en prit de 'ombrage, mais non pas de I’humeur.

La journée finit a Monroy, ot les gentilshommes de la contrée,
réunis comme s’ils eussent été prévenus d’avance que le roi de
Navarre devait passer, lui offrirent un beau souper, dont Chicot
prit sa part avec enthousiasme, attendu qu’on n’avait pas jugé a
propos de s’arréter en route pour une chose si peu importante
que le diner, et qu’en conséquence on n’avait point mangé depuis
Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville, la
moitié de la troupe coucha dans la rue ou était le roi, 'autre en
dehors des portes.



— Quand donc entrerons-nous en chasse ? demanda Chicot a
Henri au moment ou celui-ci se faisait débotter.

— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups, mon
cher Chicot, répondit Henri.

— Et quand y serons-nous, sire ?
— Curieux ?

— Non pas, sire ; mais, vous comprenez, on désire savoir ou
I'on va.

— Tu le sauras demain, mon fils ; en attendant couche-toi 1a,
sur les coussins a ma gauche ; tiens, voila déja Mornay qui ronfle
a ma droite.

— Peste ! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la veille.

— Qui, c’est vrai, dit Henri, il n’est pas bavard ; mais c’est a la
chasse qu’il faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de chevaux
réveilla Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-méme, ap-
porta a Henri la tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux
gentilhomme.

Le repas fini, on sonna le boute-selle.

— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée a
faire aujourd’hui ; a cheval, messieurs, a cheval !



Chicot vit avec étonnement que cing cents cavaliers avaient
grossi l'escorte.

Ces cinq cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.

— Ah ca ! mais, dit-il, ce n’est pas une suite que vous avez,
sire, ce n’est plus méme une troupe, c’est une armée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots :
— Attends encore, attends.

A Lauzerte, six cents hommes de pied vinrent se ranger der-
riere cette troupe de cavaliers.

— Des fantassins ! s’écria Chicot ; de la pédaille !

— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des
rabatteurs.

Chicot fronca le sourcil et de ce moment il ne parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournerent vers la campagne, c’est-a-
dire que vingt fois I'idée de fuir lui traversa 'esprit. Mais Chicot
avait sa garde d’honneur, sans doute a titre de représentant du
roi de France. Il en résultait que Chicot était si bien recommandé
a cette garde, comme un personnage de la plus haute importance,
qu’il ne faisait pas un geste sans que ce geste ne fiit répété par dix
hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

— Dame ! lui dit Henri, c’est ta faute, mon enfant ; tu as voulu
te sauver de Nérac, et j'ai peur que tu ne veuilles te sauver
encore.



— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de gentil-
homme que je n’y essaierai méme pas.

— Alabonne heure.
— D’ailleurs jaurais tort.
— Tu aurais tort ?

— Oui ; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir des
choses curieuses.

— Eh bien ! je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher Chi-
cot, car c’est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcug, et quatre pe-
tites pieces de campagne prenaient rang dans I'armée.

— Je reviens a ma premiere idée, sire, dit Chicot, que les loups
de ce pays sont des maitres loups, et qu'on les traite avec des
égards inconnus aux loups ordinaires ; de lartillerie pour eux,
sire !

— Ah ! tu as remarqué ? dit Henri, c’est une manie des gens de
Montcuq, depuis que je leur ai donné pour leurs exercices ces
quatre pieces, que j’ai fait acheter en Espagne et qu'on m’a pas-
sées en fraude, ils les trainent partout.

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd’hui, sire ?
— Non, demain.
— Demain matin ou demain soir ?

— Demain matin.



— Alors, dit Chicot, c’est a Cahors que nous chassons, n’est-ce
pas, sire ?

— C’est de ce cOté-1a, fit le roi.

— Mais comment, sire, vous qui avez de l'infanterie, de la ca-
valerie et de l'artillerie pour chasser le loup, comment avez-vous
oublié de prendre I’étendard royal ? L’honneur que vous faites a
ces dignes animaux efit été complet.

— On ne l'a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris ! on n’aurait
eu garde : seulement on le laisse a ’étui de peur de le salir. Mais
puisque tu veux un étendard, mon enfant, pour savoir sous quelle
banniére tu marches, on va t'en montrer un beau. Tirez I'éten-
dard de son fourreau, commanda le roi, monsieur Chicot désire
savoir comment sont faites les armes de Navarre.

— Non, non, c’est inutile, dit Chicot ; plus tard ; laissez-le ou il
est, il est bien.

— Dr’ailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps et
lieu.

On passa la seconde nuit a Catus, a peu pres de la méme facon
qu’on avait passé la premiere ; depuis le moment ou Chicot avait
donné sa parole d’honneur de ne pas fuir, on ne faisait plus at-
tention a lui.

Il fit un tour par le village et alla jusqu’aux avant-postes. De
tous coOtés des troupes de cent, cent cinquante, deux cents
hommes, venaient se joindre a 'armée. Cette nuit, c’était le ren-
dez-vous des fantassins.



— C’est bien heureux que nous n’allions pas jusqu’a Paris, dit
Chicot, nous y arriverions avec cent mille hommes.

Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue de Ca-
hors, avec mille hommes de pied et deux mille chevaux. On trou-
va la ville en défense ; des éclaireurs avaient alarmé le pays ; M.
de Vesin s’était aussitot précautionné.

— Ah ! ah ! fit le roi, a qui Mornay communiqua cette nou-
velle, nous sommes prévenus ; c’est contrariant.

— Il faudra faire le siége en régle, sire, dit Mornay ; nous at-
tendons encore deux mille hommes a peu pres, c’est autant qu’il
nous faut, pour balancer les chances du moins.

— Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et commencons
les tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces pa-
roles d’'un air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le
confirmait dans ses soupc¢ons, que Henri était un pauvre homme
de guerre, et cette conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant I’émission
des divers avis, il était resté muet comme un poisson.

Tout a coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du ton du
commandement :

— Messieurs, dit-il, voila ce qu’il faut faire. Nous avons trois
mille hommes, et deux mille que vous attendez, dites-vous,
Mornay ?



— Oui, sire.

— Cela fera cinq mille en tout ; dans un siege en regle on nous
en tuera mille ou quinze cents en deux mois ; la mort de ceux-la
découragera les autres : nous serons obligés de lever le siege et de
battre en retraite ; en battant en retraite, nous en perdrons mille
autres, ce sera la moitié de nos forces. Sacrifions cinq cents
hommes tout de suite et prenons Cahors.

— Comment entendez-vous cela, sire ? demanda Mornay.

— Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui se
trouvera la plus proche de nous. Nous trouverons un fossé sur
notre route ; nous le comblerons avec des fascines ; nous laisse-
rons deux cents hommes a terre, mais nous atteindrons la porte.

— Apres, sire ?

— Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des pé-
tards, et I'on se logera. Ce n’est pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien mon Gas-
con ; est-ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte ?

A T'instant méme, comme s’il efit entendu I'aparté de Chicot,
Henri ajouta :

— Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande refroidirait ;
allons en avant, et qui m’aime me suive !

Chicot s’approcha de Mornay, a qui il n’avait pas eu le temps,
tout le long de la route, d’adresser une seule parole.



— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a 'oreille, est-
ce que vous avez envie de vous faire écharper tous ?

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre en
train, répliqua tranquillement Mornay.

— Mais vous ferez tuer le roi !
— Bah ! Sa Majesté a une bonne cuirasse.

— Drailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d’aller aux
coups, je présume ?

Mornay haussa les épaules et tourna les talons a Chicot.

— Allons, dit Chicot, je I'aime encore mieux quand il dort que
quand il veille, quand il ronfle que quand il parle ; il est plus poli.

q

Chapitre 23 Comment le roi Henri de
Navarre se comporta la premiere fois qu’il
vit le feu.

La petite armée s’avanca jusqu'a deux portées de canon de la
ville ; 1a on déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux sol-
dats pour se reposer.

Il était trois heures de l'apreés-midi, c’est-a-dire qu’il restait
deux heures de jour a peine, lorsque le roi fit appeler les officiers
sous sa tente.



Henri était fort pale, et tandis qu’il gesticulait, ses mains trem-
blaient si visiblement, qu’elles laissaient aller leurs doigts comme
des gants pendus pour sécher.

— Messieurs, dit-il, nous sommes venus pour prendre
Cahors ; il faut donc prendre Cahors, puisque nous sommes ve-
nus pour cela ; mais il faut prendre Cahors par force, par force,
entendez-vous ? c’est-a-dire en enfoncant du fer et du bois avec
de la chair.

— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le geste
ne démentait pas la parole, on ne pourrait guére demander autre
chose, méme a M. de Crillon.

— M. le maréchal de Biron, continua Henri, M. le maréchal de
Biron, qui a juré de faire pendre jusqu’au dernier huguenot, tient
la campagne a quarante-cing lieues d’ici. Un messager, selon
toute probabilité, lui est déja, a I’heure qu'’il est, expédié par M.
de Vesin. Dans quatre ou cing jours, il sera sur notre dos ; il a dix
mille hommes avec lui : nous serons pris entre la ville et lui.
Ayons donc pris Cahors avant qu’il n’arrive, et nous le recevrons
comme M. de Vesin s’appréte a nous recevoir, mais avec une
meilleure fortune, je I'espére. Dans le cas contraire, au moins, il
aura de bonnes poutres catholiques pour pendre les huguenots,
et nous lui devons bien cette satisfaction. Allons, sus, sus, mes-
sieurs ! je vais me mettre a votre téte, et des coups, ventre saint-
gris ! des coups comme s’il en grélait.

Ce fut la toute I'allocution royale ; mais elle était suffisante, a
ce qu’il parait, car les soldats y répondirent par des murmures
enthousiastes et les officiers par des bravos frénétiques.



— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui.
Comme il est heureux qu'on ne parle pas avec les mains ! Ventre
de biche ! le Béarnais aurait rudement bégayé : d’ailleurs nous le
verrons a l'ceuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay
pour prendre ses positions.

Au moment ou elle s’ébranla pour se mettre en marche, le roi
vint a Chicot :

— Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il ; je t’ai trompé en te
parlant chasse, loups et autres balivernes ; mais je le devais déci-
dément, et c’est ton avis a toi-méme, puisque tu me l'as dit en
toutes lettres. Décidément le roi Henri ne veut pas me payer la
dot de sa sceur Margot, et Margot crie, Margot pleure pour avoir
son cher Cahors. Il faut faire ce que femme veut pour avoir la
paix dans son ménage : je vais donc essayer de prendre Cahors,
mon cher Chicot.

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous
étes si complaisant mari ? répliqua Chicot, piqué des plaisante-
ries royales.

— J’eusse essayé, Chicot, dit le Béarnais : je I'aime tant, cette
chere Margot !

— Oh ! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir
comment vous allez vous en tirer.

— Ah ! voila justement ou j’en voulais venir ; écoute, ami Chi-
cot : le moment est supréme et surtout désagréable. Ah ! je ne
fais pas blanc de mon épée, moi ; je ne suis pas brave, et la nature
se révolte en moi a chaque arquebusade. Chicot, mon ami, ne te



moque pas trop du pauvre Béarnais, ton compatriote et ton ami ;
si j’ai peur et que tu t’en apercoives, ne le dis pas.

— Si vous avez peur, dites-vous ?

— Oui.

— Vous avez donc peur d’avoir peur ?
— Sans doute.

— Mais alors, ventre de biche ! si c’est la votre naturel, pour-
quoi diable vous fourrez-vous dans toutes ces affaires-la ?

— Dame ! quand il le faut.

— M. de Vesin est un terrible homme !
— Je le sais cordieu bien !

— Qui ne fera de quartier a personne.
— Tu crois, Chicot ?

— Oh ! j’en suis siir, quant a cela ; plume rouge ou plume
blanche, peu lui importe ; il criera aux canons : « Feu ! »

— Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

— Oui, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un de cette
couleur...

— Apres ?
— Je vous donnerai le conseil de I'6ter, sire.

— Mais, mon ami, puisque je I’ai mis pour qu'on me recon-
naisse ; sije I'dte...



— Eh bien ?

— Eh bien ! mon but sera manqué, Chicot.

— Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis ?
— Oui, décidément je le garde.

Et en prononcant ces paroles, qui indiquaient une résolution
bien arrétée, Henri tremblait plus visiblement encore qu’en ha-
ranguant ses officiers.

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette double
manifestation, si différente, de la parole et du geste : voyons, il en
est temps encore, sire, ne faites pas de folies, vous ne pouvez pas
monter a cheval dans cet état.

— Je suis donc bien pale, Chicot ? demanda Henri.
— Pale comme un mort, sire.

— Bon ! fit le roi.

— Comment, bon ?

— Oui, je m’entends.

En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné
d’'une mousquetade furieuse, se fit entendre : c¢’était M. de Vesin
qui répondait a la sommation de se rendre que lui adressait Du-
plessis-Mornay.

— Hein ! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique ?

— Je pense qu’elle me fait un froid de diable dans la moelle
des os, répliqua Henri. Allons ! mon cheval, mon cheval ! s’écria-



t-i1 d’'une voix saccadée et cassante comme le ressort dune
horloge.

Chicot le regardait et I’écoutait sans rien comprendre a
I’étrange phénomene qui se développait sous ses yeux.

Henri se mit en selle, mais il s’y reprit a deux fois.

— Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi ; tu n’es pas homme
de guerre non plus, hein ?

— Non, sire.

— Eh bien ! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble,
viens voir le feu, mon ami, viens ; un bon cheval a M. Chicot !

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau
cheval d’Espagne qu’on lui amena d’apres 'ordre que le roi venait
de donner. Henri mit sa monture au galop ; Chicot le suivit. En
arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva la visiere de
son casque.

— Hors le drapeau ! le drapeau neuf dehors ! cria-t-il d'une
voix chevrotante.

On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson de
Navarre et de Bourbon, se déploya majestueusement dans les
airs ; il était blanc, et portait sur azur d’'un coté les chaines d’or,
de l'autre coté les fleurs de lis d’or avec le lambel posé en cceur.

— Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien mal
étrenné, j’en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre a la pensée de Chi-
cot, le canon de la place tonna, et ouvrit une file tout entiere d’in-



fanterie a dix pas du roi.

— Ventre saint-gris ! dit-il, as-tu vu, Chicot ? c’est pour tout de
bon, il me semble.

Et ses dents claquaient.
— Il va se trouver mal, dit Chicot.

— Ah ! murmura Henri, ah ! tu as peur, carcasse maudite, tu
grelottes, tu trembles ; attends, je vais te faire trembler pour
quelque chose.

Et enfongant ses deux éperons dans le ventre du cheval blanc
qui le portait, il devanca cavalerie, infanterie et artillerie, et arri-
va a cent pas de la place, rouge du feu des batteries qui tonnaient
du haut du rempart, pareil a un fracas de tempéte, et qui se reflé-
tait sur son armure comme les rayons d’un soleil couchant.

La, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face
tournée vers la porte de la ville, et criant :

— Les fascines, ventre saint-gris, les fascines !
Mornay l’avait suivi, visiere levée, épée au poing.

Chicot fit comme Mornay ; il s’était laissé cuirasser, mais il ne
tira point I’épée.

Derriére ces trois hommes, bondirent, exaltés par I'exemple,
les jeunes gentilshommes huguenots criant et hurlant :

— Vive Navarre !

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une fascine sur le
cou de son cheval.



Chacun vint et jeta sa fascine ; en un instant le fossé creusé
sous le pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s’élancerent ; en perdant trente hommes sur
quarante, ils réussirent a placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un ouragan
de feu autour de Henri ; vingt hommes tombérent en un instant a
ses yeux.

— En avant ! en avant ! dit-il.
Et il poussa son cheval au milieu des artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment ou le premier pétard
venait de jouer.

La porte s’était fendue en deux endroits.
Les artilleurs allumerent le second pétard.

Il se fit une nouvelle gercure dans le bois ; mais aussitot, par la
triple ouverture, vingt arquebuses passérent, qui vomirent des
balles sur les soldats et les officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis fauchés.

— Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du Ciel, re-
tirez-vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éléve, et de
temps en temps il essayait de se mettre devant lui ; mais Henri
I’écartait de la main par une secousse nerveuse.

Tout a coup Henri sentit que la sueur perlait a son front et
qu’un brouillard passait sur ses yeux.



— Ah ! nature maudite ! s’écria-t-il, il ne sera pas dit que tu
m’auras vaincu.

Puis, sautant a bas de son cheval :
— Une hache ! cria-t-il, une hache !

Et d'un bras vigoureux il abattit canons d’arquebuses, lam-
beaux de chéne et clous de bronze.

Enfin une poutre tomba, un pan de porte, un pan de mur, et
cent hommes se précipiterent par la breche en criant :

— Navarre ! Navarre ! Cahors est a nous ! Vive Navarre !

Chicot n’avait pas quitté le roi ; il était avec lui sous la votite de
la porte ou Henri était entré un des premiers ; mais, a chaque ar-
quebusade, il le voyait frissonner et baisser la téte.

— Ventre saint-gris ! disait Henri furieux, as-tu jamais vu pa-
reille poltronnerie, Chicot ?

— Non, sire, répliqua celui-ci, je n’ai jamais vu de poltron pa-
reil a vous ; c’est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vesin tenterent de déloger
Henri et son avant-garde, établis sous la porte et dans les mai-
sons environnantes.

Henri les recut 'épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts ; ils réussirent a repous-
ser Henri et les siens au-dela du fossé.

— Ventre saint-gris ! s’écria le roi, je crois que mon drapeau
recule ; en ce cas-13, je le porterai moi-méme.



Et d’un effort sublime, arrachant son étendard des mains de
celui qui le portait, il le leva en lair et le premier rentra dans la
place, a moitié enveloppé dans ses plis flottants.

— Aie donc peur ! disait-il ; tremble donc. maintenant,
poltron !

Les balles sifflaient et s’aplatissaient sur ses armes avec un
bruit strident, et trouaient le drapeau avec un bruit mat et sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres s’engouffrerent dans
cette porte ouverte, s’élancant a la suite du roi.

Le canon dut se taire a l'extérieur : c’était face a face, c’était
corps a corps, qu’il fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des
mousquetades, des froissements du fer, M. de Vesin qui criait :

— Barricadez les rues ! faites des fossés ! crénelez les
maisons !

— Oh ! dit M. de Turenne qui était assez proche pour I'en-
tendre ; le siege de la ville est fait, mon pauvre Vesin.

Et en maniéere d’accompagnement a ces paroles, il lui tira un
coup de pistolet qui le blessa au bras.

— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de Ve-
sin, il y a vingt sieges dans Cahors ; donc, s’il y en a un de fait, il
en reste encore dix-neuf a faire.

M. de Vesin se défendit cinq jours et cinq nuits, de rue en rue,
de maison en maison.



Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de Navarre, il
avait trop compté sur les murailles et la garnison de Cahors, de
sorte qu’il avait négligé de faire prévenir M. de Biron.

Pendant cing jours et cinq nuits, Henri commanda comme un
capitaine et combattit comme un soldat ; pendant cinq jours et
cing nuits, il dormit la téte sur une pierre et s’éveilla la hache au

poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un carrefour ;
chaque nuit la garnison essayait de reprendre la conquéte du
jour.

Enfin dans la nuit du quatrieme au cinquiéme jour, I’ennemi
harassé parut devoir donner quelque repos a ’'armée protestante.
Ce fut Henri qui 'attaqua a son tour ; on forca un poste retranché
qui cofita sept cents hommes ; presque tous les bons officiers y
furent blessés ; M. de Turenne fut atteint d’'une arquebusade a
I’épaule, Mornay recut un gres sur la téte et faillit é&tre assommé.

Le roi seul ne fut point atteint : a la peur qu’il avait éprouvée
d’abord et qu’il avait si héroiquement vaincue, avait succédé une
agitation fébrile, une audace presque insensée ; toutes les at-
taches de son armure étaient brisées, autant par ses propres ef-
forts que par les coups des ennemis ; il frappait si rudement, que
jamais un coup de lui ne blessait son homme ; il le tuait.

Quand ce dernier poste fut forcé, le roi entra dans I'enceinte,
suivi de I’éternel Chicot, qui, silencieux et sombre, voyait, depuis
cing jours et avec désespoir, grandir a ses cotés le fantome ef-
frayant d’'une monarchie destinée a étouffer la monarchie des
Valois.



— Eh bien ! qu’en penses-tu, Chicot ? dit le roi, en haussant la
visiere de son casque, et comme s’il efit pu lire dans 'ame du
pauvre ambassadeur.

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que vous
étes un véritable roi.

— Et moi, sire, s’écria Mornay, je dis que vous étes un impru-
dent : comment ! gantelets a bas et visiere haute quand on tire
sur vous de tous cOtés, et tenez, encore une balle !

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une des
plumes du cimier de Henri.

Au méme instant, et comme pour donner pleine raison a Mor-
nay, le roi fut enveloppé par une dizaine d’arquebusiers de la
troupe particuliére du gouverneur.

Ils avaient été embusqués la par M. de Vesin, et tiraient bas et
juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe cassée.
Le roi tomba, dix épées se leverent sur lui.

Chicot seul était resté debout ; il sauta a bas de son cheval, se
jeta en avant du roi, et fit avec sa rapiere un moulinet si rapide,
qu’il écarta les plus avancés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa mon-
ture, il lui amena son propre cheval, et lui dit :

— Sire, vous témoignerez au roi de France que, si jai tiré
I’épée contre lui, je n’ai du moins touché personne.

Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux, ’embrassa.



— Ventre saint-gris ! dit-il, tu seras a moi, Chicot ; tu vivras, tu
mourras avec moi, mon enfant. Va, mon service est bon comme
mon coeur !

— Sire, répondit Chicot, je n’ai qu'un service a suivre en ce
monde, c’est celui de mon prince. Hélas ! il va diminuant de
lustre, mais je serai fidele a I’adverse fortune, moi qui ai dédaigné
la prospere. Laissez-moi donc servir et aimer mon roi tant qu'’il
vivra, sire ; je serai bientot seul avec lui, ne lui enviez donc point
son dernier serviteur.

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous en-
tendez ! vous m’étes cher et sacré, et apres Henri de France vous
aurez Henri de Navarre pour ami.

— Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec res-
pect la main du roi.

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est a
nous ; M. de Vesin y fera tuer tout son monde ; mais moi, plutot
que de reculer, j'y ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri n’avait pas besoin de s’obsti-
ner plus longtemps. Ses troupes, conduites par M. de Turenne,
venaient de faire main-basse sur la garnison ; M. de Vesin était
pris.

La ville était rendue.

Henri prit Chicot par la main et 'amena dans une maison
toute brilante et toute trouée de balles, qui lui servait de quartier
général, et 1a il dicta une lettre a M. de Mornay, pour que Chicot
la portat au roi de France.



Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par ces
mots :

« Quod mihi dixisti profuit multum.Cognosco meos devotos,
nosce tuos. Chicotus caetera expediet. »

Ce qui signifie a peu pres :

« Ce que vous m’avez dit m’a été fort utile. Je connais mes fi-
deles, connaissez les votres. Chicot vous dira le reste. »

— Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-moi
et prenez garde de vous souiller, car, Dieu me pardonne ! je suis
sanglant comme un boucher. Je vous offrirais bien une part de
venaison si je savais que vous dussiez I'accepter, mais je vois
dans vos yeux que vous refuseriez. Toutefois, voici ma bague,
prenez-la, je le veux ; et puis, adieu, Chicot, je ne vous retiens
plus ; piquez vers la France, vous aurez du succes a la cour en ra-
contant ce que vous avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se persua-
der qu’il n’avait pas fait un réve et qu’il ne se réveillerait pas a Pa-
ris devant les fenétres de sa maison, a laquelle M. de Joyeuse
donnait des sérénades.

q



Chapitre 24 Ce qui se passait au Louvre vers
le méme temps a peu pres ou Chicot entrait
dans la ville de Nérac.

La nécessité ou nous nous sommes trouvé de suivre notre ami
Chicot jusqu’au bout de sa mission, nous a un peu longuement,
nous en demandons bien pardon a nos lecteurs, écarté du
Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d’oublier plus longtemps et le dé-
tail des suites de I'entreprise de Vincennes et celui qui en avait
été 'objet.

Le roi, apres avoir passé si bravement devant le danger, avait
éprouvé cette émotion rétrospective que ressentent parfois les
ceeurs les plus forts, lorsque le danger est loin ; il était donc ren-
tré au Louvre sans rien dire ; il avait fait ses priéres un peu plus
longues que d’habitude, et, une fois livré a Dieu, il avait oublié de
remercier, tant sa ferveur était grande, les officiers si vigilants et
les gardes si dévoués qui 'avaient aidé a sortir du péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la ra-
pidité avec laquelle il fit sa toilette ; on efit dit qu’il avait hate de
dormir pour retrouver le lendemain ses idées plus fraiches et
plus lucides.

Aussi d’Epernon, qui était resté dans la chambre du roi le der-
nier de tous, attendant toujours un remerciement, en sortit-il de
fort mauvaise humeur, voyant que le remerciement n’était point

venu.

Et Loignac, debout pres de la portiere de velours, voyant que
M. d’Epernon passait sans souffler mot, se retourna-t-il brusque-



ment vers les Quarante-Cing en leur disant :

— Le roi n’a plus besoin de vous, messieurs, allez vous
coucher.

A deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de 'aventure avait été fidelement gardé et n’avait
transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris ronflaient donc
consciencieusement, sans se douter qu’ils avaient touché du bout
du doigt a I'avenement au trone d’'une dynastie nouvelle.

M. d’Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de courir
la ville, comme il en avait ’habitude, avec une trentaine de cava-
liers, il suivit 'exemple que lui avait donné son illustre maitre en
se mettant au lit sans adresser la parole a personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem d’Horace,
n’elit pas été distrait de ses devoirs par la chute du monde, le seul
Loignac visita les postes des Suisses et des gardes francaises qui

faisaient leur service avec régularité, mais sans exces de zele.

Trois légeres infractions aux lois de la discipline furent punies
cette nuit-la comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil
avec impatience, pour savoir a quoi s’en tenir sur ce qu’ils de-
vaient espérer de lui, le lendemain Henri prit quatre bouillons
dans son lit au lieu de deux, qu’il avait 'habitude de prendre, et
fit prévenir M. d’O et M. de Villequier qu’ils eussent a venir tra-
vailler dans sa chambre a la rédaction d’'un nouvel édit des
finances.



La reine recut avis de diner seule, et, comme elle faisait témoi-
gner par un gentilhomme quelque inquiétude pour la santé de Sa
Majesté, Henri daigna répondre que le soir il recevrait les dames
et ferait la collation dans son cabinet.

Méme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-mere,
qui, depuis deux ans retirée en son hotel de Soissons, envoyait
cependant chaque jour prendre des nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d’Etat se regardérent avec inquiétude. Le
roi était ce matin-la distrait au point que leurs énormités en ma-
tiere d’exactions n’arracherent pas méme un sourire a Sa
Majesté.

Or, la distraction dun roi est surtout inquiétante pour des se-
crétaires d’Etat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui disant,
chaque fois que I'animal serrait ses doigts effilés entre ses petites
dents blanches :

— Ah ! ah ! rebelle ! tu me veux mordre aussi, toi ? ah ! ah !
petit chien, tu t’attaques aussi a ton roi ? mais tout le monde s’en
meéle donc aujourd’hui ?

Puis Henri, avec autant d’efforts apparents qu'Hercule, fils
d’Alcmene, en fit pour dompter le lion de Némée, Henri domptait
ce monstre gros comme le poing, tout en lui disant avec une sa-
tisfaction indicible :

— Vaincu, master Love, vaincu, infame ligueur de master
Love, vaincu ! vaincu ! ! vaincu ! ! !



Ce fut tout ce que MM. d’O et Villequier, ces deux grands di-
plomates qui croyaient qu’aucun secret humain ne devait leur
échapper, purent saisir au passage. A part ces apostrophes a mas-
ter Love, Henri était demeuré parfaitement silencieux.

Il eut a signer, il signa ; il eut a écouter, il écouta en fermant
les yeux avec tant de naturel, qu’il fut impossible de savoir s’il
écoutait ou s’il dormait.

Enfin trois heures de I'aprés-midi sonnérent.

Le roi fit appeler M. d’Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-légers.
Il demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux limousins.

On s’attendait a voir le roi contrarié de ce double échec que
venait de subir sa volonté ; pas du tout : contre I’attente générale,
le roi, de 'air le plus dégagé du monde, se mit a siffloter une fan-
fare de chasse, distraction a laquelle il ne se livrait que lorsqu’il
était parfaitement satisfait de lui.

Il était évident que toute I'envie que le roi avait eue de se taire
depuis le matin se changeait en une démangeaison croissante de
parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin irrésistible ;
mais le roi, n’ayant personne, fut obligé de parler tout seul.

Il demanda son gofter, et, pendant qu’il gottait, se fit faire
une lecture édifiante, qu’il interrompit pour dire au lecteur :

— Cest Plutarque, n’est-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla ?



Le lecteur, qui lisait du sacré, et que 'on interrompait par une
question profane, se retourna avec étonnement du coté du roi.

Le roi répéta sa question.
— Qui, sire, répondit le lecteur.

— Vous souvenez-vous de ce passage ou lhistorien raconte
que le dictateur évita la mort ?

Le lecteur hésita.

— Non pas, sire, précisément, dit-il ; il y a fort longtemps que
je n’ai lu Plutarque.

En ce moment on annon¢a Son Eminence le cardinal de
Joyeuse.

— Ah ! justement, s’écria le roi, voici un savant homme, notre
ami ; il va nous dire cela sans hésiter, lui.

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver a
propos ? c’est chose rare en ce monde.

— Ma foi, oui ; vous avez entendu ma question ?

— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle facon et en
quelle circonstance le dictateur Sylla échappa a la mort.

— Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal ?
— Rien de plus facile, sire.
— Tant mieux.

— Sylla, qui fit tuer tant d’hommes, sire, ne risqua jamais
perdre la vie que dans les combats : Votre Majesté faisait-elle al-



lusion a un combat ?

— Oui, et dans un des combats qu’il livra, je crois me rappeler
qu’il vit la mort de tres pres. Ouvrez un Plutarque, s’il vous plait,
cardinal ; il doit y en avoir un 13, traduit par ce bon Amyot, et li-
sez-moi ce passage de la vie du Romain ou il échappa, grace a la
vitesse de son cheval blanc, aux javelines de ses ennemis.

— Sire, il n’est point besoin d’ouvrir Plutarque pour cela, 'évé-
nement eut lieu dans le combat qu’il livra a Telesinus le Samnite,
et a Lamponius le Lucanien.

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher car-
dinal, vous étes si savant !

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi, répondit
le cardinal en s’inclinant.

— Maintenant, dit le roi apres une courte pause, maintenant
expliquez-moi comment le lion romain, qui était si cruel, ne fut
jamais inquiété par ses ennemis.

— Sire, dit le cardinal, je répondrai a Votre Majesté par un
mot de ce méme Plutarque.

— Répondez, Joyeuse, répondez.

— Carbon, I'ennemi de Sylla, disait souvent : « J’ai a com-
battre tout a la fois un lion et un renard qui habitent dans I’ame
de Sylla ; mais c’est le renard qui me donne la plus grande
peine. »

— Ah ! oui-da, répondit Henri réveur, c’était le renard !

— Plutarque le dit, sire.



— Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a propos
de combat, avez-vous recu des nouvelles de votre frere ?

— Duquel, sire ? Votre Majesté sait que j’en ai quatre.
— Du duc d’Arques, de mon ami, enfin.
— Pas encore, sire.

— Pourvu que M. le duc d’Anjou, qui, jusqu’ici, a si bien su
faire le renard, sache maintenant faire un peu le lion ! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point ; car, cette fois, Plutarque ne lui
était d’aucun secours ; il craignait, en adroit courtisan, de ré-
pondre désagréablement au roi en répondant agréablement pour
le duc d’Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint a ses
batailles avec maitre Love ; puis, tout en faisant signe au cardinal
de rester, il se leva, s’habilla somptueusement et passa dans son
cabinet, ou sa cour I'attendait.

C’est surtout a la cour que I'on sent avec le méme instinct que
l'on retrouve chez les montagnards, c’est surtout a la cour que
I'on sent 'approche ou la fin des orages : sans que nul et parlé,
sans que nul elit encore apercu le roi, tout le monde était disposé
selon la circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquiétes.

Catherine, pale et anxieuse, saluait beaucoup et parlait d'une
maniére breve et saccadée.

Louise de Vaudemont ne regardait personne et n’écoutait rien.



Il y avait des moments ou la pauvre jeune femme avait l'air de
perdre la raison.

Le roi entra.

Il avait I'ceil vif et le teint rose : on pouvait lire sur son visage
une apparence de bonne humeur qui produisit sur tous ces vi-
sages mornes qui attendaient I’apparition du sien, I'effet que pro-
duit un coup de soleil sur les bosquets jaunis par 'automne.

Tout fut doré, empourpré a I'instant méme ; en une seconde
tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mere et celle de sa femme avec la
méme galanterie que s’il et encore été duc d’Anjou. Il adressa
mille flatteuses politesses aux dames qui n’étaient plus habituées
a des retours de cette sorte, et alla méme jusqu’a leur offrir des
dragées.

— On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine re-
gardant le roi avec une attention particulieére, comme pour s’as-
surer que ce teint n’était pas du fard, que cette belle humeur
n’était pas un masque.

— Et l'on avait tort, madame, répondit le roi ; je ne me suis ja-
mais mieux porté.

Et il accompagna ces paroles d'un sourire qui passa sur toutes
les bouches.

— Et a quelle heureuse influence, mon fils, demanda Cathe-
rine avec une inquiétude mal déguisée, devez-vous cette amélio-
ration dans votre santé ?

— A ce que j’ai beaucoup ri, madame, répondit le roi.



Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement, qu’il
semblait que le roi venait de dire une énormité.

— Beaucoup ri ? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit Ca-
therine avec sa mine austeére, alors vous étes bien heureux.

— Voila cependant comme je suis, madame.

— Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une pareille
hilarité ?

— Il faut vous dire, ma mere, qu’hier soir j’étais allé au bois de
Vincennes.

— Jel’ai su.
— Ah ! vous l’avez su ?

— Oui, mon fils : tout ce qui vous touche m’importe ; je ne
vous apprends rien de nouveau.

— Non, sans doute ; jétais donc allé au bois de Vincennes,
lorsqu’au retour mes éclaireurs me signalérent une armée enne-
mie dont les mousquets brillaient sur la route.

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes ?
— Oui, ma meére.
— Etoucela?

— En face la piscine des Jacobins, prés de la maison de notre
bonne cousine.

— Pres de la maison de madame de Montpensier ! s’écria
Louise de Vaudemont.



— Précisément ; oui, madame, pres de Bel-Esbat ; japprochai
bravement pour livrer bataille, et j’apercus...

— Mon Dieu ! continuez, sire, fit la reine, véritablement
inquiete.

— Oh ! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété ; mais ni une parole ni un
geste ne trahissaient son inquiétude.

— J’apercus, continua le roi, un prieuré tout entier, de bons
moines qui me présentaient les armes avec de belliqueuses
acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit a rire : toute la cour renchérit
aussitot sur cette manifestation.

— Oh ! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera parlé
longtemps ; j’ai en France plus de dix mille moines dont je ferai
au besoin dix mille mousquetaires ; alors je créerai une charge de
grand-maitre des mousquetaires tonsurés de Sa Majesté tres
chrétienne, et je vous la donnerai, cardinal.

— Sire, jaccepte ; tous les services me seront bons, pourvu
qu’ils agréent a Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames s’étaient
levées selon I'étiquette du temps, et une a une, apres avoir salué
le roi, elles quittaient la chambre ; la reine les suivit avec ses
dames d’honneur.

La reine-mere demeura seule ; il y avait dans la gaieté insolite
du roi un mystere qu’elle voulait approfondir.



— Ah ! cardinal, dit tout a coup le roi au prélat, qui se prépa-
rait a partir, voyant la reine-meére rester et devinant qu’elle vou-
lait parler a son fils ; a propos, que devient donc votre frere du
Bouchage ?

— Mais, sire, je ne sais.
— Comment, vous ne savez pas ?

— Non, je le vois a peine, ou plutét je ne le vois plus, répliqua
le cardinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de 'appartement.
— Me voici, sire, dit cette voix.

— Eh ! c’est lui, s’écria Henri ; approchez, comte, approchez.
Le jeune homme obéit.

— Eh ! vive Dieu ! dit le roi le regardant avec étonnement, sur
ma foi de gentilhomme, ce n’est plus un corps, c’est une ombre
qui marche.

— Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait lui-
méme du changement que huit jours avaient apporté dans le
maintien et sur le visage de son frere.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de cire, et
son corps, sous la soie et la broderie, participait de la roideur et
de la ténuité des ombres.

— Venez ¢a, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci, cardi-
nal, de votre citation de Plutarque ; en pareille occasion, je vous
promets de recourir toujours a vous.



Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri, et
s’esquiva légerement.

Le roi le vit partir du coin de l'ceil, et ramena son regard sur sa
meére, laquelle demeurait immobile.

Il ne restait plus dans le salon que la reine mére, M. d’Eper-
non, qui lui faisait mille civilités, et du Bouchage.

A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié soldat,
faisant son service plutot qu’autre chose.

Le roi s’assit et fit signe a du Bouchage d’approcher de lui.

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi derriere
les dames, ne savez-vous point que j’ai plaisir a vous voir ?

— Ce m’est un honneur bien grand que cette bonne parole,
sire, répondit le jeune homme en s’inclinant avec un profond
respect.

— Alors, comte, d’ou vient donc qu'on ne vous voit plus au
Louvre ?

— On ne me voit plus, sire ?

— Non, en vérité, et je m’en plaignais a votre frere le cardinal,
qui est encore plus savant que je ne croyais.

— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c’est qu’elle n’a
pas daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet ; sire, j’y suis
tous les jours a la méme heure quand le roi parait. J’assiste de
méme régulierement au lever de Sa Majesté, et je la salue encore
respectueusement quand elle sort du conseil. Jamais je n’y ai



manqué, et jamais je n’y manquerai, tant que je pourrai me tenir
debout, car c’est un devoir sacré pour moi.

— Et c’est cela qui te rend si triste ? dit amicalement Henri.
— Oh ! Votre Majesté ne le pense pas.

— Non, ton fréere et toi, vous m’aimez.

— Sire !

— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre Anne
m’a écrit de Dieppe.

— Je Iignorais, sire.
— Oui, mais tu n’ignores pas qu’il était désolé de partir.
— Il m’a avoué ses regrets de quitter Paris.

— Oui, mais sais-tu ce qu’il m’a dit ? c’est qu’il existait un
homme qui efit regretté Paris bien davantage, et que si cet ordre
te fiit arrivé a toi, tu serais mort.

— Peut-étre, sire.

— Il m’a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frere,
quand il ne boude point toutefois ; il m’a dit que, le cas échéant,
tu m’eusses désobéi ; est-ce vrai ?

— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant ma
désobéissance.

— Mais enfin, si tu n’étais pas mort cependant de douleur a
l'ordre de ce départ ?



— Sire, c’etit été une plus terrible souffrance pour moi de
désobéir que de mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en
baissant son front pale comme pour cacher son embarras, jeusse
désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

— Ah ca ! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon
pauvre comte.

Le jeune homme sourit tristement.

— Oh ! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a tort
de ménager les termes a mon endroit.

— Alors, c’est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

— Raconte-moi cela. Voyons ?

Le jeune homme poussa I’héroisme jusqu’a sourire.

— Un grand roi comme vous étes, sire, ne peut s’abaisser jus-
qu’a de pareilles confidences.

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi ; parle, raconte, tu me
distrairas.

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté se
trompe ; je dois le dire, il n’y a rien dans ma tristesse qui puisse
distraire un noble cceur.

Le roi prit la main du jeune homme.

— Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage ; tu sais
que ton roi, lui aussi, a connu les douleurs d’'un amour



malheureux.
— Je le sais, oui, sire, autrefois.
— Je compatis donc a tes souffrances.
— Cest trop de bontés de la part d’un roi.

— Non pas ; écoute, parce qu’il n'y avait rien au-dessus de
moi, quand je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu,
je n’ai pu m’aider de rien ; toi, au contraire, mon enfant, tu peux
t’aider de moi.

— Sire !

— Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse
tristesse, espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.

— Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai de
m’appeler le roi de France.

— Heureux, moi ! hélas ! sire, c’est chose impossible, dit le
jeune homme avec un sourire mélé dune amertume
inexprimable.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que mon bonheur n’est pas de ce monde.

— Henri, insista le roi, votre frere, en partant, vous a recom-
mandé a moi comme a un ami. Je veux, puisque vous ne consul-
tez, sur ce que vous avez a faire, ni la sagesse de votre pére, ni la
science de votre frére le cardinal, je veux étre pour vous un frére
ainé. Voyons, soyez confiant, instruisez-moi. Je vous assure, du



Bouchage, qu’a tout, excepté a la mort, ma puissance et mon af-
fection pour vous trouveront un remede.

— Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux
pieds du roi, sire, ne me confondez point par 'expression d’une
bonté a laquelle je ne puis répondre. Mon malheur est sans re-
mede, car ¢’est mon malheur qui fait ma seule joie.

— Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez de chi-
meres : ¢’est moi qui vous le dis.

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune
homme.

— Mais enfin, s’écria le roi avec quelque impatience, est-ce un
mariage que vous désirez faire, est-ce une influence que vous
voulez exercer ?

— Sire, c’est de 'amour qu’il faut inspirer. Vous voyez que tout
le monde est impuissant a me procurer cette faveur : moi seul je
dois I'obtenir et I'obtenir pour moi seul.

— Alors pourquoi te désespérer ?
— Parce que je sens que je ne 'obtiendrai jamais, sire.

— Essaie, essaie, mon enfant ; tu es riche, tu es jeune : quelle
est la femme qui peut résister a la triple influence de la beauté, de
I’amour et de la jeunesse ? Il n’y en a point, du Bouchage, il n’y en
a point.

— Combien de gens a ma place béniraient Votre Majesté pour
son indulgence excessive, pour sa faveur dont elle m’accable !
Etre aimé d’un roi comme Votre Majesté, c’est presque autant
que d’étre aimé de Dieu.



— Alors tu acceptes ? bien ! Ne dis rien, si tu tiens a étre dis-
cret : je prendrai des informations, je ferai faire des démarches.
Tu sais ce que jai fait pour ton frere ; jen ferai autant pour toi :
cent mille écus ne m’arréteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses levres.

— Qu’un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il, et
je le verserai jusqu’a la derniere goutte, pour lui prouver combien
je lui suis reconnaissant de la protection que je refuse.

Henri III tourna les talons avec dépit.

— En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que des Va-
lois. En voila un qui va m’apporter tous les jours sa mine longue
et ses yeux cerclés de noir : comme ce sera réjouissant ! avec cela
qu’il y a déja trop de figures gaies a la cour !

— Oh ! sire, qu’a cela ne tienne, s’écria le jeune homme, j’éten-
drai la fievre sur mes joues comme un fard joyeux, et tout le
monde croira, en me voyant sourire, que je suis le plus heureux
des hommes.

— Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entété, et
cette certitude m’attristera.

— Votre Majesté me permet-elle de me retirer ? demanda du
Bouchage.

— Oui, mon enfant, va et tache d’étre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-
mere, passa fierement devant d’Epernon, qui ne le saluait pas, et
sortit.



A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria :
— Fermez, Nambu.

Aussitot T'huissier auquel cet ordre était adressé proclama
dans antichambre que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri s’approcha du duc d’Epernon, et lui frappant sur
I’épaule :

— La Valette, lui dit-il, tu feras faire ce soir a tes Quarante-
Cinq une distribution d’argent, et tu leur donneras congé pour
toute une nuit et un jour. Je veux qu’ils se réjouissent. Par la
messe ! ils m’ont sauvé, les droles, sauvé comme le cheval blanc
de Sylla.

— Sauvé ! dit Catherine avec étonnement.
— Oui, ma meére.

— Sauvé de quoi ?

— Ah ! voila ! demandez & d’Epernon.

— Je vous le demande a vous, c’est mieux encore, ce me
semble.

— Eh bien ! madame, notre trés chére cousine, la sceur de
votre bon ami M. de Guise... Oh ! ne vous en défendez pas, c’est
votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit : « Il ne comprendra
jamais. »

Le roi vit le sourire, serra les lévres et continua :



— La sceur de votre bon ami de Guise m’a fait tendre hier une
embuscade.

— Une embuscade ?

— Oui, madame ; hier jai failli étre arrété, assassiné peut-
étre...

— Par M. Guise ? s’écria Catherine.
— Vous n’y croyez pas ?
— Non, je 'avoue, dit Catherine.

— D’Epernon, mon ami, pour I'amour de Dieu, contez I'aven-
ture tout au long a madame la reine-mere. Si je parlais moi-
méme et qu’elle continuat a hausser les épaules comme elle les
hausse, je me mettrais en colére, et, ma foi, je n’ai point de santé
de reste.

Puis se retournant vers Catherine :

— Adieu, madame, adieu ; chérissez M. de Guise tant qu’il
vous plaira ; jai déja fait rouer M. de Salcede, vous vous le
rappelez ?

— Sans doute !

— Eh bien ! que MM. de Guise fassent comme vous, qu’ils ne
I'oublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa meére ne les
avait haussées, et rentra dans ses appartements, suivi de master
Love, qui était forcé de courir pour le suivre.
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Chapitre 25 Plumet rouge et plumet blanc.

Apres étre revenu aux hommes, revenons un peu aux choses.

Il était huit heures du soir, et la maison de Robert Briquet toute
seule, triste, sans un reflet, profilait sa silhouette triangulaire sur
un ciel pommelé, évidemment plus disposé a la pluie qu’au clair
de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que 'ame était sortie,
faisait un digne pendant a cette maison mystérieuse dont nous
avons déja eu '’honneur d’entretenir nos lecteurs et qui s’élevait
en face d’elle. Les philosophes, qui prétendent que rien ne vit, ne
parle, ne sent, comme les choses inanimées, eussent dit, en
voyant les deux maisons, qu’elles baillaient vis a vis I'une de
l'autre.

Non loin de 13, on entendait un grand bruit d’airain mélé de
voix confuses, de murmures vagues et de glapissements, comme
si des corybantes eussent célébré dans un antre les mysteres de la
bonne déesse.

Cétait probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune
homme au toquet violet, a la plume rouge et au manteau gris,
beau cavalier qui s’arrétait des minutes entieres devant ce va-
carme, puis revenait lentement, pensif et la téte baissée, vers la
maison de maitre Robert Briquet.

Or, cette symphonie d’airain choqué, c’était le bruit des casse-
roles ; ces murmures vagues, ceux des marmites bouillant sur les
brasiers, et des broches tournant aux pattes des chiens ; ces cris,
ceux de maitre Fournichon, hote du Fier Chevalier, occupé du



soin de ses fourneaux, et ces glapissements, ceux de dame Four-
nichon, qui faisait préparer les boudoirs des tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé le
feu, bien respiré le parfum des volailles, bien interrogé les ri-
deaux des fenétres, il revenait sur ses pas, puis recommencait a

examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que partit sa marche au
premier abord, une limite que le promeneur ne franchissait ja-
mais : c’était 'espece de ruisseau qui coupait la rue devant la
maison de Robert Briquet, et aboutissait a la maison
mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur arri-
vait sur cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle vigilante,
un autre jeune homme du méme age a peu pres que lui, au toquet
noir a la plume blanche, au manteau violet, qui, le front plissé,
I'ceil fixe, la main sur I’épée, semblait dire, semblable au géant
Adamastor :

— Tu n’iras pas plus loin sans trouver la tempéte.

Le promeneur au plumet rouge, c’est-a-dire le premier que
nous avons introduit sur la scene, fit vingt tours a peu pres sans
rien remarquer de tout cela, tant il était préoccupé. Certaine-
ment, il n’était pas sans avoir vu un homme arpentant comme lui
la voie publique ; mais cet homme était trop bien vétu pour étre
un voleur, et jamais I'idée ne lui fiit venue de s’inquiéter de rien,
sinon de ce qui se faisait au Fier Chevalier.

Mais l'autre, au contraire, a chaque retour du plumet rouge,
foncait en noir la teinte sombre de son visage ; enfin la dose de



fluide irrité devint si lourde chez le plumet blanc, qu’elle finit par
frapper le plumet rouge et par attirer son attention.

Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se trouvait en face
de lui, toute la mauvaise volonté qu’il paraissait éprouver a son
égard.

Cela l'induisit naturellement a penser qu’il génait le jeune
homme ; puis cette pensée amena le désir de s’informer en quoi il
le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la maison
de Robert Briquet.

Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsqu’il les eut bien regardées 1'une et I'autre sans s’in-
quiéter ou sans paraitre s’'inquiéter au moins de la facon dont le
jeune homme au plumet blanc le regardait, il lui tourna le dos et
revint aux rutilants éclairs des fourneaux de maitre Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d’avoir mis son adversaire en dé-
route, car il attribuait a déroute le mouvement de volte-face qu’il
venait de lui voir faire, le plumet blanc se mit a marcher dans son
sens, c’est-a-dire de I'est a 'ouest, tandis que l'autre s’avancait de
l'ouest a l'est.

Mais quand chacun d’eux fut arrivé au point qu’il s’était inté-
rieurement marqué pour sa course, il se retourna et revint en
droite ligne sur l'autre, et en si droite ligne que, n’efit été le ruis-
seau, Rubicon nouveau qu’il fallait franchir, ils se fussent heurtés
nez a nez tant la précision de la ligne droite avait été scrupuleuse-
ment respectée.



Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un mouvement
d’impatience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lanca un nouveau
regard a la maison mystérieuse.

On etit pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour franchir
le Rubicon, mais le plumet rouge s’était déja éloigné : la marche
en ligne inverse recommenca.

Pendant cinq minutes, on efit pu croire qu’ils ne se rencontre-
raient qu’aux antipodes ; mais bient6t, avec le méme instinct et la
méme précision que la premiere fois, tous deux se retournerent

en méme temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles contraires
la méme zone du ciel, et que l'on voit avancer 1'un sur l'autre en
déployant leurs flocons noirs, prudentes avant-gardes, les deux
promeneurs arriverent cette fois en face I'un de 'autre, résolus a
se marcher sur les pieds plut6ét que de reculer d'un pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa rencontre,
le plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il avait fait jusque-
14, sur la limite du ruisseau, enjamba ledit ruisseau et fit reculer
son adversaire, qui, ne se doutant pas de cette agression, et les
bras pris sous son manteau, faillit perdre I’équilibre.

—Ahca! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fOll, ou avez-vous
)
I'intention de m’insulter ?

— Monsieur, jai l'intention de vous faire comprendre que
vous me génez fort ; il m’avait méme semblé que, sans que jeusse
besoin de vous le dire, vous vous en étiez apercu.



— Pas le moins du monde, monsieur, car j’ai pour systeme de
ne voir jamais ce que je ne veux pas Voir.

— Il y a cependant certaines choses qui attireraient vos re-
gards, je U'espére, si on les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement a la parole, le jeune homme au plu-
met blanc se débarrassa de sa cape et tira son épée qui étincela
sous un rayon de la lune glissant en ce moment entre deux
nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

— On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les épaules,
que vous n’avez jamais mis une lame hors du fourreau, tant vous
vous hatez de la faire sortir contre quelquun qui ne se défend
pas.

— Non, mais qui se défendra, je I'espere.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla l'irri-
tation de son adversaire.

— Pourquoi cela ? et quel droit avez-vous de m’empécher de
me promener dans la rue ?

— Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue ?
— Parbleu, la belle demande ! parce que cela me plait.
— Ah ! cela vous plait.

— Vous vous trompez : il importe beaucoup, au contraire ; je
suis fidele sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui désobéir.

— Ah ! vous raillez, je crois !



— Quand cela serait ? vous menacez bien, vous !

— Ciel et terre ! Je vous dis que vous me génez, monsieur, et
que si vous ne vous éloignez point de bonne volonté, je saurai
bien, moi, vous éloigner de force.

— Oh ! oh ! monsieur, c’est ce qu'’il faudra voir.

— Eh ! morbleu ! c’est ce que je vous dis depuis une heure,
voyons.

— Monsieur, j’ai particulierement affaire dans ce quartier-ci.
Vous voila donc prévenu. Maintenant, si c’est chez vous un abso-
lu désir, j’échangerai volontiers une passe d’épée ; mais je ne m’é-
loignerai pas.

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée et
en rassemblant ses deux pieds, comme un homme qui s’appréte a
tomber en garde, je me nomme le comte Henri du Bouchage, je
suis frere de M. le duc de Joyeuse ; une derniere fois, vous plait-il
de me céder le pas et de vous retirer ?

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le vi-
comte Ernauton de Carmainges ; vous ne me génez pas du tout,
et je ne trouve aucunement mauvais que vous demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au
fourreau.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou, étant
amoureux.

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais je
ne me crois aucunement fou pour cela.



Henri palit.

— Vous étes amoureux ?

— Oui, monsieur.

— Et vous l'avouez ?

— Depuis quand est-ce un crime ?

— Mais amoureux dans cette rue ?

— Pour le moment, oui.

— Au nom du Ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez ?

— Ah ! monsieur du Bouchage, vous n’avez point réfléchi a ce
que vous me demandez ; vous savez bien quun gentilhomme ne
peut révéler un secret dont il n’a que la moitié.

— Clest vrai ; pardon, monsieur de Carmainges ; mais c’est
qu’en vérité, nul n’est aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent dans
ces quatre mots prononcés par le jeune homme, qu’Ernauton en
fut profondément touché.

— O mon Dieu ! je comprends, dit-il, vous craignez que nous
ne soyons rivaux.

— Je le crains.
— Hum ! fit Ernauton. Eh bien ! monsieur, je vais étre franc.
Joyeuse palit et passa sa main sur son front.

— Moi, continua Ernauton, j’ai un rendez-vous.



— Vous avez un rendez-vous ?

— Oui, en bonne forme.

— Dans cette rue ?

— Dans cette rue.

— Ecrit ?

— Oui, d’une fort jolie écriture méme.
— De femme ?

— Non, d’homme.

— D’homme ! que voulez-vous dire ?

— Mais pas autre chose que ce que je dis. J’ai un rendez-vous
avec une femme, d’une assez jolie écriture d’homme ; ce n’est pas
précisément aussi mystérieux, mais c’est plus élégant ; on a un
secrétaire, a ce qu’il parait.

— Ah ! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du Ciel,
achevez.

— Vous me demandez de telle facon, monsieur, que je ne sau-
rais vous refuser. Je vais donc vous dire la teneur du billet.

— J’écoute.
— Vous verrez si c’est la méme chose que vous.

— Assez, monsieur, par grace ; moi, I'on ne m’a point donné
de rendez-vous, moi, je n’ai pas recu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.



— Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de vous
le lire par cette nuit obscure ; mais il est court et je le sais par
coeur ; vous en rapportez-vous a moi de ne vous point tromper ?

— Oh ! tout a fait !
— Voici donc les termes dans lesquels il est concu :

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé de
vous dire que j’ai grand désir de causer avec vous une heure ;
votre mérite m’a touchée. »

— Ily a cela ? demanda du Bouchage.

— Ma foi ! oui, monsieur, la phrase est méme soulignée. Je
passe une autre phrase un peu trop flatteuse.

— Et vous étes attendu ?

— C’est-a-dire que j’attends, comme vous voyez.
— Alors on doit vous ouvrir la porte ?

— Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras d’Er-
nauton, et de 'autre lui montrant la maison mystérieuse :

— De la ? demanda-t-il.

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles du
Fier Chevalier, de la.

Henri poussa un cri de joie.

— Mais vous n’allez donc pas ici ? dit-il.



— Eh non ! le billet dit positivement : Hotellerie du Fier
Chevalier.

— Oh ! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui ser-
rant la main ; oh ! pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise. Hé-
las ! vous le savez, pour 'homme qui aime véritablement, il
n’existe qu'une femme, et en vous voyant sans cesse revenir jus-
qu’a cette maison, j'ai cru que c’était par cette femme que vous
étiez attendu.

— Je n’ai rien a vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en
souriant, car, en vérité, j’ai eu un instant de mon coté I'idée que
vous étiez dans cette rue pour le méme motif que moi.

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien dire,
monsieur ! Oh ! vous n’aimez pas, vous n’aimez pas !

— Ma foi, écoutez, je n’ai pas encore grands droits ; j’attendais
un éclaircissement quelconque avant de me facher. Ces grandes
dames sont si étranges dans leurs caprices, et une mystification
est si amusante !

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n’aimez pas
comme moi, et cependant...

— Et cependant ? répéta Ernauton.
— Et cependant vous étes plus heureux.
— Ah ! T'on est cruel dans cette maison ?

— Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois mois que
jaime comme un fou celle qui I'habite, et je n’ai pas encore eu le
bonheur d’entendre le son de sa voix.



— Diable ! vous n’étes pas avancé. Mais, attendez donc.
— Quoi ?

— Est-ce qu'on n’a pas sifflé ?

— En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écouterent, un second coup se fit en-
tendre dans la direction du Fier Chevalier.

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m’excuserez de ne
pas vous faire plus longue compagnie, mais je crois que voila
mon signal.

Un troisiéme coup retentit.
— Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton s’éloigna lestement, et son interlocuteur le vit dispa-
raitre dans l'ombre de la rue pour reparaitre dans la lumiere que
jetaient les fenétres du Fier Chevalier et disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne qu’auparavant, car cette espece de
lutte lavait un instant fait sortir de sa l1éthargie :

— Allons, dit-il, faisons mon métier accoutumé, frappons
comme d’habitude a la porte maudite qui jamais ne s’ouvre.

Et, en disant ces mots, il s’avanca chancelant vers la porte de
la maison mystérieuse.

q



Chapitre 26 La porte s’ouvre.

Mais en arrivant a la porte de la maison mystérieuse, le pauvre
Henri fut repris de son hésitation habituelle.

— Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons !

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derriere lui
et vit sur le chemin le reflet brillant des lumieres de I'hotellerie.

— La-bas, se dit-il, entrent pour 'amour et pour la joie des
gens qu’'on appelle et qui n’ont pas méme désiré ; pourquoi n’ai-
je pas le coeur tranquille et le sourire insouciant ? j’entrerais
peut-étre la-bas aussi, moi, au lieu d’essayer vainement d’entrer
ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui vibrait
mélancoliquement dans les airs.

— Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri.
Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

— Vie effroyable ! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh ! quel jour
pourrais-je donc dire : « Belle mort, riante mort, douce tombe,
salut ! »

Il frappa un deuxieme coup.

— Clest cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de la
porte intérieure qui crie, le bruit de I'escalier qui gémit, le bruit
du pas qui s’approche : ainsi toujours, toujours la méme chose.

Et il frappa une troisieme fois.



— Encore ce coup, dit-il, le dernier. C’est cela : le pas devient
plus léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il voit ma pale,
ma sinistre, mon insupportable figure, puis il s’éloigne sans ou-
vrir jamais !

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du
malheureux jeune homme.

— Adieu, maison cruelle ; adieu jusqu’a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniere a ce que son front fit au niveau du
seuil de pierre, il y déposa du fond de 'ame un baiser qui fit tres-
saillir le dur granit, moins dur cependant encore que le coeur des
habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait faire le
lendemain, il se retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriere, qu’a sa profonde
surprise le verrou gringa dans sa gache ; la porte s’ouvrit, et le
serviteur s’inclina profondément.

C’était le méme dont nous avons tracé le portrait lors de son
entrevue avec Robert Briquet.

— Bonsoir, monsieur, dit-il d'une voix rauque, mais dont le
son cependant parut a du Bouchage plus doux que les plus suaves
concerts des chérubins qu’on entend dans ces songes d’enfance,
ou l'on réve encore du Ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas pour
s’éloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les mains, il chan-
cela si visiblement, que le serviteur le retint pour I’empécher de



tomber sur le seuil ; ce que cet homme fit, au reste, avec I'expres-
sion visible d’une respectueuse compassion.

— Voyons, monsieur, dit-il, me voila ; expliquez-moi, je vous
prie, ce que vous désirez.

— J’ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais plus
si j'aime encore. Mon coeur a tant battu, que je ne puis dire s’il
bat toujours.

— Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect, de
vous asseoir la pres de moi et de causer ?

— Oh ! oui.
Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit a ce signe, comme il efit obéi a un signe du roi de
France ou de 'empereur romain.

— Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis I'un
pres de 'autre, et dites-moi votre désir.

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n’est pas d’aujourd’hui
que nous nous parlons et que nous nous touchons ainsi. Mainte
fois, vous le savez, je vous ai attendu et surpris au détour d’une
rue ; alors je vous ai offert assez d’or pour vous enrichir, quand
vous eussiez été le plus avide des hommes ; d’autres fois, j’ai es-
sayé de vous intimider ; jamais vous ne m’avez écouté, toujours
vous m’avez vu souffrir, et cela, sans compatir, visiblement au
moins, a mes souffrances. Aujourd’hui, vous me dites de vous
parler, vous m’invitez a vous exprimer mon désir : qu’est-il donc
arrivé, mon Dieu ! et quel nouveau malheur me cache cette
condescendance de votre part ?



Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un cceur
pitoyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et 'encouragea.

— Vous savez, continua-t-il, que j'aime et comment j’aime ;
vous m’avez vu poursuivre une femme et la découvrir malgré ses
efforts pour se cacher et pour me fuir ; jamais, dans mes plus
grandes douleurs, une parole amere ne m’est échappée, jamais je
n’ai donné suite a ces pensées de violence qui naissent du déses-
poir et des conseils que nous souffle avec I’ardeur du sang la fou-
gueuse jeunesse.

— C’est vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine justice
vous est rendue par ma maitresse et par moi.

— Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses
mains les mains du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un
soir, quand vous me refusiez I’entrée de cette maison, ne pou-
vais-je pas enfoncer la porte, ainsi que le fait tous les jours le
moindre écolier ivre ou amoureux ? Alors, ne fiit-ce que pour un
moment, j’aurais vu cette femme inexorable, je lui eusse parlé.

— C’est vrai encore.

— Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une
tristesse inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon
nom est grand, ma fortune est grande, mon crédit est grand, le
roi lui-méme, le roi me protege ; tout a I’heure encore le roi me
conseillait de lui confier mes douleurs, me disait de recourir a lui,
m’offrait sa protection.

— Ah ! fit le serviteur avec une inquiétude visible.



— Je n’ai point voulu, se hata de dire le jeune homme ; non,
non, j’ai tout refusé, tout refusé, pour venir prier a mains jointes
de s’ouvrir cette porte qui, je le sais bien, ne s’ouvre jamais.

— Monsieur le comte, vous étes, en effet, un cceur loyal et
digne d’étre aimé.

— Eh bien ! interrompit Henri avec un douloureux serrement
de ceeur, cet homme au ceeur loyal, et, de votre avis méme, digne
d’étre aimé, a quoi le condamnez-vous ? Chaque matin mon page
apporte une lettre, on ne la recoit méme pas ; chaque soir je viens
heurter a cette porte moi-méme, et chaque soir on m’éconduit ;
enfin on me laisse souffrir, me désoler, mourir dans cette rue,
sans avoir pour moi la compassion qu’on aurait pour un pauvre
chien qui hurle. Ah ! mon ami, je vous le dis, cette femme n’a pas
le cceur d'une femme ; on n’aime pas un malheureux, soit ; ah !
mon Dieu ! on ne peut pas plus commander a son coeur d’aimer
que de lui dire de n’aimer plus. Mais on a pitié d'un malheureux
qui souffre, et on lui dit un mot de consolation ; mais on plaint
un malheureux qui tombe, et on lui tend la main pour le relever ;
mais non, non, cette femme se complait avec mon supplice ; non,
cette femme n’a pas de cceur, elle m’efit tué avec un refus de sa
bouche, ou fait tuer avec quelque coup de couteau, avec quelque
coup de poignard ; mort, au moins, je ne souffrirais plus.

— Monsieur le comte, répondit le serviteur apres avoir scrupu-
leusement écouté tout ce que venait de dire le jeune homme, la
dame que vous accusez est loin, croyez-le bien, d’avoir le coeur
aussi insensible et surtout aussi cruel que vous le dites ; elle
souffre plus que vous, car elle vous a vu quelquefois, car elle a
compris ce que vous souffrez, et elle ressent pour vous une vive
sympathie.



— Oh ! de la compassion, de la compassion ! s’écria le jeune
homme en essuyant la sueur froide qui coulait de ses tempes ;
oh ! vienne le jour ou son cceur, que vous vantez, connaitra
I’amour, I'amour tel que je le sens, et si, en échange de cet amour,
on lui offre alors de la compassion, je serai bien vengé.

— Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n’est pas une rai-
son de n’avoir point aimé que de ne pas répondre a I'amour ;
cette femme a peut-étre connu la passion plus forte que vous ne
la connaitrez jamais, cette femme a peut-étre aimé comme jamais
vous n’aimerez.

Henri leva les mains au ciel.
— Quand on a aimé ainsi, on aime toujours ! s’écria-t-il.

— Vous ai-je donc dit qu’elle n’aimait plus, monsieur le
comte ? demanda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s’affaissa comme s'il efit été
frappé de mort.

— Elle aime ! s’écria-t-il, elle aime ! ah ! mon Dieu ! mon
Dieu !

— Oui, elle aime ; mais ne soyez point jaloux de 'homme
qu’elle aime, monsieur le comte ; cet homme n’est plus de ce
monde. Ma maitresse est veuve, ajouta le serviteur compatissant,
espérant calmer par ces mots la douleur du jeune homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui rendirent
le souffle, la vie et I'espoir.

— Voyons, au nom du Ciel, dit-il, ne m’abandonnez pas ; elle
est veuve, dites-vous, alors elle I'est depuis peu, alors elle verra se



tarir la source de ses larmes ; elle est veuve, ah ! mon ami, elle
n’aime personne alors, puisqu’elle aime un cadavre, une ombre,
un nom. La mort, c’est moins que 'absence ; me dire qu’elle aime
un mort, c’est me dire qu’elle m’aimera... Eh ! mon Dieu, toutes
les grandes douleurs se sont calmées avec le temps. Quand la
veuve de Mausole, qui avait juré a la tombe de son époux une
douleur éternelle, quand la veuve de Mausole eut épuisé ses
larmes, elle fut guérie. Les regrets sont une maladie : quiconque
n’est pas emporté dans la crise sort de cette crise plus vigoureux
et plus vivace qu’auparavant.

Le serviteur secoua la téte.

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la
veuve du roi Mausole, a juré au mort une éternelle fidélité ; mais
je la connais, et elle tiendra mieux sa parole que ne I’a fait cette
femme oublieuse dont vous me parlez.

— J’attendrai, j'attendrai dix ans s’il le faut ! s’écria Henri ;
Dieu n’a pas permis qu’elle mourtt de chagrin ou qu’elle abrégeat
violemment ses jours ; vous voyez bien que puisqu’elle n’est pas
morte, c’est quelle peut vivre, et que, puisqu’elle vit, je puis
espérer.

— Oh ! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un
accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les sombres pensées
des vivants, avec les exigences des morts. Elle a vécu ! dites-
vous ; oui, elle a vécu ! non pas un jour, non pas un mois, non pas
une année ; elle a vécu sept ans !

Joyeuse tressaillit.



— Mais savez-vous pourquoi, dans quel but, pour accomplir
quelle résolution elle a vécu ? Elle se consolera, espérez-vous ?
Jamais, monsieur le comte, jamais ! C’est moi qui vous le dis,
c’est moi qui vous le jure, moi, qui n’étais que le tres humble ser-
viteur du mort, moi, qui, tant qu’il a vécu, étais une ame pieuse,
ardente et pleine d’espérance, et qui, depuis qu’il est mort, suis
devenu un coeur endurci ; eh bien ! moi, moi, qui ne suis que son
serviteur, je vous le répéte, jamais je ne me consolerai.

— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort bien-
heureux, ce mari...

— Ce n’était pas le mari, c’était 'amant, monsieur le comte, et
une femme comme celle que malheureusement vous aimez n’a
qu'un amant dans toute sa vie.

— Mon ami, mon ami ! s’écria le jeune homme, effrayé de la
majesté sauvage de cet homme a l'esprit élevé, et qui cependant
était perdu sous des habits vulgaires, mon ami, je vous en
conjure, intercédez pour moi !

— Moi ! s’écria-t-il, moi ! Ecoutez, monsieur le comte, si je
vous eusse cru capable d’user de violence envers ma maitresse, je
vous eusse tué, tué de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril qui
semblait celui d'un homme de vingt-cinq ans a peine, tandis que
ses cheveux blanchis et sa taille courbée lui donnaient I’appa-
rence d'un homme de soixante ans.

— Si, au contraire, continua-t-il, j’eusse pu croire que ma mai-
tresse vous aimat, c’est elle qui serait morte. Maintenant, mon-
sieur le comte, j'ai dit ce que j'avais a dire, ne cherchez point a



m’en faire avouer davantage, car, sur mon honneur, — et quoique
je ne sois pas gentilhomme, croyez-moi, mon honneur vaut
quelque chose, — car, sur mon honneur, j’ai dit tout ce que je
pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans I’ame.

— Je vous remercie, dit-il, d’avoir eu cette compassion pour
mes malheurs ; maintenant je suis décidé.

— Ainsi, vous serez plus calme a I’avenir, monsieur le comte,
ainsi vous vous éloignerez de nous, vous nous laisserez a une des-
tinée pire que la votre, croyez-moi.

— Oui, je m’éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit le
jeune homme, et pour toujours.

— Vous voulez mourir, je vous comprends.

— Pourquoi vous le cacherais-je ? je ne puis vivre sans elle, il
faut bien que je meure, du moment ou je ne la posséde pas.

— Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la
mort avec ma maitresse ; croyez-moi, c’est une mauvaise mort
que celle qu’on se donne de sa propre main.

— Aussi, n’est-ce point celle-1a que je choisirai ; il y a pour un
jeune homme de mon nom, de mon age et de ma fortune, une
mort qui de tout temps a été une belle mort, c’est celle que I'on
recoit en défendant son roi et son pays.

— Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne devez rien
a ceux qui vous survivront, si la mort du champ de bataille vous
est offerte, mourez, monsieur le comte, mourez ; il y a longtemps
que je serais mort, moi, si je n’étais condamné a vivre.



— Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au ser-
viteur inconnu.

Et il s’éloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur, tou-
ché de cette douleur profonde, une pesante bourse d’or.

Minuit sonnait a I’église Saint-Germain-des-Prés.

q

Chapitre 27 Comment aimait une grande
dame en ’an de grace 1586.

Les trois coups de sifflet qui, a intervalles égaux, avaient traversé
I'espace, étaient bien ceux qui devaient servir de signal au bien-
heureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il trouva
dame Fournichon sur la porte ot elle attendait les clients avec un
sourire qui la faisait ressembler a une déesse mythologique inter-
prétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains
blanches un écu d’or qu'une autre main aussi blanche, mais plus
délicate que la sienne, venait d’y déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses hanches,
remplit la capacité de la porte de maniére a rendre tout passage
impossible.

Ernauton, de son coOté, s’arréta en homme qui demande a
passer.



— Que voulez-vous, monsieur ? dit-elle ; qui demandez-vous ?

— Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a 'heure
de la fenétre de cette tourelle, bonne dame ?

— Si fait.

— Eh bien ! ¢’est moi que ces trois coups de sifflet appelaient.
— Vous ?

— Oui, moi.

— Alors clest différent, si vous me donnez votre parole
d’honneur.

— Foi de gentilhomme, ma chére madame Fournichon.
— En ce cas, je vous crois ; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d’avoir enfin une de ces clienteles, comme elle les
désirait si ardemment pour ce malheureux Rosier d’Amour qui
avait été détroné par le Fier Chevalier, 'hotesse fit monter Er-
nauton par l'escalier en limacon qui conduisait a la plus ornée et
a la plus discrete de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait acces
dans une sorte d’antichambre et de cette antichambre on arrivait
dans la tourelle méme, meublée, décorée, tapissée avec un peu
plus de luxe qu'on n’en efit attendu dans ce coin écarté de Paris ;
mais, il faut le dire, dame Fournichon avait mis du gotit a I'em-
bellissement de cette tourelle, sa favorite, et généralement on
réussit dans ce que l'on fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu’il était donné
a un assez vulgaire esprit de réussir en pareille matiére.



Lorsque le jeune homme entra dans 'antichambre, il sentit
une forte odeur de benjoin et d’aloes : c¢’était un holocauste fait
sans doute par la personne un peu trop susceptible, qui, en atten-
dant Ernauton, essayait de combattre, a 'aide de parfums végé-
taux, les vapeurs culinaires exhalées par la broche et par les
casseroles.

Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas ; elle le
poussa de I'escalier dans 'antichambre, et de 'antichambre dans
la tourelle avec des yeux tout rapetissés par un clignotement ana-
créontique ; puis elle se retira.

Ernauton resta la main droite a la portiére, la main gauche au
loquet de la porte, et a demi courbé par son salut.

C’est qu’il venait d’apercevoir dans la voluptueuse demi-teinte
de la tourelle, éclairée par une seule bougie de cire rosé, une de
ces élégantes tournures de femme qui commandent toujours, si-
non 'amour, du moins I'attention, quand toutefois ce n’est pas le
désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de ve-
lours, cette dame, dont le pied mignon pendait a 'extrémité de ce
lit de repos, s’occupait de briiler a la bougie le reste d’une petite
branche d’aloeés dont elle approchait parfois, pour la respirer, la
fumée de son visage, emplissant aussi de cette fumée les plis de
son capuchon et ses cheveux, comme si elle efit voulu tout entiere
se pénétrer de I'enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au feu, dont
elle abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son visage mas-
qué, Ernauton s’apercut qu’elle 'avait entendu entrer et le savait
pres d’elle.



Cependant, elle ne s’était point retournée.
Ernauton attendit un instant ; elle ne se retourna point.

— Madame, dit le jeune homme d’une voix qu’il essaya de
rendre douce a force de reconnaissance, madame... vous avez fait
appeler votre humble serviteur : le voici.

— Ah ! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie, mon-
sieur Ernauton.

— Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous re-
mercier de 'honneur que vous me faites.

— Ah ! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de Car-
mainges, et cependant vous ne savez pas encore qui vous remer-
ciez, je présume ?

— Madame, dit le jeune homme s’approchant par degrés, vous
avez le visage caché sous un masque, la main enfouie sous des
gants ; vous venez, au moment méme ou j’entrais, vous venez de
me dérober la vue d’un pied qui, certes, m’efit rendu fou de toute
votre personne ; je ne vois rien qui me permette de reconnaitre ;
je ne puis donc que deviner.

— Et vous devinez qui je suis ?

— Celle que mon cceur désire, celle que mon imagination fait
jeune, belle, puissante et riche, trop riche et trop puissante
méme, pour que je puisse croire que ce qui m’arrive est bien réel,
et que je ne réve pas en ce moment.

— Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici ? demanda la
dame sans répondre directement a ce flot de paroles qui s’échap-
pait du cceur trop plein d’Ernauton.



— Non, madame, 'accés m’en a méme été plus facile que je ne
I’eusse pensé.

— Pour un homme, tout est facile, c’est vrai ; seulement il n’en
est pas de méme pour une femme.

— Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez prise
et dont je ne puis que vous offrir mes bien humbles
remerciements.

Mais la dame paraissait déja avoir passé a une autre pensée.

— Que me disiez-vous, monsieur ? fit-elle négligemment en
Otant son gant, pour montrer une adorable main ronde et effilée
a la fois.

— Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je sais
qui vous étes, et que, sans crainte de me tromper, je puis vous
dire que je vous aime.

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle
que vous vous attendiez a trouver ici ?

— A défaut du regard, mon coeur me le dit.
— Donc, vous me connaissez ?
— Je vous connais, oui.

— En vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous
connaissez déja les femmes de Paris ?

— Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n’en connais
encore qu’une seule.

— Et celle-1a, c’est moi ?



— Jele crois.
— Et a quoi me reconnaissez-vous ?
— A votre voix, a votre grace, a votre beauté.

— A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser ; 2 ma
grace, je puis prendre le mot pour un compliment ; mais a m
beauté, je ne puis admettre la réponse que par hypotheése.

a

— Pourquoi cela, madame ?

— Sans doute ; vous me reconnaissez a ma beauté, et ma beau-
té est voilée.

— Elle Iétait moins, madame, le jour ou, pour vous faire en-
trer dans Paris, je vous tins si pres de moi, que votre poitrine ef-
fleurait mes épaules, et que votre haleine briilait mon cou.

— Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné que
c’était de moi qu’il s’agissait.

— Oh ! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n’ai pas eu un
seul instant une pareille pensée. J’ai cru que jétais le jouet de
quelque plaisanterie, la victime de quelque erreur ; j’ai pensé que
j'étais menacé de quelqu'une de ces catastrophes qu’on appelle
des bonnes fortunes, et ce n’est que depuis quelques minutes

qu’en vous voyant, en vous touchant...

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira de-
vant la sienne.

— Assez, dit la dame ; le fait est que j’ai commis une insigne
folie.

— Et en quoi, madame, je vous prie ?



— En quoi ! Vous dites que vous me connaissez, et vous me
demandez en quoi j’ai fait une folie ?

— Oh ! c’est vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur
aupres de Votre Altesse.

— Mais, pour Dieu ! faites-moi donc le plaisir de vous taire,
monsieur. N’auriez-vous point d’esprit, par hasard ?

— Qu’ai-je donc fait, madame, au nom du Ciel ? demanda Er-
nauton effrayé.

— Quoi ! vous me voyez un masque...
— Eh bien ?

— Si je porte un masque, c’est probablement dans l'intention
de me déguiser, et vous m’appelez Altesse ? Que n’ouvrez-vous la
fenétre et que ne criez-vous mon nom dans la rue !

— Oh ! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant a genoux,
mais je croyais a la discrétion de ces murs.

— Il me parait que vous étes crédule ?
— Hélas ! madame, je suis amoureux !

— Et vous étes convaincu que tout d’abord je réponds a cet
amour par un amour pareil ?

Ernauton se releva tout piqué.
— Non, madame, répondit-il.

— Et que croyez-vous ?



— Je crois que vous avez quelque chose d’important a me
dire ; que vous n’avez pas voulu me recevoir a ’hotel de Guise ou
dans votre maison de Bel-Esbat, et que vous avez préféré un en-
tretien secret dans un endroit isolé.

— Vous avez cru cela ?
— QOui.

— Et que pensez-vous que jaie eu a vous dire ? Voyons,
parlez ; je ne serais point fachée d’apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer mal-
gré elle une espece d’inquiétude.

— Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose
qui ait rapport a M. de Mayenne, par exemple.

— Est-ce que je n’ai pas mes courriers, monsieur, qui demain
soir m’en auront dit plus que vous ne pouvez m’en dire, puisque

vous m’avez dit, vous, tout ce que vous en saviez ?

— Peut-étre aussi quelque question a me faire sur I’événement
de la nuit passée ?

— Ah ! quel événement, et de quoi parlez-vous ? demanda la
dame, dont le sein palpitait visiblement.

— Mais de la panique éprouvée par M. d’Epernon, de I'arresta-
tion de ces gentilshommes lorrains.

— On a arrété des gentilshommes lorrains ?

— Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur la
route de Vincennes.



— Qui est aussi la route de Soissons, ville ou M. de Guise tient
garnison, ce me semble. Ah ! au fait, monsieur Ernauton, vous
qui étes de la cour, vous pourriez me dire pourquoi 'on a arrété
ces gentilshommes.

— Moi, de la cour ?
— Sans doute.
— Vous savez cela, madame ?

— Dame ! pour avoir votre adresse, il m’a bien fallu prendre
des renseignements, des informations. Mais finissez vos phrases,
pour 'amour de Dieu ! Vous avez une déplorable habitude, celle
de croiser la conversation ; et quest-il résulté de cette
échauffourée ?

— Absolument rien, madame, que je sache du moins.

— Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais d'une chose
qui n’a pas eu de résultat ?

— Jai tort cette fois comme les autres, madame, et j’avoue
mon tort.

— Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous ?
— D’Agen ?

— Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est en
Gascogne, je crois ?

— A peu preés.

— Vous étes Gascon, et vous n’étes pas assez vain pour suppo-
ser tout simplement que, vous ayant vu, le jour de I'exécution de



Salceéde, a la porte Saint-Antoine, je vous ai trouvé de galante
tournure ?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua
imperturbablement :

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai trouvé
beau ?

Ernauton devint pourpre.

— Qu’enfin, porteur d'un message de mon frere Mayenne,
vous étes venu chez moi, et que je vous ai trouvé fort a mon
gott ?

— Madame, madame, je ne pense pas cela, Dieu m’en garde.

— Et vous avez tort, répliqua la dame, en se retournant vers
Ernauton pour la premiere fois, et en arrétant sur ses yeux deux
yeux flamboyants sous le masque, tandis qu’elle déployait, sous
le regard haletant du jeune homme, la séduction d’une taille
cambrée, se profilant en lignes arrondies et voluptueuses sur le
velours des coussins.

Ernauton joignit les mains.
— Madame ! madame ! s’écria-t-il, vous raillez-vous de moi ?

— Ma foi, non ! reprit-elle du méme ton dégagé ; je dis que
vous m’avez plu, et c’est la vérité.

— Mon Dieu !

— Mais vous-méme, n’avez-vous pas osé me déclarer que vous

m’aimiez ?



— Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas qui vous
étiez, madame, et maintenant que je le sais, oh ! je vous demande
bien humblement pardon.

— Allons, voila maintenant qu’il déraisonne, murmura la
dame avec impatience. Mais restez donc ce que vous étes, mon-
sieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me ferez regretter
d’étre venue.

Ernauton tomba a genoux.

— Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me persuade que tout
ceci n’est point un jeu, et peut-étre oserai-je enfin vous répondre.

— Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame en repoussant
Ernauton, tandis qu’elle arrangeait symétriquement les plis de sa
robe. J’ai du gotit pour vous, mais je ne vous connais pas encore.
Je n’ai pas I'habitude de résister a mes fantaisies, mais je n’ai pas
la sottise de commettre des erreurs. Si nous eussions été égaux,
je vous eusse recu chez moi et étudié a mon aise avant que vous
eussiez méme soupgonné mes intentions a votre égard. La chose
était impossible ; il a fallu s’arranger autrement et brusquer I'en-
trevue. Maintenant vous savez a quoi vous en tenir sur moi. De-
venez digne de moi, c’est tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

— Oh ! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous
prie, dit la dame avec nonchalance : ce n’est pas la peine. Peut-
étre est-ce votre nom seulement qui m’a frappée la premiere fois
que nous nous rencontrames, et qui m’a plu. Apres tout, je crois
bien décidément que je n’ai pour vous qu'un caprice et que cela
se passera. Cependant n’allez pas vous croire trop loin de la per-



fection et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens parfaits.
Oh ! jadore les gens dévoués, par exemple. Retenez bien ceci, je
vous le permets, beau cavalier.

Ernauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces gestes
pleins de volupté et de mollesse, cette orgueilleuse supériorité,
cet abandon vis-a-vis de lui enfin, d’'une personne aussi illustre,
le plongeaient a la fois dans les délices et dans les terreurs les
plus extrémes.

Il s’assit pres de sa belle et fiere maitresse, qui le laissa faire,
puis il essaya de passer son bras derriére les coussins qui la
soutenaient.

— Monsieur, dit-elle, il parait que vous m’avez entendue, mais
que vous ne m’avez pas comprise. Pas de familiarité, je vous
prie ; restons chacun a notre place. Il est stir qu'un jour je vous
donnerai le droit de me nommer votre, mais ce droit, vous ne
l’avez pas encore.

Ernauton se releva pale et dépité.

— Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que des
sottises ; cela est tout simple : je ne suis point fait encore aux ha-
bitudes de Paris. Chez nous, en province, a deux cents lieues d’ici,
cela est vrai, une femme, lorsqu’elle dit : « J’aime », aime et ne se
refuse pas. Elle ne prend point le prétexte de ses paroles pour hu-
milier un homme a ses pieds. Cest votre usage comme Pari-
sienne, c’est votre droit comme princesse. J’accepte tout cela.
Seulement, que voulez-vous, 'habitude me manquait, I’habitude
me viendra.



La dame écouta en silence. Il était visible qu’elle continuait
d’observer attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit
aboutirait a une réelle colere.

— Ah ! ah ! vous vous fachez, je crois, dit-elle superbement.

— Je me fiche, en effet, madame, mais c’est contre moi-
méme, car j’ai pour vous, moi, madame, non pas un caprice pas-
sager, mais de I'amour, un amour tres véritable et tres pur. Je ne
cherche pas votre personne, car je vous désirerais, s’il en était
ainsi : voila tout ; mais je cherche a obtenir votre cceur. Aussi ne
me pardonnerai-je jamais, madame, d’avoir aujourd’hui par des
impertinences compromis le respect que je vous dois, respect que
je ne changerai en amour, madame, qu’alors que vous me l'or-
donnerez. Trouvez bon seulement, madame, qu’a partir de ce
moment j’attende vos ordres.

— Allons, allons, dit la dame, n’exagérons rien, monsieur de
Carmainges : voila que vous étes tout glacé apres avoir été tout de
flammes.

— Il me semble, cependant, madame...

— Eh ! monsieur, ne dites donc jamais a une femme que vous
I’aimerez comme vous voudrez, ¢’est maladroit ; montrez-lui que
vous I'aimerez comme elle voudra, a la bonne heure !

— Cest ce que j’ai dit, madame.
— Oui, mais c’est ce que vous ne pensez pas.
— Je m’incline devant votre supériorité, madame.

— Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine.
Tenez, voici ma main, prenez-la, c’est celle d'une simple femme :



seulement elle est plus briilante et plus animée que la votre.
Ernauton prit respectueusement cette belle main.
— Eh bien ! dit la duchesse.
— Eh bien ?

— Vous ne la baisez pas ? étes-vous fou ? et avez-vous juré de

me mettre en fureur ?
— Mais, tout a I’heure...
— Tout a I'’heure je vous la retirais, tandis que maintenant...
— Maintenant ?
— Eh ! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d’obéissance, qu’on la lui re-
tira aussitot.

— Vous voyez bien, dit le jeune homme, encore une lecon !
— J’ai donc eu tort ?

— Assurément, vous me faites bondir d'un extréme a l'autre ;
la crainte finira par tuer la passion. Je continuerai de vous adorer
a genoux, cest vrai ; mais je n’aurai pour vous ni amour ni
confiance.

— Oh ! je ne veux pas de cela, dit la dame d’un ton enjoué, car
vous seriez un triste amant, et ce n’est point ainsi que je les aime,
je vous en préviens. Non, restez naturel, restez vous, soyez mon-
sieur Ernauton de Carmainges, pas autre chose. J’ai mes manies.
Eh ! mon Dieu, ne m’avez-vous pas dit que j’étais belle ? Toute
belle femme a ses manies : respectez-en beaucoup, brusquez-en



quelques-unes, ne me craignez pas surtout, et quand je dirai au
trop bouillant Ernauton : « Calmez-vous », qu’il consulte mes

yeux, jamais ma voix.
A ces mots elle se leva.

Il était temps : le jeune homme, rendu a son délire, 'avait sai-
sie entre ses bras, et le masque de la duchesse effleura un instant
les lévres d’Ernauton ; mais ce fut alors qu’elle prouva la pro-
fonde vérité de ce qu’elle avait dit, car, a travers son masque, ses
yeux lancerent un éclair froid et blanc comme le sinistre avant-
coureur des orages.

Ce regard imposa tellement a Carmainges, qu’il laissa tomber
ses bras et que tout son feu s’éteignit.

— Allons, dit la duchesse, ¢’est bien, nous nous reverrons. Dé-
cidément, vous me plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton s’inclina.

— Quand étes-vous libre ? demanda-t-elle négligemment.

— Hélas ! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

— Ah ! oui, je comprends, ce service est fatigant, n’est-ce pas ?
— Quel service ?

— Mais celui que vous faites pres du roi. Est-ce que vous n’étes
pas d’'une garde quelconque de Sa Majesté ?

— Clest-a-dire, madame, que je fais partie d’'un corps de
gentilshommes.



— Clest cela que je veux dire ; et ces gentilshommes sont Gas-
cons, je crois ?

— Tous, oui, madame.

— Combien sont-ils donc ? on me I’a dit, je I’ai oublié.

— Quarante-cing.

— Quel singulier compte ?

— Cela s’est trouvé ainsi.

— Est-ce un calcul ?

— Je ne crois pas ; le hasard se sera chargé de I'addition.

— Et ces quarante-cinq gentilshommes ne quittent pas le roi,
dites-vous ?

— Je n’ai point dit que nous ne quittions point Sa Majesté,
madame.

— Ah ! pardon, je croyais vous I’avoir entendu dire. Au moins
disiez-vous que vous aviez peu de liberté.

— Clest vrai, j’ai peu de liberté, madame, parce que, le jour,
nous sommes de service pour les sorties de Sa Majesté ou pour
ses chasses, et que, le soir, on nous consigne au Louvre.

— Le soir ?
— Oui.
— Tous les soirs ?

— Presque tous.



— Voyez donc ce qui fiit arrivé, si ce soir, par exemple, cette
consigne vous avait retenu ! Moi, qui vous attendais, moi, qui
eusse ignoré le motif qui vous empéchait de venir, n’aurais-je pas
pu croire que mes avances étaient méprisées ?

— Ah ! madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai tout,

je vous jure.
— C’est inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.
— Mais alors ?

— Faites votre service ; c’est a moi de m’arranger la-dessus,
moi, qui suis toujours libre et maitresse de ma vie.

— Oh ! que de bontés, madame !

— Mais tout cela ne m’explique pas, continua la duchesse avec
son insinuant sourire, comment, ce soir, vous vous €étes trouvé
libre et comment vous étes venu.

— Ce soir, madame, j’avais médité déja de demander une per-
mission a M. de Loignac, notre capitaine, qui me veut du bien,
quand l'ordre est venu de donner toute la nuit aux Quarante-
Cing.

— Ah ! cet ordre est venu ?
— Oui.
— Et a quel propos cette bonne chance ?

— Comme récompense, je crois, madame, d’un service assez
fatigant que nous avons fait hier a Vincennes.

— Ah ! fort bien, dit la duchesse.



— Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le bon-
heur de vous voir ce soir tout & mon aise.

— Eh bien ! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une
douce familiarité qui emplit de joie le coeur du jeune homme ;
voici ce que vous allez faire : chaque fois que vous croirez étre
libre, prévenez I’h6tesse par un billet ; tous les jours un homme a
moi passera chez elle.

— Oh ! mon Dieu ! mais c’est trop de bonté, madame.
La duchesse posa sa main sur le bras d’Ernauton.

— Attendez donc, dit-elle.

— Qu’y a-t-il, madame ?

— Ce bruit, d’ou vient-il ?

En effet, un bruit d’éperons, de voix, de portes heurtées, d’ex-
clamations joyeuses, montait de la salle d’en bas, comme I’écho
d’une invasion.

Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans
l’antichambre.

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter le
congé que leur a donné M. de Loignac.

— Mais par quel hasard ici, justement en cette hotellerie ou
nous sommes ?

— Parce que c’est justement au Fier Chevalier, madame, que le
rendez-vous d’arrivée a été donné, parce que, de ce jour bienheu-
reux de leur entrée dans la capitale, mes compagnons ont pris en



affection le vin et les patés de maitre Fournichon, et quelques-
uns méme les tourelles de Madame.

— Oh ! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous parlez
bien expertement, monsieur, de ces tourelles.

— Clest la premieére fois, sur mon honneur, qu’il m’arrive d’y
pénétrer, madame. Mais vous, vous qui les avez choisies ? osa-t-il
dire.

— J’ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela ; j’ai
choisi le lieu le plus désert de Paris, un endroit pres de la riviere,
pres du grand rempart, un endroit ou personne ne peut me re-
connaitre, ni soupconner que je puisse aller ; mais, mon Dieu !
qu’ils sont donc bruyants, vos compagnons, ajouta la duchesse.

En effet, le vacarme de I'entrée devenait un infernal ouragan ;
le bruit des exploits de la veille, les forfanteries, le bruit des écus
d’or et le cliquetis des verres, présageaient 'orage au grand
complet.

Tout a coup on entendit un bruit de pas dans le petit escalier
qui conduisait a la tourelle, et la voix de dame Fournichon cria
d’en bas :

— Monsieur de Sainte-Maline ! monsieur de Sainte-Maline !
— Eh bien ? répondit la voix du jeune homme.

— Nallez pas la-haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous en
supplie.

— Bon ! et pourquoi pas, chére dame Fournichon ? toute la
maison n’est-elle pas a nous, ce soir ?



— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

— Bah ! les tourelles sont de la maison, crierent cinq ou six
autres voix, parmi lesquelles Ernauton reconnut celles de Perdu-
cas de Pincorney et d’Eustache de Miradoux.

— Non, les tourelles n’en sont pas, continuait dame Fourni-
chon, les tourelles font exception, les tourelles sont a moi ; ne dé-
rangez pas mes locataires.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre loca-
taire aussi, moi, ne me dérangez donc pas.

— Sainte-Maline ! murmura Ernauton inquiet, car il connais-
sait les mauvais penchants et 'audace de cet homme.

— Mais, par grace ! répéta madame Fournichon.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit ; a
neuf heures, tous les feux doivent étre éteints, et je vois un feu
dans votre tourelle ; il n’y a que les mauvais serviteurs du roi qui
transgressent les édits du roi ; je veux connaitre quels sont ces
mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d’avancer, suivi de plusieurs Gas-
cons, dont les pas s’emboitaient dans les siens.

— Mon Dieu ! s’écria la duchesse, mon Dieu ! monsieur de
Carmainges, est-ce que ces gens-la oseraient entrer ici ?

— En tout cas, madame, s’ils osaient, je suis 1a, et je puis vous
dire d’avance, madame : n’ayez aucune crainte.

— Oh ! mais ils enfoncent les portes, monsieur.



En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer maintenant,
heurtait si violemment a cette porte, qu’elle se brisa en deux : elle
était d’'un sapin que madame Fournichon n’avait pas jugé a pro-
pos d’éprouver, elle dont le respect pour les amours allait jus-
qu’au fanatisme.

q

Chapitre 28 Comment Sainte-Maline entra
dans la tourelle et de ce qui s’ensuivit.

Le premier soin d’Ernauton, lorsqu’il vit la porte de Il'anti-
chambre se fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de souf-
fler 1a bougie qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui n’était que
momentanée, ne rassurait cependant pas la duchesse, lorsque
tout a coup dame Fournichon, qui avait épuisé toutes ses res-
sources, eut recours a un dernier moyen et se mit a crier :

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les per-
sonnes que vous troublez sont de vos amis : la nécessité me force
a vous l'avouer.

— Eh bien ! raison de plus pour que nous leur présentions nos
compliments, dit Perducas de Pincorney d’une voix avinée, et tré-
buchant derriéere Sainte-Maline sur la derniére marche de
I'escalier.

— Et quels sont ces amis, voyons ? dit Sainte-Maline.

— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradoux.



La bonne hotesse, espérant toujours prévenir une collision qui
pouvait, tout en honorant le Fier Chevalier, faire le plus grand
tort au Rosier d’Amour, monta au milieu des rangs pressés des
gentilshommes, et glissa tout bas le nom d’Ernauton a l'oreille de
son agresseur.

— Ernauton ! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette
révélation était de I'huile au lieu d’eau jetée sur le feu, Ernauton !
ce n’est pas possible.

— Et pourquoi, cela ? demanda madame Fournichon.
— Oui, pourquoi cela ? répéterent plusieurs voix.

— Eh ! parbleu ! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est un
modele de chasteté, un exemple de continence, un composé de
toutes les vertus. Non, non, vous vous trompez, dame Fourni-
chon, ce n’est point M. de Carmainges qui est enfermé la-dedans.

Et il s’approcha vers la seconde porte pour en faire autant qu’il
avait fait de la premiere, quand tout a coup cette porte s’ouvrit, et
Ernauton parut debout sur le seuil, avec un visage qui n’annon-
cait point que la patience fiit une de ces vertus qu’il pratiquait si
religieusement, au dire de Sainte-Maline.

— De quel droit monsieur de Sainte-Maline a-t-il brisé cette
premiere porte ? demanda-t-il ; et, ayant déja brisé celle-1a, veut-
il encore briser celle-ci ?

— Eh ! c’est lui, en réalité, c’est Ernauton ! s’écria Sainte-Ma-
line ; je reconnais sa voix, car, quant a sa personne, le diable
m’emporte si je pourrais dire dans 'obscurité de quelle couleur
elle est.



— Vous ne répondez pas a ma question, monsieur, réitéra
Ernauton.

Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui rassura ceux
des Quarante-Cinq qui, a la voix grosse de menaces qu’ils ve-
naient d’entendre, avaient jugé qu’il était prudent de descendre a
tout hasard deux marches de I'escalier.

— C’est a vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline, m’en-
tendez-vous ? s’écria Ernauton.

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
— Alors qu’avez-vous a dire ?

— J’ai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions savoir
si ¢’était vous qui habitiez cette hotellerie des amours.

— Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous assu-
rer que c’était moi, puisque je vous parle et qu’au besoin je pour-
rais vous toucher, laissez-moi en repos.

— Cap-de-Diou ! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes pas fait
ermite et vous ne ’habitez pas seul, je suppose.

— Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous laisser
dans le doute, en supposant que vous y soyez.

— Ah ! bah ! continua Sainte-Maline en s’efforcant de pénétrer
dans la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul ? Ah ! vous
étes sans lumieére, bravo !

— Allons, messieurs, dit Ernauton d’un ton hautain, j'admets
que vous soyez ivres, et je vous pardonne ; mais il y a un terme
meéme a la patience que I'on doit a des hommes hors de leur bon



sens ; les plaisanteries sont épuisées, n’est-ce pas ? faites-moi
donc le plaisir de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses acces de
méchanceté envieuse.

— Oh ! oh ! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela,
monsieur Ernauton !

— Je vous dis cela de facon a ce que vous ne vous trompiez pas
a mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et, s’il le faut méme, je
le répete : retirez-vous, messieurs, je vous en prie.

— Oh ! pas avant que vous ne nous ayez admis a ’honneur de
saluer la personne pour laquelle vous désertez notre compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se rompre
se reforma autour de lui.

— Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec autorité,
descendez, et remontez avec une bougie.

— Monsieur de Montcrabeau, s’écria Ernauton, si vous faites
cela, souvenez-vous que vous m’offensez personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la voix du
jeune homme.

— Bon ! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment, et
M. de Carmainges est si religieux en discipline qu’il ne voudra
pas I'enfreindre ; nous ne pouvons tirer '’épée les uns contre les
autres ; ainsi éclairez, Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes apres, remonta avec
une bougie qu’il voulut remettre a Sainte-Maline.



— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-€étre avoir
besoin de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la
tourelle.

— Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici, dit Er-
nauton, qu'on m’insulte indignement et qu'on me fait violence
sans motifs, et qu'en conséquence (Ernauton tira vivement son
épée), et qu’en conséquence jenfonce cette épée dans la poitrine
du premier qui fera un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi I’épée a la main,
mais il n’avait pas encore dégainé a moitié, qu’il vit briller sur sa
poitrine la pointe de I'épée d’Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans que
M. de Carmainges efit besoin de se fendre, ou de pousser le bras,
Sainte-Maline sentit le froid du fer, et recula en délire, comme un
taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite que
faisait Sainte-Maline, et I’épée se retrouva menacante sur la poi-
trine de ce dernier.

Sainte-Maline palit : si Ernauton s’était fendu, il le clouait a la
muraille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

— Vous mériteriez mille morts pour votre insolence, mon-
sieur, dit Ernauton ; mais le serment dont vous me parliez tout a
I’heure me lie, et je ne vous toucherai pas davantage ; laissez-moi
le chemin libre.



Il fit un pas en arriere pour voir si ’'on obéirait.
Et avec un geste supréme, qui eft fait honneur a un roi :

— Au large, messieurs, dit-il ; venez, madame, je réponds de
tout.

On vit alors apparaitre au seuil de la tourelle une femme dont
la téte était couverte dune coiffe, dont le visage était couvert d’'un
voile, et qui prit toute tremblante le bras d’Ernauton.

Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et comme
s’il était siir de n’avoir plus rien a craindre, il traversa fierement
I’antichambre peuplée de ses compagnons inquiets et curieux a la
fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait 1égerement effleuré la poitrine,
avait reculé jusque sur le palier, tout étouffant de 'affront mérité
qu’il venait de recevoir devant ses compagnons et devant la dame
inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et hommes
sérieux, si les choses demeuraient entre lui et Ernauton dans
I’état ou elles étaient ; cette conviction le poussa a une derniere
extrémité.

Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait devant lui.

Avait-il 'intention de frapper Carmainges ? avait-il I'intention
de faire ce qu’il fit ? voila ce qu’il serait impossible d’éclaircir

sans avoir lu dans la ténébreuse pensée de cet homme, ou lui-
méme peut-étre ne pouvait lire dans ses moments de colére.

Toujours est-il que son bras s’abattit sur le couple, et que la
lame de son poignard, au lieu d’entamer la poitrine d’Ernauton,



fendit la coiffe de soie de la duchesse et trancha un des cordons
du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que,
dans I'ombre, nul n’avait pu s’en rendre compte, nul n’avait pu
s’y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque 'abandonnait et, le long
de son col, elle avait senti glisser le dos arrondi de la lame, qui
cependant ne I’avait pas blessée.

Sainte-Maline eut donc, tandis qu’Ernauton s’inquiétait de ce
cri poussé par la duchesse, tout le temps de ramasser le masque
et de le lui rendre, de sorte qu’a la lueur de la bougie de Montcra-
beau, il put voir le visage de la jeune femme, que rien ne
protégeait.

— Ah ! ah ! dit-il de sa voix railleuse et insolente : c’est la belle
dame de la litiere : mes compliments, Ernauton, vous allez vite
en besogne.

Ernauton s’arrétait et avait déja tiré a moitié du fourreau son
épée, qu’il se repentait d’y avoir remise, lorsque la duchesse I’en-
traina par les degrés en lui disant tout bas :

— Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de Carmainges.

— Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit Ernauton
en s’éloignant, et soyez tranquille, vous me paierez cette lacheté
avec les autres.

— Bien, bien ! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de votre
cOté, je tiens le mien ; nous les réglerons tous deux un jour.



Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point, il était
tout entier a la duchesse.

Arrivé au bas de 'escalier, personne ne s’opposa plus a son
passage ; ceux des Quarante-Cinq qui n’avaient pas monté I’esca-
lier blamaient sans doute tout bas la violence de leurs camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiere gardée par deux
serviteurs.

Arrivée la et se sentant en stireté, la duchesse serra la main de
Carmainges et lui dit :

— Monsieur Ernauton, apres ce qui vient de se passer, apres
I'insulte dont, malgré votre courage, vous n’avez pu me défendre,
et qui ne manquerait pas de se renouveler, nous ne pouvons plus
revenir ici ; cherchez, je vous prie, dans les environs, quelque
maison a vendre ou a louer en totalité ; avant peu, soyez tran-
quille, vous recevrez de mes nouvelles.

— Dois-je prendre congé de vous, madame ? dit Ernauton, en
s’inclinant en signe d’obéissance aux ordres qui venaient de lui
étre donnés, et qui étaient trop flatteurs a son amour-propre
pour qu’il les discutat.

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore ; suivez
ma litiere jusqu’au nouveau pont, dans la crainte que ce misé-
rable, qui m’a reconnue pour la dame de la litiére, mais qui ne
m’a point reconnue pour ce que je suis, ne marche derriere nous
et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.



Arrivée au Pont-Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu’il y
avait a peine sept ans que I'architecte Ducerceau 'avait jeté sur la
Seine, arrivée au Pont-Neuf, la duchesse tendit la main aux lévres
d’Ernauton en lui disant :

— Allez, maintenant, monsieur.
— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai, madame ?

— Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma commis-
sion, et cette hate me sera une preuve du plus ou du moins de dé-
sir que vous aurez de me revoir.

— Oh ! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.
— C’est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser a Er-
nauton, puis s’éloigna.

— Cest étrange, en vérité, dit le jeune homme revenant sur ses
pas, cette femme a du gofit pour moi, je n’en puis douter, et elle
ne s’'inquiete pas le moins du monde si je puis ou non étre tué par
ce coupe-jarret de Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d’épaules prouva que le jeune homme
estimait cette insouciance a sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n’avait rien de
flatteur pour son amour-propre :

— Oh ! poursuivit-il, c’est qu’en effet elle était bien troublée, la
pauvre femme, et que la crainte d’étre compromise est, chez les
princesses surtout, le plus fort de tous les sentiments. Car, ajou-

tait-il en souriant a lui-méme, elle est princesse.



Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour lui,
ce fut ce dernier sentiment qui 'emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le souvenir
de I'insulte qui lui avait été faite ; il retourna donc droit a ’hotel-
lerie, pour ne laisser a personne le droit de supposer qu’il avait
eu peur des suites que pourrait avoir cette affaire.

Il était naturellement décidé a enfreindre toutes les consignes
et tous les serments possibles, et a en finir avec Sainte-Maline au
premier mot qu’il dirait ou au premier geste qu’il se permettrait
de faire.

L’amour et 'amour-propre blessés du méme coup lui don-
naient une rage de bravoure qui lui efit certainement, dans I'état
d’exaltation ou il était, permis de lutter avec dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu’il toucha le
seuil de I'hotellerie du Fier Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiété, se
tenait toute tremblante sur le seuil.

A la vue d’Ernauton, elle s’essuya les yeux, comme si elle avait
abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au cou du jeune
homme, elle lui demanda pardon, malgré tous les efforts de son
mari, qui prétendait que, n’ayant aucun tort, sa femme n’avait
aucun pardon a demander.

La bonne hoteliere n’était point assez désagréable pour que
Carmainges, etit-il a se plaindre d’elle, lui tint obstinément ran-
cune ; il assura donc dame Fournichon qu’il n’avait contre elle
aucun levain de rancune, et que son vin seul était coupable.



Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par un
signe de téte il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le monde
était a table, et I'on causait chaleureusement de I'événement qui
faisait sans contredit le point culminant de la soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette franchise
qui est le principal caractere des Gascons lorsqu’ils causent entre

eux.

Plusieurs s’abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur com-
pagnon et sa levre crispée par une réflexion profonde.

Au reste on n’en attaquait point avec moins d’enthousiasme le
souper de maitre Fournichon, mais on philosophait en I'atta-
quant, voila tout.

— Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais
que M. de Sainte-Maline est dans son tort, et que si je me fusse
appelé un instant Ernauton de Carmainges, M. de Sainte-Maline
serait a cette heure couché sous cette table au lieu d’étre assis
devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

— Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et, tenez, voila la-bas
sur le seuil de la porte quelqu’un qui parait étre de mon avis.

Tous les regards se tournerent vers 'endroit indiqué par le
jeune gentilhomme, et I'on apercut Carmainges, pale et debout
dans le cadre formé par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un fris-
son lui courir par tout le corps.



Ernauton descendit du seuil, comme efit fait la statue du com-
mandeur de son piédestal, et marcha droit a Sainte-Maline, sans
provocation réelle, mais avec une fermeté qui fit battre plus d'un
ceeur.

A cette vue, de toutes parts on cria 8 M. de Carmainges :

— Venez par ici, Ernauton ; venez de ce coté, Carmainges, il y
a une place pres de moi.

— Merci, répondit le jeune homme, c’est pres de M. de Sainte-
Maline que je veux m’asseoir.

Sainte-Maline se leva ; tous les yeux étaient fixés sur lui.

Mais, dans le mouvement qu’il fit en se levant, sa figure chan-
gea completement d’expression.

— Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur, dit-il
sans colére, et en vous la faisant, je vous adresserai des excuses
bien franches et bien sincéres, pour ma stupide agression de tout
a I’heure ; jétais ivre, vous l'avez dit vous-méme ; pardonnez-
moi.

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne satisfit
point Ernauton, quoiqu’il fiit évident que pas une syllabe n’en
avait été perdue pour les quarante-trois convives, qui regardaient
avec anxiété de quelle facon se terminerait cette sceéne.

Mais aux dernieres paroles de Sainte-Maline, les cris de joie
de ses compagnons montrerent a Ernauton qu’il devait paraitre
satisfait, et qu’il était pleinement vengé.

Son bon sens le forca donc a se taire.



En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui indi-
quait qu’il devait se défier de lui plus que jamais.

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas Ernauton,
et s’il cede en ce moment, c’est par suite de quelque odieuse com-
binaison qui le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein ; il remplit celui
d’Ernauton.

— Allons, allons ! la paix, la paix ! crierent toutes les voix ; a la
réconciliation de Carmainges et de Sainte-Maline !

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes les
voix, et se penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur les
levres pour qu’on ne piit soupconner le sens des paroles qu’il lui
adressait :

— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde fois
que vous m’insultez sans m’en faire réparation ; prenez garde : a
la troisieme offense, je vous tuerai comme un chien.

— Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit
Sainte-Maline ; car, foi de gentilhomme, a votre place, j’en ferais
autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choqueérent leurs verres, comme
eussent pu faire les deux meilleurs amis.

q



Chapitre 29 Ce qui se passait dans la
maison mystérieuse.

Tandis que I'hotellerie du Fier Chevalier, séjour apparent de la
concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, mais caves ou-
vertes, filtrer, a travers les fentes de ses volets, la lumiére des
bougies et la joie des convives, un mouvement inaccoutumé avait
lieu dans cette maison mystérieuse, que nos lecteurs n’ont jamais
vue qu’extérieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d'une chambre a
l'autre, portant ca et 1a des objets empaquetés qu’il enfermait
dans une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et fit
jouer dans sa gaine de velours un large poignard ; puis il le sus-
pendit, a 'aide d’'un anneau, a la chaine qui lui servait de cein-
ture, a laquelle il attacha, en outre, son pistolet, un trousseau de
clefs et un livre de prieres relié en chagrin noir.

Tandis qu’il s’occupait ainsi, un pas léger comme celui d'une
ombre effleurait le plancher du premier étage et glissait le long
de l'escalier.

Tout a coup une femme pale et pareille a un fantéme, sous les
plis de son voile blanc, apparut au seuil de la porte, et une voix,
douce et triste comme un chant d’oiseau au fond d’un bois, se fit

entendre.
— Remy, dit cette voix, étes-vous prét ?

— Oui, madame, et je n’attends plus, a cette heure, que votre
cassette pour la joindre a la mienne.



— Croyez-vous donc que ces boites seront facilement chargées
sur nos chevaux ?

— J’en réponds, madame ; d’ailleurs, si cela vous inquiete le
moins du monde, nous pouvons nous dispenser d’emporter la
mienne : n’ai-je point la-bas tout ce qu’il me faut ?

— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous
manquiez du nécessaire en route ; et puis, une fois la-bas, le
pauvre vieillard étant malade, tous les domestiques seront occu-
pés autour de lui. O Remy ! j’ai hate de rejoindre mon pére ; jai
de tristes pressentiments, et il me semble que depuis un siecle je
ne l’ai pas vu.

— Cependant, madame, dit Remy, vous l'avez quitté il y a trois
mois, et il n’y a pas entre ce voyage et le dernier plus d’intervalle
qu’entre les autres.

— Remy, vous qui étes si bon médecin, ne m’avez-vous pas
avoué vous-méme, en le quittant la derniére fois, que mon pére
n’avait plus longtemps a vivre ?

— Oui, sans doute, mais c’était une crainte exprimée et non
une prédiction faite ; Dieu prend parfois en oubli les vieillards, et
ils vivent, c’est étrange a dire, par I'habitude de vivre ; il y a
méme plus : parfois encore le vieillard est comme I’enfant, ma-
lade aujourd’hui, dispos demain.

— Hélas ! Remy, et comme I’enfant aussi, le vieillard, dispos
aujourd’hui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne pou-
vait réellement sortir de sa bouche, et un silence lugubre succéda



pendant quelques minutes au dialogue que nous venons de
rapporter.

Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position morne
et pensive.

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux, Remy ?
reprit enfin la dame mystérieuse.

— Pour deux heures apres minuit.

— Une heure vient de sonner.

— Oui, madame.

— Personne ne guette au dehors, Remy ?

— Personne.

— Pas méme ce malheureux jeune homme ?

— Pas méme lui !

Remy soupira.

— Vous me dites cela d’'une fagon étrange, Remy.
— C’est que celui-la aussi a pris une résolution.
— Laquelle ? demanda la dame en tressaillant.

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus essayer a
nous Voir.

— Etou va-t-il ?

— Ou nous allons tous : au repos.



— Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d’une voix grave
et froide comme un glas de mort, et cependant...

Elle s’arréta.

— Cependant ? reprit Remy.

— N’avait-il rien a faire en ce monde.
— Il avait a aimer si on I'eit aimé.

— Un homme de son nom, de son rang et de son age devrait
compter sur ’avenir.

— Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d'un age, d'un
rang et d'un nom qui n’ont rien a envier au sien ?

Les yeux de la dame lancérent une sinistre lueur.

— Oui, Remy, dit-elle, j’y compte, puisque je vis ; mais atten-
dez donc...

Elle préta l'oreille.

— N’est-ce pas le trot d’un cheval que j’entends ?
— Oui, ce me semble.

— Serait-ce déja notre conducteur ?

— C’est possible ; mais, en ce cas, il aurait devancé le rendez-
vous de pres d’une heure.

— On s’arréte a la porte, Remy.

— En effet.



Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de I'escalier
au moment ou trois coups, rapidement heurtés, se faisaient
entendre.

— Qui va la ? demanda Remy.

— Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi, Grand-
champ, le valet de chambre du baron.

— Ah ! mon Dieu ! vous, Grandchamp, vous a Paris ! Attendez
que je vous ouvre ; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

— D’ou venez-vous donc ? demanda Remy a voix basse.
— De Méridor.

— De Méridor ?

— Oui, cher monsieur Remy... Hélas !

— Entrez, entrez vite. Mon Dieu !

— Eh bien ! Remy, dit du haut de I'escalier la voix de la dame,
sont-ce nos chevaux ?

— Non, non, madame, ce ne sont pas eux.
Puis, revenant au vieillard :

— Qu’y a-t-il, mon bon Grandchamp ?

— Nous ne devinez pas ? répondit le serviteur.

— Hélas ! si, je devine ; mais au nom du Ciel, ne lui annoncez
pas cette nouvelle tout d'un coup. Oh ! que va-t-elle dire, la



pauvre dame !

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu’un, ce me
semble ?

— Oui, madame, oui.
— Avec quelqu’un dont je reconnais la voix.

— En effet, madame... Comment la ménager, Grandchamp ?...
La voila !

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-chaussée,
comme elle était descendue déja du second au premier, apparut a
I'extrémité du corridor.

— Qui est la ? demanda-t-elle ; on dirait que c'est
Grandchamp.

— Oui madame, c’est moi, répondit humblement et tristement
le vieillard en découvrant sa téte blanchie.

— Grandchamp, toi ! Oh ! mon Dieu ! mes pressentiments ne
m’avaient point trompée, mon pere est mort !

— En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes
les recommandations de Remy ; en effet, Méridor n’a plus de
maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le
coup sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla a elle et lui prit
doucement la main.

— Comment est-il mort ? demanda la dame, dites, mon ami.



— Madame, monsieur le baron, qui ne quittait plus son fau-
teuil, a été frappé, il y a huit jours, d’une troisieme attaque d’apo-
plexie. Il a pu une derniére fois balbutier votre nom, puis, il a
cessé de parler, et dans la nuit il est mort.

Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciement ; puis,
sans ajouter un mot, elle remonta dans sa chambre.

— Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et plus
pale qu’elle. Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier étage, derriere
un cabinet qui avait vue sur la rue, tandis que cette chambre elle-
meéme ne tirait son jour que d’'une petite fenétre percée sur une
cour.

L’ameublement de cette piece était sombre, mais riche ; les
tentures, en tapisseries d’Arras, les plus belles de '’époque, repré-
sentaient les divers sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme matiere
et du méme travail, un lit a colonnes torses, avec des tapisseries
pareilles a celles des murs, enfin un tapis de Bruges, voila tout ce
qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure ; le bois et le fer
bruni remplacaient partout I’argent et 'or ; un cadre de bois noir
enfermait un portrait d’homme placé dans un pan coupé de la
chambre et sur lequel donnait le jour de la fenétre, évidemment
percée pour I’éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla s’agenouiller, avec
un cceur gonflé, mais des yeux arides.



Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible re-
gard d’amour, comme si cette noble image allait s’animer pour
lui répondre.

Noble image, en effet, et I'épithéte semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit a
trente ans, couché a moitié nu sur un lit de repos ; de son sein en-
trouvert tombaient encore quelques gouttes de sang ; une de ses
mains, la main droite, pendait mutilée, et cependant elle tenait
encore un trongon d’épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d'un homme qui va
mourir ; la paleur et la souffrance donnaient a cette physionomie
un caractere divin que le visage de 'homme ne commence a
prendre qu’au moment ou il quitte la vie pour I’éternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce por-
trait, en lettres rouges comme du sang :

Aut Caesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la
parole comme elle efit fait a un Dieu :

« Je tavais supplié d’attendre, quoique ton ame irritée dit
étre altérée de vengeance, dit-elle ; et comme les morts voient
tout, 6 mon amour, tu as vu que je n’ai supporté la vie que pour
ne pas devenir parricide ; toi mort, j’eusse dii mourir ; mais, en
mourant, je tuais mon pere.

» Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant j’avais fait
un veeu, j'avais juré de payer la mort par la mort, le sang par le



sang ; mais alors je chargeais d'un crime la téte blanchie du véné-
rable vieillard qui m’appelait son innocente enfant.

» Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et mainte-
nant je suis libre ; le dernier lien qui m’enchainait a la terre vient
d’étre brisé par le Seigneur, au Seigneur graces soient rendues. Je
suis tout a toi : plus de voiles, plus d’embiches, je puis agir au
grand jour, car, maintenant, je ne laisserai plus personne apres
moi sur la terre, j’ai le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait
pendre hors du cadre.

« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d’avoir les yeux arides, c’est
en pleurant sur ta tombe que mes yeux se sont desséchés, ces
yeux que tu aimais tant.

» Dans peu de mois j’irai te rejoindre, et tu me répondras en-
fin, chére ombre a qui j'ai tant parlé sans jamais obtenir de
réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si elle
elit fini de converser avec Dieu ; elle alla s’asseoir sur sa stalle de
chéne.

— Pauvre pere ! murmura-t-elle d’'un ton froid et avec une ex-
pression qui semblait n’appartenir a aucune créature humaine.

Puis elle s’abima dans une réverie sombre qui lui fit oublier,
en apparence, le malheur présent et les malheurs passés. Tout a
coup elle se dressa, la main appuyée au bras du fauteuil.

— Clest cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy !



Le fidele serviteur écoutait sans doute a la porte, car il apparut
aussitot.

— Me voici, madame, répondit-il.

— Mon digne ami, mon frere, dit Diane, vous la seule créature
qui me connaisse en ce monde, dites-moi adieu.

— Pourquoi cela, madame ?
— Parce que 'heure est venue de nous séparer, Remy.

— Nous séparer ! s’écria le jeune homme avec un accent qui fit
tressaillir sa compagne. Que dites-vous, madame ?

— Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et
pur, tant qu’il y avait un obstacle entre lui et moi, tant que je ne
l’apercevais qu’a I’horizon ; ainsi sont les choses de ce monde :
grandes et belles de loin. Maintenant que je touche a 'exécution,
maintenant que l'obstacle a disparu, je ne recule pas, Remy ;
mais je ne veux pas entrainer a ma suite, dans le chemin du
crime, une ame généreuse et sans tache : ainsi, vous me quitte-
rez, mon ami. Toute cette vie passée dans les larmes me compte-
ra comme une expiation devant Dieu et devant vous, et elle vous
comptera aussi a vous, je 'espere ; et vous, qui n’avez jamais fait
et qui ne ferez jamais de mal, vous serez deux fois stir du Ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau d'un
air sombre et presque hautain.

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un vieillard
trembleur et usé par 'abus de la vie ? Madame, j’ai vingt-six ans,
c’est-a-dire toute la seve de la jeunesse qui parait tarie en moi.
Cadavre arraché de la tombe, si je vis encore, c’est pour 'accom-



plissement de quelque action terrible, c’est pour jouer un roéle ac-
tif dans I'ceuvre de la Providence. Ne séparez donc jamais ma
pensée de la votre, madame, puisque ces deux pensées sinistres
ont si longtemps habité sous le méme toit : ou vous irez, jirai ; ce
que vous ferez, je vous y aiderai ; sinon, madame, et si, malgré
mes prieres, vous persistez dans cette résolution de me chasser...

— Oh ! murmura la jeune femme, vous chasser ! quel mot
avez-vous dit 1a, Remy ?

— Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune
homme, comme si elle n’avait point parlé, je sais ce que jai a
faire, moi, et toutes nos études devenues inutiles aboutiront pour
moi a deux coups de poignard : 'un, que je donnerai dans le
ceeur de celui que vous connaissez, I’'autre dans le mien.

— Remy, Remy ! s’écria Diane en faisant un pas vers le jeune
homme et en étendant impérativement sa main au-dessus de sa
téte, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui que vous menacez ne
vous appartient pas : elle est a moi, je I’ai payée assez cher pour
la lui prendre moi-méme quand le moment ou il doit la perdre
sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy, et ce n’est point un
réve, je vous le jure, le jour ou jallai m’agenouiller devant le
corps déja froid de celui-ci...

Et elle montra le portrait.

— Ce jour, dis-je, japprochai mes levres des levres de cette
blessure que vous voyez ouverte, et ces lévres tremblérent et me
dirent : « Venge-moi, Diane, venge-moi ! »

— Madame !



— Remy, je te le répete, ce n’était pas une illusion, ce n’était
pas un bourdonnement de mon délire : la blessure a parlé, elle a
parlé, te dis-je, et je 'entends encore murmurer : « Venge-moi,
Diane, venge-moi. »

Le serviteur baissa la téte.

— C’est donc a moi et non pas a vous la vengeance, continua
Diane ; d’ailleurs, pour qui et par qui est-il mort ? Pour moi et
par moi.

— Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car j’étais aus-
si mort que lui. Qui m’a fait enlever du milieu des cadavres dont
cette chambre était jonchée ? vous. Qui m’a guéri de mes bles-
sures ? vous. Qui m’a caché ? vous, vous, c’est-a-dire la moitié de
I’ame de celui pour lequel jétais mort si joyeusement ; ordonnez
donc, jobéirai, pourvu que vous n’ordonniez pas que je vous
quitte.

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune ; vous avez raison, rien
ne doit plus nous séparer.

Remy montra le portrait.

— Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par
trahison ; c’est par trahison qu’il doit étre vengé. Ah ! vous ne sa-
vez pas une chose, vous avez raison, la main de Dieu est avec
nous ; vous ne savez pas que, cette nuit, j’ai trouvé le secret de
laqua tofana, ce poison des Médicis, ce poison de René le
Florentin.

— Oh ! dis-tu vrai ?

— Venez voir, madame, venez voir.



— Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus nous
voir revenir, de ne plus nous entendre ? car c’est en bas, n’est-ce
pas, que tu veux me conduire ?

— Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues, madame ;
il est brisé de fatigue, et vient de s’endormir sur mon lit. Venez.

Diane suivit Remy.

q

Chapitre 30 Le laboratoire.

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre voisine, et,
poussant un ressort caché sous une lame du parquet, il fit jouer
une trappe qui glissait dans la largeur de la chambre jusqu’au
mur.

Cette trappe, en s’ouvrant, laissait apercevoir un escalier sombre,
raide et étroit. Remy s’y engagea le premier et tendit son poing a
Diane, qui s’y appuya et descendit apres lui. Vingt marches de cet
escalier, ou, pour mieux dire, de cette échelle, conduisaient dans
un caveau circulaire noir et humide, qui pour tout meuble renfer-
mait un fourneau avec son atre immense, une table carrée, deux
chaises de jonc, quantité de fioles et de boites de fer.

Et, pour tous habitants, une chéevre sans bélements et des oi-
seaux sans voix, qui semblaient dans ce lieu obscur et souterrain
les spectres des animaux dont ils avaient la ressemblance, et non
plus ces animaux eux-mémes.



Dans le fourneau, un reste de feu s’en allait mourant, tandis
qu'une fumée épaisse et noire fuyait silencieuse par un conduit
engagé dans la muraille.

Un alambic posé sur l'atre laissait filtrer lentement, et goutte a
goutte, une liqueur jaune comme l’or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais de
deux doigts, mais en méme temps de la plus parfaite transpa-
rence, et qui était fermée par le tube de I’'alambic qui communi-
quait avec elle.

Diane descendit et s’arréta au milieu de tous ces objets a
I'existence et aux formes étranges sans étonnement et sans ter-
reur ; on elt dit que les impressions ordinaires de la vie ne pou-
vaient plus avoir aucune influence sur cette femme, qui vivait
déja hors de la vie. Remy lui fit signe de s’arréter au pied de I'es-
calier ; elle s’arréta ou lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour livide
sur tous les objets que nous venons de détailler et qui, jusque-I1a,
dormaient ou s’agitaient dans I'ombre.

Puis il s’approcha d’'un puits creusé dans le caveau touchant
aux parois d’'une des murailles, et qui n’avait ni parapet, ni mar-
gelle, attacha un seau a une longue corde et laissa glisser la corde
sans poulie dans I’eau, qui sommeillait sinistrement au fond de
cet entonnoir, et qui fit entendre un sourd clapotement ; enfin il
ramena le seau plein d’une eau glacée et pure comme le cristal.

— Approchez, madame, dit Remy.

Diane approcha.



Dans cette énorme quantité d’eau, il laissa tomber une seule
goutte du liquide contenu dans la fiole de verre, et la masse en-
tiere de l'eau se teignit a l'instant méme d’une couleur jaune ;
puis cette couleur s’évapora, et I'eau, au bout de dix minutes,
était devenue transparente comme auparavant. La fixité des yeux
de Diane donnait seule une idée de l'attention profonde qu’elle
donnait a cette opération. Remy la regarda.

— Eh bien ? demanda celle-ci.

— Eh bien ! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau qui
n'a ni saveur ni couleur, trempez une fleur, un gant, un
mouchoir ; pétrissez avec cette eau des savons de senteur, versez-
en dans l'aiguiére ou l'on puisera pour se laver les dents, les
mains et le visage, et vous verrez, comme on le vit naguere a la
cour du roi Charles IX, la fleur étouffer par son parfum, le gant
empoisonner par son contact, le savon tuer par son introduction
dans les pores. Versez une seule goutte de cette huile pure sur la
meéche d’une bougie ou d’'une lampe, le coton s’en imprégnera
jusqu’a un pouce a peu pres, et pendant une heure, la bougie ou
la lampe exhalera la mort, pour briiler ensuite aussi innocem-
ment qu'une autre lampe ou une autre bougie.

— Vous étes str de ce que vous dites 1a, Remy ? demanda
Diane.

— Toutes ces expériences, je les ai faites, madame ; voyez ces
oiseaux qui ne peuvent plus dormir et qui ne veulent plus man-
ger, ils ont bu de I'eau pareille a cette eau. Voyez cette chevre qui
a brouté de I'herbe arrosée de cette méme eau, elle mue, et ses
yeux vacillent ; nous aurons beau la rendre maintenant a la liber-
té, a la lumiere, a la nature, sa vie est condamnée, a moins que



cette nature a laquelle nous la rendrons ne révele a son instinct
quelques-uns de ces contrepoisons que les animaux devinent, et
que les hommes ignorent.

— Peut-on voir cette fiole, Remy ? demanda Diane.

— Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette
heure ; mais attendez.

Remy la sépara de l'alambic avec des précautions infinies ;
puis, aussitot, il la boucha d’'un tampon de molle cire qu’il aplatit
a la surface de son orifice, et, enveloppant cet orifice d'un mor-
ceau de laine, il présenta le flacon a sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la hauteur de
la lampe, et, apres avoir regardé quelque temps la liqueur épaisse
qu’il contenait :

— 11 suffit, dit-elle ; nous choisirons, lorsqu’il sera temps, du
bouquet, des gants, de la lampe, du savon ou de l'aiguiére. La li-
queur tient-elle dans le métal ?

— Elle le ronge.
— Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.

— Je ne crois pas ; voyez I’épaisseur du cristal ; d’ailleurs nous
pourrons l'’enfermer ou plutoét 'emboiter dans une enveloppe
d’or.

— Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content, n’est-ce
pas?

Et quelque chose comme un pale sourire effleura les lévres de
la dame, et leur donna ce reflet de vie qu'un rayon de la lune



donne aux objets engourdis.

— Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci ; punir
les méchants, c’est jouir de la sainte prérogative de Dieu.

— Ecoutez, Remy, écoutez !
Et la dame préta l'oreille.
— Vous avez entendu quelque bruit ?

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble ;
Remy, nos chevaux sont arrivés.

— Clest probable, madame, car il est a peu pres '’heure a la-
quelle ils devaient venir ; mais, maintenant, je vais les renvoyer.

— Pourquoi cela ?
— Ne sont-ils plus inutiles ?

— Au lieu d’aller a Méridor, Remy, nous allons en Flandre ;
gardez les chevaux.

— Ah ! je comprends.

Et les yeux du serviteur, a leur tour, laisserent échapper un
éclair de joie qui ne pouvait se comparer qu’au sourire de Diane.

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu’allons-nous en faire ?

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous l’ai dit. Il de-
meurera a Paris et vendra cette maison, dont nous n’avons plus
besoin. Seulement vous rendrez la liberté a tous ces pauvres ani-
maux innocents que nous avons fait souffrir par nécessité. Vous
l’avez dit : Dieu pourvoira peut-étre a leur salut.



— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics ?

— Puisqu’ils étaient ici quand nous avons acheté la maison,
qu'importe que d’autres les y trouvent apres nous ?

— Mais ces poudres, ces acides, ces essences ?
— Au feu, Remy, au feu !

— Eloignez-vous alors.

— Moi ?

— Oui, du moins mettez ce masque de verre.

Et Remy présenta a Diane un masque, qu’elle appliqua sur son
visage. Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez un
large tampon de laine, il pressa le cordon du soufflet, aviva la
flamme du charbon ; puis, quand le feu fut bien embrasé, il y ver-
sa les poudres qui éclaterent en pétillements joyeux, les unes lan-
cant des feux verts, les autres se volatilisant en étincelles pales
comme le soufre ; et les essences, qui, au lieu d’éteindre la
flamme, montérent comme des serpents de feu dans le conduit,
avec des grondements pareils a ceux d’'un tonnerre lointain. En-
fin, quand tout fut consumé :

— Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu'un, mainte-
nant, découvre le secret de cette cave, ce quelqu'un pensera quun
alchimiste I'a habité ; aujourd’hui, on briile encore les sorciers,
mais on respecte les alchimistes.

— Eh ! d’ailleurs, dit la dame, quand on nous briilerait, Remy,
ce serait justice, ce me semble : ne sommes-nous point des em-
poisonneurs ? Et pourvu qu’au jour ou je monterai sur le biicher,
jaie accompli ma tache, je ne répugne pas plus a ce genre de



mort qu'a un autre : la plupart des anciens martyrs sont morts
ainsi.

Remy fit un geste d’assentiment, et, reprenant sa fiole des
mains de sa maitresse, il 'empaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.

— Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas. Vite,
remontez et répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

Diane obéit. Une méme pensée vivait tellement dans ces deux
corps, qu’il ett été difficile de dire lequel des deux pliait 'autre
sous sa domination.

Remy remonta derriére elle, et poussa le ressort ; le caveau se
referma. Diane trouva Grandchamp a la porte ; éveillé par le
bruit, il était venu ouvrir. Le vieillard ne fut pas peu surpris
quand il connut le prochain départ de sa maitresse, qui lui apprit
ce départ sans lui dire ou elle allait.

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et
moi, accomplir un pelerinage, voté depuis longtemps ; vous ne
parlerez de ce voyage a personne, et vous ne révélerez mon nom a
qui que ce soit.

— Oh'! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on vous
reverra cependant ?

— Sans doute, Grandchamp, sans doute ; ne se revoit-on pas
toujours, quand ce n’est point en ce monde, dans l'autre au
moins ? Mais, a propos, Grandchamp, cette maison nous devient
inutile.

Diane tira d’'une armoire une liasse de papiers.



— Voici les titres qui constatent la propriété : vous louerez ou
vendrez cette maison. Si d’ici a un mois, vous n’avez trouvé ni lo-
cataire, ni acquéreur, vous ’abandonnerez tout simplement et
vous retournerez a Méridor.

— Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-je ?
— Ce que vous voudrez.

— Alors je rapporterai I’'argent a Méridor ?

— Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.

— Quoi ! madame, une pareille somme ?

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons ser-
vices, Grandchamp ? et puis, outre mes dettes envers vous, n’ai-
je pas aussi a payer celles de mon pére ?

— Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis
rien faire.

— Il a raison, dit Remy.
— Trouvez un moyen, dit Diane.

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon
nom ; je la revends a Grandchamp, qui, de cette facon, pourra la
revendre lui-méme a qui il voudra.

— Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du contrat
de vente.

— Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a Grand-
champ, qui se sentait tout ému de rester seul en cette maison ;



adieu, Grandchamp ; faites avancer les chevaux tandis que je ter-
mine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la toile
du portrait, le roula, I'enveloppa dans une étoffe de soie et placa
le rouleau dans la caisse de voyage. Ce cadre, demeuré vide et
béant, semblait raconter plus éloquemment qu’auparavant en-
core toutes les douleurs qu’il avait entendues. Le reste de la
chambre, une fois ce portrait enlevé, n’avait plus de signification
et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il donna
un dernier coup d’ceil dans la rue pour s’assurer que nul n’y était
arrété, excepté le guide ; puis aidant sa pale maitresse a monter a
cheval :

— Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison sera
la derniére ou nous aurons demeuré si longtemps.

— L’avant-derniére, Remy, dit la dame de sa voix grave et
monotone.

— Quelle sera donc l'autre ?

— Le tombeau, Remy.

q



Chapitre 31 Ce que faisait en Flandre
monseigneur Francois de France, duc
d’Anjou et de Brabant, comte de Flandre.

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent d’abandon-
ner le roi au Louvre, Henri de Navarre a Cahors, Chicot sur la
grande route, et la dame de Monsoreau dans la rue, pour aller
trouver en Flandre monseigneur le duc d’Anjou, tout récemment
nommé duc de Brabant, et au secours duquel nous avons vu
s’avancer le grand amiral de France, Anne Daigues, duc de
Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des voix
francaises et le drapeau de France flottaient sur un camp francais
aux rives de ’Escaut.

C’était la nuit : des feux disposés en un cercle immense bor-
daient le fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient dans ses
eaux profondes. La solitude habituelle des polders a la sombre
verdure était troublée par le hennissement des chevaux francais.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient re-
luire, au feu des bivouacs, le mousquet des sentinelles francaises,
éclair fugitif et lointain que la largeur du fleuve, jeté entre cette
armée et la ville, rendait aussi inoffensif que ces éclairs de cha-
leur qui brillent a I’horizon par un beau soir d’été. Cette armée
était celle du duc d’Anjou. Ce qu’elle était venue faire 13, il faut
bien que nous le racontions a nos lecteurs. Ce ne sera peut-étre
pas bien amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de
l’avis : tant de gens sont ennuyeux sans prévenir !



Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps a
feuilleter la Reine Margot et la Dame de Monsoreau, connaissent
déja M. le duc d’Anjou, ce prince jaloux, égoiste, ambitieux et im-
patient, qui, né si pres du trone dont chaque événement semblait
le rapprocher, n’avait jamais pu attendre avec résignation que la
mort lui fit un chemin libre. Ainsi I'avait-on vu d’abord désirer le
trone de Navarre sous Charles IX, puis celui de Charles IX lui-
méme, enfin celui de France occupé par son frere, Henri, ex-roi
de Pologne, lequel avait porté deux couronnes, a la jalousie de
son frére qui n’avait jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers ’Angleterre, gou-
vernée par une femme, et pour avoir le trone, il avait demandé a
épouser la femme, quoique cette femme s’appelat Elisabeth et efit
vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, si tou-
tefois c’eflit été un sourire de la fortune, que d’épouser l'altiére
fille de Henri VIII. Celui qui, toute sa vie, dans ses désirs hatifs,
n’avait pu réussir méme a défendre sa liberté ; qui avait vu tuer,
fait tuer peut-étre, ses favoris La Mole et Coconnas, et sacrifié la-
chement Bussy, le plus brave de ses gentilshommes : le tout sans
profit pour son élévation et avec grand dommage pour sa gloire,
ce répudié de la fortune se voyait tout a la fois accablé des faveurs
d’une grande reine, inaccessible jusque-la a tout regard mortel, et
porté par tout un peuple a la premiere dignité que ce peuple pou-
vait conférer. Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisa-
beth lui avait donné son anneau.

Nous n’avons pas la prétention d’étre historien ; si nous le de-
venons parfois, c’est quand par hasard l'histoire descend au ni-
veau du roman, ou, mieux encore, quand le roman monte a la



hauteur de l'histoire ; c’est alors que nous plongeons nos regards
curieux dans I'existence princiere du duc d’Anjou, laquelle ayant
constamment c6toyé l'illustre chemin des royautés, est pleine de
ces événements, tant6t sombres, tantot éclatants, qu'on ne re-
marque d’habitude que dans les existences royales.

Tracons donc en quelques mots 'histoire de cette existence. Il
avait vu son frere Henri III embarrassé dans sa querelle avec les
Guises et il s’était allié aux Guises ; mais bientot il s’était apercu
que ceux-ci n’avaient d’autre but réel que celui de se substituer
aux Valois sur le trone de France. Il s’était alors séparé des
Guises ; mais, comme on 'a vu, ce n’était pas sans quelque dan-
ger que cette séparation avait eu lieu, et Salcéde, roué en Greve,
avait prouvé 'importance que la susceptibilité de MM. de Lor-
raine attachait a ’amitié de M. d’Anjou. En outre, depuis long-
temps déja, Henri III avait ouvert les yeux, et un an avant
I’époque ou cette histoire commence, le duc d’Alencon, exilé ou a
peu pres, s’était retiré a Amboise.

C’est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras. Fati-
gués de la domination espagnole, décimés par le proconsulat du
duc d’Albe, trompés par la fausse paix de don Juan d’Autriche,
qui avait profité de cette paix pour reprendre Namur et Charle-
mont, les Flamands avaient appelé a eux Guillaume de Nassau,
prince d’Orange, et 'avaient fait gouverneur général du Brabant.

Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si grande
place dans I'histoire et qui ne fera qu’apparaitre chez nous.

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, avait alors cinquante a
cinquante et un ans ; fils de Guillaume de Nassau, dit le Vieux, et
de Julienne de Stolberg, cousin de ce René de Nassau tué au



siege de Saint-Dizier, ayant hérité de son titre de prince
d’Orange, il avait, tout jeune encore, nourri dans les principes les
plus séveres de la réforme, il avait, disons-nous, tout jeune en-
core, senti sa valeur et mesuré la grandeur de sa mission. Cette
mission, qu’il croyait avoir recue du Ciel, a laquelle il fut fidele
toute sa vie, et pour laquelle il mourut comme un martyr, fut de
fonder la république de Hollande, qu’il fonda en effet. Jeune, il
avait été appelé par Charles-Quint a sa cour. Charles-Quint se
connaissait en hommes ; il avait jugé Guillaume, et souvent le
vieil empereur, qui tenait alors dans sa main le globe le plus pe-
sant qu’ait jamais porté une main impériale, avait consulté I’en-
fant sur les matieres les plus délicates de la politique des Pays-
Bas. Bien plus, le jeune homme avait vingt-quatre ans a peine,
quand Charles-Quint lui confia, en 'absence du fameux Phili-
bert-Emmanuel de Savoie, le commandement de l'armée de
Flandre. Guillaume s’était alors montré digne de cette haute es-
time ; il avait tenu en échec le duc de Nevers et Coligny, deux des
plus grands capitaines du temps, et, sous leurs yeux, il avait forti-
fié Philippeville et Charlemont ; le jour ou Charles-Quint abdi-
qua, ce fut sur Guillaume de Nassau qu’il s’appuya pour des-
cendre les marches du trone, et ce fut lui qu’il chargea de porter a
Ferdinand la couronne impériale, que Charles-Quint venait de
résigner volontairement.

Alors était venu Philippe II, et, malgré la recommandation de
Charles-Quint a son fils, de regarder Guillaume comme un frere,
celui-ci avait bientot senti que Philippe II était un de ces princes
qui ne veulent pas avoir de famille. Alors s’était affermie en sa
pensée cette grande idée de I'affranchissement de la Hollande et
de ’émancipation des Flandres, qu’il elit peut-€étre éternellement
enfermée en son esprit, si le vieil empereur, son ami et son pere,



n’elit point eu cette étrange idée de substituer la robe du moine
au manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la proposition de
Guillaume, demandeérent le renvoi des troupes étrangeres ; alors
commenca cette lutte acharnée de I'Espagne, retenant la proie
qui voulait lui échapper ; alors passerent sur ce malheureux
peuple, toujours froissé entre la France et 'Empire, la vice-
royauté de Marguerite d’Autriche et le proconsulat sanglant du
duc d’Albe ; alors s’organisa cette lutte a la fois politique et reli-
gieuse, dont la protestation de '’hotel de Culembourg, qui de-
mandait I’abolition de I'inquisition dans les Pays-Bas, fut le pré-
texte ; alors s’avanca cette procession de quatre cents gentils-
hommes vétus avec la plus grande simplicité, défilant deux a
deux et venant apporter au pied du trone de la vice-gouvernante
I'expression du désir général, résumé dans cette protestation ;
alors, et a la vue de ces gens si graves et si simplement vétus,
échappa a Barlaimont, un des conseillers de la duchesse, ce mot
de gueux, qui, relevé par les gentilshommes flamands et accepté
par eux, désigna des lors, dans les Pays-Bas, le parti patriote, qui,
jusque-la, était sans appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume commenca de
jouer le role qui fit de lui un des plus grands acteurs politiques
qu’il y ait au monde. Constamment battu dans cette lutte contre
I’écrasante puissance de Philippe II, il se releva constamment, et
toujours plus fort apres ses défaites, toujours levant une nouvelle
armée, qui remplace 'armée disparue, mise en fuite ou anéantie,
il reparait plus fort qu'avant sa défaite, et toujours salué comme
un libérateur.

C’est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et de
défaites physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guillaume ap-



prit a Mons la nouvelle du massacre de la Saint-Barthélemy.

C’était une blessure terrible et qui allait presque au cceur des
Pays-Bas ; la Hollande et cette portion des Flandres qui était cal-
viniste perdaient par cette blessure le plus brave sang de ses al-
liés naturels, les huguenots de France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d’abord par la retraite,
comme il avait ’habitude de le faire ; de Mons ou il était, il recula
jusqu’au Rhin ; il attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles causes.

Une nouvelle a laquelle il était impossible de s’attendre, se ré-
pandit tout a coup. Quelques gueux de mer, — il y avait des gueux
de mer et des gueux de terre, — quelques gueux de mer, poussés
par le vent contraire dans le port de Brille, voyant qu’il n’y avait
aucun moyen pour eux de regagner la haute mer, se laisserent al-
ler a la dérive, et, poussés par le désespoir, ils prirent la ville qui
avait déja préparé ses potences pour les pendre. La ville prise, ils
chassérent les garnisons espagnoles des environs, et ne recon-
naissant point parmi eux un homme assez fort pour faire fructi-
fier le succés qu’ils devaient au hasard, ils appelérent le prince
d’Orange ; Guillaume accourut ; il fallait frapper un grand coup ;
il fallait, en compromettant toute la Hollande, rendre a tout ja-
mais impossible une réconciliation avec ’Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de Hol-
lande le culte catholique, comme le culte protestant était proscrit
en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca : le duc d’Albe envoya
contre les révoltés son propre fils, Frédéric de Tolede, qui leur



prit Zutphen, Nardem et Harlem ; mais cet échec, loin d’abattre
les Hollandais, sembla leur avoir donné une nouvelle force : tout
se souleva ; tout prit les armes, depuis le Zuyderzée jusqu’'a I'Es-
caut ; 'Espagne eut peur un instant, rappela le duc d’Albe, et lui
donna pour successeur don Louis de Requesens, 'un des vain-
queurs de Lépante.

Alors s’ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de malheurs :
Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient un secours au prince
d’Orange, furent surpris par un des lieutenants de don Louis,
pres de Nimegue, défaits et tués ; les Espagnols pénétrerent en
Hollande, mirent le siege devant Leyde et pillerent Anvers. Tout
était désespéré, quand le Ciel vint une seconde fois au secours de
la république naissante. Requesens mourut a Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul inté-
rét, dressérent d’'un commun accord et signerent, le 8 novembre
1576, c’est-a-dire quatre jours apres le sac d’Anvers, le traité
connu sous le nom de paix de Gand, par lequel elles s’enga-
geaient a s’entraider a délivrer le pays de la servitude des Espa-
gnols et des autres étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-
Bas. En moins de deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en nommant le
prince d’Orange gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidément Dieu se pronongait
en faveur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre Farnese lui
succéda.



C’était un prince habile, charmant de facons, doux et fort en
méme temps, grand politique, bon général ; la Flandre tressaillit
en entendant pour la premiére fois cette mielleuse voix italienne
l’appeler amie, au lieu de la traiter en rebelle.

Guillaume comprit que Farnese ferait plus pour I’Espagne
avec ses promesses que le duc d’Albe avec ses supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, l'union
d’Utrecht, qui fut la base fondamentale du droit public de la Hol-
lande. Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul ce
plan d’affranchissement pour lequel il luttait depuis quinze ans, il
fit proposer au duc d’Anjou la souveraineté des Pays-Bas, sous la
condition qu’il respecterait les privileges des Hollandais et des
Flamands et respecterait leur liberté de conscience.

C’était un coup terrible porté a Philippe II. Il y répondit en
mettant a prix a vingt-cinq mille écus la téte de Guillaume.

Les Etats assemblés a la Haye déclarérent alors Philippe II dé-
chu de la souveraineté des Pays-Bas, et ordonnerent que doréna-
vant le serment de fidélité leur ft prété a eux, au lieu d’étre prété
au roi d’Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d’Anjou entra en Belgique et y
fut recu par les Flamands avec la défiance dont ils accompa-
gnaient tous les étrangers. Mais I'appui de la France promis par
le prince francais leur était trop important pour qu’ils ne lui
fissent pas, en apparence au moins, bon et respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait ses fruits. Au mi-
lieu des fétes de sa réception, un coup de pistolet partit aux cotés



du prince d’Orange ; Guillaume chancela : on le crut blessé a
mort ; mais la Hollande avait encore besoin de lui.

La balle de l'assassin avait seulement traversé les deux joues.
Celui qui avait tiré le coup, c’était Jean Jaureguy, le précurseur
de Balthasar Gérard, comme Jean Chatel devait étre le précur-
seur de Ravaillac.

De tous ces événements il était resté a Guillaume une sombre
tristesse qu’éclairait rarement un sourire pensif. Flamands et
Hollandais respectaient ce réveur, comme ils eussent respecté un
Dieu, car ils sentaient qu’en lui, en lui seul, était tout leur avenir ;
et quand ils le voyaient s’avancer, enveloppé dans son large man-
teau, le front voilé par 'ombre de son feutre, le coude dans sa
main gauche, le menton dans sa main droite, les hommes se ran-
geaient pour lui faire place, et les meres, avec une certaine super-
stition religieuse, le montraient a leurs enfants en leur disant :

— Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient donc
élu Francois de Valois duc de Brabant, comte de Flandre, c’est-a-
dire prince souverain. Ce qui n’empéchait pas, bien au contraire,
Elisabeth de lui laisser espérer sa main. Elle voyait dans cette al-
liance un moyen de réunir aux calvinistes d’Angleterre ceux de
Flandre et de France : la sage Elisabeth révait peut-étre une triple
couronne.

Le prince d’Orange favorisait en apparence le duc d’Anjou, lui
faisant un manteau provisoire de sa popularité, quitte a lui re-
prendre le manteau quand il croirait le temps venu de se débar-
rasser du pouvoir frangais, comme il s’était débarrassé de la ty-
rannie espagnole.



Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc d’An-
jou qu’'un ennemi ; il paralysait I'exécution de tous les plans qui
eussent pu lui donner un trop grand pouvoir ou une trop haute
influence dans les Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée d’'un prince frangais a
Bruxelles, avait sommé le duc de Guise de venir a son aide, et
cette aide, il la réclamait au nom d’un traité fait autrefois entre
don Juan d’Autriche et Henri de Guise.

Les deux jeunes héros, qui étaient a peu pres du méme age,
s’étaient devinés, et, en se rencontrant et associant leurs ambi-
tions, ils s’étaient engagés a se conquérir chacun un royaume.

Lorsqu’a la mort de son frere redouté, Philippe II trouva dans
les papiers du jeune prince le traité signé par Henri de Guise, il
ne parut pas en prendre ombrage. D’ailleurs a quoi bon s’inquié-
ter de 'ambition d'un mort ? La tombe n’enfermait-elle pas I'épée
qui pouvait vivifier la lettre ?

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui savait de
quelle importance en politique peuvent étre deux lignes écrites
par certaines mains, ne devait pas laisser croupir dans une col-
lection de manuscrits et d’autographes, attrait des visiteurs de
I’Escurial, la signature de Henri de Guise, signature qui commen-
cait a prendre tant de crédit parmi ces trafiquants de royauté,
qu’on appelait les Orange, les Valois, les Hapsbourg et les Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise a continuer avec lui
le traité fait avec don Juan, traité dont la teneur était que le Lor-
rain soutiendrait I'Espagnol dans la possession des Flandres, tan-
dis que I'Espagnol aiderait le Lorrain a mener a bonne fin le
conseil héréditaire que le cardinal avait jadis entré dans sa mai-



son. Ce conseil héréditaire n’était autre chose que de ne point
suspendre un instant le travail éternel qui devait conduire, un
beau jour, les travailleurs a I'usurpation du royaume de France.

Guise acquiesca ; il ne pouvait guere faire autrement ; Philippe
IT menacait d’envoyer un double du traité a Henri de France, et
c’est alors que ’Espagnol et le Lorrain avaient déchainé contre le
duc d’Anjou, vainqueur et roi dans les Flandres, Salcede, Espa-
gnol, et appartenant a la maison de Lorraine, pour I’assassiner.
En effet un assassinat terminait tout a la satisfaction de I’Espa-
gnol et du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au trone de Flandre,
plus de successeur a la couronne de France.

Restait bien le prince d’Orange ; mais, comme on le sait déja,
Philippe II tenait tout prét un autre Salcede qui s’appelait Jean
Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Greve, sans avoir pu
mettre son projet a exécution.

Jean Jaureguy blessa grievement le prince d’Orange, mais en-
fin il ne fit que le blesser.

Le duc d’Anjou et le Taciturne restaient donc toujours debout,
bons amis en apparence, rivaux plus mortels en réalité que ne
I’étaient ceux mémes qui voulaient les faire assassiner.

Comme nous l'avons dit, le duc d’Anjou avait été recu avec dé-
fiance. Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles n’était
ni la Flandre ni le Brabant ; il avait donc commencé, soit par per-
suasion, soit par force, a s’avancer dans les Pays-Bas, a y prendre,
ville par ville, piece par piece, son royaume récalcitrant ; et, sur le



conseil du prince d’Orange, qui connaissait la susceptibilité fla-
mande, a manger feuille a feuille, comme efit dit César Borgia, le
savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur c6té, ne se défendaient pas trop bruta-
lement ; ils sentaient que le duc d’Anjou les défendait victorieu-
sement contre les Espagnols ; ils se hataient lentement d’accepter
leur libérateur, mais enfin ils I'acceptaient.

Francois s’impatientait et frappait du pied en voyant qu’il
n’avancait que pas a pas.

— Ces peuples sont lents et timides, disaient a Francois ses
bons amis, attendez.

— Ces peuples sont traitres et changeants, disait au prince le
Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre naturel exa-
gérait encore la lenteur des Flamands comme une défaite, se mit
a prendre de force les villes qui ne se livraient point aussi sponta-
nément qu’il efit désiré.

C’est la que l'attendaient, veillant I'un sur l'autre, son allié, le
Taciturne, prince d’Orange ; son ennemi le plus sombre, Philippe
1L

Apres quelques succes, le duc d’Anjou était donc venu camper
devant Anvers, pour forcer cette ville, que le duc d’Albe, Reque-
sens, don Juan, et le duc de Parme avaient tour a tour courbée
sous leur joug, sans I’épuiser jamais, sans la faconner a l’escla-
vage un instant.



Anvers avait appelé le duc d’Anjou a son secours contre
Alexandre Farnese ; lorsque le duc d’Anjou, a son tour, voulut en-
trer dans Anvers, Anvers tourna ses canons contre lui.

Voila dans quelle position s’était placé Francois de France, au
moment ou nous le retrouvons dans cette histoire, le surlende-

main du jour ou 'avaient rejoint Joyeuse et sa flotte.

q

Chapitre 32 Préparatifs de bataille.

Le camp du nouveau duc de Brabant était assis sur les deux rives
de 'Escaut : 'armée, bien disciplinée, était cependant agitée d'un
esprit d’agitation facile a comprendre.

En effet, beaucoup de calvinistes assistaient le duc d’Anjou, non
point par sympathie pour le susdit duc, mais pour étre aussi
désagréables que possible a I'Espagne et aux catholiques de
France et d’Angleterre ; ils se battaient donc plut6t par amour-
propre que par conviction ou par dévouement, et I’on sentait bien
que la campagne une fois finie, ils abandonneraient le chef ou lui
imposeraient des conditions.

D’ailleurs, ces conditions, le duc d’Anjou laissait toujours
croire qu’a ’heure venue, il irait au-devant d’elles. Son mot favori
était : « Henri de Navarre s’est bien fait catholique, pourquoi
Francois de France ne se ferait-il pas huguenot ? »

De l'autre c6té, au contraire, c’est-a-dire chez ’ennemi, exis-
taient, en opposition avec ces dissidences morales et politiques,



des principes distincts, une cause parfaitement arrétée, le tout
parfaitement pur d’ambition ou de colére.

Anvers avait d’abord eu l'intention de se donner, mais a ses
conditions et a son heure ; elle ne refusait pas précisément Fran-
cois, mais elle se réservait d’attendre, forte par son assiette, par
le courage et 'expérience belliqueuse de ses habitants ; elle savait
d’ailleurs qu’en étendant le bras, outre le duc de Guise en obser-
vation dans la Lorraine, elle trouvait Alexandre Farnese dans le
Luxembourg. Pourquoi, en cas d’urgence, n’accepterait-elle pas
les secours de ’Espagne contre Anjou, comme elle avait accepté
le secours d’Anjou contre I'Espagne ?

Quitte, apres cela, a repousser I'Espagne apres que ’Espagne
laurait aidée a repousser Anjou.

Ces républicains monotones avaient pour eux la force d’airain
du bon sens.

Tout a coup ils virent apparaitre une flotte 8 'embouchure de
I’Escaut, et ils apprirent que cette flotte arrivait avec le grand
amiral de France, et que ce grand amiral de France amenait un
secours a leur ennemi.

Depuis qu’il était venu mettre le siege devant Anvers, le duc
d’Anjou était devenu naturellement ’ennemi des Anversois.

En apercevant cette flotte, et en apprenant larrivée de
Joyeuse, les calvinistes du duc d’Anjou firent une grimace
presque égale a celle que faisaient les Flamands. Les calvinistes
étaient fort braves, mais en méme temps fort jaloux ; ils pas-
saient facilement sur les questions d’argent, mais n’aimaient
point qu’on vint rogner leurs lauriers, surtout avec des épées qui



avaient servi a saigner tant de huguenots au jour de la Saint-
Barthélemy.

De 14, force querelles qui commencerent le soir méme de l’ar-
rivée de Joyeuse, et se continuérent triomphalement le lende-
main et le surlendemain.

Du haut de leurs remparts, les Anversois avaient chaque jour
le spectacle de dix ou douze duels entre catholiques et huguenots.
Les polders servaient de champ clos, et I'on jetait dans le fleuve
beaucoup plus de morts qu'une affaire en rase campagne n’en efit
cotité aux Francais. Si le siege d’Anvers, comme celui de Troie,
elit duré neuf ans, les assiégés n’eussent eu besoin de rien faire
autre chose que de regarder faire les assiégeants ; ceux-ci se
fussent certainement détruits eux-mémes.

Francois faisait, dans toutes ces querelles, 'office de média-
teur, mais non sans d’énormes difficultés ; il y avait des engage-
ments pris avec les huguenots francais : blesser ceux-ci, c’était se
retirer 'appui moral des huguenots flamands, qui pouvaient I’ai-
der dans Anvers.

D’un autre coté, brusquer les catholiques envoyés par le roi
pour se faire tuer a son service, était pour le duc d’Anjou chose
non seulement impolitique, mais encore compromettante.

L’arrivée de ce renfort, sur lequel le duc d’Anjou lui-méme ne
comptait pas, avait bouleversé les Espagnols, et de leur coté les
Lorrains en crevaient de fureur.

C’était bien quelque chose pour le duc d’Anjou que de jouir a
la fois de cette double satisfaction. Mais le duc ne ménageait



point ainsi tous les partis sans que la discipline de son armée en
souffrit fort.

Joyeuse, a qui la mission n’avait jamais souri, on se le rap-
pelle, se trouvait mal a l'aise au milieu de cette réunion
d’hommes si divers de sentiments ; il sentait instinctivement que
le temps des succes était passé. Quelque chose comme le pres-
sentiment d’un grand échec courait dans ’air, et, dans sa paresse
de courtisan comme dans son amour-propre de capitaine, il dé-
plorait d’étre venu de si loin pour partager une défaite.

Aussi trouvait-il en conscience et disait-il tout haut que le duc
d’Anjou avait eu grand tort de mettre le siege devant Anvers. Le
prince d’Orange, qui lui avait donné ce traitre conseil, avait dis-
paru depuis que le conseil avait été suivi, et 'on ne savait pas ce
qu’il était devenu. Son armée était en garnison dans cette ville, et
il avait promis au duc d’Anjou 'appui de cette armée ; cependant
on n’entendait point dire le moins du monde qu’il y efit division
entre les soldats de Guillaume et les Anversois, et la nouvelle
d’un seul duel entre les assiégés n’était pas venue réjouir les as-
siégeants depuis qu’ils avaient assis leur camp devant la place.

Ce que Joyeuse faisait surtout valoir dans son opposition au
siege, c’est que cette ville importante d’Anvers était presque une
capitale : or, posséder une grande ville par le consentement de
cette grande ville, c’est un avantage réel ; mais prendre d’assaut
la deuxiéme capitale de ses futurs Etats, c’était s’exposer a la
désaffection des Flamands, et Joyeuse connaissait trop bien les
Flamands pour espérer, en supposant que le duc d’Anjou prit An-
vers, qu’ils ne se vengeraient pas t6t ou tard de cette prise, et
avec usure.



Cette opinion, Joyeuse l’exposait tout haut dans la tente du
duc, cette nuit méme ou nous avons introduit nos lecteurs dans le
camp francais.

Pendant que le conseil se tenait entre ses capitaines, le duc
était assis ou plutét couché sur un long fauteuil qui pouvait au
besoin servir de lit de repos, et il écoutait, non point les avis du
grand amiral de France, mais les chuchotements de son joueur
de luth Aurilly.

Aurilly, par ses laches complaisances, par ses basses flatteries
et par ses continuelles assiduités, avait enchainé la faveur du
prince ; jamais il ne I'avait servi comme avaient fait ses autres
amis, en desservant, soit le roi, soit de puissants personnages ; de
sorte qu’il avait évité ’écueil ou la Mole, Coconnas, Bussy et tant
d’autres s’étaient brisés.

Avec son luth, avec ses messages d’amour, avec ses renseigne-
ments exacts sur tous les personnages et les intrigues de la cour,
avec ses manceuvres habiles pour jeter dans les filets du duc la
proie qu’il convoitait, quelle que fit cette proie, Aurilly avait fait,
sous main, une grande fortune, adroitement disposée en cas de
revers ; de sorte qu’il paraissait toujours étre le pauvre musicien
Aurilly, courant apres un écu, et chantant comme les cigales lors-
qu’il avait faim.

L’influence de cet homme était immense parce qu’elle était
secrete.

Joyeuse, en le voyant couper ainsi dans ses développements
de stratégie et détourner l'attention du duc, Joyeuse se retira en
arriere, interrompant tout net le fil de son discours. Francois
avait I'air de ne pas écouter, mais il écoutait réellement ; aussi



cette impatience de Joyeuse ne lui échappa-t-elle point, et, sur-
le-champ :

— Monsieur 'amiral, dit-il, qu’avez-vous ?

— Rien, monseigneur ; jattends seulement que Votre Altesse
ait le loisir de m’écouter.

— Mais j’écoute, monsieur de Joyeuse, j’écoute, répondit alle-
grement le duc. Ah ! vous autres Parisiens, vous me croyez donc
bien épaissi par la guerre de Flandre, que vous pensez que je ne
puis écouter deux personnes parlant ensemble, quand César dic-
tait sept lettres a la fois !

— Monseigneur, répondit Joyeuse en langant au pauvre musi-
cien un coup d’ceil sous lequel celui-ci plia avec son humilité or-
dinaire, je ne suis pas un chanteur pour avoir besoin que 'on
m’accompagne quand je parle.

— Bon, bon, duc ; taisez-vous, Aurilly.
Aurilly s’inclina.

— Donc, continua Francois, vous n’approuvez pas mon coup
de main sur Anvers, monsieur de Joyeuse ?

— Non, monseigneur.
— J’ai adopté ce plan en conseil, cependant.

— Aussi, monseigneur, n’est-ce qu’avec une grande réserve
que je prends la parole, aprées tant d’expérimentés capitaines.

Et Joyeuse, en homme de cour, salua autour de lui.



Plusieurs voix s’éleverent pour affirmer au grand amiral que
son avis était le leur.

D’autres, sans parler, firent des signes d’assentiment.

— Comte de Saint-Aignan, dit le prince a 'un de ses plus
braves colonels, vous n’étes pas de ’avis de M. de Joyeuse, vous ?

— Si fait, monseigneur, répondit M. de Saint-Aignan.
— Ah ! c’est que, comme vous faisiez la grimace...
Chacun se mit a rire. Joyeuse palit, le comte rougit.

— Si monsieur le comte de Saint-Aignan, dit Joyeuse, a ’habi-
tude de donner son avis de cette facon, c’est un conseiller peu
poli, voila tout.

— Monsieur de Joyeuse, repartit vivement Saint-Aignan, Son
Altesse a eu tort de me reprocher une infirmité contractée a son
service ; jai, a la prise de Cateau-Cambrésis, recu un coup de
pique dans la téte, et, depuis ce temps j’ai des contractions ner-
veuses, ce qui occasionne les grimaces dont se plaint Son Al-
tesse... Ce n’est pas, toutefois, une excuse que je vous donne,
monsieur de Joyeuse, c’est une explication, dit fierement le
comte en se retournant.

— Non, monsieur, dit Joyeuse en lui tendant la main, c’est un
reproche que vous faites, et vous avez raison.

Le sang monta au visage du duc Francois.
— Et a qui ce reproche ? dit-il.

— Mais, a moi, probablement, monseigneur.



— Pourquoi Saint-Aignan vous ferait-il un reproche, monsieur
de Joyeuse, a vous qu’il ne connait pas ?

— Parce que j’ai pu croire un instant que M. de Saint-Aignan
aimait assez peu Votre Altesse pour lui donner le conseil de
prendre Anvers.

— Mais enfin, s’écria le prince, il faut que ma position se des-
sine dans le pays. Je suis duc de Brabant et comte de Flandre de
nom. Il faut que je le sois aussi de fait. Ce Taciturne, qui se cache
je ne sais ou, m’a parlé d’'une royauté. Ou est-elle, cette royauté ?
dans Anvers. Ou est-il, lui ! dans Anvers aussi, probablement. Eh
bien ! il faut prendre Anvers, et, Anvers pris, nous saurons a quoi
nous en tenir.

— Eh ! monseigneur, vous le savez déja, sur mon ame, ou vous
seriez en vérité moins bon politique qu’on ne le dit. Qui vous a
donné le conseil de prendre Anvers ? M. le prince d’'Orange, qui a
disparu au moment de se mettre en campagne ; M. le prince
d’Orange, qui, tout en faisant Votre Altesse duc de Brabant, s’est
réservé la lieutenance générale du duché ; le prince d’Orange, qui
a intérét a ruiner les Espagnols par vous et vous par les Espa-
gnols ; M. le prince d’Orange, qui vous remplacera, qui vous suc-
cédera, s’il ne vous remplace et ne vous succede déja ; le prince
d’Orange... Eh ! monseigneur, jusqu'a présent en suivant les
conseils du prince d’Orange, vous n’avez fait qu’indisposer les
Flamands. Vienne un revers, et tous ceux qui n’osent vous regar-
der en face courront apres vous comme ces chiens timides qui ne

courent qu’apres les fuyards.

— Quoi ! vous supposez que je puisse étre battu par des mar-
chands de laine, par des buveurs de biere ?



— Ces marchands de laine, ces buveurs de biére ont donné fort
a faire au roi Philippe de Valois, a 'empereur Charles V, et au roi
Philippe II, qui étaient trois princes d’assez bonne maison, mon-
seigneur, pour que la comparaison ne puisse pas vous étre trop
désagréable.

— Ainsi, vous craignez un échec ?

— Oui, monseigneur, je le crains.

— Vous ne serez donc pas la, monsieur de Joyeuse ?
— Pourquoi donc n’y serais-je point ?

— Parce que je m’étonne que vous doutiez a ce point de votre
propre bravoure, que vous vous voyiez déja en fuite devant les
Flamands ; en tout cas, rassurez-vous : ces prudents commer-
cants ont I’habitude, quand ils marchent au combat, de s’affubler
de trop lourdes armures pour qu’ils aient la chance de vous at-
teindre, courussent-ils apres vous.

— Monseigneur, je ne doute pas de mon courage ; monsei-
gneur, je serai au premier rang, mais je serai battu au premier
rang, tandis que d’autres le seront au dernier, voila tout.

— Mais enfin votre raisonnement n’est pas logique, monsieur
de Joyeuse : vous approuvez que j’aie pris les petites places.

— Japprouve que vous preniez ce qui ne se défend point.

— Eh bien ! apres avoir pris les petites places qui ne se défen-
daient pas, comme vous dites, je ne reculerai point devant la
grande parce qu’elle se défend, ou plutét parce qu’elle menace de
se défendre.



— Et Votre Altesse a tort : mieux vaut reculer sur un terrain
str que de trébucher dans un fossé en continuant de marcher en
avant.

— Soit, je trébucherai, mais je ne reculerai pas.

— Votre Altesse fera ici comme elle voudra, dit Joyeuse en
s’inclinant, et nous, de notre c6té, nous ferons comme voudra
Votre Altesse ; nous sommes ici pour lui obéir.

— Ce n’est pas répondre, duc.

— C’est cependant la seule réponse que je puisse faire a Votre
Altesse.

— Voyons, prouvez-moi que j'ai tort ; je ne demande pas
mieux que de me rendre a votre avis.

— Monseigneur, voyez 'armée du prince d’Orange, elle était
votre, n’est-ce pas ? Eh bien ! au lieu de camper avec vous devant
Anvers, elle est dans Anvers, ce qui est bien différent ; voyez le
Taciturne, comme vous 'appelez vous-méme : il était votre ami
et votre conseiller ; non seulement vous ne savez pas ce qu’est de-
venu le conseiller, mais encore vous croyez étre sir que 'ami
s’est changé en ennemi ; voyez les Flamands : lorsque vous étiez
en Flandre, ils pavoisaient leurs barques et leurs murailles en
vous voyant arriver ; maintenant ils ferment leurs portes a votre
vue et braquent leurs canons a votre approche, ni plus ni moins
que si vous étiez le duc d’Albe. Eh bien ! je vous le dis : Flamands
et Hollandais, Anvers et Orange n’attendent qu'une occasion de
s’unir contre vous, et ce moment sera celui ou vous crierez feu a
votre maitre d’artillerie.



— Eh bien ! répondit le duc d’Anjou, on battra du méme coup
Anvers et Orange, Flamands et Hollandais.

— Non, monseigneur, parce que nous avons juste assez de
monde pour donner l'assaut a Anvers, en supposant que nous
n’ayons affaire qu’aux Anversois, et que tandis que nous donne-
rons l'assaut, le Taciturne tombera sur nous sans rien dire, avec
ces éternels huit ou dix mille hommes, toujours détruits et tou-
jours renaissants, a I'aide desquels depuis dix ou douze ans il
tient en échec le duc d’Albe, don Juan Requesens et le duc de
Parme.

— Ainsi, vous persistez dans votre opinion ?
— Dans laquelle ?

— Que nous serons battus.

— Immanquablement.

— Eh bien ! c’est facile a éviter, pour votre part, du moins,
monsieur de Joyeuse, continua aigrement le prince ; mon frére
vous a envoyé vers moi pour me soutenir ; votre responsabilité
est a couvert, si je vous donne congé en vous disant que je ne
crois pas avoir besoin d’étre soutenu.

— Votre Altesse peut me donner congé, dit Joyeuse ; mais, a la
veille d’'une bataille, ce serait une honte pour moi que 'accepter.

Un long murmure d’approbation accueillit les paroles de
Joyeuse ; le prince comprit qu’il avait été trop loin.

— Mon cher amiral, dit-il en se levant et en embrassant le
jeune homme, vous ne voulez pas m’entendre. Il me semble
pourtant que j’ai raison, ou plutot que, dans la position ou je suis,



je ne puis avouer tout haut que j’ai eu tort ; vous me reprochez
mes fautes, je les connais : j'ai été trop jaloux de ’honneur de
mon nom ; j’ai trop voulu prouver la supériorité des armes fran-
caises, donc j'ai tort. Mais le mal est fait ; en voulez-vous com-
mettre un pire ? Nous voici devant des gens armés, c’est-a-dire
devant des hommes qui nous disputent ce qu’ils m’ont offert.
Voulez-vous que je leur cede ? Demain alors, ils reprendront
piece a pieéce ce que j'ai conquis ; non, I’épée est tirée, frappons,
ou sinon nous serons frappés ; voila mon sentiment.

— Du moment ou Votre Altesse parle ainsi, dit Joyeuse, je me
garderai d’ajouter un mot ; je suis ici pour vous obéir, monsei-
gneur, et d’aussi grand cceur, croyez-le bien, si vous me condui-
sez a la mort, que si vous me menez a la victoire ; cependant...
mais non, monseigneur.

— Quoi ?

— Non, je veux et dois me taire.

— Non, par Dieu ! dites, amiral ; dites, je le veux.
— Alors en particulier, monseigneur.

— En particulier ?

— Oui, s’il plait a Votre Altesse.

Tous se leverent et reculérent jusqu'aux extrémités de la spa-
cieuse tente de Francois.

— Parlez, dit celui-ci.

— Monseigneur peut prendre indifféremment un revers que
lui infligerait ’Espagne, un échec qui rendrait triomphants ces



buveurs de biere flamands, ou ce prince d’Orange a double face ;
mais s’accommoderait-il aussi volontiers de faire rire a ses dé-
pens M. le duc de Guise ?

Francois fronca le sourcil.
— M. de Guise ? dit-il ; eh ! qu’a-t-il a faire dans tout ceci ?

— M. de Guise, continua Joyeuse, a tenté, dit-on, de faire as-
sassiner Monseigneur ; si Salcede ne I’a pas avoué sur I’échafaud,
il ’'a avoué a la géne. Or, c’est une grande joie a offrir au Lorrain,
qui joue un grand role dans tout ceci, ou je m’y trompe fort, que
de nous faire battre sous Anvers, et de lui procurer, qui sait ?
sans bourse délier, cette mort d'un fils de France, qu’il avait pro-
mis de payer si cher a Salcéde. Lisez l'histoire de Flandre, mon-
seigneur, et vous y verrez que les Flamands ont pour habitude
d’engraisser leurs terres avec le sang des princes les plus illustres
et des meilleurs chevaliers francais.

Le duc secoua la téte.

— Eh bien ! soit, Joyeuse, dit-il, je donnerai, s’il le faut, au
Lorrain maudit la joie de me voir mort, mais je ne lui donnerai
pas celle de me voir fuyant. J’ai soif de gloire, Joyeuse ; car, seul
de mon nom, j’ai encore des batailles a gagner.

— Et Cateau-Cambrésis que vous oubliez, monseigneur ; il est
vrai que vous étes le seul.

— Comparez donc cette escarmouche a Jarnac et a Moncon-
tour, Joyeuse, et faites le compte de ce que je redois a mon bien-
aimé frere Henri. Non, non, ajouta-t-il, je ne suis pas un roitelet
de Navarre ; je suis un prince francais, moi.



Puis se retournant vers les seigneurs, qui, aux paroles de
Joyeuse, s’étaient éloignés :

— Messieurs, ajouta-t-il, I’assaut tient toujours ; la pluie a ces-
sé, les terrains sont bons, nous attaquerons cette nuit.

Joyeuse s’inclina.

— Monseigneur voudra bien détailler ses ordres, dit-il, nous
les attendons.

— Vous avez huit vaisseaux, sans compter la galére amirale,
n’est-ce pas, monsieur de Joyeuse ?

— Oui, monseigneur.

— Vous forcerez la ligne, et ce sera chose facile, les Anversois
n’ayant dans le port que des vaisseaux marchands ; alors vous
viendrez vous embosser en face du quai. La, si le quai est défen-
du, vous foudroierez la ville en tentant un débarquement avec
vos quinze cents hommes. Du reste de I'armée je ferai deux co-
lonnes, 'une commandée par M. le comte de Saint-Aignan,
l’autre commandée par moi-méme. Toutes deux tenteront 1’esca-
lade par surprise au moment ot les premiers coups de canon par-
tiront. La cavalerie demeurera en réserve, en cas d’échec, pour
protéger la retraite de la colonne repoussée. De ces trois at-
taques, I'une réussira certainement. Le premier corps, établi sur
le rempart, tirera une fusée pour rallier a lui les autres corps.

— Mais il faut tout prévoir, monseigneur, dit Joyeuse. Suppo-
sons ce que vous ne croyez pas supposable, c’est-a-dire que les
trois colonnes d’attaque soient repoussées toutes trois.



— Alors nous gagnons les vaisseaux sous la protection du feu
de nos batteries, et nous nous répandons dans les polders, ou les
Anversois ne se hasarderont point a nous venir chercher.

On s’inclina en signe d’adhésion.

— Maintenant, messieurs, dit le duc, du silence. Qu’on éveille
les troupes endormies, qu'on embarque avec ordre ; que pas un
feu, pas un coup de mousquet ne révelent notre dessein. Vous se-
rez dans le port, amiral, avant que les Anversois se doutent de
votre départ. Nous, qui allons le traverser et suivre la rive gauche,
nous arriverons en méme temps que vous. Allez, messieurs, et
bon courage. Le bonheur qui nous a suivis jusqu’ici ne craindra
point de traverser I'Escaut avec nous.

Les capitaines quitterent la tente du prince, et donnerent leurs
ordres avec les précautions indiquées.

Bientot, toute cette fourmiliére humaine fit entendre son mur-
mure confus : mais on pouvait croire que c’était celui du vent, se
jouant dans les gigantesques roseaux et parmi les herbages touf-
fus des polders.

L’amiral s’était rendu a son bord.

q
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