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LE DÉPART DE MAJUNGA
Nous avons quitté Majunga Sur un grand bateau qui fumait Comme le toit d'une maison : Lorsque le fils lointain entend L'appel au secours de sa mère La distance ne compte pas.
Nous avons quitté Majunga Et, bientôt, dans le jour levant, La Grande lie s'est effacée, Nous n avons plus vu nos villages Et les plateaux où Vair est frais Sont tombés au fond de la mer.
Nous avons quitté Majunga Pour la France aux maisons serrées Comme les dents dans une bouche, Pour la France dont les collines Où rampent des monstres de fer Sont rayées comme nos sangliers.
Nous reviendrons à Majunga Quand les Sorts l'auront décidé, Nos parents, au-devant de nous, Descendront des vertes rizières Et se tiendront sur le chemin Avec des corbeilles de fruits.
Nous reviendrons à Majunga Quand la guerre enfin terminée Nous pourrons avec des yeux fiers Nous présenter à nos Ancêtres Qui, roulés dans leurs linceuls rouges, Vivent au fond de leurs tombeaux .
Nous reviendrons à Majunga Quand nous serons victorieux, Nous danserons devant nos cases Et nous ferons, sous nos sagaies, Saigner le tronc des hauts manguiers Comme le cœur des ennemis.
LE CHANT DE LA RACE
Nous sommes d'une vieille Race,
Aussi vieille que le soleil :
Quand nous chantions, les soirs sans lune,
Assis en rond autour d'un feu,
H nous semblait que la Grande lie
Rêvait tout haut par notre voix.
Nous sommes frères de la vague
Qui mêle aux nôtres ses troupeaux
A V ombre des palétuviers,
Et nous imitons sur le sable
Son éternel balancement
En dansant la main dans la main.
Nous sommes frères de V orage Dont le front est noir comme nous Et dont les poings portent la flamme, Nous aussi, lorsque nous tombons Sur les cases de V ennemi, Toute la plaine s'illumine.
Nous sommes frères de V étoile Qui tourne au-dessus de la mer, Elle a 9 jadis, guidé la Race Quand nos pirogues sont parties D'un autre rivage où des temples Brillent sous des forêts en fleurs.
Nous sommes frères du torrent Qui blanchit la montagne rouge Et notre sang bondit de même Entre les parois de nos cœurs Au temps où crèvent les nuages De la jeunesse et de V amour.
Nous sommes d'une vieille Race,
Aussi vieille que le soleil :
Quand nous chantions, les soirs sans lune,
Assis en rond autour d'un feu,
Il nous semblait que la Grande lie
Rêvait tout haut par notre voix.
A RONIKA
Toi dont les dents riaient toujours Comme la grenade entr * ouverte, Je t'ai laissée, ô Ronika, Avec nos morts et notre enfant \ Au pays cerné par les flots.
Lorsque tu suspendais tes bras Au cou de ton guerrier, tes seins, De leur pointe dure et tendue, Pénétraient comme une sagaie Dans son cœur enfiévré d'amour.
C'était l'heure où notre village S'assombrissait sous les figuiers, Où, sur le flanc de la colline, Une lune silencieuse Ouvrait la porte des tombeaux.
Enveloppés dans leurs lambas,
Nos ancêtres venaient à nous,
Leur souffle errait dans nos cheveux
Et, sur le lit de notre enfant,
Nous entendions comme un murmure ;
« Aimez-vous, disaient les Ancêtres, « Car nous ne pouvons, sous la lune, « Ramener le sang à nos cœurs « Qu'en nous penchant sur des berceaux « Où dort la graine de la Race, »
LE CHANT DU FOYER
Quand je songe à mon village ■, Dans les longues heures d'exil, Ronika, cest toi que je vois.
Tu te tiens auprès du foyer
Où le riz cuit dans la marmite
Et tes yeux suivent la fumée.
Tu as mis le lamba que j'aime,
Celui qui drape de fleurs rouges
Ton corps gonflé comme un fruit mûr,
Tes yeux regardent la fumée Et tu souhaites que le vent Me l'apporte, à travers la mer.
Quand reviendront, ô Ronika, Nos caresses sous les manguiers, Les nuits où parlent les grenouilles ?
Quand reviendront nos longs sommeils Dans notre case bien fermée Tandis que souffle la mousson ?
Et quand pour rai- je te revoir Tendant le sein à notre enfant Dans son berceau de feuilles sèches ?
L'ÉTOILE ROUGE
O Ronika, la grande éioile Qui s'allumait sur le plateau, Cette étoile aux rayons si rouges Que nous la prenions pour un feu, Je l'ai, sans cesse, sur ma vie.
Souviens-toi ! Dès quelle montait, Un frisson courait les feuillages, La plaine s'emplissait de brume, Nos chiens hurlaient contre la porte Et ton cœur s arrêtait de battre.
O Ronika, Vétoile rouge
Ne quitte, ici, jamais, le ciel
Et vers elle, toute la nuit,
On entend les canons, par meutes,
Gronder au fond de l'horizon.
Un seul de ses rayons suffit
Pour faire flamber des villages
Et pour coucher dans la vallée
Sur la terre noire et sanglante
Des bois entiers d'hommes en marche,
Tout en tremblant, ô Ronika, Je me soumets à sa puissance, Car je n ai plus, pour m en défendre, Ni ton amour, ni nos Ancêtres Qui volaient à notre secours.
LES ANCETRES
Autant que les vivants, laissés, Pleins de douleur, dans la Grande lie, Ce sont nos morts que je regrette, Mes conseillers, mes protecteurs, Qui se tenaient, les soirs de lune, Assemblés près de mon sommeil.
Il y avait les grands Ancêtres ',
Qui firent jaillir notre Race,
Comme une source, au flanc des monts,
Il y avait ceux qui régnèrent
Sur les plateaux et sur la côte
Par la force de leurs sagaies.
Il y avait mon noble père
Et son frère, tués tous deux
Quand des milliers de casques blancs
Arrivèrent à Majunga :
Un même obus les a couchés
Devant la porte du village.
Vous étiez tous là, mes chers morts,
Drapés dans les lambas de soie
Que nos femmes vous ont tissés
Et vous me parliez, dans mes rêves,
De la récolte et des troupeaux
Et de mon fils, qui vous ressemble.
Quand je reviendrai, quand la France
Renverra chez eux ses enfants,
Je traînerai vers votre pierre
Un taureau noir aux longues cornes
Pour que son sang vous réjouisse
Dans vos nattes de jonc tressé.
Vous reconnaîtrez à ce signe
Que mon exil est terminé
Et que mon cœur, fidèle, observe
La Coutume de notre Race,
La Coutume, grâce à laquelle
Les vivants s'enchaînent aux morts,
AVEC MES BŒUFS
Je me souviens d'avoir conduit Jusqu'à Tananarive, Un bâton à la main Et des cris plein la gorge, De grands troupeaux de bœufs
Poussés chez nous comme le riz.
Au clair matin, quand nous quittâmes
Le parc et ses cactus,
On eût dit qu'un torrent
Tombait dans la vallée
Et couvrait le soleil D'un manteau flottant de poussière.
C'est ainsi que j'ai parcouru L'île dans tous les sens Et qu'en moi sont fixés Les traits de son visage :
Ses rizières, ses bois.
Ses mamelons et ses lagunes.
J'ai cheminé sous des forêts Où des arbres béants Etaient peuplés d'abeilles, Où la voix se heurtait A la voûte des branches
Comme un oiseau dans une grotte,
J'ai longé les palétuviers Que l'écume vient battre Et qui, comme des mains, Retiennent les pirogues Quand le noir Océan
Soutient le ciel de sa muraille.
J'ai traversé cette montagne Dont la neige, parfois.
Aiguise encor la pointe.
Et j'ai vu, sous mes pieds, S'étendre la Grande lie
Comme une natte bien tressée.
J'ai surpris, au fond des volcans, Des lacs qui regardaient, Et le pas de mes bêtes A fait, sous les rochers, Dans les vallons perdus,
Rouler l'or et les pierreries.
Mais, pour moi, tout s'est effacé
Quand j'ai vu, sur un mont,
Briller Tananarive
Et se lever V étoile
Du palais parfumé Où dorment nos rois et nos reines
C'est là que mes bœufs sont venus
Et que, dans l'abattoir,
Comme sur un autel,
Ils ont tendu le cou
Avec sérénité Vers le couteau du sacrifice.
L'AMULETTE
Celui qui dirige les Sorts,
Le devin vénéré, m'a dit :
« O mon fils, prends cette amulette,
« C'est un morceau de bois sans forme,
<( Mais qui contient les Invisibles :
<( En le touchant, tu toucheras
« Le sein nourricier de ta mère,
<( Si tu le portes à tes yeux,
« Tu verras croître une forêt,
« Si tu le mets à ton oreille
« Aussitôt, les vents alizés
« Couleront à travers les branches,
« Si tu le pressés sous tes lèvres,
« Toute l'île te parlera. »
A MES MORTS
O puissances invisibles, Forces, souffles, destinées, Maîtres du sol et du ciel, O mes morts, protégez-moi !
Faites que, dans les rizières, Sous mon chapeau de raphia Et les pieds trempant dans Veau, Je revienne moissonner.
Faites quen me retournant Je puisse voir mon foyer Qui m'appelle dans le soir Avec sa blanche fumée.
Faites que j'entende encore Venir à moi, du village, Agréable à mes entrailles, Le bruit des pilons à riz.
Faites que, devant ma case.
Et notre enfant dans les bras, Ronika, d'un rire, éloigne Les fatigues du travail.
Faites que, la nuit, je sente Les parfums de nos forêts Qui se glissent sous la porte Et caressent nos cheveux.
Et faites que je vous rende, O mes morts, le peu de terre Enfermé dans un sachet Que je garde sur mon cœur.
LA DANSE DU SOIR
Quand nous avions battu le riz, Tout le jour, dans le soleil, Nous quittions l'aire du village Pour boire la betsa-betsa A l'ombre fraiche des figuiers.
Et, bientôt, la boisson qui brûle
Nous rendait notre vigueur,
Les cris, les danses et les chants
Se réveillaient sur la colline
Et bourdonnaient jusqu'aux étoiles,
Quelqu'un soufflait dans son bambou
Et, le vent de la musique
Se levant comme une tempête,
H nous semblait qu'un tourbillon
Emportait la Terre et le Ciel.
L'OFFRANDE A LA FRANCE
Où sont nos jours blancs de soleil, Nos mamelons y nos vents, nos pluies, Et notre Océan qui se dresse Comme une muraille d'argent Sous les fureurs de la mousson?
Où sont nos fleuves et nos lacs.
Nos volcans, nos bois, nos lagunes, Nos villages couverts de chaume Où, le soir venu, nous chantons Près du tombeau de nos Ancêtres ?
Où sont nos grands troupeaux de bœufs Que toujours suit un oiseau blanc, Nos champs de riz bordés de digues Et nos verts bambous qui chuchotent Comme des femmes assemblées ?
Où sont nos vallons, nos fontaines, Dans lesquelles nos jeunes filles Plongent leurs vases et leurs bras ?
Où sont nos armes, nos pirogues, Nos fleurs, nos fruits, nos instruments ?
Tout cela, nous V avons en nous, Emprisonné dans notre cœur, Et c'est pourquoi, quand nous mourons, Nous n'offrons pas que notre vie, Mais toute notre île à la France.
DERNIER CHANT
O mon fils, si l'ennemi D'une balle me renverse Dans la boue et dans le sang.
Tu porteras la nouvelle Aux morts de notre tombeau.
Tu leur diras que la France A réclamé son enfant Et qu'ils ne m'attendent pas Pour prendre part aux conseils Qu'ils tiennent les soirs de lune,
Tu leur diras que mon corps Repose sous un ciel bas Dans un pays que la guerre A rendu plus désolé Que la brousse en feu de l'île,
Puis, non loin de leur tombeau, Quand tes bras auront grandi, O mon fils, tu dresseras, Toute seule et désolée, La pierre du souvenir.
Mais si V arbre de la Race, Grâce à toi, porte des fruits, Leurs parfums chargés de vie Viendront me réconforter Dans mon exil éternel.
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