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ACTK FUKMIEK
Ine cour (l'iiabilaliôn rustique. Au fumL la nuile. traverse la scèner presc[ue eu diagonale. Une haie de chaque côté. Entre la haie et la rampe, la cour des Planchot. A droite, la maison. Une porte de plain-pied avec la scène.A gauche, une haie perpendiculaire à la route, sépare la cour des Planchot de celle de madame .lean. On ne voit de celle-ci quune très petite fraction. Au loin, de Tautre eôté de la route, maisons et jardins. Une porte percée dans In haie donne accès à la route.
SCÈNE PREMIÈRE
LAZARETTE, PLANCHOT, pi/is UN BICTCLISTE, LE FACTEUH, puis DEUX FEMMES. [Au lever du rideau, Lazarette [28 ans) et Planchot [30 ans) sont à table, à droite, devant la maison. Ils finissent de déjeuner. Costumes de iiaysans.
LAZARETTE. cvoqucint uue pomiue et se levant. Voilà le soleil qui tourne... Il faut tirer le rideau de monsieur. iElle va tirer un rideau qui
fermi^ la porte de drûitf. Soutt'iiafit h' rid^av^^ Il doi't. .. Tu le vois ?
PL-\>'CHOT
Oui. Il est rigolo.
LAZARETTE. laissant reiomhe/- le rideau et reprenant sa pomme.
A-t-on de la chance, hein? Est-il b^au?
PLANCÏÏOT
C'est pas de la chance. C'est du bon travail, voilà tout.
LAZARETTE
Planchol. t'es glorieux. File s'appuie sur son épaule. Tous deu.t regardent l'enfant.) Il v a de quoi, quand on réfléchit. M. Richon a dit qu'on n'en voyait pas souvent d'aussi beaux. Quelle bonne pomme' Tiens, goûte. Flh le fait mordre à sa pomme. Eh! Ehl pas tout, hein? Qu'est-ce qu'il fera quand il sera grand?
PL,\.\CHOT
Il sera ouvrier, comme moi, parbleu.
LAZARETTE. Jiochant Ui tète.
Ça, ouvrier...
PLA.Ni.llOT
Qu'est-ce que tu veux qu'il soit?
LAZARETTE
Ah! voilà... Je ne sais pas si on pourra... mais si on pouvait...
PLANCROT
Quoi?
LAZARETTE. dcins Ufi rêve.
S'il pouvait être employé au chemin de fer !
PL-\NCHOT
Pourquoi pas ministre ?
LAZARETTE, f/iii a fini sa pomme, lui jetant le trognon à la figure.
T'es bète, Planchot... Allons, feignant, viens xii'aider à plier le linge, plutùt que de rester là devant ton gosse comme si c'était le Saint-Sacrement... Houp ! i Bourrade.
PLANCiiOT, courant après elle.
Ah! tu me bats... Attends!... (Il l'attrapp. Elle sp dèhat. Il l'embrasse.)
L\ZARETTE, duns des rires.
Planchot!... Qu'il est bête!... Ah! ah! ah! Planchot, tu me fais mal... {Très doux, sensuel ) Ah ! Planchot... Non ! ne m'embrasse pas comme ça, ça me donne des picotements partout el ça me coupe les jambes... (Passe sur la route un hici/c liste.
LE BICYCLTSTE
Paix, paix ! v'ià les mœurs ! ('// passe.
LAZARETTE
Est-il bête, celui-làs.. qu'est-ce qu'il dit?.=
[^Par-dessus la haie.\ Espèce d'imbécile !... 11 est loin. (.4 Planchât.) Allez ! attrape le bout du drap. (// le prend. File lient Vautre extrémité. Riant.) Ce que tu as Tair nigaud!... Secoue !... Tiens fort î (File le lui fait lâcher."^ Alors, quoi ! t'as pas de sang- dans les veines !
PLA.VCHOT
J'ai jamais été blanchisseuse, moi I ^Ce (jui suit en pliant le drap.^
LAZARETTE
Oui. S'il pouvait être employé de chemin de fer, c'est un bon métier.
pla.N(:hot Faut des protections.
LAZARETTE
Naturellement.
Et de l'instruction.
■ LAZARETTE
Je le sais bien.
PLANCHOT
Ce n'est pas avec ce que nous gagnons qu'on pourra...
L,\ZARETTE, parlant du drap.
Plie-le de côté, voyons... Encore... Viens... [File joint les deux extrémités que tenait Planchât
LES KEMl'LAr.AMES
à celles quelle tenait elle-iiième.) Nous avons trop de loyer. Il faudrait trouver une maison plus petite. Et économiser encore.
l'LANCllOT
On pourra essayer.
LAZAREÏTE
Quand on se prive pour son mioche, ça ne coûte pas.
PLANCHOT
Certainement.
LAZARETTE
Comment font les autres?
PLANCIIOT
Quels autres?
Tout le monde. Les Valin?
PLANCHOT
La femme a été nourrice à Paris.
LAZARETTE
Et les Boutard ?
PLANCHOT
Ils ont pris un nourrisson... { Parait le facleur sur la route.)
LE FACTEUR
Bonjour, la compagnie.
PL-\.\C11(JT cl LAZARETIE
Monsieur Honoré, bonjour... qu'est-ce qu'il y a de nouveau aujourd'hui ?
LE FACTEUR, à PlanrJiut.
Votre oncle est de retour de Paris.
PLANCHOT
Mon oncle François ?
LE FA(.TEt R
Oui.
Comment se fait-il que nous ne l'ayons pas encore vu?
LE FACTEUR
Il est allé à Fond-d'Herbes.
PLANCIIOT
A-t-il ramené du monde?
LE FACTEUR
Deux enfants de l'hospice pour Xeuville-sur- Ouche.
PLANCIIOT
Et pour notre commune?
LE FACTEUR
Rien... Si. Un petit bourgeois du bureau de placement. [Un Icmps.) Il parait que la Perrin est très bien où elle est, qu'elle se fait des mois... de je ne sais pas combien... Oh! il ne va pas tarder à venir... Au revoir.
PLANCllOT t't LAZAHETTE
Bonjour, monsieur Honoré. (L'' f'artnur suii .sa l'un te.)
PLA.Nciiuï, à Lazarell'-'.
Toi, tu n'es pas de ce pays-ci, tu ne peux pas comprendre ça...
LAZARETTE^ foihleïiien l .
Si, je le comprends.
PLANCllOÏ
Non.
LAZARETTE Si.
PLANCIIOT
C'est pourtant pas bien loin chez toi... Et les femmes ne sont pas nourrices.
LAZARETTE
Ce n"est pas la mode.
PLANCIIOT
Ici, elles le sont toutes... Toi, tu ne voudrais pas?
L.\ZARETTE
Je ne voudrais pas quoi?
PLANCIIOT
Aller faire une nourriture à Paris.
LAZARETTE
Et notre petit... S'il allait lui arriver malheur, comme au premier ?
LES KEMPLAgAMLï
l'LA.NCHUT
On le do 11 lierai L lui pèi'e ot à la mère qui en auraient l)ien -uin...
LAZAliKTTK
El loi?
PLA.NCIIOT
Mui... moi... je ferais eoniine les autres...
l\zahi:tti:
C'est justement ce que je ne veux pas... Alors, Piancliot, ça ne te ferait rien d'être tout seul?... Moi, ea me ferait.
l'LA.NeiiOT
Si, ça me ferait... Un temps.) T"as raison, va, vaut mieux vivre comme nous vivons... Ah! seulement, si tu prenais un nourrisson...
LAZAREÏTE
11 faudrait élever le n('»tre au biberon et donner mon lait — son lait — au petit parisien. Ça, je ne pourrais pas... Tiens, justement, le voilà qui s'éveille et qui va réclamer son déjeuner. (Elle commence à déboulonner son cors'Kje et ca derrière le rideau allaiter son enfant. Au bébé.' Oui, oui, monsieur... Là, là, ne te fâche pas... 11 n'y a pas de petit bourgeois qui te le prendra... Tiens, mon gosse... c'est bon... oui, prends bien... Tu me fais un peu mal, mais
LES REMl^AÇANTES
«.•a ne fait rien... Bois à la soiL mon iivo^. rhanlnnl l'i mi-coix.)
Le cliîit à Jeannette
Est une jolie J3ête.
Quand i veut s" faire Jieau,
r s" liche le museau.
Avec sa salive
Ih fait sa lessive.
PLANCiloT
Ah! voilà mon oncle François... et deux femmes avec lui... Le gaillard 1 .. . C'est un bon métier que celui de meneur de nourrices. [Parail sur la route, venant de gauche, M. François, 60 ans. Rouge de teint, blanc de cheveux, pattes de lapin. Très vivant. Blouse bleu foncé, laissant voir un gilet et une grosse chaîne en or. Une sacoche en bandoulière. Une couverture à bords rouges sur V épaule. Un bâton retenu au poignet par une lanière dé cuir. Une casquette passemontagne. Deux femmes de la campagne Vescortent.)
PREMIÈRE FEMME
Oui, mais pourquoi?
M. FRANÇOIS
Pourquoi? D'abord parce qu'on les paie moins... Vous n'êtes pas filles-mères? Vous êtes mariées ?
C'est la faute aux curés.
Si j'avais su !
M. FRANÇuIï
Je vais toujours prendre note... Vous, vous êtes Marie Lefrançois.... Quel âge a votre enfant?
Trois semaines.
M. FRANÇOIS
La loi vous force à le nourrir vous-mèriie jusqu'à sept mois.
M. le maire me donnera un certificat disant qu'il a sept mois. C'est mon mari qui Va fait nommer. M. le maire.
M. FHANÇUIS
Je le sais bien, que M. le maire vous donnera un certificat 1 Seulement, si on n'observe pas la loi une fois de temps en temps, on finira par avoir des ennuis... Enfin, je verrai. A l'autre.) Et vous, quel âge a-t-il?
l''^^ FEMME
Il a deux ans, monsieur François... mais je vous assure que le médecin ne s'en apercevra pas. M. le maire me donnera un certificat disant qu'il n"a que sept mois.
M. FRANÇOIS
Non. Je vous connais. Vous ne pouvez plus élever qu'au biberon. Et le biberon, les bourgeois n'en veulent plus guère. On n'oserait pas dire quils ont tort. Je tâcherai de vous donner un enfant assisté.
Je m'en contenterai, monsieur François.
IJ LLS HEMFLAÇANTKS
M. FRA.Nr.nl S
Et encore... non... La commune est trop mal notée au point de vue politique.
Mais, je me rappelle qu'il y a six mois, aux élections, tout le monde a voté pour M. Clapier, qui était soutenu par le gouvernement. On a voté comme ça pour avoir des enfants de Thospice.
M. FRANÇOIS
Justement. Depuis six mois, le ministère a changé. Vous êtes devenus des réactionnaires... Tout ce que je pourrai faire pour vous, ce sera de vous trouver un enfant d'ouvriers à vingt-cinq francs.
s il vous plaît, monsieur François.
Et moi aussi, monsieur François ?
M. FRANÇOIS
Ouil (Entre Juhier endimanché. Les femmes s'en vont.)
JLBIER
Ah! voilà M. PYançois... Allons boire un coup...
M. FRANÇOIS
Non. Il faut que j'entre chez mon neveu...
LES REMPLAÇANTE? i:^
PLANCHOT
Tu peux bien venir tout de même, Jubier.
JUBIER
Parbleu. (A M. François.) Vous avez vu ma
Oui.
.ILBJER
Elle va bien ?
M. FRANÇOIS
Toujours.
JUBIER
Vaiic marki-vnrl
07 Gr»n mnit; '^
M. FRANÇOIS
Voilà... (// tire de Vargent de sa sacoche et le lui donne.) Quatre-vingts francs.
JUBIER
Comment, quatre-vingts francs !... son mois tout sec!... Est-ce qu elle se figure qu'avec ca je puis viv^e et donner quinze francs par mois à la vieille Rosette qui élève notre enfant au biberon !... Oh ! mais non!... Je ne me suis pas séparé de ma femme pour ne pas gagner plus que ça!... Enfin, on s'arrangera!... Je vas toujours payer une bouteille. {Allant à gauche et parlant par-dessus la haie.) Hé! madame Jean !... (Aux
autres.) C'est commode d'avoir un débitant comme voisin... Hé 1
MADA.ME JEAN, (h Vautre côté de la haie. Voilà, voilà !
.lUBIER
Donnez-nous une bouteille de mon ordinaire... Deux bouteilles, deux...
MADAME .TEAX
Voilà ! voilà...
.iiBiER. voyant passer sur la routr Chapois pf
Bretoanet.
Hé! les camarades... arrivez... J'ai reçu mon mois, je régale!...
BRETONNE
Sale veinard !...
.IL HIER, à Lazaret tp^ qui vient d'ent'^er. Vous voulez bien, hein, la bourgeoise... Plus on est de fous, plus on rit...
LAZARETTE
Mais certainement, monsieur Jubier...
.iiBiEB, rf (jui Adèle a donné les bouteilles par-dessus la haie.
Voilà les bouteilles... Merci, Adèle... Est-elle gentille, la gamine !
M. FRANÇOIS, à AcbHe, dix-huit ans, joli'', frnhlfp. Adèle, j"ai à te parler tout-à-rheure.
ADÈLE
Bien, monsieur François. Elle disparaît. On a débouché les houteilles.
JUBIER
Allons! A la santé de ma femme, c'est elle qui régale.
M. FRANCHIS
A lavùtre... Planchot. viens un pou. J'ai quelque chose à te dire, à toi et à ta femme. Aux autres.) A tout-à-l'heure. \Il sort axer Planchot. Lazarette était sortie précédemment.)
SCÈNE III JUBIER, CHAPOIS, BRETONXET
.JUBIER
Probable que la Planchot va se décider à aller à Paris.
CHAPOIS
M. François lui aura trouvé une bonne place.
BRETONNET
Dis-donc, Jubier... Ta femme, est-ce qu'elle a des grands rubans comme en avait madame Chapois?
JUBIER
Des rubans qui coûtent dix francs le mètre et qui lui tombent sur les talons.
lUiEïONNKT. r/rnve.
T'as de la chance.
JUHTEH
Oui. Je vis bien... J" suis nourrice!... Et toi. Chapois. combien de temps faut-il que lu attendes encore pour que ta femme aille faire une nouvelle nourriture?...
CHAPOTS
Quatre mois.
HHETO.N.XEï
Comment, quatre mois?
.IIBIER
Comment, quatre mois!... Elle est rentrée de Paris il n'y a pas quinze jours.
CHAPOIS
Ça ne fait rien. Faut que je voie M. François.
.JUBIER. riant, après réflexion.
Mais alors... Elle te revient avec l'ouvrage toute faite ? En voilà un gaillard !
CHAPOIS
Tu dis des bêtises.
BRETONNE
Ta» fait faire l'ouvrage à Paris, hein ?
cHAPOis. malin.
Non. mais j'y ai été, moi, à Paris.
BRETONNET
Toi, quand donc?
CHAPOIS
Au mois de mai.
JLBIEH
C'est la première fois que tu en parles I
JIBTEH ET BRETONNET
C'est pas vrai. Tu n\ as pas été !
CllAPOlS
Et puis après? Quand même?... Ça vaut mieux que d'être un propre à rien comme toi I Ça prouve que ma femme est bonne à quelque chose... tandis que la tienne... Combien qu'elle en a eu, d'enfants, hein? Zéro! Combien qu'elle en a fait de nourritures, zéro !
BRETONNET, vexé.
J'ai pas voulu. Je trouve ça dégradant.
CHAPOIS
T'as pas voulu!... T'allais faire des pèlerinages avec elle. {Enlrent M. FrançiAs et Plancha t.)
M. FRANÇOIS, à Planchoi qu il prend à part.
Mon neveu, elle est folle, ta femme. Je te dis qu'elle est folle ! Une place comme celle-là! Une
place que je vous ai gardée parce que c'est toi... Des gens qui donneront peut-être cent francs par moisi
PLANCHOT
Qu'ils attendent. Je tâcherai de la décider.
Comment veux-tu qu'ils attendent ? Leur nourrice les a quittés hier, leur mioche n'est pas bien, il leur en faut une autre aujourd'hui... C'est des gens qui ont besoin de nous : on peut être exigeant. Je croyais si peu que j'aurais affaire à une bête comme ta femme que j'ai donné au monsieur des adresses pour prendre des renseignements sur vous deux. Ton père est allé au-devant de lui.
PLANCIIOT
Le père le sait?
M. FRANÇOIS
Et il m'a dit merci.
PLANCHOT
Ils sont riches?
M. FRANÇOIS
Tu peux le dire, qu'ils sont riches. Ils sont à Grandbourg-les-Bains, et ils ont à eux une voiture qui va sans chevaux.
PLANCHOT
Entin, on verra...
JLlUElî
Allons, monsieur François, on vous attend...
M. FRAM.-.OLS
Une minute encore. J'ai deux mots à dire à c(jté. (// sort.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, PLANGHOT, puis MADAME .JEAN
JUBIEK, à Planchol.
Alors, Planchot^ demain nous allons à la perdrix?
4'LANCIIOT
Tu sais bien que je n'ai pas de permis.
.lUBIER
T'en prendras un... Maintenant, tu peux...
PLAXCliOT
Maintenant?...
.JUBIEK
Parbleu ! . . . Le père François n'a pas offert une place à ta femme?
PLANCHOT
Si.
JUBIER
Alors?
PLANCHOT
Nous avons refusé.
JUBIEK
C'est pas vrai. Demain, nous allons à la perdrix.
PLANCllOT
Demain, je Iravaillerai.
JUBIEH
Vrai?
PLA.XCJIOT
Vrai :
.JLBIEK
Tu n'es qu'un feignant.
l'LANCHOT, riant.
Tu m'appelles feignant parce que je vais travailler.
.JUBIER
Je t'appelle feignant parce que tu donnes le mauvais exemple. Tu n'es qu'un serin, daller t'éreinter alors que tu pourrais faire comme moi. Il n'y a pas tant de travail dans le pays; tu ne devrais pas le voler à ceux qui en ont besoin... Seulement, voilà, tu es jaloux de ta femme.
CHAPOIS
Tu as peur qu'on te la prenne à Paris.
PLANCHOT
Je ne suis pas jaloux. C'est ma femme qui ne veut pas.
LKS RKMI'LAi;AMI.S li
.HBIEH
Elle ne veut pas être nourrice sur lieu?
PLANCHOT
(Test son idée.
.nHiEi; Il u"v a pas (le plus beau métier pour une femme.
PLANCHOT
,1e ne dis pas non, mais elle ne veut pas.
.TTBIER
Alors, f'est elle qui commande?
PLANCHOT
Non.
JIBIER
Je parie que le dimanche, c'est toi qui lui cires ses chaussures?
HRETONNET
Nom d'un chien ! Si j'étais à sa place.
JUBIER
Oui. Demande à Bretonnet ce qu'il en pense, du métier.
BRETONNET
Bien manger, bien boire, bien dormir. Etre dorlottée par tout le monde ; mener les bourgeois par le bout du nez !...
LES REMI'LAi.AMES
JUBIER
Et envoyer tous les mois jusqu'à cent francs à son petit liomme.
CHAPOIS
Sans compter les cadeaux.
JUBIER
A la première denU
CHAPOTS
Au premier pas.
JUBIER
La mienne m'a fait expédier vingt francs pour ma fête parce qu'elle a dit que je serais trop triste d'être tout seul, et que, de me savoir triste, ca lui ferait du mal.
CIIAPOIS
La mienne m"a brodé ces pantoulles-là... El c'est sa patronne qui a fait le dessin. (/?//v.v.)
BRETÛN.NET
Ont-ils de la veine, ces animaux-là, ont ils de la veine !
JUBIER. allfi/il jiniiPi' les biiiileilles à ïiiadnme Jean /lar-dessu.s la /lair.
Madame Jean !... (A Planchot.) Enlin, pourquoi qu'elle ne vçut pas ta femme?
IM.A.NCllOT
Elle aime mieux ne pas gagner tant d'argent et ne pas abandonner son enfant.
LES REMPLAÇANTES 'l'S
JLBIER
Et le biberon, c'est-y fait pour les chiens?
MADAME JEAN
Ah ! ce M. Jubier, il a réponse à tout I
PLANCIIOT
Des enfants élevés au biberon; il en meurt trop.
MADAME JEA.X
En voilà des bêtises! Cest encore des histoires de médecins! C'est comme maintenant, ils ont inventé qu'il faut faire bouillir le lait avant de le donner... Moi, je leur répondrai une chose, aux médecins : Est-ce que la vache fait bouillir le sien avant ded le onner à son veau? Ah !..,
JUBIER
Oui, réponds... Est-ce qu'elle le fait bouillir?
MADAME JEA.N
Ils ne savent quoi imaginer. Ils s'entendent avec des fabricants pour faire marcher le commerce. Voilà qu'ils disent maintenant qu'il ne faut plus de biberons à tube.
BRETONNET
Paraît.
MADAME JEAN
Des bêtises, je vous dis, monsieur Bretonne t. A la maison, nous étions huit, nous avons tous été élevés comme ca. Est-ce que ça m'a em-
pèchée de profiter?... Les médecins sont des ânes I
PLANCIIOT
Ça, c'est vrai.
HIER
Alors ?
MADAME JEAN
Une autre bouteille, monsieur .ïubier?
.lUBIER
Oui, madame Jean... {A Plnnchot. Il n'en meurt pas tant que ça, des enfants. Moi, je n'en ai perdu qu'un sur trois.
BRET0N.NET
Et puis quand il n'y a quà vouloir pour en avoir un autre I
.lUBiER, à Planchot.
Parbleu!... Si toutes les femmes étaient comme la tienne, qu'est-ce qu'on mangerait dans nos pays ?
rUAPOTS
Est-ce que les Firmin auraient pu faire bâtir une maison ?
JTBIER
Est-ce que les Tourdeau auraient pu acheter deux vaches pour nourrir les enfants de l'hospice?
BRETONNET
Est-ce qu'ils auraient pu envoyer leur gars à l'école jusqu'à des quinze ans?... Je n'ai connu qu'une femme aussi entêtée que la tienne, c'est la Duroc, mais on a su pourquoi plus tard.
.nRTF.H
Parbleu !
Pourquoi ?
r.uAPOis
BRETONNET
Elle avait une maladie que l'on ne voyait pas, mais que le médecin, lui. aurait vue, et elle n'aurait pas eu son certificat.
JUBIER
Si tu es logé à la même enseigne, il n'y a plus rien à dire.
PLANCJIOT, rire faux.
Je vous assure bien que non. par exemple.
JUBIER
Qu'est-ce que tu veux, mon vieux, on est bien forcé de supposer ça.
PLANCnOT
Et puis le dernier mot n'est pas dit. [Entre
liH LES REMPLAÇANTES
SCÈNE V Les Mêmes, M. FRANÇOIS
JUBIER
Ah I buvez-vous un coup, enfin ?
M. FRA-XÇOIS
Volontiers. Mais je vois, là-bas, une bouteille d'eau-de-vie de cidre que je connais. A votre santé. (// se verse à boire et sort de sapoche un carnet graisseux. Dites donc... vous ne connaissez pas une fille — une fille — pas une femme — sur qui je puisse compter pour la fin de l'année ?
CHAPOIS
Il y a la petite Bourdiot...
M. FRANÇOIS, feuilletant h' carnel.
KUe est inscrite. C'est pour la Saint-Martin.
ciiAPOis, cherchant.
Je n'en vois pas d'autre que la petite Bourdiot.
M. FRANÇOIS
Et Adrienne Fauque?...
CHAPOIS
(Ml 1... Elle est sage...
TRIER
T'es fou... Adrienne Fauque?
M. FRANÇOIS
Je vois sur mon carnet qu'elle parlait au tils Bouillard...
.TUBIER
Il n"est plus à jour, votre carnet... Si vous avez à espérer, c'est avec le fils Calmot.
M. FRANÇOIS
Moi, que ce soit l'un ou l'autre, vous comprenez...
JUBIER
Et ça ne serait que pour dans six ou sept mois, d'après ce que m'a dit l'épicière.
M. FRANÇOIS
Je l'inscris aux douteuses.
JUBIER
Elle est bonne, son eau-de-vie de cidre.
BRETONNET, Cilla iil à la table.
Je vas te dire ça.
M. FRANÇOIS
Tout ça ne me donne pas ce que je cherche.
ClIAPOIS
Et la fille Ménard? •
M. FRANÇOIS
Attendez... fille Ménard... C/est pour la Saint- Martin.
JIBÏER
Encore.
"IH LES HE.Ml'LAÇA.NTES
BRETOWET. riant.
Elles sont donc toutes pour la Saint-Martin?
M. FRANÇOIS
Mais oui. ca correspond à la fête locale... J'ai encore Adèle à voir. Il va vers la r/auche.)
JIBIER
Il faut qu'il en ait, une caboche, cet hommeà!...
r.HAPOlS
Et de l'ordre dans ses écritures 1
BRETONNET, oprès avoir hii.
Sur. qu'elle est bonne.
M. FRANÇOIS
Adèle!... Adèle!... Écoute un peu, mon petit chat.
SCÈNE VI
Les Même?, ADÈLE.
M. FRANÇOIS, à Adèle, à gauche.
Eh bien, la jeunesse, on travaille toujours?
ADÈLE, très jeune, très fraîche, très gaie,
amoureuse et malicieuse ijendant toute la scène.
Vous voyez, monsieur François.
M. FRANÇOIS
.J'ai une place pour toi, ma belle.
ADÈLE
Mais je n'en cherche pas, monsieur François.
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M. FKA.NÇOIS
Cne bonne place.
ADÈLE
Je n'en veux pas, monsieur François.
M. FRANÇOIS
Qu"est-ce que lu vas faire ici toute seule ?
ADELE
Je ne serai pas toute seule, je vais me marier.
M. FRANÇOIS
Toi aussi; il n'y a pas à dire, elles sont enragées.' Mais le métier va devenir impossible. Si ça continue, avant deux ans. on ne trouvera plus une fille-mère dans tout le département î... Et avec qui vas-tu te marier ?
ADÈLE
Tiens 1 Avec le fils Bordin.
M. FRANÇOIS
Il ne veut pas de toi.
Que si.
M. FRANÇOIS
Les parents ne consentiront pas.
ADÈLE
Que si.
M. FRANÇOIS
Il va épouser la fille Claudet.
ADKLE
Que non.
M. FRANÇOIS
Le père et la mère Bordin ont donc changé d'avis ?
ADÈLE
Dès quon a su que bientôt je pourrais être nourrice, tout le monde a changé d'avis, monsieur François. Avant, les garçons me regardaient bien un peu, mais pas un ne pensait au mariage, ils disaient tous : « Cette petite maigrichonne-là, elle ne sera pas capable de rien rapportera son mari, n Ça m'agaçait d'entendre dire cela..
M. FRANÇOIS
Alors, lu tes mis en tète de leur prouver qu'ils avaient tort.
Naturellement, monsieur François
M. FRANÇOIS
Et tu y es arrivée ?
ADÈLE
Facilement, monsieur François. Alors, quand ils ont vu cela, et que j'engraissais et que je devenais plus avenante, ils voulaient tous se marier avec moi.
M. FRANÇOIS
Tu as eu l'embarras du choix.
ADÈLE
Que non, monsieur François.
M, FRANÇOL*
Gomment cela !
ADÈLE
Lorsqu'ils ont appris que je ne voulais pas aller faire une nourriture à Paris, ils ont tous disparu.
M. FRANÇOIS
Naturellement.
ADÈLE
Excepté un.
Le tïls Bordin ?
ADÈLE
Le Hls Bordin.
M. FRAxNÇOIS
Cest un serin.
ADÈLE
Je ne pense pas, monsieur François...
M. FRANÇOIS
Comment allez-vous vivre ?
ADÈLE
Nous prendrons un ou deux enfants de l'hospice.
M. FRANÇOIS
On n'en donne pas dans la conunune.
ADELE
Je le sais bien... Nous irons demeurer à deux lieues d'ici, à Margny.
M FRANÇOIS
Tu étais bête dans le temps, tu as changé.
ADÈLE
«Trace à Bordin, monsieur Krancois.
Qu"est-ce qui le les fera avoir, les enfants de "hospice?
ADÈLE
M. Corbet. le député... Bordin est allé le trouver.
M. FRANÇOLS
Allons, il n'y a rien à faire avec toi. Dis donc ! Quand tu auras une maison, il faudra t'assurer contre lincendie.
ADÈLE
J"y pensais.
M. FRANÇOLS
Tu sais que je représente la meilleure compagnie de France... Si tu ne veux pas avoir d'ennuis avec les inspecteurs des enfants assistés, je ne te conseille pas de l'adresser à d'autre qu'à moi.
ADÈLE
Soyez tranquille, monsieur François.
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M. FRA.NÇOIS
Et je te garderai une pièce de vin pour ton entrée en ménage.
ADÈLE
C'est que nous ne sommes pas riches.
SCÈNE VII
Le^ Mêmes, moins ADELE, plus PLANCHoT
.JUBIER, '-'/ Chapois.
Attends, je vais aller chercher du pc>pier et de l'encre, tu vas m'écrire, ça toi. {Il sort par la droite et revient hipntM avec Planchot qui reste sur sa porte.)
BRETONNE!, allant à M. François.
Monsieur François?
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M. KHA.NÇOIS
Quoi?
BKETOXNET
(juaiul une femme ne vous donne pas d'enfants, est-ce qu'on peut divorcer ?
M. FRANÇOIS
M. BKETU-WNET, jOyeUX.
Ah ! vous qui connaissez des députés... est-ce que...
M. FRANÇOIS
Vous ne me laissez pas finir... On peut divorcer, mais faut être empereur.
RRETUNNET
Ah ! Ahjrs moi je n"ai rien à espérer... -M. FRANÇOIS, en sortant.
Non,.. A lui-même.) Me voilà forcé de courir chez la petite Fauque» maintenant... A tantôt la sQciété...
BRETO.NNET
Si VOUS voulez bien, je vais vous accompagner... Donnez-moi un renseignement, monsieur F'rançois. Quand une femme ne vous donne pas d'enfant... ills disparaissent.) JLBIER, à Chapois.
Voilà ce qu'il faut leur dire. (// dicte.) «Monsieur, madame... En reconduisant ma femme à
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la gare lorsqu'elle s'est rendue chez vous pour nourrir votre bébé qui... » Il faudrait quelque chose qui leur fasse plaisir... «■ qui... qui... qui est si gentil » Non. Attends...'* Qui ressemble tant à Monsieur... J"ai attrapé un chaud et froid... que j'en suis encore malade depuis si longtemps, malgré ce que j'ai dépensé chez le médecin et le pharmacien. •^ A la tienne. 'Il boit un grand verre de vin.) » Alors, je suis très contrarié de l'ennui que je vais vous porter, mais il faut que ma femme revienne. Peut-être qu'elle ne me retrouvera pas vivant. Je vous salue avec respect. Jubier »... Nous verrons bien si elle continuera à m'envoyer son mois tout sec.
CHAPÙIS
Ça, ca doit te valoir au moins deux cents francs.
JUBIER, tirant un papier de son portefeuille. Je l'espère. Voilà l'adresse.
CHAPOLS
Au moins. Si ta femme n'est pas une béte.
JUBIER
Allons mettre ça à la poste. On boira un verre chez Trignaud.
CHAPOIS
Oui, mais c'est moi qui paye... Viens-tu, Planchot ?
SCÈNE MU LE PÈRE PLANCHOT. M. DENISAKT, PLANCHOT
LE PÈKE PLANCHOT, sur la route, à Denisarl.
Vous donnez point la peine d'aller plus loin, mon bon monsieur. Je vas voir si y sont chez eux. Ne vous donnez point la peine. {Il court. Il entre. A Planchot.) Voilà le bourgeois... Ta femme ?
PLANCHOT
Elle ne veut pas.
LE PÈRE PLANCHOT
Elle ne veut pasl... Dis rien.
DENISART
Ils sont chez eux?
LE PÈRE PLANCHOT
N"y a que mon fils, mon bon monsieur. Sa femme, elle est sortie... Elle est allée voir un petit nourrisson à deux minutes d'ici. Elle aime tant les enfants, monsieur, surtout les petits Parisiens... Même que je suis quelquefois à lui
dire... » Mais qu'est-ce que tu as après ces petits Parisiens? » C'est son idée... C'est pour ça qu'elle cherche à s'engager.
DENISART
Écoutez, je vous l'ai dit, après les renseignements que l'on m'a donnés et qui sont excellents...
LE PÈRE PLA.NCHOT
Eh bien ! pourquoi donc qu'il ne l'auraient pas été?... Mais monsieur, vous pouvez aller dans tout le canton, de porte en porte, parler des Planchot... Allez-y... Xon, mais allez-y !... Excellents I J'crois bien qu'ils sont excellents, les renseignements... — Non mais, jvous dis : Pourquoi qu'ils ne l'auraient pas été?... L'autre monsieur de Paris, il le disait bien... c'est pour ça qu'y tient tant à elle...
DE.MSART
Quel autre monsieur?
LE PKRE PLANTIIOT
. . Quesl venu la demander pour faire une nourriture, donc. Même qu'il faudra savoir si elle na p;is accepté.
DEMSART
Si elle nous plaît, si elle plaît à ma femme
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qui va arriver d'uQ moment à lautre. nous donnerons quatre-vingts francs.
PLANCHOT
Oui. c'est le prix.
DEMSAHT
Peut-être même irons-nous un peu plus loin.
LE PÈRE PLANCHOT
Si elle nest point déjà eni^agée.
DEMSART
Je vais, en attendant, aller voir le docteur Ricbon. A quelle heure reviendra-t-elle?
LE PÈRE PLA.XCHOT
Oh I Faut point vous donner la peine de lattendre... Je crois bien maintenant me rappeler qu'elle est prise... Savez-vous, monsieur, en allant chez M. Richon, vous devriez entrer chez la Mathieu. (// If" fait sortir.) Vous voyez bien cette petite maison... rouge... pis Tautre après... pis l'autre... Là. vous demanderez, c'est à cùtê... c'est une très brave femme, la Mathieu... Allez toujours la voir...
PLANCUOT
Moi, je crois bien qu'elle ne fera pas lalfaire de monsieur.
LE PÈHE PLA.NCIiOT
Pourquoi pas... Allez-y. mon bon monsieur...
Vous ne pouvez pas se tromper... Nous, nous allons envoyer chercher Lazarette.. . A tantôt.
DE.MSART
A tout à l'heure. 'Il sort.
SCÈNE IX
PLANCHOT, LE PÈRE PLA.XGHOT, plus LAZARETTE.
PLA.XCUOT
Pourquoi que tu l'as envoyé chez la Mathieu?
LE PÈRE PLANCHOT
Parce que je sais qu'elle n'est pas chez elle... et que Mathieu qui y est, lui, est plein comme une barrique. Sois tranquille.
PLAXCiioT, admiratif.
T'as du ju.^ement.
Maintenant, dis un peu à ta femme qu'elle vienne me parler.
PLA-XCHOT
Lazarette... Le père est là... Il te demande.
LAZARETTE, p titrant.
Bonjour, père.
LE PÈRE PLANCHOT
Bonjour.
iO I.r.S HRMrLAi.A.NTF.S
LAZARETTE
Qu'est-ce qu'il y a?
LE PÈRE PLANCHOT
Il y a que j'ai quelque chose à vous dire. Dans notre famille, il n'y a jamais eu de feignants ni de feignantes.
lAZARETTE
C'est pour moi que vous dites cela ?
LE PÈRE PLANCHOT
Non. C'est pour la voisine.
LAZARETTE
Mais, père, je suis levée le matin dès qu'il fait jour, et je travaille jusqu'au soir.
LE PÈRE PLANCHOT
Alors c'est que le fils Planchot a épousé une princesse.
LAZARETTE
Qu'est-ce que jai fait qui vous a déplu ?
LE PÈRE PLANCHOT
Rien du tout, puisqu'il est entré uuh princesse dans notre famille.
LAZARETTE
Ecoutez, père. Si vous voulez que je comprenne ce que j'ai fait de mal, il faut me le dire
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tout net. Chez nous, quand on a quelque chose à se reprocher...
LE PÈRE PLANCHOT
Je sais bien que chez vous, ça n'est pas chez nous. Nous, nous sommes des propres-à-rien, des paysans.
LAZARETTE
Mes parents aussi étaient des paysans.
LE PÈRE PLANCHOT
Mais il y a paysans et paysans, vous allez dire... Et nous...
LAZARETTE
Je vous assure...
LE PÈRE PLANCHOT
Chez nous, les enfants ne coupenl pas la parole à leurs parents. Je ne sais pas comment on fait dans votre pays. Dans le nôtre, c'est comme ca...
LAZARETTE
Alors, j'attends que vous me parliez do façon à ce que je puisse comprendre.
LE PÈRE PLANCHOT
Regardez-moi ces airs de poule qui veut faire le coq. Vous voulez que je mette les points sur les i, ça ne va pas être long. Après tout, je me trompe peut-être. Voilà ; il y a une bonne place
de nourrice sur lieu à prendre. Il faut partir ce soir... Eh ben?... vous partez?,.. C'est oui?
LAZARETTE
Non.
Pourquoi ?
LE PERE PLANCHOT
LAZARETTE
J'aime mieux rester avec mon petit et mon mari.
LE PÈRE PLAXCHOT
Parce que?
LAZARETTE
Parce qu'ils ont besoin de moi.
LE PÈRE PLA.NCllOT. Ù SOi) flb.
Tu ne peux pas te passer d'elle, toi ? On te mettra entre quatre planches si tu ne vois plus ta marquise tous les jours, hein?... Non, mais réponds-moi... Je veux que tu me répondes... Si c'est toi qui 1* empêches de partir, nous allons commencer une autre chanson.
PLA.NCllOT
.le ne lempèche pas de partir, moi.
LAZARETTE, douloureusement .
Ahl Planchotl C'est bien de respecter son père, je ne te conseillerai jamais de lever la tête devant lui. Seulement, tu n'es plus un enfant, et t'as trop peur de lui, vrai, t'as trop peur.
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LE PÈRE FLA-NCHOT
Eh ben, qu'y bouge donc... (Un silencp.)
LAZARETTE
Si Planchot peut se passer de moi. mon petit, lui, ne peut pas s'en passer.
LE PÈRE PLA.NCHûT
Qu est-ce quil a d'autrement que les autres, votre petit, hein? Est-ce que tous les enfants de nos pays ne poussent pas bien, pendant que leur mère gagne à Paris de quoi les <'4ever ?
LAZAKETTE
.le ne veux pas être nourrice.
Ma mère Ta été nourrice, et puis ma femme.. . Alors?
LAZAKETTE
.)e ne pourrai pas.
LE PÈRE PLACIIOT
Q,i>^t-pp que vous ne pourrez pas?
LAZARETTE
Eh bien, je ne pourrai pas soigner un autre enfant, un enfant que je ne connais point, le débarbouiller, le caresser, pendant que le mien... Je ne sais pas comment vous expliquer ça... Je me ferais lelTet d'une voleuse... oui... pour moi... je vendrais quelque chose qui n'est pas à
vendre, qui (^sl à lui, et pas à moi. Et puis, j'aurais trop peur de le perdre, comme le premier.
LE PÈRE PLANCHOT
S'il n'y a que ca qui vous empêche de partir î
LAZARETTE
C'est pas assez?
LE PÈRE PLA.NCJlOï
C'est des idées... A la première nourriture, ça arrive souvent, que même des femmes de chez nous se mettent comme ca des manigances dans la caboche... Ça vous passera.
LAZARETTE
Père... mon petit... Enfin, s'il allait mourir...
.1' suis t'y mort, moi?... Non, mais je vous demande un peu de me dire si je suis mort... Et Planchot qui est là... est-y mort?... Dites-moi. est-il mort, Planchot?... Et tous les autres, est-ce qu'ils sont morts?
LAZARETTE, à dle-m^mp.
Ceux qui sont morts, on ne les voit pas.
LE PÈRE PLANCHOT
Ils vivent tous, ceux qui sont bien soignés.
LAZARETTE
Personne ne saura le soigner comme moi.
LE PERE PLA.NCHOT
C'est entendu, vous êtes un ange du bon Dieu descendu sur la terre... Personne ne saura le soigner comme vousl... Vous donnez pas de coups de pied, ça pourrait vous l'aire du mal... Et votre premier qui est mort à trois ans, vous l'avez soigné, hein, vous ne Tavez pas quitté, hein? Eh bien? Eh bien, peut-être que si vous aviez été à Paris, il vivrait encore...
LAZARETÏE
Oh ! père 1 ce que vous me dites là I ce que vous me dites là!... Mon petit Georges...
LE PÈRE PLA-NCUOT
Je ne dis point que ça soit, je dis « peutêtre ». Peut-être empêche de mentir... La mère en a élevé dix-sept, des enfants... vous ne direz pas qu'elle ne s'y connaît pas aussi bien que vous? Et avec l'argent que vous enverrez de Paris on donnera à votre gosse tout ce qui lui faudra... plus que vous ne pouvez lui donner maintenant. Et s'il est malade, on pourra ne pas regarder au prix des médicaments... Il sera chez nous... Nous, les vieux, nous n'aurons plus que ça à faire, on le cajolera, en s'occupera de lui du matin au soir...
PLA.NCHOT
Et puis moi, je serai là.
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LAZARETTE
Oui... mais on ma dit que le biberon...
LE l'ÈKE PLA.NCUOT
Avec quoi donc que j'ai été élevé, moi? J"ai soixante-dix ans, et je ne crains personne pour la santé.
LAZAKETTE
Je veux rester avec mon petit.
LE PÈRE PLAXCUOT
Oui. [A -son fils.) Alors, c'est elle qui dit « je veux » dans ton ménage, espèce de Nicodème I
PLANCUOT
Lazarette, c'est pas à toi de dire « je veux. »
LE PÈRE PLA.XCHOT
Si c'est pas à elle, c'est à toi de le dire, à moins que tu ne sois aussi bète qu'un Parisien devant les femmes.
PLANCHUT. ''/ Lazdi'ptte.
Tu devrais accepter ce qu'on te propose.
LAZARETTE
Non.
LE PÈRE PLAiNCHOT
Elle ne te l'envoie pas dire, ta princesse, mon pauvre moutard.
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PLWCiioï, 0 Lazaretb'.
J'ai ruminé tout ça depuis tantùt. Il faut que tu ailles à Paris. [Sans énerfjie.) Je le veux, là î
LE PÈRE PLA.xciiuï, ricanant.
T'as des façons de dire « je veux ! ■^> Mets-toi à genoux, pendant que tu y es. Je vas lui parler, moi... Dites donc, la belle, combien que vous avez eu, en vous mariant ?
LAZARETTE
Vous le savez bien.
LE PÈRE PL\NCHOT
Dites-le tout de même.
LAZARETTE
Rien.
LE PÈRE PLAXCHOT
il n'a pas fallu de charrette pour amener votre butin, ni de sacoche pour mettre vos louis d'or. Vous êtes arrivée avec ce que vous aviez sur le dos. C'est y vrai ?
LAZARFtlTTE
Oui.
LE PERE PLAXCHOT
Eh bien ?
■Silence.)
LAZARETTE
Quoi... Parlez...
LE PERE PLANCHOT
Eh bea ? Ça ne vous a pas étonnée que moi, qu'aime mon gars, je lui donne mon consentement à se marier avec vous... lui qui avait quinze cents francs et du linge, et deux costumes de dimanche, et tout ce qu'il faut?
LAZAHETTE
Je ne sais pas...
LE PÈRE PI^\NCH0T
Je me suis dit : Voilà une fille qui n'est pas une beauté, elle n*a pas un rouge liard. mais elle a dans la frimousse un je ne sais pas quoi qui plaira aux Parisiens ; elle a Tair futé, elle nous gagnera des sous. A son fils.) C"est-y vrai. Planchot, que je fai dit ca?...
FLA.VCllUT
Oui, c'est vrai.
A votre premier enfant, je me suis déjà douté que j'étais refait. Vous avez été malade — comme une dame, s'il vous plaît — ce nigaudlà vous a soutenue... enfin, c'a été une nourriture de perdue. Cette fois, vous êtes bien portante. Alors, moi je vous dis que si vous ne voulez pas en profiter, vous êtes une vilaine engeance.
LAZARETTE
Mon Dieu I Est-ce que vous m'aviez dit ça, à moi, que vous comptiez là-dessus.
LE PÈRE PLANCUOT
Je ne vous Fai point dit ?... D'abord... c'est-y sur que je ne vous Fai point dit ?... Mais quand même... je veux bien. Je suis t'y un imbécile ou un père qui n'a pas de souci de son fils et qui l'aurait laissé faire son malheur en épousant une fille sans argent ?
LAZARETTE
L'argent ! Fargent ! Ah 1 ça vous tient, l'argent ! Vous ne vivez que pour ça, vous ne pensez qu'à ça 1... Pour en avoir un peu plus, vous vendriez tout, jusqu'à la santé des petits... Vous dites que dans mon pays on vaut moins que chez vous. Eh bien, ça n'est pas vrai.
PLANCHOT
Dis-donc, tu ne vas pas parler comme ça!... Tu m'entends.
LAZARETTE
Laisse-moi tranquille, toi... Tu veux faire le maître parce que ton père est là... Tu ne m'empêcheras pas de dire que dans mon pays, les femmes gardent leur ^ein pour leurs petits. Elles ne vont pas porter tout à Paris, à des enfants de
bourgeois, en abandonnant ceux qu'elles ont faits. Les filles, chez nous, quand on les marie, ne sont pas comme des femelles danimal qu'on mène au mâle pour tirer profit de leur lait... L'argent ! vous n'avez que ce mot-là à la bouche, l'argent! Vous me reprochez de n'être pas dici, eh bien, maintenant que je vois tout ça. j'en suis orgueilleuse...
PLANCHOT
Lazarette. tu vas te taire.
LAZARETTE
Tu ne vaux pas mieux que les autres, toi... Je t'aimais bien, je t'avais dans le sang, avant de nous marier... eh bien, parole, si j'avais su que tu ne m'épousais que dans lespoir que je te rapporterais de l'argent en me louant, en me cédant à d'autres, même si ça expose notre enfant à la mort, je t'aurais laissé où tu étais, toi et tes quinze cents francs!... On dit qu'à Paris il y a des hommes qui vivent aux crochets des femmes, vous êtes pareils.
PLANCHOT
Tu vas te taire ! lu vas te taire!
LAZAHETTE
Oui. vous êtes pareils!... L'argent! T'aimes mieux Targent que ta femme, t'aimes mieux Targent que ton gosse... Tout le monde est
comme toi, ici... Il n'y a qu'à voir voir votre cimetière, il est plein de toutes petites croix, sur des tombes grandes comme des berceaux I J"en ai un là-bas... et vous voulez... Les sanglots rempêchenl de continuer.
PLANCHOT, ému malgré lui.
Allons, pleure pas comme ça, voyons... Te voilà Ijien avancée'de te mettre dans un état pareil... Tu dis des choses, je ne sais pas où tu vas les chercher... Puisqu'on te jure qu'il sera bien soigné, allons, comme si c'était par toi...
LAZARETTE, effondrée.
Si j'en étais bien sûre, mais là bien sûre...
LE PÈRE PLAXCIIOT, troublé.
Je vous dis que vous nous prenez pour des sauvages.. . I .Je ne sais pas ce que nous avons fait, mais vous ne pouvez pas nous voir. Vous m'avez parlé, là. tout à l'heure, comme personne ne m'a parlé... Eh bien, je vous donne le pardon, parce que c'est par amitié pour votre petit que vous disiez toutes ces bêtises.
PLANCHOT
Tu vois bien que le père est bon... qu'il te comprend... Hein?
L.\ZARETTE. duus les lamies
..le ne dis pas non...
PLANCHOT
T'as eu raison de lui dire des mots comme ça, dis? fas eu raison...?
Non, je n'ai pas eu raison... je le sais bien...
PLANCHOT
Alors ?
LE PÈRE PLANCHOT
Si c'était pour aller en Amérique, je comprendrais. Mais Paris, ça n'est pas si loin... Si jamais il lui arrivait la plus petite des choses, au mioche, est-ce qu'on regarderait à vous envoyer une dépêche pour vous faire venir... Croyezvous donc que je ne l'aime pas. moi aussi, ce gamin-là !
PLANCHAT
Si tu refuses, qu'est-ce qu'on pensera de toi dans le pays... On dira... on dira... des choses vilaines...
LAZARETTE
Allons... Puisqu'il le faut, j'irai...
LE PÈRE PLAXCHOT
Vous pouviez pas dire ça tout de suite, plutôt que de vous faire du mal à pleurer comme une fontaine...
LAZARETTE
Mais vous en aurez bien soin, n'est-ce pas...
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Vous le soignerez bien... Il a déjà ses petites habitudes... 11 faudra... il faudra... Mon gosse I mon gosse 1 mon pauvre petit gosse I [Elle sort en sanglotant.)
PLAXCiiOT, qui l'a suivie des yeux.
C'est une bonne femme tout de même.
LE PÈRE PLANCHOT
Oui. C'est une bonne femme... Va la consoler... Dis-y encore qu'il ne manquera de rien, foi de Planchot. Dis-y qu'elle mette un tablier propre et un bonnet, qu'elle soit avenante pour les bourgeois qui vont arriver. Qu'elle accepte tout... Et puis, pour l'argent, elle dira que c'est avec nous qu'ils faut qu'ils s'entendent, ça vaut mieux, pas vrai ?
i'LA.NCliOT
( Mii. père.
LE PÈRE PLANCHUT
Maintenant, pour qu'on ne soit pas embêté avec la loi, il faudra qu'elle dise que nous gardons ton mioche pour rien. Comme ca. les médecins inspecteurs ne seront pas toujours sur notre dos... Seulement, combien quelle nous donnera?
l'LA.NCllOT
Je ne sais pas, ce que vous vous voudrez.
LE PERE PLANCIIOT
11 y eu a qui donnent vingt-cinq francs... mais c'est pas assez pour quun enfant soit bien soigné.
PLAXCIIOT
On vous en donnera trente.
LE PÈRE PLA-XCUOÏ
Pour bien faire... mais alors, là... bien ; pour le nourrir... y donner du lait tant qu'il en voudra, et puis plus tard, des bonnes bouillies... y fourrer tous les médicaments, faire venir le médecin... le tenir bien propre... Ça coûte, tout ca, tu sais. >«'ous n'avons point de vache... le lait, le savon, et tout ce qui est besoin... faudrait presque compter jusqu'à trente-cinq francs.
PLANCUOT
Je le dirai à Lazarette. . .
LE PÉRI) PLANCHOÏ
(Jui, mais explique lui bien tout ce que ça coûte...
PLANCIIOT
Oui.
LE PERE PLA.NCUOT
Et dis-y qu'elle soit avenante avec les bourgeois, liein?
PLANCUOT, soi'ianl.
Oui, père.
LE l'KliE l'LA.M.IKiT. Si'ul.
Voilà une bonne journée de gagnée. [Enire le />' H'i'hou. vieux médecin de campagne.)
SCÈNE X
LE PERE PLANCHoI, LE I>' iilCHOX
LE D'' KlClIii.N
Bonjour, père Planchot.
LE F'ÈHE PLANCHOT
Bonjour, monsieur le docteur.
LE D' HICHON
Et vos Parisiens, ils ne sont pas encore arrivés.
LE PÈRE PLANCJlOT
Je les attends, monsieur le docteur. Le monsieur est allé vous chercher. Aussi vrai que nous voilà tous les deux, je les attends.
LE n'" RICIfON
Ils doivent venir avec un de mes confrères. (Entre le /V Tirelle. qui descend de machine sur la routée. Bicifcliste ultra t'iéyant.
56 LES HEMI^LAÇANTEs
LE D"" TIRELLE
M. Planchot?...
LE l'ÈRE PLANCUOT
C'est ici, monsieur... je suis le père Planchot.
LE D'" TIRELLE
Je suis le médecin de la famille qui doit prendre votre lille comme nourrice. Vous êtes au courant...
LE r^ÈRE l'LANCUOT
Cest ma belle -fille, ma bru, monsieur le docteur... Mais ça ne fait rien.
LE D'' TIRELLE
Nous avons des amis en automobile. Ils ont eu un petit accident là au carrefour de l'église.
LE PÈRE PLANCHOT
.Je vais aller regarder si je peux leur être bon à quelque chose...
LE D' TIRELLE
Et ensuite, nous pourrons voir la nourrice?...
LE PÈRE PLANCUOT
Oui, oui, oui bien... Il sort.)
SCÈNE XI
LE !)>• HICHON, LE D' TIRELLE
LE D*" RICHON
Je me présente moi-même, monsieur et cher confrère... Modeste praticien de campagne.-.
LE D"" TIRELLE
i\i. le D'" Riclion ?... Enchanté, mon cher confrère... Je vous ai prié de venir pour vous demander des renseignements sur la femme Planchot, que nous examinerons tout à Theure, d'ailleurs.
Ils sont excellents à tous points de vue.
LE D' TIRELLE
Primipare ?
LE I>' RICHON
Secondipare.
LE D*^ TIRELLE
Tant mieux .
LE D'' RICHON
Le premier enfant, mort d'accident.
LE D"" TIRELLE
Très bien. Parfait. Antériorités?
LE D' RICHON
Très bonnes.
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LE D"" TTRELLE
Très bien... Uuf I il l'ait chaud dans votre patelin. Ça va, la clientèle?
LE D"" RTC H ON
Peu.
LE D'' TIHELLE
C'est comme partout. Il y a trop de médecins et pas assez de malades. Si nous pouvons remmener la nourrice, ma cliente va être contente.
Elle est trop faible pour nourir elle-même ?...
LE D"' TIRELLE
Elle est un peu faible, en effet, et sur sa demande, j'ai déconseillé Tallaitement. Mais nous avons affaire à un nourrisson de six mois, dont la nourrice est partie subitement. Passe, au fond, un pauvre homme dont la moitié de la figure est cachée par un bandeau noir. Le />'' Tirelle le remarque.)
LE D'" RIClltiN
Très bien.
LE D' TIRELLE
Elles allaitent elles-mêmes, ici, les bourgeoises? •
LE D'' RlCllU.N
Je ne permettrais pas à une de mes clientes de faire autrement.
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LE D' TIRELLE
En province, oui... mais à Paris.
LE D' KlCliU.N
Je sais bien... Cependant, à Paris, on y laiL les enfants de la même manière qu'à la campagne.
LE D' TIRELLE
Oui et non. Mais ça serait trop long à vous expliquer. Voyez-vous, mon cher confrère, une femme un peu répandue dans le monde, a des devoirs vis-à-vis de ce monde, vis-à-vis d'ellemême, vis-à-vis de son mari, si vous voulez. L'allaitement, c'est la claustration forcée pendant un an. Vous ne pouvez raisonnablement pas demander cela à une femme jolie, spirituelle, ambitieuse... On n'a pas le droit d'exiger d'elle le sacrifice de sa jeunesse et de sa beauté parce qu'un hasard malheureux l'a rendue mère...
LE D"" RICIIOX
Du moment qu'à Paris on appelle ça un hasard malheureux...
LE D' TIRELLE
Evidemment ici, c'est le contraire. Un enfant, c'est un gagne-pain. Toutes les femmes vont à Paris pour être nourrices n'est-ce pas ?
LE D' KICUO.N
Presque toutes. Les autres prennent en garde les enfants que l'Assistance publique leur envoie, les petits abandonnés. Ce pays est entretenu par la misère et le vice de Paris.
LE D'" TiRELLE, Comme à lui-même.
Je m'étais toujours douté que le vice devait avoir du bon ..
LE n'" RICllON
(Comment, monsieur?
LE D*" TIRELLE
Je dis cela pour plaisanter, mon cher confrère. Alors ici, vous avez peu de malades?
LE D' RICIIGN
Nous n'avons guère que les enfants. Ceux des nourrices sur lieu... et les autres. Nos paysannes à force de considérer l'enfant comme un gagnepain, ont perdu pour la plupart l'instinct de la maternité. Hier, une de ces malheureuses, fatiguée de voir ses petits s'en aller, me disait en pleurant : « Mais enfin, monsieur, les médecins ne pourraient donc pas trouver le moyen de donner du lait à une femme sans qu'elle ail besoin d'avoir un pnfant? »
LE D*" TIRELLE
Ça, c'est amusant... [fiegardanl au loin.,
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Arrivent-ils, avec leur teuf-teuf?... Quest-ce que c'est que ce mendiant que je vois là-bas, et qui a passé là tout à l'heure, avec un bandeau noir sur la figure.
LE D' RICHON
Une victime.
LE D*" ÏIUELLE
Je ne comprends pas.
LE D' RICHO.N
Vous y tenez? Eh bien, voici. X>n nourrisson de l'Assistance publique était atteint p^ir hérédité, de la plus redoutée des maladies contagieuses. Vous savez laquelle. L'enfant Ta communiquée à la nourrice. Une gerçure du sein a sufti. L'homme qui vient de passer, c'est le mari de cette nourrice. Il paraît soixante ans, et n'en a pas quarante. Ses enfants sont contaminés également. Lui, il est perdu... Et malgré les examens les plus attentifs, un danger semblable plane sur toutes les maisons de nos campagnes...
LE D' TIRELLE
Mais ceux à qui pareil malheur arri\e, on doit les couvrir dor.
LE D' RICHON
Oui?... Eh bien, savez-vous ce qu'on a fait
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pour le malheureux que vous venez de voir et qui sera aveugle dans six mois ? Le directeur de l'Agence, le médecin inspecteur sont allés, au début, trouver la nourrice, ils lui ont dit que ce n'était rien, qu'on la soignerait gratuitement. Puis, comme elle était dans la misère, car elle ne pouvait plus exercer son métier, on lui a donné deiu: cents francs, ea lui faisant signer une renonciation à tous ses droits. C'est avec deux cents francs que l'Assistance publique paye la santé d'une famille qu'elle a empoisonnée. Et le directeur de 1 Agence qui a fait cela est bien noté par ses chefs parce qu'il sait éviter des ennuis à l'administration I
LE IV TIHELLE, f^nns arCP/U.
C'est épouvantable.
LE IMJCTELR RICUON
•le n'ai pas dit le contraire.
LE DOCTEUR TIHELLE
Ahl je les entends 1... Alors, vous dites, se- Condipare. premier enfant mort d'accident, saine...
SCÈNE XII
l.E DOCTEUR TIRELLE, LE DOCÏEL'R RICHU.N, MADAME DEMSART, FRANÇOIS, LAZARETTE, LE PÈRE PLAXCHOT.
MADAME DEMSART. n h'irijcletle stir la route.
C'est par ici. j'aperçois le docteur!... (A M. François qui vient d'entrer.] Prenez garde ! (Sans descendre de bictfcfette elle entre dans la cour des Planchot. Elle saute légèrement de machine. Elle est trcs élégante, très jolie, en culotte.) Bonjour, tout le monde!
LE D'" TIRELLE, au [)' Jiiclion.
Voici la mère. (Madame Denisart range sa marhinc contre la haie.
M. FRAXr.ois. après un salut., présentant Lazarettc qui vient d'entrer.
Voici la nourrice. [Le père Planchot parait sur la route.)
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
M. DEMSART, MADAME DEMSART, puh MARIE, ET f.AZARETTE
MADAME DEMSART. enlranL à i<on mari.
Ce n'est rien.
DEMSART
Il est tout à fait bien, maintenant?
MADAME DEMSART
Tout à fait. Par ce beau temps, Nounou le sortira tout à ITieure.
DEMSART
Toujours gentille. Nounou?
MADAME DEMSART
Toujours. Nous sommes tombés sur une \raie perle.
DEMSART
Je crois bien que, sans elle, notre pauvre petit Guy...
MADAME DENTSART
Il ne faut rien exagérer. Mais la vérité c'est qu'elle l'a soigné comme s'il avait été à elle... Je vais sortir plus contente.
DEMSART
Tu sors? Mais c'est aujourd'hui lundi.
MADAME DEMSART
Je serai rentrée avant que personne n'arrive. Je ne puis pas me dispenser d'aller chez la comtesse et chez madame Rovet, puisque ces pécores ont le même jour que moi... Je suis déjà assez contrariée de manquer le sermon du Père Espérance et la conférence sur l'amour à trois.
DEMSART
On ne peut pas être partout.
MADAME DEMSART
Malheureusement. iEntre Edmond apportant des lettres. Il sort aiisssitôt.)
DEMSART, Usant les suscriptions des enveloppes. Monsieur et madame... Monsieur et madame... (// OMy?'^.) Invitations à dîner.
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De qui?
DEMSART
Les Clérambot et les Boguiii... Pour le :22 et le 26...
MADAME DEMSART
Cest la semaine prochaine.
DEMSART
Oui.
MADAME DEMSART
Nous navons déjà plus un jour libre.
DEMSART
C'est très ennuyeux.
Si c'est ennuyeux I... Pas pour les Boguin, ce sont des amis. Mais madame Clérambot ne peut pas me souffrir, j'aurais absolument voulu être là... Quel contre-temps... J'ai beau faire, j'ai beau me lever à dix heures pour ma correspondance, sortir aussitôt que je suis habillée, rentrer au galop pour la toilette du soir, je ne peux pas y arriver. Il faudrait que je me coupe en deux.
DEMSART
F'ais pas ça...
MADAME DEMSART, sans méckanceté.
Comme c'est drôle ce que tu viens de dire..
Tu as de Tesprit ? Tu devrais le garder pour quand il y aura du monde...
LiEMSAKT, de même.
Je veux bien. Mais alors tu garderas ta bonne humeur pour quand nous serons seuls...
MADAME DEMSART. vlant.
Pauvre loup !... Mets-toi à ma place...
DEMSART
Une lettre du pays de Nounou.
MADAME DEMSART
Bon 1 Une tuile, je parie que c'est une tuile.
DEMSART, lisant.
i' Monsieur, madame... »
De qui est-ce ?
DEMSART. regardant la signature.
Planchot... Lisant.) « Monsieur, madame, en reconduisant ma femme à la gare pour nourrir votre bébé qui ressemble tant à monsieur, » (Parlé.) C'est étonnant comme ces paysans ont des qualités d'observation exacte qu'on ne leur soupçonnerait pas. [Lisant j « qui ressemble tant à monsieur, j'avais attrapé un chaud et froid, comme monsieur et madame le savent, puisqu'ils ont eu des bontés pour mes médica-
ments; malgré cela, j'étais resté très faible, et hier, j'ai voulu recommencer à travailler. J'avais trop eu de vaillance, et je suis tombé, et je me suis foulé le pied droit. Que monsieur et madame apprennent ce malheur tout doucement à ma femme à cause que ça pourrait faire du mal à monsieur Guy... (Parlé.) C'est d'une délicatesse...
3IADAME DENISART
Si ce n'est pas une carotte.
DENISART
Toi, tu ne crois à rien... (Continuant.) « Je ne sais pas comment faire. Je ne puis plus vivre tout seul. Il faudrait que ma femme revienne, car je ne veux pas que monsieur et madame croient que je leur dis ça pour qu'ils m'envoient de l'argent. Ils ont déjà été trop bons pour nous et surtout pour moi. Nous sommes pauvres, mais nous ne demandons rien à personne... » (A sa femme.! Tu vois, avec ton scepticisme... [Reprenant.; Mais que ma femme revienne. Je vous salue » avec un t. <( Le mari de votre nourrice. Planchot ». Parlé. \ Ta avais raison. Pour une tuile, c'est une tuile.
MADAME DENIS A HT
Quand je te disais de prendre une fille-mère !
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DE.MSART
Et la morale ?
MADAME DEMSART
C'est vrai...
DEMSART
Enfin!
MADAME DEMSART
Alors, ça va recommencer comme pour Tautre!... Bien entendu, nous ne laissons pas
partir Nounou.
DEMSART
Bien entendu... mais...
MADAME DEMSART
A aucun prix. Elle a tiré Bébé d'embarras. Voici que nous avons eu une nouvelle alerte. Changer de nourrice en ce moment serait criminel.
DEMSART
Si elle veut s'en aller?
MADAME DENLSART
Voilà ce qu'il faut faire... Écrire à son mari, lui exposer la situation et lui envoyer cent ou deux cents francs.
DEMSART
Deux cents...
MADAME DEMSART
... Deux cents, en lui demandant de nous
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laisser Nounou. S'il a voulu nous exploiter il acceptera, et si c'est un Lrave homme, il acceptera encore. Mais, mon Dieu, que c'est irritant d'être à la merci de ces gens-là !
DEMSAFiT
Qu'est-ce que tu veux?
MADAME DEMSART
Et je vais encore être à court de temps... Je n'aurai pas dix minutes à donner aux Clerambot... Je me sauve... Elle sonne.) Alors, tu te charges de cette lettre.
DEMSART
Il vaudrait peut-être mieux que ce fût toi qui...
MADAME dem>.'.:;t
Ah! non. J'en ai écrit huit ce matin, des lettres I (A la femme de chambre.] Mon chapeau?... La voiture est prête?...
MARIE
Oui, madame.
MADAME DEMSART
Dis-lui que Bébé est souffrant... Dis même qu'il est très malade, si tu veux, et que nous ne pouvons vraiment pas... [A Marie.) Merci... que nous ne pouvons pas la laisser partir... Mes épingles... Offre-lui l'argent gentiment. [Entre Lazarette.) Chut !... Qu'est-ce qu'il va, Nounou?
ll:s remplai;.anti:s "A
LARARETTE, costiime de nourrice de riches. Madame, si vous voulez venir voir monsieur Guy...
MADAME DEMSART
Il n"est pas bien?
LAZAREÏTE
Si madame. Il dort comme une marmotte.
MADAME DEMSART
Alors, c'est bon. Regard à la pendule.. Trois heures dix... Ne sortez pas s"il ne fait pas très beau temps.
LAZARETTE
Bien, madame.
MADAME DEMSART
Nounou, avez-vous faim?
L.\ZARETTE
Non, madame.
MADAME DEMSART
Vous devez avoir faim. J"ai remarqué que que vous aviez relativement peu mangé à déjeuner. Il ne faut pas penser qua vous, Nounou. Marie, vous direz qu'on lui donne quelque chose.
MARIE
Oui, madame. Des biscuits?
MADAME DEMSART
C'est cela.
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MARIE
Avec quoi ?
MADAME DEMSART
Avec quoi ?... André, croyez-vous qu'on puisse lui donner du vin de Bourgogne ?
L.\ZAREÏTE
Ohî oui, madame.
MADAME DEMSART
Je ne vous demande pas votre avis.
DEMSART
Je ne sais pas, moi.
MADAME DEMSART
Faites-moi penser à le demander tantùt au docteur... Jusqu'à ce que nous soyons fixés, vous lui donnerez de la bière.
L\ZARETTE
Mais je n'ai pas faim.
MADAME DEMSART
Ça ne fait rien. Je vous le répète, il ne faut pas penser qu'à vous... Et ne vous fatiguez pas, surtout... Marie?...
MARIE
Madame.
MADAME DEMSART
Vous lui ferez prendre la voiture pour aller aux Tuileries. Moi, j'irai en fiacre.
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LAZARETTE
Mais madame, ce n'est pas si loin.
MADAME DEMSART
Vous VOUS fatiguez trop... Et puis... Nounou?
LAZARETTE
Madame?... [Madame Denisart lui parle bas à Voreille.)
MADAME DEMSART
Vous le direz au docteur... André, venez, reconûuisez-moi. [Ih sortent en causant.)
SGÈXE II LAZARETTE, MARIE, puis EDMON^D
LAZARETTE
Des biscuits avec delà bière 1... Je n*ai pas faim de biscuits avec de la bière. Je n'en mangerai pas... Moi, d'abord, je ne peux plus... je ne peux plus manger tant que ça!... On me fera ce qu'on voudra, je ne peux plus... Des lentilles, du bifteck, des lentilles, du veau, des lentilles et du mouton à chaque repas, avec de la bière... Non, je ne peux pas, je ne peux plus.
MARIE
nie faut cependant. Nounou. Madame a dit que je vous fasse servir quelque chose. Venez à la salle à manger.
LAZARETTE, dans un fauteuil.
Je n'irai pas à la salle à manger.
MARIE
Alors, on vous servira ici. Dites ce que vous voulez.
. LAZARETTE
Je veux des artichauts avec du vinaigre.
MARIE
Oh! Nounou 1 M. Guy serait malade demain.
LAZARETTE
Alors, donnez-moi une bistouille.
MARIE
Une quoi ?
LAZARETTE
Une bistouille. 11 me semble que je prononce bien, pourtant... Du café avec de l'eau-de-vie.
MARIE
Oh! Xounou! Et M. Guy!
LAZARETTE
Ça lui donnera des forces.
MARIE
Écoutez, Nounou. Si vous me promettez de ne pas le dire à madame, je vais vous faire donner du malaga...
LAZARETTE
Allons! je veux bien. [Marie va à la porte.)
Moi, je ne peux plus. Toutes mes robes sont trop étroites... Tenez, Marie... Regardez... Il ny a pas un mois qu'on m'a acheté celle-ci... Essayez de mettre votre main... Non, mais essayez. Edmond entre avec trois verres et une bouteille sur un plateau. Edmond est un admirable valet de chambre.^
EU MO M
Biscuits et Malaga!...
Et voilà encore cet autre llambart qui arrive avec son plateau... Si on m'avait dit que le malaga me ferait un jour l'effet d'une médecine 1 [Edmond a versé. Elle boit.) Quest-ce que c'est que ça 1 En voilà une drogue... Je ne veux pas de cette saleté-là... C"est le Malaga des maîtres, ça, ça n'est pas le mien !
EDMOND
En effet. 11 y a erreur. // sort.)
LAZARETTE
D'abord, elle ne ma jamais plu, cette robelà. J'en veux une autre. J'en veux une verte... Vous le direz à madame... Elle se h'-ve et va devant la glace.) J'ai vu une autre nourrice aux Champs-Elysées, qui en avait une verte, j'en veux une verte... Et puis, si on ne m'en donne pas une verte, on verra si ça fera du
bien à M. Guy, de me contrarier... on verra... on verra.
MARIE
Vous en aurez une verte. Je le dirai à madame.
EDMOND, revenant.
Biscuits et malaga.
LAZAREÏTE
Encore... (A Marie.) On verra... Ali! on me bourre comme ça. . . Alors, qu'on paye les robes. . . Ah ! si je pouvais iuventer quelque chose qui ferait enrager madame sans faire du mal au petit I
MARIE
Vous en voulez donc à madame?...
LAZARETTE
Ah I oui...
MARIE
Pourquoi ?
LAZARETTE
Je ne saurais pas le dire.
ED>Î0ND
Vous avez tort, Nounou. Les domestiques peuvent mépriser les maîtres, mais ils ne doivent pas les détester.
LAZARETTE
Parce que ?
EDMOND, lui tendant un verre plein.
Parce que ce serait trop fatigant.
LAZARETTE
Il a toujours des choses à dire qu'on n'a pas encore entendues... [Elle boit.) Ça fait du bien tout de même... Ouf I Par exemple, je ne peux plus me remuer... Marie, passez-moi donc mon mouchoir, là, sur la table...
MARIE, à Edmond, trinquant.
Si on ne dirait pas que c'est elle, la patronne. {Elle boit et lui donne son mouchoir.)
EDMOND
Parbleu I Demandez un peu. à M. Guy laquelle des deux il a envie d'appeler maman, ill boit.)
MARIE
?sounou, je demanderai votre robe verte : mais vous devriez bien dire à madame que sa robe noire, en petite soie, n'est plus assez fraîche, et qu'elle ferait bien de me la donner.
LAZARETTE
Je ne demande pas mieux ; moi, je n'en veux pas : elle ne fait pas assez d'effet. [Marie $ort.)
SCÈNE m LAZARETTE, EDMOND
EDMOND. Jl range les verres.
Vous n'en désirez plus, Nounou ?
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LAZARETÏE
Seigneur Jésus, où est-ce que je le mettrais?
EDMOND
Je n'en ai pas vu beaucoup comme vous, des nourrices.
L\ZARETTE
Qu'est-ce que j'ai de pas comme les autres?
EDMO-XD
Vos cheveux, d'abord. Vos yeux...
Qu'est-ce qu'ils ont?
EDMOND
Ils sont jolis.
LAZARETTE
Enjôleur...
EDMOND
Je vous déplais dnoc beaucoup?
LAZARETTE
Non, mais... Eh bien ! et mon mari?
EDMOND
On ne lui dira pas... Et puis, si vous croyez qu'il se gêne, lui, de son cùté.
I^\ZARETTE
Si je savais ça...
EDMOM)
Vous croyez qu'il va rester un an sans...
LAZARETTE
J'y reste ?jien, moi.
EDMOND
Mais vous, vous êtes... naïve.
Je réponds de Planchot.
EDMOND
Quel âge a-t-il?
LAZARETTE
Trente ans...
EDMOND
Alors...
LAZARETTE
Vous croyez que Planchot...
EDMOND
Planchot fait des farces. Moi, j'ai de lamitié pour vous.
LAZARETTE
Oui, oui, je connais. De l'amitié à quatre
sabots sous le lit.
[Entre Marip.)
MARIE
Xounou, il y a là quelqu'un de chez vous, M. François...
LAZARETTE. SOU tant.
11 m'apporte des nouvelles de mon petit 1... Où est-ce qu'il est. mon oncle François? [A Edmond.) Mais allez donc le chercher, grand Flandrin!... Où est-il? Entre M. Erançois. Elle lui saute au cou.) Le voilà '. Bonjour, mon oncle François ! Y a longtemps que vous l'avez vu, mon mioche?... Dites ?
M. FRANÇOIS
Je l'ai vu vendredi. Je l'ai embrassé pour vous.
LAZARETTE
Vrai... Là... quand je pense que mon moutard... Ah 1... tenez... Elle V embrasse encore.) Entrez donc... Non, personne ne viendra, il n'y a pas de danger. Tout à l'heure,. nous irons à la cuisine, vous boirez un bon coup... Mais d'abord, je voudrais que nous soyons tout seuls, pour que vous me racontiez bien mon petit et que je puisse être bête tout mon content, sans que personne ne se moque de moi. Venez, asseyez-vous. Alors, il va bien? Edmond, dédaigneux., est sorti.)
L.\ZARETTE
Oui. Est-ce qu'il rit déjà ?
Hein?... Attendez... Nous parlerons du petit tout à l'heure.
L,\ZARETTE
Mais alors, dépêchez-vous?... Le mois, je Ta envoyé. Après?...
M. FRANÇOLS
Après... Attendez !... Il faut que je mette mon lorgnon... Ah ! Je n'ai plus mes yeux de vingt ans. Na... La... Sa... Qu'est ce que j'ai bien pu vouloir mettre là?... Ah ! oui... savon et sucre... Il salit beaucoup votre moutard, parce qu'on le tient très propre. Alors, le père Planchot demande un petit quelque chose en plus pour le savon... rien que pour ce mois-ci.
LAZARETTE
Oui, oui, c'est entendu. Alors on en a bien soin ?...
I. FRANÇOIS
Attendez... (Lisanf.) a M. Richon... » M. Ri- <ihon... Pourquoi diable que j'ai écrit le nom de M. Richon. Oui, il y a bien M. le D"" Richon = Ah! j'y suis. Savez-vous Tadresse de madame Chapois ?
LAZARETTE
Oui, chez madame Caron, 50, rue Tronchet.
C'est pour M. le D"" Richon.
LAZARETTE
Il est à Paris ?
M. FRANÇOIS
Depuis huit jours, pour des histoires de médecin... Il viendra à six heures vous demander cette adresse. Voilà tout... Alors, maintenant tout le monde, là-bas, vous souhaite bien le bonjour...
LAZARETTE
Bon. Tout le monde va bien ?
M. FRANÇOIS
Tout le monde.
LAZAREÏTE
Et alors, mon petit ?
M. FRANÇOIS
Je vous dis, il va bien.
LAZARETTE
Oui, il va bien, mais ça ne me suffit pas... Il va bien... c'est pas assez... il se figure qu'il va me dire « il va bien » et que je n"en demanderai pas plus... Il va bien 1 en voilà une réponse 1 Naturellement qu'il va bien I S'il n'allait pas bien, je serais déjà à la gare. Donnez-moi des détails. Alors, il est gros?
Je vous dis que...
LAZARETTE
Vous dites que vous l'avez vu vendredi... ca fait... nous sommes aujourd'hui lundi... ça fait vendredi, samedi, dimanche... ça fait trois jours que vous l'avez vu... Est-ce qu'il connaît?
M. FRANÇOIS
Ben oui !... quand il entend le père Planchot toucher au biberon, il se remue, il se remue. LAZARETTE. ricint oiix éclats.
Ah ! ah ! ah ! ah I Quand il entend le père Planchot toucher au biberon, il se remue, il se
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remue !... Ah ! ah ! ah ! ah I... Il doit faire comme ça avec ses pitites minittes. [Elle ouvre et ferme les poings, les mains en l'air.)
M. FRANÇOIS
Oui.
LAZARETTE
Et rire... Est-ce quïlrit?
M. FRANÇOIS
Je VOUS crois ! L'autre jour, on ne sait pas à propos de quoi. .. à propos de rien...
LAZARETTE
11 a ri !.. . Oh I le trésor ! ... 11 a ri à propos de rien!
Et puis, faut y faire ses volontés.
LAZARETTE
Tiens, parbleu !... Et alors ?
M. FRANÇOIS
Alors, quoi?
LAZARETTE
Ben, après... Dites-moi encore quelque chose...
M. FRANÇOIS
C'est tout...
LAZARETTE
C'est tout pour vous, mais c'est pas tout pour moi... Il ne parle pas, bien entendu.
M. FRANÇOIS
Dame, à quatre mois.
LAZARETTE
Naturellement...
M. FRANÇOIS
Mais il essaie, il fait ma, ma, quand il voit la mère Planchot.
LAZARETTE '
Dans sa petite idée, il doit bien savoir tout de même que ce n'est que sa grand-mère... Il fait ma, mal... Vous voyez bien que ce n'était pas tout.
M. FRANÇOIS
Et puis l'autre jour — ah ! oui — il avait assez de son biberon qui était tout vide, je crois, il Ta poussé et Ta fait tomber par terre...
LAZARETTE
Voyez-vous cal [Rire., Ah I il n'y a plus rien dans le biberon!... Allez!... par terre! par terre, le biberon 1... Quand est-ce donc que je le verrai ?
M. FRANÇOIS
Vous n'allez pas pleurer ?
L-\ZARETTE
Pleurer ! Est-ce que j'y pense à pleurer ! Estil bête, cet oncle François ! Pleurer... quand on
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me parle de mon petit... A elle-même.) Alors, il est gros, il remue quand il entend qu'on touche au biberon, il rit à propos de rien, il dit «ma ma» comme si j'étais là... et il fait tomber son biberon par terre quand il n'y a plus rien dedans... Je vais me répéter ça tout le temps. [A mi-voix, avec une grande émotion intérieure.) Oh I mon trésor, mon amour, mon petit gosse ; mon petit gosse, mon petit gosse ! {File donne des baisers sur ses poings fermés.)
M. FRANÇOIS
Alors, je puis dire au père Planchot, pour le sucre et le savon... Parce qu'il m'a recommandé de ne pas oublier.
LAZARETTE, sur un autre ton.
Oui. Et Planchot, vous ne m'avez pas parlé de Planchot
M. FRANÇOIS
Il vit bien. Il boulotte. Il a encore cherché du travail toute la semaine dernière, avec Jubier.
LAZ.\RETTE
Et il court après les femmes?
M. FRANÇOIS
Qui est-ce qui vous Ta dit?
LAZARETTE
Une idée que j"ai.
M. FRANÇOIS
Il n'en fait pas plus que les autres.
LAZARETTE, ss contenant.
Mais il en fait tout autant.
M. FRANÇOIS
Les hommes, n'est-ce pas...
Naturellement. {Un silence.) Naturellement.
M. FRANÇOIS
Non, mais... vous voilà toute retournée... Je dis qu il court après les femmes... mais c'est pour bavarder avec elles... Il ne fait pas de mal.
LAZARETTE
Je sais, je sais.
M. FRANÇOIS
Mais non... vous avez mal compris ce que je disais... 11 est très sage...
LAZARETTE, kir me S comiques.
Planchot fait des farces. Je vous dis que Planchotme fait cornette... Avec qui?... Je veux savoir...
EDMOND, entrant.
Voici la mère de madame... Elle est dans la chambre de M. Guy.
LAZARETTE, à M. Frauçois.
Partez par ici... Edmond va vous conduire à la cuisine. Au revoir mon oncle François.
M. FRANÇOIS
Au revoir. Il sort.)
SCÈNE Y
LAZARETTE. puis, MADAME DUBOIS, puis, MARIE, jnus MADAME DEXISART
LAZ-\RETTE, Seule.
Je suis une femme malheureuse. ^^E lie s'essuie les rjeux.)
MADAME DUBOIS
Eh! bien, Nounou, qu'est-ce que vous avez à pleurer comme ça...
LAZARETTE, lariiies comiques.
Planchotme fait des adultères...
MADAME DUBOIS
Qu'est-ce que vous racontez?
LAZARETTE
Oui, Planchot... Il court après les femmes.
MADAME DUBOIS
Vous VOUS faites des idées...
LAZARETTE
Non, madame... J' suis une femme malheureuse.
MADAME DUBOIS
Je vous dis que ça n'est pas vrai.
LAZARETTE
Il n'en fait pas plus que les autres... [Larmes.) C'est quelqu'un de chez nous qui me Fa avoué.
MADAME DUBOIS
En voilà assez. Que votre mari fasse ce qu'il voudra, ça ne me regarde pas, seulement vous n'allez pas pleurer de cette façon, c'est ridicule. Vous vous faites du mal.
LAZARETTE
Ça m'est égal. Du moment que Planchot me fait des adultères, ça ne me fait rien de me faire du mal.
MADAME DUBOIS
Si vous ne faisiez du mal qu'à vous, cela me serait égal, mais M. Guy en souffrira.
LAZARETTE
Mais madame...
MADAME DUBOIS
Votre devoir, c'est d'être gaie. On vous paye pour ça. Ne pleurez pas.
LAZARETTE
Je vais tâcher, madame.
MADAME DUBOIS
D'abord, ce r/est pas vrai.
LAZARETTE
Si j'en étais sûre...
MADAME DUBOIS
Je vous le dis... Allez voir M. Guy. Il est réveillé... Il fait beau temps, allez le promener un peu.
Oui, madame. [Elle sort en s^essuyant les yeux.)
MADAME DUBOIS, après civoir sonné^ à Marie. Est-ce que madame est rentrée ?
MARIE
Madame rentre à l'instant.
MADAME DUBOIS
Bien. Dites-lui que je suis là.
MARIE
Oui, madame. [Elle rencontre madame Denisart à la porte.) Yoici madame.
MADAME DUBOIS
Je viens de secouer Xounou que j'ai trouvée en larmes.
MADAME DENISART
En larmes...?
MADAME DUBOIS
Elle croit que son mari la trompe.
MADAME DEMSART
Yoilà-t-il pas une affaire...
MADAME DUBOIS
Je lai calmée... Elle va sortir avec Bébé. . La voici. [Entre Lazarette en grande toilette^ bonnet^ épingles cVor^ rubans; sur les bras, im paquet de dentelles où est Bébé.)
MADAME DEMSART
Nounou ! Vous allez sortir ainsi? Votre bonnet est tout de travers.
LAZARETTE
C'est bien assez bon pour moi, madame.
MADAME DEMSART Varrangeaut.
Peut-être, mais ce ne Test pas assez pour nous.
MADAME DUBOIS
Vous n'êtes pas madame Planchot. Vous êtes la nourrice de madame Denisart. Quand vous serez dans votre pays, vous vous habillerez comme vous voudrez Ici, c'est comme nous voulons... Et puis, ne pleurez pas comme ça, vous allez tacher votre corsage.
MADAME DEMSART
Là... Est-ce que vous n'êtes pas mieux maintenant?... Regardez-vous dans la glace.
LAZARETTE
Si, madame. {Mah/ré sou chagrin, elle se regarde avec complaisance.)
MADAME DUBOIS
Et tenez-vous bien dans la rue.
Oui, madame.
MADAME DEMSART
Et si VOUS pleurez encore, gare à vous! {Regard au Bébé.) Au revoir, mon petit enfant chéri... Là, allez.
SCÈXE YI
MADAME DUBOIS, MADAME DEMSART, inds DEXISART
MADAME DUBOiS
Je trouve que tu n'es pas assez sévère avec Nounou.
3IADAME DEMSART
J'ai tellement peur qu'elle nous quitte comme la première. {Entre Denisart, une dépêche à la main.)
DEMI SA RT
Nounou est partie?
MADAME DEMSART
A Finstant... Tiens... on entend la voiture s'en aller?
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DEMSART
Une dépèche pour elle.
MADAME DUBOIS tendant la main, lisant la suscription.
Voyons. « Madame Planchot. » Qu'est-ce que ça peut bien être?
3L\DAME DE.MSART
Encore une tuile.
DE.MSART
Oh I pourquoi...
MADAME DUBOLS
Ces gens là n'envoient pas des dépêches pour rien.
MADAME DEMSART
Evidemment. Ce doit être grave.
MADAME DUBOLS, elle a jrris la dépêche et Venir ouvre, On ne peut rien voir.
DE.MSART
Nous saurons bien ce que c'est quand elle rentrera.
MADAME DE.MSART
C'est peut-être très pressé.
DE.MSART
Si on savait ça, on irait la lui porter... J'irais comme en me promenant aux Tuileries... Je sais où elle s'assied d'habitude...
MADAME DEMSART
Oui. Je lui ai bien recommandé de se tenir toujours à la même place.
DEMSART
Et je reviendrais tout de suite tous dire ce qu'il en est.
:^L\DAME DE:>L«iART
Nous serions ainsi tranquillisés... Il est évident que je ne pourrais pas rester deux heures sans savoir...
DEMSART
Alors, j'y vais?...
MADAME DUBOIS
Et si c'est une très mauvaise nouvelle... Cette fille est très impressionnable.
MADAME DEMSART
C'est peut-être son mari qui est mort?
DEMSART
Oui. Nous avons reçu une lettre tantôt... Il était tombé, il s'était foulé le pied droit.
MADAME DEMSART
C'est cela. Je suis certaine que c'est cela... Il aura eu des lésions internes, dont il ne s'était pas aperçu d'abord...
DEMSART
C'est très vraisemblable.
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MADAME DENISART
Pauvre femme 1
MADAME DUBOIS
Iln'v a pas qu'elle, à plaindre... Dans tous les cas, il serait tout à fait imprudent d'aller lui porter cette dépêche... pendant qu'elle a l'enfant sur les bras. Elle peut s'évanouir, avoir une crise de nerfs.
MADAME DEMSART
D'autant plus qu'elle aime beaucoup son mari.
MADAME DUBOIS
Vous voyez bébé au milieu de tout cela.
DENISART
Alors, que faire?
MADAME DEMSART
• Après tout, ce n'est peut-être pas ce que nous pensons.
MADAME DUBOIS
Il n'y a qu'un moyen, ouvrir la dépêche...
DEMSART, hésitant.
Oh!
MADAME DUBOIS
Mais dans l'intérêt même de Nounou. Ces paysans ne sont pas de fins diplomates... Si c'est une très mauvaise nouvelle, ils l'auront annoncée brutalement : « Mari décédé », ou
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quelque chose dapprochant. Nous, nous saurons la lui apprendre avec ménagement... on lui dira d'abord qu'il est un peu malade.
MADAME DEMSART
Maman a raison.
MADAME DUBOIS
Si ce n'est pas important, Nounou ne nous en voudra pas de Tavoir lue. Si c'est grave, pour son bien, il vaut mieux que nous en prenions connaissance avant elle.
iL\DAME DEMSART
D'ailleurs, Nounou n"a pas de secrets pour moi. Elle me montre toutes les lettres qu'elle reçoit de son pays.
MADAME DUBOIS
Nous devons agir envers elle un peu comme des parents, comme des tuteurs...
MADAME DEMSART
Je me rappelle justement un sermon du Père Espérance sur les devoirs des maîtres à l'égard des domestiques. Il disait qu'il fallait les traiter comme faisant partie de la famille...
DEMSART
Alors, nous I'ountous ?
MADAME DUBOIS
Oui.
Oui. [Un silence.)
DE.MSART. après avoir lu.
-' Enfant pas bien. -
MADAME Dl BULS, de /ilèilltj.
u Enfant pas bien. Planchot. » {Entre Edmond. On cache précipitamment la dépêche.)
MADAME DEMSART
Qu'est-ce que c'est?
EDMOND
Je venais demander à madame... .
MADAME DEMSART
Tout à l"heure. Edmond sort.]
DEMSART.
Il faut envoyer chercher Xounou.
MADAME DEMSART
Dame... Sans lui dire pourquoi.
DEMSART
Oui... sous un prétexte quelconque.
MADAME DEMSART
Et nous lui apprendrons la chose tout doucement... Elle pourra prendre un train ce soir.
DEMSART
Voilà tout...
MADAME DUBOIS
Et Bébé ?... vous êtes extraordinaires I- Je crois que vous portez plus d'intérêt à cette femme qu'à votre enfant ! La première chose à faire, c'est de chercher une autre nourrice. Quand vous l'aurez trouvée, lorsque la vie de votre enfant sera assurée, alors, vous pourrez envoyer Nounou auprès du sien.
DEMSART
Jamais nous ne trouverons le temps d'aller chercher le docteur, de courir avec lui au bureau de nourrices, de prendre les renseignements indispensables avant le départ du train.
MADAME DEMSART
Quel ennui !
DEMSART
Quel ennui !
3UDAME DUBOIS
Vous me disiez tout àTheure que vous aviez recLi une lettre de son mari.
DEMSART
Oui.
MADAME DUBOIS
A quelle heure ?
DEMSART
11 V a une heure environ.
MADAME DUBOIS
Cette lettre a donc été expédiée ce matin ou hier soir, au plus tard ?
DEMSAKT
Oui.
MADAME DUBOIS
Est-il question d'une maladie de Tenfant ?
MADAME DENISART
Il n'y a pas un mot à ce sujet... Mais je sais que Nounou a dit aux parents de son mari de lui télégraphier à la moindre indisposition de son bébé...
MADAME DUBOIS
Ah î mais voilà qui change la question du tout au tout... Comment, tu sais cela et tu nous laisses dans Témotion où tu nous vois !... Mais si Nounou a dit aux parents de son mari de lui télégraphier à la moindre indisposition de son bébé...
DEMSART
Evidemment, la situation nest plus la même.
MADAME DUBOIS
N'est-ce pas ?...
DEMSART
Voilà ce qu'on pourrait faire : télégraphier au mari : <( Donnez immédiatement détails sur maladie enfant. Signé, Denisart. »
BIBLiOTHErA
MADAME DEMSART
Réponse payée...
DEMSART
C'est cela, réponse payée !
MADAME DUBOIS
lîéponse payée ! cela arrangera loal...
MADAME DEMSART
Om, c'est la meilleure ligne de conduite.
DEMSART
Tout est concilié : les intérêts de l'enfant, de la nourrice et ceux du nôtre.
MADAME DUBOIS
^'ous faisons notre devoir des deux cùtés.
MADAME DEMSART
Je suis enchantée que nous ayons trouvé cette solution. J'ai un poids de moins sur la conscience.
MADAME DUBOIS
Et nous attendrons la réponse pour donner cette dépèche à Nounou, afin de ne pas Talarmer inutilement.
C'est cela...
DEMSART •
C'est cela.
EDMu.M». annuiiçanl.
M. 1l' docteur Ti relie.
MADAME DUBOIS
Voilà le monde qui arrive. . venez avec moi, André, nous allons rédiger ensemble ce télégramme. Au docteur.) Nous sommes à vous, mon cher docteur. Elle sort aver Deuisnrt .)
SCÈNE VII MADAMT. DEXISART, LE DOCTErU TIRELEE
MADAME DEM s ART
Ail ! mon pauvre Tirelle, si vous saviez comme vous avez raison de rester garçon. Quelle sujétion, les enfants... Parlons d'autre chose... vous allez bien?... Qu'est-ce qu'il y a de nouveau? Je ne sais rien, rien .. Je ne suis au courant de rien. Et c'est aujourd'hui mon jour I Je vais avoir l'air d'une oie, tout a l'heure. Ditesmoi quelque chose.
TIRELLE
Vous êtes plus jolie que jamais...
MADAME DEMSART
Mais non, mon bon ami, parlons d'aulpe chose... Et mon renseignement ?
Quel renseignement ?
MADAME DEMSART
L'étourdi que vous faites ! Je vous ai demandé
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de savoir quelle robe portera madame de Sait au dîner des Grevaudan...
TIRELLE
J'aurai le tuvau demain.
MADAME DEMSART
Vous me l'apporterez au collège de France, au cours de M. Gazoulot.
TIRELLE
Vous y allez ?
MADAME DEMSART
Ce n'est pas que cela m'amuse, mais tout le monde y va.
TTRELLE
« Laissez donc le monde être le monde. Ne remuez même pas le petit doigt contre lui >•. Ainsi parlait Zarathoustra...
MADAME DEMSART
Oh I c'est joli, ca... c'est de qui, vous dites, de Zara?...
Non, c'est de Metzsche qui le met dans la bouche de Zarathoustra.
.MADAME DEMSART
Zarathoustra . . . Comment dites-vous . . . « Laissez le monde être le monde...
TIRELLE
0 >'e remuez même pas le petit doigt contre lui... »
.MADAME DEMSART
Pour employer une de vos expressions, ca en bouchera un coin à madame de Sait, .le la lui placerai.
TIRELLE
Ah! mais non... J'avais linlention de m"en servir, moi...
MADAME DEMSART
Mon petit Tirelle, soyez gentil...
TIRELLE
« Mon petit Tirelle... mon petit Tirelle... r Je Favais dénichée ce matin, moi, et apprise par cœur...
MADAME DEMSART
Allons î... un bon mouvement. Quest-ce qu'on pense de l'exposition de la rue Laffitte?
TIRELLE
C'est admirable.
Bon.
TIRELLE ^
Curieux surtout comme dessin... C"est la déformation exprimant le mouvement.
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MADAME DEMSART
La déformation exprimant le mouvement C'est de vous celte formule ?
TTHKLT.E
Non. Je Fai Irouvée dans une petite revue que personne ne lit... Mais si vous me prenez tout ce que je sais.
MADAME DEMSARÏ
Vous chercherez autre chose : vous n'avez que ca à faire, vous, les hommes.
EDMOND
Madame de Sait. Entre maduine île Sait.
SCÈNE VIII
MADAME DENISART, TIRELLE, MADAME DE SALT, puis MADAME BELTORET, MADAME DA- LÈZE, MADAME CARDIN.
MADAME DE SALT
Bonjour, chère madame.
MADAME DENI s A HT
Clîère madame I . . Que vous êtes aimable d'être venue. Je désespérais de vous voir. Je me consolais un peu en pensant que jaurai le plaisir de vous rencontrer demain au collège de France.
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EDMOND, nnnonrant.
Madame dAlèze.
MADAME DE SALT
Au collège de France, demain ? Je n'y serai pas ; j'ai une vente de charité. [Salutalions.
MADAME DEMSART
Nous parlions du cours de M. Gazoulol... Je ne sais si je pourrai m'y rendre, moi non plus... Vous savez le dernier cri. On s'est aperçu, en causant avec des provinciaux et des étrangers, que nous autres. Parisiennes, nous ne connaissions rien de Paris. Alors, on se met à visil''r les monuments publics. C'est très amusant. On pénètre dans des quartiers qu'on ne soupçonnait pas. Ainsi, en allant à la colonne de Juillet, l'autre jour.
EDMOND
Madame Beltoret. Madame Gardin... SrdnUitions.)
ïiRELLE, à madame de Sait.
Elle est jolie... Je m'inscris pour une gardinparty.
MADAME DE SALT
Vous êtes idiot, Tirelle.
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MA1>AME DEMSART
Vous êtes allée voir l'exposition de la rue Laflitto?...
MADAME GARDI.N
.Ken viens. C'est exquis.
MADAME DE SALT
D'une audace...
MADAME D'ALÈZE
Trop audacieux, peut-être.
MADAME DEMSART
Je ne trouve pas... Belle tentative, au contraire. La déformation exprimant le mouvement...
MADAME DE SALT, à Modamo dWli'Z-P.
Mais non, j'étais à une première...
MADAME BELTORET
Et chez madame Grevaudan. cà la soirée des dames du siècle ?
MADAME DE SALT
.J'étais chez les. Gourde t-Labuze. On n'a le temps de rien.
MADAME HELTORET
C'est vrai. On n'a le temps de rien.
MADAME DALÈZE
El l'on est harassée à la fin de la journée.
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MADAME (-.AUDIN
Trois premières.
MADAME DE SALT
Oui, mais il y en a deux le même soir. On pourra toujours dire qu'on était à l'autre.
31ADAME d'aLÈZE
Deux conférences.
MADAME BELTORET
Parfaitement, deux conférences auxquelles Ton ne peut se dispenser d'assister et l'ouverture des aquarellistes.
MADAME DE SALT
Nous vivons dans une époque vraiment tourmentée, on ne peut plus aller dans le monde.
MADAME d'aLÈZE *
Ah 1 le monde.-.
MADAME lŒNiSART, Cjui u'ii PiUeudu (jue les demi'TS mots.
Vous avez beau dire. Moi je suis de Tavis de... eiiiin, ce personnage d'un roman de Nietzsche, a Laissez donc le monde être le monde. Ne remuez même pas le petit drù^xl contre lui », comme disait...
MADAME DE SAIT
Zarathoustra, ma chère amie. (A madame dWh'ze. Mais pas dans un roman de Nietzsche, qui n'en a jamais écrit. \TireUe salue madamt' Denisart. <
MADAME DENISART
Vous voilà déjà parti.
TIRELLE, haut.
VA mes clients... (Bas.) Vous ne me laissez rien à dire. (// sort.)
MADAME d'aLÈZE
Ce pauvre Tirelle... Je crois que ses clients... [Rentre Tirelle. )
TIRELLE, rPVP/iailt.
Oh I mesdames... Si vous voulez voir un type... [A madame Denisart.) Le médecin de votre nourrice... Vous savez bien, ce bonhomme qui vous a renseignée sur elle dans son pays.
madame DENISART
Oui. Eh bien ?
TIRELLE
Il est là. dans votre antichambre. 11 attend la nounou... Il a un chapeau... Non ! Comment il a pu arriver jusqu'ici avec ce chapeau-là?... Et une redingote...
MADAME ItE S ALT
Qui est-ce, dites- vous?
TIRELLE
Un médecin de campagne... Regardez-le, lorsque vous sortirez .. Ou mieux, voulez-vous que je lui dise de venir?...
TOUTES
Oui. oui...
MADAME d"aLÈZE
On le fera causer... Il doit avoir sur bien des choses des idées à lui...
TIRELLE
Vous pouvez le dire. Il m'en a déjà sorti deux ou trois, dans son village, qui n'étaient pas dans un sac... Je vais l'amener. {A madame Denisart.) Vous voulez bien?...
MAliAME DEMSART
Oui, mais je désire qu'on ne se moque pas de lui...
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MADAME d"aLÈZE
Si on se moque de lui, il ne s'en apercevra pas.
MADAME DE.MSAlii
Dans ce cas là... Allez, Tirelle.
madame de salt On va lui poser des questions embarrassantes...
MADAME r.AKDIN
Sur l'amour.
MADAME BELTORET
Et la génération. {On s'installe. Entrent Tirelle et le />'■ Bichon. Celui-ci est habillé à la mode (fil II a vingt ans, mais pas autrement ridicule.)
TIRELLE
Mesdames, je vous présente mon excellent confrère. M. !<- D"- Richon.
MADAME DEMSART
Prenez la peine de vous asseoir, monsieur. Petits rires.)
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SCÈNE IX Les Mêmes, LE DOCTEUR RICHON
LE D'' RICnON
Je vous remercie, madame.
Vous êtes pour quelque temps à Paris, docteur?
LE D'' RICIION
J"y suis depuis huit jours, madame, et je pars ce soir.
TIRELLE
Et qu'est-ce que vous pensez de la « capitale », mon cher docteur?...
LE D'' RlCliO.X
.]"ai failli me faire écraser trois fois. (Rires étouffés.)
TIRELLE
Ingéuieuse remarque, et ijien personnelle. [Nouveaux rires. Le D" Richon dresse V oreille.) Et madame Richon vous a laissé venir tout seul dans la Babylone moderne?
LE D'" RICIION
Oh ! à mon âge 1
TIRELLE
Comment, à votre âge! Mais vous avez Tair
d'un jeune homme... Parole d'honneur, tout à Theure, en vous voyant dans le vestibule, je me disais... quel est donc ce jeune homme?
LE iV Riciiox, qui s'aperroit que Tirelle se moque de lui, se lève et prend congé. A madame Déni sar t.
Vous m'excuserez, madame.
Vous n'êtes point si pressé... Voyons, mon cher confrère, accordez-nous encore un moment... Précisément, ces dames et moi, tout à l'heure, nous parlions de Tamour, et nous étions divisés sur une question délicate. Vous allez nous donner votre avis.
LE D'' RIClIO-\
Dispensez-m'en mon cher confrère, nous autres, médecins de province, nous sommes trop absorbés par Texercice de notre profession pour avoir le temps de réfléchir sur des subtilités de psychologie mondaine.
MADAME d'aLÈZE
Asseyez-vous donc, mon cher docteur Tirelle.
MADAME DEMSART
AlorSj monsieur, l'amour n'existe pas, au village?
LE l»'' RICHO.N"
Je n'ai pas dit cela, madame. Mais, au village.
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on agit plus quon ne parle... Je ne suis pas renseigné sur ce qui se fait à Paris.
MADAME DE S ALT
Alors, les « villageoises » agissent beaucoup?
LE D'" RICHOX
Heureusement, madame. Sans cela, il n'y aurait personne pour nourrir les enfants des Parisiennes.
MADAME DE SALT
Et je parie, docteur, que vous leur en voulez beaucoup, aux Parisiennes, de ne pas nourrir elles-mêmes?
LE D'' Ricno.x
Oui, madame. Je trouverais mieux que toute mère allaitât son enfant...
MADAME d"aLÈZE
On viendrai taux thés de cinq heures, chacune avec son poupon.
MADAME BELTORET
Et Ton luncherait en famille, corsage ouvert. Ce serait charmant.
TIRELLE
lié! Hé!
MADAME D ALÈZE
Tirelle, vous êtes grossier.
LE D' Ricno.x Jean-Jacques Rousseau Ta dit. madame : « On
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respecte moins la mère dont on ne voit pas les enfants... ■>
MADAME DE SALT, à mi-volf. à SCI voisiiie, goiemenl . Mais noîis ne tenons pas à être respectées tant que cela, nous autres.
MADAME RELTORET
Alors, monsieur le docteur, nous toutes qui sommes ici. qui avons des bébés et ne les avons pas nourris noas-mèmes. nous sommes des monstres ?
LE D'" RICilON
Xon, madame. Il y en a peut-être parmi vous qui ont des excuses valables... Si je me trompe, et si, pouvant allaiter, vous ne l'avez point voulu, vous avez causé — sans le savoir — beaucoup de mal. A vous-mêmes, d'abord, en vous privant du premier sourire de votre enfant et en vous exposant à toutes les maladies qui sont la conséquence possible de votre abstention.
3IADAME DEM s ART
Quelles maladies?... ^
TIRELLE
Mon cher docteur...
MADAME DE SALT
Taisez-vous donc, Tirelle.
LE D"" rd:hon. à madame Denhart.
Celles qui sont particulières à votre sexe, ma-
dame, et qui sont souvent une revanche de la nature que vous avez trichée.
TiRELLE, saluant madame Denisart.
Madame...
MADAME DENISART
Vous ijarlez, Ti relie ?
Excusez-moi... mes clients... j'ai à faire .. (// sort, sans que /personne fasse attention à lui.)
MADAME DE SALT
Je ne dis pas que vous nayez pas raison, docteur, mais que voulez-vous ! nous ne pouvons cependant pas nous enfermer toute une année.
MADAME DENISART
La vicomtesse a raison.
MADAME DE SALT
Je conviens que c'est un malheur.
LE D' RICIION
Le malheur, c'est qu'on n'ait pas un aussi grand souci de la race humaine que de la race chevaline. Vous riez, madame?... Un éleveur ne mettrait pas le produit d'un pur sang à la mamelle d'une jument de fiacre — et cependant, vous, à qui madame Denisart donnait tout à l'heure le titre de vicomtesse, vous faites sucer
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à votre enfant le lait d'une femme sm^ laquelle vous n'avez d'autre renseignement qu'un certificat de bonne vie et mœurs délivré par un maire qui peut n'être qu'un complaisant; le lait d'une femme dans le verre de laquelle vous n'auriez pas voulu boire !...
MADAME d'aLÈZE
C'est cela, nous sommes des mauvaises mères?
LE D'' Ricnox
Xon, madame, vous êtes des ignorantes, voilà tout.
MADAME d'aLÈZE
Des ignorantes?
LE D*" RTCHON
Des ignorantes. Si vous saviez qu'en donnant votre enfant à une nourrice vous augmentez les chances de le voir mourir, vous le garderiez. C'est la vérité, cependant, mais vous ne le savez pas-
MADAME d'aLÈZE
Lorsqu'on a une bonne nourrice chez soi...
MADAME DE.NLSART
Une brave fille de la campagne.
LE D' RICIION
La meilleure a des préjugés et des superstitions qui peuvent être fatales à votre enfant.
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Allons, mesdames, la prochaine fois, il faudra vous décider à être mères tout à fait.
MADAME DEMSART
Écoutez-moi, mon cher docteur... Si nous sommes coupables, d'autres le sont. Nos mères d'abord, inquiètes de la santé de leurs filles et qui se font un complice du médecin de la famille afin de déclarer la jeune mère trop faible pour allaiter.
Trop faible î 11 n y a pas cinq femmes sur cent dans ce cas. Les plus grands médecins l'ont constaté.
MADAME d"aLÈZE
Les mères ne sont pas seules à nous conseiller... Le plus grand ennemi de rallaitement maternel, c'est le mari.
MADAME DEMSART
Oui. c'est le mari. Dans les livres, dans les journaux, à la tribune et partout, il le prêche. Mais comme ces belles maximes de morale ne ^ont que des blagues, la vue du bébé à la mamelle lui répugne, il proclame la jeune mère fort respectable, mais il la délaisse pour aller voir des demoiselles qui ne le sont pas. Alors, nous avons peur, en allaitant nos enfants, de perdre nos maris!
MADAME DE sALT
Voilà la vérité.
MADAME BELTORET
. Voilà ce dont nous avons peur.
1 MADAME D ALEZE
/ Ost vrai !
j MADAME GARDIX
". Vous avez raison I Voilà la vérité I
LE D'' RICHO-V
Soit. Vous avez peur pour votre foyer et vous prenez une nourrice. Mais elle est mariée, cette nourrice. Mais son mari sera exposé à ces mêmes tentations que vous redoutez pour le vôtre. Donc, afin de vous épargner un danger, vous exposez une autre femme à un danger identique. Je sais bien que c'est une paysanne. Mais avez vous le droit de juger, vous, que votre bonheur mérite d'être payé au prix du sien? Avez-vous le droit de juger que la vie de votre enfant vaut le sacrifice possible de la vie de son enfant? Moi, je ne le pense pas.
MADAME DE SALT
Mais les nourrices sont enchantées de nous trouver I
LE D"" RICUOX
Hélas, oui, madame, elles le sont. Et c'est un des plus grands malheurs parmi ceux dont vous
ùtes responsables. Vous avez mis au cœur de nos villageoises un tel besoin de gagner de Targent qu'elles abandonnent leurs petits avec joie. Et elles savent cependant que ces petits sont trop souvent des condamnés à mort.
MADAME DEXISART
Je rends hommage à Texcellence de vos sentiments, mon cher docteur, mais vraiment, il serait bon de ramener les choses au point...
MADAME d'aLÈZE
Oui, comme tous les apôtres, mon cher docleur, vous êtes un excessif et un violent.
LE D'' RICHON, eXCllté.
Non. madame 1 non ! Je ne suis ni un excessif ni un violent. Je sais des choses que vous ne savez pas, croyez-moi. Si je suis ardent, c'est que depuis quarante ans, j'assiste à la démoralisation des paysans qui vivent à cùté de moi, démorahsation causée par la séparation de la femme et du mari... c'est que, depuis quarante ans, j'assiste à la mort de pauvres pelits innocents qui vivraient si leur mère ne leur avait pas été prise, et qui sont la rançon — ignorée par vous — de vos joies et de vos loisirs. La mortalité des enfants de nourrices sur lieu est efiroyable : trois fois plus forte que la mortalité ordinaire : r-p qui revient à dire, qu'en réalité,
on tue un petit paysan pour que trois parisiennes puissent se décolleter pendant un hiver ! Écoutez-moi, madame. Ayez encore un peu de patience. Vous ignorez, c'est pourquoi vous doutez. Mais moi, j'ai vu, jai vu ! Laissezmoi vous dire ce qui se passe. Je ne serai pas bien long, mais ayez cette bonté de me prêter encore un peu d'attention. Voici ce qui arrive... Là-bas, dès qu'une femme vient d'accoucher, elle n'a qu'une préoccupation, être nourrice. Elle veut l'être le plus tôt possible, parce qu'à Paris, les nourrices qui ont le lait le plus jeune sont les plus recherchées... La famille, pour mieux se renseigner sur la santé de la nourrice, désire voir son enfant. Alors, cette femme n'hésite pas. Par tous les temps... en plein été, en plein hiver, elle embarque le pauvre petit dans un wagon de troisième classe, et la voilà partie pour Paris, avec son lamentable, son douloureux colis. Elle arrive au bureau de placement. Elle attend. Elle attend qu'une de vous ait besoin d'elle. Cela dure quelquefois quinze jours 1 Quinze jours ! Cette femme, au bureau de placement, n'a droit qu'à un lit. Il faut qu'elle se nourrisse elle-même. Elle est pauvre. Imaginez donc quels soins l'enfant peut recevoir. Enfin, elle est engagée. Alors, un meneur, une meneuse, une autre nourrice, une voisine rem-
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porte le pauvre petit enfant^ par les mêmes chaleurs ou les mêmes froids, dans le même wagon de troisième classe. On le conduit ordinairement chez ses grands-parents, bonnes gens sans doute, mais ignorants, et qui, lorsque Tenfant demande le sein de sa mère, lui enfoncent dans la bouche le caoutchouc d'un biberon sale. {Auimhlic.) Alors vous comprenez bien qu'ils meurent, ces pauvres petits! vous le comprenez bien !... Et vous comprenez bien que j'ai raison de faire appel pour eux à votre esprit de justice et à votre pitié !
MADAME DEMSART
C'est effroyable !
MADAME d'aLÈZE
Mais il devrait y avoir des lois pour empêcher cela !
LE D'' RICHOX
Jl y en a une, madame. Il y a la loi Roussel, loi admirable qui exige que toute femme qui veut se placer comme nourrice, ait donné le sein à son enfant pendant sept mois. Eh bien, cette loi, on ne l'applique pas I Que dis-je? Ce sont ceux qui sont chargés de la faire respecter qui la combattent. Vous ne le croyez pas? J'affirme ceci : le préfet de police a écrit une lettre, une lettre officielle, oi^i il se refuse à appliquer cette
loi parce que... ce sont ses paroles textuelles. « parce que cela aurait pour conséquences de jeter une perturbation profonde dans les habitudes de la population parisienne I » ! 1)
yiADAME DE SALT
Il faut qu'on applique la loi.
LE D'' RICllO.X
Il faut qu'on l'applique et qu'on en fasse une autre. Il faut que le voyage à Paris des petits enfants de nourrice soit absolument interdit. Si les familles veulent voir ces enfants, elles se dérangeront. Il vaut mieux faire faire à un homme riche cent lieues en rapide et en première classe que d'envoyer par les trains omnibus, et sur les planches des xvagons puants, des petits bébés de trois semaines qui mourront ensuite parce qu'on aura exigé qu'ils aillent porter à Paris l'attestation de leur bonne santé.
MADAME d'aLÈZE
Mais pourquoi ne s'occupe-t-on pas de ça à la Chambre ?
LE D'" RICIiON
Parce que les députés en sont arrivés à croire
{V Cette lettre émane de la Préfecture de Police. 1'^ division, .5"'* bureau, l'e section. Elle est datée du 2u février 1898 et porte cet en-tète : a Protection des enfants du premier dqe. » ^.Vo/e de V auteur.)
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que leur seule raison d'être est de faire ou de renverser des ministères... Et il faudrait avoir le courage d'aller jusqu'au bout. Il faudrait que Tallaitement maternel fût considéré comme le service militaire des femmes. Avant 1870, un homme riche avait, en France, le droit de se soustraire à Fimpot du sang et de s'acheter un homme, comme on disait alors. Il n'y a plus de remplaçants^ il faudrait qu'il n"v ait plus de remplaçantes.
MAD.ÛIE DEM s ART
L'allaitement obligatoire et personnel, alors ?
LE n'' RICIION
Oui, madame, sauf les cas dïmpossibililé physique. Alors, il y aie lait stérilisé. Consultez votre médecin.
MADAME d'aLÈZE
Et les ouvrières?
LE D"" RICIION
Qu'on fasse partout, pour elles, ce qui a été fait à Mulhouse, où une crèche est installée dans lusine. Depuis, il y meurt trois fois moins d'enfants.
MADAME d'aLÈZE
Et les autres femmes qui travaillent?
LE d"" ricuo.n LÉtatse charge bien de l'entretien des jeunes
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gens pendant trois ans pour assurer la défense de la patrie, il pourrait aussi se charger de Tentretien des mères non fortunées pendant Tallaitement. pour assurer sa perpétuité. On l'a dit : « La mère pauvre doit être la nourrice payée de son enfant. -
MADAME DE SALT
Les dépenses seraient énormes.
LE D'" RICIION
Il en coûterait moins pour améliorer lart de créer des hommes qu"il n'en coûte pour .enstM. gner l'art d'en tuer.
MADAME d'aLÈZE
On se plaint déjà que la natalité diminue «mi France. Ajoutez cette obligation à la maternité. on ne fera plus d'enfants du tout.
LE d'' ricuùn, se levant.
Si nous en sommes là, madame, si nous en sommes là. il faut licencier notre armée, démanteler nos places fortes, effacer nos frontièreset abdiquer en tant que nation. Renonçons à « être ». Licencions notre armée, ouvrons nos portes aux peuples qui ont encore le courage et la vertu de faire des enfants:... nous aurons au moins économisé une guerre ou deux, /{n s'en allnni.^ Je vous demande par-
don, mesdames... Je ne sais plus où j"ai mis mon parapluie... J'ai avoir votre nourrice.
MAKAME DE.MSART
On va nous conduire auprès de Xouuou. docteur. {Elle dit, à la parle, deux mots à Edmond à voix basse. Salutations. Le docteur sort. Les dames se sont levées^ silencieuses, pensives.)
RTDEA r
SCÈNE PREMIÈRE LAZaRETTE, ADÈLE
LAZARE'iTE, en toUelto de nourrice parisienne, est
devant la porte ouverte du premier plan .
En attendant que son berceau revienne de
chez .son grand père, monsieur va faire dodo
dans le lit à sa maman... Là 1... Il dort... Ouf !
Elle regarde aut'^ur d'elle.) Et me voilà revenue
chez moi... Et mon mioche n'est pas malade...
ADELE
Mais, tu n"as donc pas reçu mes deux lettres. . . La dernière, je Tai mise à la poste avant hier. LAZARETTE, civec des rires.
Mais si! Mais ta lettre, c'est ca qui a fait découvrir le pot aux roses. C'est comme ça que j'ai su que tu m'avais envoyé une dépèche signée Planchot... Je te raconterai ça... ^'on, mais, il va bieni On ne dirait pas trop qu'il a été malade, tu sais... Je n'en reviens pas...
. Puisque je t'avais écrit...
LAZARETTE
Oui ! mais je ne croyais plus à rien après la chose que mes bourgeois m'avaient faite...
ADÈLE
Quelle chose ?
LAZARETTE
Tu ne comprends rien... Ta dépèciie... tu sais bien, ta dépèche...
ADÈLE
Tu ne Tas pas reçue ?
LAZARETTE
?son.
ADÈLE
Mais, c'est moi qui l'ai portée au télégraphe...
LAZARETTE
Je sais bien... Seulement, mes bourgeois ne me Font pas donnée, par peur que je m'en aille ..
ADÈLE
C'est donc ça que tu n"es pas venue?
Tiens, parbleu!... L'autre jour, quand j'ai reçu ta première lettre, disant qu'il était guéri, ils ont fini par m'avouer qu'ils avaient ouvert ta dépêche, et qu'ils ne me l'avaient pas donnée pour ne pas que je me mette les sangs à l'envers.
ADÈLE, simplement.
En voilà des cochons I
LAZARETTE
C'est ce que je leur ai dit.
ADÈLE, de même.
T'as bien fait.
LAZARETTE, dwis des rires.
Seulement, j'ai fait cette réflexion, qu'ils pourraient bien recommencer, et que la prochaine fois, on n'aurait peut-être pas la chance qu'il guérisse sans moi. Alors, je suis partie tout de suite en coup de tête.
ADÈLE
Tu as eu tort.
LAZARETTE
Ça se peut, mais, je me disais que peut-être ils mentaient encore.
ADÈLE
Et leur enfant?
LAZARETTE
Il ne manque pas de nourrices, dans les bureaux. Jeté dis, j'étais comme folle. Je n'ai pensé à rien; il m'est monté des idées... des idées... que peut-être, ils t'avaient écrit, qu'il était toujours malade, que j'allais sans doute le trouver. . . Dès bêtises, quoi... Les idées, ça marche, ça marche... dans le train surtout... parce que je suis venue en express... oui, ma chère, en seconde. Si le père Planchot savait ça, c'est pour le coup qu'il m'appellerait marquise... Je te dis, ea me Ijourdonnait dans la tète, mes idées allaient aussi vite que les roues... Je n'ai pas été longtemps pour aller de la gare à la maison du père Planchot, je t'assure... Ainsi, il avait eu des convulsions, le pauvre mioche. Ces* ça qui t'a effrayée...
ADÈLE
Oui... tu m'avais dit. .
LAZARETTE
Alors... où est-ce que j'en étais ?... J'arrive chez le père Planchot... Personne. Le père Plan-
chot était au cabaret, la mère Planchot à sa cuisine. Je vais au berceau dans le coin. Je te dis, je m'attendais à ne plus trouver qu'un pauvre tout petit, tout petit... Pas du tout, je vois mon gosse bien frais — pas gros, comme si je ne Favais pas quitté, cest sûr, mais bien portant — Alors... tu sais comme je suis bète, j'ai pas pu m'empècher de crier. Ça Ta réveillé, il a eu peur. Il a pleuré, jai pleuré aussi. A nous deux, on faisait une musique de tous les diables... La mère Planchot est venue, je ne me rappelle plus ce que je lui ai dit, j'ai pris mon petit et je tai rencontrée en arrivant ici... (Rires.) Hein ! c'est rigolo... [Bii-es.) Cette petite Adèle... Et toi, le fils Bordin? Vous vous mariez bientnt ?
Figure-toi...
L.\ZARTTE
Alors, attends donc... attends donc... tu vas rire. Alors, pour voir, sur le chemin, je lui ai parlé. 11 m'a dit «maman >>... presque! Quand j'étais pas là, il était bien forcé de le dire à la mère Planchot, pas vrai?... Non, mais vois-tu cet aplomb, de garder ta dépêche... Oh I je ne leur en veux plus... au contraire, puisque c'est ça qui m'a fait revenir. (Rire.) Parce que voilà ce qui est le plus farce, c est ça qui m'a fait rêve-
nir... Sont-ils bétes, hein?... [jRire:) Mais lu ne m'as pas répondu, toi, pour le fils Bordin ?
ADÈLE
On se mariera après le baptême...
LAZARETTE
Oui... Y en a qui font le contraire, mais ca ne fait rien. Tu t'en moques, pas vrai?.,. (Avec indi/p-rence.) Alors, Planchot, il n'a jamais eu le pied foulé, bien entendu, et il fricotle avecmadame Jean, hein?
ADÈLE
Non., mais non...
LAZARETTE, remoiUanl à Varmoirp.
Oh: tu peux me dire oui, je le sais. Ce que ça m'est égal:... J'en reviens pas moi-même. '7?^descendant.) Seulement je ne vas tout de même pas les laisser continuer à fricotter ensemble, maintenant que je suis là. On a un homme, c'est pas pour les autres, hein?
ADÈLE
Qi',
ur.
LAZARETTE
Elle ne lui faisait pas son ménage, sa bonne amie... C'est y sale ! Xon, mais, c'est y sale : Regarde-moi ça... Les habits sur les chaises... Et les papiers à charcuterie par terre, et les verres. . .
et les bouteilles... (Bires.) Xon mais c'est y sale! c'est y sale 1 Oh ! oh I oh ! s'agit pas de s'endormir. Tu vas me donner un coup de main ? (Commençant à se désJtahUler. Moi, je vas retirer tous ces afïutiaux là... Ous qu'est mon caraco? [Elle va les chercher dans le placard du fond. En retirant son corsage.) J'ai de la chance tout de même, qu'il soit bien portant. Regarde Marie Martin.
ADÈLE
Oui, le sien est mort huit jours après qu'elle lui a fait faire le voyage de Paris pour se placer.
LAZARETTE
Et Angèle, la grosse Angèle...
11 a duré plus longtemps... Et celui de Léontine.
L.\ZARETTE
Celui-là, c'est le biberon qui l'a emporté,..
ADÈLE
On disait qu'il avait pris froid pendant le voyage.
LAZARETTE
Dame... en plein hiver, la meneuse a beau les mettre sur les bouillottes des wagons.. -
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ADÈLE
.Iulia me disait que par les grandes chaleurs, c'était encore pis...
LAZAREÏTE
Et ma jupe... Passe-moi ma jupe.
ADÈLE
Voilà...
LAZARETTE, passant sa jupe.
Alors, Planchot, il s"amuse, hein?
ADÈLE
Non, il cherclie du travail...
Oui. Avec Jubier...
ADÈLE
C'est vrai... ils sont toujours ensemble...
LAZARETTE
Non, mais c'est y sale... On ne sait pas par quel bout commencer... Allons, houpi à Touvrage. — Passe-moi donc le balai, tu t'endors... Tiens, va porter ces verres de l'autre coté... [Lui donnant les papiers ramassés.) Et ça... Tiens, en voilà encore un... (Sorties et rentrées d'Adèle suivant le texte.)
ADÈLE
Si je n'avais pas le mien à aller voir, ça m'amuserait d'être là lorsque Planchot va rentrer.
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LAZARETTE, soulc. balcuiant.
Je vas y chanter une romance, à Planchot... Faut rétlécliir encore et ne pas le brusquer... Ce garçon, pendant deux mois... Paraît que les hommes on ne peut pas compter sur eux plus de huit jours... Et puis ce qui l'aura empêché de se tenir, Planchot, c'est qu'il est beau garçon... Une fois qu'elles l'auront vu libre, toutes les femmes auront couru après, i Tout cela et ce qui suit sans s'arrêter de balayer.) Je comprends ça- Seulement c'est le mien... Faudra voir, comme disait M. Tirelle... Un torchon... ous qu'il y a un torchon... {FUe en trouve un et essuie la table. Ce qui m'étonne, c'est qu'il ait pris madame Jean... Après tout, ça vaut peut être mieux... Dis donc Adèle... Comment que ça se fait qu'il a pris madame Jean ?
Parce que c'était la voisine.
LAZERETTE
C'est juste... C'est gentil, chez nous, pas?... Une fois que je vas avoir bien récuré tout ça... Toi, en t'en allant, tu vas être gentille. Tu vas dire à madame Jean que Planchot la demande.
ADÈLE
Oh ! tu veux que...
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LAZARETTE
Va donc ! Va donc !
AIJÈLE
Tu ne Ncùpas faire un mallieur, hein?,..
LAZARETTE
Moi?... Tout ce qui peut arriver c'est que je lui casse mon manche à balai sur le dos... Et encore, non : il est presque tout neuf... Elle ne vaut pas ça...
ADÈLE, revenait l.
Voilà Planchot qui revient avec Jubier...
LAZARETTE
Bon. Laisse-nous. Envoie-nous madame Jean.
ADÈLE
J'ai retrouvé mon petit. Maintenant, il s'agit de rattraper mon homme. (Adèle sort. Enirent Jubier, un peu gris, et Planehot.)
SCÈNE II LAZARETTE, .JL'BIER, PLANCHOT
JUBIER, sur Je pus du la parle à Planeliol. Alors, ce soir à six liourp'^ pour l'.iLsiDilic. chez madame Jean...
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PLANCIIOT
C'est ça. En attendant, je vas faire un somme.
LAZARETTE
Entrez donc, monsieur Jubier. J'ai deux mots à vous dire...
PLANCiiOT, à Lazarette.
Comment, c'est toi... Qu'est-ce que tu fais là...
JUBTER
Bonjour madame Planchot ! En voilà une surprise !...
LAZARETTE, Ù Phinckot.
Je te le dirai tout à l'heure... Dis donc, tu pourrais Ijien m'embrasser... Depuis qu'on ne s'est vu.
PLANCnOT
Tiens, parbleu, avec plaisir... C'est l'étonnement. Il s'approche d'dh'.)
LAZARETTE
Ma foi non, pas maintenant, tu sens trop mauvais...
l'LANCHOT
Moi ?
LAZARETTE
Xon, notre chien... A Jubier., Alors, vous venez de chercher du travail, tous les deux...
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.IIBIER
Oui... Je me décarcasse tous les jours à lui en trouver. C'est comme un fait exprès, on n"a besoin de personne nulle part...
LAZARETTE
C'est peut-être parce que vous y allez avec des habits de dimanche...
PLANCIIOT
Non, mais... ta place... fas perdu ta place?...
LAZARETTE
Dame... Je reviens pour soigner la foulure de ton pied...
PLANCiiOT, après un silence.
Ah! oui... ça va mieux...
LAZARETTE
Je vois... Madame Jean t'a guéri, on m'adit ?
PLAXCUOT
Oui. \on... Mais...
LAZARETTE
Dites donc, monsieur Jubier... A partir de demain, Planchot ira chercher du travail tout seul, pas?
JUBIER
11 ne saura pas.
LAZARETTE
C'est une idée à moi...
JIBIER
D"aJ>urd, Plaiicliol fera ce qu"il voudra. Pas vrai, Plaiichot...
PLANCUÛT
Comme toujours.
LAZAKETTE
Cest çà, comme toujours.
PLAM.UOT
Plauclioi, elle se fiche de toi, la bourgeoise.
LAZARETTE
Mon cher monsieur Jubier, vous allez laisser Planchot tranquille. Si vous le débauchez, vous vous en repentirez.
JUBIER
J'ai pas peur de vous... seulement, puisque Planchot me laisse traiter comme ca chez lui, ça n'est pas un ami. Je ne le reverrai plus.
PLANCHOT
Je te laisse traiter comme ca parce que tu rn'embètes... Dirait-on pas que je ne sais pas me conduire tout seul... Sans toi, pour sûr j'en aurais trouvé, de louvrage ..
JUBIER
Je t'embcte ! Hépète-le donc...
LAZARETTE
Vous fâchez pas... (Allant lai ouvrir la port i\ Au revoir, mon.>?ieur Jubic-r.
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OUBIER
Au revoir^ madame Planchot. [A Planchai.. Toi, je te méprise comme la boue de mes souliers... J'irai chez madame Jean tout seul...
LAZARETTE
Je veux bien... {Jubier sort.)
PL-\XC110T
C'est vrai. \Il s assied.)
LAZARETTE
Est-ce qu'elle ta bien soigné, madame Jean?.. .
PLANCHOT
Oui... J'y allais, le matin-..
LAZARETTE
Elle aurait bien pu venir.
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PLAN Cil OT
Po-irquoi ça?..,
LAZARETTE
Dame, quand on a le pied foulé, on ne peut pas marcher...
l'LANClIOï
Ça ne m"a jamais empêché, empêché...
LAZARETTE
Et maintenant... Fais-moi voir ça...
TLANCHOT
Non... C'est guéri. '// remue h' pied.' Tiens, tu vois... Je peux le remuer par là et puis par là... et puis encore par là...
LAZARETTE
Oui, ça n'a été qu'une toute petite foulure... rLAxceOT
C'est ca... une toute petite foulure de rien du tout... Non. mais toi. pourquoi est-ce que tu es revenue ?
LAZARETTE
Mais je te dis... (Elle lui montre son pied.)
PLANCHOT
Alors, maintenant que ça va mieux, tu vas t'en retourner?
LAZARETTE
Non. Je reste ici.
PLA.\(.110T
Ah! tu...
LAZARETTE
Oui...
PLANCJiOT. après réflexion.
Eli bien, j"aime mieux ça... Parole d'iionneur, je m'eunuyais tout seul .. Tu sais que tu as profité, à Paris.
LAZARETTE, ddUS Uil SQUpir.
Ah I oui, qu'on m'a fait profiter...
PLA.NCIIOT
Je suis content, ma foi... Maintenant que tu es là, il me semble que tu vas me porter bonheur et que je vais trouver du travail demain...
LAZARETTE, hciisséc pour rariiasscr un objet qui traînait à terre. A elle-même.
Est-il gentil, le monstre I... [Haut.) Ça se pourrait bien...
PLANCliÛT
On ne s'est pas embrassé, tu sais...
LAZARETTE
Ça sera pour demain.
PLANCIIOT
Ou pour ce soir.
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LAZARETTE
On verra. (Entre madame Jean.)
SCÈNE IV Les Mêmes, MADAME JEAN
^L\DAME JEAN
Madame Planchot I [File veut sortir.)
LAZARETTE
Mais entrez donc, madame Jean ! {A Planchot.) C'est drùle, tous tes amis ont envie de s'en aller en me voyant.
MADAME .JEAN
C'est la surprise... Vous allez bien, madame Planchot?...
LAZARETTE
Mais comme vous voyez... Et vous-même, madame Jean?...
MADAME JEAN
Très bien... Alors, vous voilà revenue au pays, madame Planchot?...
LAZARETTE
Comme vous voyez, madame Jean.
MADAME JEAN
Pour quelques jours?...
LAZARETTE
Non, pour tout le temps, madame Jean. .
MADA:\IE JEAN
Comment ca se fait, madame Planchot?...
LAZARETTE
Ben, voilà... J'ai appris, par hasard, qu'il y avait des souris qui me mangeaient mon hV\
MADAME JEAN
Des souris ?...
Des mauvaises bêtes, quoi 1
MADAME JEA.X
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
LAZARETTE
C'est pas pour vous que je dis ça...
MADAME JEAN
Je vous le conseille...
• LAZARETTE
Parce que...
MADAME JEAN
Parce que ça ne se passerait pas comme ça...
LAZARETTE
Comment donc que ça se passerait?
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MADAME JEAX
C'est bon. Cest-y que vous le dites. C'est-y que vous ne le dites pas?...
LAZARETTE
Je ne le dis pas.
MADAME JEAN
Vous avez raison.
Je ne le dis pas pour le moment. C"est tout le contraire. Faut que je vous remercie. Vous avez soigné mon homme pendant que j'étais pas là...
PLAXCflOT
Écoutez. Toutes les deux, si vous continuez à vous parler comme ça, ça va liair par du vilain.
LAZARETTE
Toi, laisse-nous tranquille.
PLAN G H OT
Je vas m'en aller... Tu entends. Lazarette ? Moi, je n'aime pas les disputes .. Si vous continuez, je vas m'en aller... Ah ! mais '... Et puis, que ça ne serait pas long, vous verriez ça, toutes les deux...
LAZARETTE. à madame Jeo.n .
Après tout, je me trompe ..Tenez je vas vous
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dire la véi-ité. Oa m"a dit que pendant que j"étais à Paris, Planchot m"a fait des adultères. l'LA.NCiiOT, à la porte.
Je m"en vais... Voilà ce que tu y auras gagné...
LAZARETTE, à madame Jean.
Mais je réfléchis que ça ne peut pas être avec vous, vous êtes trop vieille pour ça...
rLANCJInï
Au revoir.
LAZAHET'IE
Bonne nuit. Il .suri.
SCÈNE V LAZAUETTE, >LVDAME JEAX
MADAME JEAN
C'est pas vrai. C'est pas parce que je suis trop vieille, mais c'est pas vrai. Sur que si j'en avais eu envie, j'en aurais fait ce que j'aurais voulu, de votre espèce d'emplcàtre. Mais il est pas assez bien pour moi.
LAZAliETTE
Qu'est-ce qu'il vous faut ? Un domestique de grande maison, alors? Non, mais regardez moi ça... Fichez moi le camp, allez : Je vous crois :
c'est pas vrai. Mais c'est pas parce que vous me le dites que je le crois.
MADAME JEAN
Pourquoi ça ?
LAZARETTE
Parce que Planchot, si tant faim qu'il ait, ne mangepaslesrestes de tout le monde.
MADAME .JEAN
Qu'est-ce que vous avez dit ?...
LAZARETTE
Je dis que Planchot. s'il avait eu envie de mal faire, aurait été chercher une jolie lîUe.
MADAME .JEAN
Ah ! c'est comme ça ! Eh bien oui, je l'ai eu ton homme !
LAZARETTE
C'est pas vrai !
MADAME .JEAN
Et puis tant que j'ai voulu, encore...
LAZARETTE
C'est pas vrai !
MADAME .liCAN
Et puis qu'il s'en est fourré jusque-là encore 1 Et qu'il me disait qu'il n'avait jamais été aussi heureuN.
LAZAHETTE
C'est pas vrai ! C'est pas vrai
MADAME JEAN
Et puis qa'iKme disait que ça durerait toujours.
LAZARETTE
C'est pas vrai !
MADAME JEAN
Et puis qu'il était oonteiît que tu sois parlie, et qu'il espérait que tu ne reviendrais jamais, et qu'il avait assez de toi, et que tu le dégoûtais ! Oui. il m'a dit que tu le dégoûtais 1 que tu le dégoûtais !
LAZARETTE
Tu vas te taire !...
MADAME JEAN
Oui. je lai eu I oui, je l'ai eu ! oui, je l'ai eu !
LAZARETTE, la poussaut cleliors.
C'est pas vrai I Je te dis ! Je te dis que c'est pas vrai î {Elleiîschallent. Madame Jean se trouvait pri' s de la porte. La poussée de Lazarette la fait sortir. Elles ne se lâchent pas et disparaissent. — On entend des ei-is et des niots.^
MADAME JEAX, uu dekors.
Ah ! tu mx'égratignes, sans le sou !
LAZARETTE, (lu clehors.
Voilà pour toi, fille à soldats!...
.MADAME JEAX, rricuit (lU deJlOi'S.
Ohlà: là ! Elle va me tuer !... Oli là là !
LAZARETTE, (Ic même.
Tea as assez heiu ! Âli! tu as couché avec lui tous les soirs. Tiens! voilà pour luudi: tiens voilà pour mardi...
MADAME JEAN
Assez I assez I... [Les cris s^élui<jnent.)
Va montrer la sale figure à ton mari, maintenant, et dis-lui qu'il vienne me demander pourquoi je lai arrangée comme ça.
DLANciiOT, entrant en scène.
Mais elles s'assassinent! [Revient Lazarette, chignon défait, corsage déchiré, joue sanglante. Elle remet sa jupe et s'essuie la figure.)
SCÈNE VI
LAZARETTE, PLANCHOT, Lorsqu'elle voit Planchât Lazarcttc va rers lui Ses nerfs se détendent, elle se met à pleurer arcr une rjruuace d'enfant .
LAZARETTE
Plancbol : mon petit Planchol... Elle m'a baltiic...
LE< i;i:mi'LA(;a.nti:< liîl
PLANCIIOT
Je te Tavais dit... (Attendri. Ne pleure pas, allons. Elle ta fait mal?...
LAZARETTE
Oui... tiens... là... (Elh; montre sa jour ('(jrnligaée.) Et là. dans le cou, elle m'a grifiée...
l'LA-NClInT
Ce n'est rien... iVllons, ce n'est rien... Tu las battue aussi, toi, pas vrai?...
LAZARETTE
Ça oui... Elle a les marques. [Avec un sourire.) Je Fai bien égratignée... Et son chignon!... {Rires et larmes à la fois.\ Y a sa natte qui m'est restée dans la main... Elle, elle m"a bien prise aux cheveux, seulement les miens... [Avec orgueil.) les miens, ils tiennent !
PLAXCHOT
Tu ne lui as pas fait trop de mal?...
LAZARETTE
Xon. Elle est partie en ramassant sa perruque... J'étais bien en colère, mais j'avais tout de même envie de rire... [Encore des sanglots., bien quelle ne pleure plus.) Elle n'y reviendra pas, va... Seulement, pourquoi qu'elle m'a dit ce qu'elle m'a dit? Tout ce qu'elle a pu inventer pour me faire du chagrin, elle me l'a
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jeté à kl fii^'ure... Oh ! Planchot, mon petit Plancliot ! Si c'était vrai!...
PLANCllOï
Tu vas croire tout ce qu'elle t'a raconté... Alors, t'as pas compris?... Xon. Tas pas compris?... Je te croyais plus maline...
LAZARETTE
J'ai pas compris, quoi?...
PLA^CUOT
Mais e]le a dû te dire aussi que j'allais avec elle tous les soirs...
LAZARETTE
Oui.
PLANCilOT
Tu vois bien... Tu ne comprends pas encore '^...
Si... un peu... seulement, je voudrais tout de même que tu m'expliques...
PLANCHOT
Tu Tas méprisée... Tu lui as dit qu'elle était trop vieille... Alors, ça l'a fait rager parce que c'est vrai.
LAZARETTE
Est-ce pas que c'est vrai qu'elle est trop vieille, est-ce pas que c'est vrai? Ah ! t'es gentil
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de me dire ça... Sa natte, je te dis... je la vois encore. Après?... Alors, ta dis qu'elle est trop vieille... Après?...
l'LANClUiT
Je parie que c"est elle qui s'est vantée de favoir pris ton homme I...
LAZARETIl
Oui...
PLA.NCiiOT, triomphant.
Ah !... (•■('st pour se venger de ce que tu lui as dit ça...
LAZARETTE
Oui, mais tous les détails qu'elle m'a donnés.. .
l'LANCIIOT
Tiens, parbleu^ elle n'a pas de peine à en donner, des détails...
LAZARETTE
Parce qu'elle a couru avec tout le monde, n'est-ce pas? C'est ce que tu veux dire, hein ?
PLANCHOT
Mais oui...
LAZARETTE
Tu es en train de m'enjùler et de me faire voir des étoiles (mi plein jour...
PLA'NCHnï
Mais non...
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LAZARETTE
Enfin, pendant tout le temps que je n'ai pas élélii, tu ne t'es pas bien conduit, tout de même...
PLANCllOT
Non. Je ne me suis pas bien conduit. ,l*ai traîné dans tous les cabarets... Jubier te disait qu'on cliercbait de l'ouvrage. C'est des menteries. On jouait au billard et puis aux dominos...
LAZARETTE
Si j'étais sûre que tu n'aies fait que ca...
PLA.XCUOT
Tu vois bien que je te dis tout. Si j'avais fait autre cbose, je te le dirais... Réfléchis... Puisque je te dis tout, si j'avais fait autre chose, je te le dirais, c'est clair comme deux et deux font quatre... J'ai eu des torts, je te le dis. Seulement, qu'est-ce que tu veux ? Les premiers temps, j'ai voulu travailler pour de vrai. Les autres se sont moqués de moi. Tous les maris des nourrices sont à peu près comme Jubier... Ça se comprend, n'est-ce pas. On a de l'argent, on est tout seul... Ça n'est pas gai de rentrer dans la maison toute vide... Alors, on reste au cabaret le plus lard qu'on peut, on joue aux cartes, on boit trop, et le lendemain matin, on n'a guère envie d'aller travailler... Je nei^ dis pas ça pour faire croire que j'avais raison, c'est pour t'expliquer.
LAZARETÏE
Alors, tu t'ennuyais, tout seul... tu t'ennuyais, sans moi?
PLA.NCllUT
Bien sûr. C'est pour ça que je buvais... pour m'étourdir. Tu demanderas à Adèle...
LAZARETTE
Justement. Adèle sait tout et elle m'a tout dit parce que je lui ai fait croire que je savais tout. Oui, Adèle, qui esc une bonne petite créature du bon Dieu, quand je lui dit qu'on m'avait tout raconté, elle na pas dit non. Et la mère Jean, elle est venue tout à l'heure, parce qu'elle croyait que tu étais seule, elle a d'abord essayé de m'en faire croire, et puis elle m'a dit la vérité... Maintenant, il ne faut plus soutenir le contraire.
PLAN ce OT
Mais je t'assure...
Non, Planchot 1 Non... Si tu continues à dire non, je t'en voudrai plus encore parce que Je sais que ce serait des mensonges... Je ne te demande pas de me dire oui. C'est pas la peine. J'en suis certaine comme si je vous avais vus... Seulement où je crois bien qu'elle a menti, elle, c'est dans ce qu'elle a ajouté... Ça, si c'était
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vrai : iln"v aurait qu'une chose à faire: s'en aller chacun de noire cùté... Re.^arde-moi bien... c'est vrai que tu lui as dit que tu n'avais jamais été aussi lieureux... que tu avait assez de moi... que je te dégoûtais ?...
PLAN»: Il OT
Elle fa dit ca ' Elle fa dit cal Alors, c'est une gueuse!... Si elle essaye de te faire croire des choses pareilles, alors, c'est fini de plaisanter... Et je vas parler, moi .. Oh! ça, inventer ca... Écoute, Lazarette. . c'est vrai, j'ai été avec elle... Ça me fait de la peine de te l'avouer... peut-être qu'il vaudrait mieux pas... Mais je veux te dire la vérité... Si je te mentais là-dessus, tu pourrais croire que je te mens aussi sur le reste... ïu sais que c'est une femme qu'il n'y a qu'à la regarder pour qu'elle réponde oui. Alors, tu penses bien que j'ai pas pu lui dire ce qu'elle a inventé... Je te le jure. LazareLle. .Je te demande pardon pour l'autre chose. Mais pour ça je ne peux pas te demander pardon, puisque j'ensuis pas fautif.
LAZARETTE
Je te crois... Je ne t'en veux pas... Ça me fait du chagrin, mais je ne t'en veux pas.. Seulement, vois-tu, Planchot, c'est mauvais que l'homme et la femme soient séparés... Si tu veux
que nous vieillissions ensemble, bien heureux — en tnivuUant. bien entendu, comme ça doit être — Une faut plus nous en aller un ici, un là-bas. Si tu veux quon fasse une famille, une bonne, avec des enfants que nous aimerons, il ne faut pas.
l'LANCHOÏ
Non, il ne faut pas...
L.\ZAHETTE
. Tu dis ça, mais auras-tu le courage... Tout le monde va demander que je retourne là-bas. Moi je ne veux pas. Écoute. C'est pas par paresse A Paris, j'avais pour ainsi dire des domestiques. Ici. je me mettrai laveuse. J'aurai plus de mal, pas vrai? Eh bien, j'aime mieux, j'aime mieux. Ou alors, il faut dire que tout ça est oublié, et que notre petit de maintenant, il grandira comme il pourra sans papa ni maman. Parce que si je retourne là-bas, c'est lini. Tui. tu perdras l'habitude de travailler, et tu arriveras à m'oublier. Et moi... moi aussi je perdrai l'habitude de travailler... et.... à Paris, je finirai peut-êlre par faire comme les autres, et courir avec Pierre ou avec Paul... Tu vois... C'est pour ton petit autant que pour moi. ce que je te demande là..^
Tu as raison.
C'est juré?
C'est juré !
l'LA.NCllOT
LAZARETTE
Alors, viens que je t'embrasse. Pas comme mon homme — pas encore — mais comme le père de mon petit. Je ne sais pas comment çUe t'embrassait, ta bonne amie, mais des baisers comme celui-là, y a qu'une honnête femme qui peut en donner... Allons! on n'en reparlera plus.
PLANCHOT
T'es une brave femme.
LAZARETTE. Elle aperçoit par la fenêtre le père Planchât.
Voici ton père... Du courage.
SCÈNE YII
Le^ >h>ME>, LE PÈRE Pf.ANCHOT
LE PÈRE PLANCHOT. IrH ailU'i/)li\
Ben ! En vlà une bonne surprise !... La femme m"a prévenue que vous étiez arrivée... Je me suis dit : « Planchot, malgré que ce ne soient pas les vieux qui doivent venir au-devant des
jeunes, tu vas aller lui dire bonjour. « Et me voilà... Allons, que je vous embrasse... {Lazare! Ip surprise, inquiète^ va V embrasser.)
LAZARETTE
Je serais allée chez vous tantôt...
LE PÈRE PLANCnOT
Je dis ça, c'est point pour vous faire un reproche... [A son fils.) Eh ben, Nicodème, Tas pas Fair plus content que ça de revoir ta bourgeoise?... Moi, jenie disais en venant : « Je vais les trouver en train de danser la carmagnole, hé! hé !... Profitezde votre bon temps, allez!... » PLAXCiiOT, rianl.
Hé ! Hé! G' père, tout de même...
LE PÈRE PLANCUOÏ
Elle n'a pas tant de jours à rester ici, pas vrai?... {Silence.) Ben... Vous avez perdu la langue tous les deux ?...
PLAXCIIOT
Elle ne s'en ira plus.
LE PÈRE PLANCiiOT, changé.
C'est donc vrai, ce qu'on m'a dit... Je ne voulais point le croire... [A Lazaretle.) Vos bourgeois sont venus vous réclamer, ils étaient tout sens dessus dessous. Moi, je lésai tranquillisés, je leur ai dit : u Je vais vous la chercher... »
LAZARE 1 TE
Cèst iinililo.
LE l'ÈHE PLANCUOT
Alors, vous vous sauvez de chez les gens sans Sîuis rien dire, comme une voleuse!...
LAZARETTE
Une voleuse, moi !
LE PÈRE PLANCUOT
Dame?... A moins qu'ils aient menti... Us m'ont dit que vous étiez partie de chez eux avec tous vos affutiaux de nourrice... Alors ils disent que si vous ne voulez pas revenir, ils les enverront chercher par les gendarmes.
LAZARETTE, révollée.
Les gendarmes I... Les gendarmes ici!... Ils disent cal... ils disent ra'.... Ah! les sales f^ens! Tenez ! Allant chercher le paquet <^t le sortant de Varmoire.) Les voilà, leurs affaires, on leur z y enverra...
LE p^:re plaxchot
Vous les quittez comme ça?...
LAZARETTE
Oui... Après ce qu'ils m'ont fait.
LE père PLAXCilOT
Oui. ils m'ont tout raconté... Il va bien notre gars, pas vrai?... Alors... si vous les aviez écoutés, vous auriez économisé la dépense du
voyage... Voilà des gens qui ont eu des bontés pour TOUS...
LAZAHETTL
Ah:
LE PÈP.E l'LAXCIl'-T
C'est pas vrai?
LAZAKETÏE
Si.
LE l'ÈHE PLANCllOT
Alors-?
LAZAHETTE
. Ils ont eu des bontés pour moi comme vous en avez pour vos bestiaux.
LE PÈRE PLANCUOT
Vous abandonnerez votre petit nourrisson?
LAZARETTE
< . e-t pa- les nourrices qui manquent.
LE PÈRE PLANCUOT
Vous n'avez pas de cœur...
LAZAP.ETTE
C'est quand j'ai laissé mon entant pour aller soigner un étranger, qu'on aurait dû me dire ça.
LE PÈRE PLANCHOT
Ça, c'est des idées de communard, des histoires, des contes, delà berlue!... Est-ce qu'une dame peut nourrir elle-même 1 Est-ce que ra s'est jamais vu?...
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LAZARETTE
Non, non, je sais bien. C'est pas assez cliic pour elles ! Elles ont peur de s'abîmer la poitrine, elles veulent se la garder belle, pour pouvoir aller au bal. Oui, je sais . Elles la montrent tant qu'elles peuvent : il n"v aura bientôt plus que leurs enfants qui ne l'auront jamais vue.
LE PÈRE PLA.NCUOT
Entin, ils sont dans l'embarras, vos bourgeois..
LAZARETTE
Qu ils prennent la fille Ménard.
LE PÈRE PLANCHOT
Ils ne veulent pas d'une fille.
LAZARETTE
C'est vrai ! Ils disent que c'est encourager le vice! Ils aiment mieux séparer la femme d'avec le mari et détruire une famille.
LE PÈRE PLANCUOT
Y a rien à lui dire .. A son fils. Ils con viennent que tu dois t'ennuyer tout seul... ils ne demandent pas mieux que de donner un peu plus, pour que tu puisses, de temps en temps, aller faire une partie au cabaret...
LAZARETTE
Ça, c'est plus fortl... Pour me décider, ils vont donner à mon homme de quoi se débaucher tuut à fait.
LE PERE PLANCnOT
Ce n'est pas à vous que je parle, c'est- à
Moi, je ne veux plus qu'elle retourne chez des bourgeois.
LE PÈRE PLANCHOT
Tu ne veux plus! C'est ce que nous verrons.
PLANCHOT
C'est tout vu.
LE PÈRE PLANCHOT
Quoi?
PLANCHOT
Je dis que c'est tout vu... Je ne veux pas qu'elle fasse comme madame Chapois ou comme madame Jubier, et qu'un jour, en revenant de Paris, elle ait pris les habitudes de la ville et qu'elle méprise la campagne, et qu'elle ne me trouve plus assez bien, et qu'elle aime mieux son petit bourgeois que son petit à elle. Ça arrive, ça, et souvent... Je te dis, je ne veux plus qu'elle me quitte...
LE PÈRE PLANCHOT
Alors !...
PLANCHOT
C'est pas la peine que tu dises rien... Je ne
suis plus un gamin et maintenant, je veux être maître chez moi, comme toi, tu es le maître chez toi.
LE PÈRE PLA^■cuoT, apvès un long regard.
C'est bon... Du moment que tu me parles comme ça, c'est boh... Seulement, après que vous nous aurez repris votre petit... avec quoi que nous mangerons, nous, les vieux? {Pleurnichant.) Les quarante francs par mois qu'elle nous envoyait... il ne nous en restait presque rien, ça c'est vrai... presque rien... rien... quoi !... mais tout de même, ça nous aidait à vivre... Maintenant, nous allons être forcés d'aller mendier, ou d'aller mourir à l'hospice... Et quand je pense que t'as eu quinze cents francs en te mariant, et du linge.
LAZARETTE
Allons, père, vous savez bien qu'on ne vous laissera pas dans le besoin... Et s'il le faut, on vous les rendra, vos quinze cents francs. {Regard de Planchot.) Mais réfléchissez donc. Mais regardez donc ce qu'il devient, votre village, et tout le pays, à force d'envoyer des nourrices à la ville...
LE PÈRE PLAXCHOT
Moi, je ne vois qu'une chose... Nous sommes sur la paille... sur la paille... comme des che-
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mineaiix... Un fils à qui jai donné quinze cents francs en le mariant... quinze cents francs !... Avec ça, nous aurions de quoi vivre jusqu'à la fin de nos jours sans rien demander à personne...
LAZARETTE
Je vous dis qu'on vous les rendra... N'estce pas Planchot?
Un les rendra... On les rendra... {A son père.) On vous donnera tout ce qu'il vous faut, mais on ne les rendra pas...
LE PÈRE PLA>Cn0T
T'es un fils dénaturé!... Après tout ce que j'ai fait pour toi...
PLANCHOT timide et grave.
Si on parlait... peut-être que moi et tous les autres qui sont comme moi, nous n'aurions pas que des remercîments à faire à nos parents... Si je suis mal fichu, si je suis malade tout le temps, depuis que je l'ai été si fort lorsque j'étais tout petit, c'est peut-être bien parce que maman n'était pas là pour me soigner... C'est vrai ce qu'elle dit, la femme, qu'il en meurt beaucoup, des petits; mais les autres, ils ne sont pas toujours ni aussi bien portants — ni
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d'aussi braves gens que si on les avait bien soignés et bien élevés... Le petit Joseph, est-ce que tu crois qu'il aurait fini en prison si sa mère avait été là pour Fempécher de courir les rues pendant que son père était au cabaret?... Et les cousines Garboin, rappelle-toi!... Et toutes les filles qui restent seules avec leurs pères... Rappelle-loi... C'est quelquefois des choses à ne pas dire qui se passent... Et les deux filles de ma tante Marie qui a demeuré si longtemps à Paris comme nourrice sèche, tu sais ce qu'elles sont devenues, ses deux filles... La ville les a prises et en a fait de pauvres malheureuses vilaines femmes. Je te dis : vous ne faites pas seulement du mal aux petits de chez nous qui s'en vont... vous faites du mal aussi à ceux qui restent.
LE PÈRE PLA.XCHÛT
Moi, je ne vois qu une chose... Nous sommes sur la paille... Et si les bourgeois nous envoient les gendarmes!... Jamais un Planchot... [Entre Richon:)
LES REMl'LAÇANTES Wio
SCÈNE VIII Les Mêmes, Le b' RICHON
LE PÈRE PLANCUOT
>"e6t-ce pas, monsieur Riclion, que jamais dans la famille Planchot, on n'a eu affaire avec la justice ?...
LE D"" RiCHON, montrant Planckot.
Soyez tranquille, père Planchot, ce n'est pas celui-là qui commencera... J'ai causé avec vos bourgeois qui allaient à la mairie. (A Lazaret tu.) Rendez-leur vos vêtements et abandonnez-leur votre mois commencé, ils n'auront rien à vous réclamer.
LAZAKETTE
Avec plaisir... Le via leur baluchon... (Jn leur enverra...
LE PÈRE PLAN'CHOT
C'est point lourd, je vas leur porter. [A part, i Ils me donneront peut-être bien un petit quelque chose pour la peine. Reposant le paquet.) Mais monsieur Richon, si ça devient la mode dans nos pays que les femmes n'aillent plus faire de nourriture, qu'est-ce que deviendra le pauvre monde de chez nous?
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Au lieu de faire comme Jubier et comme les autres, les hommes travailleront, père Planchot... Il n'en manque pas tout près d'ici, des bois à défricher et des marais à assainir... On pourrait faire pousser du blé là où il n'y a que des hêtres, des ajoncs, ou des roseaux. On travaillera la terre, la bonne terre féconde et reconnaissante et les hommes auront le droit dêtre plus fiers lorsque leurs femmes ne seront plus des mauvaises mères qui vendent ce qui n'est pas à vendre et eux des paresseux qui vivent de cet argent-là. Et au lieu de diminuer chaque année, le nombre des gens de chez nous augmentera... et parmi les enfants quon aura sauvés, il s'en trouvera peut-être un qui deviendra un grand homme et dont les découvertes rendront l'humanité moins misérable!...
LE PÈRE PLAXCnOT
Si vous croyez que vous vous ferez nommer député dans notre canton en disant ça, vous vous trompez, monsieur Richon... Allons, me v'ia parti... Qu est-ce qu'ils vont me dire, les bourgeois I... qu'est-ce qu'ils vont me dire!...
LE D'' RICHON
N'ayez pas peur, je vais avec vous. {Ils sortPiil. Pendant ce temps, Lazarette est entrée dans
la chambre où est son enfant et on l'entend chanter la chanson du premier acte :)
Le chat à Jeannette Estime jolie bête, Quand il veut se faire beau r s' liche le museau ; Avec sa salive Ile fait sa lessive.
{Planchot, la figure illuminée, la regarde; il marque la mesure avec sa tète et accompagne la fin du couplet à mi-voix, très timidement, pendant que le rideau descend.)
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SCÈNE PREMIÈRE
LE DOCTEUR BERTRY, UX EMPLOYÉ. Au lever du rideau, le docteur Bertry, soixante ans, très correct, déco'é, corrige une épreuve.
BERTRY
Ilfaudrafaire tirer cela le plus tôt possible... Pas de coquilles... (Il relit :) « M. le D"" Bertry, membre de l'Académie de médecine, professeur libre de neuropathologie, reprendra ses cours à l'Ecole Pratique, le 3 octobreprochain. » Il me semble qu'onpourrait mettre mon nom et mon titre en caractères un peu plus gros... Je ne sais si c'est assez lisible ainsi... (Il se lève^ fait tenir l'affiche à l'employé et se recule pour juger de Vejffet.) Voulez-vous la tenir, je vois mieux... C'est
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cela, un peu plus gros. (// souligne au crayon bleu.) Qu'on n'oublie pas ! [Il frappe sur un timbre.)
L'EiMPLOYÉ
Parfaitement, monsieur le docteur. (// sort.)
LE DOCTEUR
Dites qu'on se dépèche I
SCÈNE II
ROSALIE, LE DOCTEUR BERTRY, puis LE DOCTEUR LA BELLEUSE.
ROSALIE, fem?ne de ckanibre, ;o ans^ très triste. Monsieur le docteur a sonné?
LE DOCTEUR
Oui... Portez ces notes à mademoiselle Lucienne et dites-lui que je la prie de les mettre au net. Il n"y a personne dans le salon d'attente?
Il y a monsieur le docteur La Relieuse.
LE DOCTEUR
Faites entrer.
ROSALIE
Monsieur n'a rien à me dire au sujet de Justin?
LE DOCTEUR
Ma pauvre Rosalie, je vous ai engagée à avoir du courage. Votre mari est perdu... La science, hélas!
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ne peut plus rien pour lui... Faites entrer le docteur La Belleuse. [Elle sort par le fond et fait entrer La Belleuse, 3 5 ans, bellâtre, décoré d'ordres étrangers.) Mon ami, je vous demande pardon de vous recevoir ici aujourd'hui... mon cabinet est encombré de malles, de paquets... Il nous tombe une tuile. Nous avons à Ébreville, de grandes terres qui appartiennent à mon beau-fils... il en a confié la garde à un régisseur qui nous vole... Le brave docteur Richon, le médecin d'Ebreville est arrivé à Paris ce matin pour nous annoncer cela. C'est ce qui fait que nous partons plus tôt que nous ne le pensions... Mais occupons-nous de nos affaires. Nous sommes pressés, d'ailleurs, car ma nièce attend ici quelques visites.
LA BELLEUSE, 0 livrant Une serviette.
Voici !...
LE DOCTEUR
Qu'est-ce que vous m'apportez?
LA BELLEUSE
Les épreuves de votre biographie. Je l'ai rédigée, je puis le dire, avec le plus grand soin.
Ahi... Voyons.
LA BELLEUSE
Votre portrait ici...
LE DOCTEUR
Suis-je ressemblant?
LA BiiLLEUSE
C'est ça et ce n'est pas ça... Il y manque je ne sais quoi...
LE DOCTEUR
Eh oui!... ça, c'est insaisissable!... Enfin! avez- Yous des nouvelles?...
LA BELLEUSE
Pour?...
LE DOCTEUR
Oui...
LA BELLEUSE
On ne vous a pas trompé... il y aura trois croix de commandeur.
LE DOCTEUR
Il faut savoir à quel ministère elles seront attribuées : si c'est à l'Instruction publique, nous mettrons plus en relief les services que j'ai rendus comme professeur ; si c'est à l'Intérieur, nous parlerons surtout de mes autres titres officiels. Mais nous nous occuperons da moi ensuite : déblayons d'abord les affaires de seconde importance. Vous n'avez pas d'avis à me demander?
LA BELLEUSE
Si, cher maître, j'ai un ennui. Un malade que je ne réussis pas à améliorer.
LE DOCTEUR
Cela arrive !
ACIE PREMIER
LA BELLEUSE
Evidemment, mais... il veut aller à Lourdes.
LE DOCTEUR
Laissez-le faire.
LA BELLEUSE, constemé.
Vous n'y pensez pas... s'il allait guérir I
LE DOCTEUR
Vous trouvez toujours une explication scientifique.
LA BELLEUSE
La su^^crestion?
LE DOCTEUR
Parbleu... cela répond à tout. Après?
J'ai Probird... ce client dont je vous ai parlé. Il n'en a plus que pour huit jours.
LE DOCTEUR
Appelez un confrère en consultation, vous dégage rez votre responsabilité.
LA BELLEUSE
Mais... Probard est un homme presque célèbre:..
LE DOCTEUR
Appelez-en deux.
LA BELLEUSE
Oui... A la salle Sainte-Thérèse, le numéro quatre est encore dans le même état.
LE DOCTEUR
Avez-vous tout essayé?
LA BELLEUSE
Tout.
LE DOCTEUR
Même de ne rien faire?
LA BELLEUSE
Même de ne rien faire... Nul de nous ne peut dire ce qu'elle a.
LE DOCTEUR, aprèS UJl SOUplT.
Nous ne le saurons qu'à l'autopsie. Attendons.
LA BELLEUSE
En supprimant tout traitement?
LE DOCTEUR
Non. 11 ne faut jamais avoir i'air de se désintéresser d'un malade. Ce serait une erreur. Erreur regrettable. Faites n'importe quoi, mais faites quelque chose. C'est tout?
LA BELLEUSE
Je ne vois plus rien.
LE DOCTEUR
Alors, occupons-nous de moi... {La Belleuse s'assied.) La statistique des malades traités à la clinique?
LA BELLEUSE
Moins bonne que l'année dernière.
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LE DOCTEUR
Dans ce cas, nous n'en parlons pas.
LA BELLEUSE
C'est ce que j'ai pensé.
LE DOCTEUR
Ma biographie... voyons... (// /// un moment à voix
basse ) N'est-ce pas un peu trop, ceci ; « Le docteur
Bertry est une des célébrités médicales du siècle ! ! ! »
LA BELLEUSE, prenant la phune.
Mon Dieu... on peut mettre de ces vingt dernières
années...
LE DOCTEUR, l'arrêtant.
Je m'en rapporte à vous; vous comprenez, moi, je suis mauvais juge.
LA BELLEUSE
Alors, nous mettons ces vingt dernières années ? LE DOCTEUR, Varrêlant encore.
Attendez... c'est à vous de voir... Bahl laissons ce qui est, allez!... Ah! il faut modifier ce passage : « La renommée du docteur Bertry date de 1866... Alors petit médecin à Compiègne, il eut la bonne fortune de soigner et de guérir une des dames de la Cour, madame de X.. . Cette cure merveilleuse lui attira l'estime et Tamitié de l'empereur, qui le nomma... etc., »
LA BELLEUSE
Ce n'est pas exact ?
LE DOCTEUR
Si. C'est la forme qui est mauvaise. Ecrivez : (// dicte en marchant.) « En 1806, le docteur Bertry, bien qu'habitant Compiègne, avait déjà acquis une renommée telle, qu'une des dames de la Cour impériale... de la Cour impériale, madame de X..., eut recours à ses soins. Un point. — Le docteur Bertry la guérit, et l'empereur ayant appris cette cure merveilleuse... cette cure merveilleuse, le fit venir à Paris. — Le... célèbre médecin, — on peut dire le célèbre médecin ? — faisant violence à ses opinions politiques, alla où le devoir l'appelait... » (// est arrivé tout près de La Bclleuse et lit par-dessus son épaule.) Ça y est?... Bien!... Voyons la suite. « Pendant l'épidémie, il exposa mille fois sa vie, en compagnie du docteur Miron.» Effacez: «en compagnie du docteur Miron», ça aurait l'air d'une réclame. (// ejface.)
LA BELLEUSE
Le reste est consacré à vos travaux sur l'hérédité.
LE DOCTEUR
Ah !... je me demandais si vous les aviez oubliés... Lisez.
LA. BELLEUSE, Usant.
« Mais ce qui constitue avant tout l'œuvre du docteur Bertry, ce sont ses travaux considérables sur l'hérédité. Allant plus loin que les Lucas, les Morel, les
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Gâlton, Bertrya montré l'invincible force de ces lois, immuables désormais. Ses divers ouvrages sur cette question représentent le fruit de trente années de labeur ininterrompu. »
LE DOCTEUR, qiù cst revciiu près de La Belleuse. Mettez en renvoi : « Douze volumes chez Alcan. »... Vous parlez de mes nombreuses communications à l'Académie ? [La Belleuse écrit.)
LA BELLEUSE
Oui.
LE DOCTEUR
Et aux journaux ?
Non.
LE DOCTEUR
Ecrivez : {Il dicte.) « Les journaux politiques euxmêmes apprécièrent, dans les termes les plus élogieux, les découvertes du savant, car le docteur Bertry ne dédaignait pas de se prêter aux interviewas. » [Parlé.) Attendez... cette phrase pourrait être mal interprétée... oui... ajoutez : {îl dicte.) « Et cela, non en vue de rechercher une vaine réclame dont il a horreur... dont il a horreur, mais poussé uniquement par le désir de répandre la vérité!... » (Parlé.) Après?
LA BELLEUSE, Usailt.
« Le docteur Bertry a fait de l'hérédité sa chose
propre ; il a recueilli, sur ze sujet, les observations les plus nombreuses et les plus probantes... Là où ses illustres prédécesseurs n'avaient produit que de timides suppositions, il a, lui, formulé des principes, établi des certitudes. »
LE DOCTEUR
C'est très bien.
LA BELLEUSE
La suite a rapport...
LE DOCTEUR
Voyons. [Il lit, puis riant.) Hé ! hé! mon jeune an:!, vous ne vous êtes pas oublié...
LA BELLEUSE, SB Uvant^ rou^issaiito Moi.î^
LE DOCTEUR
Oui, vous. (Lisant.) «Avec le concours du jeune et actif docteur La Belleuse, son dévoué secrétaire et collaborateur... »
LA BELLEUSE
J'ai cru...
LE DOCTEUR
C'est bon... Vous avez donc envie de quelque chose?
LA BELLEUSE
Mon Dieu!... {Désignant sa houtonnicre.) Je n'ai, vous le savez, que des ordres étrangers... Et j'ai pensé que la même promotion qui donnerait la cravate rouge
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au maître apporterait peut-être, à l'humble disciple, un tGut petit bout de ruban... de la mêm.e couleur.
LE DOCTEUR
On verra.
LA. BELLEUSE
Je prépare, à l'appui de vos théories, un recueil d'observations sur l'hérédité. Vous n'en avez pas rassemblé de nouvelles?
LE DOCTEUR
Si. Je viens précisément d'envoyer à ma nièce, pour qu'elle les transcrive, trois notes à ce sujet... Des observations!... Il n'en manque pas !
Certes ! Il faudrait être fou, après vos admirables travaux, pour douter encore... et selon le mot d'Auguste Comte, les morts ont sur nous plus d'action que les vivants.
LE DOCTEUR
C'est cela même... Alors, vous allez vous occuper de tous ces petits détails... Écrivez-moi et je tâcherai d'obtenir quelque chose pour vous...
LA BELLEUSE
Cher maître !...
LE DOCTEUR, négligemment.
Ce sera une excellente entrée en matière pour parler au Ministre de... Ah I dites-moi?... Si vous alliez tout de suite vous informer pour l'attribution des croix .''
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LA BELLEUSE
J'y cours et je reviens.
LE DOCTEUR
C'est cela. (La Belleuse sort.) C'est un très gentil garçon.
SCÈNE III
ROSALIE, LE DOCTEUR BER.TRY. Le docteur, resté un moment seul, range ses papiers, va à la glace qui est audessus de la cheminée, à gauche. Il s'y contemple, se tire la langue, se tdte le pouls. Il sonne, puis il s'asseoit sur le canapé voisin. Il réfléchit et pousse un profond soupir. Il sonne. Rosalie paraît.
Ma potion. {Rosalie sort.) Et j'enseigne le moyen de guérir les autres !
ROSALIE, revenant avec un verre sur un plateau.
...Monsieur ne va pas mieux ?
LE DOCTEUR, avec hunieur.
Si... Et puis je vous ai déjà dit que je n'aime pas qu'on me parle de ma santé... Vous criez cela!.. Vous voulez donc que tout le monde sache... II n'y a qu'à vous et à mon frère que j'ai dit mon mal... Je vous le répète une fois de plus : Je neveux pas que d'autres... (Il boit.)... Oui, j'ai passé une mauvaise nuit, là... Vous êtes contente?
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ROSALIE, s'excusant.
Mais, monsieur...
LE DOCTEUR
C'est bien. Vous avez remis mes notes à mademoiselle?
ROSALIE
Oui, monsieur... Mademoiselle a terminé le travail que monsieur lui a donné hier.
LE DOCTEUR
Bon!
ROSALIE
Est-ce que je pourrais dire un mot à monsieur sans le déranger ?
Faites.
ROSALIE
C'est toujours pour mon pauvre mari. Puisque les médecins ne peuvent plus rien pour lui...
LE DOCTEUR
Eh bien ?
ROSALIE, hésitante.
Monsieur... Monsieur ne connaît pas le père Guernoche?
LE DOCTEUR
Qu'est-ce que c'est que ça?
ROSALIE
C'est un ancien berger de mon pays... d'Ebreville,
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où nous allons... On. m'a dit qu'il avait un secret et un élixir pour guérir toutes les maladies. {Le docleur hausse les épaules.) Alors, j'ai envie de lui amener mon pauvre Justin.
LE DOCTEUR
Vous ferez ce que vous voudrez, mais je vous préviens que Justin sera mort avant d'arriver à Ébreville.
ROSALIE
Si je savais cela!...
Essayez...
ROSALIE
C'est que Justin lui-même le désire. Il est convaincu que le père Guernoche le guérirait. Hier, lorsque je lui ai dit que nous allions à Ébreville, il m'a demandé si je l'emmenais; je n'ai pas osé lui dire non, et ce matin, il allait déjà mieux !
LE DOCTEUR
Comme médecin, je vous défends de faire voyager votre mari... [Entre M. Bertry.) Voici mon frère, laissez-nous. (/^osa//^sor/.)
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LE DOCTEUR, après avoir regardé autour de lui et à mi-voix.
Toujours la même chose,
BERTRY
La nuit?
LE DOCTEUR
Mauvaise !
BERTRY
Pauvre vieux ! Enfin, qu'est-ce que tu as?
Moins ignorant des choses de la science, tu saurais que les maladies des médecins sont presque toujours des maladies exceptionnelles.
BERTRY
Et si c'était un client qui fût affligé de ton mal?
LE DOCTEUR
Eh ! Si c'était un client, je serais bien forcé de trouver un nom à son cas... et je lui donnerais de l'espérance dans sa guérison... je le tromperais — mais je ne puis pas me tromper moi-même...
BERTRY
Si tu voyais un médecin?
LE DOCTEUIl
Tu es bête.
BERTRY
Pourquoi pas?
LE DOCTEUR
On se moquerait de moi.
BERTRY
Tu sais mon opinion sur la médecine, je n'y crois pas... seulement, comme toi, tu es bien forcé d'y croire, je pensais...
C'est bon... As-tu trouvé un nouveau régisseur ?
BERTRY
Non.
LE DOCTEUR
Le bon docteur Richon est allé en voir un... Ça ne te tenterait pas, toi, de te mettre à la tête de cette grande exploitation agricole ?
BERTRY
Moi?... Alors, tu crois que parce que j'ai été jadis industriel, je puis m'improviser agriculteur, à mon âge?... Pourquoi n'y envoies-tu pas ton beau-fils, à Ebreville ?
LE DOCTEUR
Jean ?
BERTRY
Dame !... les terres sont à lui... il est maladif, cela lui ferait du bien.
LE DOCTEUR
Rien du tout.
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BERTRY
Cependant...
LE DOCTEUR, très Supérieur.
Allons ! allons! tu n'as pas la prétention de discuter avec moi, je suppose ? Je crains bien que rien ne puisse désormais sauver Jean de sa mélancolie.
Pourquoi ?...
LE DOCTEUR
Lorsque j'ai épousé sa mère, il n'avait que deux ans et, tu t'en souviens, elle est morte peu de tem.ps après notre mariage. J'ai donc élevé Jean, il a grandi sous mes yeux. Je sais de quel mal il est atteint.
BERTRY
Lequel ?
LE DOCTEUR
Jean appartient à une famille où l'hypocondrie et le suicide sont héréditaires.
BERTRY
On ne peut pas guérir de ça?
LE DOCTEUR
Si, mais c'est bien rare. J'ai fait ce que j'ai pu ; j'ai voulu le distraire, le mettre au grand air ; je l'ai envoyé au collège, en province, par acquit de conscience, et sans succès, naturellement. Lorsqu'il a eu vingt-cinq ans, j'ai employé les grands moyens.
BERTRY
Tu m'effraies.
LE DOCTEUR
J'ai fait appel à toute son énergie, puis je lui ai raconté la vie de son père, je lui ai dit la terrible ascendance qui pesait sur lui, je lui ai donné mes livres à lire, afin que, connaissant le danger, il se décidât à se secouer, à réagir. Il a été plus triste après qu'avant.
BERTRY
Ça ne m'étonne pas !
LE DOCTEUR
Tu te rappelles bien... c'est au moment où il s'est amouraché de ta fille.,. {Après une réflexion.) En y réfléchissant, il y aurait là, en effet, une raison de l'éloigner.
BERTRY
Oh! tu peux être tranquille... Jean est d'une timidité si grande que jamais il ne dira un mot à Lucienne sur ce sujet. D'ailleurs, il la fuit, et leur attitude est celle de deux étrangers. Il s'est jadis confié à moi et je t'ai dit son secret, que j'étais seul à connaître avec lui. Lorsqu'il a suc(ue tu t'opposais à ce mariage... au nom de la science...
LE DOCTEUR
Oui, au nom de la science.
BERTRY
Il s'est incliné et moi aussi.
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LE DOCTEUR
C'est heureux !
BERTR^r
Il a essayé de voyager,
Et il nous est revenu ici aussi sombre qu'avant son départ.
BERTRY
Oui... Tu n'as pas changé d'avis au sujet de cette union?...
LE DOCTEUR
Je n'ai pas changé d'avis...
BERTRY.
Tout de même... il faut que tu soies bien sûr de toi pour accepter de semblables responsabilités...
LE DOCTEUR
Je les accepte, et sans la moindre inquiétude.
BERTRY
Voici le docteur Richon ! {Entre le docteur Richon.)
SCÈNE V
Les Mêmes, LE DOCTEUR RICHON, vieux médecin de province, cravate blanche, mais rien de ridicule.
LE DOCTEUR
Eh bien, mon ami?
LEVASION
RICHON
Je n'ai trouvé personne... mais j'ai une idée... Pour quoi Jean ne se chargerait-il pas lui-même de... Je vous demande pardon de l'appeler simplement Jean... Je l'ai vu venir au monde, c'est le cas de le dire...
LE DOCTEUR
Jamais Jean ne voudra...
RICHON
Ce serait excellent pour sa santé.
LE DOCTEUR
D'accord ! (Il frappe sur le timbre.) Mais vous allez voir. {A Rosalie.) Priez M. Jean de venir me parler. (Rosalie sort.)
RICHON
Je serai heureux de lui serrer la main... Voilà plus de trente ans que j'exerce à Ébreville, où il est né. C'est un peu moi qui l'ai élevé... j'étais le médecin de son père et de sa mère, hélas !... [Entre, par la droite^ Jearij 28 ans, très triste.)
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RICHON
Bonjour, mon cher enfant... [Poignées de maifi.)
LE DOCTEUR
Assieds-toi. Nous voici tous les trois : ton oncle, M. Richon et moi, qui t'aimons bien, Jean. Nous parlions de toi,., et nous nous demandions pourquoi tune t'occuperais pas toi-même de gérer tes biens d'Ébreville.
JEAN
Moi.>
Oui.
A quoi bon ?
RICHON
JEAN
BERTRY
Mais, nom d'un petit bonhomme, je comprendrais si vous profitiez de la vie de Paris !
JEAN
Vous la trouvez gaie, vous ?
BERTRY
Certainement.
RICHON
Si elle ne vous plaît pas, pourquoi refusez-vous de venir là-bas ?... Vous auriez meilleur air qu'ici... Votre santé s'améliorerait, j'en réponds. N'est-ce pas, cher maître?
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Évidemment. De plus, c'est très bien porté, maintenant, d'être gentilhomme terrien... On chasse, on monte à cheval... Ébreville n'est qu'à une petite heure de Dieppe.
BERTRY
Ça ne vous dit rien ?
JEAN
Pourquoi voulez-vous que je me donne ce tracas.^
RICHON
Pour sauvegarder votre fortune.
BERTRY
Parbleu!...
JEAN
Oui... vous avez raison, je sens que je devrais suivre vos conseils, mais je n'ai pas la force de le vouloir... Et puis, il me restera toujours assez pour vivre comme il me convient... Alors, à quoi bon ?
BERTRY
A quoi bon? C'est votre réponse à tout... Alors, à quoi bon vivre?
JEAN
Je me le demande.
RICHON
Vous vous rendrez malade.
JEAN
C'est fait.
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RICHON
Très malade.
JEA.N
Tant mieux !
BERTRY
Eh bien ! elle est joyeuse, la jeunesse d'aujourd'hui. Vous êtes le dernier romantique, mon cher, et vous parlez comme un héros de Chateaubriand... Mais remuez-vous donc, riez donc !
JEAN
Vous croyez que cela m'est possible ?
BERTRY
Il n'y a qu'à vouloir.
RICHON
Si VOUS aviez confiance en votre guérison, vous guéririez.
JEAN
Je suis triste de naissance comme d'autres sont bossus... Ils auraient beau vouloir devenir droits... Ils n'y parviendraient pas !
LE DOCTEUR
Vous voyez, mon cher Richon, il n'y a rien à faire... Restez-vous quelques jours à Paris ?
RICHON
Non. Je rentre ce soir... J'ai deux jeunes Ébrevillois qui demandent à voir le jour.
LE DOCTEUR
Vous serait-il agréable d'aller visiter ma clinique?
RICHON
Avec grand plaisir.
LE DOCTEUR
Voici ma carte. Mon secrétaire, le docteur La Relieuse, vous servira de cicérone... Au revoir, mon bon Richon. {Salutations. Richon sort.)
BERTRY
Une voiture... C'est madame de Cattenières.
LE DOCTEUR
Je me sauve... Elle me demanderait une consultation... Reste là, Jean... et toi, préviens Lucienne. (// sort.)
JEAN, à Bcrtry.
Vous me laissez?... Restez un moment.
BERTRY
Est-ce que vous avez peur d'être seul avec madame de Cattenières ?
JEAN
Presque. [Entre madame de Cattenières.)
SCENE VII
JEAN, MONSIEUR BERTRY, MADAME DE GATTENIÈRES puis MONSIEUR et MADAME LONGUYON
MADAME DE CATTENIÈRES
Bonjour, monsieur Bertry... monsieur Jean. 'Salu' iaiions.) Que je suis contente de vous voir!... Et Lucienne... elle va bien?... tant mieux, tant mieux!... Moi, je n'en puis plus... Merci! Heureusement, voici bientôt l'époque du départ pour la mer. Je ne sais pas si je pourrai aller jusqu'au bout... Il faut que je vous fasse le récit de ma journée.
BERTRY
Je vais aller chercher Lucienne, qui serait désolée de ne l'avoir pas entendu... Vous permettez?
MADAME DE CATTENIERES
Faites donc... M. Jean me tiendra compagnie.
BERTRY
Il en sera ravi. (// sort.)
MADAME DE CATTENIERES, à Jeufl.
Est-ce vrai... que vous en serez ravi? Moi, j'aimerais tant causer longuement avec vous!... Vous êtes triste... Oh! ne le niez pas!... les femmes voient ces choses-là au premier coup d'oeil... J'ai toujours pensé que vous nourrissiez une grande passion muette...
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LE DOMESTIQUE
M. et madame Longuyon ! (Entrent M. et madame Longuyon ; la femme jeune et jolie.)
MADAME DE CATTENlÈRES
Celte chère amie !... Bonjour, monsieur... [Court bavardage près de la porte. Pendant ce temps, Jean est sorti.) Lucienne va venir dans un moment, asseyezvous... Nous disions, M. Jean et moi... Tiens, il est parti, le sauvage... Nous parlions des Lombard-Dubois... Vous étiez chez eux, hier?... Quelle jolie soirée I
LONGUYON
Oui, mais terminée un peu tard.
MADAME LONGUYON
Il fallait rentrer seul.
MADAME DE CATTENlÈRES
Mais oui.
LONGUYON
Pour laisser ma femme avec tous ces blancs-becs? Non. madame de Cattenières, je ne suis pas un mari de cette trempe-là !
MADAME LONGUYON
Et encore^ nous sommes partis avant la fin du cotillon.
MADAME DE CATTENlERES
Était il gai, ce cotillon ?
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MADAME LONGUYON
Très gai, n'est-ce pas ?
MADA^:E DE CÂTTENIÈRES
Il est vrai qu'il était conduit par le docteur La Belleuse, le premier meneur de cotillon de l'époque !
LE DOMESTIQUE
M. le docteur La Belleuse. {Entre La Belleuse,
LA BELLEUSE
C'est de moi que vous riez ?... [A Longuyon qui s'est levé.) Bonjour, Longuyon 1
MADAME DE CATTENIERES
C'est à propos de vous... Je disais à M. Longuyon que vous devez en avoir, des succès, parmi vos jolies clientes.
LA BELLEUSE, imitant malgré lui le docteur Bertry.
Vous faites, madame, une erreur que commettent presque tous les gens du monde. Erreur regrettable. Le cabinet d'un médecin n'est pas un boudoir, je vous assure ; c'est le confessionnal des misères humaines, et lorsqu'on y parle de l'amour, c'est beaucoup moins gai que vous ne l'imaginez... Pour nous, une cliente n'est pas une femme, c'est une malade et voilà tout !
MADAME DE CATTENIERES
Je m'excuse. {Elle reste assise.)
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LONGUYON
Vous êtes un honnête homme, docteur! {Bas.) Dites-moi, j'ai deux mots à vous dire... Voici:... ma femme ne veut pas se décider à aller vous voir, bien que je l'en prie... et sa santé m'inquiète... Voulez-vous profiter de cette rencontre pour la sermonner un peu?... Ce serait bien aimable à vous!
LA BELLEUSE
Très volontiers.
LONGUYON, qui a conduit La Belleuse auprès de sa femme ^ laquelle s'était un peu détournée.
Je vous laisse ! {Il retourne auprès de niadame de Cattenières, s'excuse, s'accoude à la cheminée, et de là fait des petits signes à La Belleuse, debout au-dessus de la table, près de madame Longuyon.)
LA BELLEUSE, à niadame Longuyon, à mi-voix.
Dites donc, Hélène, je vous ai attendue hier toute l'après-midi.
MADAME LONGUYON
Je n'ai pas pu venir.
LA BELLEUSE
Vous ne m'aimez donc pas ?
MADAME LONGUYON
Vous savez bien que si ! ... Vous souriez ?...
LA BELLEUSE
Oui, votre mari me fait des signes d'encouragement...
ACTE PREMIER
[Le docteur soiirii à Loagayon et hoche la tète avec Vair de dire : Soye^ tranquille.)
LONGUYON, à madame de Caltenières.
Un cœur d'or, ce docteur La Belleuse ! MADAME DE cattenières, qui avdît suivi tout le manège le face-à-main aux yeux.
N'est-ce pas ?
LONGUYON
C'e^t donc vous, madame, qui faites les honneurs de la maison ?... Je ne m'en plains pas !
MADAME DE CATTENIERES
Lucienne va venir.
LONGUYON
Et son père, M. Bertry?
MADAME DE CATTENIÈRES
Il doit être auprès de son frère.
LONGUYON
J'ai toujours été surpris que deux êtres aussi différents que le docteur et M. Bertry pussent habiter ensemble. M. Bertry a fait sa fortune dans l'industrie, n'est- il pas vrai ?
MADAME DE CATTENIÈRES
Il ne l'y a pas faite ; il l'y a refaite, car, à vingt-cinq ans, il avait gaspillé sa part d'héritage.
LONGUYON
Des petites dames ?
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Non... une seule, d'abord, les autres ne sont venues qu'après !
LONGUYON
Il ne s'est pas rangé?
MADAME DE CATTENIERES
Au contraire... depuis les belles madames de province, monsieur, jusqu'aux ouvrières de son usine... pouah !
LONGUYON
Don Juan...
MADAME DE CATTENIERES
Don Juan fabricant de laines... c'est cela.
LONGUYON
Et sa femme a toujours ignoré...
MADAME DE CATTENIERES
Sa femme ?
LONGUYON
Madame Bertryr
MADAME DE CATTENIERES
Vous avez connu madame Bertry, vous?
LONGUYON
Non.
Madame Longuyon l'a connue?
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LONGUYON
Ne la dérangez pas...
Madame de cattenières C'est juste. Si vous ne savez rien, mettons que je n'ai rien dit.
LONGUYON
Il y a donc quelque chose ?
MADAME DE CATTENIÈRES
Rien... Cette chère Lucienne se fait un peu attendre.
LONGUYON
Elle travaille peut-être avec son oncle... On m'a dit qu'elle lui servait un peu de secrétaire.
MADAME DE CATTENIERES
Rien de plus juste. Le docteur Bertry adore dicter, et ses derniers ouvrages sur l'hérédité sont écrits tout entiers de la main de Lucienne.
LONGUYON
Quelle charmante jeune fille!
MADAME DE CATTENIERES
N'est-ce pas? Un peu excentrique... Elle tient ça de sa mère.
LONGUYON
Vous la connaissez donc?
La mère?
LONGUYON
Oui.
MADAME DE CATTENIÈRES
Elle est morte!
LONGUYON
Vous l'avez connue ?
MADAME DE CATTENIÈRES, SCandaliséC.
Moi!... Dieu merci, non!... Mais vous ne me ferez pas dire ce que je ne veux pas dire... Lucienne est une des jeunes filles que j'aime le plus.
LONGUYON
C'est un beau parti.
MADAME DE CATTENIERES
Certes.
LONGUYON
N'a-t-elle pas dû se marier, il y a quelque temps?
MADAME DE CATTENIERES
Avec M. de Maucour.
LONGUYON
MADAME DE CATTENIÈRES
Parfaitement... Une indiscrétion bien naturelle a tout empêché.
LONGUYON
Une indiscrétion ?
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MADAME DE CATTEMERES
Et M. de Maucour a épousé Alice, la meilleure amie de Lucienne... iMais c'est vieux, tout cela... M. de Maucour et sa femme sont revenus de leur voyage de noces; ils ont même fait une visite à Lucienne qui a été très bien,
L()NGUYON
Allons donc!... Il conduit sa femme chez son ancienne fiancée?
MADAME DE CATTENlÈRES
M. de Maucour est un camarade de collège de M.- Jean Belmont.
LONGUYON
C'est égal !
MADAME DE CATTENlERES
C'est Lucienne qui l'a voulu.
LONGUYON
A propos de ce mariage manqué, vous parliez tout à l'heure d'une indiscrétion...
MADAME DE CATTENlÈRES
Vous allez vous mettre des idées en tète... je vois qu'il vaut mieux que je vous dise tout... {Très délaillé.) La mère de Lucienne était une grande cocotte de la fin de l'Empire : il n'y a rien de plus. {Entre Lucienne.) Voici Lucienne. {Elle va à elle.) Bonjour, ma chérie. Le temps me paraissait bien long, malgré la compagnie
de M. LonouYon, un bavard... Vous avez une mine superbe...
SCÈNE VIII Les Mêmes, LUCIENNE
LUCIENNE, à madame de Catienières.
Excusez-moi... nous avons dû hâter notre départ pour Ébreville... Bonjour, La Relieuse, ne vous dérangez pas. {Elle va donner une poignée de main à madame de Longiiyon et à LaBelleuse.) Ne vous dérangez pas!... {Puis elle revient vers madame de Catienières.) Oui, ma chère amiel...
LONGUYON, sur la pointe des pieds, va vers la table du
milieu prendre un album. La Belleuse et madame
Longuyon font un mouvement.
Je regarde les images. (// va à la table du fond et s'assied.)
LUCIENNE, à madame de Catienières.
C'est ce qui m'a mis en retard... Nous avons là-bas une quantité de braves gens à qui j'apporte des vêtements, des friandises, à chaque voyage... S'ils me voyaient arriver les mains vides...
^Comment, vous vous occupez vous-même de cela? LUCIENNE, un peu nerveuse.
Vous en êtes surprise, hein ! Vous n'en revenez pas
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que je puisse songer à autre chose qu'à des toilettes, dire autre chose que des frivolités, faire autre chose que flirter!..
MADAME DE CATTENIÈRES
Du tout. Je vous assure...
LUCIENNE
Allons! allons! ne vous en défendez pas... Vous n'êtes pas la seule, allez!... Après tout, vous avez raison... Et quand je fais autre chose, je me mêle de ce qui ne me regarde pas. Parlons de vous... Votre santé ?
MADAME DE CATTENIERES
Très mauvaise... Je passe par des alternatives de boulimie et d'anorexie. [Elles conlinuenl à causer bas.)
MADAME LONGUYON, à La BelleusCj 36 Icvant.
Non... je vous dis non... Voyez-vous... cette idée de me partager entre mon mari et vous... cette idée me révolte.
LA BELLEUSE
S'il n'y a que cela...
MADAME LONGUYON
Comment, s'il n'y a que cela !..
Vous verrez. (// va vers Longuyon qu'il prend par le bras. Madame Longuyon va vers Lucienne.)
LUCIENNE
Alice de Maucour !... Si elle est demeurée ma meilleure amie!... Certainement!... Pourquoi pas?
MADAME DE CATTENIÈRES
Et son mari?
LUCIENNE
Il est également de mes amis, oui, ma chère.
MADAME DE CATTENIERES
Vous le saviez, madame Longuyon ?
MADAME LONGUYON
Mais certainement !
LUCIENNE
Il est de mes amis, et si vous restez quelques minutes, vous vous en rendrez compte par vous-même, car je sais qu'ils viendront nous dire au revoir !
MADAxME DE CATTENIERES
On m'avait raconté...
LUCIENNE
Il y a tant de mauvaises langues !
LA BELLEUSE, à Longuyon^ en ramenant sur le devzzt de la scène.
Mon cher monsieur, j'ai longuement causé avec votre femme,
LONGUYON
Eh bien ?
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LA BELLEUSE
Vous avez raison. Sa bonne santé n'est qu'apparente. Elle a besoin de beaucoup de ménagements, beau-coup de mé-na-ge-ments.
LONGUYON
N'esl-ce pas ?
LA BELLEUSE
Plus encore que vous ne le supposez. Comprenezmoi à demi-mot. [Il continue à lai parier bas.)
LONGUYON
Bien, bien, je vous le promets.
LA BELLEUSE
A la bonne heure ! [Poignée de main. A Lucienne.) Je prends congé de vous, mademoiselle, et je vous souhaite un bon voyage...
LUCIENNE
Au revoir... Au revoir. {La Belleuse sort.)
LE DOMESTIQUE
M. et Madame de Maucourl
SCÈNE IX
Les Mêmes, ALICE DE MAUCOUR, PAUL DE MAUCOUR, puis JEAX. Alice embrasse Lucienne. Paul lui serre la main et va saluer madame de Cattenières.
ALICE
Comment vas-tu ?
LUCIENNE
Et toi ?
ALICE
Je suis contente de t'embrasser.
LUCIENNE
Moi aussi.
ALICE
Tu sais que nous allons à Dieppe, cette année.
LUCIENNE
Alors, on se verra.
ALICE
Je crois bien !
LUCIENNE
Ebreville est à trois lieues de Dieppe.
ALICE
Une demi-heure de bicyclette.
LUCIENNE
Tu fais de la bicyclette ?
ALICE
Avec Paul. C'est on ne peut plus amusant.
MADAME DE CATTENIÈRES
Je vous quitte, ma chère Lucienne... Je m'en voudrais de gêner deux aussi bonnes amies.
LUCIENNE
Vous ne nous gênez pas...
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MADAME DE CATTENIERES
Je plaisante... Je veux tâcher de rattraper le docteur La Belleuse pour savoir s'il comprend quelque chose à ce que j'ai.
ALICE
Vous êtes malade, chère amie ?
MADAME DE CATTENIÈRES
Je suis tantôt anorexique et tantôt boulimiaque... J'expliquerai cela au docteur... Ne vous dérangez pas. (Elle sort.)
ALICE
J'ai peine à croire, en nous voyant toutes deux, que ce soit moi qui soit u madame », Qui est-ce qui aurait dit que je me marierais la première ?
Pourquoi pas ?
ALICE, légèremenf.
Oh! ma chère, quand il n'y aurait que l'âge! {Un temps.) Tu ne sais pas ce qu'on m'a dit : que tu avais
dû épouser Paul... J'en ai ri !
LUCIENNE
Tu as eu tort, c'est vrai.
ALICE
Pas possible...
LUCIENNE
Mais si...
ALICE
Est-ce que les cho.>es étaient très avancées?
LUCIENNE
Assez !
ALICE
Tes parents avaient projeté cela ?
LUCIENNE
Non. C'est nous, nous nous aimions.
ALICE
Ah!
Il lui aura suffi de te voir, sans doute.
ALICE
Ça aurait suffi, probablement, mais ton mariage éta-t déjà rompu lorsqu'il m"a renccntrée. D'où venait la rupture ?
LUCIENNE
Je ne sais.
ALICE
Ecoute, ma chère Lucienne, laisse-moi te donner un bon avis. Tu as beaucoup d'ennemis, et on te calomnie beaucoup.
LUCIENNE, élevant un peu la voix.
Moi... que dit-on ? Je te prie de répéter ce que l'on dit.
ALICE
Ne parle pas aussi haut... Ce n'est pas toi précisé-
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ment qu'on calomnie... Et d'ailleurs, ce qu'on raconte est si invraisemblable... Du reste, je n'y ai rien compris... On m'a dit — je te répète cela dans ton intérêt — on m'a dit que si les parents de M. de Maucour avaient refusé de donner suite aux projets de mariage, ce n'était pas à cause de toi...
LUCIENNE
C'est à cause du nom de ma mère, n'est-ce pas ?
ALICE, embarrassée.
Pas précisément.
LUCIENNE
C'est bon, je ne savais pas cela et je te remercie de me l'avoir appris.
ALICE
D'ailleurs, tu ne dois pas en éprouver de grands regrets ; car si Paul t'avait aimée réellement, autant que tu le mérites, il aurait fait plus d'efforts pour vaincre la résistance de ses parents. — Mais j'ai l'air de t'accaparer. Tu ne m'en veux pas ?... [Elle se lève et va vers M. el madame Longuyon.)
LUCIENNE, nerveuse.
Non... Monsieur de Maucour?
PAUL
Mademoiselle !...
LUCIENNE
Un mot!... Dirait-on pas que vous me fuyez...
PAUL
On m'a fait tenir auprès de vous, mademoiselle, une conduite si indigne, que je m'attendais, de votre part, à des reproches.
LUCIENNE
Bah ! Avec moi ça n'a pas d'importance.
Je vous ai bien aimée, Lucienne !
LUCIENNE, bas.
Moi aussi, je vous ai bien aimé !
PAUL, ^75
Et je vous aime encore... Je vous demande pardon... Je ne devrais pas parler ainsi à une jeune fille...
LUCIENNE
Allez donc! Allez donc! Est-ce que je suis une jeune fille comme les autres, moi?
PAUL
Oui. Et meilleure que bien d'autres. Heureux celui dont vous serez la femme.
LUCIENNE
Ne dites donc pas ce que vous ne pensez pas. D'abord, je ne me marierai jamais.
PAUL
Avez-vous si peur de l'amour.^
LUCIENNE
Mais je n'ai pas dit cela...
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PAUL
Vous m'aimez donc? [Jean entre.) LUCIENNE, éclatant de rire tout haut, puis du même ton que précédemment.
Vous êtes un fat I... Qu'y a-t-il de nouveau à Paris? Allez-vous au théâtre?
PAUL
Hier, j'ai conduit Alice au Casino des Larbins.
LUCIENNE
Hein?
PAUL
C'est le grand chic... Tout le morxde y va... Il y a une file de voitures, chaque soir, je ne vous dis que cela !
LUCIENNE
Qu'est-ce qu'on y voit?
PAUL
Une pantomime : La Nuit au sérail.
LUCIENNE
Et c'est ?... [Elle fait claquer ses doigts.)
PAUL, la regardant, surpris, souriant.
Vous vous êtes un peu modernisée depuis six mois.
LUCIENNE
Vous trouvez ?... Ça m'a été bien facile, allez.
PAUL
Ah!
4^ l'évasion
PAUL, silence embarrassé, ... Vous me demandiez ? Je ne sais plus quoi ?...
LUCIENNE
Au sujet de cette pantomime... C'est raide r
PAUL
On ne peut y assister que dans une baignoire.
LUCIENNE
Je regrette de ne pas être mariée... Je m'empresseserais d'aller voir ce chef-d'œuvre.
PAUL
S'il n'y avait pas tant de préjugés...
LUCIENNE, liant, tout haut.
J'irais avec vous un soir?
PAUL
Je n'ai pas dit cela.
LUCIENNE
Je l'espère bien.
PAUL
Voulez-vous que nous soyons bons camarades... Lucienne?...
LUCIENNE, lui donnant la main.
Tant que vous voudrez.
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PAUL, gardant la main.
Vous êtes plus adorable que jamais et je vous aime er.core plus qu'autrefois.
LUCIENNE
Et autrement. {Elle dégage sa main.) ALICE, revenant à eux.
Je suis désolée de vous interrompre... mais vous savez, mon cher Paul, qu'on nous attend. (A Lucienne.) Au revoir, ma chérie, et bon voyage!
LUCIENNE
•Alors, c'est entendu, on vous verra à Ébreville?
ALICE
A moins que, par impossible, nous n'allions pas à Dieppe. [Lucienne les reconduit jusqu'à la porte. M. et madame Longuyon Vy rejoignent et lui disent adieu.)
SCÈNE X JEAN, LUCIENNE
JEAN Vous ne devriez pas vous compromettra ainsi, Lucienne.
LUCIENNE
Et pourquoi ?
JEAN
Vous ne devriez pas, Lucienne, plaisanter ainsi avec
DO
M. de Maucour, ni soulTrir qu'il vous parle comme il Je fait.
LUCIENNE
Cela ne regarde que moi.
JEAN
Cela regarde aussi vos amis.
LUCIENNE
Je n'en ai pas : j'en ai tant !
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JEAN
En vous voyant aussi inconséquente, qui donc vous épousera ?
LUCIENNE
Et qui vous dit que je veuille être épousée?
JEAN
Vous haïssez le mariage?
LUCIENNE
Je ne le hais pas ; il m'est interdit.
JEAN
Que dites-vous ?
LUCIENNE
C'est vrai, vous ne vous mêlez pas aux cancans mondains. Nous nous sommes peu rencontrés. Vous n'aimez pas causer, vous ne quittez pas votre chambre où votre misanthropie vous enferme; vous n'êtes à Paris que depuis peu et vous ignorez, sur moi, des choses que tout le monde sait. Eh bien ! soyez donc instruit ! On peut faire de moi sa maîtresse, mais sa femme, jamais. Pourtant, je ne suis pas plus mauvaise que les autres jeunes filles ; je n'étais pas plus pervertie qu'Alice, mon ancienne amie, et M. de Maucour l'a épousée. Mais, par ma naissance, je suis vouée au mal.
JEAN, ému.
Par votre naissance !... Expliquez-vous.
LUCIENNE
A quoi cela servira-t-il ?
JEAN
C'est que moi, moi aussi, je suis voué au malheur et non par ma faute.
LUCIENNE
J'ai reçu en naissant un héritage fatal.
JEAN
Je suis écrasé, moi aussi, par un héritage faîal, comme vous dites. Mon père m'a transmis, avec l'existence, la mélancolie dont toute sa vie avait été empoisonnée. Ah ! Lucienne, dites-moi vos peines; nul, nul mieux que moi ne peut les comprendre.
LUCIENNE
Je porte le poids des fautes de ma mère. Elle m'a transmis, avec l'existence, toutes les tristesses de sa vie... non, je me trompe, elle m'a transmis la honte de ses joies, car sa vie fut heureuse, et c'est moi qui suis punie de ses fautes.
JEAN
Ne parlez pas ainsi de votre mère, Lucienne... LUCIENNE, se levant.
Ah! oui... La convention du respect filial! C'est que, voyez-vous, on ne me l'a pas apprise... Mon père m'aime à sa façon, il fait ce qu'il peut. Ce n'est pas de sa faute si ses plaisirs lui ont toujours pris le meilleur
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de son temps. Il m'a reconnue, c'est vrai, mais iî s'est empressé de se décharger sur son frère des soucis de mon éducation. Quant à ma mère, je vous ai laissé deviner ce qu'elle fut. — Le respect filial! Croyez que je suis un monstre, si vous le voulez, mais j'ai beau fouiller les derniers replis de mon cœur... ce respect-là, je ne l'y trouve pas I
JEAN
... Je n'ose... Je ne puis vous demander de vous expliquer.
LUCIENNE
'Il me suffira, pour tout vous faire comprendre, de vous dire le nom de ma mère, car son nom est célèbre. Les journaux mondains l'ont mille fois répété, il y a vingt-cinq ans, et même on a publié des brochures, avec son portrait, où toute sa vie est racontée... De lire cela, j'aurais rougi, même si elle m'avait été étrangère. Ma mère s'appelait Sophie Claret ; je lui ressemble; j'ai ses gestes, ses intonaticns de voix... Un vieil ami de mon père me l'a dit... Et j'ai son âme aussi.
JEAN
... Comment avez-vous appris tout cela?
LUCIENNE
Il y a longtemps. J'ai été chassée d'un couvent huit jours après y avoir été admise... On. a donné un prétexte, mais une petite amie qui ne comprenait pas ce
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qu'elle disait me répéta qu'on me renvoyait parce que j'étais la fille de Sophie Claret. Vous savez ce que c'est quand on est jeune. Je fus d'abord très surprise, puis j'oubliai. Cependant, je pressentais déjà que j'éiais une exception. Souvent, mon oncle arrêtait mon père qui me réprimandait. Il lui disait : « Laisse-la donc tranquille, cette petite ; tu ne la referas pas, elle a ça dans le sang. » Je me rappelle encore... J'avais dix-sept ans, je pense, lorsque j'ai saisi ce bout de conversation entre deux petits jeunes gens : « Lucienne Bertry... Avec celle-là, rien à craindre... On n'est pas forcé d'épouser... y> Je n'entendis de la suite que le nom de ma mère. Enfin il y a quatre ans, en ouvrant un journal où je ne sais plus qui racontait ses souvenirs, ce même nom me sauta aux yeux... Cette fois, je voulus savoir... A l'aide de quels efforts, de quelles ruses, je ne puis vous le dire, mais je fus édifiée...
JEAN
... Pauvre enfant 1
LUCIENNE
Oui, pauvre enfant!... Il y a deux ans, Paul de Maucour, parla de m'épouser... Puis, il disparut subitement et revint, marié avec Alice. Tout à l'heure, j'ai appris pourquoi...
JEAN
Le nom de votre mère?...
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LUCIENNE
Eh !... il s'agit bien de son nom !... On a peur que je lui ressemble tout à fait, comprenez-vous?... Et, au fond, je crains qu'on ait raison. J'ai e'crit, sous la dictée de mon oncle, ses derniers ouvrages dont vous savez le sujet... Devinez-vous, alors, avec quelle avidité j'écoute depuis quatre ans ses conversations sur l'hérédité, l'implacable hérédité, comme il dit?... Avec quelle passion j'ai lu et relu ses livres, vous le comprenez, n'est-ce pas? Il y a des moments, cependant, où je me demande s'ils ont raison avec toute leur science... car, dans les bals, dans les flirts, plus d'une fois, j'ai senti en moi monter une révolte, une indignation.... Ça m'écœurait, ce qu'ils appellent l'amour... Mais je pensais que, vraiment, ce n'était pas à moi de faire la prude et je m'appliquais à surmonter mes répugnances... J'y suis parvenue... et tout à l'heure, là, en souriant, j'ai écouté des paroles qui, jadis, m'eussent soulevé le cœur...
JEAN
Lucienne !...
LUCIENNE
J'avais rêvé autre chose, en effet... Je pensais que mon bonheur, plus tard, serait de me dévouer à un être aimé... pour lequel j'aurais eu les tendresses qu'on a pour les petits enfants... car, dans mon idée, il était faible...
JEAN, qui Va écoulée avec la plus grande énwlion, s\isseyanl tout pris d'elle.
Malheureux?...
LUCIENNE
Oui.
JEAN
Comme moi, Lucienne?
LUCIENNE
C'est cela... Il aurait eu besoin d'être protégé et d'être plus doucement chéri que tout autre!
JEAN, mellant sa main, devant ses yeux. Lucienne! Lucienne I
Jean !
JEAN
Je souffre les mêmes souffrances que vous, je vous l'ai dit... Quand mon père s'est suicidé, j'avais trois ans...
LUClr.NNE
J'avais trois ans quand ma mère est morte.
JEAN
J'ai lu, moi aussi, tous les livres du docteur Bertrv, et comme vous, Lucienne, je suis un désespéré I... Nos malheurs sont le même malbeur.
LUCIENNE
Nos malheurs sont le même malheur!
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JEAN
Ma vie est perdue !
LUCIENNE
Ma vie est perdue !
JEAN
J'aspire à la mort libératrice.
LUCIENNE
Le bonheur auquel peut prétendre toute femme, je n'ai pas le droit d'y rêver. [Sanglotant.) Mais, vraiment, Jean, vraiment, ne sentez-vous pas que c'est malheureux, bien malheureux, qu'il y ait des êtres voués avant leur naissance à toutes les tristesses, à toutes les chutes?... N'est-ce pas injuste, cela, n'est-ce pas souverainement injuste ?
JEAN
Oui, c'est injuste ; injuste et malheureux que nous soyons enfermés dans les fautes et dans les vices de nos ancêtres.
LUCIENNE
C'est comme un péché originel...
JEAN
Dont nous sommes châtiés...
LUCIENNE
Sans l'avoir commis... Que je comprends vos chagrins !
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JEAN
Et moi, que je comprends les vôtres I... Nous sommes semblables à deux exilés qui se retrouveraient. ..
LUCIENNE
Ils seraient heureux de parler de leur patrie, du mal commun...
JEAN, laissant aller sa tête sur Vépaule de Lucienne. Ils pleureraient dans les bras Tun de l'autre.
LUCIENNE, lui caressant les cheveux.
Oui, comme nous faisons là!... Et pendant un instant, leurs souffrances seraient douces et bénies... JEAN. Silence. Tous les deux s'exaltent peu à peu
pendant ce qui suit.
Lucienne... ces chaînes... ces chaînes que les morts font peser sur nous... si nous essayions de les briser? LUCIENNE, mouvement de joie, puis :
... Impossible... nous sommes des prisonniers auxquels l'espérance est défendue...
JEAN
Il n'est pas de prison dont on ne puisse s'évader... {Use lève.) Si vous le voulez... à nous deux, nous tenterons l'évasion.
LUCIENNE
C'est impossible !...
JEAN
Non!.. Seul, l'idée ne m'en serait peut-être pasYc-
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nue, et certes, la force m'eût manqué pour la réaliser..» Mais avec votre aide... mais, unis tous deux dans la vie... car je vous aime, Lucienne, et depuis longtemps...
LUCIENNE
Je le sais, maintenant... je sais que je vous aime, moi aussi, depuis longtemps... 11 avait vos traits, ce mari idéal que, dans mon rêve, j'enveloppais de tendresses.
JEAN
A leur science désespérante, nous opposerons les énergies de nos jeunesses et la puissance de notre amour !
Je le voudrais... mais j'ai peur!... Si nous nous trompions, Jean, et si j'allais, moi, ne pas pouvoir m'évader !...
JEAN
Je vous aimerai tant...
LUCIENNE
J'ai peur de l'influence de la morte...
JEAN
Vous l'oublierez... je vous forcerai à l'oublier... D'abord, vous me sauverez, moi... Et déjà, je me sens plus fort.
LUCIENNE
Ah ! Jean !... Si c'était possible!... Quel bonheur! Si c'était possible !
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JEAN
De toutes nos forces nous allons l'essayer... Y consentez-vous .-
LUCIENNE
J'y consens!
JEAN, lui prenant les mains, avec e^iision.
... Mais il faut que j'agisse tout de suite... Il faut qu'à l'instant, nous fassions connaître nos projets d'union... Je veux profiter de ce réveil de moi-môme, de cette exaltation... parce que, si j'attendais, j'aurais peur de ne plus avoir assez de force pour vouloir. Je vais parler à votre père. Je lui ai dit, il y a longtemps déjà, que je vous voulais pour femme ; mais, à ce moment-là, j'étais sans énergie, parce que j'ignorais que vous m'aimiez. Ah ! comme nous allons être heureux 1 (// sort. Le docteur Beriry entre.)
LE DOCTEUR
Tout ton monde est parti ?
LUCIENNE
Oui.
LE DOCTEUR
Tu es contente d'aller à Ébreville ?
LUCIENNE
Ravie, ravie, ravie...
LE DOCTEUR
Qu'est-ce que tu as donc ? Tu as l'air tout exalté I
SCÈNE XI
LE DOCTEUR BERTRY, seul, puis LES DOCrEURS LA BELLEUSE, RICHON et MORIENVAL
LA BELLEUSE
Entrez donc, mes chers confrères... Entrez donc! (Au docteur Bertry.) Cher maître, je vous ramène le docteur Richon et notre autre confrère Morienval qui, ayant appris votre départ, a tenu à vous présenter ses respects...
LE DOCTEUR RICHON
Cher maître... j'ai admiré!... Ah! les Parisiens sont heureux de posséder des établissements aménagés comme celui-là... car il a dû coûter bon...
LA BELLEUSE
Ils ont encore plus de chance d'y recevoir les soins du docteur Bertry.
62 l'évasion
LE DOCTEUR
Gratuitement...
MORIENVAl
Gratuitement.
LE DOCTEUR, à Moricnvat, Et vous venez de passer votre thèse, monsieur?
MORIENVAL, ŒU doctcur Bcrtry.
Oui, mon cher maître. Mon père m'a dit : « Faistoi toujours avocat ou médecin ; si ça ne te réussit pas, il sera toujours temps d'entrer dans la politique. »
Eh ! parbleu ! c'est si amusant ce pouvoir que nous avons sur les autres...
LE DOCTEUR RICHON
Oh ! ce pouvoir...
LA BELLEUSE
Rien que notre titre nous le donne... Vous en doutez?... Il n'y a pas d'être humain qui, sachant notre qualité, ne se sente troublé si nous le regardons avec quelque insistance. Faites l'expérience à table, au théâtre, où vous voudrez. Fixez un de vos amis, bien portant... Dites-lui d'un certain air : « Vous portezvous bien, un tel ?» — Il se troublera, et son : « Oui, » sera déjà plein d'anxiété. II vous suppliera de lui dire
ACTE PREMIER
ce que vous avez remarqué. Répondez ceci : a Rien, je vous trouvais un peu pâlot... Le cœur fonctionne bien, chez vous? )> Et vous aurez le lendemain, dans votre cabinet, la visite de votre ami qui n"aura pas dormi, et qui viendra, avec la naïveté de tous les malades, vous demander de lui faire un cœur tout neuf à la place du sien.
MORIENVAL
Cela arrive-t-il en province, monsieur Richon?
LE DOCTEUR RICHON
Oh ! en province, c'est bien différent, vous savez... an aime son art pour lui-même... Et puis, on est un peu l'ami de ses clients... A Ébreville, presque tous ceux qui me saluent dans les rues, je les ai aidés à venir au monde; j'ai assisté à leur mariage, et j'ai vu mourir leurs parents...
Vous perdez beaucoup de malades ?
LE DOCTEUR RICHON
Pas plus qu'on n'en perd à Paris, monsieur... Sans doute je ne suis pas un savant, mais j'en ai tant vu, que je commence à les connaître un peu...
MORIENVAL
Enfin, vous êtes content ?
LE DOCTEUR RICHON
Ma foi... j'ose à peine l'avouer ici... Je suis fier
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d'être médecin... J'éprouve un plaisir toujours très vif lorsque, après être entré dans une chambre de malade et y avoir trouvé tout le monde en larmes, j'c;i sors en laissant les parents et le sujet avec un peu d'espérance. Car, vous le savez, le médecin guérit rarement, soulage quelquefois, mais console toujours... Les clients...
LA BELLEUSE
Ah! les clients!... Pour le gré qu'ils vous savent lorsqu'on s'occupe d'eux...
LE DOCTEUR RICHON
Evidemment... ils sont souvent ingrats.
LA BELLEUSE
Souvent !... Toujours, vous voulez dire.
LE DOCTEUR RICHON
Moi, je les divise en deux classes : d'abord, ceux que je soigne gratuitement, parce que cela me fait plaisir ; ensuite, ceux qui me paient. Si je leur réclamais encore aux uns et aux autres de la reconnaissance, ce serait com.me si je demandais à être payé deux fois. Et puis... mes clients... je veux d'abord leur plaire... ça les aide à guérir...
LA BELLEUSE, à Morienval.
Il est d'une école antique.
LE DOCTEUR RICHON, qui n a pas bien cntcpdu»
Je suis sorti de l'école de Caen...
ACTE PREMIIIR
LE DOCTEUR BERTRY
Et je VOUS connais, Richon. Il serait à souhaiter qu'il y eût beaucoup de médecins comme vous !
LE DOCTEUR RICHON
Vous voulez railler... Je vais vous demander la permission de vous quitter... Le train n'attend pas.
LE DOCTEUR
Au revoir, Richon, à un de ces jours. (Richon salue el sort. — Lorsqu'il est sorti, la Belleuse et Morieiwal se mettent à rire.)
LA BELLEUSE
' Il en a de bonnes!
MORIENVAL
La consolation des parents !
LA BELLEUSE
Et sa joie... sa joie quand les malades vont mieux.
MORIENVAL
Et ce médecin qui a peur d'être payé deux fois !
LA BELLEUSE
Alors qu'on a tant de peine à l'être une seule.
MORIENVAL
Et l'école de Caen?
LE DOCTEUR
Allons, allons, il faut être un peu indulgent...
LA BELLEUSE
C'est égal !
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LE DOCTEUR
Qu'est-ce que vous voulez? c'est de la province... ça ne sait pas! (Entre M. Bertry.)
M. BERTRY
Bonjour, messieurs. Je vous demande pardon... (Bas à son frère.) Tu en as encore pour longtemps avec ces messieurs .^ J'ai quelque chose de sérieux à te dire.»,
LE DOCTEUR
Non, nous avons fini...
LA BELLEUSE, prenant congé.
Cher maître!...
MORiENVAL, dc même.
Cher maître... très honoré... {Ils scrîent.)
ACTE PREMIER (^y
LE DOCTEUR
Lucienne l'aime ?... Après tout, cela ne m'étonne pas ; les dégénérés se recherchent... Et qu'est-ce que tu dis de ça, toi ?
BERTRY
Je les ai vus si confiants dans leur bonheur, si épris, si résolus, qu'après réflexion, j'ai dit oui.
LE DOCTEUR
Tu n'es pas beaucoup mieux équilibré qu'eux,
BERTRY
Possible I... Alors, tu refuses?...
Absolument !
Pourquoi ?
BERTRY
LE DOCTEUR
Est-ce que tu l'ignores, vraiment ?.,c
BERTRY
Tu as consenti à prendre Lucienne ici, malgré sa naissance et cela, du vivant même de ta femme... Tu ne l'as donc pas jugée indigne d'entrer dans ta famille...
LE DOCTEUR
Il n'est pas question de cela.
BERTRY
Explique-toi.^
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LE DOCTEUR
Si tu veux qu'avant un an... tu m'entends ?... avant un an — Jean se soit suicidé... et que Lucienne...
BERTRY
Albert!...
LE DOCTEUR
Mon pauvre ami, je ne veux pas te chagriner... Causons sérieusement, puisqu'il s'agit du bonheur de ces enfants, et ne vois dans ce que je te dis aucun reproche au sujet de ta conduite passée. Jean est un malade nerveux et mélancolique, comme son père. — Quant à Lucienne, comprends-moi... elle a aussi une hérédité qui Téloigne du mariage...
BERTRY, accablé.
Nous sommes donc les prisonniers des morts?
LE DOCTEUR
Tu l'as dit...
BERTRY, dans un mouvement de colère jusquà la fui
de la scène.
Eh bien, tu m'agaces, à la fin, avec ta science, avec ton hérédité !... Alors, les hommes ne sont que des brutes inconscientes, sans individualité, sans volonté?...
LE DOCTEUR
Tu ne comprends rien à ces choses-là I...
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BERTRY
Enfin, réfléchis, je nous prends comme exemple. Toi et moi, nous sommes fils du môme père et de la même mère, nous devrions nous ressembler, et pourtant...
LE DOCTEUR
Il y a l'hérédité croisée... il y a l'atavisme, une hérédité lointaine...
BERTRY
Pourquoi ce qui a été vrai pour l'un de nous ne serait-il pas vrai pour eux?
Ça aurait pu l'être. Mais il suffit de les observer une heure seulement, l'un et l'autre, pour voir qu'ils sont bien les continuateurs de leurs parents.
BERTRY
Mais elle se trompe parfois, ta science; mais il y a des exceptions.
LE DOCTEUR
Si peu... Lucas, Morel, Galton et moi, nous avons observé des milliers de cas où les lois de l'hérédité se sont affirmées...
BERTRY
Et combien de cas avez-vous ignorés où elles ont été démenties? Vous savez le nombre des condamnés pour vol dont les pères avaient été des condamnés, mais vous ne savez pas combien il y a eu de criminels
dont les fils ont été d'honnêtes gens. Et quand même vos lois, vos fameuses lois, n'auraient été mises en défaut qu'une seule fois, quand même il n'y aurait eu, depuis que vousobservez qu'un seul homme vicieux dont le fils n'ait pas été un vicieux, qu'un seul fou dont le fils ait été sain d'esprit, je dis que celui-là seul, que ce cas unique, aurait dû vous empêcher de publier avec cette autorité contestable, vos lois sinistres et hasardées, vos lois de désespérance qui, peut-être, ont fait plus de vicieux et de fous que l'hérédité elle-même.
LE DOCTEUR
Qu'importent les victimes ? Ces lois, nous les croyons vraies, nous devions les formuler...
'Vous abusez de votre pouvoir... en despotes...
LE DOCTEUR
Despotes qui n'ont pas peur d'être détrônés...
BERTRY
Tu as raison. 'Votre règne n'est pas près de la fin. 'Vous êtes les bons dieux d'un peuple athée qui n'a plus d'autre idéal que le parfait fonctionnement de son tube digestif... 'Vous êtes la dernière ressource de la crédulité dans cette époque de prétendu scepticisme.
LE DOCTEUR
Continue, mon ami ; je t'attends quand tu seras malade. Tu y viendras comme tout le monde, tirer la
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langue à un bon docteur, et tu seras très petit garçon, comme les autres.
BERTRY
Ça ne prouverait rien ! Autrefois, les malades priaient Dieu de les guérir ; maintenant qu'ils ne croient plus à Dieu, ils croient à la science, plus que vous n'y croyez vous-mêmes, et c'est vous qui avez hérité delà puissance des prêtres.
LE DOCTEUR
A-t-on perdu au change ?
BERTRY
Je le crois... ils donnaient...
Oh ! oh I... ils donnaient !...
BERTRY
Ils « vendaient », si vous voulez, l'espérance dans une vie future, moins triste que celle-ci... Vous, vous êtes les m.inistres de cette déesse de déception qui s'appelle la science !... La médecine...
LE DOCTEUR
Ne dis pas de mal de la médecine... Elle a des martyrs...
BERTRY
Pas autant que de victimes!
LE DOCTEUR
Elle a des héros...
BERTRY
Je le sais aussi bien que toi ; mais pour un Claude Bernard, un Pasteur ou un docteur Roux, que la renommée va chercher malgré lui, dans son laboratoire, pour un certain nombre d'entre vous qui sont modestes et apitoyés, il y en a trop... d'autres... assoiffés de réclame et dépourvus d'humanité 1... Je dis que vous semez la terreur par vos découvertes de maladies nouvelles, par vos descriptions, vos prescriptions et vos menaces. Vous rapetissez les caractères en développant dans de gigantesques proportions la peur de la mort. Vous empoisonnez tous nos plaisirs, tous nos actes, toute notre vie...
LE DOCTEUR
Nos clients ne disent pas cela...
Vos clients !... Je les connais !... Je le connais votre client fidèle ; il sue l'effroi par tous les pores, il promène, tout entortillé de flanelle comme un cheval de course malade, une existence ratatinée et souffreteuse... Il vous consulte pour savoir quand et comment il doit manger, boire, dormir et même aimer... Vous avez venté la peur des microbes...
LE DOCTEUR
Ça vaut bien la peur de l'enfer 1
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BERTRY
Non î Peur pour peur, j'aimais mieux celle-ci, parce qu'elle a parfois empêché de faire le mal, tandis que vos inventions n'ont jamais servi qu'à multiplier les égoïstes et les poltrons.
LE DOCTEUR
Cause toujours... Depuis Molière, nous en avons entendu bien d'autres et de meilleures... En ce qui concerne Lucienne et Jean, il est inutile que nous discutions. Je refuse mon consentement à ce mariage, voilà tout î
BERTRY
Eh bien! tu vas l'annoncer toi-même à ces pauvres enfants. . Moi, je n'en aurais pas le courage.
LE DOCTEUR
Soit ! {Beriry va à la porte de gauche et fait entrer Lucienne et Jean.)
BERTRY, appelant, Lucienne !... Jean !...
SCÈNE XIII
LUCIENNE, JEAN, BERTRY, LE DOCTEUR Un grand silence.
LE DOCTEUR
Mes enfants...
JEAN
Vous refusez?
LE DOCTEUR
Oui. Je m'oppose à votre mariage, parce que je crois que vous seriez malheureux Tuu par Tautre, et je n'ai rien de plus à vous dire.
JEAN
Nous avons, nous, la conviction profonde, la conviction enthousiaste, que le seul moyen, pour l'un et pour l'autre, d'échapper à la fatalité à laquelle nos parents nous ont voués inconsciemment, c'est de nous unir pour lutter contre elle.
LUCIENNE
Oui, nous croyons au bonheur possible, à cette condition-là.
LE DOCTEUR
Je refuse !
JEAN, à mi-voix.
... Si vous persistez dans ce refus, vous aurez provoqué immédiatement le malheur que vous redoutez pour plus tard.
LE DOCTEUR
Que veux-tu dire ?
JEAN, de même.
La promesse que je vais vous faire, je la tiendrai, je
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le jure sur le souvenir de mon père et de ma mère. Si vous ne consentez pas, je me tuerai !
BliRTRY
Tu l'entends ? Tu n'oseras pas ?
LUCIENNE
Par grâce, mon oncle !...
LE DOCTEUR Ics regarde et les voit très résolus.
Je cède. Mais vous me rendrez cette justice; c'est que j'aurai tout fait pour empêcher ce mariage. Je cède, mais je ne cède que sous la menace !
LUCIENNE
Jean !
JEAN
Ayez confiance, Lucienne, nous triompherons.' Je sens ma volonté plus nette !... Cette vie que je refusais ce matin... cette vie à Ébreville, je l'accepte.
Nous nous aimerons ! Et par la force de notre amour, nous nous évaderons de cette prison, malgré vous, mon oncle, malgré vous, le geôlier!
LE DOCTEUR
Nous verrons!
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE SÉGARD, puis JEAN
SÉGARD
Cent francs, que j'aurais donnés à l'ancien régisseur... puisqu'il a volé, il peut bien avoir volé cent francs de plus, j'y fais point tort... quatre cents francs pour la laiterie promise par madame Belmont... cent francs de réparations... ça fait six... c'est deux cents francs qui doivent me vewemr.». [Jean paraît sur le perron avec un autre fermier qu'il congédie et qui sort par ladroite^ au fondj après un : « Au revoir, monsieur Belmont. ») Bonjour m'sieu Belmont... Faut que vous veniez voir à la ferme... M'ame Belmont avait prorais
ACTE DEUXIEME
des réparations, vous pouvez y demander, j' suis point un minteu.., L' toit va nous cl:ûter sur nos tètes... JEAN, très gai pendant toute la scène.
Nous verrons.
SÉGARD
V'Ià les mauvais temps qui approchent... L' vent d' la mé l'enlèvera comme un fétu. C'est point tant pour mé, que jer'quiers, c'est pour m'femme et m's'éfants... Si un malheu arrivait, m'sieu Jean... on vous les f'rait payer pus cher qui n' valent, bé sûr.
JEAN
C'est bien, j'irai.
SÉGARD
V'nez avec moi. J'ai mon cabriolet.
JEAN
Non, je n'ai pas déjeuné. Je vais manger un morceau et je vous suis.
SÉGARD
Vous n'allez pas venir?
JEAN
J'arriverai en même temps que vous.
SÉGARD
Bésûr?
JEAN
Je vous le promets... Seulement, vous devriez être un peu plus raisonnable pour mes lapins.
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SEGARD
Vos lapins!... vos lapins!... Nommez un expert, m'sieu Belmont... nommez un expert!.. Ils ont mangé m'blé, d'puis qu'il est en herbe... sur toute ma pièce qui borde vot" bois.. . même qu'un jour, m'sieu le maire m'a dit comme ça : « Ségard, t'as donc déjà fauché ?
JEAN
Pourquoi vous obstinez-vous à mettre du blé sur cette terre-là... pour me le faire payer?
SÉGARD
Seigneur!... faudrait donc que je sois malicieux... c'est la meilleure terre...
JEAN
Et pourquoi mettez-vous du sarrazin sur la pièce voisine... pour attirer mes faisans?
SÉGARD, faisant la bête.
D' sarrazin ^ d' faisans ?... Que faisans ?
JEAN
'Vous savez bien que le sarrazin les attire.
SÉGARD
L' sarrazin l's'attire... c'est la première nouvelle... Ils, m' l'ont mingé, ça, c'est vrai : t'nez, vous m'y faites penser, et en bonne justice, j' devrais même vous réclamer...
JEAN
Ah ! ça, non, par exemple !..
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SEGARD
J' réclame point... j' réclame point...
Mon garde m'a dit que vous en aviez tué six, depuis l'ouverture.
SÉGARD
Six... six quoi ? six lapins ?
JEAN
Six faisans.
SÉGARD
Six faisans ! Moue, que j'aurais tué six faisans, moue... depuis... Ah I bonté du ciel !... moue tué six faisans !... Mais, que qu' j'en aurais fait?... Est-ce que des panv' cultivateurs comme nous, ça sait manger d' ces bètes-là ? Est-ce que n'savons des dents pour ça, dites? Non, mais que qu' j'en aurais fait ?... J' m'en irai point d'ici sans qu' vous disiez que qu' j'en aurais fait...
JEAN
C'est bon... c'est bon... Voulez-vous me les vendre, vos deux pièces de terre .-
SÉGARD
Celle au blé et celle au sarraz'n r
JEAN
Oui.
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SEGARD
Ça, j' peux point, m'sieu Belmont.
Pourquoi?
SÉGARD
Parce que ve.ndre de la terre, ça porte malheur.
JEAN
Vous avez bien vendu celle de Longpré.
SÉGARD
C'est pas la même chose... c'était du bien qui m' venait d' ma belle-sœur. [Jean éclate de rire . A ce moment M. Beriry et le docteur paraissent sur le perron.)
JEAN
Enfin, au lieu de toucher des fermages, c'est moi qui vous dois de l'argent?
SÉGARD
C'est point m' faute, m'sieu Belmont, c'est la faute à vos lapins. A vous r'voir... [Poignée de main.) A vous r'voir, m'sieu Belmont, ce qui m' fait 1' plus d' peine, c'est l'affaire des six faisans... parce que... les Ségard, de père en fils... y a pas pus honnête dans le pays.
• JEAN, tout en reconduisant.
Je sais... et les fermages ?...
SÉGARD
'Voilà... J'ai donné cent francs au régisseur... vous l'a dit, pas vrai?
.CTE DEUXIÈME 8l
Comment cela?... (Ils sorlent par la gauche, en causant.)
SCÈNii II
LE DOCTEUR, MONSIEUR BERTRY. Ils sortent du Ciiâteau et traversent la scène pendant ce qui suit.
M. BERTRY
Eh bien !... rit-il d'assez bon cœur, notre ami Jean que tu avais condamné à la mélancolie perpétuelle ! Il lui a suffi, pour guérir, de ne plus croire à tes sombres prédictions, de s'emplir les poumons de grand air et de s'intéressera la vie. Hein! Ta fameuse science... ta science infaillible... elle est en défaut! Voilà six mois que Lucienne et Jean sont mariés, et ils sont parfaitement heureux!
LE DOCTEUR
Hum?
M. BERTRY
Jean n'est pas reconnaissable... Il a pris à cœur son métier de gentleman-farmer. Hier, je l'ai vu rentrer à neuf heures du matin, retour d'une longue course à cheval ; il était rayonnant de santé et de bonne humeur 1
LE DOCTEUR
Oui, l'état de Jean est meilleur, c'est certain. Il est
heureux et croit que tout le monde l'est. L'exercice au grand air lui a fait beaucoup de bien, mais au fond, il est resté ombrageux et jaloux.
M. BERTRY
Oh !
LE DOCTEUR
Tu ne vois rien, toi. Hier, à dîner, Lucienne a raconté que le jeune propriétaire du château voisin était venu lui rendre visite alors qu'elle était seule : le visage de Jean s'est assombri tout à coup...
M. BERTRY
C'est vrai !... (Reprise de la promenade.)
LE DOCTEUR
Quanta Lucienne, elle s'ennuie.
M. BERTRY
Oh:
LE DOCTEUR
Oui. Elle a d'abord joué à la châtelaine champêtre, visitantles culture, ss'occupant du potager... Elle promettait des réparations à tous les fermiers, et Jean a même dû calmer sa générosité. Alors, elle s'est subitement désintéressée de tout... Elle s'ennuie.
M. BERTRY
Elle s'ennuie, dis-tu?... Eh bien, le malheur, le malheur que nous devons redouter plus que tout, tu m'entends bien, c'est qu'elle n'attribue son ennui, non
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pas à son désœuvrement, mais bien à sa destinée, et qu'alors, se croyant condamnée par avance, elle ne se défende pas, elle ne réagisse pas comme toute autre honnête femme le ferait à sa place. Et si jamais elle était vaincue, ce sont les idées maudites que tu lui as mises dans la tête qui en seraient la cause et non pas son hérédité!
LE DOCTEUR
Oh ! je voudrais avoir tort ; malheureusement tu verras que les événements me donneront raison... Moi, je ne le verrai pas !
M. BERTRY
Comment cela?
LE DOCTEUR
Je n'ai plus longtemps à vivre.
M. BERTRY
Allons !... Je croyais que tu allais mieux...
LE DOCTEUR
Le mal revient et progresse toutes les nuits,
M. BERTRY
Qu'est-ce que tu éprouves?
LE DOCTEUR
Tout à coup, sans aucun prodrome, je ressens une douleur atroce au cœur, une angoisse folle. La sensation de la mort immédiatement prochaine. Ces symptômes me feraient croire à une maladie classée, connue .
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mais d'autres me déroutent complètement. La crise finie, je tombe dans une dépression physique et morale extraordinaire, puis, lorsque la circulation s'est rétablie, je redeviens le même qu'avant l'alerte, avec toute ma volonté, toute mon intelligence. . .
M. BERTRY
Qu'est-ce que tu fais?
LE DOCTEUR
Rien... Si j'osais je consulterais Richon.
M. BERTRY
Pourquoi pas?
LE DOCTEUR
Il croirait que je me moque de lui. Et puis, ne parlons pas de cela ; rien ne m'irrite comme d'y penser. Un médecin ne doit pas être malade. Les clients sont si égoïstes et si bêtes qu'ils n'ont plus confiance en nous lorsqu'ils ne nous croient plus en bonne santé. Ils ont envie de nous crier : « Guéris-toi toi-même, guérisseur I » Avec une logique absurde, ils pensent que si nous ne savons pas nous soulager, c'est que nous sommes des ignorants. J'en ai un ici, à Ebreville, qui est atteint de la même maladie que moi... 11 en a eu l'intuition, il l'a deviné je ne sais comment. Mon cher, tu ne peux pas t'imaginer avec quelle férocité il me demande de mes nouvelles. Il m'observe avec une attent'on folle ; il cherche à deviner sur mon visage si je vais
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un peu mieux, afin de savoir si j'ai ait pour moi-même quelque découverte dont il profitera, lui !
M. BERTRY
Je le connais, c'est M, Brinvillard.
Juste. . . Il y a quelque temps, j'ai eu une accalmie. Voulant le soulager, je lui ai dit qu'en effet, j'avais trouvé pour son mal un remède nouveau. Il l'a cru, l'imbécile, il l'a cru!... Et il a eu quinze jours d'amélioration, tandis que moi, je n'ai jamais autant souffert que- durant cette période. En l'apprenant il m'a quitté.
M. BERTRY
Il a changé (rois fois de médecin, depuis. Il a vu aussi un homéopathie... Sais-tu où il en est, maintenant?
LE DOCTEUR
Non.
M. BERTRY
Il consulte une espèce de rebouteux, de guérisseur, un berger d'ici, le père Guernoche.
LE DOCTEUR, riant.
11 devait en arriver là. (/7s sortent par le fond. Rosalie est entrée depuis quelques instants^ par la gauche. Elle dispose le couvert. Jean rentre par la gauche.)
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SCENE III
ROSALIE, JEAN, puis LUCIENNE
JEAN Ah ! ça, Rosalie, le régisseur a donc laissé toutes les fermes en ruines?...
ROSALIE
Faut pas que monsieur écoute ses fermiers... c'est tous des voleux.
Et madame... Elle n'est pas encore levée?
ROSALIE
Je crois que si... Elle s'habille.
JEAN
Bien!... Lucienne! Lucienne! allons, paresseuse! (La fenêtre s'ouvre. Lucienne parait.)
LUCIENNE
Qu'est-ce qu'il y a?
JEAN
Je meurs de faim... descends-tu?
LUCIENNE
Oui, je suis prête. (Elle disparail.)
JEAN
Le thé est préparé?
ROSALIE
Oui, monsieur.
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JEAN
Et ma soupe ?
ROSALIE, riant.
Je ne peux pas m'habituer à voir monsieur manger de la soupe, le matin, comme un cultivateur...
J'en suis un, Rosalie, j'en suis un... Et du saucisson, hein? avec du beurre bien frais... C'est que je suis levé depuis six heures, moi... (Apercevant Luciennesur le perron.) Je ne suis pas comme madame, moi... qui ne descend plus de chez elle qu'à dix heures, maintenant...
LUCIENNE
Qu'est-ce que je ferais?...
JEAN
Bonjour, ma chérie...
LUCIENNE
Bonjour.
[Ils s^ embrassent. Rosalie sort.)
SCÈNE IV
JEAN, LUCIENNE, de temps à autre ROSALIE
JEAN
Assieds-toi... ^dépêchons-nous! {H s'assied à gauche de la table, Lucienne de l'autre côté.)
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LUCIENNE, en s'asse/ant.
Tu es encore pressé r
JEAN
Je crois bien. Le père Ségard m'attend. (A Rosalie, qui verse le thé à Lucienne.) Dites qu'on attelle le boggy tout de suite.
Oui, monsieur. {Elle sort.)
LUCIENNE
Si nous allions faire une promenade à cheval ?
JZAN
Impossible, ma chérie.
LUCIENNE
Ah!...
JEAN
J'ai promis à Ségard... Tu comprends, le toit doit chuter su 1' têtes d' Teux éfants !... Puis je vais déjà perdre une journée lorsque les Grandpré viendront.
LUCIENNE
Ils ont écrit. Ils ne viendront pas.
JEAN
Malades, peut-être :
LUCIENNE
Non. Ils ne veulent pas que leurs « demoiselles » se trouvent en contact avec moi. A propos de je ne sais
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quoi, l'autre jour, j"ai entendu M. de Grandpré citer le proverbe : « Telle mère, telle fille. »
JLAN
Tais-toi donc, tu te fais des idées !
Non... Cela m'a rappelé les paroles de mon oncle.
JEAN
Allons, allons ! Puisqu'ils ne viennent pas, j'en profiterai pour aller à Rouen, voir une moissonneuselieuse dont on m'a parlé.
LUCIENNE
Tu devrais te reposer.
JEAN
Me reposer ! Mais c'est en m'occupant qi'.e je me repose ! — Vois-tu, quand on veut toucher à la culture, on na pas une minute à soi.,. Et c'est si bon, d'être affairé, de se sentir vivre... On est heureux, on a faim... Ah ! voilà Rosalie I (Entre Rosalie portant un bol de soupe.) Tiens, regarde si c'est appétissant... Et ça sent bon !
ROSALIE
Monsieur mange avec un cœur... {Un temps.) Quand on est bien fatigué, on met une demi-bouteille de vin là-dedans... Je ne vous dis que ça !. . . Du bon vin, par exemple ! {Jean et Lucienne rient.) Monsieur n'en veut pas ?
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Non, Rosalie, merci. (Rosalie sort.)
ROSALIE, en sortant, à part.
C'est ennuyeux. J'avais pourtant besoin d'aller à la cave, moi.
LUCIENNE, le regardant amicalement.
Tu as plaisir, à manger cela ?
JEAN
Dame, J'ai faim, moi ! Sais-tu ce que j'ai fait, ce matin?... J'ai été d'abord, à pied, au Fonds-de-Chaux, puis, chez Carpentier, à l'Alouette, puis, de là, je suis revenu par la route jusqu'à Sanville : de Sanville aux Quatre-Chemins ; rentré ici à neuf heures, j'ai reçu mes fermiers. C'est la Saint-Michel, aujourd'hui... Tu ne le savais pas, toi ?
LUCIENNE
J'ignorais... les journaux de Paris ne sont pas arrivés ?
JEAN
Non, mais il y a, sur ma table, la « Vigie de Dieppe », le « Progrès Agricole... »
LUCIENNE
Merci... Est-il bien nécessaire que tu fasses toimême toutes ces courses.''
JEAN
Je le crois bien ! Et puis, j'adore ça !...
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LUCIENNE
C'est que... tu me laisses bien seule... Je m'ennuie un peu, moi...
JEAN
Mais non, mais non, tu ne t'ennuies pas. — Nous sommes très heureux... Ce n'est pas vrai? LUCIENNE, rê'jeuse.
Si.
JEAN
Ah ! ça va mieux... Du bon beurre... un morceau de saucisson... et en route !... J'étais éreinté !...
LUCIENNE
Pourquoi n'as-tu pas monté Poulette ?
JEAN
Elle boite. J"ai envie de m'acheter une bicy^clette.
LUCIENNE
Ah ! oui... Achètes-en une pour moi aussi, dis, veux-tu r
JEAN
C'est pour le coup que les Grandpré ne nous confieraient pas leur fille !
(Un silence.)
LUCIENNE
Paris ne te manque pas, à toi }
JEAN
Pas du tout 1 Et à toi?...
LUCIENNE sans conviclion.
A moi non plus... Peut-être... j'aimerais mieux recevoir un peu plus... seulement... {ai^ec un sourire) tu est si jaloux !
C'est vrai... mais c'est parce que je t'aime ! si fort ! si fort !
LUCIENNE
Oui.
UN DOMESTIQUE, entrant par le fond.
Il y a là deux vélocipédistes et une dame en voiture qui demandent à parler à monsieur et à madame.
LUCIENNE
Ah î Ils ne vous ont pas dit leur nom ?
LE DOMESTIQUE
J'ai oublié de le demander.
JEAN, contrarié, se levant.
C'est Paul de Maucour, sa femme et madame de Cattenières, je parie 1 J'ai envie de faire dire que nous ne sommes pas là.
LUCIENNE
Oh ! Pourquoi ?
JEAN
Paul m*agace avec ses...
LUCJENNB
C'est encore la jalousie.
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JEAN
Tiens, tu as raison, je suis bète!... Alors, tu aurais plaisi à les voir ?
LUCIENNE
Mon Dieu, oui... et puis... ce n'est peut-être pas eux...
JEAN
Oh I certainement si... (Au domestique.) Il y a une dame parmi les deux vélocipédistes ?
LE DOMESTIQUE
J.e crois que oui. Je n'en suis point sur, mais je crois que oui.
JEAN, se levant.
Je vais voir. (// va pour sortir avec le domestique. Lucienne reste un moment seule^ très rêveuse. Entrent : Jean, Paul de Maucour, madame de Caltenières, madame de Maucour. Paul et madame de Maucour sont en bicyclistes et poussent leurs machi.es. Madame de Cattenières en todetle d'été.)
SCENE V
JEAN, LUCIENNE, PAUL DE MAUCOUR, ALICE DE MAUGOLR, .\L\DAME DE CATTENIÈRES
LUCIENNE
C'est vous ! Oh 1 la bonne surprise I
ALICE
Comment vas-tu ? {Jean la débarrasse de sa bicyclette qu'il appuie contre le mur du château.)
LUCIENNE
Et toi?... (Embrassades.) Vous venez de Dieppe?
ALICE
Mais oui.
MADAME DE CATTENIÈRES
C'est moi qui les ai décidés... Ils m'escortaient autour de la charrette anglaise... C'est charmant... [A Jean.) Vous avez une mine superbe !...
PAUL
C'est ce que je lui disais.
JEAN
Tu ne repars pas touL de suite ?
PAUL
Non.
JEAN
Alors, débarrasse-toi de ta machine ?
PAUL
Doucement... doucement. Pas au soleil...
JEAN
La voici à l'ombre.
LUCIENNE, à Paul.
Nous pensions souvent à vous... Je me disais : Ils ne viendront donc pas ?
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ALICE, de loin.
Je ne pouvais parvenir à décider Paul.
PAUL, baSy à Lucienne.
Ne Técoutez pas, nous l'avons presque amenée de force... [Haut, à Jean.) J'ai vu un boggy attelé devant la grille... Tu allais sortir?
JEAN
Oui... voir un de mes fermiers... à une petite lieue.
PAUL
Il a des fermiers 1
JEAN
Cela t'amuserait-il de venir avec moi ?
PAUL
Avec ma machine... les routes sont belles ?...
JEAN
Superbes... et j'ai un trotteur qui te laissera en route.
PAUL
Qui me laissera en route ! Nous allons voir ça !
JEAN
Viens... nous serons de retour pour le déjeuner.
LUCIENNE
C'est cela... Allez, allez... Nous bavarderons nous trois, pendant ce temps-là...
Partons ! (// prend sa machine et sort avec Jean,)
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SCENE Vî LUCIENNE, ALICE, MADAME DE CATTENIÈRES
' LUCIENNE
Ah î je suis contente de vous revoir.
MADAME DE CATTENIÈRES
Vous êtes très bien ici... une vue splendide...
LUCIENNE
N'est-ce pas? Quand le temps est clair, on voit la mer, là, au-dessus du clocher de Saint-Martin,
ALICE
Vraiment ?
LUCIENNE
Toutes ces terres, jusqu'au petit bois, nous appartiennent et sont d'un seul tenant avec le parc.
MADAME DE CATTENIERES
Celc: doit rapporter gros r
LUCIENNE
L'année dernière, tout a beaucoup souffert à cause delà sécheresse.
MADAME DE CATTENIERES
Pourquoi n'arrose-t-on pas... comme sur les boulevards ?
LUCIENNE, riant.
Vous n'y pensez pas... Mais, asseyons-nous,.. (Elles
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s'installent autour de la table.) Parlez-moi de Paris... Y a-t-il du nouveau?
MADAME DE CATTENIÈRES
Il ne s'est rien passé depuis l'afTaire du docteur Lci Delleuse.
LUCIENNE
Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là ?
MADAME DE CATTENIERES
Quelle histoire ?
LUCIENNE
Celle dont vous parlez. *
ALICE
Tu ne la connais pas ?
MADAME DE CATTENIÈRES
Si, Lucienne la connaît.
LUCIENNE
Mais non.
ALICE
Elle ne la connaît pas!
Ce n'est pas possible !
LUCIENNE
Je vous jure !...
ALICE
Avec madame Longuyon...
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LUCIENNE
Je ne sais rien.
MADAME DE CATTENIÈRES
Eh bien ! ma chère, à Paris et même à Dieppe, on vous regarderait comme un phénomène.
LUCIENNE
Mais, contez-moi cela.
ALICE
Tu sais que La Belleuse était le médecin et Tami de madame Longuyon ?
LUCIENNE
Oui.
ALICE
La Belleuse, jaloux, a défendu à M. Longuyon. = ,
Hein ?
MADAME DE CATTENIÈRES
Parfaitement.
LUCIENNE
Et Longuyon?
MADAME DE CATTENIERES
Il a suivi l'ordonnance.
LUCIENNE, riant.
Dieu que c'est drôle !
ALICE
Attends donc, attends donc!... (A madame de Cat"
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ieilicres.) A vous, ma chère; je ne sais comment dire le reste.
MADAME DE CâTTENIÈRES
Madame Longuyon, un beau jour...
LUCIENNE
Sa situation est très intéressante... à cette chère amie .. (Alice et madame de Cailenieres éclaleat de rire.)
ALICE, se levant.
Exquis !... Adorable.
Comment?
MADAME DE CATTENIERES
Vous ne croyez pas si bien dire.
LUCIENNE
Vrai?
ALICE
Tout ce qu'il y a de plus vrai. N'est-ce pas délicieux de vivre dans une ville où l'on voit de ces choses-là?
MADAME DE CATTENIERES
On aura beau dire, il n'y a qu'un Paris au monde 1
ALICE
Comment, vraiment, tu xio. savais pas cela?
MADAME DE CATTENIERES
Vraiment ?
LUCIENNE
Non.
ALICE
Mais, comment vis-tu, ma pauvre amie, comment vis-tu ?
Vous voyez beaucoup de monde, pourtant?...
LUCIENNE
Personne... Les hobereaux des environs sont d'un collet-monté...
ALICE
Mais alors, qu'est-ce que tu fais pendant toute la sainte journée ?
MADAME DE CATTENIÈRES
Lucienne la passe en tête-à-tête avec son mari.
LUCIENNE
Non. Jean va à ses affaires.
ALICE
Et tu ne t'ennuies pas?
LUCIENNE
Non,
ALICE
Sais-tu que c'est tout simplement héroïque.
MADAME DE CATTENIERES
Quand rentrez-vous ?
ACTE DEUXIEME 10 f
LUCIENNE
Peut-être irons-nous à Paris demain ou aprèsdemain... pour deux jours... Mon oncle attend d'une minute à l'autre sa nomination de commandeur, et il invitera à dîner ses confrères qui ont l'intention de lui offrir les insignes. On dansera probablement. Le docteur La Belleuse est resté à Paris pour tout organiser.
MADAME DE CATTENIÈRES
C'est son affaire... Je demandais quand vous ren* trerez détînitivement ?
LUCIENNE
Nous n'avons pas l'intention de rentrer.
ALICE
Tu vas passer l'hiver ici?
LUCIENNE
Pourquoi pas ?
ALICE
Eh bien, ma chère, je ne voudrais pas être à ta place... Mais autant t'enterrer tout de suite.
MADAME DE CATTENIÈR.ES, regardant autour d'elle.
Evidemment, c'est très bien ici, mais une cage aux barreaux dorés nen est pas moins une cage.
ALICE
Et tu ne te plains pas de ton sort ?
LUCIENNE
Je suis très heureuse...
Très heureuse! Avant trois mois vous serez de retour à Paris, que votre mari le veuille ou non.
LUCIENNE
Pourquoi supposez-vous que je ne pourrai pas rester ici?
MADAME DE CATTENIERES
Parce que... parce que, Jolie comme vous Têtes; avec les goûts mondains que vous avez, il est impossible que vous perdiez votre jeunesse au milieu des champs.
LUCIENNE
Si je m'y trouve bien.
ALICE, se levant.
Tais-toi donc. Tu ne me feras jamais croire ça, que tu te plaises indéfiniment ici... toi surtout. LUCIENNE, rêveuse.
Moi surtout !
MADAME DE CATTENIERES
Vous n'êtes pas plus faite pour cette existence que moi pour être servante d'auberge. Le docteur Bertry le disait avec raison.
LUCIENNE, de même.
Oui.,.
ALICE
Jamaisje n'aurais cru que tu pusses rester ici pendant six mois de suite.
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Mon Dieu, vous savez, il y a tout de même des jours où je donnerais gros pour revoir les omnibus de la Madeleine et le pâtissier de la rue Royale.
MADAME DE CATTENIÈRES
Parbleu î... Mais, qu'est-ce que ça sent donc ici
ALICE
Je ne sens rien.
MADAME DE CATTENIÈRES
Oh ! si! [Désignant le saucisson de Jean.] C'est là? Ohri'horreur;
ALICE
Mais oui... en effet...
MADAME DE CATTENIERES
Cela empoisonne!
ALICE
L'ail!...
MADAME DE CATTENIERES
Je me disais aussi depuis ut mjment : « Mais d'où peut bien venir cette odeur? »
LUCIENNE, confuse, debout, sans bouger de place. C'est Jean qui a déjeuné là...
ALICE
Comment, il mange de ça?... Et ça, qu'est-ce qu'il y a eu là-dedans?
MADAME DE CATTENIERES
De la soupe...
ALICE
C'est vrai, Lucienne?
LUCIENNE
Rosalie ! Rosalie!
ROSALIE
Madame?
LUCIENNE
Vous ne pourrez donc jamais vous habituer à être propre! Je vous ai déjà dit d'enlever ça.
ROSALIE
Mais non, madame...
LUCIENNE
Allons! enlevez-le et taisez-vous! [Rcsalie obéit.)
MADAME DE CATTENIERES
Hein 1 ce bon Jean ! moi qui l'ai connu si poétique, si délicat, si éihérél
LUCIENNE
Il s'entête à vouloir se nourrir en cultivateur. Je lui ai déjà dit mille fois que je trouvais cela souverainement ridicule.
ALICE
Il faut le laisser faire... du moment qu'il ne te force pas à partager avec lui...
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MADAME DE CATTrlNlERES
Quand on aime...
LUCIENNE, riant d'un rire forcé.
Ahl ah 1 ça ne va pas jusque-là, je vous prie de le croire... Si nous rentrions, voulez-vous?
MADAME DE CATTENIÈRES
J'allais vous le demander.
LUCIENNE
Entrez, je vais vous montrez vos chambres... {Elle monte la dernière. Une fois ses amies entrées, elle se retourne et pousse un profond soupir et les suit seule.)
ROSALIE
Elle ne m'avait jamais dit d'enlever ça, madame.
LE DOCTEUR, entrant.
Rosalie!... Madame Belmont n"est pas sortie ?
ROSALIE
Non, monsieur! Il entre dans h château. — Entre Guernoche.)
SCÈNE VII
ROSALIE, LE PÈRE GUERNOCHE, puis LE DOCTEUR BERTRV.
LE PÈRE GUERNOCHE
Me v"là tout d'môme... mais j'sis ben inquiet positi-
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vement... Ce monsieur qui vient d'entrer d'vint mé, qui c'est? C'est monsieur le docteur?
ROSALIE
Oui... Venez vite par ici voir Justin...
LE PÈRE GUERNOCHE
Inquiet comme j'suis, vaudrait mieux point.
ROSALIE
Il n'est pas si méchant que ça, monsieur le docteur,. Et puis, j'ai l'argent...
LE PÈRE GUERNOCHE
Oui!... J'me sens faible... positivement.
ROSALIE
J'ai ce qu'il faut pour vous remettre ! Entrez. . . Tout de même... quand je pense que vous n'êtes qu'un berger...
LE PÈRE GUERNOCHE
Pis?
ROSALIE
Et pis que vous êtes plus malin qu'un médecin qu'a été dans les écoles jusqu'à plus de vingt ans.'...
LE PÈRE GUERNOCHE
Plus malin... plus malin... non... mais bien autant tout de même, positivement. [Elle le fait entrer à gauche. Le docteur Bertry reparaît sur le perron avec des journaux médicaux à la main.)
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LE DOCTEUR
Rosalie?
ROSALIE '
Monsieur?
LE DOCTEUR
11 y a du monde avec madame ?
ROSALIE
Oui.
LE DOCTEUR
Vous ne pouviez pas me le dire?... Vous savez bien que je n'aime pas me trouver avec tous ces bavards... Il n'-est pas venu de dépêche ?
ROSALIE
Non, monsieur.
LE DOCTEUR
Vous en êtes certaine ?
ROSALIE
Oui, monsieur.
LE DOCTEUR
Qu'est-ce que c'est que cet homme-là qui vient d'entrer chez vous?
C'est... {Monsieur Ta vu r
LE DOCTEUR
Qui est-ce ?
ROSALIE
C'est le jardinier.
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LE DOCTEUR
Qu'est-ce que vous me racontez ? Je l'ai rencontré à la grille, le jardinier.
ROSALIE
Eh bien 1... c'est le père Guernoche.
LE DOCTEUR
Le père Guernoche ?
ROSALIE
Le médecin... non, le berger.
LE DOCTEUR
Quel médecin ? Quel berger ?
ROSALIE
Je vais tout raconter à monsieur, parce que je vois bien que je ne puis pas faire autrement... Justin...
Il est mort?
ROSALIE
Non, monsieur, il est guéri.
LE DOCTEUR
Qu'en savez-vous?
ROSALIE
Il est là.
LE DOCTEUR
Justin! Il est Icà r
ROSALIS
Oui, monsieur.
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LE DOCTEUR
Je VOUS avais défendu de l'amener ici.
ROSALIE
Il en avait tant envie !
LE DOCTEUR
Et il a supporté le voyage ?
ROSALIE
Nous avions pris des secondes et je m'étais munie d'un oreiller,
C'est imbécile ce que vous avez fait là ! Il devait mourir vingt fois pendant le trajet.
ROSALIE
Il n'est pas mort du tout.
LE DOCTEUR
Ça ne fait rien. Du moment où je vous avais dit de ne pas le faire voyager, vous deviez le laisser à Paris,
ROSALIE
Mais... puisqu'il est guéri.
LE DOCTEUR
Qui l'a soigné :
ROSALIE
Le père Guernoche.
LE DOCTEUR
Le berger?
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ROSALIE
Oui, monsieur le docteur.
LE DOCTEUR, colère.
C'est décourageant d'avoir affaire à des êtres aussi bornés. Comment! les premiers médecins de Paris, à l'hôpital, vous déclarent que votre mari est perdu, et vous allez le mettre entre les mains d'un charlatan, d'un sorcier ignorant et stupide!
Je sais bien que le père Guernoche n'est pas aussi savant que ces messieurs.
LE DOCTEUR
Alors, pourquoi lui confiez-vous la vie de Justin ? Vous ne comprenez donc pas que nous, nous avons étudié, tandis que votre père Guernoche sait à peine lire et écrire ?
ROSALIE
Il ne sait pas lire du tout.
LE DOCTEUR
Vous voyez bien.
ROSALIE
Seulement, il a tout de même guéri Justin.
LE DOCTEUR
Je voudrais le voir pour le croire.
ROSALIE
Si monsieur veut entrer.
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LE DOCTEUR
Pour me trouver en face du docteur Guer... du père Guernoche, je veux dire... Jamais de la vie!...
ROSALIE
Enfin, il a tout de même guéri Justin!... Justin mange et boit comme tout le monde et il commence à se lever.
LE DOCTEUR
Et comment i'a-t-il guéri, le père Guernoche ?
ROSALIE
Je vais vous expliquer, monsieur... En lui donnant un élixir et de son électricité à lui... parce que, les maladies, à ce qu'il dit...
LE DOCTEUR, poujaiit dô rire.
C'est bon, c'est bon... je croirai atout ça quand j'aurai vu Justin. \A ce moment Justin sort le premier^ cuivrant la porte au père Guernoche.)
ROSALIE
Tenez, monsieur, le voilà, mon mari... avec le père Guernoche... vous voyez bien qu'il est guéri. [Justin rentre aussitôt.)
LE DOCTEUR
C'est pourtant vrai... [Au père Guernoche.) XxanceZj vous.
LE PÈRE GUERNOCHE
Mande pardon, je suis très pressé, sauf vot' respect, monsieur le docteur.
LE DOCTEUR
Allons, je vous dis d'approcher... Laissez-nous, Rosalie.
SCÈNE VIII
LE DOCTEUR, LE PÈRE GUERNOGHE, puis LUCIENNE Le père Guernoche prend son air le plus bête.
LE DOCTEUR
Eh bien ! mon cher confrère?
LE PÈRE GUERNOCHE
M'sieur, qu'ment qu' vous m'avez appelé?
LE DOCTEUR
Vous savez où ça vous conduira, ce métier-là?
LE PÈRE GUERNOCHE
Le métier d' berger... ça ne me conduira pas à vivre de mes rentes... positivement.
LE DOCTEUR
Je ne parle pas de celui-là, je parle de l'autre.
LE PÈRE GUERNOCHE
Quand j' vas battre en grange ?
LE DOCTEUR
Allons, ne faites pas la bête... Vous guérissez les gens, mon gaillard ?
LE PÈRE GUERNOCHE
J' les guaris point, y guarissent tout seuls.
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LE DOCTEUR
Qu'est-ce que vous leur faites, à vos malades?
LE PÈRE GUERNOCHE
Quasiment rien. Il faut qu'ils aient bien envie de guarir, et puis, qu'ils croient qu'y guariront, ça suffit. LE DOCTEUR, à pari.
Il a plus raison qu'il ne croit... (Haut.) Alors, vous ne soignez que les maladies nerveuses ?
LE PÈRE GUERNOCHE
J' soigne rin du tout, positivement.
LE DOCTEUR
Ne jouez pas au plus fin. Vous vous moquez de moi avec votre air bête.
LE PÈRE GUERNOCHE
Moi ! mon Dieu!.. . mon Dieu I Faut-il s'entendre dire ça à mon âge... à soixante-dix ans et trois mois I
LE DOCTEUR
Ça pourrait vous coûter cher.
LE PÈK.E GUERNOCHE
Cher?
LE DOCTEUR
Amende et prison, vous le savez bien.
LE PÈRE GUERNOCHE
Rin du tout. Ah!... vous voulez dire que j' fais r métier de médecin?
Dame !
LE PÈRE GUERNOCHE
Vous se trompez... L' médecin, y donne d' médicaments... mé, j' n'en donne point... J' les regarde, et y guarissent. Est-y défendu d' regarder le monde ?
LE DOCTEUR
Non.
Bé alors?
LE PERE GUERNOCHE
LE DOCTEUR
Qui VOUS a donné l'idée de les regarder, pour les guarir, comme vous dites?
LE PÈRE GUERNOCHE
Eh ben, v'ià. J' faisais donc 1' métier d' berger. j' gardais les moutons à m'sieu d' Grand'pré qu'habite là, derrière l'bois à m'sieu Laurent, dont son grand père a été maire à Ebreville... V savez ben, en allant sur Hautmont ?
LE DOCTEUR
Après, après?
LE PÈRE GUERNOCHE
On racontait que j' jetais des sorts, et patati, et patata... parce que j' sommes point bavard, à cause que d'être seul avec les moutons du matin au souer, sur les côtés des collines, ça n' dispose point à jacasser, positivement.
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LE DOCTEUR
C'est bon ! c'est bon!
LE PÈRE GUERNOCHE
Un jour, j'rentrais à m' maison, j' vois su' la route la fille à Baffieu qui s' tordait en gueulant, quasiment comme si ç' avait été le diable ! J' la regarde, a m' regarde, aile a peur ; j'y crie très fort : « Tais té 1 « pis v'ià qu'aile est guarie. Après, quand il y en avait d'autres qu'étaient malades, on m' les amenait. Moue, pou point m' fâcher avec les gens, j' faisais celui-là qui savais guarir, et elles guarissaient positivement. J' leur faisais comme ça... (// simule des signes magnétiques] sans savoir... pour faire quelque chose, quoi. Et un jour que j' fûmes à Rouen, j'ai vu un magnétiseur; alors, j'ai compris que j' guarissais par l'électricité. Voilà!
LE DOCTEUR
Et VOUS n'en faites jamais mourir, des malades?
LE PÈRE GUERNOCHE
Jamais, vu que je n'ieu donne point d' médicaments...
LE DOCTEUR
Et pourquoi guérissenl-ils, à votre avis ?
LE PÈRE GUERNOCHE
V'ià... J'ai ruminé ça dans m' tète, aveucque mes moutons... c'est d'électricité, d' mon électricité...
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parce que, il y a deux espèces de maladies: d'abord quand les humeurs se mêlent avec le sang ou bien quand c'est le sang qui tourne en eau ; vous savez ça aussi bien que moi, pas vrai? Vous allez voir ce que le monde est bête quand il est malade...
DOCTEUR
Certes!
LE PÈRE GUERNOCHE
S'pasr Y a que nous pour savoir ça, positivement...
LE DOCTEUR
Assez! Laissez-moi tranquille... Allez-vous-en... Et que je ne vous y reprenne plus !
LE PÈR£ GUERNOCHE
Je ferai mon possioie, m'sieur le docteur ! ''// s'éloigne.)
LE DOCTEUR, à pJ.rt.
La suggestion... Le zouave Jacob... {A Guernoche.) Dites-moi, avez-vous guéri des malades qui avaient des plaies, des tumeurs ?
LUCIENNE, LK DOCTEUR
LUCIENNE descend le perron.
Bonjour, mon oncle !
LE DOCTEUR
Tu as une dépêche ?
LUCIENNE
-Non!
LE DOCTEUR
C'est étonnant ; ma nomination a dû paraître à VO/ficieL
LUCIENNE
Vous savez que madame de Cattenières est là?
LE DOCTEUR
Oui.
LUCIENNE
Elle vous supplie d'aller la voir.
LE DOCTEUR
Une consultation, à la campagne... Mais elle ne me laissera donc jamais tranquille?
LUCIENNE
Allons, vous ne pouvez l'éviter... exécutez-vous de bonne grâce,..
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LE DOCTEUR
Elle devrait voir le père Guernoche, madame de Cattenières...
LUCIENNE
Dites pas cela, il serait capable de la guérir...
LE DOCTEUR
Ah çà!... est-ce que tu y crois aussi, toi, au père Guernoche?...
LUCIENNE
Dame... il a toujours guéri Justin...
LE DOCTEUR, furicUX.
Il a euéri Justin ! 11 a ^uéri Justin 1 On m^assourdit
avec ça. Il a guéri Justin! Sais-tu pourquoi il a guéri Justin ? Parce que Justin n'avait rien!
LUCIENNE
Mais vous l'aviez condamné...
LE DOCTEUR
Possible, mais il n'avait rien... Il se figurait qu'il avait quelque chose, et il se le figurait si fort qu'il en serait mort... Mais il n'avait rien... Si Justin avait eu quelque chose, tu peux être certaine que le père Guernoche n'aurait pas guéri Justin. C'est de la suggestion. Justin s'était suggéré l'idée qu'il était malade, Guernoche lui a suggéré l'idée qu'il était guéri, et voilà comment le père Guernoche a guéri Justin... Et qu'on ne me casse plus les oreilles avec cette histoire-là... Ça
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ne tient pas debout!... [Il parle la main à son cœur.) Allons ! j'ai tort de me mettre en colère... (// s'assied.
LUCIENNE
Je voulais vous demander un conseil... au sujet de ma santé... Je me sens nerveuse... abattue... triste sans motif...
LE DOCTEUR
Obtiens de Jean qu'il te ramène à Pans,
LUCIENNE
Il veut me garder ici.
LE DOCTEUR
Il a tort.
LUCIENNE
Ne pensez-vous pas qu'avec de la volonté, je pourrais surmonter ce malaise... qui est surtout un malaise moral?
LE DOCTEUR
La volonté !... Alors, tu en es encore à croire que nous avons en nous un petit ressort que nous pouvons pousser à notre gré et qui nous permet de nous modifier ?... Non, non... nous n'avons aucun empire sur nous-mêmes. Nous ne sommes que des résultats et, lorsque nous croyons agir de notre propre chef, nous ne faisons que céder à une impulsion plus forte que les autres... Rentre à Paris et tu te porteras mieux... (// se lève et monle les marches du perron. Il s'arrcle
essoufflé.) Je ne peux plus monter quatre marches sans m'arrêter, maintenant ! (// pousse un profond soupir et entre dans le châieau.)
LUCIENNE
u Nous ne sommes que des résultats !... » Oh ! Je m'ennuie! [Après un moment, Paul entre par le fond.)
SCÈNE X LUC['t£NNt-:, PAUL
PAUL, arrivant près de Lucienne.
Bonjour !
LUCIINNE
Ah !... Vous m'avez fait peur !... Vous voilà de retour?...
PAUL
Oui.
LUCIENNE
Seul? Vous n'avez pas pu suivre .-
PAUL
Moi?... Je l'aurais semé, Jean, si une pièce de ma bicyclette ne s'était pas brisée.
LUCIENNE
Je vous plains de tout mon cœur.
Vous êtes trop bonne... A quoi pensiez-vous, là - Vous n'a\iez pas l'air gai !
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LUCIENNE
Vous VOUS trompez. J"étais là, toute seule,
PAUL
Toute seule ?
LUCIENNE
Toute seule ! [Un silence.)
PAUL
Vous dites que vous me plaignez, Lucienne; je crois bien que c'est vous qu'il faut plaindre.
LUCIENNE
Moi?
PAUL
Oui.
LUCIENNE
Parce que r
PAUL
Parce que vous n'êtes pas heureuse.
LUCIENNE
Mais...
Je le sais.
luc:enne J'aime Jean... il m'aime.
PAUL
Oui, il vous aime... mais, pas assez... Il s'occupe plus de ses fermiers que de vous... Ah! Lucienne! nous aurons tous les deux passé à côté du bonheur !
LUCIENNE, troublée.
Tous les deux:
PAUL
Oui. Alice n'est pas la femme qu'il m"eùt fallu. Ah ! si c'était à refaire I Penser que je vous aimais tant!
LUCIENNE
Non, Paul, vous ne m'aimiez pas!
PAUL
Ah ! si, je vous le jure, je vous aimais ! C'est vous qui n'aviez pas d'affection pour moi.
LUCIENNE, s'ouhliant.
Moi!
PAUL, allant à elle, Lucienne !
LUCIENNE, se reprenant.
Allons, mon ami, il ne faut plus parler du passé. Tout cela est fini et nous n'y pouvons rien... D'ailleurs, vous vous trompez... Je suis très heureuse avec Jean... car je suis trop raisonnable pour ne pas comprendre qu'il a autre chose à faire que de soupirer à mes pieds pendant toute la journée... Ne pensons plus à cela. Soyons camarades, bons camarades, si vous voulez... et parlons d'autre chose... de bicyclette.
PAUL
Non ! je veux vous dire...
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LUCIENNE
Si vous ne voulez pas parler bicyclette, je m'en vais,
PAUL
Soit... Interrogez...
LUCIENNE
Alors... c'est donc bien amusant, de monter sur ces machines-là ?
PAUL
Oui. On a la sensation de la vitesse, d'une vitesse sans trépidation et dont on est le maître... Le vent vous souffle au visage : on boit trop d'air, on s'en grise, et c'est délicieux. [Allant à la bicyclette de madame de Maucour, Il se baisse.) Voyez-vous, c'est ceci qui a été brisé...
LUCIENNE, qui Va suivi.
Ça doit être difficile de se tenir là-dessus }
PAUL
Pas du tout. Voulez-vous essayer?
J'aurais tant envie de savoir...
PAUL
Essayez.
LUCIENNE
Non, je tomberais,
PAUL
\'ous ne tomberez pas, je vous soutiendrai...
LUCIENNE
Si VOUS alliez me lâcher...
PAUL
Mais non, mais non...
LUCIENNE
Et puis, il faudrait une robe comme celle d'Alice.
PAUL
Ce n'est pas nécessaire, c'est une bicyclette de dame... [Il amène une pédale au bas de sa course.) Mettez votre pied là. Non, pas celui-ci... le pied gauche... N'ayez pas peur, je vous tiens; là, vous y êtes... (// est devant la machine.)
LUCIENNE
Mais on est très bien... Ne me lâchez pas !«..
Soyez tranquille 1... [Un silence,] LUCIENNE, riant.
J'ai peur de tomber !
PAUL
N'ayez pas peur, je vous dis. {Un silence.) LUCIENNE, avec un cri.
Ah ! je tombe ! je tombe ! {Pour ne pas tomber, elle passe instinctivement son bras autour du cou de Paul.) Je vous demande pardon... je me sentais partir. Je suis lourde, n'est-ce pas ?
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PAUL, la voix changée.
Non... C'est parce que vous avez peur... Essayez encore.
LUCIENNE
Non. Je voudrais descendre.
PAUL
Pourquoi ça... c'est très bien, [Un silence.)
LUCIENNE, à Paul qui la tient par la taille. Vous me serrez trop... Je veux descendre... Paul, descendez-moi, je le veux...
PAUL, à mi-voix.
Je vous aime. Lucienne.
LUCIENNE, troublée.
Ah I c'est mal, Paul, c'est mal... [Elle se laisse glisser dans ses bras.)
PAUL
Je vous aime, je vous aime !
LUCIENNE, se défendant faiblement. _ Paul ! laissez-moi, laissez-moi !
PAUL
Je vous aime ! (Lucienne est à demi-pâniée. Paul V embrasse.)
LUCIENNE
C'est mal..., c'est très mal... (Elle se dée-a^-e et arrête Paul du geste.) Je vous en prie...
PAUL
Lucienne ! [Ils sont à quelques pas Vun de l'autre, encore troublés, lorsqu entre Jean.)
SCÈNE XI
Les MÊMES, J E AN
LUCIENNE, à part.
Ce que j'ai fait, mon Dieu î ce que j'ai fait ! x\lors,. il a donc raison !
JEAN, très gai.
Hé bien! le bicycliste ! Toi qui devais battre mon trotteur... [A Lucienne, en riant :) Il t'a dit ce qui lui est arrivé?... Moque-toi donc un peu de lui, Lucienne.
LUCIENNE
Vraiment, monsieur de Maucour... {Elle essaie de rire et s arrête, ne sachant plus que dire. Mais cela est asseï P^" marqué pour que Jean ne le voie pas en-^ core.
JEAN, à Paul.
Il est malheureux que lu ne m'aies pas accompagné chez le père Ségard... {Tout en parlant, il regarde tour à tour Lucienne et Paul. Ll les voit troublés. Peu à peu la jalousie lui vient et sa gaité s'éteint progressivement. Un silence. Il attend un rire qui ne vient
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pas,) « Le toit devait chuter su' 1' tête é d' leux z' éfants » — Or, sais-tu que! toit était endommagé ?... LUCIENNE, qui ne l'écoiilait pas.
Non. Lequel ?
JEAN, très grave.
Celui de l'étable...
LUCIENNE, s'ejorçant de rire.
C'est très curieux...
JEAN
N'est-ce pas ? (A Lucienne.) Cela ne te fait pas rire ?
LUCIENNE
Mais si.
JEAN
... Après tout... cela ne vous intéresse pas... [A Paul.) Il y a longtemps que tu es là ?
PAUL
Oui. Nous avons bavardé, madame Belmont et moi, et même, je m'aperçois que je n'ai que le temps d'aller changer de vêtements pour le déjeuner. Tu permets?... {Ilsorl. Jeana repris sa tlijsionomie du commencement du premier acte.)
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LUCIENNE, JEAN
JEAN, après un silence, à sa femme.
De qaoi parliez-vous... toi et... Paul?
LUCIENNE
De rien... de choses et d'autres.'..
JEAN
Tu as oublié déjà de quoi vous causiez ?
LUCIENNE
Mais non... Seulement, cela a si peu d'importance...
JEAN
Dis toujours...
LUCIENNE
Nous parlions... de sa femme... d'Alice...
JEAN
Et puis ?
LUCIENNE
Et puis... c'est tout !
JEAN, la regardant.
Vraiment?
Mais, tu me fais subir un interrogatoire ?...
JEAN
Oui... oui, Lucienne... [Un silence.) Allons ! je ne
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suis pas aveugle ! J'ai vu que vous étiez troublés tous les deux... Pourquoi r
LUCIENNE
Troublés ?...
JEAN
Lucienne, sois franche... Dis-moi la vérité... Je veux la savoir... Je te demande pardon de te parler comme je le fais... C'est tout mon mal d'autrefois qui me ressaisit... Cette tristesse que je croyais guérie... et qui ne l'est pas... Ne me mens pas, surtout... surtout ne me mens pas... Il t'a débité des galanteries... Réponds.
LUCIENNE
Oui.
JEAN
Vous avez sans doute parlé du passé?..,
LUCIENNE
Oui.
JEAN
Après?... (Silence.) Peut-être il t'a prise dans ses bras, et malgré toi, il t'a embrassée... [Signe de iête de Lucienne. Jean s' exaile.) Et tu n'as pas crié? Et tu ne l'as pas chassé ?
LUCIENNE
Pardonne-moi, Jean... pardonne-moi... J'avais la tête perdue... Je ne savais plus où j'étais... J'ai eu un moment de folie...
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JEAN, riant nerveusement.
Ah ! ah 1 un moment de folie ! C'est votre excuse, à vous autres femmes !... Aie donc le courage de l'avouer, au moins... Avoue-le donc que tu l'aimes I
LUCIENNE
Non!
JEAN
Tu l'aimes, je te dis ! N'as-tu pas dû l'épouser >
LUCIENNE
Je ne l'aime pas !
JEAN
Mais pourquoi mentir ? Est-ce que ce n'est pas évident? Est-ce que je ne vous ai pas vus tous les deux, le jour même où je t'ai dit mon affection pour toi ? Est-ce que je ne vous ai pas vus causer ensemble ? Est-ce que je ne t'ai pas vue lui sourire pendant qu'il te parlait à l'oreille, penché sur toi, te couvant du regard?... Et vos mains ! Ose donc me dire qu'elles ne se sont pas serrées furtivement! Tu ne l'oses pas, car cela, je l'ai vu ! je l'ai vul... Et tout à l'heure, lorsqu'il est arrivé ici, est-ce que tu n'étais pas joyeuse ? Est-ce que ce n'est pas toi qui m'as forcé à le recevoir ? Réponds ! Qui sait même si tu ne l'attendais
pas ?.
LUCIENNE
Jean! prends garde à ce que tu dis 1 Ne m'accuse
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pas, ne m'accable pas... J'ai été légère, peut-être; je t'en demande pardon... Ce pardon, donne-le-moi sans .insister davantage. Aide-moi, Jean, je t'en prie, secours-moi. Je suis dans une crise, je ne sais pas où je vais, je ne sais où je serai demain. Tu peux encore me sauver, nous sauver... Aide-moi !...
JEAN
Tu as peur de toi-même ! Tu avoues ! Tu vois bien que tu avoues !
LUCIENNE
Oui, c'est vrai, j'ai peur de moi-même...
JEAN
Mais, tu ne comprends pas que ce serait ta seule excuse, de l'aimer ! Si tu ne l'aimais pas, quelle femme serais-tu donc?
LUCIENNE
Mon ami, mon mari, mon Jean ! par pitié ! par pitié!
JEAN
Va-t'en! va-t'en! tout est brisé! tout est fini! Ah! le beau rêve... le beau rêve disparu... Je me retrouve le malheureux que j'étais avant de t'épouser... T'épouser! J'avais cru que je pourrais, à force d'amour, te modifier, faire de toi l'épouse fidèle et respectée ; j'avais cru que je pourrais élever ton cœur au dessus des coquetteries mondaines, et tu t'étais engagée envers moi à m'aider dans cette tâche bénie ! Au lieu de
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cela, si le hasard ne m'avait pas fait découvrir votre intrigue dès le début, vous l'auriez poursuivie dans le mensonge, me donnant, toi, tes baisers, lui, ses poignées demain. Oui, vous m'auriezlâchement trompé!... Et quand vous auriez été rassasiés de caresses, comme vous auriez ri de moi tous les deux !
LUCIENNE, avec des cris.
Assez, JeanI assez! c'est faux! c'est faux! Jet'aimcl aie pitié de moi. je t'aime!
JEAN
Ah! oui, vous auriez ri! Vous n'auriez pas été les seuls, et je sais bien ce qu'on aurait dit...
LUCIENNE, lui prenant les mains.
(Juoi?
JEAN, les yeux dans les yeux.
Que je devais bien m'y attendre!
LUCIENNE, éloujant un cri.
Ah\.., {Froidement.) C'est fini maintenant! Le moi: irréparable, tu Tas prononcé, et tu viens de tuer notre amour !
JEAN, avec la plus grande douleur.
Non, Lucienne! non, rna femme ! non! oublie! oublie ce que je t'ai dit ! Je te demande pardon ! Tu sais bien qu'il faut me pardonner... tu sais bien le pauvre homme que je suis, et comme j'ai souffert pendant toute
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ma vie! Il faut avoir pitié de toutes mes misères, Lucienne, et oublier, et pardonner; je t'aime toujours et je te fais souffrir... Ma chérie, je t'ai fait souffrir ! pardon! pardon ! (// éclate en sanglots et s^ assied à gauche de la table de droite.)
LUCIENNE, in'ipassible.
Je n'ai rien à te pardonner. Tu Tas découverte, la vérité que je ne voulais pas voir. Tu as raison, nous nous sommes trompés et je me trompais en croyan que je pouvais t'aimer. Ah ! je le voulais, cependant, je le voulais de toutes mes forces ; mais je ne suis pas libre de mes actes, je ne suis pas libre I... J'ai voulu m'échapper, je retombe lourdement, et je suis brisée... Depuis quelque temps déjà, je m'ennuyais, je regrettais Paris, les fêtes, le monde, j'espérais encore que cet ennui ne serait que passager, mais je vois clair maintenant, c'était ma nature contrainte qui se révoltait, et il a suffi d'un contact inattendu pour me livrer sans défense à ce Paul que je n'aimais plus. Et cela,'ce n'est pas ma faute, c'était fatal ! C'est plus fort que moi, plus fort que tout ! Oui, pleurons, Jean ! pleurons ! Nous sommes bien malheureux! bien malheureux! {Elle pleure avec lui,)
JEAN
...Je suis coupable, Lucienne! Je n'aurais pas dû l'épouser, puisque je n'ai pas su t'aimer comme tu vou-
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lais être aimée... Mais ce n'est pas ma faute, à moi non plus!...
LUCIENNE
On nous l'avait dit, Jean I II est des prisons d'où l'on ne s'évade pas!... {Changeant de ton.) Alors, puisque c'est inévitable, puisque c'était définitif avant que je naisse, il est inutile de lutter plus longtemps!... et je vais donc être joyeuse, moi aussi !
LE DOCTEUR BERTKY, paraissant sur Ic penoii, une dépêche à la main.
Jean! Lucienne I J'ai la dépêche!... Ma nomination à r « Officiel » !
LUCIENNE
Ah! oui! vous triomphez! Vous triomphez 1... complètement!
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
LE DOCTEUR RICHON, JEAN, puis LE DOCTEUR LA BELLEUSE et le DOMESTIQUE
JEAN
La Belleuse était resté ici pour les préparâtes de cette fête. Dès que le docteur Bertry reçut la dépèche annonçant sa nomination, il partit pour Paris et nous demanda, à Lucienne et à moi, de l'accompagner... {La Belleuse est entré par la gauche. Il s'essuie le front en homme qui vient d'accomplir une lourde besogne et se repose enfin. Il a la Légion d'honneur.) RICHON, bas, à Jean.
Voici le docteur La Belleuse.
LA BELLEUSE, se Liissant tomber dans un fauteuil près du bureau.
Ouf 1... Bonsoir, messieurs... Je nen puis plus, je
m6 l'évasion
n'en puis plus !... Vous ne sauriez croire ce que j'ai eu de mal à organiser la manifestation spontanée dont le docteur Bertry est en ce moment l'objet !... Vous permettez?... [Un instant de silence. Tout à coup il tressaille, se lève, appuie sur un bouton électrique placé sur le bureau et, le domestique ne venant pas asse:{ vite, il court à la porte de gauche. Le domestique entre d'un pas.)
LA BELLEUSE
Où en est-on ?
LE DOMESTIQUE
Ces messieurs sont dans le petit salon.
LA BELLEUSE
Pour la remise des insignes. Bien... Les musiciens ?
LE DOMESTIQUE
Ils sont lào
LA BELLEUSE
Bon !... Il faudra penser à leur donner des rafraîchissements... et dire au maître d'hôtel... Non, je le ferai moi-même. {Le domestique sort.)
LA BELLEUSE
Je vous demande pardon... Je n'en puis plus... Cette soirée, ce bal, organisés en quarante-huit heures... je puis le dire sans fausse modestie... c'est un tour de force... Pourvu aue tout marche bien!...
ACTE TROISIÈME I
Et il y a un monde!,.. {Allant à droite.) D'abord, la fête devait se passer dans l'intimité... quelques collègues et quelques amis... Mais le maître esc si populaire!... Tout Paris voulait avoir une invitation. Les favorisés auront une surprise : le docteur Bertry leur lira des fragments dô sa prochaine communication à l'Académie, sur la souveraineté de la science... {Négligemment, désignant sa boutonnière.) Vous avez vu, j'ai été compris dans la promotion, c'est le docteur Bertry qui m'a fait cette surprise. Moi, je n'y tenais pas... Mais c'est pour les malades... Il y en a encore sur qui ça fait de l'effet.
RICHON et JEAN
Compliments... Félicitations...
LA. BELLEUSE
N'en parlons pas... N'en parlons pas... C'est parce que je voyais que vous regardiez... Elle fait plaisir, n'est-ce pas, l'imposante manifestation qui vient de se produire sur le nom du docteur Bertry?
LE DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur La Belleuse ?...
LA BELLEUSE
J'y vais... Vous voyez? je n'ai pas une minute à moi ! {Il sort.)
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SCEiNE II RIGHON, JEAN
RICHON
Reprenons notre conversation interrompue par cet imbécile.,. Mon pauvre Jean I Vous disiez ?
Lucienne a donc suivi son oncle ici. J'avais, moi, l'intention de rester à Ébreville, mais je n'ai pas pu.
RICHON
M. de Maucour est invité, vous le savez.
JEAN
Que m'importe î II n'est pas responsable de ce qui arrive ; c'est notre destinée qui s'accomplit.
RICHON
... Et le docteur Bertry :
JEAN
Lui? Il s'occupe bien de nous i II n'a pas compris la gravité de ce qui se passe. Il croit à une simple brouille d'amoureux. Je n'ai pas voulu insister, du reste, de crainte d'entendre le : « Je vous l'avais bien dit » que je devinais sur ses lèvres.
RICHON
N'avez-vous pas essayé de vous expliquer auprès de votre femme ?
ACTE TROISIÈME i 3g
JEAN
Si. Elle n'a pas voulu m'écouter... Je l'ai vue tout à Fheure... Elle est gaie, elle. Comprefiez-vous cela? elle est gaie!
RICHON
On lui a tellement répété qu'elle était sous l'influence de l'hérédité de sa mère qu'elle a fini par le croire. Elle est convaincue qu'elle ne peut plus être une honnête femme et elle s'efforce, la pauvre, d'imiter madame de Cattenières et madame Longuyon. (On entend, au dehors, des éclats de rire de Lucienne.)
JEAN
Écoutez-la ! Écoutez-la rire I (Lucienne et madame de Cattenières traversent la scène.)
SCÈNE III Les Mêmes, LUCIENNE, MADAME DE CATTENIÈRES
LuciENNP, passant.
Et alors, c'est La Belleuse qui les a réconciliés ?
MADAME DE CATTENIERES
La Belleuse lui-même.
LUCIENNE
C'est exquis.
MADAME DE CATTENIERES
Longuyon veut absolument lui faire un cadeau pour
lui prouver sa reconnaissance. {Nouveaux celais de rire. Elles sortent.)
JEAN, pleurant, se lève.
Ma pauvre Lucienne l ma pauvre Lucienne... Il me semble qu'elle est morte...
RICHON
Du courage. N e pleurez pas. Cette gaieté-là ne peut pas durer. [Nouveaux éclats de rire de Lucienne et de madame de Cattenières. La Delleuse entre avec Morienval. Jean va derrière eux jusqu'à la porte par laquelle est sortie Lucienne, lly reste un moment, la suivant des yeux^ puis il sort lentement.)
SCÈNE IV
RICHOxX, LA BliLLEUSE, puis BERTRY, de droite LE DOCTEUR MORIENVAL
LA BELLEUSE
Admirable, cette manifestation, admirable... Vous avez beaucoup perdu, mon cher confrère; n'est-ce pas, Morienval ?
MORIENVAL
Beaucoup.
LA BELLEUSE
Étonnant... prodigieux...
BERTRY, entrant^ à Richon.
Je suis content de vous voir, mon cher docteur. Je voulais demander un renseignement à ces messieurs,
ACTE TROISIEME I4Ï
et je suis bien aise que vous me donniez aussi votre avis... Voyons, messieurs, vous êtes tous les trois médecins ; répondez-moi franchement : est-il possible qu'un berger, un rebouteux de village, un charlatan... appelez-le comme vous voudrez... est-il possible qu'il guérisse des malades abandonnés par la science ?
MORIENVAL
Jamais !
RICHON
Qui sait?...
BERTRY
Vous ne répondez pas, La Belleuse?
LA BELLEUSE
Non.
BERTRY
Parce que r
LA BELLEUSE
Parce qu'il n'y a pas à répondre à cela... Si un imbécile pouvait réussir là où des médecins ne réussissent pas, je me demande à quoi serviraient nos études et nos diplômes.
BERTRY
Enfin, vous ne croyez pas que ce soit possible ?
LA BELLEUSE
Non.
MORIENVAL
Non.
BERTRY
Eh bien, c'est possible tout de même... Il y a, Ébreville, un berger, du nom de Guernoche...
Qui a guéri Justin... oui, je sais.
3ERTRY
Alors?
LA BELLEUSE
Le docteur Bertry m'a expliqué... Justin n'avait rien...
MORÎENVAL
Il n'avait rien.
BERTRY
Et Brinvillard... Connaissez-vous Brinvillard ?
LA BELLEUSE
Oui.
BERTRY
Avait-il quelque chose, celui-là?
RICHON
Certes.
LA BELLEUSE
Je le connais... Et votre Guernoche ne le guérira pas, j'en réponds.
Br:RTRY
Il paraît qu'il l'a guéri tout de même.
LA BELLEUSE éclatc de rire, puis :
Je vous en prie... ne vous fâchez pas... ne prenez
ACTE TROISIEME ï
pas en mauvaise part... c'est tellement drôle... 11 a guéri Brinvillard !
MORiENVAL, Bri même temps.
Il a guéri Brinvillard 1
LA BELLEUSE. Rlrc, puîs reprenant son sérieux. Savez-vous qui le soignait, Brinvillard ? {Un temps.) C'était le docteur Bertry... {Triomphant.) Ah !
B-RTRY
D'accord. Mais Brinvillard ne pouvait pas se tenir debout, et hier, on l'a vu chasser. Qu'est-ce que vous en dites ?
LA BELLEUSE
-Je dis... je dis que si je le voyais moi-même, je n"y croirais pas... Mais, mon cher, comprenez donc qu'il y a des lois, dans la nature; des lois, vous entendez ; des lois qu'on ne transgresse pas !...
MORIExNVAL
A quoi servirait-il qu'il y en ait, s'il était possible de
les transgresser ?
LA BELLEUSE, à Richon.
Vraiment, mon cher collègue, qu'est-ce que vous pensez de cela ? Bien entendu, j'écarte monsieur Bertry, qui est de bonne foi; mais les autres... ces malades qui ont perdu la confiance dans le savoir des premiers d'entre nous... et qui vont se mettre entre les mains
d'un berger... cela ne vous révolte pas, une bêtise pareille ?
RICHON
Non.
LA BELLEUSE
Non!
RICHON, apec bonté.
Non.. . Songez donc combien il faut qu'ils souffrent, ces malheureux, pour aller mendier à un berger quelques paroles d'espérance! C'est de la bêtise, ditesvous }... peut-être... mais elle est faite de tant de douleurs, de faiblesses et de misères, cette bêtise-là... Et puis, nous devons le reconnaître, nous ne savons pas tout...
BERTRY
Vous, Richon, vous admettez que ce berger ait pu obtenir une guérison ?
RICHON
Mon Dieu, pourquoi pas ?
LA BELLEUSE
Vous dites cela ! Vous n'avez donc aucune foi dans notre art ?
RICHON
De la foi dans la médecine, je n'en ai plus guère, c'est vrai, et je vais vous dire pourquoi... Je n'ai pas pu empêcher mon fils unique de mourir à dix-sept ans.
SCÈNE V
Les Mêmes, LE DOCTEUR BERTRY LE DOCTEUR BERTRY
Eh bien... qu'est-ce que vous complotez là, tous les quatre...? Vous avez bien raison de vous isoler... Il y a une telle cohue dans le grand salon... Je dis cohue... et j'aitort... N'est-ce pas que j'ai tort ?... Dites-moi, messieurs, dites-moi s'il n'y a pas lieu d'être confus... En brillants... ils m'ont offert les insignes en brillants !... Je ne sais pas vraiment dans quel monde vivent les pessimistes qui nient la confraternité et l'esprit de corps... C'est trop beau, en vérité, et mon modeste mérite ne... Je suis confus... Eh bien, vous me croirez si vous voulez... certes, ma nomination me fait plaisir, je ne chercherai pas à le cacher; mais ce qui m'a surtout ému, c'est la manifestation toute spontanée de sympathie dont j'ai été l'objet... Il arrive des dépêches de tous les coins de la France... Combien en avons-nous reçu, La Belleuse, depuis midi ?
LA EELLEUSE
Quarante-deux !
LE DOCTEUR BERTRY
Quarante-deux I... Il en a plein sa poche... n'est-ce
pas, La Belleuse?... Faites voir à ces messieurs... par curiosité. {La Belleuse lire un paquet de dépêches de sa poche.) Regardez-moi ça ! (.4 La Belleuse.) Et qu'est-ce que vous disiez que le concierge avait raconté au domestique, tantôt, au sujet du bureau télégraphique ?
Il paraît qu'on a dû demander un employé supplémentaire,
LE DOCTEUR BERTRY
Un employé supplémentaire... Les braves gens! [Il va vers La Belleuse et lui rend le paquet de dépêches,) Tenez, gardez ça!,.. (// se trouble peu à peu pendant ce qui suit.) Je vous Taffirme, tout cela est réconfortant... très réconfortant... c'est le prix de... c'est le prix de quarante années de labeur ininterrompu... Je suis... Je suis très heureux... [La main sur le cœur, il suffoque.) C'est un hommage... un hommage à l'art médical... [A bout de forces.) Laissez-moi seul, je vous en prie...
BERTRY
Qu'est-ce que tu as -
LE DOCTEUR BERTRY, SC J'aldissaut.
Moi? Je n'ai rien... Que veux-tu que j'aie ?.., Je n'ai rien, je demande seulement...
RICHON
Vous souffrez.,.
ACTE TROISIEME
LA BELLEUSE
Vous êtes malade, cher maiire...
MORIENVAL
Mais oui, cher maître.
LE DOCTEUR BERTRY, sc reprenant et s animant. Malade... Moi, malade... Vous êtes fou ; moi, malade!...
BERTRY
Calme-toi... Nous voyons bien que tu es souffrant...
LE DOCTEUR BERTRY
Tu m'ennuies ! /e te défends de dir-^ ça, tu m'entends ! Malade, moi! Je suis moins malade que toi... oui, que toi... Seulement, toi, tu ne le sais pas... Moins souffrant que vous, La Belleuse ; vous n'arriverez pas à mon âge, je vous en réponds... Je ne sais pas ce qui vous a pris à tous les trois. (Reprenant tout à fait son sano^-froid avec un grand ejfort de volonté et scandant les mots.) Je vous disais que la manifestation dont je suis l'objet est un hommage au corps médical tout entier, un hommage à la science... Et comme l'émotion m'avait un peu fatigué, je vous priais de me laisser seul... Mais ne dites pas que je suis malade ou souffrant... je ne suis ni souffrant ni malade, vous entendez?... Là... [Avec un sourire.) Laissez-moi... La Belleuse... Voyez où on en est...
LA BELLEUSE
Oui, cher maître. (.4 Richon, ensortant.) C'est déso-
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lant, il faut maintenant que j'aille recevoir les félicitations à sa place. (Ufi soupir.) Enfin 1 {Ils sortent.)
SCÈNE VI
LE DOCTEUR, M. BERTRY M. BERTRY
C'est passé?
Oui, tout à fait.
M. BERTRY
Ecoute... J'ai quelque chose à te dire... Tu me promets de ne pas te fâcher ?... Tu sais, Brinvillard...
LE DOCTEUR BERTRY
Oui.
M. BERTRY
Il est guéri...
LE DOCTEUR BERTRY, Ic rCgardapJ,
Par le père Guernoche .-
M. BERTRY
Oui...
LE DOCTEUR BERTRY
Alors?...
M. BERTRY
Alors... Tu me promets de ne pas te fâcher ?...
LE DOCTEUR BERTRY
Tu ne vas pas, je suppose, me proposer de me faire soigner par ton rebouteux?
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M. BERTRY
Mets-toi à ma place... Quelqu'un qui avait le même mal que toi est guéri. Je ne m'occupe pas de savoir qui est le guérisseur, s'il a ses diplômes ou non ; je t'en parle parce que je t'aime et que je ne veux plus que tu souffres. Enfin, mon grand frère, tu peux bien faire cela pour moi.
LE DOCTEUR BERTRY
Une fois pour toutes, laisse-moi tranquille... Tu es très gentil, mais laisse-moi tranquille. {Un temps. Amicalement.) Ah! je te reconnais bien là, faux sceptique ! Vous êtes tous pareils. Vous ne croyez pas à notre science, mais vous croyez aux secrets du père Guernoche !... Ose donc dire maintenant que les médecins ne sont pas indispensables à l'humanité... (S^rieux.) Ne parlons plus de cela... Ecoute-moi. Quand même je serais certain d'être guéri par lui — tu m'entends : certain — je refuserais de le voir.
M. BERTRY
C'est de l'entêtement.
LE DOCTEUR BERTRY
Non, c'est de la dignité, de la dignité professionnelle.
(Entre LaBelleiise, se tenant les côtes à force de rire.)
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SCENE VII
LE DOCTEUR BERTRY, BERTRY. LA BELLEUSE, puis LUCIENNE, MADAME DE CATTENIÈRES, MADAME LONGUYON.
LA BELLEUSE
Monsieur Bertry... une bien bonne. Une nouvelle qu'on vient de m'apprendre. Je vous cherchais pour vous l'annoncer.
Dites...
LA BELLEUSE
Je... pfùùù ! {Il poiije de rire.) Votre Brinvillard... guéri par le père Guernoche... Non... je ne pourrai pas... [Il étouffée.) Il est mo-o-o-o-o-ort!... LE DOCTEUR, riatiL
Ah! ah! ah!...
LA BELLEUSE, pOlljJanl.
En rentrant de... delà chasse... chez lui. Tout d'un coup... rrran!... nettoyé... (// rit à en pleurer.) Ra-a-a-sé \...[Le docteur et La Belleuse rient.) LE DOCTEUR, à son frère.
Tu ne ris pas?
BERTRY
Vous êtes féroces ! On croirait que vous êtes furieux qu'il vous ait échappé.
ACTE TROISIEME I D I
LE DOCTEUR, qui Œ ccssé de rire.
En effet... il n'y a pas de quoi rire. {Comme à luimême.) Il est mort subitement...
LA BELLEUSE
Je vous demande pardon... Seulement... Je venais vous chercher... parce qu'une nouvelle délégation est arrivée... On m'a appris à Tinstant... alors...
LE DOCTEUR
Une nouvelle délégation ?...
Oui. .. avec un discours... {EnirenL successivement Lucienne, madame de Catienières et madame Longuyon.)
LUCIENNE
Mon oncle... on vous cherche partout... Une délégation.
MADAME DE CATTENlÈRES
Mon cher docteur... vous vous cachez...
MADAME LONGUYON
Ce sont les médecins de Dieppe.
LUCIENNE
Faut-il les faire venir ici ?
LE DOCTEUR
Non, non... Venez avec moi, La Belleuse.
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LUCIENNE, MADAME DE CATTENIÈRES, MADAME LONGUYON
LUCIENNE Nous serons très bien ici, pour attendre la fin de la harangue et bavarder à notre aise. Je suis charmée de me trouver avec vous. Si vous voulez, nous serons tout à fait amies, toutes les trois.
MADAME LONGUYON
J'en serai ravie.
xMADAME DE CATTENIERES
Et moi 1...
LUCIENNE, toujours ncrveusc.
Qu'est-ce que nous disions?... Mais cette malheureuse a du passer par des transes terribles...
MADAME DE CATTENIÈRES
Pourquoi ?
LUCIENNE
Dame... Il me semble, à moi, qu'on ne doit pas vivre... La peur d'être surprise, les histoires à inventer, les impairs des amis qui disent vous avoir vue dans tel quartier, alors que vous avez dit aller dans tel autre... Ce doit être une inquiétude de tousles instants.
MADAME LONGUYON
Peuh !... (Elle inlerroge madame de Cattenières d'un signe de têle.)
MADAME DE GATT EN 1 ÈRES
Peuh!...
MADAME LONGUYON
On s'y fait...
MADAME DE CATTENIERES
On le dit, du moins. {Un temps.)
MADAME LONGUYON
On le dit. Vous comprenez bien que nous n'en savons rien par nous-mêmes.
Oh ! ma chère amie... Si La Belleuse vous entendait !
MADAME LONGUYON
La Belleuse I... D'abord, c'est une nullité,
MADAME DE CATTENIERES
Comme médecin... mais comme médecin... seulement. {A Lucienne,) N'est-ce pas, chère amie?...
LUCIENNE
Certainement. (A madame Longuyon.) Mais je vous croyais en fort bons term.es avec lui?
MADAME LONGUYON
Taisez-vous donc! Ces choses-là ne s'avouent pas.
MADAME DE CATTENIERES
C'était pour cacher son jeu. Les maris devraient se méfier des hommes dont leur femme dit du mal. LUCIENNE, à madame de Cattenières, se forçant à rire.
Ah ! ah !... Et vous n'avouez pas non plus, vous !
MADAME DE CATIEN lERES, SCaildallsée.
Y pensez-vous?... Une liaison, moi 1... Je suis veuve, ma chère !
Et quand M. de Cattenières vivait?
MADAME DE CATTENffiRES, rèveUSC.
Ah ! c'était le bon temps, alors !... [Avec un sourire pa^zz^.) Pauvre Raymond!
MADAME LONGUYON
Il n'a rien su?
MADAME DE CATTENIERES
Je ne me serais jamais pardonné une maladresse qui aurait pu troubler son bonheur et sa tranquillité... J'avais pour lui la plus haute estime.
LUCIENNE
Et pourtant...
MADAME DE CATTENIERES
Ma chère Lucienne, vous me comprendrez plus tard : la faute d'une femme n'est une faute qu'à partir du moment où son mari la connaît.
MADAME LONGUYON
Evidemment. Tant que nous savons nous cacher, nous ne faisons de mal à personne.
MADAME DE CATTENIERES, IcS YCUX baïssés.
J'oserai ajouter: au contraire... Mais je parle sérieusement. Notre devoir vis-à-vis de nos maris, c'est
ACTE TROISIÈME l
de les rendre heureux. M. de Cattenières a été le plus heureux des hommes.
LUCIENNE, riant.
Au jeu aussi?
MADAME DE CATTENIERES, VWement,
Eh bien, non, ma chère... C'était à n'y rien comprendre : il perdait tout le temps.
LUCIENNE
Et la première intrigue... pas d'émotions, pas de remords?
MADAME DE CATTENIERES
Si. Beaucoup. C'est ce qui rend cette première aventure si particulièrement exquise... (Perdue dans ses souvenirs.) Je me rappelle... {Sdence.)
LUCIENNE
Quoi, dites ?
MADAME LONGUYON
Oh! oui, dites... Vous vous rappelez?
MADAME DE CATTENIERES
Oh! rien, une coïncidence, un détail... insignifiant pour les autres... mais auquel je ne puis penser sans une délicieuse douleur... Cette première fois, c'était le jour anniversaire de notre mariage...
MADAME LONGUYON
Le délai était convenable.
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MADAME DE CATTENIERES
Je le sais bien. Mais tout de même... lorsqu'en rentrant, j'ai trouvé M. de Cattenières avec son cadeau et son bon sourire... ça m'a fait un petit quelque chose... Il était si confiant !... Si j'avais su...
LUCIENNE
Vous n'auriez pas...?
MADAME DE CATTENIERES, IrèS SérieilSC.
Non I J'aurais attendu un peu...
LUCIENNE, riant d'un rire faux.
Ah! ah! ah!... c'est charmant...
MADAME DE CATTENIERES
Qu'est-ce que vous avez?
LUCIENNE
Rien... Qu'est-ce qu'on dirait bien encore?... Racontez-moi d'autres histoires...
MADAME DE CATTENIERES, pUcUqUC.
Oh! Lucienne !
LUCIENNE
Sur vos bonnes amies... sur leurs maris... M. de Benchêne, est-ce qu'il a des maîtresses?... oui... Et M. de Maucour?... iM. de Maucour?
MADAME DE CATTENIERES
Non, pas encore.
MADAME LONGUYON-
Voilà cependant près d'un an qu'il est marié.
CTE TROISIEME
Oui, je n'y comprends rien.
LUCIENNE
Vous ne savez pas autre chose?... Ah! je voulais vous demander... Vous avez vu la nouvelle pantomime?
MADAME DE CATTENIÈRES
Oui.
• LUCIENNE
Qu'est-ce que c'est ?
MADAME LONGUYON
Cécile vous va conter ça.,. Moi, je n'oserais jamais. Au revoir, mes chéries ; j'ai promis une valse au docteur La Belleuse...
LUCIENNE
Alors... à tout à l'heure... {Madame Longuyon sort.)
LUCIENNE, MADAME DE CATTENIÈRES
MADAME DE CATTENIERES
Elle n'oserait jamais... Elle me fait rire.
LUCIENNE
N'est-ce pas? Alors, qu'est-ce que c'est ?
MADAME DE CATTENIERES
Ça ne peut pas se dire...
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LUCIENNE
Bah î Entre nous.
MADAME DE CATTENIERES
Vous voyez bien qu'on a été forcé d'en faire une pantomime... Si vous y allez, emportez un éventail de dentelle noire... On voit au travers et l'on n'est pas vue.
LUCIENNE
Beaucoup de succès, hein ?
MADAME DE CATTENIERES
On a dû donner des matinées.
LUCIENNE
Pour les familles...
MADAME DE CATTENIERES
Juste... Madame Longuyon y a conduit sa mère.
LUClENNi
Qu'est-ce que j'ai eu, moi, tout à l'heure?... Vous ne l'avez pas pris en m.auvaise part, au moins... Je sens combien j'ai été ridicule. Entre M. Beriry.)
MADAME DE CATTENIERES
Oh !.,. ma chère belle ! Venez-vous danser }
LUCIENNE
Oui.
Je désirerais te dire un mot, Lucienne...
ACTE TROISIÈME I Sq
LUCIENNE
Soit. (Bas à madame de Caitenières, qu'elle va reconduire jusquà la porte.) Je voulais vous demander quelque chose... [Elle hésite.) Bah! pourquoi pas?... Si vous voyez M. de Maucour, priez-le donc de venir causer avec moi, dès que mon père sera parti.'
MADAME DE CATTENlÈRES
Comptez sur moi. [Elle sort. Lucienne ferme la porte.)
SCÈNE X
LUCIENNE, MONSIEUR BERTRY
BERTRY Jean vient de m'apprendre ce qui s'est passé entre toi et lui. Vous allez vous réconcilier, n'est-ce pas, mon enfant ?
LUCIENNE, très nerveuse.
C'est lui qui t'envoie ?
BERTRY
Oui... Il s'excuse des paroles qui ont pu lui échapper...
LUCIENNE
Il se donne et il te donne une peine inutile»
BERTRY
Qu'as-tu l'intention de faire ?
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LUCIENNE
On m'obligerait en me l'apprenant.
BERTRY
Tu nous rends tous malheureux autour de toi, Lucienne.
LUCIENNE
Qui est-ce donc que je rends malheureux? Mon mari? Je l'avais prévenu, avant notre mariage. Il savait à quoi il s'exposait en m'épousant : il a voulu tout de même jouer la partie : il Ta perdue. Tant pis. J'en souffre au moins autant que lui. Est-ce mon oncle? Il se moque bien de ce qui peut arriver, et il est tout à la joie de sa nomination. Est-ce toi ? C'est possible, mais c'est justice.
BERTRY
Parce que?
LUCIENNE
Parce que tout ce qui se passe, c'est ton œuvre.
BERTRY
Explique-toi.
LUCIENNE
Je ne le puis. C'est à toi de comprendre.
BERTRY
Je te prie de t'expliquer.
Je ne saurais le faire sans te manquer de respect.
ACTE TROISIÈME l
EERTRY
N'ai-je pas été bon pour toi?
LUCIENNE
Trop.
BERTRY
C'est cela que tu me reproches?
LUCIENNE
Oui.
bERTRY
Je t'affirme que je ne te comprends pas.
LUCIENNE
Tu reconnais bien que je suis digne de quelque pitié, n'est-ce pas? Mon union avec Jean est brisée, mon bonheur est perdu. Qu'est-ce que je vais devenir maintenant?... Laisse-moi parler. La vie ordinaire et heureuse dans la médiocrité, le bonheur du foyer, le mari qu'on aime, l'enfant qu'on berce... je ne suis pas faite pour cela. Tout le monde me l'a dit, et Jean lui-même a fini par me le répéter. Ce que je te reproche, c'est de m'avoir donné une éducation qui m'a fait prendre en aversion le sort qui doit être le mien. Si tu m'avais laissée là où je suis née, je n'en souffrirais pas.
BERTRY
C'est donc de cela que tu me fais un crime ?
C'est de cela que je souffre, et cela me vient de toi.
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Sans cette éducation, je serais comme tant d'autres, inconsciente et heureuse.
BERTRY
Heureuse dans le mal.
LUCIENNE
U ne saurait y avoir de mal où il n'y a pas de responsabilité.
BERTRY
Ma fille!
LUCIENNE
Hélas! oui! ta lillel... Tu as voulu m'éleyer jusqu'à toi ! Il fallait m'ignorer ; j'aurais été, non la fille de M. Bertry, mais tout simplement celle de Sophie Claret. Pourquoi m'as- tu reconnue?
BERTRY, sans élever la voix.
Lucienne ! Pourquoi je t'ai reconnue I Je vais te le dire, mon enfant. J'ai profondément aimé ta mère, qui fut ma compagne pendant quatre ans. Si c'est là une faute, pour excuse, je ne puis invoquer que ma jeunesse et mon besoin d'affection. Je n'ai rien à te dire sur la vie de ta mère avant qu'elle m'ait rencontré; malheureusement, tu la connais. Lorsque tu vins au monde, je me crus lié à elle par des liens plus étroits. J'ai cru qu'un devoir nouveau m'incombait, celui de veiller sur toi et de te rendre la vie aussi douce que possible afin de me faire pardonner l'irrégularité de ta naissance. Ta mère tomba malade. Tu ne sauras ja-
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mais combien elle t'a aimée. Les larmes qu'elle a versées à cause de toi, tu les ignoreras toujours, LUCIENNE, un peu radoucie.
Pourquoi pleurait-elle à cause de moi ?
BERTRY
Parce qu'elle t'aimait et que ton avenir l'inquiétait. Son rêve, c'eût été de se sacrifier toute à toi. D'autres fois, elle se reprochait de t'avoir donné son nom dans le premier élan d'amour maternel, et elle en pleura souvent. (Peu à peu la voix de Bertrv s'allère.) Lorsqu'elle-sentit que la fin approchait, elle m'appela et me dit : « Il est bon que je meure, parce que je l'aurais gênée plus tard. »
Luci-ENNE, émue.
Elle disait cela?
BERTRY
Je te ferai voir une lettre qu'elle m'écrivit à ce sujet... C'est elle qui me supplia de te reconnaître... Moi, je l'ai fait, Lucienne, pour elle et pour toi. {L'émoiion Vempêche de parler un instant.) La feuille de papier de l'état civil où était inscrite la déclaration par laquelle tu devenais ma fille, je la lui apportai le jour même qui devait être son dernier jour... Elle eut encore la force de lire et sa figure, que la souffrance et la maladie avaient ravagée, redevint belle et calme, et tout illuminée de joie ; deux larmes tombèrent du coin de ses yeux sur l'oreiller; elle me dit merci !... Elle me
dit merci, Lucienne, et elle passa... Tu vois comme elle t'aimait.
LUCIENNE, doucement, les mains jointes comme à elle-même.
Maman ! [Elle pleure en silence.)
BERTRY, sans regarder au ciel.
Oh ! ma chérie ! Si elle pouvait t'entendre. [Un temps. Il la relève,) Dis-moi si tu trouves encore que j'ai eu tort?
LUCIENNE
Je te demande pardon.
BERTRY
Si tu veux que je te pardonne tout à fait, tu te réconcilieras avec Jean.
LUCIENNE
Cela n'est pas possible. 'Jean l'a dit lui-même. Il y a des forces contre lesquelles on ne lutte pas.
BERTRY
Mais, je te connais bien, moi, je sais ce que tu es réellement ; tu te trompes sur toi-même, Lucienne.
LUCIENNE
Non. J'ai trop lu les livres du docteur Bertry et je l'ai trop écouté pour ne savoir à quoi m'en tenir... Je suis une savante, vois-tu ! Et puis... je crois bien que je n'ai jamais aimé que Paul de Maucour. C'est lui que j'aurais dû épouser.
SCÈNE XI
LUCIENNE, PAUL. Lucienne, après un instant de silence, aperçoit Paul qui entre.
LUCIENNE
Le voici. Allons ! ma vie va se décider.
PAUL
Eh bien, vous n'êtes pas venue, tantôt ? N'avez-vous pas reçu ma lettre ?
LUCIENNE
Si.
PAUL
Alors?
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LUCIENNE
Vous pensiez donc que je viendrais?
PAUL
Oui, car je crois que vous m'aimez.
LUCIENNE
Vous le croyez?
PAUL
N'est-ce pas vrai ?
LUCIENNE, à voix bassc.
Si. {Plus haut.) Eh bien, c'est entendu, nous nous aimons. Parlez. (Elle s'assied.)
PAUL
Ail ! qu'il m'est doux de vous l'entendre dire enfin l Voyez-vous, il était écrit que nous serions l'un à l'autre, et rien ne pouvait prévaloir contre cela. Vous serez, Lucienne, la plus chérie, la plus adorée. Pour n'en avoir pas été bénie, notre union n'en sera pas moins forte et douce, et ce mariage secret, que nous contracterons librement, sera plus que tout autre indestructible et délicieux. (// veut lui prendre la main,)
LUCIENNE, la retirant.
Non.
PAUL
Pourquoi }
LUCIENNE
... Et... ce rêve que vous faites, de quelle façon le réaliserez-vous }
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PAUL
Ce que je voudrais, mon amie, ce serait vous emporter dans mes bras, très loin, loin de ceux que nous connaissons, dans un pays perdu, ignoré, vous donner toute ma vie, en échange de toute la vôtre,
LUCIENNE
Vous feriez cela?
PAUL
Je voudrais pouvoir le faire.
LUCIENNE
... Ce qui vous en empêche, c'est ?...
PAUL
Songez, ma chérie, aux douleurs que nous laisserions derrière nous... Je ne parle pas seulement de mes parents, mais des vôtres, d'Alice, de votre mari; je me demande si nous avons le droit de prendre un bonheur qui serait fait avec la souffrance de tant de gens qui ne nous ont causé aucun mal et pour lesquels notre fuite serait un affreux déchirement. Non. Aimons-nous, mais sans trop d'égoïsme.
LUCIENNE
Alors.
PAUL
Ne trouvez-vous pas que j'aie raison?
LUCIENNE
Si, si.
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PAUL
Oh ! il m'en coûte assez, allez ! de renoncer à ce bonheur parfait, à cet abandon absolu... impossible, hélas!...
LUCIENNE
Impossible I
PAUL
J'ai cherché autre chose. Voici ce que j'ai trouvé.
LUCIENNE
Ah ! Voyons !
PAUL
Nous nous arrangerons quelque part à Paris, dans un quartier paisible, un petit nid perdu dans le feuillage et sous les fleurs... Ce sera chez nous... Nous nous y rencontrerons le plus souvent que nous pourrons... Et ce mystère, auquel nous serons contraints, sera une source de joies. . . Nous serons seuls à savoir que nous nous aimons. [Lucienne se lève.) N'est-ce pas, Lucienne, que nous serons très heureux ?
LUCIENNE
Peut-être... Avez -vous songé à quels mensonges incessants nous serions condamnés ?. ..
PAUL, debout.
Certes, et je le déplore autant que vous.
LUCIENNE
Cela ne serait rien ; il paraît que l'on s'y fait.
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PAUL
Mais oui!
LUCIENNE
Pour nous donner ces rendez-vous, il faudra nous écrire... N'y a-t-il pas là un danger ? Nos absences à l'un et à l'autre éveilleront des soupçons ; on nous suivra...
PAUL
Il est certain que notre situation nouvelle, vis-à-vis de Jean, augmente les difficultés...
LUCIENNE
Comment ?
PAUL
S'il n'était pas porté à me soupçonner, maintenant ; si...
LUCIENNE
Si ...
PAUL
Si vous-même, vous étiez en bons termes apparents avec lui... Nous aurions mille occasions de nous rencontrer...
LUCIENNE
Mais cela n'est pas...
PAUL
Il y aurait bien un moyen... seulement...
Allez donc! allez donc, mon ami... Qu'est-ce qui vous retient?...
PAUL
Je vous le déclare d'avance, il me coûterait beaucoup, beaucoup... mais...
LUCIENNE
Mais l'amour excuse tout.
PAUL, allant vers elle.
N'est-ce pas ? Eh bien! voilà ce qui m'avait traversé l'esprit... Si nous pouvions l'un et l'autre nous réconcilier avec Jean, nous rentrerions dans la situation normale...
LUCIENNE
Situation normale est exquis...
PAUL, flatté.
Vous êtes trop bonne... Cela ne vous convient pas ?...
LUCIENNE
J'avoue qu'au premier abord, cela me choque un peu.
PAUL
Eh bien, je chercherai, je trouverai autre chose. L'essentiel, c'est que nous soyons, maintenant, certains l'un et l'autre de notre amour... Car vous m'aimez, n'est-ce pas?...
LUCIENNE
Pouvez-vous en douter, après ce que nous venons de dire?
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PAUL
Laissez-moi vous regarder... (Elle se lève, il la retient ) Jamais vous n'avez été aussi belle... (Très bas et la prenant par la taille.) Tu seras la maîtresse la plus adorable... [Lucienne le regarde longuement.)
LUCIENNE
Lâche I Vous êtes un lâche, je vous dis ! A la fin, tout cela me blesse, me révolte, et je ne puis me contenir plus longtemps! [Tout à fait exallce.) Ah! les choses, les ignobles choses que vous avez osé me proposer! Me réconcilier avec Jean, vous réconcilier vousmême avec lui, votre ami, et lui voler sa femme... C'était cela que vous désiriez ! L'adultère qui peut s'excuser peut-être, celui qui lie jusqu'à la mort deux malheureux qui s'enfuient, vous n'en vouliez pas... Ce qu'il vous fallait, c'était l'intrigue banale, avec tous ses mensonges et ses hypocrisies... Eh bien, cherchez f.utre part... J'ai beau m'y appliquer de toutes mes forces, je ne peux pas... Je ne peux pas jouer ce rôlelà!... J'ai essayé... oui... Au reçu de votre lettre, je suis allée à votre rendez-vous... Je suis arrivée devant cette maison où vous m'attendiez, et tout d'un coup, j'ai eu la vision complète de l'abjection où j'allais me jeter... Je suis remontée dans le fiacre qui m'avait amenée, je suis revenue ici. et grâce à Dieu, si je connais la bassesse des mensonges d'avant le départ, j'ignore au moins la honte du retour.
PAUL
Alors, VOUS ne m"aimez pas?
LUCIENNE
Il faut bien croire que non, puisque, sous votre tutoiement, tout mon être s'est instinctivement révolté comme sous une souillure.
PAUL
Et vous ne croyez pas à mon amour ?
LUCIENNE
Votre amour! Il m'écœure! II m'écœure, votre amour fait de mensonges, de lâchetés, de saletés! Cet amour-là; je le reconnais : c'est un hommage dont j'ai été injuriée par d'autres depuis longtemps déjà... Je l'ai vu souvent, trop souvent, grâce aux promiscuités du bal, luire dans les yeux des hommes, et c'est le même que je viens de voir briller dans les vôtres... PAUL, animé^ allant vers elle.
Lucienne !
LUCIENNE
Oui. c'est le même, car vous vous ressemblez tous, et c'est toujours la même bouche crispée, les mêmes mains tremblantes, la même hypocrisie frôleuse, le même désir bestial et insultant!.. Ah! si chaque femme, si chaque jeune fille même, osait dire les ignominies dont on a voulu la rendre complice, osait répéter les inexprimables propositions qui lui ont été faites par des amis, par des jeunes, par des vieux, par des hommes
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réputés vertueux et loyaux, et cela à deux pas du mari ou du père, dont ils allaient serrer la main, au départ, après l'échec de leur tentative! Ah î les lâches que vous êtes tous, et qu'il vous faut de l'audace pour oser exalter cet amour avili par chacun de vous!... Allons, partez, n'est-ce pas ? partez I... PAUL, allant vers elle.
Non. [Un temps ) Si vos amies, mesdames de Cattenières et Longuyon, vous entendaient, elles ne reconnaitraient plus leur rieuse compagne de tout àl'heure... Lucienne... [Il marche vers elle.)
LUCIENNE
Laissez-moi.
PAUL
Non!
LUCIENNE, appelant, poursuivie par Paul, Jean!
PAUL, cherchant à lui mettre la main sur la bouche,
Je vous aime.
Jean !
très grave.
LUCIENNE
PAUL
Vous vous êtes jouée de moi, c'est assez.
LUCIENNE
Jean! {Jean paraît. Lucienne jette un grand cri de triomphe et va se jeter dans ses bras.)
JEAN
Lucienne !
LUCIENNE
Défends-moi, Jean, défends-moi !... [Un silence.)
PAUL
Je suis à vos ordres, monsieur.
JEAN, tenani toujours sa femme dans ses bras. Il est sous l'impression d'une très grande joie intérieure. Il répond à Paul avec un très haut et souriant mépris. A mi-voix:
Mes ordres... c'est que tu t'en ailles... voilà tout...
Je ne te hais point... Mafemme t'a chassé... va-t'en...
c'est tout ce que j'exige de toi... Va-t'en !...
PAUL
Mais...
JEAN, de mcnic.
Va-t'en! [Paul sort.)
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JEAN
Lucienne ! ma femme I tu m'aimes ?
LUCIENNE
Je ne cloute plus de moi, maintenant... Mais ce qu'ils ont dit, Jean... Et leur science?... [On entend du bruit, des voix, derrière la porte de droite.)
JEAN
La science... Qu'ya-t-il?
LUCIENNE
Qu'est-ce qu'il y a donc? {Un battant s'ouvre.)
' LA VOiX DE M. BERTRY, aU dcllOrS.
Par ici... Soulevez la tapisserie, dépêchez-vous.
LUCIENNE
Mon oncle! {Entrent M. Berlry et un domestique soutenant chacun d'un côté le docteur Bertry, très pâle, pouvant à peine marcher.)
SCÈNE XIII
LUCIENNE, JEAN, MONSIEUR BERTRY, LE DOCTEUR BERTRY, UN DOMESTIQUE, puis LE DOCTEUR RICHON,
M. BERTRY, à Jean.
Ce fauteuil... c'est cela. {Au domesiique.) Baissez la tapisserie. {Le domestique revient.) Allez, on vous appellera.
LE DOCTEUR BERTRY^ OU domcslique quï allait sortir. Attendez... Dites... dites que ce n'est rien. (Le domestique sort.)
LUCIENNE
Envoyez chercher du secours...
LE DOCTEUR
Non! non', que personne ne sache, surtout!... II me faut seulement respirer de l'air. (// déboutonne son gilet. Désordre. On voit ses bretelles. Lucienne, à sa droite, essaye de dénouer sa cravate. Elle ne va [:as asse^ vile. Le docteur saisit son col de la main gauche et Varrache. A son frère.) Dis-moi... Est-ce qu'on m'a vu?
M. BERTRY
Non!
LE DOCTEUR
Comment cela s'est-il passé ?...
M. BERTRY
Tu quittais le salon. Tu étais seul avec moi. Tu es devenu tout à coup affreusement pâle... Tu t'es retenu à moi pour ne pas tomber. Tu m'as dit : « Comme l'autre... subitement... comme l'autre, André! » Tu as presque perdu connaissance. J'ai appelé un domestique... nous t'avons amené ici. Voilà tout.
LUCIENNE
Que faut-il faire }
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CequM faut faire ?... Si je le savais, ma pauvre enfant! {Avec une sorle de honte^ à voix basse.) iMais je n'en sais rienl... Tout ce que je puis, c'est attendre la prochaine crise, demain, dans huit jours... et ainsi de suite... jusqu'à celle qui m'emportera... Voilà des années, tu entends, des années que je souffre.
LUCIENNE
Des années?
LE DOCTEUR
Oui, je le cachais à tous... J'avais honte de mes douleurs que je ne pouvais soulager... Je les cachais... par orgueil, tu comprends, par orgueil de savant... Maintenant, tu vois toute ma misère... tu vois la pauvre loque humaine que je suis... comme les autres, comme tous les autres, dans une épouvantable détresse en sentant la vie s'en aller de moi... Tout de même, on ne peut pas ne rien essayer... Peut-être d'autres savent-ils... Richon.,. appelez Richon !... Suppliez-le de faire quelque chose pour moi, de trouver... d'inventer... Non! non!... (A lui-même.) Trouver, inventer... Me voilà aussi ridicule que mes malades!.. [Très large.) Ah ! si je croyais en Dieu, je me mettrais à genoux pourlui demander un miracle! {Il pleure. Après un temps.) Mais je n'y crois pas! Je ne crois même plus à la science... depuis longtemps...
JEAN, à Lucienne.
Tu entends, Lucienne, tu entends !...
LE DOCTEUR, frappant à coups redoublés sur le bras
du fauteuil.
La science I la science! la science!... Ah! ali!...
On s'imagine savoir des millions de choses!... on veut
formuler les lois de la vie... et l'on assiste, impuissant,
à sa propre agonie !... Nous ne comprenons rien à tout
ce qui se passe autour de nous, rien à ce qui se passe
en nous... Pourquoi est-ce que je meurs? La sclérose
envahit les artères... Pourquoi? Comment r Qu'est-ce
que la sclérose '... Voulez-vous que je vous dise? Nous
ne savons rien, rien, rien î... nous n'avons rien trouvé...
que des mots I (Un temps. Il se lève. Ce ne sera pas
pour cette fois encore... Je vais mieux, maintenant...
me voiîà délivré.
M. BERTRY, après un silence.
Regarde ces enfants. Tu as failli causer leur malheur. Dis-leur donc que tes affirmations étaient hasardées ; dis-leur que nous avons tous en nous des énergies suffisantes pour combattre les tares héréditaires et que nul ne naît condamné par avance à tous les désespoirs.
LUCIENNE, suppliante, avec la plus grande énwiion. Oui ! oui ! dites qu'elles sont vaines, vos théories
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désolantes; dites-le pour que je me sente délivrée de la fatalité qui pesait sur moi ; pour que je me croie responsable et libre ; dites-le, dites-le ! pour que je sache que nous ne sommes pas dominés par la tyrannie des morts !
JEAN
Ne les répétez plus, vos maximes de désespoir! Je vous en supplie! je vous en supplie au nom de tous les malheureux sur lesquels pèse l'inquiétude d'une hérédité douteuse et qui, plus que lesautres, ont besoin de confiance et de courage.
LE DOCTEUR, après un long silence.
Je n'ai rien à ajouter à ce que vous venez d'entendre... Lion... orgueil a failli vous perdre... Je vous demande pardon.
JEAN, à Lucienne.
Nous sommes libres, enfin! Me crois-tu? Je t'aime! me crois-tu?
LUCIENNE
Je t'aime et je te crois! Je t'aime et je te crois! {Ils s'embrassent.)
LA BELLEUSE, paraîssanl,:
Mon cher maître... on vous attend pour votre lecture...
i8o l'évasion
LE DOCTEUR, se redressant, et reprenant son air du premier acte. - Un grand silence, puis désignant sa cravate de commandeur.)
Je rajuste... ça... et j'y vais... Qu'est-ce que je vais leur dire ? (// sort en préparant son discours.) Messieurs et chers collègues, la souveraineté de la science...
RIDEAU
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