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AVANT-PROPOS
Adversaires et défenseurs du libre arbitra, doctrine de saint Thomas d'Aquin.
On s'est beaucoup occupé dans ces derniers temps du libre arbitre. C'était le plus souvent pour le contester. On peut dire qu'aujourd'hui la majorité des philosophes lui sont contraires. Criticistes, positivistes, idéaUstes, depuis Herbert Spencer jusqu'à M. Achille Fouillée, tant d'écoles se combattant sur une multitude de points, paraissent d'accord sur celui-là seulement : le triomphe du déterminisme.
Cependant les spiritualistes sont loin d'avoir aban< donné la partie. Ces derniers temps ont vu paraître d'excellents travaux en faveur de la liberté. A côté de V Essai sur le libre arbitre de M. Fonsegrive, citons la Théorie du libre arbitre de M. Élie Blanc,
La Liberté et ses détracteurs de M. le professeur ^ Gutberlet, les travaux de MM. Gardair et Ackermann, le brillant rapport de M. l'abbé de Broglie sur les discussions soutenues à la Société de Saint- Thomas d'Aquin de Paris, enfin la magistrale étude que M. Amédée de Margerie nous a communiquée dans le congrès international des catholiques de Paris. A comparer la précision et la netteté de la défense aux obscurités et aux illogismes de l'attaque, la cause aurait été gagnée par ces vaillantschampions, si trop souvent l'opinion n'était con— duite moins par des considérations logiques que par des courants d'influence. Ces courants sont aujourd'hui contraires au libre arbitre.
Il semble donc utile de revenir sur ce problème . Nous n'arriverons à former un courant favorable et à lui donner l'énergie nécessaire qu'en répétant sans cesse les mêmes vérités. Voyez les écoles adverses ; elles répondent à peine aux réfutations ; elles marchent toujours en avant ayant l'air de regarder comme acquis ce qu'elles ont une fois affirmé. Cette attitude en impose à la foule. Nous devons les imiter et leur opposer sans cesse les mêmes principes tutélaires. Le déterminisme est un des préjugés qui tourmentent le plus la génération nouvelle. Il faut tendre la main à ces jeunes intelligences pour les empêcher de sombrer dans la fange de l'irresponsabilité morale.
La doctrine du libre arbitre a été admirablement
«xposée par saint Thomas d'Aquin. C'est une des théories où ce grand génie se montre le plus moderne. Toutes les objections de ce siècle critique y sont réfutées d'avance ; elles n'ont quelque apparence de valeur qu'en tant que les philosophes des derniers siècles se sont écartés de son enseignement. Nous croyons aussi que quelques interprètes récents -de saint Thomas ont modifié plus ou moins inconsciemment sa doctrine, non sans prêter le flanc à certaines difficultés. D'autres penseurs spirituahstes ont paru croire que cette doctrine est insuffisante. Nous supposons qu'ils ne l'ont pas jugée du vrai point de vue. Nous n'avons ici d'autre prétention que d'exposer ce que nous croyons le véritable sens de la théorie de saint Thomas, en nous tenant aussi près que possible des textes.
Vraie notion de la liberté. — L'acte libre n'est pas un commencement absolu. — La conscience de la liberté n'est pas la conscience d'un pouvoir, mais d'une indétermination actuelle. — Il n'y a de choix que pour les moyens.
Commençons par déclarer que nous ne répondrons pas aux objections contre le libre arbitre. Nous ne ferions que répéter ce que d'autres ont si bien dit. La défense du libre arbitre contre les objections des déterministes est la meilleure partie des ouvrages que nous avons cités. D'ailleurs la plupart des objections viennent de ce que l'on donne un faux sens à la doctrine ; elles tombent d'elles-mêmes si cette doctrine est bien comprise.
Quoi qu'on prétende, le libre arbitre est un fait. Quelle objection peut valoir contre un fait ? Ce fait se constate comme tous les faits intimes par le témoignage de la conscience. Je sais qu'on a contesté ce témoignage ; quelques spiritualistes s'en sont trop inquiétés. Il est facile de contester ce que l'on
veut de bouche ; je défie qui que ce soit de contestep le libre arbitre pratiquement. Lié aux plus hautes vérités morales, ce privilège a contre lui l'orgueil qui ne veut pas d'une loi supérieure, la passion qui fuit la responsabilité, la simple incapacité si répandueparmi les hommes de comprendre les choses que l'imagination n'atteint pas. Qu'un puissant génie, infidèle à sa mission, s'inspire de ces tendances indignes de lui, il saura trouver moyen de rendre spécieuses des assertions d'ailleurs invraisemblables. Mais examinez sa conduite, vous verrez qu'il agit partout comme un homme qui se croit libre. Quel cas faire d'objections que la pratique dément aussitôt ?
On n'a pu se tromper soi-même qu'en créant une notion imaginaire du libre arbitre. On s'est persuadé que la conscience que nous prétendons avoir de notre liberté serait celle d'un pouvoir arbitraire d'agir sans raison. On n'a pas manqué d'arguments valables pour montrer l'impossibilité d'une telle intuition de la conscience. La conscience ne peut connaître un pouvoir avant qu'il se soit manifesté par un acte. Quant aux actes qu'elle constate, elle n'en connaît pas les causes profondes. Un acte arbitraire et sans raison serait d'ailleurs un effet sans cause, un commencement absolu, quelque chose de métaphysiquement impossible.
Ces observations sont justes ; mais la réponse est facile ; la conscience ne nous parle en aucune
façon d'un pouvoir arbitraire d'agir sans raison. Tout acte doit avoir deux causes : une cause
/ ■efficiente et une cause finale. Dans la volition la
' -cause efficiente c'est l'activité volontaire ; la cause
finale c'est l'objet voulu. Il est aussi impossible de former une volition sans objet que de produire un mouvement sans direction. Quand nous avons conscience de vouloir, nous avons toujours conscience de vouloir un objet déterminé. A ce point de vue, il y a quelque vérité dans le déterminisme.
Mais voici ce qu'ajoute notre conscience et que les déterministes oublient. Notre volonté est tout d'abord déterminée à un objet, mais presque toujours cet objet se présente avec certaines indéterminations secondaires. Ceci tient à la nature même de la volonté qui agit seulement sur la présentation de l'intelligence. Ordinairement l'intelligence offre un concept à réaliser : du concept à la réalisation la distance est considérable. Il y a des moyens divers d'y arriver. La conscience nous atteste que ces moyens ne nous sont pas donnés tout d'abord : il faut les chercher.
Attendons- nous passivement qu'une circonstance vienne nous sortir d'embarras ? C'est ce que nous devrions faire si nous n'étions pas libres. Tout au contraire nous nous mettons de nous-mêmes en recherche. Voulant la fin, il n'est que naturel de vouloir les moyens. La volonté les demande à l'intelligence. Rarement il n'y en a qu'un ; le plus souvent
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nous en découvrons plusieurs. Nous en choisissons un que nous jugeons convenable au but. Cette indétermination des moyens, cet effort personnel pour découvrir un moyen convenable, c'est toute la liberté.
Vous voyez clairement comment il n'est pas question ici d'un commencement absolu. Le commencement est donné, c'est une volonté inspirée par une circonstance quelconque ou même par la nature. Cette volonté a pour suite naturelle la volonté des moyens qu'elle implique. Mais les moyens sont divers, souvent indiff'érents. La volonté lève cette indiff'érence, parce qu'une fois mise en acte, elle est active et prend en vue du but une détermination qu'elle juge convenir.
De même que l'intelligence, qui lui est congénère^ une fois mise en acte par le spectacle d'un être, est capable de réfléchir sur elle-même et de décomposer la notion qu'elle a reçue, de même la volonté, une fois mise en mouvement par la vue d'un bien, est capable de se porter d'elle-même vers les moyens de réaliser ce bien.
Saint Thomas avait nettement précisé ces conditions de la liberté. Il disait, dans ce langage énergique usité par l'Ecole, q^ue l'intention se porte vers la fin et que le choix n'existe que pour les moyens : Intentio est finis ^ eleetio autemest eorum quœ sunt ad finem, 1^ 2^ 13, 2. L'intelligence dans une notion distingue une foule d'idées et dans les moyens qu'elle:
propose une foule de points de vue ; elle présente à la volonté aussi bien les raisons d'agir que les raisons de s'abstenir : Poiens in diversa ferri^l^ , 83, 1. La volonté est donc placée vis-à-vis d'une multitude de considérations dont aucune n'a, par elle-même, une valeur absolue. Elle peut préférer l'une ou l'autre. C'est là un fondement essentiel de la liberté, si essentiel que la liberté est une suite nécessaire de l'intelligence : Ubicumque est intellectus est Uberum arbitrium^ l^, 59, 3.
Rien ne fait mieux ressortir la supériorité de l'esprit sur la matière que cette activité de la volonté donnant la prédominance à un motif qui par lui-même n'offre aucune raison décisive de préférence. En présence de deux chemins à parcourir, la bille suit le chemin auquel elle est déterminée ou reste en place. La volonté peut prendre l'un ou l'autre, parce qu'aucune tendance ne la porte vers l'un ou vers l'autre. Elle vise directement le but, et l'élan vers le but lui donne l'énergie nécessaire pour se frayer elle-même son chemin. Chaque acte de la série est ainsi complètement expliqué. Il a une cause efficiente, l'activité Je la volonté excitée par l'objet offert. Il a une cause finale, la détermination qui fixe son caractère spécifique. Mais la volonté reçoit la première détermination toute faite de& mains de la nature ; elle s'applique les déterminations secondaires en vue de leur rapport avec la. première.
Tout ceci n'est point théorie pitre ou système métaphysique ; ce sont des faits d'expérience journalière. A chaque instant nous sentons un objet qui nous attire par lui-même ; nous sentons d'autres f objets indifférents en eux-mêmes n'être acceptés ! qu'en vue d'un but voulu d'avance ; nous en prenons un en face de plusieurs objets tout aussi propres au but et tout aussi indifférents. Se sentir poussé, entraîné, c'est se sentir déterminé ; se sentir indifférent, sentir qu'on va vers la chose sans qu'elle exerce aucun attrait par elle-même, c'est se sentir libre.
Direz-vous que ce sentiment nous trompe, autant vaudrait dire que nous nous trompons sur notre propre existence. Je puis ignorer et j'ignore souvent la cause première de l'entraînement que je subis, je ne puis ignorer le fait de l'entraînement lui-môme. Je sais bien si placé en face d'un objet, cet objet m'attire ou non .
On prétend que les hypnotisés se croient libres, tout en étant entraînés à leur insu. M. Amédée de Margerie a bien montré le peu de fondement de cette •objection, que démentent beaucoup d'expériences contraires . Mais fùt-elle fondée en apparence, pourquoi préférer à sa propre expérience interne, le témoignage de gens que les hypnotiseurs eux-mêm^ représentent comme malades, défiants et dissimu- Jés ? Comme on relèverait la légèreté de nos assertions, si nous invoquions de semblables preuves en "faveur de la liberté.
Cause finale de l'acte volontaire. — Le bien; universel, objet formel et premier ressort de la volonté. — Définition du bien. — Identité fondamentale du bien et de l'être .
f Tout acte libre est donc un acte secondaire sus- ' pendu à un autre acte, celui-ci primitif et naturel,, comme tout raisonnement de l'intelligence est suspendu à un principe vu dans sa lumière propre. Cette comparaison est de saint Thomas : Sicut se habet in cognitims principium ad conclusionem, lia in appetitivis se habet finis ad ea quœ sunt ad finem, 1» , 83, 4.
C'est l'acte primitif qui explique les actes libres. En quoi consiste cet acte et quel est son objet ?
Nous devons distinguer ici l'objet matériel et l'objet formel de la faculté volitive. L'objet matériel, c'est la chose visée par un acte de volonté complet et pratique. L'objet formel est la raison pour laquelle cette chose est visée, le caractère qui en fait un objet apte a être voulu. Les objets matériels sont innombrables, ce sont toutes les choses que nous
pouvons vouloir. L'objet formel est unique, c'est lui qui caractérise la faculté : Ratio potentiœ diversijieatur ut ratio actus^ 1* , 77, 3. Ainsi la vue saisit une foule de nuances, mais toutes ces nuances ont un caractère commun par lequel elles se rapportent à la vue, celui de couleur. Ainsi l'intelligence connaît une multitude de choses, mais les connaît toutes sous un aspect commun en tant qu'elles sont des êtres ou des propriétés de l'être : Intelleetus respicit objecium suum secundum communem rationem entiSy 1* , 79, 7. Ainsi la volonté peut vouloir une foule d'objets, mais tous ces objets ont un caractère commun par lequel ils conviennent avec la volonté. C'est l'objet formel de cette faculté.
Quel est cet objiet ou ce caractère ? Commençons par le nommer. D'après la tradition philosophique aussi bien que populaire,' on l'appelle le bien. Toute volonté veut ce qu'elle considère comme un bien : Bonum est quod omnia appetunt^ 1» , 5, 1, répète saint Thomas après Aristote. Les choses sont voulues en tant qu'elles paraissent bonnes. Qu'est-ce que paraître bon, sinon paraître de nature à être voulu : Quidquid appetitur rationem boni habetj la , 6, 1. Nous voici dans un cercle vicieux.
C'est que la définition d' Aristote est une définition de mot et non une définition de chose. Elle explique ce qu'on entend par le bien, par une chose bonne ; elle n'indique pas en quoi consiste le caractère du bien, le bien en soi.
Aussi saint Thomas pousse-t-il plus loin. Il remarque que chaque chose tend vers sa perfection : Omnia appetunt suam perfectionem^ 1* j 5, 1. Qu'est-ce que la perfection 1 Ecartez les idées de transcendant, d'infini, d'absolu. Le docteur angélique dit simplement que chaque chose est parfaite à proportion qu'elle est en acte : In iantum est per~ fectum unumquodque in quantum est actu (ibid.). Etre en acte dans le langage scolastique signifie être réalisé, exister actuellement dans une certaine nature d'être. Il y a pour toute chose un certain degré d'être qui lui convient, auquel elle tend naturellement : Appétit bonum perfedum et completioum sui ipsius, la , 2«, 1, 5. Voilà sa perfection.
N'oublions pas cette définition, toutes les fois que le docteur angélique nous parlera du bien parfait.
En définitive, ce que désire la volonté, c'est d'être, être toujours, être le plus possible. Là est le bien, là est le but de toute volonté. Chaque chose est bonne et désirable en proportion de son degré d'être : Manifestum est quod in tantum est aliquid bonum in quantum est ens, 1» , 5, 1. Le bien dans sa substance n'est pas autre chose que l'être : bonum et ens sunt idem secundum rem (ibid.).
Ainsi la volonté et l'intelligence n'ont qu'un seul et même objet formel, l'être. En tant qu'intelligible, l'être éclaire l'intelligence et transforme les données sensibles en notions essentielles et universelles ; en tant que désirable, il satisfait la volonté.
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Mais le bien comme l'être se rencontre en plu— sieurs états. Il y a les biens particuliers, telle ou telle nature de choses considérée dans le degré d'être qui lui est propre. Il y a le bien universel, la nature bonne de l'être qui est envisagée à part par l'intelligence. 11 y a enfin le bien absolu réalisant suréminemment dans sa plénitude tout degré d'être et de bien. En quel de ces états, le bien est-il l'objet formel de la volonté ?
Il est manifeste tout d'abord qu'un bien particulier ne peut être cet objet formel. Si la volonté n'était déterminée par sa disposition fondamentale qu'à un bien particulier, elle n'aurait aucune tendance à vouloir les autres biens. Elle n'agirait qu'en vue de ce bien. Au contraire, il est d'expérience que la volonté n'est soumise à l'influence nécessaire d'aucun bien individuel. Il n'en est aucun qu'elle ne puisse vouloir; il n'en est aucun qu'elle ne puisse refuser. Son objet formel, la raison de sa volition n'est donc aucun de ces biens particuliers, puisqu'elle peut en vouloir d'autres ; il est renfermé dans tous ces biens puisqu'elle peut les vouloir tous. Un tel objet ne saurait être un bien particulier, ou même un bien spécifique ou générique. Ce ne saurait être que le bien dans sa plus large acception, le bien universel, c'està-dire, suivant une expression très heureuse- de M. Gardair, ce qui est commun à tous les biens. Or, ce qui est commun à tous les biens, nous l'avons dit, c'est l'être. La volonté ne peut vouloir aucune chose
que par rapport à ce qu'elle y trouve de bien et d'être : Voluntas in nihil tendere potest nisi sub raiione boni, 1^ , 82, 2.
Ainsi dans tous les aliments, il y a une douceur appropriée à notre goût et nous aimons tous les aliments à cause de cette douceur ; ainsi dans toute chose connue par l'intelligence il y a l'être, et la volonté aime tout ce qu'elle aime pour ce qu'elle y rencontre d'être et de bien. Cette comparaison est de saint Thomas, 1^ , 2«, 1, 7. Elle montre clairement ce que la notion de bien avait d'objectif dans son esprit, et comment il peut se faire qu'elle provoque le mouvement de la volonté .
Le bien universel est donc le premier et le plus intime ressort de la volonté. '
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Objst matériel et second ressort de la volonté ; notre perfection, le bien parfait et la béatitude. — La béatitude est la perfection de l'être et non la jouissance.
Le casaotère de bigû est quelque chose de fort vague dans sa généralité. Il explique pourquoi nous voulons, il n'indique pas ce que nous voulons. Ce que nous voulons, c'est l'objet matériel de la volonté. ■ Quel est donc le premier objet matériel auquel elle s'attache, celui qui la met d'abord en branle et inspire toutes ses démarches ? Ici il s'agit d'un bien déjà déterminé à quelque égard : Non bonum quodlibet, sed bonum quoddam deierminatum (c. g. 3, 10).
Ce bien, c'est notre propre bien. Saint Thomas l'appelle le bien parfait, parce que c'est celui qui nous achève et nous perfectionne. Chacun désire naturellement ce bien- là : Omnes appeiunt suant perfeciionem adimpleri^ 1^ , 2®, 1. 7. Chacun a une tendance nécessaire au développement de son être.
Il importe de préciser nettement la différence entre le bien universel et le bien parfait. Nous ver-
rons plus loin que la liberté ne s'exerce pas tout à fait de la même manière dirigée par l'un ou par l'autre.
Le bien universel est un mobile absolument général, toute volonté en relève [ le bien parfait est un mobile plus restreint, la volonté peut vouloir d'autres biens, elle veut nécessairement celui-là. Lejbien universel est le caractère de toutes les choses bonnes l le bien parfait est le bien complet, l'achèvement d'une certaine nature : Perfecium dieiiur eui nihil deest secundum modum suœ perfectioniSy 1» , 5, 5. Le bien universel ne tient compte que de l'être, il est le même en tous ; le bien parfait tient compte des qualités diverses, il peut varier avec la nature dont il est le bien. Le bien universel c'est le bien métaphysique, qui se confond avec l'être ; le bien parfait, c'est le bien pratique, la règle de nos actions, la fin que nous avons à poursuivre : Suant perjectionem adimpleri est ratio ultimi finis^ 1^ , 2*, 3,7. Notre premier devoir est de nous conserver et de nous développer, c'est pourquoi Dieu a mis en nous, comme tendance primitive et naturelle, l'amour du bien parfait, c'est-à-dire l'amour de tout ce qui peut grandir notre être dans l'ordre de nature que le Créateur lui a assigné.
Comment certaines choses peuvent-elles grandir notre être ? Par l'union qu'elles ont avec nous et par le développement qui en résulte pour nos facultés. L'amour tend à l'union, dit admirablement saint
Thomas, il a pour cause une certaine union et il est. lui-même union. Celui qui aime est uni d'abord à l'objet aimé par la connaissance qu'il en a, il s'unit à lui par l'affection même de la volonté, enfin il cherche à consommer cette union par un rapprochement complet et physique : Qv.œdam unio est causa amoris^ et est unio similitudinis^ quœdam vero est essentialiter ipse amor,... quaedam vero est effeetus amoris et hœc est unio realis quant amans quœrit de re amata^ 1^ , 2*, 28, 1. Est-il possible d'observer plus exactement et d'analyser plus finement les mouvements de l'âme humaine ?
L'union parfaite avec l'objet convenable à notre nature produit la béatitude : Beatitudo nominal adoptionem finis ultimi^ 1^ , 2«, 1, 8. Tous les hommes veulent la béatitude, c'est la loi de leur être.
Quand on parle de béatitude, c'est ordinairement le bonheur et la jouissance que l'on a en vue. Manière étroite d'encourager les choses ; un philosophe est tenu d'avoir des idées plus élevées. Aristote le sentait bien, mais il hésitait. Il posait la question de savoir si la fin dernière de l'homme est le bien, ou la jouissance qu'il trouve dans ce bien. Saint Thomas, lui, l'entend d'une tout autre manière. A ses yeux la fin de l'homme est la perfection de son être : Quo perjicitur ut plene »it^ 1* , 2®, 1, 5. La jouissance ne vient qu'après comme une conséquence ou, pour employer un mot à la mode, comme unépiphonème.
Elle résulte de ce que la volonté ayant obtenu le bien s'y repose : Deleetatio eausatur ex hoc quod appeiitus requieseii in bono adepto^l^ , 2®, 4, 1. Ç'esi^le bien qui doit être cherché et non la jouissance. La jouissance ne vaut que par la bonté de l'objet obtenu • Quod volunias quieiaiur non est nisi propter boniiatem ejus inquo quietatur (id.). La jouissance ne peut manquer à la béatitude, mais n'en est pas l'élément fondamental, ni le signe infaillible.
On voit que, si saint Thomas a suivi dans sa terminologie l'eudémonisme d'Aristote, il l'a bien corrigé.
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La béatitude naturelle impossible dans notre état actuel. — Béatitude surnaturelle, troisième ressort pour la volonté chrétienne. — La béatitude parfaite et complète n'est pour nous que dans la vue de Dieu. — Distinction entre le bien universel et le bien absolu.
Voilà donc le ressort pratique, le point de départ fondamental de toute volonté humaine, celui sur lequel le docteur angélique revient sans cesse parce qu'il est le mobile ordinaire de nos actions : l'amour du bien parfait, c'est-à-dire la recherche de ce qui peut perfectionner notre être, d'un mot la béatitude. Tous nos efforts tendent à la béatitude. L'homme naît singulièrement incomplet. Il lui faut une foule de choses pour soutenir la vie du corps et développer celle de l'âme. Je parle ici au point de vue naturel. Il lui faut les biens de la terre, il lui faut la^ société de ses semblables, il lui faut la science. Mais ces biens divers ne peuvent être tous obtenus à la fois dans leur pleine mesure. Le développement du corps
arrête celui de l'esprit. L'attache passionnée aux choses de l'esprit use la vie du corps. Que faire î Quel bien préférer T Comment ordonner entre eux ces avantages si différents de manière à ce qu'ils concourent à la perfection totale de notre nature si complexe. Nous voulons tous être heureux ; qui sait où est le véritable bonheur ? Omnes conveniunt in appetitu finis ultimi . . . sed quantum ad id in quo ista ratio invenitur^ non omnes homines conoeniunt in ultimo fine, 1* , 2®, 1, 7.
Hélas ! si nous observons avec attention la vie humaine, nous arrivons à la conviction que cette béatitude tant cherchée n'est pas possible ici-bas. Quelle est la vie qui peut se passer sans souffrance ? Quels sont les biens que nous pouvons posséder sans crainte de les perdre ? Plaisirs des richesses, du pouvoir, de la science même, l'homme s'épuise à les poursuivre, et, si quelquefois il les atteint, il y trouve mille déceptions. Courons-nous donc après une chimère et la nature ne nous fait-elle marcher qu'ea nous abusant ?
Non ! une béatitude naturelle n'était pas impossible. On conçoit un état où l'homme, exempt de souffrance, eût pu développer toutes ses facultés et arriver à la connaissance de Dieu avec une certitude et une clarté suffisante pour le satisfaire. Mais l'homme est déchu et dans l'état où il est tombé, saint Thomas l'a admirablement montré, ici-bas la béatitude est impossible et tous nos efforts n'arrivent
qu'à nous procurer quelques lambeaux de vrar bonheur.
Dieu, cependant, dont la bonté est plus profonde que toutes nos misères, nous a donné une compensation magnifique. Il nous a offert la possession de lui-même, la vue de sa propre essence, comme ressort supérieur de notre activité et terme de tous nos efforts.
Qui aurait cru que Dieu pût être un objet de jouissance, qu'il pût être possédé par l'homme et devenir^ pour ainsi parler, le complément de sa nature ! Aristote jugeait l'amour entre Dieu et l'homme impossible ; la révélation chrétienne non seulement provoque l'amour, mais le pousse jusqu'à ce point que Dieu se fasse une seule chose avec chacun de nous, que nous soyons déifiés, transformés en lui. Ici nous sortons de l'ordre naturel ; la vue intuitive de Dieu est impossible à toute faculté créée livrée à elle-même : Impossibile est quod aliquis intelleetus creaius per sua naturalia esseniiam Dei videat, 1» , 12, 4. Ce n'est plus ici ce bien parfait dont parle si souvent saint Thomas, ce bien convenable et proportionné à notre nature : quod est sibi naiarale et proporiionatum^ 1^ , 2^ , 27, 1, ce bien parfait consistant à ce qu'il ne nous manque rien de ce que nous devrions avoir : Bonoperfeeto opponitur quod stt aliquid de perfectione rei extra ipsum, 1* , 2*, 1, 5. C'est un bien au-dessus de nous, qui nous est naturellement inaccessible, qui n'a aucune propor-
tion avec nous. Et cependant, puisque Dieu nous l'a destiné, il devient par une disposition providentielle proportionné en quelque sorte à notre nature. Nous pouvons le désirer, nous pouvons y atteindre avec la grâce de Dieu. Tant que nous ne l'avons pas, nous n'avons ni toute la perfection, ni toute la béatitude que nous devrions avoir. C'est aiasi qu'en fait la béatitude pai-faite et complète de l'homme n'existe que dans la vision de Dieu : Perfecta beatitudo non potest esse nisi in visione divinœ essentiœ, 1^ ,'^^y 3,8.
Ainsi en étudiant à fond la doctrine du prince de l'École, nous trouvons trois mobiles, trois grands ressorts de notre volonté se superposant l'un à l'autre dans une précision toujours plus grande. Ces trois ressorts ont chacun leur rôle particulier. Le bien universel, autrement la nature du bien, ratio boni, se trouve dans tous les êtres, c'est la raison formelle qui nous fait tendre vers eux. L'amour du bien parfait nous conduit vers le développement d& notre être et l'achèvement de notre destinée, autrement dit à la béatitude. La possession de Dieu nous est présentée, par une disposition spéciale de la providence, comme devant être pour nous cette béatitude complète et dernière. Le bien universel est le ressort psychologique qui explique nos volitions. La recherche de la béatitude est le ressort moral qui dirige notre conduite. L'espoir de posséder Dieu est le grand ressort de la vie chrétienne.
On confond quelquefois ces trois mobiles pour n'en faire qu'un seul, sous le nom de bien parfait ou absolu. J'avoue que saint Thomas paraît en quel- <iues endroits les prendre l'un pour l'autre. Ainsi, il dit que la volonté tend au bien universel et parfait : Possibilitas voluntatis est respecta boni universalis et perfecti, la , 82, 2. Il dit souvent que le bien universel ne se trouve qu'en Dieu : Quod non inoenitur m aliquo creaio, sed solum in Deo, 1» , 2^, 2, 8 ; que Dieu lui-même est le bien universel : Qui est universale honum, 1» , 2« , 9, 6 ; qu'il remplit seul la notion essentielle de la béatitude parfaite : AttingU veram beaiitudinis rationem., 1* , 2® , 3, 6 ; que connaître Dieu est la fin de toutes les intelligences : IntelUgere Deum est finis omnis intellectualis subsiantiœ, c. g., 3, 25. Dieu e-t la seule chose à laquelle on puisse attribuer le terme moderne de bien absolu. Il semble donc que Dieu, le bien universel, le bien parfait^ la fin dernière ne soient en réalité qu'une seule chose et que Dieu, connu naturellement, bien que vaguement, sous la notion de bien absolu, soit le premier et l'unique mobile de jiotre volonté.
Il y a quelque chose de vrai dans ces observations. Si nous considérons les choses objectivement, le bien universel, le bien parfait ne sont réahsés dans leur plénitude qu'en Dieu, qui est le bien absolu. Mais parce que ces trois notions conviennent au même «être, faut-il admettre que leur rôle vis-à-vis de notre
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-volonté soit le même, que tendre au bien en général ou rechercher le bien parfait ne soit autre chose que vouloir l'absolu. Si on allait jusque-là, on se mettrait en opposition avec les principes les plus essentiels de l'enseignement thomiste .
Rien n'est plus positivement marqué dans les •écrits du docteur angélique que l'impossibilité où npus sommes de connaître par nos facultés natu- .Telles la nature essentielle de Dieu: Hoc ipsum quod Deus est mente coneipere non possumus, c. g. 1, 11. Or, on ne peut tendre vais une chose qu'autant qu'on^ la connaît. Nous savons ce qu'est la nature du bien, l'être en tant qu'il convient à notre volonté. Nous savons d'une manière générale ce qu'est la béatitude ou le bien parfait, la satisfaction complète de notre volonté : Appetere beatitudinem nihil est aliud quam appetere ut voluntas satietur, 1^ , 2®, 3, 8. Nous ne savons en aucune façon ce qu'est le bien absolu. Nous savons par le raisonnement qu'il y a un bien sans limites. En quoi consiste-t-il ? Nous l'ignorons absolument ; nous n'avons de lui qu'une notion partie négative, partie analogique. Comment serait-il donc le but premier de nos désirs ? Nous ne pouvons tendre vers lui qu'en tant qu'il nous est démontré qu'en lui se trouve réalisé le bien que nous désirons. Ce n'est donc pas le bien absolu qui nous fait désirer les autres biens, ce sont, au contraire, les autres biens <jue nous connaissons et désirons qui nous donnent ^^ne idée des charmes suprêmes du bien absolu.
Saint Thomas nous dit, il est vrai, que toutft créature désire naturellement Dieu. Mais il faut bien l'entendre. Lui-même à l'occasion s'en explique clairement. On lui opposait que l'homme connaît Dieu naturellement puisqu'il tend naturellement vers lui.. Il répond qu'en effet on connaît Dieu naturellement comme on le désire, mais que le désir naturel que nous avons de Dieu n'est pas autre chose que le désir que nous avons de la béatitude en tant qu'elle est quelque image de la bonté divine: Déciderai naturaliter heatiiudinera quœ est imago divinœ bonitatis, c. g. 3, 11. C'est, on le voit, un désir bien indirecf. L'homme, en désirant la béatitude, désire imphcitement Dieu puisqu'il désire quelque chose qui imite la divine perfection, il désire Dieu puisque, dans son état actuel, la possession de Dieu peut seule assurer sa béatitude. Son désir pleinement réalisé le mène à Dieu ; mais dans son premier élan naturel, il n'en sait rien.
Saint Thomas marque du reste nettement la différence entre les volontés conduites par la vue du bien absolu, et celles conduites par la seule notion du bien universel. Les premières sont celles des bienheureux ; comme ils voient l'essence de Dieu, ils aiment tout ce qu'ils aiment par rapporta Dieu. Les hommes, au contraire, n'ont pour guide que la nqtion générale du bien ; ils aiment tout ce qu'ils aiment en tant qu'ils y reconnaissent cette notion : Voluntaa videntis Dei esaentiam ex neeessitate amat
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quidquid amat sub ordine ad Deum, sicut voluntas non videntis Dei essentiam ex necessitate amat quidquid amat sub communi ratione boni quant novit, 1^ y2^, 4, 4. Le contraste est énergiquement formulé et rien n'est indiqué qui puisse l'atténuer.
Dieu est le bien universel en ce sens que tous les biens dépendent de lui ! Cum ex eo universorum bonum dependeat, c. g. 3, 17. C'est assez pour que Dieu enferme toute la latitude du bien, ce n'est pas assez pour que nous confondions le bien divin et ^absolu, avec la notion générale que nous avons du bien. De même que notre intelligence ne connaît point Dieu par une intuition directe, mais seulement l'être qui en est une émanation et une image, de même la volonté n'est pas sollicitée directement par le bien absolu , mais seulement par la notion du bien qui en est un pâle reflet renvoyé par les choses.
La volonté n'est pas libre vis-à-vis du bien universel. - L'amour, tendancs vers le bien, en toutes choses. - Tout être est bon à quelque égard. - Liberté théorique de nos amours. - Pratiquement cette liberté est souvent annulée. - Nécessité de l'amour de nous-mêmes. — Le choix d'un état. - Notre conduite ordinairement déterminée par les circonstances.
Nous avons montré les trois mobiles subordonnés, mais d'étendues différentes qui font appel à notre volonté, examinons maintenant comment la volonté se comporte vis-à-vis de chacun de ces mobiles et dans quelle mesure elle est libre sous leur impulsion.
Vis-à-vis de la notion générale du bien, la volonté ne peut être libre. Cette notion lui est nécessaire, sans elle point d'acte de volonté.
Mais, comme nous l'avons dit, la notion du bien n'est que la raison formelle des démarches de la volonté. L'acte complet de volition exige autre chose! Il lui faut un objet précis et déterminé. 11 y a autant d'actes de volonté qu'il y a d'objets considérés
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comme bons. Vouloir une chose bonne en elle-même et pour sa bonté propre, qu'est-ce sinon la considérer comme une fin : Id quod est propter se bonum et coliium est finis, la,2«, 8, 2. Les objets voulus pour eux-mêmes et pour leur bonté intrinsèque sont donc des fins et l'acte par lequel la volonté s'y attache s'appelle l'amour.
L'amour, dit saint Thomas, est un acte de la volonté: Amor ad appetiiivam potentiam periinet, 1» , 28P, 27, 1. Comme cette faculté, il a pour objet formel le bien : Amoris proprium objecium est bonum (ibid.). L'objet de l'amour est la cause du mouvement de la volonté : Objectum ejus eomparatur ad ' ipsam sicut causa motus vel acius ipsius (ibid.).
Tout processus de la volonté débute par un acte d'amour. J'entends ici l'amour intellectuel.
L'amour ne suppose autre chose que la bonté de ce qu'il aime, cette bonté qui se confond avec l'être, . qui est l'être même : Bonum quod convertitur eum ente simplieiter est quod habet ipsam bonitatem, la , 23e, 16^ 4. La volonté a une convenance particulière avec l'être ; elle est elle-même de l'être et appartient à un être. De même que Dieu qui est la bonté absolue aime à donner l'être, de même la volonté qui est une bonté créée aime à rencontrer l'être. Elle a deux manières d'aimer l'être. Elle l'aime pour l'avoir, pour le posséder, pour l'ajouter à son propre être, c'est l'amour de concupiscence. Elle l'aime aussi pour lui-même, elle veut qu'il soit
parce qu'il est bon : Propter complacentiam amatiy 1^ , 2*, '«^8, 2. Elle souhaite le biea qu'il est et tout le bien qu'il peut avoir: Amatur aliquidutei sit bonum, 1» , 2®, 26, 1. Cet amour-là est le premier et le plus élevé de tous. Quand il s'adresse à des personnes, on l'appelle amour d'amitié. Celui qui recherche dans l'amitié son utilité ou son plaisir n'est pas un véritable ami : Déficit a ratione verœ amieitiœ (ibid.).
Il nous plaît de montrer ici comment la théorie de saint Thomas ouvre la porte aux plus généreux dévouements.
Cet amour désintéressé qui nous porte vers certains êtres n'est-il pas en quelque manière analogue au sentiment désintéressé que nous inspire la beauté ? Saint Thomas remarque à ce propos que le bon et le beau sont au fond une même chose et ne diffèrent qu'en raison : Pulthrum est idem bono sola ratione differens, 1^ , 2*, 27, 1. Le bien c'est l'être en tant qu'il convient à la volonté et la satisfait : De ratione boni quod in eo quitetur appetitus (ibid.)., le beau c'est aussi l'être contentant la volonté, mais en tant qu'il charme l'intelligence : Ad rationem pul~ chri pertinet quod in eius aspectu seu cogniiione quietetur appetitus (ibid.). Il y a là en germe la plus excellente définition que l'on puisse donner du beau.
Nous pouvons aimer une foule d'êtres. Tout être en tant qu'être est bon ; il enferme à quelque égard la notion commune et générale du bien et par là il
convient à la volonté L amour de l'un n'est pas exclusif de l'amour de l'autre. L'amour est immense comme l'être, il peut tout embrasser. Il n'est pas même nécessaire qu'il y ait en nous un amour pre- 'mier et unique qui explique les autres amours, à moins qu'on ne considère comme telle la raison formelle du bien. Nous pouvons aimer chaque être sans avoir en vue autre chose que le bien qui est en lui Toutefois il est un ordre dans l'amour, l'ordre même de l'être et de la perfection. Le plus parfait mérite plus d'amour. Ainsi, même naturellement, l'homme dont la nature n'aurait pas été dégradée par le péché, aimerait Dieu plus que lui-même, parce qu'il verrait en Dieu la source première de tous les biens : Homo in integritate naiurœ suce super omnia diligit Deum et plus quam seipsum, 2» , 2*, 26, 3. Saint Thomas va jusqu'à dire que cet amour de Dieu pour lui-même est plus élevé que l'amour que nous avons pour lui comme notre dernière fin, parce que Dieu est quelque chose de supérieur à la béatitude que nous pouvons trouver en lui : Magis amamus Deum amore amieiiiœ quam amore eoncupiscentiœ, quia majus est in se bonum Dei quam bonum quod partieipare possumus fruendo ipso (ibid.).
Ainsi l'amour véritable, l'amour pur et tout d'amitié, est ce qu'il y a de plus étendu, de plus élevé et de plus grand.
Sommes-nous libres dans nos amours ?
Oui, nous sommes libres, assez libres pour que
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nous en soyons responsables, s'ils nous égarent. Cependant, comme nous allons le voir, le plein exercice de la liberté n'est pas là.
Nous sommes libres. En effet, les êtres que nous connaissons sont tous limités dans leur être et par conséquent dans leur bonté. Chaque être est bon à certains égards, ayant certaines perfections positives ; à d'autres égards il manque de certaines perfections, il est non bon. On peut même le dire mauvais au sens où l'on parle du mal métaphysique : In omnibus bonis potest considerare rationem boni alicuius et defectum alicuius boni, quod habet rationem mali, 1^,2», 13, 6. De plus, il n'y a guère de chose qui ne soit mauvaise pour quelque autre, parce qu'elle ne peut coexister avec cette autre ou du moins avec le complet développement de cette autre. Ainsi le lion est une chose bonne en soi, sa majestueuse allure anime et embellit le désert ; mais pour l'habitant il est mauvais, c'est un terrible voisin. Dieu est souverainement bon en lui-même, mais pour le criminel que domine la passion, il semble mauvais, car il est une gêne. C'est ainsi que Dieu a pu être appelé le mal par un blasphémateur de génie.
Nous pouvons donc considérer les êtres par leur côté bon; nous pouvons aussi les considérer -pai leur côté non bon ou mauvais. Dans le premier cas, nous les aimerons ; dans le second cas, nous les haïrons. Pouvons-nous les considérer sous l'un ou l'autre côté indifféremment ? Oui, sans doute. La
volonté meut l'intelligence et dirige son regard où il lui plaît: Voluntasper modum ageniis movet omnes jpotentias ad suos aetus, 1^ , 82, 4. La plus ou moins grande bonté d'un être n'y fait rien. Si l'être le plus •excellent a un côté non bon, la volonté peut s'attacher à ce côté là : Si proponatur ei aliquod abiectum quod non secundum quamlibet considerationem sit bonum non ex neeessitate fertur in illud, la , 2se, 10, 2. Il pourra seulement arriver qu'un être foncièrement bon ait moins de chance d'être considéré sous le mauvais côté.
Nous sommes donc libres en principe, et nos amours n'ont rien de nécessaire. Mais combien cette hberté est de peu d'usage dans la pratique ! Que de circonstances entravent son exercice !
Voici un objet qui se présente d'abord sous l'aspect bon, la volonté pourrait assurément aller chercher l'aspect opposé. Il est peu probable qu'elle le fasse. Le fera-t-elle avant que l'expérience lui ait appris qu'il y a plusieurs côtés dans les choses, avant que quelque soupçon lui soit venu qui l'empêche de se confier à la première apparence ? Supposez que l'éveil lui soit donné, déjà elle n'est plus ■entièrement libre, précisément parce qu'elle est tombée d'abord sur le côté bon, elle est portée à le considérer de préférence. En fait presque toutes nos affections sont réglées par les circonstances. On aime mieux ses parents, ses amis d'enfance, ses -compatriotes parce qu'ils nous ont d'abord été pré-
sentes sous l'aspect favorable. Le Français ne peut se souffrir hors de son paj'S. L'Anglais est partout fier d'être Anglais. Le Suisse est heureux d'être Suisse. Chaque nation a ses gloires et ses nobles côtés. Mais chacun de nous, par l'éducation et l'habitude, voit surtout les bons côtés de son propre pays et les mauvais côtés des autres.
Nous sommes donc libres en ce sens que notre vo-. lonté n'est rivée par nature à aucun de nos amours. Nous le sommes imparfaitement parce que nous sommes inclinés par les circonstances vers telle ou telle attache. Secouer ces amours où les circonstances nous ont engagés est difficile, le plus souvent on n'en a même pas la pensée. Ce n'est que fort tard, quand la réflexion nous a mis à même de juger nos premières amours que nous pouvons chercher à les réformer, et nous ne le faisons guère. Aussi est-ce de cet ordre de phénomènes que sont tirées presque toutes les objections de fait que l'on a coutume d'opposer à la liberté.
/ Il y a plus ; il est un amour auquel nous ne pouvons échapper en aucune manière : c'est l'amour de nous-mêmes. Celui-ci est naturel et absolument contraignant. Nous sommes le premier bien qui se présente à notre volonté ; nous ne pouvons ni ne devons renoncer à nous aimer, renoncer à chercher le plein développement de notre être^ Quand les ascètes parlent de se haïr soi-même, ils veulent simplement nous exhorter à un amour plus élevé, à re-
fuser un développement inférieur et imparfait pour rechercher une perfection supérieure.
Nous revenons ainsi au second ressort indiqué plus haut, l'amour du bien parfait ou de la béatitude. En effet, chercher le bien parfait, c'est sans contredit s'aimer soi-même de la manière la plus haute et la meilleure : Amans proprie amat seipsum cum ouït illud bonum quod coneupiscit, 1* , 2®, 27, 3.
Nous avons trois choses à examiner par rapport au bien parfait. L'amour même du bien parfait, l'amour de l'objet où nous plaçons notre béatitude, enfin les moyens employés pour nous assurer la possession de cet objet.
Nous avons déjà vu que le bien parfait dont parle saint Thomas n'est pas le bien transcendant et absolu. Il se trouve, par un bienfait providentiel, que notre bien parfait se confond en fait avec le bien suprême et absolu. Mais ce n'est pas de ce bien-là -que notre volonté se forme d'abord l'idée et vers le- -quel elle est naturellement portée. Ce qu'elle veut Avant tout c'est compléter son être, remplir toutes ses aspirations. Avoir tout ce qu'elle juge convenir à sa nature, voilà ce qu'elle désire, ce qu'elle appelle la béatitude : Bono per/ecto npponitur quod sit aliquld de perfectione rei extra ipsum, 1* , 2^6, 1, 5.
L'amour du bien parfait est essentiellement l'amour pratique. L'amour des autres êtres n'est le plus souvent qu'un amour d'approbation et d'estime, Rarement nous pouvons quelque chose pour leur
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bonheur. Au contraire, notre perfectionnement et l'amélioration des conditions où nous vivons est l'affaire de notre vie. Nous ne faisons pas un mouvement qui ne nous soit inspiré par le désir du mieux être.
Vis-à-vis du bien parfait, nous ne saurions être libres. C'est la nature qui parle ; nous ne pouvons la dépouiller. Nous pouvons bien dans un moment d'enthousiasme nous oublier nous-mêmes, tout entier à un autre amour. Nous ne saurions nous désintéresser habituellement de nous-mêmes. Y réussir, ce serait détruire en nous tout ressort moral. Il faut à nos actions un premier mobile, une fin dernière. Retranchez le désir de la béatitude, nous n'aurions plus rien à faire qu'à nous endormir : Si non esset ultimus finis nihil appeleretur nec aliqua actio ierminaretur^ 1^ , 2*^, 1, 4. L'amour de la béatitude nous est donc imposé, mais il en est tout autrement de l'objet de notre béatitude. Ici la nature nous laisse libres. Nous ne pouvons ne pas désirer la perfection de notre être. En quoi consiste la véritable perfection ? La nature ne le dit point d'une manièreindiscutable ; c'est une énigme qu'elle nous laisse à éclaircir.
^Nous sommes donc libres de choisir notre voie ; mais, comme plus haut, cette liberté est bien souvent théorique.* Qui peut arranger sa vie par les combinaisons d'une A'olonté réfléchie ? Combien souvent trouvons-nous dans notre éducation, notre
tempérament, le milieu qui nous entoure, quelquefois même dans le hasard d'une rencontre, l'indication de la voie que nous suivrons jusqu'à la mort ? Je ne parle ici que du bonheur purement naturel. Un goût inné poussera l'un vers les sciences, l'autre vers les arts, l'autre vers les lettres. Il y en a qui se plairont dans l'état militaire, d^autres dans l'agriculture, d'autres dans la magistrature, etc. Parfois les circonstances nous imposent un genre de vie par la simple impossibilité d'en prendre un autre. Heu- 1 reux ceux qui ont le tempérament plus ou moins bien doué pour cet état imposé ; s'ils ne l'ont point embrassé par goût, ils finissent par le préférer. Rien n'est triste comme d'être attaché à un état contraire à ses dispositions naturelles .
/^Nous pourrions sans doute par la réflexion contrôler les indications de la nature et lutter contre les circonstances. Que cela arrive bien rarement, nous le savons tous, et les raisons en sont les mêmes que nous avons déjà indiquées^Nos impressions sont décidées d'avance sous la pression des événements. ' Notre liberté fondamentale est comme cachée et ensevelie sous la masse des influences extérieures. L'homme s'agite, mais Dieu le mène. Sa voie n'est point entre ses mains. Il peut manoeuvrer sa barque plus ou moins à droite ou à gauche. Remonter le courant est presque toujours impraticable.
Voilà pourquoi les actions des hommes sont si faciles à prévoir. Voilà pourquoi, quand on s'adresse
au grand nombre on trouve une uniformité surprenante. Les variations individuelles disparaissent sous les courants généraux. Nous nous en rendons très bien compte. Notre conscience, quand elle s'examine sérieusement, sent très bien qu'elle n'a qu'une liberté diminuée. Elle est sur une pente où la force acquise l'entraîne. Elle pourrait résister, elle sent qu'il lui en coûterait beaucouji^
!La liberté complète et pratique n'existe que pour les moyens. — Il y a rarement un moyen unique ou absolument meilleur. — L'indétermination des choses et notre liberté. — Le mouvement de la volonté vers le bien universel a Dieu pour cause efficiente .
f La liberté humaine, on le voit, est loin d'être cette puissance absolue qui dirige souverainement toutes nos démarches. Nous avons parcouru tous les faits les plus importants de notre vie, nos affections, nos goûts, nos inclinations. Nous ne trouvons qu'une liberté précaire, qui a peine à se faire place, le plus souvent disposée à se renoncer et à se fier à des inspirations nées san^ contrôle. La lutte est cependant possible. Comme la volonté ne dépend par nature que de la considération de l'intelligence, avertie d'une erreur, elle peut se ressaisir elle-même ; elle peut se soustraire à un entraînement qu'un autre aspect des choses avait excité en elle. Mais presque toujours le courage lui manque. Une volonté rivée
au mal ne revient vers le bien que soutenue par la. force d'en haut. Qui ne voit ici toute l'importance, d'une éducation saine ? En dirigeant nos premières aspirations, elle nous rend la vertu facile. Celui qui a eu le malheur d'avoir une éducation faussée, peut sans doute en revenir. Sa volonté peut toujours se rendre à des avis plus sages. Mais 'il lui faut une force, une docilité et une droiture qui se rencontrent bien rarement.
N'y a-t-il donc pas quelque part une liberté complète et vraiment pratique, un ordre de phénomènes qui justifie ce sentiment si vif que nous avons de notre libre arbitre et où nous puissions le voir donner son plein jeu ? Quand on veut étudier un phénomène naturel, on cherche à l'isoler, à le séparer de toute influence étrangère. C'est alors seulement qu'on peut bien se rendre compte des conditions qui lui sont propres. Pour bien connaître la nature de la liberté, il faudrait la voir en exercice en dehors de toute complication. Où pourrons-nous la contempler dans un domaine qui lui soit exclusivement propre ?
Ce ne sera ni dans nos amours, ni dans nos fins générales, ni dans tous ces buts dont l'importance nous passionne plus ou moins ; nous trouverons la hberté pure dans les détails secondaires, dans les actions indifférentes par elles-mêmes, dans ces biens que l'on appelle utiles et qui ne sont recherchés que par rapport à des fins, en un mot, dans les moyens. C'est là, en effet, que saint Thomas étudie de préfé-
rence le fait de la liberté. Les moyens sont mis en œuvre par l'élection réfléchie, et aux yeux de saint Thomas comme aux yeux d'Aristote, l'élection, c'est la liberté même : Naturam liberi arbiirii ex eleetione eonsiderare oportet^ 1» , 83, 3.
Qu'est-ce qu'un moyen ?
Il n'y a pas de chose qui soit par elle-même moyen. Tout peut être fin ou moyen selon qu'il est recherché pour lui-même ou pour autre chose. Le caractère propre du moyen, c'est de nous être par lui-même indifférent : Voluntas in ea non feriur nisi quaienus fertur in Jinem^ 1» , 2*, 8,2. Sans doute, quelquefois le moyen nous plaît par lui-même, mais alors il n'est plus purement moyen ; il prend quelque chose de la nature de la fin .
Supposons que j'aie l'intention de bâtir une maison à Paris. Pour mettre ce projet à exécution, il me faut un architecte, voilà le moyen. S'il n'y avait qu'un architecte, je prendrais évidemment celui-là. En le faisant je me sentirais libre : nous dirons bientôt pourquoi. Cependant saint Thomas hésite à quahfier cet acte de hbre, car, la fin présupposée, on ne saurait faire autrement. La pleine liberté exige; que la fin puisse être atteinte de diverses manières^; Cela est très souvent possible : Non omne quod es^ ad finem taie est quod sine eo finem haberi non possit^ la , 286, 13, 6.
Il y a beaucoup d'architectes à Paris, il faut donc choisir. Admettons qu'ils me soient tous inconnus.
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Je prends mon Bottin ; j'y trouve une liste de noms qui ne me disent absolument rien Je cherche alors à me renseigner. Je veux un architecte actif, honnête et capable. J'élimine tous ceux qui n'ont point ces qualités. Mais plusieurs me sont recommandés comme bons. Que ferai-je ? Prendrai-je le meilleur ? ou si je ne distingue pas quel est le meilleur, chose souvent difficile, resterai-je éternellement indécis entre sept ou huit architectes d'un mérite égal ?
Chacun sait qu'en pratique cet embarras n'existe pas. Entre plusieurs architectes également bons on trouvera toujours moyen d'arrêter son choix.
Saint Thomas remarque que, si égales que paraissent les conditions de divers partis, on peut toujours trouver un point de vue auquel l'un soit préférable à l'autre : Nihil prohibet^ si aliqua duo œqualia proponantur secundum unam considerationem quin eirca altérant consideretur aliqua conditio secundum quam emineat, 1^ , 2*, 13, 6. C'est ce qui se passe ordinairement, si l'on fait attention. On se décide presque toujours par quelque circonstance secondaire sans y attacher autrement d'importance,, •comme la mine de l'individu, son nom, sa proximité, etc. Le grand point est de prendre pai ti. Saint Thomas veut qu'il y ait toujours quelque motif de raison pour que l'action soit vraiment humaine. En dernier ressort, n'y a-t-il pas un motif de raison suffisant jdans la nécessité d'atteindre le but î, On veut la fin.
on prendra plutôt un des moyens au hasard que de ne pas y arriverj
Si les moyens présentés sont inégaux, y a-t-il quelque nécessité de prendre le meilleur ? Nullement^ pourvu qu'il s'agisse de moyens tous vraiment capables de mener au but. D'ailleurs, saint Thomas n'admettrait pas plus, dans les choses créées, d& meilleur absolu que de bien absolu. En fait, nous sommes toujours en présence de moyens qui ont, comme tels, leurs avantages et leurs inconvénients. Nous pouvons donc en considérer les inconvénients et les repousser, tout aussi bien qu'en considérer les avantages et les admettre.
Pour saint Thomas, le fondement de la liberté est toujours là, dans les mille variétés d'aspects que présente l'intelligence et la faculté d'appliquer son attention à l'un et à l'autre.
En vain dira-t-on que l'intelligence ne peut voir les choses autrement qu'elles ne sont et que ses conclusions sont nécessaires, que par suite la volonté,, dirigée par l'intelligence, ne peut suivre qu'un chemin tracé d'avance. Saint Thomas conteste absolument cette assertion. Dans l'ordre scientifique, oui, l'intelligence ne peut dire que ce qui est, et ce qui est est déterminé ; elle pose des conséquences nécessairement rattachées aux principes. Dans la pratique, il en est autrement. Une s'agit point de choses à constater, il s'agit de partis à prendre. Là tout est contingent et variable : Particvlaria operahilia sunt
quœdam contingentia, 1* , 83, 1. Saint Thomas remarque qu'un avocat peut rendre acceptable telle conduite ou telle autre : Ut patet in rethoricis persuasionibus (ibid.). Ce n'est pas dans sa pensée erreur, artifice ou dissimulation, c'est qu'en réalité il y a presque toujours plusieurs moyens à recommander. L'intellect peut juger très justement de diverses manières en restant dans la vérité : Judlcium rationis ad diversa se habet et non est determinatum adunum, 1* , 83, 1. La liberté s'explique par l'indétermination des choses mêmes. Nous voulons être heureux ; il y a beaucoup de chemins pour y arriver. Nous pouvons prendre l'un ou l'autre pourvu que tous soient bons : Sunt quœdam particularia bona quœ non habent necessariam connexionem ad beatitudinem quia sine his potest aliqms esse beatus et hujusmodi bonis coluntas non de necessitate inhœret, 1^ , 82, 2.
Cette manière de traiter la question a été appelée l'intellectualisme de saint Thomas.
Est-elle suffisante ? Oui, elle était suffisante dans la pensée de saint Thomas, parce qu'il avait dans l'esprit une certaine théorie de la volonté. Si les modernes la trouvent quelquefois incomplète, c'est qu'ils ne se reportent point à cette théorie et se contentent de hre les passages où le docteur angélique traite directement de la liberté.
Nous avons dit que la volonté est libre parce qu'elle peut considérer les choses sous l'un ou l'autre
*spect. Comment cela se peut-il faire ? Le minéral et le végétal n'agissent que par nature, leur action est invariablement déterminée. L'animal a plus de latitude ; mais il agit par instinct, il est tout passif. Qu'une chose se présent© par son côté agréable, il suit sans avoir l'idée de chercher autre chose. Il ne se décide point, en effet, en rapprochant des raisons, mais en suivant des impulsions : Non ex eollatione, sed naturali instinctu judicat, 1^ ,83, 1.
Tout autre est l'homme ; non seulement il voit des raisons plus étendues que les données de la connaissance animale, mais surtout il peut les comparer : Homo agit judicio ex coUatione quadam raiionis^ (ibid.).
/Comparer, c'est rapprocher les choses, les réunir, les mettre en présence. Comment mettre en présence des choses qui ne se trouvent point rapprochées dans la nature ? C'est que l'homme a en soi une source intime d'activité. Par elle il domine tout et lui-même. C'est un privilège qu'il tient de sa nature intellectuelle, dont la volonté fait partie^ i VolurUas est in ratione, 1^ , 2^ , 9, 5. Absolument incorporelle et immatérielle : Omnino immaterialis et ineorporea (ibid.), cette nature capable de subsister en elle-même est aussi capable d'agir par elle-même : Per se agere convenit per se existenti. Elle n'a besoin d'aucune impulsion particuHère ; mais toute active d'une action immanente et qui trouve en soi toutes ses conditions, elle peut non seulement saisir.
son objet, mais encore se replier sur elle-même t Redit in se redit ione compléta, vouloir son propre vouloir et par là même se diriger. L'intelligence en possession du principe en déduit les conséquences, en étudiant sa propre pensée ; la volonté portée vers sa fin, applique son vouloir aux moyens qui mènent à cette fin. C'est ainsi qu'elle se met elle-même en acte : Iniellectus per hoc quod cognoscit principium. reducit se ipsum de potentia in aetum quantum ad cognitionem conclusionum, similiter voluntas movet se ipsam, 1^ , 2®, 9, 3,.., in quantum per hoc quod vult Jinem movet seipsam ad volendum ea quœ sunt «rf^nem, la , 2», 9, 4. ^
Voilà le premier fond de la liberté^ La liberté consiste à être cause de son mouvement, dit Aristote : liherum est quod sui causa est, c7 g. 1, 88. Et saint Thomas ajoute : /La volonté est maîtresse de son action, autrement il ne dépendrait pas d'elle de vouloir et de ne pas vouloir : Voluntas domina est sui actus et in ipsa est telle et non velle quod non esset si non haheret in poiestate movere se ipsam^ 1» 2«,9, 3.
C'est précisément ce pouvoir de se mouvoir soimême que notre conscience nous révèle quand elle affirme notre liberté. Nous sentons très clairement quand l'objet s'impose à nous ou quand nous nous y portons de nous-mêmes. Dans le second cas, il y a ce que l'on a appelé dans l'Ecole indifférence subjective. Ce sentiment persiste, ainsi que nous l'avons
remarqué plus haut, lors même que l'indifférence objective fait défaut, c'est-à-dire lors même qu'il n'y a qu'un parti à prendre pour atteindre la fin.
Pourquoi donc saint Thomas présente-t-il partout la volonté comme une faculté passive ? C'est qu'il donne au mot passif un sens très large dont nous n'avons plus l'habitude ; il appelle passive toute faculté qui a besoin de quelque chose d'étranger pour entrer en acte. La volonté ne s'exerce pas toujours, ni toujours sur les mêmes objets, elle commence à chaque instant des séries nouvelles de vouloirs : Incipit velle aliquid cum hoe prius non vellet. Or, saint Thomas avait plus horreur encore que les modernes des commencements absolus : il appelait cela passer de la puissance à l'acte et il soutenait que rien ne peut passer de la puissance à l'acte sans l'influence d'une chose déjà en acte : Nil reducilur de potentia in actum nisiper aliquod ens aetu^ 1» 79, 3. La volonté une fois en acte sur un point peut bien se mettre elle-même en acte sur un autre point qui dépend du premier : Movet se ipsam ex voluntate prœsupposita, 1* , 2« , 9, 4. Mais on ne peut aller à l'infini : Non est proeedere in infinitum; qui donc a pu la première fois la mettre en acte T
Il y a, dit-on, l'objet; mais l'objet ne suffit pas. L'objet meut la volonté per modum finis. Or, ce mode de motion est purement métaphorique, comme le reconnaît expressément notre saint docteur. On dit que la fin meut parce qu'elle est la raison du
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mouvement: Finis movere dicitur sicui ratio movendi. Ceci peut donner l'occasion, la direction, mais non l'impulsion, l'énergie, et, si l'on peut parler ainsi, dans l'ordre intellectuel, la vitesse.
Qui pourra donc donner le premier élan à la volonté, la mouvoir d'une motion efficace: Per modum agentis, !« , 82, 4. Je ne connais que Dieu seul qui le puisse : Voluniaiis causa nihil aliud potest esse quant Deus, 1^ , 2«, 9, 6. Tout mouvement naturel vient de celui qui a créé la nature : Naiuralis motus non causatur nisi ah eo quod causât naiuram (ibid.). Le mouvement de la volonté vers sa fin est un mouvement naturel. D'ailleurs Dieu seul, cause universelle des êtres, peut donner à la volonté un mouvement qui va au bien universel : Movet voluntaiem hominis sicut unitersalis motor ad unipersale obiecium voluntatis quod est bonum (ibid.)- ""La volonté mise en jeu par cette impulsion fondamentale et continue, se porte ensuite d'elle-même, à l'aide de l'intelligence, vers les divers biens réels ou apparents : Homo per rationem déterminât se ad volendum hoc tel illud quod est vere bonum vel apparens bonum (ibid.). Quelquefois, ajoute saint Thomas, Dieu porte la volonté à un bien détermmér Interdum spedaliter Deus movet aliquos adaliquid déterminais volendum (ibid.), mais ce sont des cas particuliers ou qui rentrent dans l'ordre de la gr^ce. On voit assez clairement dans quel sens le prince de l'Ecole appelle la volonté passive, comment elle
entre en acte et comment, une fois en mouvement, elle exerce sa liberté.
Résumons en^quelques mots toute la discussion.
Le mouvement de la volonté vient de Dieu. Dieu lui donne un élan naturel vers le bien universel et vers la béatitude. Ce mouvement n'est point déterminé de lui-même à un objet particulier: Est activum prineipium non determinaium ad unum, 1» ,2*, 10, 3. Il ne donne que le but dernier. La volonté appelle donc l'intelligence à son aide pour lui indiquer les applications et les moyens. Ici elle est libre ; premièrement, parce qu'elle est maîtresse de son action et n'a d'autre tendance vers ces objets concrets que celle qu'elle se donne à elle-même, secondement parce que dans l'ordre pratique les partis possibles, les partis même bons sont nombreux, et bien rarement l'intelligence peut dire à la volonté : ce moyen est le seul que tu puisses prendre.
Nous n'avons qu'un mot à ajouter sur le troisième mobile, le désir du bien absolu.
Dans cette vie nous n'avons point de tendance innée vers Dieu, sinon cette tendance implicite dont parle saint Thomas, qui consiste dans l'effort de toutes les créatures pour réaliser le plan divin et reproduire à leur manière les perfections divines . En ce sens Dieu est la fin de toutes choses, toutes sont créées pour le glorifier : UniversHas creaturarum ordinatur in Deura sicut in ultimum finem^ 1« , 2« , 2, 8. Mais il ne s'ensuit pas que l'homme ait
naturellement la conscience et la volonté de cette fin. Bien au contraire, souvent il n'en veut pas et ne l'accomplit que malgré lui.
Nos facultés naturelles ne nous conduisent à Dieu que par un raisonnement abstrait, appuyé sur le spectacle du monde visible : Invisibilia Dei per ea quœ facta sunt visibiUa intelleeta conspiciuntur (ad Rom. I, 20). Une telle connaissance obtenue par un travail de l'intelligence qu'on peut ne pas vouloir faire, nous laisse une entière liberté.
Dieu ne nous apparaît donc dans cette vie que comme un bien particulier. Il n'exerce pas même sur nous cette action du bien présent et concret que nous rencontrons dans les choses sensibles. Nous l'aimerons et l'aimerons beaucoup, si nous voulons réfléchir à ce qu'il est pour nous et en lui-même. Mais nous pouvons ne pas y réfléchir, et l'amour des biens sensibles ne nous en détourne que trop.
Heureusement, Dieu veut bien compenser cet attrait par une grâce spéciale. Maître de nos volontés, il nous met au cœur une disposition particulière qui tend vers lui, disposition de même nature que l'inclination que se donne la volonté à elle-même vers les biens dont elle a l'habitude. Un tel attrait nous laisse libres de nous tourner ailleurs, pour nous laisser notre mérite, mais il incline si doucement et quelquefois si fortement que bien des âmes géraéreuses arrivent à tout mépriser pour Dieu.
Deux erreurs des spiritualistes contemporains. — L'hétérogénéité des biens sensibles et des biens intellectuels n'est pas la cause première de la liberté. — L'opposition du bien et du mal moral n'est pas contraire à la théorie exposée plus haut.
Nous avons dit que nous ne répondrions pas aux objections. Nous voudrions toutefois, en terminant, dire quelques mots de deux reproches adressés à la théorie de saint Thomas par plusieurs spirituaUstes chrétiens.
Elle n'explique pas, dit-on, la liberté, mais nous laisse au déterminisme du meilleur. Du moment que tous les biens se rapportent à un bien fondamental, le bien parfait, et que la volonté n'aime les biens particuliers qu'en vue du bien fondamental, il semble qu'elle ne peut hésiter entre un bien éloigné du bien parfait et un bien qui s'en rapproche.
A la conception de saint Thomas, on en substitue une autre qui paraît favoriser davantage le libre arbitre. On remarque que l'âme humaine est placée entre les biens intellectuels et les biens sensibles.
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Ces deux ordres de biens n'ont, dit-on, aucune commune mesure ; ils sont hétérogènes et non comparables. La volonté ne prend donc pas le bien intellectuel ou le bien sensible en vertu d'une comparaison qui ne saurait être faite ; elle choisit à son gré en vertu de sa disposition individuelle.
Nous avons montré, je crois, que ce premier reproche adressé à saint Thomas n'est point exact. En réalité le meilleur absolu n'existe pas ; il y a des biens qui ont chacun leurs avantages ou leurs inconvénients. Il faut bien comprendre le fondement de la théorie de saint Thomas. La base première en est la faculté que possède la volonté de considérer les choses sous un point de vue ou sous un autre. Il ne faut pas dire que la volonté prendra ce bien-ci au lieu de ce bien-là seulement si elle le juge meilleur : elle le prendra parce qu'elle considère en lui le côté bien, tandis qu'elle considère dans l'autre le côté non bien. Saint Thomas tenait beaucoup à ce que la décision de la volonté fût toujours raisonnable. Il plaçait la liberté dans la possibilité d'envisager indifféremment telle ou telle raison. Nous pouvons prendre le moindre bien en face du plus grand, parce que nous pouvons considérer les avantages du moindre et les désavantages du plus grand. Ce n'est pas toujours errer, l'erreur n'a lieu que si le moindre bien a pour suite nécessaire un mal.
La liberté est donc complètement expliquée. La volonté a toujours un motif, mais elle ne dépend pas
■de ce motif. Le motif ne l'attire pas, c'est elle qui va le trouver.
La théorie de l'hétérogène, au contraire, quelles que soient les apparences, est au fond une théorie de l'arbitraire.
Supposons la volonté en présence de biens non comparables ; quelle serait sa situation ? N'ayant pas de point de repère pour juger des biens sensibles et des biens intellectuels, elle se jetterait au hasard vers les uns ou vers les autres. Ce serait une force aveugle. On ne pourrait même pas la conseiller. -Quelle raison lui donner pour lui faire reconnaître une supériorité aux biens de l'esprit ? La liberté perdrait ce caractère qui fait toute sa noblesse, d'être une faculté rationnelle : Facultas voluntatis et rationis. L'acte libre s'accomplirait par une tendance indéterminée et sans aucun moyen de se déterminer, chose métaphysiquement inconcevable .
Ou bien la volonté se déciderait en vertu de la disposition prédominante. La tendance la plus forte l'emporterait. Sous prétexte d'expliquer la hberté, on l'aurait supprimée.
La théorie de l'hétérogène est d'ailleurs inconciliable avec la philosophie de saint Thomas. Nous avons entendu faire cette remarque absolument juste que les biens sensibles ne peuvent agir sur la volonté qu'autant qu'ils sont saisis par l'intelligence. L'intelligence ne peut les considérer que sous le caractère général de bien et d'être, sous lequel elle en-
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visage toutes choses. Ce n'est que comme compris sous cette notion générale que la volonté peut les vouloir. Il n'y a donc pas, au point de vue de la volonté libre, deux catégories de biens hétérogènes l'une à l'autre ; il y a des biens de divers degrés tous placés sur la même échelle.
Passons au second reproche fait à la théorie de saint Thomas.
On objecte certains faits dont cette théorie ne rendrait pas compte. Ainsi l'on voit, trop souvent pour la honte de l'humanité, des personnes faire le mal sachant qu'il est mal, sachant qu'il les expose à une foule de misères, aux répressions de la loi, à la damnation éternelle. Cela serait-il possible si la volonté n'aspirait qu'au bien, si toute délibération ne concernait qu'un problème à résoudre sur la manière d'arriver à la béatitude ?
Ces faits sont vrais : depuis l'antiquité païenne jusqu'aux docteurs chrétiens de ce siècle, tous ceux qui se sont occupés de l'étude du cœur humain les ont relevés.
Video meliora proboque Détériora sequor,
disait Ovide. L auteur de V Imitation pousse la même plainte et confesse avec amertume que la raison est souvent incapable d'atteindre au bien qu'elle approuve: Licet impotens sii adimplere omnequod approàat, III, 54, 2. Mais ces faits sont très variâmes, très complexes; ils impliquent des éléments tré» divers.
ET LE LIBRh, ARBITRE
Voici, par exemple, un homme qui ne vit que pour la passion. Il sacrifie tout à sa sensualité ou à son ambition. Il dira quelquefois qu'il fait mal et qu'il le sait. Ne vous y laissez pas prendre. Quand il parle ainsi, il parle suivant l'opinion commune. En réalité, il veut son bien, son bien présent. D'autres biens, il ne se préoccupe guère. Il est de ceux qui ne veulent pas voir la lumière, parce qu'ils aiment autre chose et ne veulent pas abandonner ce qu'ils aiment. Qu'y a-t-il là d'incompatible avec la théorie du saint docteur ? Ne dit-il pas qu'il suffit qu'une chose ait un côté bon pour que la volonté puisse s'y attacher ? Les plaisirs des sens ou du pouvoir ont assurément un côté bon ; cet homme ne veut pas regarder àd'autres .
D'autres hommes moins pervers ont deux manières d'envisager les choses ; une manière purement abstraite, qui n'entraîne aucune conviction sérieuse, et une manière concrète et vivante ; celle-ci seule agit sur la volonté. C'est ordinairement de la première manière qu'ils croient les vérités éternelles. Quel compte voulez-vous qu'ils en tiennent dans la pratique ? Ce sont pour eux, comme me le disait un jeune homme élevé cependant dans une maison re- Ugieuse, des manières de parler. Avoueront-ils que par leur conduite ils compromettent leur bonheur final ? Ils ne le pensent pas bien sérieusement. Une foi incertaine et vacillante peut-elle lutter contre un bonheur présent et très vif que l'opinion autour
d'eux juge souvent avec beaucoup d'indulgence ?
Video melcora proboque peut être aussi l'aveu d'un vieux débauché qui, atteint dans sa santé, dans ses intérêts, dans son honneur, comprend qu'il s'est mis dans une fausse voie. Mais il n'est plus temps d'en revenir et de rompre avec des habitudes invétérées.
On a vu, je l'avoue, des hommes vraiment croyants, se laisser aller au mal et même jusqu'au crime. Le^ roi David croyait certainement, il n'en fut pas moins adultère et homicide. De tels hommes savent sérieusement qu'ils font mal. Mais est-ce bien un choix pleinement libre de leur volonté ? La volonté ne peut embrasser de sang-froid un parti qui amènera évidemment son malheur : Souvenez-vous de vos fins dernières, dit l'Esprit-Saint, et vous ne pécherez jamais. Les hommes dont nous parlons connaissent ces fins dernières ; à un moment donné, ils les ont perdues de vue. Qu'ils s'en étonnent ceux qui n'ont jamais senti gronder la passion au cœur. Sans doute l'appétit sensitifne peut donner une impulsion proprement dite à la volonté ; la nature immatérielle de celle-ci la défend, c'est pourquoi elle est coupable. Mais l'appétit sensitif peut l'émouvoir en lui mettaht son objet sous les yeux: Per modum objeeti appetitus sensiiivus movet voluntatem, 1^ , 2«, 9, 2. Or, il est si insistant, il présente à chaque instant les choses sous des couleurs si agréables. La volonté ne peut non plus cesser de les voir que d'être unie à un corps.
Qu'y a-t-il d'étonnant que sous cette obsession, elle se détourne quelquefois et ne voit plus rien d'autre ? Enfin l'appétit sensitif peut se satisfaire lui-même, il pousse directement à l'action. Pour l'arrêter, il faut que la volonté emploie toute sa force d'inhibition. Bientôt cette contrainte la fatigue, elle cède, elle abandonne les rênes, et la passion maîtresse emporte un être qui n'écoute et ne voit plus rien. , Ut vidi, utperii, ut me malus abstulii error (Egl. 8).
Jusqu'à quel point la volonté a-t-elle consenti ? C'est le secret de Dieu.
Où est, dans de tels égarements, la part de la liberté ? Pour nous, nous ne pouvons y voir l'acte <1 un homme pleinement libre; nous y voyons un homme pris dans une tourmente et qui succombe.
Est-ce dans de pareils faits que nous pourrons trouver la pure et sereine notion de la liberté ? Sans doute, la volonté n'y succombe pas toujours, et quand elle triomphe, elle montre sa liberté avec un éclat incomparable. Mais elle la montre dans un état anormal. C'est la situation violente d'un captif qui brise sa chaîne. Nous approuvons hautement saint Thomas de n'avoir pas fait intervenir cette lutte morale dans une question de psychologie. Il eut trop risqué de confondre les conditions du combat avec celles de la liberté naturelle. En réalité, si, à côté de ces entraînements de la passion, la liberté subsiste ordinairement suffisante pour donner lieu à la responsabilité et au mérite, au point de vue qui nous
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occupe, elle est en état de gêne. C'est une liberté diminuée, chargée d'entraves. Le spectacle de ces grands combats entre la passion et le devoir est très instructif; il peut inspirer des considérations très hautes et des peintures d'une grande beauté. Mais ce n'est point là qu'il faut s'adresser si l'on veut mener à bon tewne une étude précise et vraiment scientifique du fait psychologique de la liberté.
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