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Scène II.

LES PRÉCÉDENTS, GEORGE.

GEORGE, vivement, avec angoisse.

Chère demoiselle, donnez-moi vite, vite…

LOUISE.

Quoi donc, George ?

GEORGE.

Donnez-moi la bouteille…

LOUISE.

Quelle bouteille ?

GEORGE.

Monsieur votre oncle m’a dit que vous deviez me donner vite
la bouteille… Elle est dans la chambre, en haut, sur la tablette à
main droite.

LOUISE.

Il y en a plusieurs : que doit-elle contenir ?

GEORGE.

De l’esprit.



LOUISE.

Il y a toutes sortes d’esprits. Ne s’est-il pas mieux expliqué ?…
Pourquoi donc cela ?…

GEORGE.

Il l’a bien dit, mais j’étais si effrayé ! Ah ! le jeune monsieur…

CAROLINE, qui s’éveille en sursaut.

Qu’y a-t-il ?… Le baron ?…

LOUISE.

Le jeune comte.

GEORGE.

Hélas ! le jeune comte…

CAROLINE.

Que lui est-il arrivé ?

GEORGE.

Donnez-moi l’esprit.

LOUISE.

Dis seulement ce qui est arrivé au jeune comte : je saurai bien
de quelle bouteille mon oncle a besoin.

GEORGE.



Ah ! le cher enfant ! Que dira M la comtesse, si elle arrive de‐
main ? Comme elle va nous gronder !

CAROLINE.

Parle donc !

GEORGE.

Il est tombé, la tête contre le coin d’une table  ; il a le visage
tout en sang. Qui sait même si l’œil n’est pas blessé ?

LOUISE. Elle allume une bougie et sort.

Àprésent, je sais ce qu’il vous faut.

CAROLINE.

Si tard ! Comment cela s’est-il fait ?

GEORGE.

Chère demoiselle, il y a longtemps que je n’attendais rien de
bon. Votre père et le gouverneur passent toutes leurs soirées chez
le vieux pasteur, et lisent les gazettes et les journaux, et disputent
et n’en peuvent finir  ; il faut que le pauvre enfant soit de la
partie  ; il se retire dans un coin, quand il se fait tard, et il s’en‐
dort, et, quand ils partent, l’enfant, assoupi, les suit en chance‐
lant. Et aujourd’hui… vous voyez… il vient de sonner minuit… ils
ont passé toutes les bornes, et moi j’attends à la maison et je
brûle de la chandelle, et les autres sont là pour le gouverneur et le
jeune monsieur ; et votre père et le gouverneur s’arrêtent devant
le pont du château et n’ont jamais tout dit… (Louise revient avec
la bouteille.) Et l’enfant arrive à tâtons dans la salle et m’appelle,



et je me lève en sursaut, et je veux allumer les chandelles, comme
je fais toujours, et, comme je suis assoupi, j’éteins la mienne.
Pendant ce temps, l’enfant monte l’escalier à tâtons, et dans le
vestibule sont les chaises et les tables, que nous voulons placer
demain matin dans les chambres  ; l’enfant ne le sait pas, il
marche droit devant lui, se heurte, tombe  : nous l’entendons
crier ; je fais du bruit ; je fais de la lumière, et, quand nous arri‐
vons en haut, nous le trouvons tombé tout de son long, presque
sans connaissance. Il a le visage tout en sang. S’il a perdu un œil,
si ça devient dangereux, je pars demain matin, avant que Mme la
comtesse arrive : en réponde qui voudra !

LOUISE, qui, dans l’intervalle, a pris dans un tiroir quelques petits

paquets de linge, et les donne à George avec la bouteille.

Voilà ! vite, porte cela au château, et prends aussi ces chiffons.
J’y vais moi-même à l’instant. Dieu veuille que le mal ne soit pas
si grave  ! Vite, George  ! vite  ! (George s’en va.) Tiens de l’eau
chaude prête, pour le moment où mon oncle rentrera et deman‐
dera son café. Je veux y courir. Ce serait affreux, si nous devions
recevoir de la sorte notre bonne comtesse. Combien n’a-t-elle pas
recommandé au gouverneur, combien ne m’a-t-elle pas aussi re‐
commandé l’enfant avant son départ  ! Hélas  ! il m’a fallu voir
qu’on l’a fort négligé tout ce temps ; qu’on a d’ordinaire négligé
son premier devoir. (Elle sort.)

Scène III.

CAROLINE, puis LE BARON.



CAROLINE, après s’être promenée quelque temps en rêvant.

Il ne me quitte pas un moment : même en rêve, je le voyais en‐
core. Oh ! si je pouvais croire son cœur et ses vues aussi honnêtes
que sont charmants et séduisants ses regards et sa conduite ! Hé‐
las  ! et la manière dont il sait tout dire  !… Comme il s’exprime
noblement  ! Que l’on dise ce qu’on voudra  : ils sont grands les
avantages que donne à un homme de noble naissance une éduca‐
tion conforme à son rang. Ah ! si j’étais son égale !

LE BARON, à la porte.

Êtes-vous seule, bonne Caroline ?

CAROLINE.

Monsieur le baron, d’où venez-vous ? Éloignez-vous ! Si mon
père arrivait ! Ce n’est pas bien de me surprendre ainsi.

LE BARON.

L’amour, qui m’amène, sera aussi mon intercesseur auprès de
vous, adorable Caroline ! (Il veut l’embrasser.)

CAROLINE.

Retirez-vous, monsieur le baron ! Vous êtes bien hardi ! D’où
venez-vous ?

LE BARON.

Un cri m’éveille  : je descends à la hâte, et je trouve que mon
neveu est tombé et s’est fait une contusion. Je trouve votre père
occupé autour de l’enfant  ; votre cousine arrive aussi  ; je vois
qu’il n’y a point de danger, et je me dis : « Caroline est seule ! »



Et, à chaque occasion, qui peut me venir à la pensée si ce n’est
Caroline  ? Les moments sont précieux, belle, aimable enfant  !
Avouez-moi, dites-moi que vous m’aimez. (Il veut l’embrasser.)

CAROLINE.

Encore une fois, monsieur le baron, laissez-moi, et sortez de la
maison !

LE BARON.

Vous avez promis de me voir aussitôt que possible, et mainte‐
nant vous voulez m’éloigner ?

CAROLINE.

J’ai promis de me trouver demain, au lever du soleil, dans le
jardin ; de me promener avec vous, pour jouir de votre société : je
ne vous ai pas invité ici.

LE BARON.

Mais l’occasion…

CAROLINE.

Je ne l’ai pas fait naître.

LE BARON.

Mais j’en profite : pouvez-vous m’en blâmer ?

CAROLINE.

Je ne sais ce que je dois penser de vous.



LE BARON.

Vous aussi… permettez-moi de vous l’avouer franchement…
vous aussi, je ne vous reconnais pas.

CAROLINE.

En quoi donc suis-je si fort changée ?

LE BARON.

Pouvez-vous encore le demander ?

CAROLINE.

Il le faut bien : je ne vous comprends pas.

LE BARON.

Dois-je parler ?

CAROLINE.

Si vous voulez que je comprenne.

LE BARON.

Eh bien, depuis trois jours que je vous connais, n’avez-vous
pas cherché toutes les occasions de me voir et de me parler ?

CAROLINE.

Je ne le nie pas.

LE BARON.



Chaque fois que j’ai porté les yeux sur vous, ne m’avez-vous
pas répondu par vos regards ? et quels regards !

CAROLINE, avec embarras.

Je ne peux voir mes regards.

LE BARON.

Mais sentir ce qu’ils signifient… À la danse, quand je vous ai
pressé la main, n’avez-vous pas pressé la mienne ?

CAROLINE.

Je ne m’en souviens pas.

LE BARON.

Vous avez peu de mémoire, Caroline. Lorsque nous valsions
sous le tilleul, et que je vous ai pressée tendrement contre moi,
Caroline ne m’a pas repoussé.

CAROLINE.

Monsieur le baron, vous vous êtes mal expliqué ce qu’une
bonne jeune fille sans expérience…

LE BARON.

M’aimes-tu ?

CAROLINE.

Encore une fois, laissez-moi ! Demain matin…

LE BARON.



Je dormirai profondément.

CAROLINE.

Je vous dirai…

LE BARON.

Je n’entendrai rien.

CAROLINE.

Eh bien, laissez-moi.

LE BARON, s’éloignant.

Oh ! je suis fâché d’être venu.

CAROLINE, seule, après avoir fait un mouvement, comme pour rete‐
nir le baron.

Il s’en va : je dois le renvoyer ; je n’ose le retenir. Je l’aime et je
dois l’écarter. J’ai été imprudente et je suis malheureuse. Elles
sont évanouies mes espérances de cette belle matinée  ; ils sont
bien loin les songes dorés dont j’osai me nourrir. Oh ! qu’il faut
peu de temps pour changer notre sort.

Scène IV.

CAROLINE, BRÊME.

CAROLINE.



Cher père, comment va-t-il ? Que fait le jeune comte ?

BRÊME.

C’est une forte contusion ; mais j’espère que la lésion ne sera
pas dangereuse. Je ferai une excellente cure, et, à l’avenir, chaque
fois que M.  le comte se regardera au miroir, en voyant la cica‐
trice, il se souviendra de son habile chirurgien, son Brême de
Bremenfeld.

CAROLINE.

Pauvre comtesse ! si seulement elle n’arrivait pas dès demain !

BRÊME.

Tant mieux  ! Si elle voit de ses yeux le mauvais état du ma‐
lade, elle sentira, quand la cure sera terminée, d’autant plus de
respect pour mon art. Il faut que les personnes de qualité sachent
aussi qu’elles et leurs enfants sont des hommes ; on ne peut assez
leur faire sentir combien est respectable un homme, et surtout un
chirurgien, qui les assiste dans leurs souffrances, auxquelles elles
sont sujettes comme tous les enfants d’Adam. Je te le dis, mon
enfant, un chirurgien est l’homme le plus respectable de la terre
entière. Le théologien te délivre du péché qu’il a inventé lui-
même ; le jurisconsulte te gagne ton procès, et réduit à la besace
ta partie adverse, dont le droit était égal au tien  ; le médecin te
guérit d’une maladie et t’en donne une autre, et tu ne peux jamais
savoir s’il t’a fait du bien ou du mal : mais le chirurgien te délivre
d’un mal réel, que tu t’es attiré toi-même, ou qui t’a surpris par
accident, et sans qu’il y ait de ta faute  ; il te rend service, il ne
nuit à personne, et tu peux te convaincre d’une manière incontes‐
table que son traitement a réussi.



CAROLINE, d’une voix triste.

Tout comme quand il n’a pas réussi.

BRÊME.

Cela t’apprend à distinguer le charlatan du maître. Réjouis-toi,
ma fille, d’avoir un tel maître pour père ! Pour un enfant bien né,
rien n’est plus doux que de mettre sa joie dans ses parents et ses
ancêtres.

CAROLINE, toujours tristement.

C’est ce que je fais, mon père.

BRÊME, la contrefaisant.

Tu le fais, ma fillette, d’un air triste et d’un ton larmoyant…
Cela ne témoigne pas trop de joie.

CAROLINE.

Ah ! mon père !

BRÊME.

Qu’as-tu, mon enfant ?

CAROLINE.

Il faut que je vous le dise tout de suite.

BRÊME.

Quoi donc ?

CAROLINE.



Vous savez que le baron s’est montré, ces jours-ci, très-amical
et très-tendre avec moi ; je vous l’ai dit aussitôt et vous ai deman‐
dé conseil.

BRÊME.

Tu es une excellente fille, digne de figurer comme une prin‐
cesse, une reine.

CAROLINE.

Vous m’avez conseillé d’être sur mes gardes, de m’observer
moi-même, mais de l’observer aussi  ; de ne point me compro‐
mettre, mais aussi de ne pas repousser la fortune, si elle venait
me chercher. Je me suis comportée avec lui de telle sorte que je
n’ai aucun reproche à me faire ; mais lui…

BRÊME.

Parle, mon enfant, parle…

CAROLINE.

Oh ! c’est affreux ! Quelle audace ! quelle témérité !…

BRÊME.

Eh bien ?… (Après une pause.) Ne me dis rien, ma fille ! Tu me
connais : je suis d’un tempérament bouillant, un vieux soldat ; je
ne pourrais me contenir ; je ferais un coup de tête.

CAROLINE.

Vous pouvez, mon père, l’entendre sans vous fâcher, et je puis
le dire sans rougir. Il a mal interprété mes manières affables, et,



pendant votre absence, après que Louise eut couru au château, il
s’est glissé ici dans la maison. Il s’est montré téméraire, mais je
lui ai appris son devoir. Je l’ai chassé, et je puis dire que, depuis
cet instant, mes sentiments à son égard sont changés. Il me sem‐
blait aimable, quand il était bon, quand je pouvais croire qu’il
avait sur moi des vues honnêtes : maintenant, il me semble pire
que tout autre. Je vous conterai tout, je vous avouerai tout,
comme jusqu’à présent, et je m’en remettrai entièrement à vos
conseils.

BRÊME.

Quelle fille ! quelle excellente fille ! Oh ! je suis un père digne
d’envie ! Attendez, monsieur le baron, attendez ! Nous lâcherons
les chiens, et ils fermeront aux renards l’entrée de la volière. Je
consens à ne plus m’appeler Brême, à ne pas mériter le nom de
Bremenfeld, si tout ne change pas bientôt.

CAROLINE.

Ne vous fâchez pas, mon père.

BRÊME.

Tu me rends une nouvelle vie, ma fille ; oui, continue d’hono‐
rer ta condition par ta vertu  ; ressemble en toutes choses à ton
excellente bisaïeule, feu M la bourgmestre de Bremenfeld. Cette
digne femme fut, par sa modestie, l’honneur de son sexe, et, par
son esprit, l’appui de son époux. Regarde son portrait chaque
jour, chaque heure ; imite-la, et deviens respectable comme elle.
(Caroline regarde le portrait et rit.) Qu’est-ce qui te fait rire, ma
fille ?



CAROLINE.

Je veux bien imiter ma bisaïeule dans toutes ses vertus, pour‐
vu que ne je doive pas m’habiller comme elle. (Elle rit.) Ha ! ha !
ha ! Voyez-vous, chaque fois que je regarde ce portrait, il faut que
je rie, quoique je l’aie tous les jours devant les yeux. Ha ! ha ! ha !
Voyez donc ce bonnet, qui s’écarte de la tête comme des ailes de
chauve-souris.

BRÊME.

Eh bien ! eh bien ! de son temps, personne n’en riait  : et qui
sait comme on rira de vous par la suite, quand on vous verra en
peinture ? car vous êtes bien rarement vêtues et coiffées de sorte
que je puisse dire (bien que tu sois ma jolie fille) : « Elle me plaît
ainsi  !  » Égale en vertus cette excellente femme, et habille-toi
avec un meilleur goût  ; à cela je n’ai rien à reprendre ; bien en‐
tendu, comme on dit, que le bon goût ne soit pas plus cher que le
mauvais. Au reste, je serais d’avis que tu allasses te coucher, car il
est tard.

CAROLINE.

Ne voulez-vous pas encore prendre votre café ? L’eau bout ; il
sera fait à l’instant.

BRÊME.

Borne-toi à tout préparer  : mets la poudre dans la cafetière  ;
j’y verserai moi-même l’eau bouillante.

CAROLINE.

Bonne nuit, mon père.



BRÊME.

Dors bien, mon enfant. (Caroline sort.)

Scène V.

BRÊME, seul.

Faut-il que ce malheur soit arrivé justement cette nuit ! J’avais
tout arrangé pour le mieux : j’avais divisé mon temps comme un
véritable praticien. Nous avions jasé ensemble jusque vers
minuit  ; tout était tranquille  ; après cela, je voulais prendre ma
tasse de café ; mes amis, convoqués, devaient se rendre chez moi
pour notre secrète conférence. À présent, le diable s’en mêle.
Tout est en mouvement  ; on veille au château pour mettre des
compresses à l’enfant. Qui sait où le baron va rôder pour guetter
ma fille ? Je vois de la lumière chez le bailli, ce maudit coquin,
que je crains plus que tout le reste. Si nous sommes découverts,
la plus grande, la plus belle, la plus sublime pensée, qui doit exer‐
cer de l’influence sur ma patrie tout entière, peut être étouffée à
sa naissance. (Il regarde à la fenêtre.) J’entends venir quelqu’un !
Les dés sont jetés : il s’agit de poser les dames. Un vieux soldat ne
doit s’effrayer de rien. N’ai-je donc pas été à l’école du grand, de
l’invincible Frédéric ?

Scène VI.

BRÊME, MARTIN.



BRÊME.

Est-ce vous, compère Martin ?

MARTIN.

Oui, cher compère Brême, c’est moi. Je me suis levé tout dou‐
cement, comme la cloche sonnait minuit, et je suis venu  ; mais
j’ai encore entendu faire du tapage et aller et venir, et j’ai fait
doucement quelques tours de jardin, en attendant que tout fût
tranquille. Dites-moi, je vous prie, compère Brême, quel est votre
dessein, pour nous réunir chez vous si avant dans la nuit. Ne
pourrions-nous pas faire de jour ?

BRÊME.

Vous saurez tout  ; ayez seulement patience, jusqu’à ce que
tous les autres soient arrivés.

MARTIN.

Qui donc doit venir encore ?

BRÊME.

Tous nos bons amis, tous les gens capables. Après vous, qui
êtes le maire de l’endroit, viendront encore Pierre, le maire de
Rosenhahn, et Albert, le maire de Wiesengrouben. J’espère que
nous verrons aussi Jacques, qui possède ce joli franc-alleu. Alors
seront réunies assez de personnes distinguées et raisonnables
pour être en état d’exécuter quelque chose.

MARTIN.



Compère Brême, vous êtes un homme singulier : tout vous est
égal, la nuit et le jour, le jour et la nuit, l’été et l’hiver.

BRÊME.

Oui, et, s’il n’en était pas ainsi, rien n’irait comme il faut.
Veiller ou dormir, cela m’est parfaitement égal. Après la bataille
de Leuthen, où nos hôpitaux se trouvaient en mauvais état, ils se
seraient trouvés assurément dans un état bien pire encore, si,
dans ce temps-là, Brême n’avait pas été un jeune et robuste
gaillard. Il y avait là force blessés, force malades, et tous les chi‐
rurgiens étaient vieux et harassés  ; mais Brême, jeune et vigou‐
reux compagnon, était prêt jour et nuit. Je vous dis, compère,
que j’ai veillé toute une semaine sans dormir pendant le jour. Il le
remarqua aussi le vieux Fritz, qui savait tout ce qu’il voulait sa‐
voir. « Écoute, Brême, dit-il un jour, comme il visitait l’hôpital en
propre personne, écoute, Brême, on dit que tu es malade d’in‐
somnie… » Je vis bien où il en voulait venir, car tous les autres
étaient là ; je me recueillis et je dis : « Sire, c’est une maladie que
je souhaite à tous vos serviteurs ; et, comme elle ne laisse aucune
fatigue, et que je puis encore faire mon service pendant le jour,
j’espère que Votre Majesté ne me fera pas subir pour cela sa
disgrâce. »

MARTIN.

Hé ! hé ! comment donc le roi prit-il cela ?

BRÊME.

Il parut tout à fait sérieux ; mais je vis bien que cela lui plut.
« Brême, dit-il, à quoi donc passes-tu le temps ? » Je repris cou‐
rage et je dis : « Je pense à ce que Votre Majesté a fait et fera en‐



core ; et je pourrais atteindre l’âge de Mathusalem, et veiller tou‐
jours, sans parvenir au bout de mes pensées. » Alors il fit sem‐
blant de ne pas entendre, et passa plus loin. Mais voilà que, envi‐
ron huit ans après, il arrêta encore les yeux sur moi à la revue.
« Veilles-tu toujours, Brême ? cria-t-il. — Sire, répliquai-je, Votre
Majesté ne nous laisse pas plus de repos dans la paix que dans la
guerre. Vous faites toujours de si grandes choses, que le plus ha‐
bile en est confondu. »

MARTIN.

Ainsi donc, compère, vous avez parlé au roi ? Osait-on, comme
cela, lui parler ?

BRÊME.

Sans doute on osait comme cela et bien autrement encore, car
il savait tout au mieux. L’un était pour lui comme l’autre, et le
paysan lui tenait surtout au cœur. «  Je sais bien, disait-il à ses
ministres, s’ils voulaient lui faire telle ou telle objection, que les
riches ont beaucoup d’avocats  ; mais les pauvres n’en ont qu’un
seul, et c’est moi. »

MARTIN.

Oh ! que ne l’ai-je pu voir aussi !

BRÊME.

Silence ! J’entends quelque chose. Ce seront nos amis. Juste‐
ment ! Pierre et Albert.



Scène VII.

LES PRÉCÉDENTS, PIERRE, ALBERT.

BRÊME.

Bienvenus !… Jacques n’est-il pas avec vous ?

PIERRE.

Nous nous étions donné rendez-vous aux trois tilleuls, mais il
nous a fait trop attendre, et nous sommes venus seuls.

ALBERT.

Qu’avez-vous de neuf à nous dire, maître Brême ? Est-il venu
quelque chose de Wetzlar ? Le procès avance-t-il ?

BRÊME.

C’est justement parce qu’il n’est rien venu, et parce que, s’il
était venu quelque chose, cela n’aurait pas grande importance,
que j’ai voulu vous faire part de mes idées. En effet, vous savez
bien que je m’intéresse aux affaires de tous, mais non publique‐
ment, du moins jusqu’ici, car il ne faut pas que je me brouille tout
à fait avec la seigneurie.

PIERRE.

Oui, nous ne voudrions pas non plus nous brouiller avec elle,
si elle agissait seulement d’une manière un peu supportable.

BRÊME.



Je voulais vous dire… Si seulement Jacques était là, afin que
nous fussions tous réunis, et que je n’eusse rien à répéter et que
nous fussions d’accord !…

ALBERT.

Jacques ? Il vaut presque mieux qu’il n’y soit pas. Je ne me fie
guère à lui  : il a le franc-alleu, et, quoiqu’il ait pour les cens le
même intérêt que nous, la route ne le regarde pas, et, dans tout le
procès, il s’est montré beaucoup trop nonchalant.

BRÊME.

Àla bonne heure. Asseyez-vous et écoutez-moi. (Ils
s’asseyent.)

MARTIN.

Je suis bien curieux d’entendre.

BRÊME.

Vous savez que, depuis quarante ans, les communes ont avec
la seigneurie un procès, qui, par de longs détours, est enfin arrivé
à Wetzlar, et qu’il ne peut trouver le chemin pour en revenir. Le
seigneur réclame des corvées et d’autres services, que vous refu‐
sez, et que vous refusez à bon droit, car il a été conclu un com‐
promis avec le grand-père de notre jeune comte (Dieu le garde !),
qui s’est fait cette nuit, en tombant, une terrible bosse.

MARTIN.

Une bosse ?

PIERRE.



Cette nuit même ?

ALBERT.

Comment cela est-il arrivé ?

MARTIN.

Pauvre cher enfant !

BRÊME.

Je vous conterai cela plus tard : à présent, écoutez la suite. Ce
compromis arrêté, les communes abandonnèrent à la seigneurie
quelque peu de bois, quelques prairies, quelques pâturages et
d’autres bagatelles, qui étaient pour vous sans importance et
très-utiles à la seigneurie ; car on voit que le vieux comte était un
maître avisé, mais aussi un bon maître. Vivre et laisser vivre était
sa maxime. Il affranchissait en échange les communes de
quelques corvées, dont il pouvait se passer, et…

ALBERT.

Ce sont les corvées que nous sommes encore obligés de faire.

BRÊME.

Et il vous fit quelques avantages…

MARTIN.

Dont nous ne jouissons pas encore.

BRÊME.



Justement, parce que le comte mourut. La seigneurie se mit
en possession de ce qui lui était accordé ; la guerre éclata, et les
vassaux durent faire plus encore qu’ils n’avaient fait auparavant.

PIERRE.

C’est exactement ainsi  : je l’ai entendu plus d’une fois de la
bouche des avocats.

BRÊME.

Et je le sais mieux que l’avocat ; car je vois plus loin. Le fils du
comte, le seigneur défunt, devint majeur vers ce temps-là. C’était,
par Dieu, un terrible et méchant diable, qui ne voulait rien céder,
et vous maltraitait indignement. Il était en possession  ; le com‐
promis avait disparu, et l’on ne pouvait en trouver trace.

ALBERT.

Si nous n’avions pas la copie, que notre défunt pasteur nous a
faite, à peine en saurions-nous quelque chose.

BRÊME.

Cette copie est votre bonheur et votre malheur. Cette copie est
parfaitement valable devant tout homme juste : devant un tribu‐
nal elle ne vaut rien. Si vous n’aviez pas cette copie, vous seriez
indécis dans cette affaire  ; si l’on n’avait pas présenté ce docu‐
ment à la seigneurie, on ne saurait pas comme elle est injuste.

MARTIN.

Mais vous devez être juste aussi : la comtesse reconnaît qu’il y
a beaucoup à dire pour nous ; seulement, elle se refuse à passer la



transaction, parce qu’elle ne prend pas sur elle de conclure une
pareille affaire pendant la minorité de son fils.

ALBERT.

Pendant la minorité de son fils ! N’a-t-elle pas fait ajouter une
aile au château, que peut-être il n’habitera de ses jours ? car il ne
se plaît pas dans ce pays.

PIERRE.

Et surtout à présent qu’il s’y est fait une bosse.

ALBERT.

N’a-t-elle pas fait établir le grand jardin et les cascades, ce qui
l’a obligée à vendre une couple de moulins ? Elle prend bien sur
elle de faire tout cela pendant la minorité ; mais ce qui est juste,
équitable, elle n’ose pas se le permettre.

BRÊME.

Albert, tu es un brave homme ; j’aime à entendre parler ainsi,
et j’avoue que, si je dois à notre gracieuse comtesse maints avan‐
tages, et me reconnais, en conséquence, son très-humble servi‐
teur, je voudrais bien aussi imiter mon roi et me faire votre
avocat.

PIERRE.

Ce serait fort bien  : faites seulement que notre procès soit
bientôt fini.

BRÊME.



Je n’y puis rien : c’est à vous d’agir.

PIERRE.

Comment faudrait-il s’y prendre ?

BRÊME.

Vous autres bonnes gens, vous ne savez pas que tout progresse
dans le monde, que ce qui était impossible il y a dix ans est pos‐
sible aujourd’hui  ; vous ne savez pas tout ce qu’on entreprend
maintenant, tout ce qu’on exécute.

MARTIN.

Oh  ! oui, nous savons qu’il se passe maintenant en France
d’étranges choses.

PIERRE.

Étranges et abominables !

ALBERT.

Étranges et bonnes !

BRÊME.

Fort bien, Albert  ! Il faut choisir le meilleur. Voici donc mon
avis  : ce qu’on ne peut obtenir aimablement, on doit le prendre
de force.

MARTIN.

Serait-ce là le meilleur ?



ALBERT.

Sans doute.

PIERRE.

Je ne crois pas.

BRÊME.

Je dois vous le dire, mes enfants : maintenant ou jamais !

ALBERT.

Vous n’avez pas besoin de tant nous prêcher, nous autres de
Wiesengrouben  ; nous sommes prêts et dispos. Dès longtemps
nos gens voulaient se révolter ; mais je les en ai constamment dé‐
tournés, parce que M.  Brême disait toujours qu’il n’était pas
temps encore, et c’est un homme habile, en qui j’ai confiance.

BRÊME.

Grand merci, compère, et, je vous le dis, il en est temps à
présent.

ALBERT.

Je le crois aussi.

PIERRE.

Ne le trouvez pas mauvais, mais je ne vois pas cela ; car, de sa‐
voir quand il est bon de saigner, de purger, de ventouser, cela est
marqué dans l’almanach, et je puis me régler en conséquence  ;
mais, si c’est juste le bon moment pour se révolter, je crois que
cela est beaucoup plus difficile à dire.



BRÊME.

C’est à nous autres de le savoir.

ALBERT.

Sans doute, vous le savez.

PIERRE.

Mais dites-moi donc d’où vient proprement que vous le savez
mieux que d’autres habiles gens.

BRÊME, avec gravité.

Premièrement, mon ami, parce que, depuis mon grand-père,
ma famille a déjà montré les plus grandes lumières politiques. Ce
portrait vous représente mon grand-père, Hermann Brême de
Bremenfeld, qui, pour ses grands et excellents mérites, fut élevé à
la dignité de bourgmestre de sa ville natale, à laquelle il rendit les
plus grands et les plus importants services. Sa mémoire y est en‐
core en honneur et en bénédiction, bien que de méchants et mé‐
disants poëtes dramatiques n’aient pas traité avec beaucoup
d’égards ses grands talents et certaines singularités qu’il pouvait
avoir. Sa profonde connaissance de toute la situation politique et
militaire de l’Europe ne lui a pas été contestée même par ses
ennemis.

PIERRE.

C’était un joli homme ; il paraît fort bien nourri.

BRÊME.

Àla vérité, il coula des jours plus tranquilles que son petit-fils.



MARTIN.

N’avez-vous pas aussi le portrait de votre père !

BRÊME.

Hélas ! non. Mais, je dois vous le dire, quand la nature produi‐
sit mon père, Jost Brême de Bremenfeld, elle recueillait ses
forces, pour orner votre ami de facultés par lesquelles il désire de
vous être utile. Mais me préserve le ciel de vouloir m’élever au-
dessus de mes ancêtres  ! Les choses nous sont rendues mainte‐
nant bien plus faciles, et nous pouvons, avec des dons naturels
inférieurs, jouer un grand rôle.

MARTIN.

Pas si modeste, compère !

BRÊME.

C’est la pure vérité. N’y a-t-il pas maintenant une foule de ga‐
zettes, de journaux et de feuilles volantes, pour nous instruire et
pour exercer notre esprit  ? Si mon défunt grand-père avait eu
seulement la millième partie de ces secours, il aurait été un tout
autre homme. Mais, chers enfants, que vous parlé-je de moi ? Le
temps passe, et je crains que le jour ne vienne à poindre. Le coq
nous avertit de nous renfermer en peu de mots. Avez-vous du
courage ?

ALBERT.

Moi et les miens nous n’en manquerons pas.

PIERRE.



Parmi les miens, il se trouvera bien quelqu’un pour se mettre
à la tête ; pour moi, je prie qu’on me dispense de la commission.

MARTIN.

Depuis les deux derniers sermons que le précepteur a faits,
parce que le vieux pasteur est malade, tout ce grand village ici est
en mouvement.

BRÊME.

Bien  ! C’est comme cela qu’on avance. J’ai compté que nous
pouvons mettre sur pied plus de six cents hommes. Si vous le
voulez, tout sera fait dans la nuit prochaine.

MARTIN.

Dans la nuit prochaine ?

BRÊME.

Minuit ne sera pas revenu, que vous aurez recouvré tout ce qui
vous appartient, et plus encore.

PIERRE.

Si vite ? Comment serait-il possible ?

ALBERT.

Vite ou jamais.

BRÊME.

La comtesse arrive aujourd’hui  : il ne faut pas qu’elle ait le
temps de se reconnaître. Présentez-vous seulement devant le



château à la nuit tombante, et réclamez vos droits, réclamez une
nouvelle expédition de l’ancien compromis  ; imposez encore
quelques petites conditions, que je vous indiquerai  ; faites-la
souscrire, faites-la jurer, et tout sera fini.

PIERRE.

Àl’idée d’une pareille violence, je me sens trembler bras et
jambes.

ALBERT.

Fou ! Celui qui emploie la violence ne doit pas trembler.

MARTIN.

Mais comme aisément ils peuvent lancer sur nous un régi‐
ment de dragons  ! Nous n’y devons pas aller si rudement. La
troupe, le prince, le gouvernement, nous écraseraient de la belle
sorte.

BRÊME.

Tout au contraire. C’est justement sur quoi je me fonde. Le
prince sait combien le peuple est opprimé. Il s’est prononcé assez
souvent d’une manière énergique et formelle sur l’iniquité de la
noblesse, sur la lenteur des procès, sur les chicanes des justiciers
et des avocats ; en sorte qu’on peut présumer qu’il ne se fâchera
point si l’on se rend justice, puisqu’il en est lui-même empêché.

PIERRE.

Est-ce bien sûr ?

ALBERT.



On en parle dans tout le pays.

PIERRE.

Alors on pourrait, à tout événement, hasarder quelque chose.

BRÊME.

Comment vous devez vous mettre à l’œuvre, comment, avant
toute chose, vous devez vous défaire de l’abominable justicier, et
sur qui vous devrez encore avoir les yeux ouverts, c’est ce que
vous saurez avant le soir. Faites vos préparatifs, animez vos gens,
et venez me joindre, ce soir à six heures, vers la fontaine des Sei‐
gneurs. Jacques n’est pas encore arrivé, et cela le rend suspect : il
vaut mieux qu’il ne soit pas venu. Surveillez-le, afin que du moins
il ne nous nuise pas. Il saura bien prendre part aux avantages que
nous remporterons. Il fait jour  : adieu, et dites-vous seulement
que ce qui doit se faire est déjà fait. La comtesse revient juste‐
ment de Paris, où elle a vu et entendu tout ce que nous lisons
avec tant d’admiration  : peut-être apporte-t-elle déjà elle-même
des sentiments plus doux, si elle a appris ce que des hommes, qui
sont trop durement opprimés, peuvent et doivent faire enfin pour
défendre leurs droits.

MARTIN.

Adieu, compère  ! adieu  ! Au coup de six heures, je serai à la
fontaine des Seigneurs.

ALBERT.

Vous êtes un brave homme ! Adieu !

BRÊME.



Je célébrerai vos louanges, si la chose réussit.

MARTIN.

Nous ne savons comment vous remercier.

BRÊME, avec dignité.

Vous aurez assez d’occasions de m’obliger. Par exemple, le pe‐
tit capital de deux cents écus, que je dois à l’église, vous pourrez
bien me le remettre.

MARTIN.

Nous n’y aurons pas regret.

ALBERT.

Notre commune est riche et fera aussi volontiers quelque
chose pour vous.

BRÊME.

Cela se trouvera. Ce joli terrain, qui appartient à la commune,
et que le justicier a fait clore de haies et cultiver en jardin, vous
en reprendrez possession et me le céderez.

ALBERT.

Nous n’y regarderons pas : nous en sommes déjà consolés.

PIERRE.

Nous ne resterons pas non plus en arrière.

BRÊME.



Vous avez vous-même un beau bien et un joli garçon : je pour‐
rais lui donner ma fille. Je ne suis pas fier, croyez-moi, je ne suis
pas fier : j’appellerai volontiers votre fils mon gendre.

PIERRE.

La petite demoiselle est assez jolie, mais elle est élevée un peu
trop noblement.

BRÊME.

Non pas noblement, mais sagement. Elle saura s’accommoder
à toute condition. Mais là-dessus, il y a bien à dire encore. Adieu,
mes amis ! Adieu !

TOUS.

Adieu ! Adieu !

Scène I.

LE BAILLI, LOUISE. Le Bailli entre, et, pendant qu’il cherche des

yeux s’il n’y a personne, Louise arrive de l’autre côté.

LE BAILLI.

Bonjour, mademoiselle  ! Peut-on parler à Son Excellence  ?
Puis-je mettre à ses pieds mes très-humbles hommages ?

LOUISE.

Attendez un moment, monsieur le bailli. M la comtesse sortira
tout à l’heure. Les fatigues du voyage et la frayeur qui l’a saisie à



son arrivée, ont rendu nécessaire quelque repos.

LE BAILLI.

Je la plains de tout mon cœur. Après une si longue absence,
après un si pénible voyage, trouver dans un si horrible état son
fils unique et chéri  ! J’avoue que je frissonne, d’y penser seule‐
ment. Son Excellence a été sans doute bien émue ?

LOUISE.

Vous pouvez facilement vous représenter ce qu’une mère
tendre et craintive a du sentir, lorsqu’elle est descendue de voi‐
ture, qu’elle est entrée dans la maison, et qu’elle a observé la
confusion  ; qu’elle a demandé des nouvelles de son fils, et qu’à
l’hésitation et à l’embarras de ses gens, elle a pu aisément com‐
prendre qu’il lui était arrivé un accident.

LE BAILLI.

Je la plains du fond de mon cœur. Que fîtes-vous alors ?

LOUISE.

Nous dûmes tout conter bien vite, afin qu’elle ne supposât pas
quelque chose de plus fâcheux ; nous dûmes la conduire auprès
de l’enfant, qui était couché, la tête bandée et les habits ensan‐
glantés. Nous n’avions songé qu’aux compresses, et n’avions pu
le déshabiller.

LE BAILLI.

Ce dut être un affreux spectacle.

LOUISE.



Elle jeta les yeux sur son fils, poussa un grand cri, et tomba
sans connaissance dans mes bras. Quand elle reprit ses sens, elle
était inconsolable, et nous eûmes toutes les peines du monde à
lui persuader que l’enfant ne s’était fait qu’une forte contusion,
qu’il avait saigné du nez, et qu’il n’y avait aucun danger.

LE BAILLI.

Je ne voudrais pas être à la place du gouverneur, qui néglige
ainsi cet aimable enfant.

LOUISE.

J’ai admiré la douceur de la comtesse, surtout en le voyant
traiter l’accident avec plus de légèreté qu’il ne lui convenait dans
ce moment.

LE BAILLI.

Elle est beaucoup trop bonne, beaucoup trop indulgente.

LOUISE.

Mais elle connaît ses gens et observe tout. Elle sait qui la sert
honnêtement et fidèlement ; elle sait celui qui n’est qu’en appa‐
rence son très-humble serviteur ; elle connaît les négligents aussi
bien que les hypocrites, les imprudents aussi bien que les
méchants.

LE BAILLI.

Vous n’en dites pas trop : c’est une excellente dame, mais, jus‐
tement à cause de cela… le gouverneur mériterait qu’elle lui don‐
nât tout uniment son congé.



LOUISE.

Dans tout ce qui touche le sort de l’homme, elle procède avec
lenteur, comme il sied à un grand. Rien n’est plus redoutable que
le pouvoir et la précipitation.

LE BAILLI.

Mais le pouvoir et la faiblesse sont aussi un triste couple.

LOUISE.

Vous ne direz pas de la comtesse qu’elle soit faible.

LE BAILLI.

Dieu préserve un ancien et fidèle serviteur de concevoir une
telle pensée  ! Mais il est bien permis de souhaiter, pour l’avan‐
tage de Sa Seigneurie, qu’on agisse quelquefois avec plus de sévé‐
rité contre des gens à l’égard desquels la sévérité est nécessaire.

LOUISE.

Madame la comtesse ! (Louise sort.)

Scène II.

LA COMTESSE, en négligé, LE BAILLI.

LE BAILLI.

Votre Excellence a surpris ses serviteurs d’une agréable ma‐
nière, quoique inattendue, et nous regrettons seulement qu’à son



arrivée madame la comtesse ait été effrayée par un si triste spec‐
tacle. Nous avions fait tous les préparatifs pour la réception de
Votre Excellence  ; en effet, les branches de sapin pour l’arc de
triomphe sont déjà dans la cour  ; toutes les communes réunies
voulaient faire la haie auprès de la voiture et vous recevoir avec
des cris de joie, et déjà chacun se réjouissait de mettre ses habits
de fête pour une occasion si solennelle, et de se parer soi et ses
enfants.

LA COMTESSE.

Je suis charmée que ces bonnes gens ne se soient pas rangés
des deux côtés du chemin : il m’aurait été impossible de leur faire
bon visage, et à vous moins qu’à tout autre, monsieur le bailli.

LE BAILLI.

Comment donc ? En quoi avons-nous encouru la disgrâce de
Votre Excellence ?

LA COMTESSE.

Je ne puis le nier, j’ai été fort mécontente, lorsque je suis arri‐
vée hier au chemin abominable qui commence justement à la li‐
mite de mes possessions. J’ai fait ce grand voyage, presque tout
entier, sur de bonnes routes, et, précisément quand j’arrive sur
mes terres, je les trouve non-seulement plus mauvaises que l’an
passé, mais si détestables, qu’elles réunissent tous les défauts
d’une mauvaise chaussée. Tantôt des ornières profondes, où la
voiture menace de verser, et d’où les chevaux la tirent à peine
avec toutes leurs forces  ; tantôt des pierres amoncelées sans
ordre, en sorte que, pendant un quart de lieue, même dans la voi‐



ture la plus douce, on est secoué de la façon la plus insuppor‐
table. Je serais surprise qu’il n’y eût rien de gâté.

LE BAILLI.

Votre Excellence ne me condamnera pas sans m’avoir
entendu  : c’est uniquement mon zèle ardent à ne pas céder la
moindre partie des droits de Votre Excellence, qui est la cause du
mauvais état de la route.

LA COMTESSE.

Je comprends…

LE BAILLI.

Vous me permettez de laisser juger à votre profonde pénétra‐
tion, combien il eût été peu convenable que je cédasse, seulement
de l’épaisseur d’un cheveu, à ces paysans rebelles. Ils sont obligés
de réparer la route, et, comme Votre Excellence a ordonné une
chaussée, ils sont aussi tenus de faire la chaussée.

LA COMTESSE.

Quelques communes étaient pourtant bien disposées.

LE BAILLI.

C’est justement là le malheur. Elles ont amené les pierres  ;
mais, les communes rebelles ayant refusé d’agir, et rendu les pre‐
mières rebelles à leur tour, les pierres restèrent sur la place et
furent peu à peu, soit par nécessité soit par malice, jetées dans les
ornières, et le chemin en est devenu, à vrai dire, un tant soit peu
inégal.



LA COMTESSE.

Vous appelez cela un peu inégal ?

LE BAILLI.

Votre Excellence me pardonnera, si je lui dis même que je fais
souvent ce chemin avec beaucoup de satisfaction. C’est un parfait
remède contre l’hypocondrie de se faire secouer de la sorte.

LA COMTESSE.

Voilà, je l’avoue, un singulier traitement !

LE BAILLI.

Et en vérité, comme, précisément à raison de ce procès, qui se
poursuit avec la plus grande activité devant la chambre impé‐
riale, on n’a pu, depuis une année, songer à aucune réparation de
route ; qu’en outre les transports de bois sont nombreux, et que,
dans ces derniers jours, il a fait aussi des pluies continuelles, une
personne accoutumée aux bonnes chaussées pourrait bien trou‐
ver les nôtres, en quelque façon, impraticables.

LA COMTESSE.

En quelque façon ! Il me semble qu’elles le sont tout à fait.

LE BAILLI.

Il plaît à Votre Excellence de badiner. On finit toujours par
avancer.

LA COMTESSE.



Si l’on ne reste pas en place. Enfin j’ai mis six heures pour
faire un mille.

LE BAILLI.

Il y a quelques jours, j’en ai mis encore davantage. Deux fois je
me suis tiré d’affaire heureusement ; la troisième fois, une roue a
cassé, et j’ai dû me faire traîner ainsi. Mais, avec tous ces acci‐
dents, j’étais joyeux et j’avais bon courage ; car je songeais que les
droits de Votre Excellence et de monseigneur votre fils étaient
sauvés. À parler franchement, j’aimerais mieux rouler d’ici à Pa‐
ris sur de pareils chemins, que de céder seulement l’épaisseur du
doigt, quand les droits et prérogatives de mon noble seigneur
sont contestés. Je voudrais donc que Votre Excellence pensât de
même  : assurément elle n’aurait pas fait ce chemin avec autant
de déplaisir.

LA COMTESSE.

Je dois vous dire que je pense autrement, et que, si ces biens
m’appartenaient en propre, si je ne devais pas me considérer
simplement comme gouvernante, je passerais sur maintes diffi‐
cultés ; j’écouterais mon cœur, qui me commande l’équité, et ma
raison, qui m’apprend à distinguer un bien réel d’un avantage ap‐
parent. Je serais généreuse, comme cela sied si bien à qui tient le
pouvoir. Je me garderais d’insister, sous l’apparence du droit, sur
des prétentions que je devrais à peine souhaiter de faire préva‐
loir, et qui, si je trouve de la résistance, m’enlèvent, pour toute la
vie, la pleine jouissance d’une possession que je pourrais amélio‐
rer par une conduite équitable. Un accommodement supportable
et la jouissance immédiate valent mieux qu’une cause bien fon‐



dée, qui me donne du chagrin, et dont je ne vois pas même
l’avantage pour mes descendants.

LE BAILLI.

Votre Excellence me permettra d’oser être en cela d’un avis
contraire. Un procès est une chose si charmante, que, si j’étais
riche, j’en achèterais plutôt quelques-uns, pour ne pas vivre tout
à fait privé de ce plaisir. (Il se retire.)

LA COMTESSE.

Il me paraît qu’il veut faire payer son plaisir à nos domaines.

Scène III.

LA COMTESSE, LE GOUVERNEUR.

LE GOUVERNEUR.

Puis-je demander à madame la comtesse comment elle se
porte ?

LA COMTESSE.

Comme vous pouvez imaginer, après l’émotion qui m’a sur‐
prise à mon arrivée.

LE GOUVERNEUR.

J’en ai été sincèrement affligé, mais j’espère que cela n’aura
pas de suites. Au reste votre séjour ici pourra difficilement vous



être agréable de sitôt, quand vous le comparerez avec celui dont
vous avez joui dernièrement.

LA COMTESSE.

Il y a beaucoup de charme aussi à se retrouver dans sa maison
auprès des siens.

LE GOUVERNEUR.

Que de fois j’ai envié votre bonheur, d’assister aux plus grands
événements que le monde ait jamais vus ; d’être témoin de l’heu‐
reuse ivresse qui saisit une grande nation, dans le moment où,
pour la première fois, elle se sentit libre et déliée des chaînes
qu’elle avait portées si longtemps, que ce pesant fardeau, ce far‐
deau étranger, était devenu, en quelque sorte, un membre de son
infirme et misérable corps !

LA COMTESSE.

J’ai vu d’étranges choses, mais peu de réjouissantes.

LE GOUVERNEUR.

Sinon pour les sens, du moins pour l’esprit. Celui qui échoue
avec de grands desseins est toujours plus digne de louange que
celui qui n’agit que par de petites vues. On peut s’égarer dans le
droit chemin et marcher droit dans le mauvais…

Scène IV.

LES PRÉCÉDENTS, LOUISE.



(L’arrivée de cette personne excellente tempère d’abord la vi‐
vacité de la conversation, qui est bientôt détournée complète‐
ment de son objet. Le Gouverneur, qui n’y trouve plus d’intérêt,
s’éloigne ; et la conversation continue, comme suit, entre les deux
dames.)

LA COMTESSE.

Que fait mon fils ? J’étais sur le point de passer chez lui.

LOUISE.

Il dort très-paisiblement, et j’espère qu’il recommencera bien‐
tôt à jouer et sauter, et qu’il ne restera, dans peu de temps, au‐
cune trace de la blessure.

LA COMTESSE.

Si le temps était moins mauvais, je descendrais au jardin. Je
suis bien impatiente de voir comme tout a fait des progrès, et
quel effet produisent maintenant le pont, la grotte et la cascade.

LOUISE.

Tout a fait des progrès admirables ; les massifs que vous avez
fait planter semblent être naturels  ; ils charment quiconque les
voit pour la première fois, et moi, dans mes heures de repos, j’y
trouve une agréable retraite. Je dois avouer cependant que je me
trouve mieux encore dans la pépinière, sous les arbres fruitiers.
La pensée de l’utile me transporte, et me donne une gaieté que je
ne ressens pas ailleurs. Je puis semer, enter, greffer ! Et, quoique
mon œil n’observe aucun effet pittoresque, je me sens ravie, à la
pensée de ces fruits qui, un jour, et bientôt peut-être, seront pour
chacun une jouissance.



LA COMTESSE.

J’apprécie vos sentiments de bonne ménagère.

LOUISE.

Les seuls convenables dans une condition qui doit songer au
nécessaire et à laquelle peu de fantaisies sont permises.

LA COMTESSE.

Avez-vous réfléchi à la proposition que je vous ai faite dans
ma dernière lettre ? Pouvez-vous prendre la résolution de consa‐
crer votre temps à ma fille, de vivre avec elle comme amie,
comme compagne ?

LOUISE.

Je n’hésite pas un moment, madame la comtesse.

LA COMTESSE.

Et moi j’hésitais beaucoup à vous le proposer. Le caractère im‐
pétueux, indomptable, de ma fille rend sa société désagréable et
souvent très-pénible. Autant mon fils est aisé à conduire, autant
ma fille est difficile.

LOUISE.

En revanche, son noble cœur, sa manière d’agir, méritent
toute sorte d’estime. Elle est prompte, mais on l’apaise bientôt ;
passionnée, mais juste ; fière, mais humaine.

LA COMTESSE.

En cela c’est à son père…



LOUISE.

Qu’elle ressemble parfaitement. Par une singulière dispensa‐
tion, la nature semble avoir reproduit dans la fille la dureté du
père et dans le fils la tendresse de la mère.

LA COMTESSE.

Essayez, Louise, de calmer cette ardeur sauvage mais noble.
Vous possédez toutes les vertus qui lui manquent. Près de vous,
par votre exemple, elle sera stimulée à se régler sur un si aimable
modèle.

LOUISE.

Vous me faites rougir, madame la comtesse. Je ne connais en
moi d’autre vertu que celle d’avoir su jusqu’à présent me résigner
à mon sort  ; et même je n’ai plus de mérite à cela, madame la
comtesse, depuis que vous avez tant fait pour l’adoucir. Vous
faites plus encore aujourd’hui, que vous me rapprochez de vous !
Depuis la mort de mon père et la ruine de ma famille, j’ai appris à
me passer de beaucoup de choses, mais non d’une société polie et
raisonnable.

LA COMTESSE.

De ce côté, vous devez beaucoup souffrir chez votre oncle.

LOUISE.

C’est un bon homme, mais son imagination le rend souvent
bien sot, surtout depuis ces derniers temps, où chacun pense
avoir le droit, non-seulement de discourir sur les grandes affaires
du monde, mais encore d’y mettre la main.



LA COMTESSE.

Il en est de lui comme de beaucoup d’autres.

LOUISE.

J’ai fait quelquefois là-dessus mes réflexions en silence. Qui
ne connaîtrait pas les hommes apprendrait aisément à les
connaître aujourd’hui. Beaucoup de gens embrassent la cause de
la liberté, de l’égalité universelle, uniquement pour faire une ex‐
ception en leur faveur ; uniquement pour exercer de l’influence,
n’importe comment.

LA COMTESSE.

Vous n’auriez pu en apprendre davantage, quand vous m’au‐
riez accompagnée à Paris.

Scène V.

LES PRÉCÉDENTS, FRÉDÉRIQUE, LE BARON.

FRÉDÉRIQUE.

Voici, chère maman, un lièvre et deux perdrix. C’est moi qui ai
tiré ces trois pièces : mon cousin n’a rien fait qui vaille.

LA COMTESSE.

Tu es tout en désordre, Frédérique. Comme te voilà trempée !

FRÉDÉRIQUE, secouant l’eau de son chapeau.



La première matinée de bonheur que j’aie passée depuis
longtemps !

LE BARON.

Elle m’a fait courir les champs plus de quatre heures.

FRÉDÉRIQUE.

C’était un vrai plaisir  : aussitôt après dîner, nous y
retournerons.

LA COMTESSE.

Si tu mets tant d’ardeur à cet exercice, tu en seras bientôt
lassée.

FRÉDÉRIQUE.

Soyez-m’en témoin, chère maman  ! Que de fois, à Paris, j’ai
soupiré après nos campagnes ! L’opéra, le spectacle, les sociétés,
les dîners, les promenades, qu’est-ce que tout cela auprès d’un
seul beau jour de chasse, un jour passé sous le ciel, sur nos mon‐
tagnes, dans le lieu natal et accoutumé !… Cousin, nous chasse‐
rons à courre au premier jour.

LE BARON.

Il faudra que vous attendiez encore  : les blés ne sont pas
récoltés.

FRÉDÉRIQUE.

Quel grand mal cela fait-il ? C’est presque insignifiant. Aussi‐
tôt que le temps sera un peu sec, nous chasserons à courre.



LA COMTESSE.

Va t’habiller. Je soupçonne que nous aurons un convive de
plus, qui ne peut s’arrêter chez nous que peu de temps.

LE BARON.

Le conseiller viendra-t-il ?

LA COMTESSE.

Il m’a promis de passer au moins une petite heure avec nous
aujourd’hui. Il est en commission.

LE BARON.

Il y a quelques troubles dans le pays.

LA COMTESSE.

Cela ne sera rien, pourvu qu’on agisse raisonnablement avec
ce peuple, et qu’on lui montre son véritable intérêt.

FRÉDÉRIQUE.

Des troubles ? Qui veut exciter des troubles ?

LE BARON.

Des paysans mécontents, qui sont opprimés par leurs sei‐
gneurs, et qui trouvent aisément des chefs.

FRÉDÉRIQUE.

Il faut leur casser la tête. (Elle fait quelques gestes avec son fu‐
sil.) Voyez, chère maman, comme le gouverneur a mal soigné



mon fusil  ! Je voulais le prendre avec moi, et, comme vous ne
l’avez pas permis, je voulais le donner en garde au chasseur.
Alors l’homme gris me pria instamment de le lui laisser. Il était si
léger, disait-il, si commode ; il voulait si bien l’entretenir ; il vou‐
lait aller si souvent à la chasse. Je lui savais réellement bon gré
de vouloir aller si souvent à la chasse  ; et puis, voyez-vous, je
trouve aujourd’hui mon arme à l’office, derrière le poêle. Comme
la voilà faite ! De ma vie elle ne sera dérouillée.

LE BARON.

Il a eu, tout ce temps, trop à faire. Il travaille aussi à l’égalité
générale, et, vraisemblablement, il tient aussi les lièvres pour ses
égaux, et craint de leur faire du mal.

LA COMTESSE.

Habillez-vous, enfants, pour ne pas nous faire attendre. Aussi‐
tôt que le conseiller sera venu, nous dînerons. (Elle sort.)

FRÉDÉRIQUE, examinant son fusil.

J’ai déjà maudit souvent la Révolution française, et je le fais
au double et au triple aujourd’hui. Comment réparer le dommage
de mon fusil rouillé ?

Scène I.

LA COMTESSE, LE CONSEILLER.

LA COMTESSE.



Je le remets à votre conscience, cher ami : cherchez comment
nous pourrons mettre fin à ce fâcheux procès. Votre grande
connaissance des lois, votre sagesse et votre humanité sauront
sans doute trouver un moyen pour nous tirer de cette affaire
désagréable. Autrefois je m’inquiétais moins que l’on eût tort,
lorsqu’on était en possession. « Allons, disais-je, cela va bien ain‐
si ; et celui qui possède est le mieux placé. » Mais, depuis que j’ai
observé comme l’injustice s’accumule aisément de génération en
génération ; comme les actions généreuses sont presque toujours
purement personnelles, tandis que l’égoïsme seul est, pour ainsi
dire, héréditaire  ; depuis que j’ai vu de mes yeux que la nature
humaine peut être opprimée et abaissée à un degré déplorable,
mais ne peut être étouffée et anéantie, je me suis fermement pro‐
mis d’éviter moi-même scrupuleusement chaque action qui me
semblera inéquitable, et de dire hautement parmi les miens, dans
la société, à la cour, à la ville, mon opinion sur de tels actes. Je ne
veux plus me taire sur aucune injustice ; je ne veux plus souffrir
aucune petitesse sous une apparente grandeur, dussé-je me voir
décriée, sous le nom odieux de démocrate.

LE CONSEILLER.

Àmerveille, comtesse ! et je me félicite de vous retrouver telle
que vous étiez, quand je pris congé de vous, et plus avancée en‐
core. Vous étiez l’écolière des grands hommes qui nous ont mis
en liberté par leurs écrits, et maintenant je trouve en vous une
élève, formée par les grands événements qui nous donnent une
idée vivante de tout ce qu’un citoyen bien pensant doit désirer et
détester. Il vous sied de faire opposition à votre propre classe.
Nul ne peut juger et blâmer que la sienne. Tout blâme jeté sur
des inférieurs ou des supérieurs est mêlé d’idées accessoires et de



petitesses : on ne peut être jugé que par ses égaux. Mais, précisé‐
ment parce que je suis un bourgeois, qui se propose de demeurer
tel  ; qui reconnaît la grande importance de la classe supérieure
dans l’État, et a sujet de l’apprécier, je ne puis non plus souffrir
absolument les petites chicanes de l’envie, l’aveugle haine, qui
n’est produite que par l’égoïsme, qui lutte prétentieusement
contre les prétentions, se formalise des formalités, sans avoir
même de réalité, car elle ne voit que l’apparence, où elle pourrait
voir du bonheur et des suites. En vérité, s’il faut compter pour
quelque chose tous les avantages, tels que la santé, la beauté, la
jeunesse, la richesse, l’esprit, les talents, le climat, pourquoi
n’aura-t-il pas aussi une sorte de valeur, l’avantage que j’ai de
descendre d’une suite d’ancêtres vaillants, célèbres, glorieux  ?
Voilà ce que je dirai là où j’aurai voix, quand même on m’appli‐
querait le nom odieux d’aristocrate.

(Ici se trouve une lacune, que nous remplirons par le récit.
L’aride sévérité de cette scène est tempérée par l’aveu que fait le
conseiller de son inclination pour Louise, en se déclarant prêt à
lui offrir sa main. On parle de leurs relations, avant que la famille
de Louise fût ruinée, et des efforts que cet homme excellent a
faits en silence, pour assurer son existence et celle de Louise. Une
scène entre la comtesse, Louise et le conseiller donne occasion de
connaître plus à fond trois beaux caractères, et d’avance nous dé‐
dommage, en quelque façon, de ce que nous aurons à souffrir
dans les scènes suivantes. Car on voit ensuite se réunir, autour de
la table où le thé est servi par Louise, presque tous les person‐
nages, tellement qu’à la fin les paysans eux-mêmes sont intro‐
duits. Alors, comme on ne peut s’empêcher de parler politique, le
baron, qui ne saurait cacher sa légèreté, son étourderie et son
persiflage, propose de représenter, à l’instant même, une assem‐



blée nationale. Le conseiller est élu président, et les caractères
des personnages, tels qu’on les connaît déjà, se développent avec
plus de force et de liberté. La comtesse, ayant auprès d’elle son
jeune fils, la tête bandée, représente la princesse, dont l’autorité
doit être amoindrie, et qui, personnellement, par ses inclinations
libérales, est disposée à céder. Le conseiller, sage et modéré,
cherche à maintenir l’équilibre, tâche qui devient, à chaque mo‐
ment, plus difficile. Le baron joue le rôle du gentilhomme qui se
sépare de sa classe et passe au peuple. Par sa malicieuse dissimu‐
lation, les autres sont entraînés à produire leurs plus secrets sen‐
timents. Les affaires de cœur sont aussi mises en jeu. Le baron ne
manque pas de dire à Caroline des choses infiniment flatteuses,
qu’elle peut s’expliquer de la manière la plus favorable. À la viva‐
cité avec laquelle Jacques défend les droits de la maison du
comte, on ne peut méconnaître une inclination secrète, et qu’il
ignore lui-même, pour la jeune comtesse. Louise ne voit dans
tout cela que l’ébranlement du bonheur domestique, dont elle se
croit si près ; et si, de temps en temps, les paysans fatiguent par
leur pesanteur, Bremenfeld égaye la scène par sa suffisance, ses
histoires et sa bonne humeur. Le gouverneur, tel que nous le
connaissons déjà, passe toutes les bornes, et, le baron ne cessant
de l’exciter, il se jette enfin dans les personnalités ; et, comme il
ose traiter la contusion du jeune comte de chose insignifiante, et
même ridicule, la comtesse éclate, et les choses vont si loin, que
le gouverneur reçoit son congé. Le baron envenime le mal, et, le
bruit devenant toujours plus fort, il profite de l’occasion pour
faire auprès de Caroline de nouvelles instances, et la résoudre à
un rendez-vous pendant la nuit. Au milieu de tout cela, la jeune
comtesse se montre décidément violente, partiale, en ce qui
touche sa dignité, opiniâtre, au sujet de ses possessions  ; mais



cette dureté est adoucie par un esprit naïf, parfaitement naturel,
et, dans le fond, un vrai caractère de femme. On voit par là que
cet acte se termine d’une manière assez tumultueuse, et que le
goût ne peut tout à fait repousser, pour autant que le permet ce
sujet scabreux. On regrettera peut-être que l’auteur ne se soit pas
efforcé, quand il en était temps, de surmonter les difficultés
d’une pareille scène.)

ACTE QUATRIÈME. · Scène I.

L’appartement de Brême.

BRÊME, MARTIN, ALBERT.

BRÊME.

Tous vos gens sont-ils à leur poste  ? Les avez-vous bien ins‐
truits ? Ont-ils bon courage ?

MARTIN.

Aussitôt que vous sonnerez le tocsin, ils seront tous là.

BRÊME.

Fort bien ! Quand toutes les lumières seront éteintes au châ‐
teau, quand il sera minuit, nous commencerons. Heureusement
pour nous, le conseiller s’en va. Je craignais fort qu’il ne restât et
ne fît manquer toute notre affaire.

ALBERT.



Je crains encore que cela ne finisse pas bien, et, déjà d’avance,
je tremble d’entendre la cloche.

BRÊME.

Soyez donc tranquilles. N’avez-vous pas entendu vous-mêmes
comme les choses vont mal aujourd’hui pour les gens du haut pa‐
rage ? Avez-vous entendu tout ce que nous avons dit en face à la
comtesse ?

MARTIN.

Mais ce n’était qu’une plaisanterie.

ALBERT.

C’était déjà, pour une plaisanterie, passablement grossier.

BRÊME.

Avez-vous entendu comme je sais défendre votre cause  ?
Quand il le faudra sérieusement, voilà comme je me présenterai
devant l’empereur. Et que dites-vous de M.  le gouverneur  ? Ne
s’est-il pas aussi vaillamment comporté ?

ALBERT.

Ils vous l’ont aussi bravement rendu. Je croyais à la fin qu’on
en viendrait aux coups. Et notre gracieuse comtesse  !… C’était
comme si feu monseigneur son père eût été là en chair et en os !

BRÊME.

Laissez-moi de côté le « gracieux ! » On n’aura bientôt plus de
grâce à nous faire. Voyez, j’ai déjà terminé les lettres que j’enver‐



rai dans les districts voisins. Aussitôt que l’affaire aura éclaté ici,
ils sonneront aussi le tocsin, et se révolteront, et feront aussi ap‐
pel à leurs voisins.

MARTIN.

Cela pourra devenir quelque chose.

BRÊME.

Certainement  ! Et alors, honneur à qui revient l’honneur  !
C’est à vous, mes chers enfants ! Vous serez regardés comme les
libérateurs du pays.

MARTIN.

C’est à vous, monsieur Brême, qu’en reviendra la plus grande
gloire.

BRÊME.

Non, cela n’est pas juste  : il faut maintenant que tout soit
commun.

MARTIN.

Cependant c’est vous qui avez commencé.

BRÊME.

Donnez-moi vos mains, vaillants hommes  ! Ainsi se tenaient
un jour les trois grands Suisses, Guillaume Tell, Walter Staub‐
bach et Furst d’Uri, qui se réunirent sur le Grutli, et jurèrent aux
tyrans une haine éternelle, et à leurs concitoyens une éternelle li‐
berté. Que de fois on a vu des tableaux et des gravures de ces



vaillants héros ! Nous aussi nous aurons cet honneur. Dans cette
attitude, nous passerons à la postérité.

MARTIN.

Comme vous savez-vous représenter tout cela !

ALBERT.

Je crains seulement que nous ne fassions dans la charrette
une triste figure. Écoutez ! quelqu’un sonne. Le cœur me tremble
dans le corps au moindre mouvement qui se fait.

BRÊME.

Fi donc ! Je vais ouvrir. Ce sera le gouverneur. Je lui ai donné
rendez-vous ici. La comtesse l’a renvoyé de son service ; la com‐
tesse l’a gravement offensé  : nous l’entraînerons aisément dans
notre parti. Si nous avons un prêtre parmi nous, nous serons bien
plus sûrs de notre affaire.

MARTIN.

Un prêtre et un savant !

BRÊME.

Pour ce qui regarde la science, je ne lui cède en rien, et surtout
il a beaucoup moins lu que moi d’ouvrages politiques. Toutes les
chroniques que j’ai héritées de feu mon grand-père, je les avais
lues en entier dès ma jeunesse, et je connais à fond le théâtre de
l’Europe. Qui comprend bien ce qui est arrivé, sait aussi ce qui
arrive et arrivera. C’est toujours la même chose. Rien de nouveau
dans le monde. Voici le gouverneur. Arrêtez ! Il nous faut le rece‐



voir solennellement. Il faut que notre présence lui inspire du res‐
pect. Nous figurons à présent, comme in nuce, les représentants
de la nation tout entière. Asseyez-vous ! (Brême place trois sièges
d’un côté du théâtre, et de l’autre un siège seul. Les deux maires
s’asseyent, et, à l’arrivée du gouverneur, Brême se hâte de s’as‐
seoir entre eux et prend un air de gravité.)

Scène II.

LES PRÉCÉDENTS, LE GOUVERNEUR.

LE GOUVERNEUR.

Bonjour, monsieur Brême. Qu’y a-t-il de nouveau ? Vous vou‐
lez, disiez-vous, me communiquer quelque chose d’important.

BRÊME.

Quelque chose de très-important sans doute. Asseyez-vous.
(Le Gouverneur veut prendre la chaise qui est seule et s’appro‐
cher des autres personnages.) Non  ! restez là  ; asseyez-vous là-
bas : nous ne savons pas encore s’il vous conviendra de vous as‐
seoir à notre côté.

LE GOUVERNEUR.

Singulier préambule !

BRÊME.

Vous êtes un homme, un homme né libre, un libre penseur, un
ecclésiastique, un homme respectable  ; vous êtes respectable,



parce que vous êtes ecclésiastique, et plus respectable encore,
parce que vous êtes libre. Eh bien  ! qu’avons-nous dû souffrir ?
Nous vous avons vu méprisé, nous vous avons vu offensé ; mais
nous avons vu en même temps votre noble colère, une noble co‐
lère, mais sans effet. Si vous croyez que nous sommes vos amis,
croyez aussi que notre cœur est soulevé, quand nous vous voyons
traité indignement. Un homme noble insulté, un homme libre
menacé, un ecclésiastique méprisé, un fidèle serviteur chassé  !
Insulté, à la vérité, par des gens qui méritent eux-mêmes
l’insulte ; méprisé par des personnes qui ne sont dignes d’aucune
estime ; chassé par des ingrats, dont on ne voudrait pas accepter
les bienfaits ; menacé par un enfant, par une petite fille… Cela ne
semble pas, à la vérité, avoir une grande importance : cependant,
si vous réfléchissez que cette petite fille n’est point une petite
fille, mais un diable incarné, qu’il faudrait l’appeler légion… car
mille et mille démons aristocratiques ont passé en elle… vous
voyez clairement ce que nous réservent tous les aristocrates  ;
vous le voyez, et, si vous êtes sage, vous prendrez vos mesures.

LE GOUVERNEUR.

Àquoi bon cet étrange discours ? Où vous mènera cet exorde
bizarre  ? Dites-vous cela pour échauffer encore plus ma colère
contre cette engeance maudite  ? pour exciter encore davantage
mon ressentiment, animé au plus haut point ? Taisez-vous  ! En
vérité, je ne sais de quoi mon cœur blessé ne serait pas capable
maintenant. Quoi  ! après tant de services, après tant de sacri‐
fices, me traiter de cette façon ! me mettre à la porte ! Et pour‐
quoi ? Pour une misérable bosse, pour un nez écaché, avec quoi
vont jouer et sauter des centaines d’enfants  ! Mais cela vient à



propos, tout à fait à propos ! Ils ne savent pas, les grands, qui ils
offensent en nous, qui avons une langue, qui avons une plume !

BRÊME.

Cette noble colère me réjouit ; et je te demande donc, au nom
de tous les hommes nobles, nés libres, dignes de la liberté, si tu
veux désormais consacrer entièrement cette langue, cette plume,
au service de la liberté ?

LE GOUVERNEUR.

Oh oui, je le veux ! je le ferai !

BRÊME.

Vous ne négligerez aucune occasion de concourir à ce noble
but, vers lequel aujourd’hui tend à s’élever l’humanité tout
entière ?

LE GOUVERNEUR.

Je vous en donne ma parole.

BRÊME.

Eh bien, donnez-nous votre main, à moi et à ces hommes.

LE GOUVERNEUR.

Àchacun : mais ces pauvres gens, qui sont traités en esclaves,
qu’ont-ils affaire avec la liberté ?

BRÊME.



Ils n’en sont plus qu’à un travers de main, plus qu’à la largeur
du seuil de la prison, dont la porte leur est ouverte.

LE GOUVERNEUR.

Comment ?

BRÊME.

Le moment approche : les communes sont assemblées ; dans
une heure elles seront ici. Nous surprenons le château, nous for‐
çons la comtesse à signer le compromis, et à prêter serment qu’à
l’avenir toutes les charges oppressives seront abolies.

LE GOUVERNEUR.

Je suis confondu.

BRÊME.

Je n’ai plus qu’un scrupule, au sujet du serment. Les nobles ne
croient plus à rien. Elle prêtera serment et s’en fera délier. On lui
prouvera qu’un serment forcé est sans valeur.

LE GOUVERNEUR.

Pour cela je vous donnerai un conseil. Ces gens qui se mettent
au-dessus de tout, qui traitent leurs semblables comme le bétail,
qui, sans amour, sans pitié, sans crainte, vivent insolemment au
jour le jour, aussi longtemps qu’ils ont affaire avec des hommes
qu’ils n’estiment pas, aussi longtemps qu’ils parlent d’un Dieu
qu’ils ne reconnaissent pas  : cette race orgueilleuse ne peut ce‐
pendant se défaire d’une horreur secrète, qui s’insinue dans
toutes les forces vives de la nature ; ne peut se dissimuler la liai‐



son dans laquelle demeurent à jamais unis la parole et l’effet,
l’acte et sa conséquence. Faites-lui prêter un serment solennel.

MARTIN.

Elle fera ce serment dans l’église.

BRÊME.

Non, sous la voûte du ciel.

LE GOUVERNEUR.

Ce n’est rien que cela. Ces scènes solennelles n’ébranlent que
l’imagination. Je vous enseignerai un autre moyen. Entourez-la,
et, au milieu de vous, faites-lui poser la main sur la tête de son
fils  ; faites-lui confirmer ses promesses par cette tête chérie, et
appeler sur cette petite créature tous les maux qui peuvent at‐
teindre un être humain, si, sous quelque prétexte que ce fût, elle
retirait sa promesse ou consentait qu’elle fût annulée.

BRÊME.

Àmerveille !

MARTIN.

C’est affreux.

ALBERT.

Croyez-moi, elle sera liée pour l’éternité.

BRÊME.



Vous entrerez dans le cercle auprès d’elle, et vous stimulerez
sa conscience.

LE GOUVERNEUR.

Je m’associe à tout ce que vous voulez faire ; mais, dites-moi,
comment prendra-t-on cela dans la capitale ? S’ils vous envoient
des dragons, vous êtes tous perdus.

MARTIN.

M. Brême y sait bon remède.

ALBERT.

Ah ! quelle tête que la sienne !

LE GOUVERNEUR.

Éclairez-moi.

BRÊME.

Oui, oui, voilà justement ce qu’on n’attend pas d’Hermann
Brême second. Il a des intelligences, des liaisons, où l’on croit
qu’il n’a que des pratiques. Tout ce que je puis vous dire, et ces
gens-là le savent, c’est que le prince lui-même désire une
révolution.

LE GOUVERNEUR.

Le prince ?

BRÊME.



Il a les sentiments de Frédéric et de Joseph, ces deux souve‐
rains que tous les vrais démocrates devraient adorer comme
leurs saints. Il est indigné de voir comme la bourgeoisie et les
paysans gémissent sous la tyrannie de la noblesse, et, malheureu‐
sement, il ne peut agir lui-même, parce qu’il n’est entouré que
d’aristocrates. Mais, quand une fois nous serons émancipés, il se
mettra à notre tête, et ses troupes seront à notre service, et
Brême et tous les braves gens se rangeront à ses côtés.

LE GOUVERNEUR.

Comment avez-vous découvert et fait tout cela sans nous en
laisser rien paraître ?

BRÊME.

Il faut beaucoup agir en secret, pour surprendre le monde. (Il
s’approche de la fenêtre.) Si seulement le conseiller était parti,
vous verriez des merveilles.

MARTIN, en désignant Brême.

N’est-il pas vrai que voilà un homme !

ALBERT.

Il vous donne un courage !

BRÊME, au Gouverneur.

Eh ! cher maître, les mérites que vous acquerrez cette nuit ne
resteront pas sans récompense. Nous travaillons aujourd’hui
pour la patrie tout entière. C’est de notre village que se lèvera le
soleil de la liberté ! Qui l’aurait imaginé ?



LE GOUVERNEUR.

Ne craignez-vous aucune résistance ?

BRÊME.

Nous y avons pourvu. Le bailli et les huissiers seront d’abord
arrêtés  ; le conseiller s’en va  ; les deux ou trois domestiques ne
diront pas un mot, et le baron est le seul homme qui reste au châ‐
teau  : je l’attire dans ma maison par le moyen de ma fille, et je
l’enferme jusqu’à ce que tout soit fini.

MARTIN.

Bien imaginé.

LE GOUVERNEUR.

J’admire votre habileté !

BRÊME.

Allez, allez, quand l’occasion s’offrira de la montrer, vous en
verrez bien davantage, surtout pour ce qui regarde les affaires
étrangères. Croyez-moi, il n’y a rien au-dessus d’un bon chirur‐
gien, surtout si, à côté de cela, il est un habile barbier. Le peuple
ignorant jase beaucoup sur les écorche-barbe, et ne réfléchit pas
comme c’est une grande affaire de raser quelqu’un sans l’écor‐
cher. Croyez-moi seulement, il n’est rien où tant de politique soit
nécessaire, que pour faire la barbe aux gens, pour leur enlever ces
hideuses et barbares excroissances de la nature, ces poils de
barbe, dont elle salit chaque jour les mentons humains, et rendre
ainsi l’homme semblable, par la figure et les mœurs, à une
femme aux joues polies, à un aimable et tendre adolescent. Si j’en



viens un jour à écrire ma vie et mes opinions, on admirera la
théorie du rasoir, de laquelle je prétends déduire à la fois toutes
les règles de la vie et de la sagesse.

LE GOUVERNEUR.

Vous êtes une tête originale !

BRÊME.

Oui, oui, je le sais bien  : aussi ai-je excusé les gens, lorsque
souvent ils ne pouvaient me comprendre, et lorsque mes imbé‐
ciles croyaient se moquer de moi. Mais je veux leur montrer que
celui qui s’entend bien à faire mousser le savon ; celui qui sait sa‐
vonner d’une main habile, aisée et légère, apprivoiser la barbe la
plus revêche  ; celui qui sait qu’un rasoir fraîchement repassé
écorche aussi bien qu’un rasoir émoussé ; celui qui rase selon le
poil ou à contre-poil, comme s’il n’y avait pas eu trace de barbe ;
celui qui donne à l’eau chaude la température convenable pour
laver ; qui même essuie avec grâce, et montre dans toutes ses fa‐
çons quelque chose d’élégant, n’est point un homme ordinaire,
mais doit posséder toutes les qualités qui font honneur à un mi‐
nistre d’État.

ALBERT.

Oui, oui, il y a barbier et barbier.

MARTIN.

Et M. Brême surtout, c’est un vrai plaisir !…

BRÊME.



Laissez, laissez : on verra bien. Dans tout cet art, il n’y a rien
d’insignifiant. La manière d’étaler et de refermer la trousse, la
manière de tenir les instruments, de la porter sous le bras… Vous
verrez et vous entendrez des merveilles. Mais il est temps que
j’aille rejoindre ma fille. Vous autres, allez à vos postes. Vous,
maître, tenez-vous dans le voisinage.

LE GOUVERNEUR.

Je vais à l’auberge, où j’ai fait porter mes hardes, dès que l’on
m’eut maltraité au château.

BRÊME.

Quand vous entendrez le tocsin, vous serez libre de vous
joindre à nous ou d’attendre que nous ayons réussi, ce dont je ne
doute nullement.

LE GOUVERNEUR.

Je n’y manquerai pas.

BRÊME.

Adieu donc, et prenez garde au signal.

Scène III.

BRÊME, seul.

Que mon bienheureux grand-père jouirait, s’il pouvait voir
comme je me fais bien à mon nouveau métier  ! Le gouverneur



lui-même croit que j’ai à la cour de grandes intelligences. On voit
ici l’avantage qu’il y a de savoir se donner du crédit. Il faut à pré‐
sent que Caroline vienne. Elle a gardé l’enfant assez longtemps ;
sa cousine la remplacera. La voici.

Scène IV.

BRÊME, CAROLINE.

BREME.

Comment va le jeune comte ?

CAROLINE.

Très-passablement. Je lui ai conté des histoires jusqu’à ce qu’il
se soit endormi.

BRÊME.

Que se passe-t-il d’ailleurs au château ?

CAROLINE.

Rien de remarquable.

BRÊME.

Le conseiller n’est pas encore parti ?

CAROLINE.

Il semble s’y préparer. On ferme son portemanteau.



BRÊME.

N’as-tu pas vu le baron ?

CAROLINE.

Non, mon père.

BRÊME.

Il t’a soufflé aujourd’hui bien des choses à l’oreille, dans l’as‐
semblée nationale…

CAROLINE.

Oui, mon père.

BRÊME.

Qui ne concernaient point la nation tout entière, mais bien ma
fille Caroline ?

CAROLINE.

C’est vrai, mon père.

BRÊME.

Tu as su pourtant te conduire prudemment avec lui ?

CAROLINE.

Oh ! certainement.

BRÊME.

Il s’est de nouveau montré bien pressant ?



CAROLINE.

Comme vous pouvez imaginer.

BRÊME.

Et tu l’as éconduit ?

CAROLINE.

Comme il convient.

BRÊME.

Comme j’ose l’attendre de mon excellente fille, que je verrai
aussi comblée d’honneurs et de biens, et richement récompensée
de sa vertu.

CAROLINE.

Pourvu que vos espérances ne soient pas vaines !

BRÊME.

Non, ma fille  ! Je suis justement sur le point d’exécuter un
grand projet, pour lequel j’ai besoin de ton secours.

CAROLINE.

Que voulez-vous dire, mon père ?

BRÊME.

On menace de sa perte cette race insolente.

CAROLINE.



Que dites-vous ?

BRÊME.

Assieds-toi et écris.

CAROLINE.

Quoi ?

BRÊME.

Un billet au baron, pour qu’il vienne.

CAROLINE.

Mais pourquoi ?

BRÊME.

Tu le sauras bientôt. Il ne lui arrivera point de mal : je ne ferai
que l’enfermer.

CAROLINE.

Ôciel !

BRÊME.

Qu’y a-t-il ?

CAROLINE.

Dois-je me rendre coupable d’une telle trahison ?

BRÊME.



Allons, vite !

CAROLINE.

Qui portera le billet ?

BRÊME.

Laisse-m’en le soin.

CAROLINE.

Je ne puis.

BRÊME.

D’abord une ruse de guerre. (Il allume une lanterne sourde et
éteint la chandelle.) Vite ! Écris : je vais t’éclairer.

CAROLINE, à part.

Que va-t-il arriver ? Le baron verra que la lumière est éteinte :
à ce signal, il viendra.

BRÊME, l’obligeant à s’asseoir.

Écris  : « Louise reste au château ; mon père dort  ; j’éteins la
lumière : venez. »

CAROLINE, résistant.

Je n’écrirai pas.



Scène V.

LES PRÉCÉDENTS, LE BARON, à la fenêtre.

LE BARON.

Caroline !

BRÊME.

Qu’est cela ? (Il ferme la lanterne et retient Caroline, qui veut
se lever.)

LE BARON.

Caroline !… N’êtes-vous pas là ? (Il entre.) Point de bruit. Où
suis-je ? Que je n’aille pas me fourvoyer ! Juste vis-à-vis de la fe‐
nêtre, est la chambre à coucher du père, et ici, à droite, à la cloi‐
son, la porte de la chambre de la fille. (Il tâtonne de côté et
trouve la porte.) C’est ici  ; elle n’est qu’appuyée. Oh  ! comme
l’aveugle Cupidon sait bien se retrouver dans l’obscurité.

(Il entre.)

BRÊME.

Dans le piége  ! (Il ouvre la lanterne, court à la porte de la
chambre et pousse le verrou.) Fort bien, et le cadenas est déjà
prêt. (Il pose un cadenas.) Et toi, coquine, c’est ainsi que tu me
trahis ?

CAROLINE.

Mon père !



BRÊME.

Que tu sais feindre avec moi la confiance ?

LE BARON, de la chambre voisine.

Caroline ! Que veut dire cela ?

CAROLINE.

Je suis la plus malheureuse fille qui soit sous le soleil !

BRÊME, haut, devant la porte.

Cela veut dire que vous coucherez là, mais seul.

LE BARON.

Scélérat  !… Ouvrez, monsieur Brême  ! La plaisanterie vous
coûtera cher.

BRÊME.

C’est plus qu’une plaisanterie, c’est l’amère vérité.

CAROLINE, à la porte.

Je suis innocente de la trahison.

BRÊME.

Innocente ?… Trahison ?…

CAROLINE, à genoux devant la porte.

Ômon bien-aimé, si tu pouvais voir comme je suis ici proster‐
née devant le seuil ; comme je me tords les mains de désespoir ;



comme je prie mon père cruel !… Ouvrez, mon père… Il n’écoute
pas, il ne me regarde pas. Ô mon bien-aimé, ne me soupçonne
pas : je suis innocente.

BRÊME.

Toi, innocente ? misérable ! fille perdue ! honte de ton père !
tache éternelle sur l’habit d’honneur qu’il vient de revêtir dans ce
moment  ! Lève-toi, cesse de pleurer, ou je te traîne par les che‐
veux loin du seuil que tu ne devrais plus passer sans rougir.
Comment  ! à l’heure où Brême s’élève au rang des plus grands
hommes de la terre, sa fille se dégrade à ce point !

CAROLINE.

Ne me repoussez pas, ne me rejetez pas, mon père ! Il m’a fait
les plus saintes promesses.

BRÊME.

Ne m’en parle pas  ; je suis hors de moi. Quoi ? Une fille qui
devrait se conduire comme une princesse, comme une reine,
s’oublier complétement  ? J’ai peine à me retenir de te battre à
coups de poing, de te fouler sous mes pieds. Entre ici  ! (Il la
pousse dans sa chambre à coucher.) Ce cadenas français te gar‐
dera bien. De quelle fureur je me sens transporté  ! Ce serait la
vraie disposition pour sonner la cloche… Mais non, Brême, pos‐
sède-toi  !… Réfléchis que les plus grands hommes ont éprouvé
mainte disgrâce dans leurs familles. Ne rougis pas d’une fille im‐
pudente, et songe que l’empereur Auguste, dans le temps même
où il gouvernait le monde avec sagesse et puissance, versait des
larmes amères sur les déportements de sa fille Julie. Ne rougis
pas de pleurer de ce qu’une fille pareille t’a trompé ; mais songe



aussi, en même temps, que le but est atteint, que l’ennemi enfer‐
mé se désespère, et qu’une heureuse issue attend ton entreprise.

Scène VI.

Une salle du château, éclairée aux bougies.

FRÉDÉRIQUE, JACQUES.
Frédérique tient une carabine rayée, Jacques un fusil.

FRÉDÉRIQUE.

C’est cela, Jacques  : tu es un brave garçon. Si tu me répares
bien le fusil, en sorte qu’au premier coup d’œil, il ne me rappelle
pas ce pédant, tu auras une bonne récompense.

JACQUES.

Je vais le prendre, gracieuse comtesse, et je ferai de mon
mieux. Il n’est pas besoin de récompense : je suis votre serviteur
pour la vie.

FRÉDÉRIQUE.

Tu veux partir cette nuit ? Elle est noire et il pleut : reste chez
le chasseur.

JACQUES.

Je ne sais ce que j’éprouve ; quelque chose me dit de partir  :
j’ai comme un pressentiment.

FRÉDÉRIQUE.



Tu n’es pourtant pas accoutumé à voir des revenants ?

JACQUES.

Ce n’est pas non plus un pressentiment, c’est un soupçon. Plu‐
sieurs paysans se sont rassemblés cette nuit chez le chirurgien.
Ils m’avaient aussi invité, mais je n’y suis pas allé  : je ne veux
point de querelles avec la seigneurie. Et à présent je voudrais y
avoir été, pour savoir ce qu’ils projettent.

FRÉDÉRIQUE.

Que sera-ce ? La vieille histoire du procès !

JACQUES.

Non, non, il y a plus que cela ! Laissez-moi ma fantaisie : c’est
pour vous, c’est pour les vôtres que je m’inquiète.

(Il sort.)

Scène VII.

FRÉDÉRIQUE, puis LA COMTESSE et LE CONSEILLER.

FRÉDÉRIQUE.

La carabine est telle que je l’avais laissée. Le chasseur me l’a
très-bien soignée. Mais aussi c’est un chasseur, et il n’y a rien au-
dessus de ces gens-là. Je vais la charger tout de suite, et demain,
de bonne heure, je veux tirer un cerf. (Auprès d’une table, où se
trouve un candélabre, elle manie une poire à poudre, une me‐



sure, des linges cirés, des balles, un marteau, et charge la cara‐
bine lentement et méthodiquement.)

LA COMTESSE.

Tu tiens encore la poire à poudre près de la lumière. Comme
une étincelle peut tomber aisément  ! Sois donc prudente. Tu te
feras un malheur.

FRÉDÉRIQUE.

Laissez-moi, chère maman. Je suis déjà prévoyante. Qui a
peur de la poudre ne doit pas manier la poudre.

LA COMTESSE.

Dites-moi, cher conseiller, j’ai la chose fort à cœur. Ne pour‐
rions-nous du moins faire un pas jusqu’à votre retour ?

LE CONSEILLER.

Je respecte en vous cette ardeur à faire le bien et à ne pas tar‐
der un instant.

LA COMTESSE.

Ce qu’une fois je reconnais juste, je voudrais le voir aussitôt
exécuté. La vie est si courte et le bien agit si lentement !

LE CONSEILLER.

Quelle est donc votre pensée ?

LA COMTESSE.



Vous êtes moralement convaincu que, pendant la guerre, le
bailli a détourné le document ?

FRÉDÉRIQUE, vivement.

L’êtes-vous ?

LE CONSEILLER.

D’après tous les indices, c’est, je puis le dire, plus que
probable.

LA COMTESSE.

Vous croyez qu’il le garde encore, dans quelque dessein ?

FRÉDÉRIQUE, même jeu.

Croyez-vous ?

LE CONSEILLER.

La confusion de ses comptes, le désordre des archives, toute la
manière dont il a mis à profit ce procès, me font présumer qu’il
se ménage une retraite ; que peut-être, si on le presse de ce côté,
il songe à se sauver de l’autre, et à vendre le document à la partie
adverse pour une somme considérable.

LA COMTESSE.

Eh bien, si l’on cherchait à le gagner par l’intérêt ? Il souhaite
que son neveu lui soit substitué : si nous promettions à ce jeune
homme, à condition que, pour faire ses preuves, il mettrait en
ordre les archives, une récompense, qui serait surtout considé‐
rable, dans le cas où il retrouverait le document… On lui ferait es‐



pérer la substitution. Parlez-lui avant de partir, et, en attendant
votre retour, cela s’arrangera.

LE CONSEILLER.

C’est trop tard ; notre homme est sans doute déjà couché.

LA COMTESSE.

N’en croyez rien. Tout vieux qu’il est, il vous guettera jusqu’au
moment où vous monterez en voiture. Il viendra encore, en
grande tenue, vous faire sa révérence, et ne manquera certaine‐
ment pas de vous présenter ses devoirs. Faisons-le appeler.

LE CONSEILLER.

Comme il vous plaira.

FRÉDÉRIQUE. Elle sonne, un domestique paraît.

Que le bailli vienne encore ici un moment.

LA COMTESSE.

Les instants sont précieux : voulez-vous, en attendant, jeter un
coup d’œil sur les papiers relatifs à cette affaire ? (La Comtesse et
le Conseiller sortent ensemble.)

Scène VIII.

FRÉDÉRIQUE, puis LE BAILLI.

FRÉDÉRIQUE.



Cela ne me plaît pas. Ils sont persuadés que le bailli est un fri‐
pon, et ne le font pas arrêter ? Ils sont persuadés qu’il les a trom‐
pés, qu’il leur a fait tort, et ils veulent le récompenser ? Cela ne
vaut rien du tout. Mieux vaudrait faire un exemple… Le voilà
justement.

LE BAILLI.

J’apprends que monsieur le conseiller a quelque chose à me
dire avant son départ : je viens recevoir ses ordres.

FRÉDÉRIQUE, en prenant la carabine.

Attendez un moment ; il sera ici tout à l’heure. (Elle verse de
la poudre dans le bassinet.)

LE BAILLI.

Que faites-vous là, gracieuse comtesse ?

FRÉDÉRIQUE.

J’ai chargé la carabine pour demain matin  : un vieux cerf
tombera.

LE BAILLI.

Hé  ! hé  ! charger dès aujourd’hui, et la poudre dans le
bassinet  ! C’est une imprudence  ! Un malheur peut arriver si
aisément !

FRÉDÉRIQUE.

Hé quoi ? J’aime à me trouver toute prête. (Elle lève la cara‐
bine et la dirige, comme par hasard, contre le bailli.)



LE BAILLI.

Hé ! gracieuse comtesse, jamais contre une personne un fusil
chargé ! Le diable peut jouer de ses tours.

FRÉDÉRIQUE, dans la même position.

Écoutez, monsieur le bailli, je dois vous dire un mot en confi‐
dence… c’est que vous êtes un infâme scélérat.

LE BAILLI.

Quelles expressions, ma gracieuse… Éloignez cette carabine.

FRÉDÉRIQUE.

Ne remue pas de la place, maudit coquin. Vois-tu, le fusil est
armé : vois-tu, je couche en joue !… Tu as volé un document…

LE BAILLI.

Un document ? Je n’ai aucune idée d’un document.

FRÉDÉRIQUE.

Vois-tu, je presse la détente  : tout est prêt, et, si tu ne rends
pas sur-le-champ le document, ou si tu ne m’indiques pas en quel
lieu il se trouve ou ce qu’il est devenu, je touche cette petite ai‐
guille, et tu es roide mort sur la place.

LE BAILLI.

Pour l’amour de Dieu !

FRÉDÉRIQUE.



Où est le document ?

LE BAILLI.

Je ne sais… Écartez la carabine… Vous pouvez par mégarde…

FRÉDÉRIQUE, même jeu.

Par mégarde ou avec intention, tu es mort. Parle, où est le
document ?

LE BAILLI.

Il est… renfermé…

Scène IX.

LES PRÉCÉDENTS, LA COMTESSE, LE CONSEILLER.

LA COMTESSE.

Que se passe-t-il ici ?

LE CONSEILLER.

Que faites-vous ?

FRÉDÉRIQUE, au Bailli.

Ne remuez pas, ou vous êtes mort ! Où est-il enfermé ?

LE BAILLI.

Dans mon pupitre.



FRÉDÉRIQUE.

Et où dans le pupitre ?

LE BAILLI.

Dans un double fond.

FRÉDÉRIQUE.

Où est la clef ?

LE BAILLI.

Dans ma poche.

FRÉDÉRIQUE.

Et comment s’ouvre le double fond ?

LE BAILLI.

En pressant du côté droit.

FRÉDÉRIQUE.

La clef ?

LE BAILLI.

La voici.

FRÉDÉRIQUE.

Jetez-la par terre. (Le Bailli la jette à terre.) Et la chambre ?

LE BAILLI.



Est ouverte.

FRÉDÉRIQUE.

Qui s’y trouve ?

LE BAILLI.

Ma servante et mon copiste.

FRÉDÉRIQUE.

Vous avez tout entendu, monsieur le conseiller. Je vous ai
épargné un long entretien. Prenez la clef et allez chercher le do‐
cument. Si vous ne le rapportez pas, il aura menti, et je lui casse‐
rai la tête.

LE CONSEILLER.

Laissez-le venir avec moi : songez à ce que vous faites.

FRÉDÉRIQUE.

Je sais ce que je fais. Ne me mettez pas en fureur et courez.
(Le Conseiller sort.)

LA COMTESSE.

Ma fille, tu m’effrayes. Mets ce fusil de côté !

FRÉDÉRIQUE.

Non certes pas avant que je voie le document.

LA COMTESSE.

N’entends-tu pas ? Ta mère l’ordonne.



FRÉDÉRIQUE.

Quand mon père sortirait du tombeau, je n’obéirais pas.

LA COMTESSE.

Si le coup partait…

FRÉDÉRIQUE.

Quel mal y aurait-il ?

LE BAILLI.

Vous auriez à vous en repentir.

FRÉDÉRIQUE.

Point du tout. Souviens-toi, misérable, qu’il y a une année,
comme, dans ma colère, j’avais tiré sur le piqueur, qui battait
mon chien, souviens-toi qu’au moment où je fus réprimandée, et
où tout le monde bénissait l’heureux hasard qui m’avait fait man‐
quer, tu fus le seul qui riait malicieusement, et tu disais : « Qu’en
serait-il résulté ?… Un enfant de noble maison !… On aurait ar‐
rangé l’affaire avec de l’argent. » Je suis encore un enfant, je suis
encore de noble maison : cela s’arrangerait aussi avec de l’argent,

LE CONSEILLER, qui revient.

Voici le document.

FRÉDÉRIQUE.

C’est cela ! (Elle met le fusil au repos.)

LA COMTESSE.



Est-ce possible ?

LE BAILLI.

Malheureux que je suis !

FRÉDÉRIQUE.

Va, misérable ! Que ta présence ne trouble pas ma joie !

LE CONSEILLER.

C’est l’original.

FRÉDÉRIQUE.

Donnez-le-moi. Demain je veux le montrer moi-même aux
communes, et leur dire que je l’ai conquis pour elles.

LA COMTESSE, embrassant Frédérique.

Ma fille !

FRÉDÉRIQUE.

Pourvu que cette plaisanterie ne m’ôte pas le goût de la
chasse ! Je ne tirerai plus sur un pareil gibier.

ACTE CINQUIÈME.

Il fait nuit. La lune répand une faible clarté.

Le théâtre représente une partie du parc, qui a été déjà
décrite  ; des masses de rochers escarpés et sauvages, sur les‐



quelles on voit un château en ruines. La nature et les construc‐
tions sont entremêlées ; la ruine, comme les rochers, est couverte
d’arbres et de buissons. Une crevasse sombre fait deviner des
grottes ou même des passages souterrains. Frédérique, portant
un flambeau, sa carabine sous le bras, des pistolets à la ceinture,
sort de la caverne en observant de tous côtés. Elle est suivie de la
comtesse, qui tient son fils par la main. Après elle paraissent
Louise, puis des domestiques chargés de coffres. On apprend
que, de cet endroit, un passage souterrain mène aux caveaux du
château ; on a verrouillé les portes contre l’attaque des paysans ;
la comtesse a demandé qu’on leur annonçât, de la fenêtre, le do‐
cument, qu’on le leur montrât et qu’ainsi l’on apaisât tout ; mais
Frédérique n’a voulu absolument ni permettre aucune capitula‐
tion, ni se soumettre à la violence, quand même elle était d’ac‐
cord avec ses vues. Elle a mieux aimé obliger les siens à fuir, pour
gagner la campagne par ce chemin secret, et atteindre la rési‐
dence d’un parent voisin. On va se mettre en route, quand on voit
de la lumière en haut, dans les ruines ; on entend du bruit : on se
retire dans la caverne. Jacques, le conseiller et un parti de pay‐
sans descendent. Jacques les avait rencontrés en chemin, et
s’était efforcé de les gagner à la seigneurie. La voiture du
conseiller, qui était parti, arriva au milieu d’eux. Cet homme de
bien se réunit à Jacques, et il put ajouter à tous les autres motifs
le principal argument, c’est que le compromis original était re‐
trouvé. La troupe séditieuse fut apaisée, et même elle résolut de
porter secours aux dames. Frédérique, qui s’est mise aux aguets,
désormais instruite de tout, s’avance au milieu de la troupe, à la
grande joie du conseiller, du jeune paysan, et aussi des autres,
auxquels elle présente le document. Une patrouille de cette
troupe, qu’on avait envoyée à la découverte, revient, et annonce



qu’une partie des révoltés arrive du château et s’avance. Tout le
monde se cache, les uns dans la caverne, les autres parmi les ro‐
chers et les ruines. Brême arrive avec un certain nombre de pay‐
sans armés  ; il invective contre le gouverneur, qui est resté à
l’écart, et il explique pourquoi il a laissé une partie de sa troupe
dans les caves du château, et s’est rendu avec l’autre dans ce lieu.
Il connaît le secret du passage souterrain, et il est persuadé que la
famille s’y tient cachée, ce qui lui donne l’assurance de la faire
prisonnière. Ils allument des flambeaux, et sont sur le point d’en‐
trer dans la caverne. À ce moment, Frédérique, Jacques, le
conseiller, paraissent en armes, ainsi que le reste de la troupe.
Brême cherche à donner à l’affaire une tournure par des
exemples tirés de l’histoire ancienne  ; il s’abandonne à ses
saillies, parce qu’on les lui passe  ; et, comme le document ne
manque pas non plus ici son effet, la pièce se termine à la satis‐
faction générale. Les quatre personnes dont la présence pourrait
produire une impression désagréable, Caroline, le baron, le gou‐
verneur et le bailli, ne paraissent plus sur la scène.

FIN DES RÉVOLTÉS.
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