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ACTE PREMIER
Un salon très parisien, très élégant. Trois portes, — Au milieu, une table, sur laquelle est un plateau avec un sucrier et des tasses à thé. — ■ Derrière la table, un canapé. — A droite et à gauche de la table, une chaise. — Un secrétaire à droite. — Devant ce secrétaire, une chaise. — A gauche, une cheminée. — La sonnette est à droite de la cheminée.
SCENE PREMIERE
HENRI, puis JEAxNNE.
Henri entre par la gauche et sonne, Jeanne entre par le fond.
HENRI
Madame est-elle rentrée?
Henri, Jeanne.
JEANNE
Non, monsieur, pas encore.
HENRI
Elle est sortie à une heure, je crois?
JEANNE
A une heure cinq, environ.
HENRI
Et il est trois heures moins deux.
JEANNE, regardant sa montre.
Moins dix; monsieur avance.
Ou sonne à la porte.
HENRI
Ah! la voilà!
JEANNE
Oh! non, monsieur, madame a pris sa clef.
Elle sort pour aller ouvrir.
HENRI, seul.
Oii est allée Juliette? Elle ne m'a pas dit à déjeuner qu'elle sortirait cet après-midi.
JEANNE, annonçant.
M. Biscarel.
HENRI
Tiens, Biscarel?
Biscarel entre. Jeanne sort.
SCÈNE II HENRI, BISCAREL
BISGAREL, il a une pensée à la boutonnière.
Je viens te prendre en passant... pour aller au Cercle.
HENRI
Tu es bien gentil... mais vas-y sans moi !
Pourquoi ?
HENRI
Ma femme n'est pas rentrée...
BISCAREL.
Alors quand ta femme n'est pas là?
HENRI
Oui!... Quelle heure as-tu?
BISCAREL, regardant sa montre.
Trois heures moins huit.
HENRI, même jeu.
C'est curieux... quand j'attends Juliette... il n'y a que moi qui avance.
BISCAREL.
Toujours jaloux alors?...
HENRI
Ma femme est si jolie... Et les jolies femmes sont si exposées...
BISGAREL.
Les autres aussi sont exposées.
HENRI
Au salon des refusées... Ah ! mon ami, pourquoi ai-je épousé une jolie femme. Mais voilà, avant le mariage, on voit une jeune fille dans un salon et on se dit : Sapristi! qu'elle est jolie...
On demande sa main.
HENRI
Non, on demande sa dot. On vous répond : Cinq cent mille francs.
BISGAREL, imitant Henri.
Et l'on se dit : Sapristi ! qu'elle est jolie !
HENRI
On rêve un amour infini, une pleine lune de miel...
BISGAREL.
La pleine lune ne dure que quelques jours.
HENRI
Et après quelques semaines d'un bonheur paradisiaque, on redescend sur la terre et on s'aperçoit qu'il y a d'autres habitants.
BISGAREL, plaisantant.
Si jeté gêne?
Fausse sortie.
HENRI
Des jeunes gens bien coiffés regardent votre femme avec des yeux...
Henri, BiscareL
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BISCAREL.
Il serait peut-être difficile de la regarder autrement,
Avec des yeux qui semblent dire...
BISCAREL.
Sapristi! qu'elle est jolie !... Que veux-tu, mon ami, nous savons tous les deux ce que c'est. Avant d'être mari, on est célibataire, et quand tu étais célibataire, tu étais libre-échangiste.
HENRI
Possible, mais maintenant que je suis marié, je suis protectionniste! Quelle heure as-tu?
BISCAREL, regardant sa montre.
Trois heures moins cinq.
HENRI, même jeu.
Il me semble que j'avance de plus en plus... Oà peut-elle être en ce moment?
BISCAREL.
Je me permettrai de te faire observer qu'on peut très bien ne pas être rentrée à trois heures moins cinq et rester une honnête femme...
HENRI
Oui, mais moi, ici, je bous... Tiens ! si j'osais, je ne laisserais jamais ma femme sortir sans moi...
BISCAREL.
Et si elle voulait, elle te tromperait tout de même!... Veux-tu te guérir?
HENRI
Oui!
BISGAREL.
Va voir jouer Othello !...
HENRI, levant les épaules.
Ohl
BISGAREL.
J'ai été voir ça avec ma femme! Ehl bien, j'aurais été jaloux que je fusse rentré absolument guéri... ; quant à madame Biscarel, elle a immédiatement enlevé tous les oreillers!
HENRI
Moi, j'ai ça dans le sarigl... Ainsi, tiens, lorsque Juliette me témoigne moins d'égards et de petits soins, je me dis : elle en aime un autre!... Si au contraire elle est très aim.ante et très démonstrative...
BISGAREL.
Veinard!
HENRI
Je me dis : C'est pour détourner les soupçons!
BISGAREL.
Ecoute, mon pauvre ami, je comprends qu'on soit affligé d'un malheur qui arrive, mais passer son temps à se dire : si telle chose m'arrivait, je serais extrêmement malheureux, c'est un jeu de dupe! Attends donc d'être co... que (ii prononce que.) avant de...
HENRI
Es-tu bête! mais c'est quand je le serais qu'il ne servirait de rien de me lamenter...
Alors sois-le !
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HENRI
Tiens, veux-tu que je te dise tout?
BISGA.REL.
Tu l'es?
HENRI, s'asseyant à gauche de la table. Mais non! Sais-tu à quoi je passe mon temps?... Je passe mon temps à écrire à ma femme!
BISGAREL, s'asseyant à droite.
Elle est donc absente?
HENRI
Non, tu ne comprends pas : je lui écris des lettres d'amour.
BISGAREL.
Pourquoi?...
HENRI
Es-tu assommant avec tes interruptions!
BISGAREL, vexé.
Bon ! bon ! je ne m'exprimerai plus que par gestes ! A partir de ce moment, Biscarel ne parlera plus que par
signes.
HENRI
Je t'en prie... j'ai chercbé longtemps le moyen de calmer ma jalousie inqualiliable. (Biscarel acquiesce de la tête.) J'ai d'abord songé à faire éprouver ma femme
par un de mes amis, (aeste d'étonnement de Biscarel.) J'aurais choisi un homme jeune, élégant, distingué, spirituel, brillant, joli garçon... (Geste de Biscarel qui
signifie: moi.) Mais non, j'ai dit jeune et joli garçon. (Geste de Biscarel, vexé.) Bref quelqu'un me valant ou à peu près... (sourire de Biscarel.) Mais cette idée avait
mille inconvénients et j'iaiaginai alors d'être moimême le monsieur qui éprouve. (Geste interrogatif de Biscarei.) J'écrivis à ma femme les déclarations les plus tendres, les plus passionnées. (Geste interrogateur de Biscarei.) Je sais ce que tu vas me dire : mon écriture, n'est-ce pas? (Biscarei fait signe que oui.) Je faisais recopier mes lettres par un de nos amis, Jacques des Eglantiers, tu sais Jacques des Eglantiers... et il les signait Lionel de Cabanville. Poste restante, rue Meissonier. Quarante lettres toutes plus brûlantes les unes que les autres sont restées sans réponse. Un autre se serait tenu tranquille. (Biscarei fait signe que oui.) Moi pas. Je me suis dit : ma femme ne veut peut-être pas répondre à un inconnu et j'ai écrit, pas plus tard qu'hier, une quarante et unième lettre signée cette fois : Lionel de Cabanville, 274, Boulevard Malesberbes, J'ai sous-loué un petit appartement tout meublé ! (sourire de Biscarei.) Eh ! bien,qu'estce que tu penses de tout ça? Tu ne dis pas un mot! Biscarei se lève, serre la main à Henri et sort sans rien dire. Quand l'effet s'est produit il rentre et dit simplement à Henri.
BISGAREL.
Dis donc, tu me tiendras au courant.
Il sort.
SGliNE III
HENRI, puis JEANNE.
Henri sonne. Même scène que la première.
HENRI
Est-ce que madame est rentrée?
JEAN N K
Non, monsieur, pas encore.
HENRI
Il est trois heures et demie !
JEANNE, regardant sa montre.
Trois heures dix... Monsieur avance encore plus que tout à l'heure.
Ou sonne.
HENRI
Voilà sans doute madame.
JEANNE
J'ai déjà eu l'honneur de dire à monsieur que madame avait pris sa clé.
Elle sort.
HENRI, gagnant la droite.
Mon Dieu! que c'est bête d'être jaloux comme ça!
JEANNE
M. Langlumier, monsieur.
HENRI, étonné, à part.
TIcin? qu'est-ce qu'il vient faire ici? (Haut.) Faites entrer, (a part.) Heureusement que Juliette n'est pas là!
SCENE IV
HENRI, LANGLUMIER.
Langlumier est un type grotesque. C'est un vieux garçon de cinriuante-cinq ans mis avec goût et une élégance qui ne
sont plus de son âge. Pendant cette scène, Henri qui est déjà agacé àla pensée cxue sa femme n'est pas rentrée, s'assied, se lève, va, vient, change de place, au grand étonnement de Langlumier qui le suit partout.
HENRI
Monsieur, je...
LANGLUMIER, s'inclinent.
Permettez-moi de vous dire avec la plus grande franchise le but de ma visite.
Il s'asseoit à gauche de la table.
HENRI, à part.
Comment! il s'installe!
LANGLUMIER.
J'ai eu l'honneur de faire votre connaissance avanthier. Vous êtes venu me proposer de sous-louer mon petit appartement, boulevard Malesherbes, 274.
HENRI, qui s'est assis, à droite.
Bien.
LANGLUMIER.
Si vous voulez. Vous m'avez dit que vous vous appeliez Henri de Précardin... que vous habitiez avenue Kléber 39; nous nous sommes mis d'accord, vous m'avez payé.
HENRI
J'ai votre reçu.
LANGLUMIER.
Et vous devez prendre possession de mon appartement aujourd'hui.
HENRI
Très exact.
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LANGLUMIER.
Je pourrais dire que le reste ne me regarde pas. Je suis sûr qu'un autre vous le dirait. Moi, monsieur, je ne suis pas comme tout l(î monde, et je m'en vante !... Alors que vous vous êtes présenté à moi sous le nom d'Henri de Précardin, vous avez donné à mon concierge le nom de Lionel de Gabanville.
HENRI
Oui, monsieur...
LANGLUMIER.
J'en ai conclu que vous étiez un homme marié qui sous-louait mon appartement pour tromper sa femme. Je ne vous demande pas vos secrets, je veux simplement vous dire : de deux choses l'une : ou vous allez reprendre votre argent et me donner mon reçu^ ou vous allez me donner votre parole d'honneur (se levant.) que vous ne tromperez pas votre femme dans mes meubles. (Henri se lève.) Ces meubles me viennent de mon père qui les tenait du sien. Ma tante, que j'aimais comme une seconde mère a son image dans la chambre... et je ne voudrais pas, bien qu'elle soit à l'huile, qu'elle eût sous ses yeux le spectacle d'unions interlopes!..,
HENRI, L'interrompant.
Monsieur, je vous donne ma parole d'honneur qu'il ne se passera rien chez vous qui puisse offusquer les toiles de famille que vous voulez bien y loger.
Il s'asseoit.
LANGLUMIER, s'asseyant et répétant sa phrase. — A part. Comme il est nerveux ! (iiaut.) D'unions interlopes! Henri se lève, 'va écouter à la porte de sa femme et vient se rasseoir.
L ANGLUiMIER.
Tel que vous me voyez, je suis obligé de quitter Paris faute d'argent... J'y suis venu à l'âge de dixneuf ans. A l'âge de vingt-cinq ans, j'avais mangé mon patrimoine... qu'auriez-vous fait à ma place?
HENRI, avec force.
J'aurais travaillé.
LANGLUMIER.
En effet, j'y songeai tout d'abord, je priai mes amis de me trouver une place de trente à trente-cinq mille francs par an. Vous savez, n'est-ce pas, ce que sont les amis? Aucun ne la trouva. Alors, je me retirai en province, auprès d'une vieille tante dont j'étais l'unique héritier. Un an après, je rentrai à Paris à la tète de quatre cent douze mille francs... A l'âge de trente ans...
HENRI
Je vois que nous en avons encore pour longtemps?
J'abrège. A l'âge de trente ans, j'avais mangé ma tante, (se levant.) Bref, monsieur, j'ai hérité huit fois, d'une somme totale de trois millions...
HENRI, se levant.
Oui... oui... oui...
Il remonte à gauche.
LANGLUMIER.
Eh bien, vous me croirez si vous voulez, il ne me reste rien! rien!... Quand je dis qu'il ne me reste rien, il me reste un oncle en province... dont je suis l'unique héritier... Alors, je pars, je vais attendre mon oncle. Mais par exemple, j'ai l'intention de le mena-
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ger, quand il sera mort. C'est ma dernière cartouche. Henri sonne. Jeanne entre de droite.
HENRI
Est-ce que madame est rentrée?
JEANNE
A l'instant même. Elle ote son chapeau.
Elle sort môme porte.
HENRI
Enfin !
LANGLUMIER, revenant de son côté.
C'est ma dernière cartouche.
HENRI, le reconduisant.
Allons, au revoir!
Excusez-moi si je vous quitte si tôt.
HENRI
Je ne vous en veux pas du tout.
LANGLUMIER.
Il faut que j'aille faire ma malle.
HENRI
Allez! Et si vous voulez me faire plaisir, ne revenez jamais ici.
LANGLUMIER.
Pourquoi ?
HENRI
Je n'ai pas le temps de vous l'expliquer.
LANGLUMIER.
Bon ! (De la porte.) Vous trouverez la clef chez la concierge. C'est ma dernière cartouche.
Il sort au fond.
SCÈNE V
HENRI, JULIETTE. Juliette entre de droite.
JULIETTE, à la cantonade.
Jeanne, vous servirez le thé I (Entrant.) Bonjour, Henri.
HENRI, derrière le canapé.
Bonjour, ma chérie, J'où...
JULIETTE, lui mettant la main sur la bouche.
Chut!... Je sais ce que Lu vas dire : « D'oii vienstu? »
Elle passe à gauche.
HENRI
Puisque tu fais la demande, j'attends la réponse.
JULIETTE
Je viens de chez ma couturière. Es-tu content?
HENRI, redescendant.
J'aimerais mieux que ce fût de chez ta modiste : c'est moins cher!
JULIETTE
Je suis allée me commander deux robes... tu m'en diras des nouvelles.
HENRI
Je te le promets... dès que j'aurai la facture.
JULIETTE, venant à lui.
Si tu crois que je m'habille pour moi, tu te^trom-
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pes... c'est pour vous, monsieur... je pare votre idole.
HENRI
Du moment que c'est pour moi... (au public.) Hein !... est-elle assez jolie? (Haut.) Et puis...
JULIETTE
Et puis, quoi?
Après la couturière?
JULIETTE
Eh! bien, mais je suis rentrée directement.
HENRI
Alors tu es restée deux heures chez ta couturière?
JULIETTE
Dame! pour commander deux robes...
HENRI
Une heure par robe!... Moi, quand je vais chez mon tailleur, il ne faut pas plus de cinq minutes...
JULIETTE
Mais toi, tu es un homme.
HENRI
Il est incontestable que je suis un homme... Alors, tu es rentrée directement?
JULIETTE, mystérieusement.
Nonf... J'avais rendez-vous avec un amoureux.
HENRI
Juliette !
JULIETTE
Un bien joli jeune homme!
Juliette, Hem'i.
HENHI.
Je t'en prie, ne dis donc pas de choses comme ça!
JULIETTE, riant.
Voilà! on ne peut même pas plaisanter!
HENRI
C'est souvent quand elles plaisantent que les femmes disent la vérité.
JULIETTE
Vilain jaloux, val
H E N ni .
Tiens, tu as raison,... pardonne-moi!... (il s'approche d'elle.) Tu m'aimes?
JULIETTE
Sans ça, est-ce que je te ferais enrager? (Henri l'embrasse, Jeanne entre, portant du thé. Voyant qu'Henri embrasse sa femme, elle sort précipitamment, sans poser la théière.) Ah! mon pauvre ami, si tu savais comme tu fais fausse route, avec ta sotte jalousie!
HENRI, afllrmatif.
Je suis un imhécile!
JULIETTE
Ecoute! si j'avais jamais l'envie de te tromper, je te le dirais, là!
HENRI
Je t'en prie, (on frappe à la porte. — Henri étonné.) Entrez ! (Jeanne entre.) Pourquoi frappez- vous à la porte?
JULIETTE
Oui, pourquoi?
JEANNE, embarrassée.
C'est que...
ACTE PREMIER il
HENRI
Quoi?
JEANNE
C'est que, toutà l'heure, quand je suis entrée, monsieur était... occupé avec madame.
Elle pose le plateau.
HENRI, à part, passant à droite.
Est-elle bête! (naut.) Mais ça se voit tous les jours!
JEANNE, à part.
Un mari qui embrasse sa femme!... Oh! non!
Elle sort.
JULIETTE
Tu vois?... Quand je te dis de ne pas m'embrasser dans la journée!... Tu me rends ridicule aux yeux de cette fille.
HENRI
Maintenant qu'elle a servi le thé_, nous sommes tranquilles.
Il va pour l'embrasser. — Jeanne entre. Henri s'éloigne de Juliette.
SCENE VI Les Mêmes, JEANNE, MARTHE
JEANNE, annonçant.
Madame des Eglantiers.
Marthe entre.
JULIETTE, remontant.
Tiens, Marthe!
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MARTHE
Comment vas-tu?
JULIETTE
Très bien... et toi?
HENRI
Comment va Jacques?
MARTHE
J'allais vous le demander. Il m'a quittée après déjeuner et il m'a dit qu'il venait vous voir.
HENRI
Il n'est pas encore venu.
MARTHE, jalouse.
Ah! pourquoi m'a-t-il dit qu'il venait ici?
HENRI
Vous voilà encore avec votre jalousie I
JULIETTE
Tu sais, il te rendrait des points!
Ma chère, la jalousie est de la modestie. Je ne suis ni assez jeune, ni assez jolie, ni assez spirituelle, ni assez bonne, ni assez aimable pour faire à moi seule le bonheur de mon mari. Alors, je crains qu'il n'aille chercher ailleurs ce qui lui manque à la maison!... (a Henri.) Quelle heure avez-vous?
HENRI
Trois heures vingt.
MARTHE, s'asseyant sur le canapé.
Vous retardez.
Marthe, Juliette, Henri.
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IIKNRI.
Vous croyez? Et dire qu'on m'a garanti cette montre cinq ans.
JULIETTE
Il y a dix ans que tu l'as, mon ami, elle est dans son droit.
HENRI, à Juliette.
Je vais profiter de la présence de ta meilleure amie pour te laisser un instant.
Il remonte.
JULIETTE, s'asseyant à droite de la tahle. Va, mon ami.
HENRI
Tu ne me demandes pas où je vais?
JULIETTE
Mais tu es bien libre d'aller oii tu veux!
Si tu me le demandais, ça me ferait plaisir.
JULIETTE
Alors, je te le demande : Où vas-tu?
HENRI
Fumer un cigare sur le boulevard.
JULIETTE, railleuse.
C'est très intéressant!
HENRI, saluant Marthe.
Madame 1
MARTHE, à Henri.
Si mon mari me trompait, vous ne me le diriez pas?
HENai.
Oh ! non.
MARTHE
Tous les hommes se soutiennent entre eux.
HENRI
Ce n'est pas trop pour lutter contre toutes les femmes!
Il sort par le fond.
SCENE VII
JULIETTE, MARTHE et puis JEANNE.
JULIETTE, offrant du thé.
Encore une tasse?
MARTHE
Crois-tu que c'est béte d'être jalouse comme ça.
JULIETTE
D'autant plus que ton mari est charmant avec toi.
MARTHE
Cen'est pasune raison, ma chère. Il y a des hommes qui trompent leurs femmes et qui ont des remords; alors, pour calmer ces remords, ils s'efforcent d'être très corrects, très aimables avec leurs femmes. Il leur semble qu'ils sont moins coupables. Plus Jacques est gentil, plus je me méfie. Je me dis : il veut endormir mes soupçons.
JULIETTE
Vilaine jalouse!
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MARTHE
Ça ne dépend pas de nous, ces choses-là!
JULIETTE, allant s'asseoir à côté de Marthe.
Dis-moi^ connais-tu par hasard un monsieur Lionel de Gabanville?
MARTHE
Lionel de Gabanville ?... non ! C'est la première fois que j'entends prononcer ce nom-làl... Pourquoi?
Figure-toi que depuis six semaines je reçois lettres sur lettres signées de ce nom-là!
MARTHE
Ou'est-ce qu'il te veut?
JULIETTE
C'est un monsieur qui prétend m'avoir vue dans un bal, m'avoir admirée, puis adorée.
MARTHE
Et tu reçois de pareilles lettres!
JULIETTE
]Mais...on est bien forcé de recevoir les lettres qu'on vous adresse, surtout quand elles sont affranchies.
MARTHE, demandant la suite avec intérêt.
Alors?
JULIETTE
Naturellement, je lis ces lettres sans y répondre.
MARTHE
Bien entendu, mais pourquoi les lire? Dès que tu reconnais l'écrriture sur l'enveloppe, brûle ça!
JULIETTE
Ça m'intéresse.
MARTHE
Pourquoi?
Parce que ce sont des lettres supérieurement écrites et très intéressantes. Elles me font l'etïet d'un roman-feuilleton.
MARTHE
Et ton mari, qu'est-ce qu'il dit de ça?
JULIETTE
Si tu crois que je lui en ai parlé. Il est trop jaloux I Il irait trouver ce monsieur, il le provoquerait.
MARTHE
Oui, tu as raison.
JULIETTE
Ce qu'il y-a de bizarre, c'est que ces lettres m'arrivent dans des enveloppes sur lesquelles mon adresse est imprimée.
MARTHE
JULIETTE
Qu'est-ce que ça peut vouloir dire?
MARTHE, se levant.
Il me semble que cela signifie que ces lettres viennent de quelqu'un qui ne veut pas que son écriture soit reconnue par ton mari.
JULIETTE, se levant.
C'est la seule explication possible.
Marthe, Juliette.
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Alors, tu lis ces lettres comme de la littérature?
Oui.
MARTHE
Amoureuse... et inédite!
JULIETTE
Je t'assure que je les lis comme si elles étaient destinées à une autre. Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse, un monsieur qui me fait la cour? Mais dans un bal, sur dix valseurs, il y en a neuf qui m'adorent et qui me le disent.
MARTHE
Le dixième manque de goût.
JULIETTE
Non, c'est un qui n'ose pas. Quant aux neuf autres s'ils savaient à quel point ils perdent leur temps, ils n'insisteraient pas!
JEANNE, entrant du fond.
Une lettre pour madame.
Elle remet la lettre et sort.
JULIETTE
Tiens, c'est encore de lui... de cet original.
MARTHE
Pas si original que ça, s'il est amoureux de toi !... (a Juliette qui lit.) Qu'est-ce qu'il te dit?
JULIETTE
Tiens, lis...
MARTHE, prenant la lettre.
Ahl mon Dieu!
Elle passe à droite.
JULIETTE
Qu'est-ce que tu as?
MARTHE
Mais c'est l'écriture de mon maril
JULIETTE
Ton mari ?
MARTHE
Mais oui ! mais oui! C'est abominable 1 II est amoureux de toi I Ah I quel malheur I
Elle s'assied à droite de la table.
JULIETTE
Comment ce serait ton mari qui se permettrait de m'écrire sous un pseudonyme... Eh bien, tu peux être tranquille... (s'asseyant.) Ce n'est pas avec moi qu'il te trompera.
MARTHE, parcourant la lettre.
Mais c'est de l'amour ! c'est de l'amour ! Ça déborde ! (Elle lit.) (.( Madame, quarante lettres restées sans ré- » ponse ont fait de moi le plus malheureux des hom- » mes... J'écris avec des larmes. » (parlé.) C'est sans doute pour cela que l'encre est si claire.
JULIETTE
Il doit pleurer dans l'encrier.
MARTHE, lisant.
« Je suis jeune », tu sais qu'il est bien plus vieux qu'il ne parait ! (Lisant.) « Je suis jeune et je donne- » rais ma jeunesse, je suis riche et je donnerais ma
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» fortune, je donnerais tout ce que j'ai et je voudrais )) avoir plus encore, si le sacrifice de tout pouvait me » valoir le bonheur d'être aimé de vous, ne fiU-ce » qu'un instant... » (Avec un mouvement comique.) Eh l)ien, et moi? (Lisant.) « J'envie le sort de l'esclave de » Cléopàtre qui paya de sa vie une nuit d'amour. » Quelle raison avez-vous de garder le silence ? »
JULIETTE
Il est bon, lui !
MARTHE
« Quelle raison pour refuser de jeter un mot, un n regard de pitié sinon d'espérance. Je meurs, s'il faut » vous le dire, je meurs de votre dédain ! » (parlé.) Si tu l'avais vu manger à déjeuner, tu serais bien tranquille ! (Lisant.) « iMon amour pour vous est pur, « croyez-le ! » (parlé.) Farceur, va!
Elle se lève.
JULIETTE, se levant.
Est-ce qu'il y en a encore long?
M A II N H E
Encore sept pages et c'est serré ! (Elle jette les yeux sur la lettre.) Ah !
JULIETTE
Quoi donc?
Il sollicite carrément un rendez-vous...
JULIETTE
Où ça?
MARTHE
274, Boulevard Malesherbes. Tu vas lui écrire que tu iras... aujourd'hui à quatre heures et demie.
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JULIETTE
Es-tu folle ?
MARTHE
Non, non, je ne suis pas fâchée de lui donner une bonne leçon... J'irai avec toi.
JULIETTE
Comment, tu veux...
MARTHE
Je t'en prie... Jeté jure que si tu étais à ma place et si tu me demandais ce service, je te le rendrais sans hésitation. (Allant vers le secrétaire et l'ouvrant.) Vite, dépèche-toi, voilà justement un petit bleu...
JUHp:tte, s'asseyant au secrétaire.
Enfin, c'est bien pour te faire plaisir. Dicte.
a Misérable »!... que je suis bête ! c'est toi qui écris! « Monsieur... Moi aussi je vous adore. »
JULIETTE, posant la plume.
Jamais de la vie, par exemple !
MARTHE
Mais puisque ce n'est pas sérieux.
JULIETTE
Je veux bien écrire un petit bleu laconique, mais si tu te figures que je vais lui écrire que je l'adore... Oh ! non...
MARTHE
Eh ! bien, ces simples mots : « Attendez-moi aujourd'hui à quatre heures et demie ».
MA HT II E
Voilà les amies ! Tu as fait le mal, tu rcluses de le réparer.'
JULIETTE
J'ai fait le mal?
Certainement, c'est ta beauté qui a tourné la tête à mon mari.
JULIETTE
Je ne vois pas en quoi je réparerais le mal en écrivant ce billet.
MARTHE
Tu me permets de donner à mon mari une bonne leçon dont il se souviendra, j'espère, toute sa vie ! Tu collabores à quelque chose de moral, de sain, d'honnête !
JULIETTE, retournant au secrétaire.
Oh! alors... (Elle écrit.) «Monsieur, attendez-moi aujourd'hui à quatre heures et demie » (signant.) « Juliette. ))
MARTHE
Maintenant l'adresse : « M. Lionel de Cabanville,
274, Boulevard Malesherbes. » Très bien, donne-moi ce petit bleu, je vais le porter à la poste... je te dois cinquante centimes.
JULIETTE, mettant la lettre dans sa poche.
Pourquoi ?
MARTHE
Il est naturel que je paie les frais !... je reviens.
Elle sort par le fond.
SCENE VIII JULIETTE, puis HENRI
JULIETTE, seule.
Eh ! bien, il a de l'aplomb, son mari !
HENRI, entrant de gauche, à part.
Elle a dû recevoir ta lettre ! (Haut.) Bonjour, chérie.
JULIETTE
Tiens, tu es déjà là?
HENRI
Tu trouves que c'est trop tôt ?
JULIETTE
Gomme tu deviens susceptible... j'ai dit : (du ton d'une femme ravie que son mari soit déjà là.) Tiens, tu eS déjà là !
HENRI
Pas du tout ! Tu as dit : (Ton d'indifférence avec une nuance de désappointement.) Tiens, tu es déjà là?
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JULIETTE, passant à gauche.
Non, monsieur, je n'ai pas dit comme ça!
HENRI
Si, madame, tu as dit comme ça!
JULIETTE
Il faut toujours que tu me contraries!
HENRI, voyant le secrétaire ouvert.
Tu as écrit pendant mon absence ?
Non.
HENRI
Comment, non !
JULIETTE
Ah ! c'est juste, je n'y pensais plus. .J'ai écrit une lettre.
HENRI, vivement.
A qui ?
JULIETTE, froissée.
Henri !
HENRI
Je te demande : v A qui » avec indifférence.
JULIETTE
Pas du tout. Tu m'as dit : « A qui ? » d'un ton inquisiteur.
HENRI
Eh ! bi^n, je le retire, je retire le ton.
JULIETTE
Pour ta punition, je ne te dirai pas à qui j'ai écrit.
HENRI
Lili!
Non, monsieur !
HENRI, à part.
Mon Dieu I que c'est idiot d'être jaloux comme ça. (Haut.) Pardonne-moi, Lili.
Il s'approche d'elle pour l'embrasser. Jeanne entre. — Fausse sortie de Jeanne.
JULIETTE
Je te ferai observer que c'est la seconde fois depuis que je suis rentrée.
JEANNE, revenant.
M. des Eglantiers.
JULIETTE, à part.
Lui!
HENRI
Faites entrer.
Jeanne sort.
JULIETTE
Je te laisse, mon ami.
HENRI
Où vas-tu ?
JULIETTE, riant.
Fumer un cigare sur le boulevard.
HENRI, la suivant.
Fi ! la méchante !
Fi ! le curieux !
Elle sort parla gauche.
SCÈNE IX HENRI, JACQUES
JACQUES, gag-naat la droite.
Comment vas-tu ?
HENRI
Pas mal, et toi? Ta femme est venue tout à l'heure et elle a paru toute surprise de ne pas te trouver.
•JACQUES, passant à gauche.
Elle est si jalouse !
HENRI
La jalousie, c'est de Tamour.
JACQUES
Moi, j'aime mieux la confiance.
HENRI
Alors, c'est que tu en abuses.
JACQUES
lié, mais, dis donc, il me semble que de ton côté tu ne te gènes pas. Si j'en crois la correspondance que tu me fais copier, tu aimes fortement en dehors de ton ménage !
HENRI
Il ne faut pas se fier aux apparences!
Ohl ça!... Mais toi, tu as l'infidélité romantique,
tandis que moi je aie contente d'un bon petit adultère naturaliste.
HENUI.
Et tu n'as pas de remords?
JACQUES
Quelquefois... les jours de pluie !... Et toujours pas de réponse de ta dulcinée?
HENRI
Oh! je ne m'impatiente pas.
JACQUES
Dis donc, tu vas me trouver bien curieux. Tu ne peux pas me dire à qui tu adresses ces lettres?
HENRI
Qu'est-ce que ça peut te faire?
JACQUES
Ohl c'est pour causer.
HENRI
N'insiste pas... il y a un mari!
JACQUES
Ah! bah !... un imbécile de nos amis?
HENRI, vexé.
Il est peut-être de tes amis, mais quant à imbécile...
JACQUES
Enfin, ça m'est égal... Et tu aimes sa femme autant que tu l'écris?
HENRI
Davantage. Seulement, je suis obligé de constater
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qu'elle est honnête, puisqu'elle ne me répond même pasi
JACQUES
Oh! ça ne prouve rien!
HENRI
Pardon! Dès l'instant qu'elle ne me répond pas, ça prouve qu'elle est fidèle à son mari!
JACQUES
Ou à son amant.
HENRI, inquiet.
Ah!
JACQUES
C'est assez logique.
HENRI
Comment ferais-tu alors pour savoir si elle ne me répond pas pour 1 1 raison que tu dis?
J'interrogerais son mari.
HENRI, étonné.
Son mari?
JACQUES
Oui, et si le mari me disait : ma femme est charmante pour moi, elle est bonne, douce et prévenante, je me dirais : il y a des chances pour qu'elle le trompe.
HENRI, à part.
Il m'ennuie!
JACQUES
Toutes les femmes qui trompent leurs maris jouent
ce jeu-là pour détourner les soupçons. Ainsi, tiens, je fais la cour en ce moment à une petite femme mariée, eh! bien, j'ai tout lieu de croire qu'elle ne tardera pas à redoubler de gentillesse avec son mari.
HENRI
Pourquoi ça?
JACQUES
Parce que je lui avais dit : Ouand vous voudrez bien accepter un rendez-vous, mettez une pensée à la boutonnière de votre mari. Et tout à l'heure je suis allé voir le mari, sa boutonnière était satisfaisante. 11 a même dit avec orgueil : Ma femme m'a fleuri ce matin!
HENRI, regardant machinalement sa boutonnière.
Ahl
Maintenant, j'ai un service à te demander.
HENRI
Lequel?
JACQUES
Puisque tu n'as pas reçu de réponse, l'appartement que tu as loué boulevard Malesherbes ne te sert à rien pour le moment.
HENRI
*Non.
JACQUES
Veux-tu me le sous-louer? Dès que tu en auras besoin, je te le rendrai.
HENRI
Je ne te sous-loue pas, je te le prête... Il est juste qu'en échange de tes services...
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JACQUES
Je te remercie inliniment. Si tu veux me donner la clef.
HENHI.
Elle est chez la concierge, Boulevard Malesherbes. j€ vais la prévenir. Il faut justement que j'aille voir si je n'ai pas de réponse !
Eh! bien, je t'attends.
HENRI, remontant.
Dis donc, de cette façon, nous serons quittes.
JACQUES
Parfaitement.
HENRI, sortant, à part.
Fidèle à son amant... mon Dieu! mon Dieu!... que c'est donc idiot d'être jaloux comme ça!
Il sort par le fond.
SCENE X
JACQUES, seul, gagnant la gauche.
Nous étions quittes avant. C'est à lui que je dois la conquête de madame Bisc.irel. Lorsque Henri me donnait une lettre à copier pour son insensible, je lui disais que je brûlais l'original, mais je l'envoyais pour mon compte à madame Biscarel... son style a fait merveille... Angèle me trouvait banal dans la conversation et elle me disait : « Banal pour banal, j'aime mieux mon mari. » A partir du moment oîi
elle a reçu ses déclarations, elle a commencé ù. être f jlle de moi !
JEANNE, introduisant Angèle.
Si .aaJa wc veut eutrer... je vais prévenir ujailame.
Elle sort par la gauche.
JACQUES, ANGÈLE
ANGELE.
Vous !
JACQUES
'' Madame Biscarel ! Ah! quel bonheur de vous rencontrer icil...
ANGÈLE
Je devais une visite à madame de Précardin.
JACQUES
J'ai vu votre mari... (Montrant sa boulonnlère.) Ah! merci! merci de votre bonne pensée. (Mystérieusement.) Aujourd'hui, à quatre heures et demie, 274, boulevard Malesherbes, vous demanderez M. Lionel de Cabanville...
ANGÈLE
Lionel de Cabanville... Oui, si vous me promettez d'être bien sage.
JACQUES
C'est juré! Dites-moi que vous m'aimez.
Jactxues, Augole.
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Vous écrivez si bien ! On sent que ce que vous écrivez est sincère.
Oh! oui, allez!
ANGKLE.
Vous ine respecterez, n'est-ce pas?
JACQUES
Avant, pendant et après!
J'ai si peur d'un premier faux pas!...
JACQUES, l'embrassant.
Eh! bien, imaginez- vous que c'est le second! Jeanne entre sur le baiser de Jacques. Elle sort. A N G È L E .
Vous êtes fou! On pourrait entrer.
JEANNE, entrant en faisant :
Il uni!
ANGE LE, bas.
Et teuezl si cette fille était entrée un peu plus tôt !
JEANNE
Si madame veut venir dans le boudoir.
ANGÈLK.
Merci, mademoiselle.
Elle sort par la gauche.
JEANNE, avant de sortir par la même porte.
C'est curieux ce que l'on s'embrasse ici.
JACQUES, seul, regardant sortir Angèle.
Elle est ravissante !
SC&VE XII
JACnUES, MARTHE.
MARTHE, entrant par le fond.
Ah 1 VOUS voilà, VOUS 1
JACQUES
Bonjour, ma chérie.
MARTHE, faisant tous ses efforls pour se contenir.
Bonjour, mon chéri !
JACQUES, au public.
Tenez, je parie qu'elle va me demander d'où je viens!
MARTHE
D'où viens-tu?
JACQUES, même jeu que plus haut.
Eh! bien?...
MARTHE
J'attends.
JACQUES
Je vais te le dire. Je suis sorti...
II y a trois heures, en me disant que vous veniez ici! Vous êtes donc passé par Fontainebleau?
Jacques, Marthe.
scène
MARTHE
SoitI
JACQUES
Au lieu d'avoir confiance, une confiance aveugle en son mari !
MARTHE
Vous la voulez aveugle, parce que votre conduite est louche?
Oui!... Enfin, c'est une façon de parler! mais, mets-toi dans la tète, ma chère amie, que les maris qui trompent leurs femmes, c'est bon pour les romans et les pièces de théâtre! Ça crée des incidents, des péripéties!... Mais, dans la vie réelle, c'est plus rare qu'on ne pense... à Paris, surtout!...
MARTHE
Oui-dà! Enfin, tout ça na me dit pas d'où vous venez!...
JACQUES, levant les épaules.
C'est vrai, je n'y pensais plus. Primo, je suis entré au bureau de tabac de la place de la Madeleine et j'ai acheté une boite d'allumettes de quinze centimes. Tu peux le demander ;\ la buraliste. Secundo, je suis allé à pied jusqu'à l'Arc de Triomphe. Tu peux le demander au sergent de ville. Tertio, je suis revenu à pied de l'Arc de Triomphe à la Concorde, Tu peux le demander à l'Obélisque. Quarto, je suis sorti de l'Obélisque pour revenir ici, tu peux le demander à tous les passants, ici où je trouve une femme querelleuse, jalouse de son mari qui l'adore, qui no pense qu'à elle et qui ne la trompe jamais, jamais, jamais!
MARTHE, à part.
Et l'on dit que les femmes savent dissimuler.
JACQUES
Jamais ! jamais I jamais !
MARTHE
C'est bien, mon ami, je compte sur votre bonne promesse.
JACQUES, machinalement.
Tu me pardonnes?
MARTHE, vivement.
11 y a donc quelque chose à vous pardonner?
JACQUES
Non, non. Je voulais dire : Je te pardonne.
Il l'embrasse. Elle reçoit le baiser froidemi'nt. Jeanne entre de gauche. Elle les voit s'embrasser.
JEANNE, à part.
Encore!
Elle sort par le fond.
SCENE XIII
JAGQUIiS, MARTHE, ANGÈLE, JULIETTE.
Angèle et Juliette eulrent, l'une accompagnant l'autre.
ANGÈLE, à Juliette.
Au revoir, madame.
JULIETTE
A bientôt, madame *.
A. N GÈLE, voyant Marthe.
Bonjour, madame.
Bonjour, madame, je suis heureuse de vous rencontrer, madame.
ANGÈLE
Moi de même, madame.
MARTHE
Vous partez déjà, madame?
ANGÈLE
Oui, madame. Au revoir, mesdames.
JULIETTE
Madame !
* Tous ces « Madame » doivent arriver à l'effet comique.
SCÈNE XIV JULIETTE, MARTHE, JACQUES, puis HENRI
MARTHE
Elle est charmante, cette petite femme.
JACQUES
Peuh I
MARTHE
Ah! ce n'est pas votre type, il paraît!
JACQUES
Mais c'est toi, mon type!
JULIETTE, bas à Marthe.
Quel aplomh !
MARTHE, bas à Juliette.
Tu vas voir. (Haut à Jacques.) H est trois heures et demie, m'accompagnes-tu jusqu'au Salon?
JACQUES
Demain, si tu veux, aujourd'hui, j'ai affaire.
MARTHK.
Où?
JACQUES, il remonte.
Tu es insupportable à la fin!
MARTHE, bas à Juliette.
Il a reçu le télégramme!
Henri rentre du fond.
Jacques, Marthe, Juliette.
ACTE PREMIEU
JACQUES, bas.
Eh! bien?
HEXRI, désolé, bas.
Ah! mon ami.
.JACQUES, bas.
Quoi donc?
HENRI, bas.
Rien!
Pauvre ami ! Il n'a encore rien reçu ! MARTHE, bas à Juliette.
Ail! j'étoufTe !... .Te vais l'attendre dans ta chambre...
JACQUES, à part.
Ma foi, tant pis, je file à l'anglaise.
Marthe sort par la droite et Jacques par le fond.
SCENE XV
JULIETTE, IIEXRI.
HENRI, à part.
Elle a répondu! Ouelle audace!
Qu'est-ce que tu as?
i4 LES KICOCHETS UE L'AMOUR
HENRI, vexé.
Moi, rien, je suis ravi. J'ai dit d'alteler, si tu veux nous irons au Bois.
JULIETTE
Impossible aujourd'hui, mon ami.
HENRI
Pourquoi ?
JULIETTE
Il faut que je sorte avec Marthe. Nous allons faire des courses.
HENRI, à part.
Naturellement I (Haut.) .J'irai seul, alors.
JULIETTE, remontant.
Comme il te plaira, .le ne suis pas jalouse, moi.
HENRI, à part.
Quel calme !
JULIETTE, l'embrassant.
Tiens ! je t'aime!
Jeanne entre sur le baiser.
JEANNE, à part.
C'est insensé!
JULIETTE, allant à reculons vers la gauche, envoyant des baisers à son mari.
Je t'adore !...
Elle sort.
HENRI, qui a tiré un petit bleu de sa poche, lisant.
a Attendez-moi aujourd'hui à quatre heures et demie. »
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JEANNE
La voiture est attelée!...
Elle sort.
HENRI, remettant le petit bleu dans sa poche.
Elle me donne un rendez-vous et elle ose me dire qu'elle m'aime! Ah! madame de Prceardin, je crois que dans une heure, vous serez à jamais guérie des aventures ! (mettant son chapeau.) Et maintenant, 274, Boulevard Malesherbes!
Rideau.
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Un salon. Pans coupés. Cinq portes. Au fond, porte d'entrée. A droite, premier plan, escalier de service. A droite, pan coupé, porte conduisant à la salle à manger. A gauche, premier plan, porte conduisant dans une pièce de l'appartement, A gauche, deuxième plan, porte conduisant dans la chambre à coucher. A gauche, une table et à droite de la table, une chaise. Un canapé à droite. Fenêtre entre les deux portes de droite et cheminée entre les portes de gauche.
L A X G L U M I E II
Tantôt c'est le mouton !... tantôt c'est le veau !;.. Enlin !
JOSÉPHINE
Alors, monsieur s'en va décidément ?
LAKGLUMIER.
Oui, Joséphine.
JOSÉPHINE
Et monsieur ne m'emmène pas?
Non, Joséphine. J'ai l'intention de te remplacer par un domestique de province. Ils sont plus bètes^ mais moins filous... plus bêtes, mais moins filous...
JOSÉPHINE, passant à droite.
Ah ! parce j'ai fait danser, un tantinet, l'anse du panier,
L.ANGLUMIER, se levant
Un tantinet !... c'est-à-dire qu'à ce point-là, ce n'est plus une danse, c'est un ballet!
JOSÉPHINE
Une petite polka tout au plus ! Les femmes vous coûtent bien davantage et elles ne vous aiment pas comme je vous aimais.
LANGLUMIER.
Je reconnais que tu avais pour moi une véritable affection.
JOSÉPHINE
J'ai tant besoin d'aimer ! Orpheline de bonne heure, ma tante me fit entrer dans un lycée de jeunes
filles; à dix-huit ans, j'avais mon brevet supérieur... Mais hélas ! nous étions trois mille brevetées cette année-là, et comme je ne connaissais même pas un conseiller municipal, je restai sur le pavé, n'ayant pour toutes ressources que la misère... J'aurais pu, comme tant d'autres, me faire une petite position dans la galanterie, mais j'ai préféré la domesticité... par vertu !.,. Je suis d'Orléans : je n'ai pas voulu déroger... Enfin, quand monsieur reviendra-t-il ?
LANGLUMIEll.
Quand j'aurai hérité de mon oncle!
JOSÉPHINE
Quel âge a-t-ii, l'oncle de monsieur?
LANGLUMIER.
Quatre-vingt-quinze ans.
JOSÉPHINE
J'appelle ça de l'indiscrétion !
LANGLUMIER.
C'est UD homme qui donnera son souper de centième.
JOSÉPHINE
Espérons que monsieur pourra attendre.
LANGLUMIER.
Je suis bien hypothéqué!...
JOSÉPHINE
Vous avez tant fait la noce !... I^a province vous reposera.
LANGLUMIER.
Vois-tu, Joséphine, j'ai mangé, depuis trente ans,
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trois millions... Si tu nie demandais oh ils ont passé, je serais bien en peine de te le dire.
JOSÉPHINMi.
En impositions, parbleu !
L'impôt des femmes surtout... Contributions directes !
JOSÉPHINE
Que voulez-vous, comme dit le poète : trahit sua quemque voluptas !... Monsieur n'a jamais étudié le latin ?
LANGLUMIER.
Non ! Jusqu'à présent je n'ai encore étudié que la femme, mais je ne crois pas que l'étude d'une langue morte puisse procurer autant de plaisir !
JOSÉPtlINE.
Ne le croyez pas !... Enfin, monsieur, vous avez dépensé de l'argent, vous avez fait aller le commerce, c'est bien ! L'argent, monsieur, est à une nation, ce que le sang est à l'individu... Il faut qu'il circule.
LANGLUMIER.
D'où sors-tu cette image ?
JOSÉPHINE
La nuit quand j'ai des insomnies, je fais des phrases p^ur la journée.
\ On sonne.
LANGLUMIER, passant adroite.
Va ouvrir 1
JOSÉPHINE, sortant, à part.
Cet homme mûr aurait fait de moi ce qu'il aurait voulu !
SGEKE II
LANGLUMIER, JOSÉPHINE, HENRI.
LANGLUMIEll, seul.
Voyons, il faut que je songe à faire ma malle.
JOSÉPHINE, entrant.
Monsieur, c'est monsieur le successeur de monsieur.
LA.NGLUMIER.
Fais entrer.
Monsieur...
Monsieur...
Henri entre, il est très ennuyé.
H lï N R I .
LANGLUMIER.
HENRI
Je viens prendre possession de l'appartement.
Prenez, monsieur. Voulez-vous me permettre une recommandation ultime?
HENRI
Ca va être long ?
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LAKGLUMIER.
Ne vous asseyez pas trop fort sur la chaise longue de la chambre; je l'ai un peu fatiguée... je l'ai un peu fatiguée.
HENRI, railleur.
Ah ! Je croyais que dans votre chambre, les unions interlopes...
L,ANGLUMIER.
Oh ! moi, ce n'est pas la même chose !...
HENRI
Enfin, je la ferai arranger.
LANGLUMIER.
A vos frais alors.
JOSÉPHINE, à Langlumier.
Présentez-moi, monsieur.
LANGLUMIER.
Joséphine Corman, brevetée, bonne à tout faire, intelligente et dévouée. Elle n'aime et ne demanderait pas mieux que de reporter sur vous cette affection, moyennant cinquante francs par mois.
Et un jour de sortie par semaine pour pouvoir suivre le cours de littérature, à l'Ecole Normale.
HENRI
C'est bien, je vous garde pour ouvrir la porte.
JOSÉPHINE
Monsieur sera content de moi.
Henri, Langlumier, Joséphine.
LANGLUMIER, à Henri.
Je vais faire ma malle. Vous permettez?
HENRI
Dépêchez-vous.
LANGLUMIRRj saluant.
Monsieur.
HENRI, inême jeu.
Monsieur.
JOSÉPHINE
Monsieur n'a pas besoin de moi?
LANGLUMIER.
Non, Joséphine !
Il sort à gauche, deuxième plan.
JOSÉPHINE, à part, regardant Langluinier.
Ce qu'il aurait voulu!
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JOSÉPHINE
Ça m'est complètement indifférent. Je demande ça pour le courrier.
Je m'appelle Lionel de Gabanville.
JOSÉPHINE
Je félicite monsieur. Si j'avais eu à choisir un nom pour l'homme que j'aime, j'aurais certainement choisi celui-là.
HENRI, à part.
Qu'est-ce que c'est que cette toquée-là?
On sonne.
JOSÉPHINE
Faut-il aller ouvrir?
HENRI
A moins que vous ne vouliez que j'y aille moimême?
Il SufOt! (sortant par le fond, à part, regardant la porte par laquelle est sorti Langlumier.) J'aime mieux l'homme mûr!
HENRI, seul, gagnant la gauche.
Ce doit être Biscarel; je lui ai téléphoné.
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SCÈNE IV
HENRI, BISCAREL.
BISGAREL, entrant par le fond.
Tu as donc besoin de moi?
HENRI, allant à lui.
Ah ! cher ami, si tu savais ce qui m'arrive...
BISGAREL.
Quoi donc?
HENRI
Elle m'a répondu.
BISGAREL.
Ta femme ?
HENRI
Ilélas!
BISGAREL.
Ah! diable!
Par télégramme.
BISGAREL.
Ca prouve qu'elle est pressée! qu'est-ce qu'elle te dit?
HENRI
Tiens! (il lui donne le télégramme.) Qu'est-ce que tu
en penses?
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BISGAREL.
Je pense que dans ton malheur tu as encore de la veine; ta femme est amoureuse d'un autre, et cet autre, c'est toi !
HENRI
Oui, mais elle ne le sait pas et elle n'en est pas moins coupable.
BISGAREL, rendant le télégramme.
D'intention^ oui, mais qu'est-ce que l'intention?
HENRI
Que ferais-tu a ma place?
BISGAREL.
Je prendrais la chose avec esprit.
HENRI
Jamais je ne pardonnerai ;\ ma femme! Accepter un rendez-vous d'un inconnu!
Préférerais-tu que ce fût d'un homme connu? Quand ta femme saura que c'est toi qui lui as joué ce tour-là, elle sera furieuse, et on ne sait pas oii ça peut la mener.
HENRI
Mais j'espère qu'elle ne le saura jamais.
BISGAREL.
Elle va venir, elle va demander M. de Cabanville, tu entreras, tu lui feras une scène ; c'est bien là ton programme, n'est-ce pas?
HENRI
Jamais de la vie!
BISGAREL.
Tu m'étonnes; tu es alors plus malin que je ne l'aurais cru.
BI8C:.A.REL
Bien.
HENRI
Elle va demander M. Lionel de Cabanville,
BISGAREL..
Bien.
HENRI, impatienté.
Tu n'as pas l^esoin de dire : bien! ça ralentit.
BISGAREL, machinalement.
Bien!
HENRI
Alors elle verra apparaître un homme mûr, sans charme, sans distinction, un vrai désenchantement, quoi !
BISGAREL.
Pas mal imaginé! Pas mal!... Et quel est cet homme?
ACTE DEUXIÈME
HENRI
Toi!
Tûte de Biscarel.
BISCAREL, vexé.
Je te remercie de la préférence.
HKNRI.
Vois- tu la déception de ma femme quand elle verra que c'est toi qui lui as écrit sous un pseudonyme!
BISCAREL.
Ça, je te le promets qu'elle ne le verra pas.
HENRI
Voyons, Biscarel, sois raisonnable ; si tu ne consens pas, comment veux-tu que je sorte de là?
BISCAREL.
11 ne fallait pas y entrer.
HENRI
Alors, tu refuses?
BISCAREL.
Parbleu!
HENRI
Bon! Mais je suis vexé!
Kt moi donc!
SCÈNE V
Les Mêmes, LANGLUMIER.
langlumier.
Excusez-moi... mais mon linge est de ce côté... Il indique la gauche, premier plan.
BISGARKL, bas, à Henri.
Ton propriétaire?
HENRI, bas.
Oui.
BISGAREL, bas.
Eh bien! voilà ton type!
Il se lève.
HENRI, bas se levant.
Tu as raison.
Pendant cet aparté, Langlumier va à la porte de gauche, premier plan.
HENRI, à Langlumier.
Pardon, cher monsieur,
LANGLUMIER.
Monsieur.
HENRI, à Biscarel, bas.
Il est encore moins séduisant que toi!
BISCAREL, bas.
Merci !
ACTE DEUXIÈME
HENKI, à Laiigluinier.
Voudriez-vous me rendre un grand service?
LANGLUMIEll.
Ça dépend. Si c'est dans la mesure de mes forces, si ça ne me dérange en rien et si ça ne doit rien me coûter... avec plaisir.
HENRI
Voici ce dont il s'agit, (a Bisca'rei.) Aide-moi.
Va de l'avant... je suis la réserve.
HENRI
Une jeune et jolie femme va se présenter ici tout à l'heure, elle demandera M. Lionel de Gabanville. Voulez-vous être assez bon pour la recevoir?
LANGLUMIER.
Avec le plus grand plaisir.
HENRI
Cette dame, en vous voyant, manifestera peut-être une grande stupéfaction.
LANGLUMIER.
Pourquoi?
HENRI
Elle ne connaît pas M. Lionel de Cabanville.
LANGLUMIER.
Alors, pourquoi vient-elle ici?
BISGAREL.
Pour le connaître, parbleu!
LANGLUMIER.
Bien I Qu'est-ce que je dirai à cette dame?
Vous lui avouerez que c'est vous qui lui avez écrit sous le nom de Lionel de Cabanville, quarante lettres d'amour pleines de flamme.
LAN GLU M 1ER
Quarante lettres d'amour pleines de flamme.
BISGAREL.
Elle prendra alors la porte avec épouvante.
L ANGLUMIER.
Pourquoi?
BISGAREL.
Ne cherchez pas à comprendre et ne vous étonnez de rien.
LANGLUMIER.
Bon!... Du reste, quand on a mangé plus de trois millions avec les femmes, on ne s'étonne pas facilement. C'est tout?
HENRI
Oui, je me charge du reste. Voici le télégramme par lequel elle m'annonce... elle vous annonce sa visite; gardez-le, ça peut vous servir...
BISGAREL.
On peut compter sur vous?
LANGLUMIER.
Vous avez ma parole. Du reste, dès l'instant qu'il s'agit de recevoir une jolie femme, on peut toujours compter sur moi.
Merci !...
Langlumier, Henri, Biscarel.
ACTE DEUXIÈME 6i
LANGLUMIER, regardant l'heure à sa montre.
Voyons, il est (jualro heures vingt-cinq, j'ai encore une iieure de libre. Jusqu'à cinq heures vingt-cinq, je repondrai au nom de Lionel de Gab.anville.
On sonne à la porte.
HENRI
Ah! c'est elle!
.Joséphine entre du fond.
JOSÉpiilXE.
Une dame demande M. Lionel de Cabanville.
LANGLUMIER.
C'est moi, Joséphine.
JOSÉPHINE
Depuis quand ?
LANGLUMIER.
Depuis une minute.
BISGAREL.
Nous, allons-nous en.
HENRI
Par ici, il y a l'escalier de service. A tout à l'heure !
Nous reviendrons savoir le résultat.
LANGLUMIER.
Je ferai mon possible pour qu'il soit à la hauteur de vos espérances.
BISGAREL, basa Henri.
Voilà quelqu'un qui guérira ta Juliette des Roméo. HENRI, bas.
Je l'espère I
LANGLUMIER.
Pardon!... Encore un mot?
HEXRI.
Dites vite.
LANGLUMIER.
Si cette dame cédait?
BISGAREL.'
A quoi?
LANGLUMIER.
A moi.
HENRI
Il n'y a pas de danger.
A savoir!
BISGAREL.
Filons!
HENRI
Céder!... C'est à mourir!
Il sort avec Biscarel par la droite, premier plan. JOSÉPHINE.
Faut-il faire entrer, monsieur?
LANGLUMIER.
Un instant! Ma mèche est-elle droite*?^
JOSÉPHINE
Non, monsieur, elle bifurque.
LANGLUMIER, allant à la j^lace.
lledressons-la. (U tire de sa poche une glace et un peigne et arrange sa mèche.) Gomment me trouvCS-tu?
SCENE VI
LANC.LUMIER, JULIETTE, JEANNE.
JULIETTE, voyant Langlumier, très étonnée. Tiens ! (a Jeanne.) Nous nous serons sans doute trompées d'étage.
JEANNE, à Juliette.
Non, madame, c'est bien le premier au-dessus de l'entresol.
JULIETTE
Pardon, monsieur, je désirerais parler à M. de Cabanville.
LANGLUMIER.
C'est moi-même, madame.
JEANNE, à part.
Ce doit être le père.
JULIETTE
Lionel de Cabanville
LANGLUMIER.
C'est toujours moi, madame.
JULIETTE
Pas possible!
LANGLUjMIER, descendant en scène.
Pourquoi donc?
JULIETTE
Vous?
Oui.
JULIETTE, à part.
Ce n'est pas M. des Eglantiers?
LANGLUMIER, à part.
Femme adorable!
JULIETTE, descendant en scène.
Gomment, monsieur, c'est vous qui avez eu l'audace de m'écrire?
LANGLUMIER.
Quarante lettres d'amour pleines de flammes... Oui, madame !
JULIETTE, faisant des efforts pour ne pas rire.
Alors c'est vous qui avez reçu mon télégramme?
LANGL-UMIER.
Le voici !
Il le retire de sa poche et le montre à Juliette. JULIETTE.
Ah! par exemple! (a part.) Eh! bien, Marthe va être joliment contente!
LANGLUMIER, à part.
Elle est toute mignonne!
Langlumier, Juliette, Jeanne.
ACTE DEUXIÈME
Vous ne sauriez croire, monsieur, combien je suis heureuse!
LAXGLUMIER, se méprenant.
Et moi donc?
JULIETTE, éclatant de rire.
Ah! ah! ah!
LANGLUMIER, gagné par le rire.
Ah! ah! (a part.) Elle est gaie!... c'est une femme gaie!
JULIETTE, bas à Jeanne.
Allez dire à madame des Eglantiers qui est restée dans le tiacre, qu'elle monte tout de suite.
JEANNE
Bien, madame.
Elle sort par le fond.
LANGLUMIER, à part.
Elle renvoie sa femme de chambre!... 0 bonheur!
SCENE VII LANGLUMIER, JULIETTE, puis MARTHE
JULIETTE, riant.
Ah! ah! ah! Je vous demande pardon, monsieur, mais j'étais si loin de m'attendre...
LANGLUMIER.
Et moi donc!
Ainsi, c'est vous qui enviez le sort de l'esclave de GléopAtre?
LANGLUMIER.
Oui, madame, (a part.) Nous devons lui avoir écrit ça!
JULIETTE
Ah! ah! il faut avouer, monsieur que vous avez un fier aplomb.
LANGLUMIER.
Moi, madame?
JULIETTE
Vous savez que si je suis venue ici, c'est par suite d'une erreur !
LANGLUMIER.
Tant pis!
JULIETTE
Je suis une honnête femme.
LANGLUMIER.
Croyez que je regrette passionnément.
Entre Marthe suivie de Jeanne par le fond.
ACTE DEUXIÈME
JULIETTE, à Marthe, avec joie.
Ce n'est pas ton mari qui m'a écrit, ma chère.
LANGLUMIER, à part.
Tiens! pourquoi fait-elle monter une amie?
JULIETTE
Voici M. de Cabanville.
MARTHE
Ça!
LANGLUMIER, à part vexé.
Comment, ça?
JULIETTE^ ba_S.
Il a la même écriture que M. des Eglantiers, voilà tout !
MARTHE, incrédule.
Allons donc! allons donc!
JULIETTE
Dame!
MARTHE, bas.
Du reste, nous pouvons nous en assurer.
JULIETTE
Oui... tu as raison.
LANGLUMIER, à part.
Elles se consultent.
MARTHE
Pardon, monsieur.
LANGLUMIER.
Madame?
Langlumier, Marthe, Juliette, Jeanne, au fond.
Ma demande va peut-être vous paraître indiscrète.
LANGLUMIER.
Jamais trop!
MARTHE
Mais VOUS écrivez si bien, vous avez un si joli style que je serais vraiment heureuse d'avoir quelques lignes de vous.
JULIETTE
Ecrites là, sous nos yeux.
LANULUMIEK.
Gomment donc, madame, mais avec le plus vif plaisir !... Je vais faire appel à tout mon esprit.
MARTHE
Oh! ne le fatiguez pas... un rien... une pensée, un madrigal, par exemple.
En prose ou en vers?
MARTHE
Ça n'a pas d'importance.
LANGLUMIER, allant s'asseoir et écrivant. Je panacherai.
MARTHE, bas à Juliette.
Eh! bien, tu sais, si c'est lui, je ne te félicite pas de la conquête.
JULIETTE, riant.
Ah ! ma chère!
MARTHE
Non, mais, regarde-le I
J U T. I E T T IC
Et dire qu'il m'a offert sa jeunesse !
MARTHE
C'est comme si un chauve vous offrait de ses cheveux! (a. Langiumier.) Voyons !
LANGLUMIEU, se. levant.
Pardon! permettez-moi d'abord de vous lire...
(Déclamant.)
L'amour est enfant do IJohème! .
Si tu ne m'aimes pas, je l'aime!
Charmant !
JULIETTE
Et d'un original !...
MARTHE, prenant le papier et regardant.
Vous permettez?... Allons donc! J'en étais sûre !... Vous, vous n'êtes pas M. de Cabanvillc!
LANGLUMISR, à part.
Que les femmes sont roublardes !
JULIETTE, allant à Langlumier.
Mais alors, monsieur, comment avez-vous ma dépèche, et qui ètes-vous?
MARTHE
Oui?
LANGLUMIER.
Qui je suis?... (Tirant sa montre de sa poche.) Ça dépend de l'heure, mignonne. (Regardant l'heure.) Quatre heures trente-cinq! J'ai mon Lionel de Gabanville.
Et vous persistez à dire que c'est vous qui m'avez écrit?
LANGLUMIER.
Quarante lettres d'amour pleines de flamme, oui, madame.
Mais puisque ce n'est pas votre écriture?
LANGLUMIER.
La vie est pleine de mystères, (a part, regardant Marthe.) Elle est bien, l'amie !... grand modèle!
JULIETTE, à Marthe.
Eh! bien, qu'est-ce que tu dis de ça, toi?
MARTHE
Je dis... je dis que mon mari a appris que je savais tout, et qu'il a voulu me donner le change. JEANNE, danslefond.
Ça doit être ça, allez, madame.
JULIETTE, sévèrement.
.Jeanne 1
Elle remonte à Jeanne.
JEANNE
Je demande pardon à madame, c'est que ça m'intéresse tant!
JULIETTE
C'est bien ! Allez nous attendre en bas!
Jeanne sort par le fond. Juliette descend à droite. MARTHE, à Langlumier.
Voyons, monsieur, avouez que c'est M. des Eglan-
ACTE DEUXIEME
tiers qui vous a chargé de jouer le rùle que vous remplissez en ce moment?
LA.XGLUMIER.
M. des Eglantiers?
MARTHE
Mon mari.
LANGLUMIER.
11 a bien de la chance ! Pour mapart, je connais une fleur de ce nom-là... et vous, ça fait deux!
Juliette descend et s'asseoit sur le canapé. MAUTHE.
Allons, je vois que vous ne voulez rien dire... Vous jouez à merveille, monsieur, votre triste rôle!
LAXGLU.MIER.
Vous me comblez !
MARTHE
Veuillez nous laisser!
Elle va s'asseoir à côté de Juliette.
LAXGLUMIER.
Déjà! j'espérais tout autre chose !
MARTHE, bas à Juliette.
Ilein! tu l'entends?
JULIETTE
11 est extraordinaire.
MARTHE, à Lan^Iumier.
Retirez-vous, monsieur.
Je le regrette. Je vous demanderai la permission d'aller finir ma malle?
MARTHE
Finissez ce que vous voudrez.
LANGLIMIER.
Je dois recueillir un oncle on province... un oncle en province... (saluant.) Mesdames...
MARTHE
Bon jour ! Bonjour !
LAXOLUMIER. allant vers la gauche, dcaxièiue plan. Elles sont vraiment bien gentilles toutes les deux.
Il sort, (louxièmo plan à jraucbo.
SCENE IX
Jl LIETTE, MAllTlIi:. puis JE.\N.\E.
MARTHE
Il espérait tout autre chose!...
JULIETTE
11 est à peindre! Mais voyons, maintenant que vastu faire"? Nous devrions nous en aller!
Elle se lève.
MARTHE, se levant.
Tu as raison... mon mnri s'est joué de moi. mais il ne perdra rien pour attendre.
C'est égal, ma chère, si Henri savait que je me suis mêlée de ça !...
MARTHE
Et comment veux-ta qu'il sache...
JEAXXE. entrant par le fond.
Madame!... madaaie ! voilà M. des Eglantiers... il paie son fiacre !
MARTHE
Lui !... Enfin!... Ah! je savais bien que tout ça n'était qu'une comédie !
JEANXE, à part.
On va le pincer! c'est bien fait!
MABTHE, désignant le pan coupé de droite. Ecoute-moi, j'entre là... (a Jeanne.) Allez, vous!
JULIETTE, inquiète.
Hein?
JEANNE
Ah! ce que ça m'amuse!
Elle sort à droite.
JULIETTE, passant à gauche.
Tu vas me laisser seule avec ton mari?
MARTHE
Naturellement... Jacques ne se doutera de riei, il deviendra pressant.
Ah! mais, dis donc, permets...
MARTHE
Tu tousseras, et j'entrerai... comme la statue du Commandeur...
JULIETTE
Comment, je tousserai?
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SCENE X
JULIETTE, JACQUES, puis LANGLUIVJIER.
Entre Jacques par le fond.
JULIETTE, à part.
Mon Dieu! Que j'ai eu tort de venir!
JACQUES, de la porte et qui n'a pas encore vu les traits de Juliette et la prend pour Angèle.
Vous êtes arrivée avant moi!... Ah! je suis impardonnable!... ah! chère Ange... (Juliette se retourne. Ahurissement de Jacques. A part.) Madame de Précardin !
JULIETTE
Je commence par vous dire, monsieur, que si vous croyez que je sais venue pour vous, vous vous trompez étrangement.
J.'V.CQUES, sans comprendre, à part.
Comment se trouve-t-elle ici?
Juliette, Jacques.
ACTE DEUXIEME 7o
JULIETTE
Je suis une honnête fenuue, monsieur des Eglantiers...
JACQUES
Mais, madame, je n'en ai jamais douté.
JULIETTE
Alors que signifie ce rendez-vous... Ce vieux monsieur qui m'a reçue... vos lettres enfin? JACQUES, à part.
Qu'est-ce qu'elle dit donc? (Haut.) Mes lettres? JULIETTE, lui donnant des lettres.
Les voici, monsieur; elles sont bien de votre écriture.
JACQUES
Ah! par exemple!... Comment, c'est elle? (Lisant. « Madame de Précardin ! !. » (a part.) C'était pour sa femme... et elle a cru... Sapristi!...
A'ous avouez?
JACQUES
J'avoue que j'ai écrit ces lettres pour le compte d'un ami, mais j'ignorais qu'elles vous fussent destinées \
JULIETTE
D'un ami? Quel ami?
JACQUES
Il se nommera, s'il veut!
JULIETTE, ironifiue.
M. Lionel de Cabanville?
JACQUES
Tout ce que je puis dire, madame, c'est que M, Lionel de Gabanville n'existe pas... C'est une fiction!...
JULIETTE
Vraiment, une fiction?...
LA.NGLUMIEH, entrant.
J'ai oublié de prendre mon linge...
JULIETTE
Et monsieur, alors?
J A G Q U lî s .
Qu'est-ce que c'est que ça?
LANGLUMIER.
Ça, encore?
JACQUES
Mais je ne connais pas monsieur !
JULIETTE
Voyons, monsieur, comment vous appelez-vous.^
LANGLUMIER.
Permettez, madame! (il regarde l'heure.) Quatre heures 49... J'ai nom Lionel de Gabanville. (sortant parla gauche, premier plan.) Lionel de Gabanville...
ACTE DEUXIEME
SC;ENE XI
JACQUES, JULIETTE, puis MARTHE et JEANNE.
JACQUES, à part, passant à gauche.
Ah! ça, il y en a donc un Lionel de Cabanvillc?
JULIETTE
Alors si vous ne connaissez pas ce monsieur, que venez-vous faire ici?
JACQUES
Mais... (a pari.) Je ne peux pourtant pas lui dire que c'est pour madame lîiscarel !
JULIETTE
Répondez, monsieur!...
Mon Dieu, madame...
JULIETTE, s'asseyant sur le canapé.
Je vous préviens que je ne sortirai pas d'ici avant de le savoir.
. JACQUES, à paît.
Sapristi! Elle s'installe?... Et Angèle qui va venir!...
JULIETTE
J'attends, monsieur!...
JACQUES, à part.
Il faut ;\ tout prix la faire partir.
JDLIKTTE.
Pour qui ètes-vous ici?
JACQUES, à part.
Comment diable faire partir une honnête femme qui ne veut pas s'en aller?... Oh! quelle idée!
JULIETTE
Pour qui, monsieur?
JACQUES, avec force.
Pour vous, 'madame I
JULIETTE, toussant.
Hum! Hum!
A force de vous écrire je t'aime pour le compte d'un autre, j'ai fini par vous aimer!...
JULIETTE, se levant.
Laissez-moi, monsieur!... (Toussant.) Hum! Hum!
JACQUES, riant à part.
Elle va partir!... (Haut.) Juliette!..,
JULIETTE, se sauvant.
Vous êtes fou! Hum! hum!
JACQUES, la poursuivant.
Je vous aime !
JULIETTE
Au secours! Au secours!
JACQUES
Je vous adore !
Il la poursuit.
A C T !•: f) E II X l E M Ë
MARTHE, l)ondissaiit sur sou mari et le gillaiit. Gredin! Scélérat! Bandit!
jAGQUliS, ahuri.
Ma femme!
JEANNE, à part.
Il est joliment vexé !
SCENE XII
Les Mêmes, L.VNfîLUAIIP]!!.
LANGLUMIER, entrant une pilo de chemises sur les bras.
Est-ce bête! Il me manque une chemise.
MARTHE, allant à Langlumier.
Ah! monsieur, je vous en prie, un commissaire de police, vivement!
JULIETTE
Hein?
JACQUES
Ah! par exemple! l'n commissaire?...
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LANGLUMIER.
Je n'en ai pas sur moi, madame.
MARTHE
Mais allez en chercher un, voyons!
JACQUES
N'y allez p;is !
Pourquoi faire, madame ?
MARTHE
Pour faire constater la présence de monsieur, ici !
JACQUES
Mais tu es folle !
JULIETTE
Marthe!
LANGLUMIER.
Mon Dieu, madame, j'ai ma malle ;\ faire!
MARTHE, d'un revers de main, lançant les chemisi;s en l'air.
Eh! il s'agit hien... quand une faible femme outragée vous demande aide et assistance... Mais allez donc, monsieur... ou je vous crève les yeux!
LANGLUMIER, effrayé.
Ilein? (Allant vers la gauche.) Le temps de passer une redingote!
• JACQUES
Ecoute, je t'en prie!
MARTHE
Je n'écoute pas!
Langluniier, Marthe, Jacques, Juliette, Jeanne.
ACTE DEUXIEME
LANGLUMIEU, entrant à gauclie, deuxième plan. Curieux événements!...
JAGQUKS, passant à droite.
Je te répète que tu es folle !
MARTHE
Oui-dc\!
JULIETTE, à Marthe.
Ton mari a raison!... Si tu crois que je vais l'attendre, ton commissaire !... Débrouillez-vous sans moi!... Venez, Jeanne.
Elle sort par le fond.
JEANNE, sortant, à part.
Quel dommage de s'en aller!
SCENE XIII
3IART1IE, JACQUES, pais LANGLUMIER.
JACQUES, à part.
Et Angèle qui va venir !
MARTHE
Ainsi donc je ne vous suffis plus!... Il vous faut d'autres amours?
JACQUES
Veux-tu m'écouter, à la fin ?
MARTHE
Non.
JACQUES, ramassant deux chemises.
Regarde un peu ce que tu as fait !... Je vais tout te dire.
MARTHE, lui arrachant une chemise.
Oh I ne cherchez pas à mentir !.,. vous avez écrit à madame de Précardin quarante lettres...
JACQUES
Oui.
MARTHE, déchirant la chemise.
Vous le reconnaissez?... Ce n'est pas malheureux!
JACQUES, même jeu.
Mais, ces lettres, c'est son mari qui me les faisait écrire.
MARTHE, même jeu jusqu'à la fin de la scène. Pour que vous le trompiez avec sa femme ? JACQUES, même jeu.
Mais..,
MARTHE
Et VOUS venez me raconter ça, à moi?... Me prenez-vous pour une oie?
JACQUES
Voyons, je t'en prie, calme-toi !
Me calmer ! Oh ! ma mère !
JACQUES
Laisse ta mère où elle est ! (H montre le ciel.) et écoute-moi ! c'est assommant, h la fin, de ne pas pouvoir se disputer tranquillement.
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MARTHE
Allez ! allez 1 Je suis curieuse de savoir...
JACQUES
Henri voulait éprouver sa femme ; tu sais s'il est jaloux et, comme elle ne connaissait pas mon écriture, il m'a cliargé...
MARTHE
Mais vous lui avez dit devant moi que vous l'aimiez.
JACQUES
Pour qu'elle s'en allAt.
MARTHE
Pourquoi vouliez-vous qu'elle s'en allât ?
JACQUES
C'est Angèle !.,.
MARTHE;
Angèle ? quelle Angèle ? Tu as dit Angèle?
JACQUES
J'ai dit Angèle, moi ?
MARTHE
Certainement, tu as dit Angèle !
JACQUES
Ah ! oui, tu as raison !... Seulement, tu ne me laisses jamais achever; nous parlions de madame de Précardin, et j'allais dire : c'est un ange, virgule, elle, un point !... Elle est incapable de tromper son mari.
Je le sais bien ! Mais pourquoi vouliez-vous qu'elle s'en allât?
84 LES HICOCHKTS DE L'aMOUK
JACQUES
Oui, pourquoi ?... (a part.) (Ju'est-ce que je vais bien lui dire ?
:\IARTHE, jetant la chemise à terre.
Cherchez !.,. cherchez bien!
JACQUES, à part, même jeu.
Parlîleu 1... C'est ce que je fais !... (poussant uu cri.) Ah ! Pour qu'elle ne se rencontrât, pas avec Henri t... Voilà !
LANGLUMIER, entrant par le fond.
Vous savez, le commissaire va venir...
JACQUES, àpart.
Sapristi !
MARTHE
Le commissaire ? Qui vous a prié d'aller chercher le commissaire?
Comment qui ?... Mais vous, madame !
JM A R T H E .
Eh ! monsieur, j'ai dit ça dans le premier moment !...
Je vous demande un peu de quoi vous vous mêlez, par exemple I...
LANGLUMIER.
Moi ?...
MARTHE
Vous vous immiscez dans les affaires des autres.
ACTE DEUXIEME 8f
LANGLUMIER.
Ah !,.. Elle est raide, celle-là !...
JACQUES
Vous allez immédiatement retourner chez le commissaire pour lui dire qu'il ne se dérange pas !
MARTHE
Et plus vite que ça.
LANGLUMIER.
Permettez, j'ai ma malle à faire...
MARTHE
Eh I Monsieur, vous la ferez demain.
LANGLUMIER.
Mais je pars ce soir !...
JACQUES
Raison de plus !... Le commissaire serait capable de vous arrêter pour l'avoir dérangé inutilement !
LANGLUMIER.
Hein?... M'arrêter ?
MARTHE
Allez, vite !
JACQUES
Et emportez vos chemises... c'est dégoûtant de laisser traîner son linge comme ça 1
LANGLUMIER, ahuri.
Laisser traîner... c'est inouï I...
MARTHE
Vous n'êtes donc pas honteux de ne pas avoir plus Marthe, Langlumier, Jacques.
d'ordre? (Elle lui met les chemises sur les bras.) Elies SOnt dans un joli état !
LANGLUMIER.
Ces satanées blanchisseuses! Toutes les mêmes!
MARTHE
Je crois qu'elles feraient bien d'y retourner chez la blanchisseuse !
LANGLUMIER.
Ah I ça, qu'est-ce que c'est que tous ces gens-là...
JACQUES, de la porte.
Et empèchez-le de venir, le commissaire ! Langlumier sort par le fond en emportant son linge.
ACTE DEUXIEME
JACQUES, à part, passant à gauche.
Enfin !
MARTHE
Seulement, jure-moi que tout ce que tu m'as raconté est bien vrai !...
JACQUES
Je te le jure, là !
MARTHE
Jure-le moi sur ce que tu as de plus sacré au monde !...
Je te le jure sur ma tète...
MARTHE
Il y a cinq ans, tu aurais juré sur la mienne... Mais j'aime autant que ce soit sur la tienne, car si tu mens^ ça lui portera malheur !...
Elle remonte à droite.
JACQUES
Merci!... Où vas-tu ?
MARTHE
Je m'en vais !... Je passe par là... j'ai oublié mon ombrelle !... (sortant.) Prends garde à ta tête, Jacques... Malheur, tu m'entends î...
Elle sort à droite, deuxième plan.
Jacques, Marthe.
SCÈNE XV
JACQUES, puis JOSÉPilIiNE.
JACQUES, seul, soanant.
Elle se méfie encore !... Il ne serait pas prudent de recevoir madame Biscarel aujouri'ndi !...
JOSÉPHINE
C'est monsieur qui me désire?
JACQUES
Voici deux louis...
JOSÉPHINE, indignée.
Je suis d'Orléans, monsieur!...
JACQUES
Qu'est-ce que ça peut me faire?
JOSÉPHINE
Ah !,.. Je croyais que monsieur avait une idée dô derrière la tête !...
JACQUES
Est-elle bête !... Ecoutez : une dame va venir dans un instant, vous lui direz que je suis venu, qu'il m'a été impossible de rester, que ma femme a des soupçons... je lui raconterai tout.
JOSÉPHINE
Bien, monsieur.
JACQUES
Maintenant je me sauve par l'escalier de service...
SCENE XVI JOSÉPHINE, puis MxVRTIlE
Deux louis... Et dire que si j"étais cocotte je gagnerais ça plusieurs fois par jour !
Marthe entre de droite, deuxième plan.
MARTHE, à part.
Ah ! ça, où ai-je mis mon ombrelle ? Ah ! que je suis bèie ! Je l'ai laissée dans le fiacre !... JOSÉPHINE, à pari.
Ah ! voilà la dame, (naut.) Il est venu, il lui a été impossible de rester, sa femme a des soupçons, il vous racontera tout...
MARTHE
Hein ?
JOSÉPHINE, répétant.
Il est venu, il lui a été impossible de rester, sa femme a des soupçons, il vous racontera tout!
MARTHE
Qui vous a dit na?
JOSÉPHINE
Le monsieur qui était là il n'y a qu'un instant !...
MARTHE, à part.
Ah I le gueux !... il attendait une autre femme 1 (on sonne.) Elle, peut-être...
JOSÉ PHINE
Madame n'a plus besoin de moi ?
Allez ouvrir et faites entrer,
JOSÉPHINE
Bien, madame !
SGEiNE XVII MARTHE, ANGE LE, puis LANGLUMIER.
MARTHE
Ça se corse !... Ah! le gueux 1 le gueux ! le gueux !
JOSÉPHINE
Par ici, madame !
MARTHE
Madame Biscarel !
ANGÈLE, à part.
Sa femme !...
ACTE DEUXIÈME
MARTHE, àpart.
C'était madame Biscarel'?... (naut.) Entrez donc, madame ! Vous ne vous attendiez pas à me rencontrer ici?
ANGÈLE
En effet, madame...
MARTHE
La présence de mon mari vous eût sans doute moins étonnée !
ANGÊLE.
Que voulez-vous dire, madame?... Mais M. des Eglantiers n'a rien à voir ici!
MARTHE
Eh bien! s'il n'a rien à voir, je vais regarder pour lui, madame.
ANGÊLE.
Je demande M. Lionel de Cabanville...
MARTHE
Ah! vraiment!... En ce cas, je vais me faire un véritable plaisir de l'attendre avec vous... Asseyez-vous donc, madame!
ANGÊLE, s'asseyant sur le canapé.
Mais, madame...
MARTHE, s'asseyant près de la table.
M. Lionel de Cabanville va rentrer dans un instant... Il est allé chez le commissaire de police...
ANGÈLE, se levant, à part.
Le commissaire?...
Marthe, Angèle.
MARTHE
Pour le prier de ne pas venir...
ANGÈLE, elle se rassied.
Ah!
Vous le connaissez depuis longtemps, M. Lionel de Gabanville?
ANGÈLE, avec embarras.
C'est un ami d'enfance...
MARTHE
Ah! bah! Je ne l'aurais jam'iis cru aussi jeune!...
ANGÈLE, se levant.
N'est-ce pas, madame?...
MARTHE, se levant, à part voyant outrer Lan^'lumier.
Lui!...
LANGLUMIER, entrant, à part.
Ça devait arriver!... Le coaimissaire m'a fait flanquer à la porte !
MARTHE
Permettez, cher monsieur...
LAX(iLUMIER.
Quoi encore?
MARTHE, à Angèle.
Vous ne reconnaissez pas monsieur?
ANGÈLE
Qu'est-ce que c'est que ça?
Marthe, Langlumier, Angèle.
ACTE DEUXIEME
Ça? Encore?
MARTHE
Votre ami d'enfance, madame...
ANGÈLE
Hein T-
MARTHE
M. Lionel de Cabanville.
ANGÈLE, à part.
Je suis perdue !
MARTHE
Vous VOUS appelez bien Lionel de Cabanville?
l LANGLUMIER, furieux.
Ça dépend de l'heure... (a part.) Cinq heures vingtsix... l'heure est écoulée, (Haut.) je m'appelle Félix Langlumier.
MARTHE
Hein?
ANGÈLE, à part.
Je suis sauvée!
MARTHE
Ah! ça, monsieur, vous changez donc de nom plusieurs fois par jour?
Aujourd'hui seulement.
ANGÈLE, près de la fenêtre.
Ah! mon Dieu!... Mon mari!... II traverse la rue...
il vient ici!... Sauvez-moi, je vous jure que je ne suis pas coupable I
MARTHE
Enfin, elle avoue!... Retournez chercher le commissaire?...
ANGÈLE
N'y allez pas !
LANGLUMIER, passant adroite.
Ah! non! J'en ai assez!...
ANGÈLE
C'était notre premier rendez-vous, madame, et je n'étais venue que pour lui rapporter ses lettres!,.. Tenez, les voici!
MARTHE
Vraiment?...
ANGÈLE
Ah! Je vous en supplie^ monsieur, intercédez pour moi!...
MARTHE, qui a jeté un coup d'œil sur les lettres.
Mais ce n'est pas l'écriture de mon mari...
ANGÈLE
iïein?
MARTHE
Il y a erreur!.. Ah! madame, je suis vraiment confuse...
ANGÈLE, à part.
Il a donc déi^uisé son écriture?
SCENE XVIII
Les Mêmes, JOSÉPHINE et BISCAREL.
JOSÉPHINE, annonçant du fond.
M. Biscarel demande...
AN GÈLE
Lui? Ah! Je m'évanouis!...
MARTHE
Empêchez-le d'entrer !
ANGÈLE
Non! Je n'ai pas le temps... où se cache-t-on ici?
LANGLUMIER, indiquant la gauche.
Par là, madame, par là.
ANGÉLE.
Merci !
Elle sort vivement par la gauche, deuxième plan. LANGLUMIER, à part.
Moi je vais finir ma malle !
Il sort à gauche, premier plan.
MARTHE, à gauche.
Du moment qu'il ne s'agit pas de mon mari...
BISCAREL, au fond.
Laissez-moi donc passer.
JOSÉPHINE
Je vous dis qu'on n'entre pas!...
BISCAREL.
Mais à la fin...
JOSÉPHINE
Butor, val
BISCAREL, à part.
Madame des Eglantiers? Et Henri qui va venir!
MARTHE
Monsieur Biscarel...
BISCAREL.
Madame ?
MARTHE
Je vous certifie que votre femme n'est pas ici!...
BISCAREL.
Naturellement... elle m'a dit qu'elle allait chez sa mère!
MARTHE, à part.
Il ne sait rien!... (naut.) Alors, allez-vous enl
Elle le pousse.
BISCAREL.
Hein?...
JOSÉPHINE, le poussant.
On vous dit de vous en aller... Allez, oust !
BISCAREL.
Permettez, j'attends quelqu'un!
MARTHE
Eh bien 1 allez l'attendre là!...
BISCAREL.
Mais, madame...
MARTHE, le poussant.
Mais allez donc, monsieur!
SCENE XIX MARTHE, JOSÉPHINE, puis JULIETTE
Et maintenant, enfermez-le!
C'est fait, madame !
On sonne.
MARTHE
On sonne !.. .
JOSÉPHINE
Je vais ouvrir! (sortant par le fond.) Il m'a fait des bleus partout !
MARTHE, s'asseyant sur .le canapé.
Ouf!... Je puis respirer!
JULIETTE, entrant parle fond.
Eh bien ! Marthe, voilà une heure que je t'attends dans le fiacre!
MARTHE
Oh! ma chère!... si tu savais!,.. Madame Biscarel est cachée là!
JULIETTE
Madame Biscarel :'...
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MARTHE
Oui!... Elle avait un rendez-vous d'amour ici.
JULIETTE
Ahl bah ! avec qui ?
Je n'en sais rien !.,.
JULIETTE
C'est donc la Tour de Nesie que cette maison?
MARTHE
J'ai d'abord cru que c'était avec mon mari, mais heureusement ce n'est pas son écriture.
JULIETTE, regardant la lettre.
Je te crois! c'est l'écriture du mien !
MARTHE
De ton mari?
JULIETTE
C'est avec lui qu'elle avait rendez-vousl...
MARTHE
Ah! bah!
JULIETTE
Ah! le perfide! Ah! l'infâme!... il me trompait!... et il osait être jaloux !
MARTHE, à part.
C'était avec M, de Précardin ! (Haut.) Je t'en prie, contiens-toi, pas de scandale !
JULIETTE
Oui, tu as raison! J'emporte cette lettre que je remettrai au tribunal... Quant à mon mari, tu lui diras que je sais tout, que je vais chez mon avoué, et que
SCENE XX MARTHE, puis HENRI
M.\RTHE, seule.
Maintenant, allons délivrer madame Riscarel. (Elle
se dirige vers la gauche, deuxième i^lan, et ouvre la porte.)
Venez, madame, dépêchez-vous!... (Apercevant la porte
de droite, premier plan, qui s'ouvre.) Oh! quelqu'un! Ne
venez pas!
Elle referme vivement la porte.
HENRI, entrant par la droite.
Vous, ici, madame!
MARTHE
Vous! Ah! Vous arrivez hien!...
HENRI
Pourquoi ?
Votre femme sait tout !
HENRI
Ah! sapristi!
MARTHE
Elle est partie chez son avoué et m'a chargée de vous dire d'aller coucherni l'hôtel jusqu'au divorce.
HENRI
Ilein? maiS;, chère madame...
MARTHE, sévèrement.
A sa place, j'en ferais autant.
HENRI
Ah I h ah !
On entend Biscarel qui secoue la porte. M A R T II E .
Et savez-vous qui secoue cette porte? (Elle désigne la porte de Biscarel.) Le mari !
Il E X R I .
Le mari? de qui?
MARTHE
De madame Biscarel !...
HENRI, ahuri.
Ah! qu'est-ce qu'il fait lu?
Je l'ai enfermé !... Derrière celte porte... (eUc désigne la porte d'Angèie.) xMadame Biscarel... derrière celle-là, monsieur Biscarel!...
Elle désigne la porte de Biscarel.
HENRI, étonné.
Ah!
MARTHE
Et maintenant, débrouillez-vous comme vous le Marthe, Henri.
actl; deuxième dOl
pourrez... Bonsoirl (dc i.i porto, sévèrement.) Vous êtes sans excuses, monsieur! sans excuses!...
Elle sort par le fond.
SCENE XXI
HENRI, puis BISCAREL, derrière la porte, JACQUES.
HENRI, aliuri.
Ma femme sait tout !
BISGA.REL, derrière la porté.
Ouvrez! ouvrez donc!
HEKRI.
Comiuent a-t-elle pu?... Ah! parbleu, c'est cet imbécile de Langlumier...
BISCAREL, même jeu.
Ah! mais j'en ai assez!
Jactiues entre.
JACQUES, à part, entrant par la droite, premier plan.
Je suis inquiet... Angèle n'est pas de retour chez elle... Henri!
HKXRI.
Ah! te voilà! Ta femme sort d'ici.
JACQUES
Elle est donc revenue?
Bise AREL, derrière sa porto.
Oh! ça commence à m'ennuyer, vous savez...
Ilem'i, Jacques.
JACQUES, étonaé.
Mais c'est la voix de Biscarel !
HENRI
Oui I je vais te dire. Je rentre et je trouve ta femme qui me dit : derrière cette porte se trouve Biscarel et derrière celIe-Tà madame Biscarel.
JACQUES
Ahl mon Uieu !
HENRI
Quoi donc?
JACQUES
Alors ma femme sait tout.
HENRI
Tout quoi?
C'est avec madame Biscarel que j'avais rendezvous!
HENRI
Sapristi !
JACQUES
Mais pourquoi a-telle enfermé le mari?
HENRI
Est-ce que je sais?
JACQUES
Ah! je t'en supplie, délivre madame Biscarel... dislui de ne plus penser h moi... Je vais me jeter aux pieds de ma femme... Je puis compter sur toi?
HENRI
Oui, mais file...
SCENE XXII
HENRI, LANGLUMIER, BISGAREL, toujours enfermé,
puis ANGE LE.
LANGLUMIER, entrant portant des caleçons, des chaussettes, etc.
Est-ce béte ! il me manque une paire de chaussettes!
Ah! vous voilà, vous!...
LANGLUMIER.
Oui! je vais faire ma malle!
HENRI, d'un revers de main lui lançant tout à la tête.
Eh ! je me soucie bien de votre malle !
LANGLUMIER.
Encore !
HENRI
Ma femme sait tout^ elle est chez son avoué.
LANGLUMIER.
Ah! bah!
HENRI, le saisissant parle collet.
Eh bien, monsieur, retenez bien ceci : Si jamais elle obtient le divorce, je vous tue comme un canard!
LANGLUMIER, eflrayé.
Hein? Monsieur...
HENRI, le secouant.
Ne m'interrompez pas!,., et écoutez-moi !... Madame Biscarel est enfermée là...
LANGLUMIER.
Je le sais!
Vous la ferez sortir et vous lui direz de ne plus penser à lui.
LANGLUMIER, se fâcliant.
Mais, monsieur...
Hi;NRI.
Je vous prie, une dernière fois^ de ne pas m'interrompre !
On entend un bruit épouvantable à droite. LANGLUMIER.
Qu'est-ce que c'est que ça?
HEXRI.
C'est le mari qui s'impatiente... Vous lui ouvrirez égaie;nent ! Quant à moi, je vais supplier ma femme de me pardonner... (sortant par lu fond.) Gomme un canard, monsieur, comme un canard!
LANGLUMIER, seul.
Monsieur !... comme un canard?... Ah I... quand on m'y reprendra à sous-louer mon appartement ! (ouvrant à gauche.) Entrez, maJame. (Angèle paraît, montrant la porte du fond.) Et maintenant sortez... et maintenant sortez !
SCENE XXIII
LANGLUMIER, BIS'IUIEL, puis JJSÉPIILXE.
Biscarei secoue la porte de toutes ses forces.
LANGLU.MIEH, ouvrant la porte.
Monsieur!... pas de bêtises !
BISGAKEL, bondissant hors de la chambre.
Enfin !... (voyant LangUmier.) Gomment, c'est vous qui m'aviez enfermé ?
LAXGLUMIKR.
Moi ?
BISCAREL, furieux, passant à gauche.
Ecoutez, monsieur, je ne déteste pas la plaisanterie...
LANGLUMIER.
Mais, monsieur...
Mais celle-là dépasse les bornes, vous entendez, et si vous n'aviez pas de cheveux blancs... teints...
LANGLUMIER, furieux.
Mais, sapristi, monsieur, ce n'est pas moi I... C'est inconcevable à la fin ! J'entre à l'instant avec mes caleçons et mes chaussettes, et on me dit : Faites d'abord sortir madame Biscarel qui est cachée là...
BISCAKEL.
Hein?
LANGLUMIER.
Madame Biscarel qui est cachée là !
BISCAREL, bondissant.
3Iadame Biscarel ?... (prenant Langlumier au collet.) Vous avez dit : u Madame Biscarel ? »
LANGLUMIER.
Mais, monsieur, vous m'étouffez !...
BISCAREL, le lâchant.
Qui vous a dit ça, monsieur? qm vous a dit ça?
M. de Précardin !
BISCAREL.
Je le tuerai ?...
LANGLUMIER, exaspéré.
Lui, ça m'est égal !
BISCAREL.
Et je la tuerai !...
Marchant vers Langlumier.
ACTE DEUXIÈME
LàNGLUMIER.
Elle, ça m'est égal !
BISGARE L.
Et VOUS aussi I
LANGLUMIER.
llein?... c'est un fou!... Au secours!... à moi... au secours !
Il veut s'échappor, Biscarel le poursuit. JOSÉPHINE, accourant parle fond.
Qu'y a-t-il?
BISCAREL.
Je vous tuerai... Je tuerai tout le monde... JOSÉPHINE, se plaçant devant Langlumier.
lleiii ?... Je vous Refends de toucher à un des rares cheveux de cet homme mûr !
BISCAREL.
Tout le monde !...
JOSÉPHINE
Venez-y donc !...
BISCAREL, sortant par le fond.
Et moi aussi !
LANGLUMIER.
Commencez par vous... (Embrassant Joséphine.) Merci, Joséphine I...
Joséphine tombe dans les bras de Langlumier, à moitié pâmée. Tableau.
Rideau.
JULIETTE, JEANNE, BAPTISTE
Au lever du rideau, la scène est vide, la porte du fond s'ouvre, paraît Juliette suivie de .Jeanne portant un nécessaire de toilette, et de Baptiste.
JULIETTE
Madame des Églantiers ?
BAPTISTE
Madame rentre à l'instant.
JULIETTE
Allez la prévenir, allez !
Baptiste sort. l>elite scène muette. Juliette très nerveuse,
ACTE TROISIÈME
s'assied près de la table, elle joue avec son mouchoir puis se met à le déchirer.
JEANNE
Pauvre madame ! Se mettre dans des états comme ça... pour un homme.
Elle ouvre le nécessaire, en tire un mouchoir plié et vient l'offrir à sa maîtresse pendant que celle-ci jette les morceaux de mouchoir déchiré dans une corbeille à papiers qui se trouve sous la table.
JULIETTE
Merci t
JEANNE, remoutaut au fond, à part.
Ça fait le sixième !
SCENE II
MARTHE, JULIETTE, JEANNE, un peu au fond.
JULIETTE, voyant entrer Marthe.
Toi I... Enfin...
MARTHE
Eh ! bien?
JULIETTE
Je viens de cheî moi en pissant par chez mon avoué.
Tu l'as vu ?
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JULIETTE
Non, il était allé au Vélodrome, tenter le record de l'heure.
MARTHE
Comment s'appelle-t-il ton avoué?
Maître Tardiveau.
MARTHE
Merci ; si j'ai jamais besoin d'un avoué, j'irai chez un autre. Ton mari?
JULIETTE
Pas de nouvelles!... Ah I ma chère Marthe, tout à l'heure en entrant dans ma chambre, notre chambre., où Henri m'a juré si souvent qu'il n'aimerait jamais que moi....
MARTHE
Oui ! c'est généralement dans la chambre conjugale que messieurs nos maris nous jurent les plus jolies choses... et c'est aussi là que nous les croyons le plus volontiers.
JULIETTE
J'ai été prise d'une crise de larmes... Aussi ne voulant pas rester une heure de jplus dans cet appartement où tout me rappelle Henri et sa trahison, j'ai pris à la hâte quelques objets de toilette et je suis accourue ici avec Jeanne, te demander l'hospitalité.
MARTHE
Tu as bien fait.
JULIETTE
Tu as une chambre d'amis, je crois ?
ACTE TROISIEME
La chambre jaune...
JULIETTE, soupirant et allant s'asseoir sur le canapé.
La couleur est bien choisie !
MARTtiE, à Jeanne.
Jeanne, allez dire qu'on prépare la chambre jaune.
JEANNE
Bien, madame ! (Bas, à Marthe.) Si madame pouvait réconcilier nw)nsieur. et madame, ça ferait plaisir à tout le monde..
MARTHE
Je vous remercie de vos excellents conseils... (Fausse sortie de Jeanne.) Vous savez que je reçois le jeudi ?
JEANNE
Je prie madame de m'excuser si le sincère attachement que je porte à mes maîtres m'a fait oublier un instant le respect que je porte à madame.
Elle salue et sort avec le nécessaire.
SCENE III MARTHE, JULIETTE
MARTHE, songeuse, redescendant vers Juliette.
Elle a raison cette fille... En somme ce qu'a fait M. de Précardin n'est pas bien grave! Si c'était mon
mari ce serait différent !... Ce serait de l'adultère, mais le mari d'une autre... c'est de l'infidélité !
Nous sommes bien à plaindre toutes les deux !
MARTHE, allant s'asseoir près de Juliette. Pourquoi toutes les deux ?
JULIETTE
Ton mari qui m'écrit...
MARTHE
Mais non, mais non ! Jacques est innocent. Les lettres qu'il t'adressait, c'était de complicité avec ton mari.
MARTHE
Allons donc I pourquoi?
JULIETTE
Pour t'éprouver !
MARTHE
Pour m'éprouver! Eh! bien, elle est forte cellelà!... Il m'éprouve et il me trompe !
MARTHE
Neuf maris sur dix trompent leurs femmes.
JULIETTE
Mais ils ont au moins la pudeur de ne pas les éprouver.
MARTHE
Veux-tu un bon conseil ? Avant de retourner chez ton avoué, rédéchis.
JULIETTE, se levant et passant à droite.
C'est inutile ! Dès que maître ïardiveau sera re-
ACTE TROISIEME H
venu du Vélodrome!... Ah ! tu m'amuses avec ton bon conseil, et je voudrais te voir h ma place.
MARTHE, se levant.
Si on admettait chez les autres tout ce que l'on fait soi-même, la vie ne serait plus possible ! Après tout, les lettres de ton mari prouvent qu'il n'avait pas encore dépassé les bornes.
JULIETTE
Oh ! ça ! dans tous les cas il était trop près de la frontière !
MARTHE
Je t'assure que tu as tort de ne pas m'écouter...
JULIETTE
Si tu défends mon mari, maintenant !
MARTHE
Je ne le défends pas !... Mais enfln, si M. de Précardin n'est pas un ange...
JULIETTE
C'est un démon.
MARTHE
Voyons, entre un démon et un ange tu admettras bien qu'il y a un abîme...
Il y a le purgatoire !... Ça suffit 1 Henri m'a doublement offensée dans ma dignité de femme... et reprendre la vie commune me serait odieux... Nous divorcerons!... Pardonner c'est bon dans les vaudevilles... à minuit moins dix... mais dans la vie ! Je reprends ma liberté, qu'il garde sa madame Biscarel !
Elle remonte à gauche.
M A II T H E
Jolie ?... Mais elle est laide, ma chère 1
JULIETTE
N'est-ce pas !
MARTHE
D'abord, elle a le nez un peu de travers !
JULIETTE, se rasseyant sur le canapé ainsi que Marthe.
Et son pied? As-tu remarqué son pied? Il est long comme ça, et d'un large! Je suis sûre qu'elle n'a pas besoin de ses deux pieds pour se tenir en équilibre!
Un seul doit lui suffire... Comme les grues ! Et fagotée... oh ! la ! la !
JULIETTE
Elle n'a aucun chic t
MARTHE
Aucun !... Et son chapeau!... IIein?son chapeau?
JULIETTE
Ridicule, ma chère !
MARTHE
Elle avait l'air d'avoir une tomate sur la tête!
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JULIETTE
Je ne comprends vraiment pas qu'on aille à un rendez-vous avec un chapeau comme ça !
MARTHE, se levant.
Ni moi...
JULIETTE, se levant.
Ah! je suis bien malheureuse !... Dire qu'Henri me préfère un magot pareil ! Allons, je vais dans la chambre jaune, j'ai deux lettres à (îcrire... une à M. de Précardin pour lui dire que je m'installe ici... et l'autre au Ministre de la Justice.
MARTHE, souriant.
Pourquoi ?
JULIETTE, sortant par la gauche.
Pour qu'il fasse arrêter mon mari si c'est possible.
Marthe sonne.
SCENE V
BAPTISTE, JIENRI, puis JACQUES.
HENRI, entrant par le fond avec une valise à la main. Est-ce que M. des Eglantiers est chez lui ?
BAPTISTE, au fond, à droite.
Monsieur n'est pas encore rentré
HENRI
C'est bien, je l'attendrai, (n passe à droite près de la table! fausse sortie de Baptiste.) Ah I BAPTISTE.
Monsieur ?
Vous ajouterez un couvert.
BAPTISTE, remontant, à lui-même.
Tiens ! Ça fait deux.
HENRI, à lui-même, s'asseyant.
Ce n'est pas que j'ai faim, car dans ma situation... BAPTISTE, ouvre la porte du fond, apercevant son maître.
Voilà monsieur !
Henri plongé dans sa méditation n'entend pas. JACQUES, à Baptiste.
Madame est rentrée ?
SCENE VI
JACQUES, HENRI, puis BAPTISTE.
Disdonc^ Henri...
HENRI, se levant.
Ah! te voilà!
JACQUES
Que s'est-il passé Boulevard Malesherbes après mon départ ?
HENRI
Je n'en sais rien ! Ah ! mon ami.
JACQUES
Comment ! Tu n'as donc pas délivré Angèle et M. Biscarel.
HENRI
C'est Langlumier qui s'en est chargé.
JACQUES
Langlumier ?
HENRI, qui suit sou idée.
Moi je suis rentré chez moi... ma femme était sortie...
JACQUES
Alors tu ne sais pas si Biscarel sait tout?
HENRI, même jeu.
J'ai mis quelques vêtements dans cette valise...
Tu sais que je te parle...
HENRI
Eh I bien, moi aussi, je te parle.
JACQUES
Alors tu ne sais si Biscarel...
HENRI, même jeu.
Et comme ma femme m'a fait dire d'aller coucher...
JACQUES
Ah ! tu es assommant à la fin... Tu ne parles que de toi !
HENRI
Et de qui veux-tu que je parle ?
JACQUES
Voyons, Biscarel sait-il que sa femme... Jacques, Henri.
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HENRI
Je l'ignore... Tu ne peux t'imaginer combien les Biscarel m'intéressent peu...
JACQUES, qui suit son idée.
Je n'ose plus aller chez Angèle...
HENRI
J'allais donc aller à rhôtel.
JACQUES, même jeu.
Si Biscarel sait tout...
HENRI
Quand je me suis dit en route...
JACQUES
Mon Dieu! que c'est donc vexant de ne pas être fixé...
HENRI
Ta sais que je te parle?
JACQUES
Moi aussi je te parle!
HENRI
Quel drôle d'homme tu fais... tu ne penses qu'à toi !...
JACQUES
A qui veux-tu que je pense?
HENRI
Peux-tu me donner l'hospitalité jusqu'au jugement?
JACQUES
Jusqu'au jugement dernier, si tu veux.
Il sonne.
HERNI.
Merci, tu ne saurais croire le service que tu me
rends... D'abord l'Iiotel, ça fait des frais... et puis je suis sûr d'avoir des insomnies toutes les nuits,., mais au moins ici, je te sonnerai et tu viendras me raconter des histoires.
JACQUES, à part.
Je ferai enlever les sonnettes, (a Baptiste qui entre par le fond.) Dites qu'on prépare la chambre jaune, et emportez ça.
Baptiste sort avec la valise d'Henri.
HENRI
Non! Mais ai-je été assez bête de vouloir éprouver ma femme !...
JACQUES
Non! mais ai-je été assez bête de faire la cour à madame Biscarel!,..
SCÈNE VII
JACQUES, HENRI, BAPTISTE, puis LANGLUMIER.
BAPTISTE, au fond annonçant.
M. Légumier!
LANGLUMIER, entrant, à Baptiste, il a sous le bras un tableau.
Mais non, imbécile : Langlumier!
HENRI, se retournant, à part.
Langlumier I...
JACQUES, même jeu.
Tiens! AI. de Cabanville!
LANGLUMIER, à Henri.
Enfin, monsieur, je vous trouve... J'arrive de chez vous...
JACQUES, à Henri.
Dis donc, je vous laisse.
HENRI
Mais non, reste donc!
LANGLUMIER.
Je vous en supplie, messieurs, ne m'interrompez pas... Je n'ai pas beaucoup la tête à moi depuis tout à l'heure, et si vous m'interrompez je ne retrouverai plus mes phrases! (a Henri.) Monsieur, je ne vous raconterai pas tout ce qui m'est arrivé cet après-midi,
Jacques, Langlumier, Henri.
VU que je n'ai rien compris du tout. Vous m'avez annoncé une clame... une autre... il en est venu trois...
HENRI
Enfin, monsieur, que désirez-vous?
LA.NGLUMIER.
Voilà, monsieur. Vous avez enfermé dans ma chambre une espèce de fou que je ne connais pas... Il a tout brisé : le lit, les chaises, la table de nuit, sans compter la porcelaine. Le vandale n'a rien respecté, pas même cette douce image...
Il montre le tableau et on aperçoit un portrait de vieille femme ridicule, la toile est crevée à l'œil droit.
HENRI
Qu'est-ce que c'est que ça?
LANGLUMIER.
Ça?... C'est feue ma tante... à l'huile que j'aimais comme une seconde mère. Digne femme î... Elle avait bien le plus exécrable caractère que j'aie jamais vu! Sans compter que la nature ne l'avait guère favorisée...
JACQUES
Le fait est !
LANGLUMIER.
Ohl là-dessus elle est embellie !... Elle était borgne de l'œil gauche... et le misérable n'a pas craint de lui crever le seul oeil qui lui restait!
HENRI
Enfin, monsieur, où voulez-vous en venir?
LANGLUMIER.
A ceci. Je suis de ceux, monsieur^ qui n'accordent
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de valeur à un portrait qu'en raison de la personne qu'il représente, ainsi qu'un portrait soit signé Machin ou Garolus Duran, je m'en soucie peu, du reste je ne m'y connais pas. Mais ma tante était une personne de la plus haute valeur... Je viens donc vous réclamer cinquante mille francs de dommages-intérêts.
HENRI
Ah! par exemple !
JACQUES
Eh bien ! elle est forte 1 Cinquante mille francs pour ça?
LANGLUMIER, vexé.
Ça ?... ma tante!
HENRI
Oser me réclamer cinquante mille francs, quand c'est par votre faute que ma femme me chasse du domicile conjugal.
LANGLUMIER.
Par ma faute?
HENRI
Parbleu ! Vous avez dit que vous vous appeliez Langlumier.
LANGLUMIER,
Je l'ai dit à cinq heures vingt-six.
JACQUES, moatraut Langluiiiier.
Gomment, Langlumier, c'est ça?
LANGLUMIER, vexé.
Ça!,., c'est insensé!
Pas un centime, entendez-vous! d'autant plus que
ce n'est pas moi qui ai crevé l'œil droit de madame votre tante!...
LANGLUMIER.
Mais sapristi! monsieur_, le locataire est responsable.
HENRI
Le locataire ? mais je ne le suis plus, votre locataire 1 je vous le rends votre appartement ! Et ce que je regrette d'y être rentré!
JACQUES
Et moi donc!
LANGLUMIER.
Vous ne le regretterez jamais autant que moi !
HENRI
Tenez, voulez-vous mon opinion? Eh bien ! vous auriez dû me le refuser votre appartement! Vous auriez dû ms dire : Ne fais pas ça, Précardin, n'essaie pas d'éprouver ta femme! voilà ce que vous auriez dû me dire... à votre âge...
LANGLUMIER.
Mais, nom d'un petit bonhomme...
HENRI
Et si vous m'aviez dit ça, madame de Précardin ne saurait rien !
Ni ma femme non plus!
HENRI
Mais vous ne perdrez rien pour attendre! Si le divorce est prononcé... comme un canard, entendezvous... (sortant par la droite, deuxième plan.) Cinquante mille francs pour sa tante.
SCÈNE VIII LANGLUMIER, JACQUES
LANGLUMIER, à lui-même.
Un autre me raconterait ça, que je dirais que ce n'est pas vrai !
JACQUES
Pardon, monsieur, c'est bien vous qui avez délivré madame Biscarel.
LANGLUMIER.
Je ne sais plus!...
JACQUES
Gomment! vous ne savez plus?
LANGLUMIER.
Je vous demande pardon... tous ces événements... Ah! si. C'est bien moi qui ai délivré madame Biscarel.
Eh bien?
LANGLUMIER.
Elle m'a dit : « Ah! monsieur, pour qui allez-vous me prendre? » Je lui ai répondu : « pas pour moi, madame! »
JACQUES, lui serrant les mains.
Merci!
LANGLUMIER.
Il n'y a pas de quoi!... Alors j'ai ouvert au fou qui était dans ma chambre..,
JACQUES, à lui-même,
Biscarel !
LANGLUMIER.
Ah! monsieur! Si vous l'aviez vu quand je lui ai appris que je venais de faire évader madame Biscarell
JACQUES, bondissant.
Hein?.,. Vous lui avez dit'^
LANGLUMIER.
Pourquoi ne lui aurais-je pas dit?
JACQUES, furieux.
Ah! parfait!... ah! très bien!... Vous lui avez dit? (a lui-même,) Eh bien! me voilà gentil!
LANGLUMIER, à part.
Ah! ça, qu'est-ce qu'il lui prend, à lui aussi? JACQUES, se plantant les bras croisés devant Langlumier. Et vous croyez que ça va se passer comme ça?
LANGLUMIER, ahuri.
Monsieur !
JACQUES, furieux.
Vous payerez pour tout le monde, entendez-vous?
LANGLUMIER.
Payer pour tout le monde, quand on refuse de me rembourser matante?
ACTE TROISIÈME i
JACQUES
Vous avez perdu madame Biscarel... je vous tuerai comme un lapin !
LANGLUMIER, anéanti, à part.
Ce n'est pas possible! un vent de folie a soufflé sur Paris.
JACQUES, à lui-même.
Non ! Mais a-t-on idée de ça ! Aller dire au mari !...
LANGLUMIER, remontant très digne.
Je m'en vais, monsieur !
JACQUES
Je vous en prie, monsieur, (lui montrant le portrait qu'il a laissé contre la chaise.) Eh! bien, et ça? Est-Ce que VOUS croyez par hasard que je vais garder ça ici?...
LANGLUMIER.
Ça I (prenant le portrait sous son bras.) Venez, ma tante ! JACQUES, exaspéré.
Quel type !
LANGLUMIER, qui a ouvert la porte du fond, poussant un cri, à lui-même.
Ah! mon Dieu! voilà le fou du boulevard Malesherbes! Où me cacher!
Il court affolé.
JACQUES
Qu'est-ce qu'il fait donc?
LANGLUMIER, avisant la droite.
Ah ! de ce côté !
Il entre, à droite, premier plan. — On entend la porte se fermer à clef.
JACQUES, ahuri, près du premier plan droite. Il s'enferme !
SCENE IX
JACQUES, BAPTISTE, BISGAREL.
BAPTISTE, entrant par le fond, annonçant.
M. Biscarel.
Baptiste sort.
JACQUES, à part.
Sapristi !
Entre Biscarel, le chapeau sur les yeux.
JACQUES, à part.
Pourvu que ma femme n'arrive pas I (Haut.) Monsieur Biscarel...
BISCAREL, Silencieusement.
Je suis très embêté.
JACQUES, ne sachant quelle contenance prendre.
Ah!
BISCAREL, mettant son chapeau sur la table. Ma femme me trompe I
JACQUES, à part.
Ça y est I
BISCAREL.
Ma première pensée a été d'aller chez de Précardin,
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JACQUES, étonné.
Pourquoi faire '?
BISGAREL.
Pour le tuer !
JACQUES, interloqué.
Ah!
BISGAREL, lui serrant les mains.
J'étais sûr que vous seriez douloureusement étonné. Merci! Oui, mon ami, ma femme était cachée chez lui, 274 boulevard Malesherbes !
JACQUES, à part.
Ileinî II croit?
BISCAREL.
En sortant de là, j'ai couru comme un fou... Je voyais rouge... mais au grand air ma vue s'est modifiée, je n'ai plus vu que jaune. Alors je me suis dit : Allons chez des Eglantiers, ça me calmera... et il pourra peut-être me donner un hon conseil,
JACQUES, à part.
Il croit que c'est Henri.
BISGAREL, amèrement.
Précardin !... avec qui je faisais mon bézigue tous les jours au cercle... de cinq à sept... et qui me gagnait régulièrement. Un ami, enfin, que j'ai pressé sur mon sein. ..le mien ne lui a pas suffi !... Ah ! ce n'est pas vous qui auriez... (lui serranties mains). Vous avez une nature honnête, vous !
JACQUES, qui suit son idée.
Non!
BISCAREL.
Vous n'avez pas une nature honnête?
JACQUES, même jeu, à lui-même.
Non I Je ne peux pas laisser accuser...
BISCAREL, étonné.
Qu'est-ce qu'il a?
JACQUES, à part avec agitation.
Allons, il n'y a pas à dire, il faut avouer.
BISCAREL, au public.
Il s'agirait de sa femme qu'il n'aurait pas l'air plus ému !
JACQUES, qui a pris son parti.
Monsieur Biscarel...
BISCAREL.
Je n'aurais jamais cru que vous m'aimiez comme ça!
JACQUES
L'heure des responsabilités a sonné... Je vous avoue...
BAPTISTE, entrant par le fond.
Une lettre pour monsieur.
JACQUES, agacé.
Eh! donnez! (voyant la suscriptioa, à part.) L'écPiture de sa femme ! (Haut.) Vous permettez?
Baptiste sort.
BISCAREL.
Je vous en prie !
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JACQUES, lisant, à part.
« Niez tout, je me charge du reste! » (parlé, à part.) Et moi qui allais lui dire... Sapristi !...
BISGAREL.
Vous m'avouez?
JACQUES, vivement.
Je n'avoue rien ! (Etourdiment.) Elle se charge du reste !
Que voulez-vous dire?
JACQUES, avec force.
Je veux dire, mon cher Biscarel, qu'en venant me demander conseil, c'est le ciel qui vous a conduit par la main.
BISGAREL.
N'est-ce pas?
JACQUES
Vous allez immédiatement rentrer chez vous.
BISGAREL.
Ah!
JACQUES
Je ne sais pas ce que vous racontera madame Biscarel... Mais croyez-la... croyez-la aveuglément.
BISGAREL.
Hein? Mais elle était cachée dans un placard I
JACQUES
Vous voyez bien ! Ce n'est pas dans un placard que l'on trompe son mari ! Ah! ne condamnez jamais un accusé avant d'avoir entendu sa défense... Si Othello
avait interrogé Desdémone, la malheureuse vivrait encore !
C'est évident.
JACQUES
Voici votre chapeau, cher ami ; allez interroger madame Othello... (se reprenant.) madame Biscarel.
BISGAREL.
Je reviendrai vous dire ce qu'elle m'aura raconté.
JACQUES
Vous m'obligerez!... Dépôchez-vous.
BISGAREL.
J'y cours! (sortant par le fond et montrant Jacques.) Mais qu'est-ce que je lui ai donc fait pour qu'il m'aime comme ça l
SCENE X
JACQUES, puis MARTHE.
JACQUES
Eh ! bien, voilà une lettre qui peut se vanter d'être arrivée à temps! (a part.) Pourvu que ma femme me pardonne, maintenant, (.\percevant Marthe.) Elle! MARTHE, entrant de gauche, premier plan.
Gomment, tu es rentré ?
JACQUES, à part, sans l'écouter.
Elle va commencer par m'arracher les yeux I
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MARTHE
Ehl bien?
JACQUES, penaud.
Eh ! bien ?
MARTHE, s'asseyant.
Que d'événements, hein?
JACQUES, qui ne comprend rien au calme de Marthe.
Oui.
MARTHE
Viens t' asseoir, là, près de moi... j'ai à te demander pardon...
JACQUES, ahuri, s'assej'ant.
A moi ?
MARTHE
Figure-toi que madame Biscarei avait un rendezvous, 274, boulevard Malesherbes.
JACQUES
Ah ! bah !
MARTHE
Oui ! J'ai cru d'abord que c'était avec toi.
JACQUES
Tu as cru ça?... Oh! c'est mal! très mal! (a part.) Elle ne sait rien I
Mais c'était avec M. de Précardin.
JACQUES
Qui te l'a dit?
MARTHE
J'ai vu les lettres.
JACQUES, à part.
Pauvre Henri I
MARTHE, qui suit son idée.
Alors je me suis dit que j'étais bête d'être jalouse comme ça!
JACQUES
Tu vois, tu en conviens toi-même!
MARTHE
Un peu tard peut-être...
JACQUES
Ilélas I
MARTHE
A l'avenir, je ne serai plus jalouse, jamais, jamais, jamais !
JACQUES, à part.
Ah! tu dis ça maintenant!
MARTHE, mémo jeu.
Je te le jure !
JACQUES
Jure-le moi sur ce que tu as de plus sacré au monde?
Je jure sur ta tête... Tu vois, moi je jure sur la tienne! Ça prouve que je suis guérie... maintenant, écoute-moi : Juliette sait tout! Elle est furieuse, elle
Marthe, Jacques.
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veut divorcer, il faut absolument que nous arrangions cette afiaire-ià !
JACQUES
Oui_, oui, tu as raison...
MARTHE
Elle m'a demandé de l'installer ici dans la chambre jaune!
JACQUES
nein?mais Henri aussi m'a demandé la chambre jaune!... dis donc, ils vont se rencontrer la nuit.
MARTHE
Oui, mais pour que leur rencontre soit cordiale, il faut que la paix soit signée avant; si nous pouvions opérer ce qu'en terme de droit on appelle une substitution ?
JACQUES
Tu connais le code maintenant?
MARTHE
Quand mon frère était étudiant, c'est moi qui faisais son droit!
Elle me sauve elle-mcme ! Cher ange !
SCENE XI
Les Mêmes, LANGLUMIER.
MARTHE, voyant entrer Langlumier.
Tiens! le vieux du boulevard Malesherbesl
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LA.NGLUMIER, passant la tète par la porte de droite. Est-ce que le fou est parti ?
JACQUES, poussant un cri, à sa femme.
Attends! j'ai trouvé ! (Appelant.) Monsieur Langlumier, entrez donc, je vous prie !
LANGLUMIER, entrant avec son tableau sous le bras. On ne me fera pas de mal?
JACQUES
Mais non, soyez tranquille. Ecoutez: vous seul vous pouvez tout arranger.
LANGLUMIER.
Arranger quoi?
JACQUES
Ne cherchez pas à comprendre, madame de Précardin va venir, vous lui direz ces simples mots : « Madame Biscarel était venue pour moi f »
LANGLUMIER.
Pour vous?
Non, pour vous!
LANGLUMIER.
P>ien.
MARTHE
Vous entendez? « Madame Biscarel était venue pour
moi ! )>
LANGLUMIER.
Ah ! pour vous.
MARTHE
Mais non ! pour vous.
Marthe, Jacques, Langlumier.
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Oui, mais ù. une condition. (Montrant le portrait.) Vous me rembourserez ma tante?
MAllTIIE.
Hein?
JACQUES
Ginijuante mille francs? Jamais de la vie... Tenez, voici cinq louis.
Il lui doiiue un billet.
LANGLUMIEU.
Je les accepte, (a lui-même.) Je ferai rentoiler son œil...
MARTHE, à Jacques.
Qu'est-ce qu'il veut donc dire avec sa tante?
JACQUES
Je t'expliquerai tout à, l'heure... Attention! Un vient.
MARTHE, à Jacques.
Juliette sans doute, (a Langiumier.) C'est bien entendu?
JACQUES, répétant.
Madame Biscarel...
MARTHE
Etait venue...
LANGLUMIER.
Pour moi... Et ça arrange tout!
MARTHE, allant vers la gauche.
Viens-tu?
Elle entre à gauche, premier plan.
JACQUES
Voilà. (Entrant à gauche.) Sauvé !
SCENE XII LANGLUMIER, BISCAREL
LANGLUMIER.
Quelle drôle de maison!... Enfin! attendons!
Il s'asseoit.
BISCAREL, entrant par le fond à lui-même sans voir Langlumier.
Ma femme n'était pas chez elle...
LANQLUMIER, avec effroi, à part.
Ah! mon Dieu! c'est le fou! (II veut se sauver, puis se ravisant.) Que je suis bête! Puisque j'arrange tout!
BISCAREL, apercevant Langlumier.
Ah! vous voilà, vous?
LANGLUMIER, avec son sourire le plus exquis.
Oui !... vous savez, tout est arrangé 1
BISCAREL.
Quoi ? Qu'est-ce qui est arrangé ?
LANGLUMIER.
Madame Biscarel était venue pour moi !
BISCAREL, poussant un cri.
Hein?
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LANGLUMIER, même jeu.
Madame Biscarel était venue pour moi !
BISGAREL, il lui donne deux énormes gifles. Ah! par exemple!
LANGLUMIER, poussant un cri.
Oh ! ma tante !
BISGAREL, furieux, à lui-même, sortant par le fond.
Je vais la tuer!
LANGLUMIER, seul, abasourdi.
Vous me croirez si vous voulez, mais je n'ai jamais été giflé aussi fort que ça! (Furieux.) Et ils appellent ça « tout arranger... » Ah! il faut que je lui rende tout ce qu'il m'a donné, (sortant par le fond en courant.) Monsieur! monsieur ! j'ai quelque chose à vous rendre
SCENE XIII HENRI, JULIETTE, puis JEANNE
A peine Langlumier e-t-il parti que Juliette paraît, à gauche, deuxième plan et Henri à droite^ ils ont tous les deux une lettre à la main.
JULIETTE, à elle-même, lisant la suscription. Monsieur de Précardin, 39, avenue Kléber.
HENRI, même jeu.
Madame de Précardin, avenue Kléber, 39.
JULIETTE, apercevant Henri.
Lui!
HENRI, apercevant sa femme.
Elle!...
Madame de Précardia sonne. Paraît Jeanne. JULIETTE, à Jeanne.
Veuillez remettre cette lettre à M. de Précardin.
JEANNE, sans voir de Précardin.
Bien, madame!
Fausse sortie.
Psst!... Par ici, monsieur de Précardin !
JEANNE
Oh ! pardon !
Elle lui remet la lettre.
HENRI, lui donnant sa lettre.
Cette lettre, à madame de Précardin, je vous prie.
JEANNE
Bien, monsieur!
Elle va donner la lettre à Juliette.
JULIETTE
Merci !
JE.\NNE, sortant par le fond à elle-même.
Sont-ils bêtes!... Au lieu de s'embrasser!
HENRI, lisant sa lettre.
« Monsieur : je m'installe dans la chambre jaune... (parlé.) llein?
Juliette, Jeanne, Henri.
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JULIETTE, mûine jeu.
« Madaino : Je m'installe dans la chambre jaune, (parlé.) Il me prend ma chambre maintenant?
HENRI
Jullettt. ...
Ah! je vous en prie, monsieur, ne m'appelez plus Juliette! celle qui fut Juliette n'est plus! Elle était naïve, elle croyait à l'amour, à la fidélité...
HENRI
Eh! bien?
JULIETTE
Vous avez tué ses illusions...
HENRI
Moi ?
JULIETTE
Mais vous ne voyez donc pas que je sais tout !
HENRI
Tout quoi?
JULIETTE
Eh! bien, et madame Biscarel?
HENRI
Madame Biscarel? C'est la femme de Biscarel !
JULIETTE
Naturellement! Et quand vous prendrez un air idiot, elle n'en est pas moins votre maîtresse.
HENRI
Moi? son amant?
Juliette, Henri.
Non! le grand Turc, peut-être? Du reste, je suis bien bonne de discuter,! (Tirant une letti-e de sa poche.)
Voici une lettre adressée à madame Biscarel .
HENRI
Ça?
JULIETTE
Je connais votre écriture, je pense I (prenant une lettre et lisant.) « Madame, quarante lettres restées sans réponse ont fait de moi le plus malheureux des hommes. J'écris avec des larmes.
HENRI
Ah! par exemple!
JULIETTE
Mais j'ai déjà lu ça?...
HENRI
Ah! le traître!
JULIETTE, qui a continué à feuilleter d'autres lettres.
Elle est identique à celle que j'ai reçue ce matin !...
HENRI
Gomment? Tu croyais que je t'avais trompée, toi, et avec qui ? avec madame Biscarel, la femme de ce brave Biscarel!... Ôh!...
JULIETTE
Enfin, cette écriture...
Ecoute-moi bien : Les lettres que tu as reçues, toi...
acte troisième
julil:tte.
Ont été écrites par Jacques en votre nom?...
HENRI
Oui... Et la lettre que tu as là est une de celles que je confiais à Jacques pour qu'il les recopiât, quand je voulais t'éprouver. Moi je ne lui prenais que son écriture, lui, il m'a tout pris, écriture et style, pour correspondre avec madame Biscarel.
JULIETTE
De sorte que madame Biscarel était allée Boulevard Malesherbes.
HENRI
Pour M. Jacques des Eglantiers I
JULIETTE, avec joie.
Et toi tu ne m'as jamais trompée?...
HENRI, lui tendant les bras.
Mais jamais de la vie.
JULIETTE, poussant un cri et allant se jeter dans les bras de son mari.
Ahl... (puisse ravisant.) Non, tu as voulu m'éprouver.
HENRI, se mettant à genoux.
Je t'en demande pardon à genoux! Que veux-tu, un mari jaloux c'est comme un avare qui a peur qu'on lui vole son trésor!... Et tu es si jolie...
JULIETTE, levant les épaules d'un air de doute.
Oh!
HENRI
Tiens, quand je te vois dans le monde, entourée^
adulée^ je voudrais que tu devinsses tout à coup laide à faire peur...
JULIETTE
Mais malheureux, tu ne voudrais plus m'aimer!
HENRI
Si, les yeux fermés!
JULIETTE, se jetant dans ses bras.
Ahl tiens, je suis trop heureuse que tu ne me trompes pasi
HENRI
Juliette
JULIETTE
Tu ne recommenceras plus?
Oh 1 non ! j'ai trop souffert!
Elle l'embrasse.
Il l'embrasse.
Elle l'embrasse.
Il l'embrasse.
JULIETTE
Pourquoi te tromperais-je, toi, n'as-tu pas tout ce qu'il faut pour plaire?
Elle l'embrasse.
HENRI
Ne me rends pas orgueilleux.
Il l'embrasse et se lève.
JULIETTE, poussant un cri et se levant.
Ah! mon Dieu, et Marthe! Que va-t-elle dire, quand elle saura tout ça?... Elle qui est si nerveuse, si jalouse!... Il faut à tuut prix qu'elle ignore.
SCENE XIV
Les Mêmes plus JACQUES et MAUTIIE, puis LANGLUMIER.
MARTHE, entrant, à Jacques qui la suit. Ils s'embrassent.
JACQUES, bas.
Langlumier aura parlé !
JULIETTE, à Marthe.
Ah! ma chère, arrive donc, je sais tout! Madame Biscarel était venue pour M. Langlumier!
MARTHE
Pas possible !
JULIETTE
Oui, ma chère!
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TOUS LKS QUATRE, ensemble.
Hein? Ce Langlumier !
MARTHE, bas à Jacques. Est-elle assez crédule !
JULIETTE, bas à Henri.
Je n'aurais jamais cru qu'elle prendrait ça si facilement.
Entre par le fond Langlumier, le chapeau défoncé, un œil poché et le bras passé dans le portrait de sa tante.
HENRI, bas à Juliette.
Sapristi... Langlumier!...
LANGLUMIER, complètement abruti.
C'est à ne pas croire.
MARTHE, à Jacques, montrant Langlumier.
Regarde un peu!
J A COITES
Ah! ça, d'où venez-vous?
LANGLUMIER.
D'où je viens?... J'ai voulu avoir une explication avec le fou... il m'a poché l'œil, puis il a disparu.
Henri passe à Langlumier.
MARTHE, à son mari.
Quel fou?
HENRI, bas à Langlumier.
Dites que madame Biscarel était venue pour vous!
LANGLUMIER, de toutes ses forces.
Ah! non! Ah! non! Ahl non! J'en ai assez de tout arranger!
Marthe, Jacques, Langlumier, Henri, Juliette.
ACTE TROISIEME
TOUS
Hein?
LANGLUMIER, criant.
Madame Biscarel n'était pas venue pour moi' Madame IJiscarol n'était pas venue pour moi!
JACQUES, à part.
Est-il bête!
MARTHE, à Juliette.
Ne l'écoute pas !
JULIETTE, à Marthe.
Il ne sait plus ce qu'il dit!
SCExXE XV
Les Mêmes, BAPTISTE, BISCAREL.
BAPTISTE, au fond, annonçant.
M. Biscarel!
TOUS
Biscarel !
JACQUES, à part.
Je suis perdu!
Entre Biscarel.
LAN<'lLUMiER, effrayé.
Luit
Martlie, Jacques, Biscarel, T.angluniier, Henri, Julielte.
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BISGAKEL, à Langlumier.
Monsieur, quoique complètement usé et décati, vous voulez encore passer pour un homme à bonnes fortunes.
LANGLUMIER.
Moi?
BISGARKL.
Et vous ne craignez pas de vous vanter que ma femme était venue pour vous, Boulevard Malesherbes.
LANGLUMIER.
Monsieur...
Je viens de l'interroger : ce n'est pas pour vous qu'elle y était?
LANGLUMIER.
Non, monsieur.
BISCAREL.
Vous avez donc menti?
LANGLUMIER, passant près de .Tacques.
Oui, monsieur!
Je sais pour qui elle était venue.
TOUS, excepté Langlumier.
Aïe !
BISCAREL.
Pour moi !
L.\NGLUMIER, montrant soa œil
Et mon coup de poing?
BISGAREL.
Je le retire ! »
LANGLUMIER.
Permettez...
JAGQUES, bas.
Chut! cinq louis de plus pour votre tante!
HENRI
Allons, les jaloux ont toujours tort!
JAGQUES, à Biscarel.
Oui, il l'aut aimer sa femme...
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BISGAREL.
Aveuglément!
MARTHE, au public.
Et nous, aimons nos maris les yeux ouverts! LANGLUMIER, au public, montrant le portrait de sa tante. Je la ferai rentoiler entièrement.
Rideau.
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