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Ingénieur au Corps royal des Fonts et Cbaïusées,
Comme un témoignage de Taffection de son beao-frère,
Ds Bauac.
Beaucoup de personues ont dû rencontrer dans certaines provinces de France plus ou moins de chevaliers de Valois. Il en existait un en Normandie^ il s*en trouvait un autre à Bourges, un troisième florissait en 1816 dans la ville d'Alençon, peut-être le Midi possédait-il le sien. Mais le dénombrement de cette tribu valésienne est ici sans importance. Tous ces chevaliers, parmi lesquels il en fut sans doute qui étaient Valois comme Louis XIV était Bourbon, .3e connaissaient si peu, qu'il ne fallait point leur parler des uns aux autres. Tous, ils laissaient d'ailleub les Bourbons en parTâlte tranquillité sur le trône de France, car il est un peu trop avéré que Heiu^i IV devint roi faute d'un héritier mâle dans la première branche d'Orléans, dite
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de Valois. S'il existe des Valois, ils proviennent de Charles de Valois^ duc d'Ângoulême) (ils de Charles IX et de Marie Touchet, de qui la postérité mâle s*est éteinte, jusqu'à preuve contraire, en la personne de Tabbé de Rothelin, et les Valois- Saint-Remy, qui procèdent de Henri II, ont également fini à la fameuse Lamothe-Valois, impliquée dans l'affaire du cpUier.
Chacun de ces chevaliers, si les renseignements sont exacts, fut, conune celui d'Alençon, un vieux gentilhomme, long, sec et ^ans fortune. Celui de Bourges avait émigré, celui de Touraine s'était caché, celui d'Alençon avait guerroyé dans la Vendée et quelque peu chouarmé. La majeure partie de la jeunesse de ce dernier s'était passée à Paris, où la Révolution le sur-> prit à trente ans au milieu de ses conquêtes. Accepté par la haute aristocratie de la province pour un vrai Valois, le chevalier de Valois d'Alençon se faisait distinguer conune ses homonymes par d'excellentes manières, et paraissait homme de haute compagnie. Il dmait tous les jours en ville et jouait tous les soirs. Il passait pom> être un homme spirituel, grâce à l'un de ses défauts, qui consistait à raconter une foule d'anecdotes sur le règne de Louis XV et sur les commencements de la Révolution. Quand on entendait ces historiettes pour la première fois, on les trouvait assez bien narrées. Le chevalier de Valois avait d'ailleurs la vertu de ne pas répéter ses bons mots personnels et de ne jamais parler de ses amours, mais ses grâces et ses sourires commettaient de délicieuses indiscrétions. Ce bonhomme usait du privilège qu'ont les vieux gentilhom*mes voltairiens de ne point aller à la messe,'et Ton avait une excessive indulgence pour son irréligion en faveur de son dévouement à la cause royale. Une de ses grâces les plus remarquées était sa manière, sans doute imitéei
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de Mole, de prendre du tabac dans une ^ffeiile bdte d*or ornée du portrait de la princesse Goritza, charmante Hongroise, célèbre par sa beauté sous la fin du règne de Louis XY. Attaché pendant sa jeunesse à cette Ohistre étrangère, il en parlait toujours ayec émotion ; il s'était battu pour elle contre monsieur de Lauzun. Le chevalier, alors âgé d'envbon cinquante^^iuit ans, n'en ayouait que cinquante, et pouvait se permettre cette innocente tromperie; car, parmi les avantages dévolus aux gens secs et blonds, il cotiservait cette taille encore juvénile qui sauvé aux hommes aussi bien qu'aux femmes les apparences de la vieillesse. Oui, sachez-le, toute la vie, ou toute T^iégance qui est l'expression de la vie, réside dans la taille. Au nombre des propriétés du chevalier, il faut compter le nez prodigieux dont l'avait doué la nature. Ce nez partageait vigoureusement une figure pâle en deux sections qui sembki^t ne pas se connaître, et dont une seule rougissait pendant le travail de la digestion. Ce fait est digne de remarque par un temps où la physiologie s'occupe tent du cœur humain. Cette incandescence se plaçait à gauche. Quoique les jambes hautes et fines, le corps grêle et ie teint blafard de monsieur de Valois n'annonçassent pas une forte stmté, néanmoins il mangeait comme un ogre, et prétendait avoir une maladie désignée en province sous le nom de foie chaud, ^xx& doute pour faire excuser son excessif appétit. La circonstance de sa rougeur appuyait ses prétentions; mais dans un pays où les repas se développent sur des lignes de trente on quarante plats et durent quatre heures, l'estomac du chevalier semblait être un bienfait accordé par la Providence à cette bonne ville. Selon quelques médecins, cette chaleur placée à gauche dénote un cœur prodi^. La vie f;alante du chevalier confirmait ces asser-
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de son nez^son organe vous eût surpris par des sons amples et redondants. Sans posséder le Tolume de^ colossales basses-tailles, le timbre de cette voix plaisait par un médium étoffé, semblable aux accents du cor anglais, résistants et doux, forts et veloutés. Le cheyalier avait répudié le costume ridicule que conservèrent quelques hommes monai:chiques, et s*était franchement modernisé ; il se . montrait toujours vêtu d*un habit marron à boutons dorés, d'une culotte à demi juste en pou*de-soie et à boucles d*or, d'un gilet blanc sans broderies, d*une cravate serrée sans col de chemise, dernier vestige de Tancienne toilette française auquel il avait d'autant moins su renonçât* qu'il pouvait ainsi montrer son cou d*abbé . commendataire. Ses souliers se recommandaient par des boucles d'or carrées, desquelles la génération actuelle n'a point souvenir, et qui s'appliquaiait sur un cuir noir verni. Le chevalier laissait voir deux chaînes de montre qui pendaient parallèlement de chacun de ses goussets, autre vestige des modes du dix-huitième siècle que les Incroyables n'avaient pas dédaigné sous le Directoire. Ce costume de transition qui unissait deux siècles l'un à Fautre, le chevalier le portait avec cette grâce de marquis dont le secret s'est perdu sur la scène française le jêur où disparut Fleury, le dernier élève de Mole. La vie privée de ce vieux garçon était en apparence ouverte* à tons les regards, mais en réalité mystérieuse. )1 occupait un logement modeste, pour ne pas dire plus, situé me du Cours, Uu deuxième étage d'une maison appartenant ^ madame Lardot, la bftandiisseuse de fin la pkis occupée de la villo^ Cette circonstance expliquait la recherche excessive lie son linge. Le malheur voulut qu'un jour Alençonrpât croire que le chevalier né se fût pas iqKt^ jours comporté en gentilhomme, et qu'U eût secrète^*
ment épousé dans ses vieux jours une certaine Césanne, mère d*un enfant qui avait eu Tinipertinence de venir sans être appelé.
— Il avait, dit alors un certain i monsieur du Bousquier, donné sa main à celle qui lui avait pendant si longtemps prêté son fer.
Cette horribld calomnie chagrina d'autant plus les vieux jours du délicat gentilhomme, que la scène ac^ tuelle le montrera perdant une espérance tongt(|mps caressée, et à laquelle il avait fait bien des sacrifices. Madame Lardot louait à monsieur le chevalier de Valois deux chambres au second étage de jsa maison poui: la modique somme de cent francs par an. Le digne gentilhomme, qui dînait en ville tous les jours, ne rentrait jamais que pour se coucher. Sa seule dépense était done son déjeuner, invariablement composé d'une tasse de chocolat, accompagnée de beurre et de fruits selon la saison. Il ne faisait de feu que par les hivers les plus rudes, et seulement pendant le temps de son lever. Entre onze heures et quatre heures, il se promenait, allait lk*e les journaux et faisait des visites. Dès son établissement à Alençon, il avait noblement avoué sa misère, en disant que sa fortune consistait en six cents livres de rente viagère, seul débris qui lui restât de son ancienne opulence et que lui fiûsait passer par quartier son ancien homme d'af[aire8, chez lequel était le titre de constitution. En effet, un banquier de la ville lui comptait, tous les trois mois, cent cinquante livres envoyées par un monsieur Bordin de Paris, le dernier des Procureurs au Ghâtelet. Chacun sut ces détails à cause du profond secret que demanda le chevalier à la pre^ mière personne qui reçut sa confidence. Monsieur de Valois récolta les fruits de son infortune; il eut son couvert mis dans les maisons les plus distinguées d'A-
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lençon et fut invité à toutes les soirées. Ses talents de joueur, de conteui*, d'homme aimable et de bonne compagnie furent si bien appréciés qu'il semblait que tout fût manqué si le coimaisseur de la ville faisait défaut. Les maîtres de maison, les dames avaient besoin de sa petite grimace approbative. Quand une jeune femme s'entendait dire à un bal par le vieux chevalier : « Vous êtes adorablementbien mise ! » elle était plus heureuse de cet éloge que du désespoir de sa rivale. Monsieur de Valois était le seul qui pût bien prononcer certaines phrases de l'ancien temps. Les mots mon cœuVy mm bijou, mon petit cfum, mareine, tous les diminutifs amoureux de l'an 1770 prenaient une grâce irrésistible dans sa bouche; enfin, il avait le privilège des superlatifs. Ses compliments, dont il était d'ailleurs avare, lui acquéraient les bonnes grâces des vieilles femmes ; ils flattaient tout le monde, même les hommes administratifs, dont il n'avait pas besoin. Sa conduite au jeu était d'une distinction qui l'eût fait remarquer partout ; il ne se plaignait jamais, il louait ses adversaires quand ils perdaient; il n'entreprenait point l'éducation de ses .partenaires, en démontrant la manière de mieux jouer les coups. Lorsque, pendant la dorme, il s'établissait de ces nauséabondes dissertations, le chevalier tirait sa tabatière par un geste digne de Mole, regardait la princesse Goritza, levait dignement le couvercle, massait sa prise, la vannait, la lévigeait, la façonnait en talus ; puis, quand les cartes étaient données, il avait gai*ni les antres de son nez et replacé la princesse dans son gilet, toujours à gauche ! Un gentilhomme du bon siècle (par opposition au grand siècle) pouvait seul avoir inventé cette transaction entre un silence méprisant et l'épigramme qui n'eût pas été comprise. Il acceptait les mazettes et savait en tirer parti. Sa ravissante égalité d'hu-
meur faisait dire de lui par beaucoup de personnes : — J'admire le chevalier de Valois ! Sa conversation, ses manières^ tout en lui semblait être blond comme sa personne. Il s'étudiait à ne eboquer ni homme ni femme. Indulgent pour les vices de conformation comme pour les défauts d*esprit^ il écoutait patiemment, à l'aide de la princesse Goritza, les gens qui lui racontaient les- petites misères de la vie de province, l'œuf mal cuit du déjeuner, le café dont la crème avait tourné, les détails burlesques sur la santé, les réveHs en sursaut, les rêves, les visites. Le chevalier possédait un regard langoureux, une attitude classique pour feindre la compassion, qui le rendaient un délicieux auditeur; il plaçait un a^ / un hcûi! un comment avez-vous fait? avec un à-propos charmant. 11 mourut sans que personne l'eût jamais soupçonné de se remémorer les chapitres les plus ehauds de son roman avec la princesse Goritza, tant que duraient ces avalanches de niaiseries. Â-t-on jamais songé aux services qu'un sentiment éteint peut rendre à la société, combien l'amour est sociable et utile? Ceci peut expliquer pourquoi, malgré ses gains constants, le chevalier restait l'enfant gâté de la ville, car il ne quittait jamais un salon sans emporter environ six livres de gain. Ses pertes, que d'ailleurs il faisait sonner haut, étaient fort rares. Tous ceux qui l'ont connu avouent qu'ils n'ont jamais rencontré nulle part, même dans le musée égyptien de Turin, une si gentille momie. En aucun pays du monde le parasitisme ne revêtit de si gracieuses formes. Jamais l'égoïsme le plus concentré ne se montra ni plus officieux ni moins offensant que chez ce gentilhomme, il valait une amitié dévouée. Si quelqu'un venait prier monsieur de Valois de lui rendre un petit service qui l'eût dérangé^ ce quelqu'un ne s'en allait pas de chez le bon chevalier sans être épris de lui.
sans être surtout convaiiicu qu'il ne pouvait rien à Tatfaire ou qu'il la gâterait en s'en mêlant.
Pour expliquer la problématique existence du che-> yalier, Vhistorien à qui la Vérité, cette cruelle débau* chée, met le poing sur la gorge, doit dire que demie* rement, après les tristes glorieuses journées de juillet,
' Alençon a su que la somme gagnée au jeu par monsieur de Valois allait par trimestre à cent cinquante écus environ, et que le spirituel chevalier avait eu le courage de s'envoyer à lui-même sa rente viagèi^ , pour ne pas paraître sans ressources dans un pays où. Ton aime le positif. Beaucoup de ses amis (il était mort, notez ce point!) ont contesté mordicus cette cir-* c<Histance, l'ont traitée de faUe en tenant le chevalier de Valois pour un respectade et digne gentilhomme que les libéraux calomniaient. Heureusement pour les fins joueurs, il se rencontre dans la galerie des gens qui les soutiennent. Honteux d'avoir à justifier un tort, ces admirateurs le nient intrépidement; ne les taxez pas d'entêtement, ces hommes ont le sentiment de leur dignité; les gouvernements leur donnent l'exemple de
. cette vertu qui consiste à enterrer nuitamment ses morts sans chanter le Te Deum de ses défaites. Si le chevçdier s'est permis ce trait de finesse, qui d'ailleurs lui aurait valu l'estime du chevalier de Gramont , un sourire du baron de Fooieste, une poignée de main du marquis de Moncade, en était-il moins le convive aimable, l'homme spirituel, le joueur inaltérable, le ravissant conteur qui faisait les délices d' Alençon? En quoi d'ailleurs cette action, qui rentre dans les lois du libre arbitre , estelle contraire aux mœurs élégantes d'un gentilhonmie? Lorsque tant de gens sont obligés de servir des rentes viagèares à- autrui, quoi de plus naturel que d'en faire une, volontairement, à son meilleur ^mi? Mais Laïus
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est mort... Au bout d'une (juiozaine d'années de ce train de vie, le chevalier, avait amassé dix mille et quelques cents francs. A. la rentrée des Bourbons, un de ses vieux amis, monsieur le marquis de Pombreton, ancien lieutenant des' mousqfuetaires i\oirs, lui avait, disait-il, rendu douze, cents pistoles qull lui avait prêtées pour émigrer. Çet^événeo^ent fit sensation, il fut opposé plus tard au^^ plaisanteries inventées par le Con" stitutiormel sur la manière de payer ses dettes employée par quelques émigrés. Quand quelqu'un parlait de ce noble trait du marquis de Pombretcôi devant le chevalier, ce pauvre homme rougissait jusqu'à droite. Chacun se réjouit alors pour monsieur de Valois, quiallail consultant lesgeiis d'argent sur la manière donVH dd^ vait employer ce décris de fortune. Se confiant aux destinées de la Restauration, il plaça son aiigent sur le grand-livre au moment où les rentes valaient 56 francs 25 centimes. Messieurs de I^^noncourt, de Navarreins» de Yemeuil, de Fontaine et La Billardière, desquels il était connu, ditril, lui firent obtenir une pension de cent écus «ur fti cassette du roi, et lui envoyèrent la croix de Saiqt-Lonis. Jamais on ne sut par quels moyens le vieux chevalier obtint ces deux consécrations soleil nelles de son titr^ et de. sa qualité; mais il est certain que le brevet de la croix de Saint-Louis l'autorisait à prendre le grade de colonel en retraite, à raison de ses services dans les armées 'catholiques de TOuest Outre sa fiction de rente viagère, de laquelle personne ne s'in* quiétaplus, le cheiralier eut donc authentiquement mille û*ancs de revenu. Malgré cette amélioration, U ne changea rien à sa vie ni à ses manières; seulement le ruban rouge fit merveille sur son habit marron, et compléta pour ainsi dire la physionomie du gentilhomme. Dès 1802, le chevalier cachetait ses lettres d'un très-vieux
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cachet d*or, assez mal gravé, mais où les Gastéran', les d'Ësgrignon, les Troisville pouvaient voir qu'il portait parti de France à la jumelle de gueules en barre, et de gueules à cinq màcles d'or aboutées, en croix, L'écu entier sommé d'un chef de sable à la croix pallée d'argent. Pour timbre, le casque de chevalier. Pour devise : Valeo. Avec ces nobles armes le prétendu bâtard de Valois devait et pouvait monter dans tous les carrosses royaux du monde.
Beaucoup de gens ont envié la douce existence de vieux garçon, pleine de parties de boston, de trictrac, de reversi, de whist et de piquet bien jouées, de dîners bien digérés, de prises de tabac humées avec grâce, de tranquilles promenades. Presque tout Alençon croyait cette vie exempte d'ambition et d'intérêts graves ; mais aucun homme n'a une vie aussi simple que ses envieux la lui font. Vous découvrirez dans les villages les plus oubliés des mollusques humains,- des rotiferes en apparence morts, qui ont la passion des lépidoptères ou de la conchyliologie, et qui se donnent des maux infinis pour je ne sais quels papillons ou pour la concha Veneris. Non-seulement le chevalier avait ses coquillages, mais encore il nourrissait un ambitieux désir poursuivi avec une profondeur digne de Sixte-Quint : il voulait se marier avec une vieille fille riche, sans doute dans l'intention de s'en faire un marchepied pour aborder l«s sphères élevées de la cour. Là était le secret de sa royale tenue et de son séjour à Alençon.
Un mercredi, de grand matin, vers le milieu du printemps de l'année 16, c'était sa façon de parler, au moment oh le chevalier passait sa robe de chambre en vieux damas vert à fleurs, il entendit, malgré son coton dans Foreille, le pas léger d'une jeune fille qui montait l'escalier. Bientôt trois coups furent discrètement
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frappes à sa porte ; puis^ sans attendre la réponse, une belle personne se glissa comme une anguille chez le yieux garçon.
— Ah ! c*est toi, Suzanne? dit le chevalier de Valois sans discontinuer son opération commencée, qui consistait à repasser la lame de son rasoir sur un cuir. Que viens-tu faire ici, cher petit bijou d'espièglerie?
— Je viens vous dire une chose qui vous fera peutêtre autant de plaisir que de peine.
— S'agit-il de Gésarine?
— Je m'embarrasse bien de votre Gésarine ! dit-elle d'un air à la fois mutin, grave et insouciant
Getle charmante Suzanne, dont la comique aventure devait exercer une si grande influence sm* la destinée des principaux personnages de cette histoire, était une ouvrière de madame Lardot. Un mot sur la topographie de la maison. Les ateliers occupaient tout le rez-dechaussée. La petite cour servait à étendre sur des cordes en crin les mouchoirs brodés, les collerettes, les canezoos, les manchettes, les chemises à jabot, les cravates, les dentelles, les robes brodées, tout le hnge fin des meilleui*es maisons de la ville. Le chevalier prétendait savoir, par le nombre de canezous de la femme du receveur général, le menu de ses intrigues ; car il se trouvait des chemises à jabot et des cravates en corrélation avec les canezous et les collerettes. Quoique pouvant tout deviner par cette espèce de tenue en partie double des rendez-vous jde la ville, le chevalier ne commit jamais une indiscrétion, il ne dit jamais une épigramme susceptible de lui faire fermer une maison (et il avait de l'esprit!) Aussi prendrez- vous monsieur de Valois pour im homme d'une tenue supérieure, et dont les talents» connue ceux de beaucoup d'autres, se sont perdus dans im cercle étroit. Seulement, car il
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était homme enfin^ le'chevalier se permettait certaines œillades incisives qui faisaient trembler les femmes; néanmoins toutes Taimèrent après avoir reconnu combien était profonde sa discrétion,' combien il avait de sympathies pour les jolies faiblesses. La première ouvrière, le factotum de madame Lardot, vieille fille de quarante-cinq ans, laide à faire peur, demeurait porte à porte avec le chevalier. Au-dessus d*eux, il n'y avait plus que des mansardes où se séchait le linge en hiver. Chaque appartement se composait, comme celui du chevalier, de deux chambres éclairées, Tunesiu* la rue, l'autre sur la cour. Au-dessous du chevalier demeurait un vieux paralytique, le grand-père de madame Lardot, un ancien corsaire nommé Grévin, qui avait servi 80usl*amiral Simeuse dans les Indes, et qui était sourd. Quant à madame Lardot, qui occupait l'autre logement du premier étage, elle avait un si grand faible pour les gens de condition, qu'elle pouvait passe(r pour aveugle à l'endroit du chevalier. Pour elle, monsieur de Valois était un monarque absolu qui faisait tout bien. Une de ses ouvrières aurait-elle était coupable d'un bonheur atti'ibué au chevalier, elle eût dit : — Il est si aimable! Ainsi, quoique cette maison fût de verre, comme toutes les maisons de province, relativement à monsieur de Valois elle était discrète comme une caverne de voleurs. Confident né des petites intrigues de l'atelier, le chevalier ne passait jamais devant la porte, qui la plupart du temps restait ouverte, sans donner quelque chose à ses petites chattes : du chocolat, des bonbons, des rubans, des dentelles, une croix d'or, toutes sortes de mièvreries dont rafîblentles grisettes. Aussi le bon chevalier était-il adoré de ces petites filles. Les fenunesont un instinct qui leur fait deviner les hommes qui les afment par cela seulement qu'elles portent une jupe, qui
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sont henreux d*kre près d'elles^ et qui kie pensent jamais à demander sottement Tintérèt de leur galanterie. Les femmes ont sons ce rapport le flair du chien, qui dans une compagnie va droit à l'homme pour qui les bêtes sont sacrées. Le pauvre chevalier de Valois conservait, de sa première vie, le besoin de protection galante qui distinguait autrefois le grand seigneur. Toujours fidèle au système de la petite maison, il aimait à enrichir les femmes, les seuls êtres qui sachent bien recevoir parce qu'ils peuvent toujours rendre. N*est-il pas extraordinaire que, par un temps où les écoliers cherchent, au sortir du collège, à dénicher un symbole ou à trier des mythes, personne n'ait encore expliqué les filles du dix-huitième siècle ? N'était-ce pas le tournoi du quinzième siècle ? En 1550, les chevaliers se battaient pour les dames; en 1750, ils montraient leurs maîtresses à Longchamps ; aujourd'hui ils font courir leurs chevailh: ; à toutes lès époques, le gentilhomme a tâché de se créer une façon de vivre qui ne fût qu'à lui. Les souliers à la poulaine du quatorzième siècle étaient les talons rouges du dix-huitième, et le luxe des maitresses était en 1750 une ostentation semblable à celle des sentiments de la Chevalerie-Errante. Mais le chevalier ne pouvait plus se ruiner pour une maîtresse ! Au lieu de bonbons enveloppés de billets de caisse, il offrait galamment un sac de pures croquignoles. Disons-le à la gloire d'Alençon, ces croquignoles étaient acceptées plus joyeusement que la Duthéne reçut jadis une toilette en vermeil ou quelque équipage du comte d'Artois. Toutes ces grisettes avaient compris la majesté déchue du chevalier de Valois, et lui gardaient un profond secret si^* leurs familiarités intérieures. Les questionnait-on en ville dans quelques maisons sur le chevalier de Valois, elles parlaient gravement du gen-
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tflhooiiiie^ elles le vieOlissaieiit; il deTenaîi HD respectable axmsiear de qui la vie était nnefleor de sainteté; mais, au logis, elles lui auraient monté sur les épaoles comme des perroquets. Il aimait à savoir les secrets qœ découvrent les blanchisseuses an sein des ménages, elles Tenaient donc le matin lui raconter les cancans d' Alençon; il les appelait ses gazettes en cotillon, ses feuilletons vivants; jamais monsieur de Sartines n*eut d*espions si intelligents, ni moins chers, et qui eussent conservé autant d'honneur en déployant autant de friponnerie dans Fesprit. Notez que, pendant son déjeuner, le chevalier s'amusait conune un bienheureux.
Suzanne, une de ses favorites, spirituelle, ambitieuse, avait en elle Tétoffe d'une Sophie Âmould, elle était d'ailleurs belle comme la plus belle courtisane que jamais Titien ait conviée à poser sur un velours noir pour aider son pinceau à faire une Vénus; mais sa figure , quoique fine dans le tour des yeux et du front, péchait en bas par des contours communs. C'était la beauté normande, fraîche, éclatante, rebondie, la chair deRubens qu'il faudrait marier avec les muscles de THercule-Famèse, et non la Vénus de Médicis, cette gracieuse femme d'ApoUon.
— Hé bien I mon enfant, conte-moi ta petite ou ta grosse aventure.
Ce qui, de Paris à Pékin, aurait fait remarquer le chevalier, était la douce paternité de ses manières avec ces grisettes ; elles lui rappelaient les filles d'autrefois, ces illustres seines d'Opéra, dont la célébrité fut européenne pendant un bon tiers du dix-huitième siècle. 11 est certain que le gentilhomme qui a vécu jadis avec cette nation féminine oubliée comme toutes les grandes choses, comme les Jésuites et les Flibustiers, comme les Âbbés et les Traitants, a conquis une irrésistible
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bonhomie» une focilitégracieuse» un laisser-^er dénuë d'égoisme, tout rincognito de Jupiter chez Alcmène, du roi qui se fait la dupe de tout, qui jette à tous les diables la supériorité de ses foudres, et veut manger son Olympe en folies» en petits soupers, en profusions féminines, loin de Junon surtout. Malgré sa robe de vieujc damas vert, malgré la nudité de la chambre où il recevait, et où il avait à terre une méchante tapisserie en guise de tapis, de vieux fauteuils crasseux, où les murs tendus d'un papier d*aubei:ge offraient ici les profils de Louis XYI et des membres de sa famille tracés dans un saule pleureur, là le sublime testament imprimé en faucon d'urne, enfin toutes les sentimentalités inventées par le royalisme sous la Terreur; malgré ses ruines, le ch^ valier se faisant la barbe devant une vieille toilette ornée de méchantes dentelles respirait le dix-huitième siècle !... Toutes les grâces libertines de sa jeunesse reparaissaient, il semblait riche de trois cent mille livres de dettes et avoir son vis*à^vis à la porte. Il était aussi grand que Berthier- communiquant, pendant la déroute de Moscou, des ordres aux bataillons d'une armée qui n'existait plus,
— Monsieur le chevalier, dit drôlement Suzanne, il me semble que je n'ai rien à vous raconter, vous n'avez qu'à voir.
Et Suzanne se posa de profil, de manière à faire à ses paroles un commentaire d'avocat Le chevalier, qui, croyez-le bien, était un fin compère, abaissa, tout en tenant le rasoir obliqife à son cou, son œil droijt sivla grisette, et feignit de comprendre.
— Bien, bien, mon petit chou, nous allons causer tout à l'heure. Mais tu prends l'avance, il me semble.
— Mais, monsieur le chevalier, dois*je attendre que ma mère me bette, que madame Lardot me chasse? Si
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je ne m'en vais pas promptement à Paris, jamais je ne pourrai me marier ici^ où les hommes sont si ridicules.
— Mon enfant, que veux-tu, la société change, les femmes ne sont pas moins victimes que la noblesse de répouvantable désordre qui se prépare. Après les bouleversements politiques, viennent les bouleversements dans les mœurs. Hélas! la femme n'existera bientôt plus (il ôta son coton pour s'arranger les oreilles) ; elle perdra beaucoup en se lançant dans le sentiment ; elle se tordra les nerfs, et n*aura plus ce bon petit plaisir de notre temps, désiré sans honte, accepté sans façon, et où l'on n'employait les vapeurs que (il nettoya ses petites têtes de nègre) comme un moyen d'arriver à ses fins ,* elles en feront une maladie qui se terminera par des infusions de feuilles d'oranger (il se mit à rire). Enfin le mariage deviendra quelque chose (il prit ses pinces pour s'épiiei*) de fort ennuyeux, et il était si gai de mon temps ! Les règnes de Louis XIV et de Louis XY, retiens ceci, mon enfant, ont été les adieux des plus belles mœurs du monde.
— Mais, monsieur le chevalier, dit la grisette, il s'agit des mœm^s et de l'honneur de votre petite Suzanne, et j'espère que vous ne l'abandonnerez pas.
«— Gomment donc t s'écria le chevalier en achevant sa coiffure, j'aimerais mieux perdre mon nom!
— Ah ! fit Suzanne.
— Écoutez<moi, petite masque, dit le chevalier en 8*étalant sur une grande bergère qui se nommait jadis une duchesse et que madame Lardot avait fini pai* trour ver pour lui.
U attira la magnifique Suzanne en lui prenant les jambes entre ses genoux. La beliê se laissa faure, elle si hautaine dans la rue, elle qui vingt fois avait refusé la fcurtane que lui oflraieat quelques homiDes d' Alençon
autant par honneur que par dédain de leur mesquinerie. Suzanne, tendit alors son prétendu péché si audacieusement au chevalier, que ce vieux pécheur, qui avait sondé bien d'autres mystères dans des existences bien autrement astucieuses, eut toisé Taffaire d'un seul coup d*œil. Il savait bien qu'aucune Jeune fille ne se joue d'un déshonneur réet; mais il dédaigna de renverser Péchafaudage de ce joli mensonge en y touchant.
— Nous nous calomnions, lui dit le chevalier en souriant avec une inimitable finesse, nous sommes sage comme la belle fille dont nous portons le nom ; nous pouvons nous marier sans crainte, mais nous ne voulons pas végéter ici, nous avons soif de Paris, où les charmantes créatures deviennent riches quand elles sont spirituelles, et nous ne sommes pas sotte. Nous voulons donc aller voir si la capitale des plaisirs nous a réservé de jeunes chevaliers de Valois, un caiTOsse, des diamants, une loge à TOpéra. Les Russes, les Anglais, les Autrichiens ont apporté des milUons sur lesquels maman nous a assigné une dot en nous faisant belle. Enfin nous avons du patriotisme, fious voulons aider la France à reprendre son argent dans la poche de ces messieurs. Hé ! hé ! cher petit mouton du diable, tout ceci n'est pas mal. Immonde où tu vis criera peut-être un peu, mais le succès justifiera tout. Ce qui est très-mal, mon enfant, c'est d*être sans argent, et voilà notre maladie à tous deux. Comme nous avons beaucoup d'esprit, nous avons imaginé de ther parti de notre joli petit honneur en attrapant uu vieux garçon ; mais ce vieux garçon, mon cœur, connaît l'alpha et l'oméga des ruses féminines, ce qui veut dire que tu mettrais plus facilement un grain de sel sur la queue d'im moineau que de me faire croire que je suis pour quelque chose dans ton aff'aire. Va à P^is, ma petite^ vas-y aux dépens de la vanité d'un
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célibataire^ je ne t'en empêcherai pas, je t*y aiderai, car le vieux garçon^ Suzanne, est le coffre-fort naturel d'une jeune fille. Mais ne me foiure pas là-dedans. Écoute, ma reine, toi qui comprends si bien la vie, tu me ferais beaucoup de tort et beaucoup de peine : du tort? tu poTurais empêcher mon mariage dans un pays où Ton tient aux mœurs; beaucoup de peine? en efiet, tu seraié dans l'embarras, ce que je nie, finaude ! tu sais mon chou, que je n*ai plus rien, je suis gueux comme '^ un rat d*église. Ah ! si j'épousais mademoiselle Cormon, si je redevenais riche, certes, Jeté préférerais à Gésarine. Tu m*as toujours semblé fine comme l'or à dorer du plomb, et tu es faite pour être l'amour d'un grand seigneur. Je te crois tant d'esprit que le tour que tu me joues là ne me surprend pas du tout, je l'attendais. Pour une fille, ma^ c'est jeter le fourreau de son épée. Pour agir ainsi, mon ange, il faut des idées supérieures : aussi as-tù mon estime. *
Et il lui donna sur la joue la confirmation à la manière des évêques.
— Mais, monsieur le chevalier, je vous assure que vous vous trompez, et que...
Elle rougît sans oser continuer ,* le chevalier avait, par un seul regard, deviné, pénétré tout son plan.
— Oui, je t'entends, tu veux que je te croie ! Eh bien ! je te crois. Mais suis mon conseil, va chez monsieur du Bousquier. Ne portes-tu pas le linge chez monsieur du Bousquier depuis cinq à six mois? Eh bien! je ne te demande pas ce qui se passe entre vous; mais je le connais, il a de l'amour-propre, il est vieux garçon, est très-riche, il a deux mille cinq cents livres de rente et n'en dépense pas huit cents. Si tu es aussi spirituelle que je le suppose, tu verras Paris à ses frais. Va, paa petite biche, va l'entortiller, surtout sois déliée
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comme une soie, et à chaque parole, fais un double tour et un nœud; il est homme à redouter le scandale, et s'il Va donné lieu de le mettre sur la sellette... enfin, tu comprends, menace-le de t^adresser aux dames du bureau de charité. D'ailleurs il est ambitieux. Eh bien! un homme doit arriver à tout par sa femme. N*e8-tu donc pas assez belle, assez spirituelle pour faire la fortune de ton mari ? Hé I ^alpestç^ tu peux rompre en visière à une femme de la cour. . -j
Suzanne, illurainéa* par les derniers mots du chevalier, grillait d*eavie de courir, chez du Bousquier. Pour ne pas sortir, trop brusquement, elle questionna le chevalier sur Paris^ en Faidant à j»'habiller. Le chevalier devina Tefiet de ses instructiqns, et favorisa la sortie de Suzanne en>]a^ priant de dire à Clarine de lui monter le chocQtait/que lui fai^it»m^ame Latrdot tous les matins. Susaone s!esquiya pour se rendr^.chez sa victime, dont voici la biogrjaphie*
Issu d'une vieille famille d*Alençon, du Bousquier t&aaài le miiieu entre le bourgeois et le hobereau. Son père avait ezercé les fonctions judiciaires delieuteuantcriminei> Se .trouvant sans ressources après la mort de son pèare, duBousquier, comme tous, les gens ruinés de la provmce^ était allé chot^her fortune à Paris. Au commencement de. la Révolution, il s'était mis dans les affakes. En dépit de républicains, qui sont tous à cheval sur la probiié révohitionnaire,.les affaires de ce tempslà n'étaient pas claire». Un espion politique, un agioteur, un munitionnaire, un homme qui faisait confisquer, d'accord avec le syndic de la commune, des biens d'émigrés pour les aeheter et les revendre; un- ministre et un général étaient tous également dans les affaires. De 1793 à 1799, du Bousquier fut entrepreneur des viyres des armées françaises. 11 eut alors un magnifique
portait fort longs ses cheveux bruns. Ses mains^ enrichies de petits bouquets^ de poils à chaque phalange, offraient la preuve d\ine riche musculature par de grosses veines bleues, saillantes. Enfin, il avait le poitrail de l'Hercule Farnèse, et des épaules à soutenir la rente. On ne^ voit aujourd'hui de ces sortes dépaules qu'à Tortoni. Ce luxe de vie masculine était admirablement peint par un mot en usage pendant le dernier siècle, et qui se comprend à peine aujourd'hui : dans le st^le galant de l'autre époque, du Bousquier eût passé pour un vrai Tpayear d'arrérages. Mais, comme chez le chevalier de Valois, il se rencontrait chez du Bousquier des symptômes qui qpntrastaient avec l'aspect général de la personne. Ainsi, l'ancien fournisseur n'avait pas la voix de ses muscles, non que sa voix fût ce petit .filet maigre qui sort quelquefois de la bouche de ces phoques à deux pieds ; c'était^ati contraire Une voix forte mais étouffée, de laquelle on ne peut donner une idée qu'en la comparant au bruit que fait une scie !dans un bois tendre et mouillé; enfin, la voix d'un spéculateur éreinté.
Du Bousquier maintenait courageusement le costume à la^mode aux jours trop rapides de sa. gloire : les bottes à revers, les bas de soie blancs, la culotte courte en drap côtelé de couleur cannelle, le gilet à la Robespierre et l'habit bleu. Malgré les titres que la haine du premier Consul lui donnait auprès des sommités royalistes de la province, teonsieùr dû Bousquier ne hit point reçu dans les sept ou huit fam!Iles qui composaient le faubourg Saint-Germain d'Alençon, et où allait le chevalier de Valois. 11 avait tenté tout d'abord d'épouser mademoiselle Armande, la sœur d'un des nobles les plus considérés de la ville, mais de qui du Bousquier comptait tirer un grand parti pour ses pi'ojets ultérieurs^
car il rôyait tme brillante revanche. 11 essaya un refus. Il se consola par les dédommagements que lui offMrent une dizaine de familles riches qui avaient autrefois fabriqué le point d*Alençon^ qui possédaient des herbages ou des bœufs^ qui faisaient en gros le commerce des toiles, et où le hasard pouvait lui livrer un bon parti. Le vieux garçon avait en effet concentré ses espérances dans la perspective d*un heureux mariage, que ses diverses capacités semblaient d'ailleurs lui promettre; - car il ne manquait pas d'une certaine habileté financière que beaucoup de personnes mettaient à profit. Semblable au joueiu* ruiné qui dirige les néophytes, il indiquait les spéculations, il en déduisait bien les moyens, les chances et la conduite. 11 passait pour être un bon administrateur ; il fut souvent question de le nommer maire d*Alençon : mais les souvenirs de ses tripotages dans les gouvernements républicain^ lui nuisirent, il ne fut jamais reçu à la préfecture. Tous les gouvernements qui se succédèrent, même celui des Cent-Jours, se refusèrent à le nommer maire d'Alençon, place qu'il ambitionnait, et qui;^ s'il l'avait obtenue, aurait fait conclure son mariage avec une vieille fille sur laquelle il avait fini par porter ses vues. Son aversion du gouvernement impérial l'avait d'abord Jeté dans le parti' royaliste, où il resta malgré les injures qu'il y recevait; mais quand, à la première rentrée des Bourbons, son exclusion fut maintenue à la préfecture, ce dernier refus lui inspira contre les Bourbons une haine aussi profonde que secrète, car il demeura patiemment fidèle à ses opinions. 11 devint le chef du parti libéral d'Alençon, le directeur invisible des Élections, et fit un mal prodigieux à la Restauration par l'habileté de ses manœuvres sourdes et par la perfidie de ses menées. Du Bousquier, comme tous ceux qui ne
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peuvent plus yÎTre que par la tête^ portait dans ses sentiments haineux la tranquillité d*un ruisseau faible en apparence^ mais intarissable. Sa haine était comme celle du nègre^ si paisible^ si patiente, qu'elle trompait Tennemi. Sa vengeance, couvée pendant quinze années, ne fut rassasiée par aucune victoire, pas même par le triomphe des journées de juillet 1830.
Ce n'était pas sans intention que le chevalier de Valois envoyait Suzanne chez du Bousquier. Le Libérai et le Royaliste s'étaient mutuellement devinés malgré la savante dissimulation avec laquelle ils cachaient leur commune espérapce à toute la ville. Ces deux vieux garçons étaient rivaux. Chacun d'eux avait formé le plan d'épouser cette demoiselle Gormon de qui monsieur de Valois venait de parler à Suzanne. Tous deux blottis dans leur idée, capara^nnés d'indifférence, attendaient le moment où quelque hasard leur livi*erait cette vieille fille. Ainsi, quand même ces deuxcélibatairesn auraient pas été séparés par toute la distance que mettaient entre eux les systèmes desquels ils offraient une vivante expression, leur rivalité en eût encore fait deux ennemis. Les époques déteignent sur les hommes qui les traversent. Ces deux personnages prouvaient la vérité de cet axiome par l'opposition des teintes historiques empreintes dans leurs physionomies, dans leurs discours, dans leurs idées et leurs costumes. L'un, abrupte, énergique, à manières larges et saccadées, à parole brève et rude, noir de ton, de chevelure, de regard, terrible en apparence, impuissant en réalité comme une insurrection, représentait bien la répubhque. L'autre, doux et poli, élégant, soigné, atteignant à son but par les lents mais infaillibles moyens de la diplomatie, fidèle au goût, était une image de l'ancienne courtisanerie. Ces deux ennemis se rencontraient presque tous les soirs sur le
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même terrain. La guerre était courtoise et bénigne chez le chevalier ; mais du Bousquier y mettait moins de formes, tout en gardant les convenances voulues parla société, car il ne voulait pas se faire chasser de la place. Eux seuls, ils se comprenaient hien. Malgré la finesse d'observation que les ^ens de province portent sur les petits intérêts au centre desquels ils vivent, personne ne se doutait de la rivalité de ces deux hommes. Monsieur le chevalier de Valois occupait une assiette supérieure, il n'avait jamais demandé la main de mademoii«lle Gormon ; tandis que du Bousquier, qui s'était mis sur les rangs après son échec dans \fii maison la plus noble du pays, avait été refusé. Mais le chevalier supposait encore de grandes chances à son rival pour lui porter un coup de Jamac si profondément enfoncé avec une lame trempée et préparée comme l'était Suzanne, lie chevalier avait jeté la sonde dans les eaia de du Bousquier; et, comme on va le voir, il ne s'était trompé dans aucune de ses conjectures.
Suzanne alla d'un pied léger de la rue du Goiu*s par la rue de la Porte de Séez et la rue du Bercail, jusqu'à la rue du Cygne, où depuis cinq ans du Bousquier avait acheté une petite maison de province, bâtie en chaussins gris^ qui sont comme les moellons du granit normand ou du schiste breton. L'ancien fournisseur s'était établi plus confortablement que qui que ce fût en ville, car il avait conservé quelques meubles du temps de sa splendeur; mais les mœurs de la province avaient insensiblement obscurci les rayons du Sardanapale tombé. Les vestiges de son ancien luxe faisaient dans sa maison l'effet d'un lustre dans une grange. L'harmonie, lien de toute œuvre humaine ou divine, manquait dans les grandes comme dans les petites choses. Sur une belle commode se trouvait un pot à l'eau à couvercle, comme
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il ne 8*en voit qu'aux approches de la Bretagne. Si quelque beau tapis s^étendait dans sa chambre» les rideaux de croisée montraimt les rosaces d'un ignoble calicot imprimé. La cheminée en pierre mal peinte jurait avec une belle pendule déshonorée par le voisinage de misérables chandeliers. L'escalier» par où tout le monde montait sans s*es8uyer les piads» n'était pas mis en couleur. Enfin, les portes mal récham^es par un peintre du pays effarouchaient l'œil par des tons criards. Gomme le temps q\ie représentait du^Bousquier» cette maison offrait un amas confus de saletés et de magnifiques choses. Considéré comme un homme à l'aise» du Bousquier menait la vie parasite du chevalier; et celuilà sera toujours riche qui ne dépense pas son revenu, n avait pour tout domestique une espèce de Jocrisse, garçon du pays» asses niais» foçonné lentement aux exigences de du Bousquier» qui lui avait appris, comme à un orang-outang» à fh>tter les appartements» essuyer les meubles» cirer les bottes» brosser les habits» venir le chercher le soir avec la lanterne quand le temps était couvert» avec des sabots quand il pleuvait. Comme certains êtres» ce garçon n'avait d'étoffe que pour xm vice» il était gourmand. Souvent» lorsqu'il se doimait des dîners d'apparat» du Bousquier hii faisait quitter sa veste de cotonnade bleue carrée à poches ballottantes sur les reins et toujours grosses d*un moodioir» d*un eustache» d*un fruit ou d'un casse-museau» il kd faisait endosser un habillement d'ordonnance» et l'emmenait pour servir. René s'empifflait alors avec les domesti^ ques. Cette obligation que du Bousquier avait tournée en récompense lui valut la plus absolue discrétion de son domestique breton.
— Vous voilà par ici» mademoiselle» dit René à Suianne.en la voyant entrer; c'est pas votre jour»
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nous n'avons point de linge à d<»Der à madame Lardot.
— Grosse bête ! dit Suzaiine en riant.
La jolie fflle monta^ laissant René achever une écnéilée de gafette de sarrasin coite dans du lait» Du Bousquier^ encore au lit^ remâchait ses plans de fortune, car il ne pouyait plus être qu*ambitieux, eomnM tous les hommes qui ont trop pressé Torange du plaisir. L'ambition elle jeu sont inépuisables : aussi, chez mi homme bien organisé, les passions <|ui procèMlent du cerveau survivront- elles toujours aux passions émanées du cœur.
— Me voilà, dit Suzanne en s^asseyant sur le lit en en faisant crier les ridéauis: sur les triangles ^ un mouvement de brusquerie despotique.
— Qriesaco, ma charmante? dit ie vieui garçon en se mettant sur son séant.
— Monsieur, dit gravement Suzanne ,' voua devea être étonné de me voir venir ainsi, mais je me trouve dans des circonstances qui m*obligeiit à ne pas m'inquiéter du qu'en dira-t-on.
•— Qu*est-7ce que c'est que ça ? fit du Bousquier en se croisant les bras.
-^ Mais ne me comprenez-vous pas? dit Suzanne. Je sais, reprit-elle en faisant une gentille petite moue, combien il est ridicule à une pauvre fille de venir tracasser un garçon pour ce que vous regardez comme des misères. Mais si vous me connaissiez bien, monsieur, si vous saviez tout ce dont je suis capable pour Thomme qui s'attacherait à moi , autant que je m'attacherais à vous, vous n'auriez jamais à vous repentir de m'avoir épousée. Ce n'est pas ici, par exemple, que je pourrais tous être utile à grand'chose; mais si nous allions à Paris, vous verriez où je conduirais un homme d'esprit et de moyens comme vous, danà un moment où Ton re»
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fait le|;ouYeniement de fond en comble, et où les étrangers sont les maîtres. Enfin, entre nous soit dit, ce dont il est question, est-ce un malheur? n*est-ce pas un bonheur que vous payeriez cher un jour? A qui yous intéresseres-YOUs, pour qui traYaillerez-Yous ?
— Pour moi, donc ! s^écria brutalement du Bousquier.
— Vieux monstre, yous ne serez jamais père ! dit Suzanne en donnant à sa phrase Taccent d'une malédiction prophétique.
— Allons, pas de bêtises, Suzanne, reprit du Bousquier, je crois que je rêYe encore.
— Mais quelle réalité yous faut-il donc? 6*écria Suzanne en se leYant.
Du Bousquier frotta son bonnet de coton sur sa tête par im mouYement de rotation d'une énergie brouillonne qui indiquait une prodigieuse fermentation dans sesidé^.
— Mais il le croit, se dit Suzanne à elle-même, et il en est flatté. Mon Dieu, comme il est facile de les attraper, ces honmies!
— Suzanne, que diable Yeux-tu que je fasse ? il est si extraordinaire... Moi qui croyais... Le fait est que... mais non, non, cela ne se peut pas...
— Gomment, yous ne pouYez pas m'épouser ?
— Ah! pour ça, non! J*ai des engagements.
— Est-ce aYCc mademoiselle Armande ou aYCc mademoiselle Gormon, qui, toutes lés deux, yous ont déjà refusé? Ëlcouiez, monsieur du Bousquier, mon honneur n*a pas besoin de gendarmes pour yous traîner à la Mairie. Je ne manquerai point de maris, et ne yeux point d'un homme qui ne sait pas apprécier ce que je vaux. Un jour YOUS poun'ez yous repentir de la manière dont YOUS yous conduisez, parce que rien au monde^ ni or
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ni argent, ne me fera tous rendre votre Men, si tous refusez de le prendre aujourd*hui.
— Mais, Suzanne, es-tu sûre?...
— Ah ! monsieur ! fît la grisette en se drapant dans sa vertu, pour qui me prenez-vous ? Je ne tous rappeUe point les paroles que vous m*aTez données, et qui ont perdu une pauTre fille dont le seul dé&ut est d'avoir autant d'ambition que d'amour.
Du Bousquier était livré à mille sentiments contraires, à la joi^, à la défiance, au calcul. Il avait résolu depuis longtemps d'épouser mademoiselle Gormon, car la Ghaiie, sur laquelle il venait de ruminer, offrait à son ambition la magnifique voie politique de la Députation. Or, son mariage avec la vieille fille devait le poser si haut dans la ville qu'il y acquerrait une grande influence : aussi l'orage soulevé par la malicieuse Suzanne le plongea-t-il dans un violent embarras. Sans cette secrète espérance, il aurait épousé Suzanne sans même y réfléchir. <11 se serait placé (ranchement à la tête du parti libéral d'Alençon. Après un pareil mariage, il renonçait à la première société pour retomber dans la classe bourgeoise des négociants, des riches fabricants, des herbagers qui certainement le porteraient en triomphe conune leur candidat. Du Bousquier prévoyait déjà le côté gauche. Cette délibération solennelle, il ne la cachait pas, il se passait la main sur la tête, et tortillait le bonnet qui en couvrait la désastreuse nudité. Comme toutes les personnes qui dépassent leur but et trouvent mieux que ce qu'elles espéraient, Suzanne restait ébahie. Pour cacher son étonnement, elle prit la pose mélancolique d'une fille àbuséç devant son séducteur ; mais elle riait intérieurement comme une grisette en partie fine.
— Ma chère enfant, je ne donne pas dans de semblables godons, moi I
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Telle fût la phrase htèsfe par laquelle se termina la délibération de Tancien fournisseur. Du Bousquier se faisait gloire d'appartenir à cette école de philosophes cyniques qui ne veulent pas être attrapés par les femmes, et qui les mettent toutes dans une même classe suspecte. Ces esprits forts, qui sont généralement des hommes faibles, ont un catéchisme àrusage des femmes. Pour eux, toutes, depuis la reine de France jusqu'à la modiste, sont essentiellement libertines, coquines, assassines, Toire même un peu friponnes, foncièrement menteuses, et incapables de penser à autre chose qu'à des bagatelles. Pour eux, les femmes sont des bayadères malfaitiantes qu'il faut laisser danser, chanter et rire; ils ne voient en elles rien de saint, ni de grand ; pour eux ce n*est pas la poésie des sens, mais la sensualité grossière. lis ressemblent à des gourmands qui prendraient la cuisine pour la salle à manger. I>ans ceUe jurisprudence, si la femme n'est pas constamment tyrannisée, elle réduit l'homme à la amditi<Hi d'esclave. Sous ce rapport, du Bousquier était encore la contrepartie du chevalier de Valois. En disant sa phrase, il jeta son bonnet au pied de son lit, comme eût fait le pape Grégoire du cierge qull renversait en fulminant une excommunication, et Suianne apprit ainsi que le vieux garçon pwtait un faux toupet.
— Souvenei-vous, monsieur dû Bousquier, répondit majestueusement Suianne, qu'en venant vous trouver f ai rempli mon devoir ; souvenei-vous que j'ai dû voob offrir ma main et vous demander la vôtre; mais so»venei-vous aussi que j'ai mis dans ma conduite la dignité de la femme qui se respecte. Je ne me suis pas abaissée à pleurer comme une niaise, je n'ai pas insisté, je ne vous ai point tourmenté. MamtffnMit vous connaisses ma situation. Vous savei qun je m
rester à Âlençon; ma mère me battra, madame Lardot est à cheval sur les principes comme si elle en repassait ; elle me chassera. Pauvre ouvrière que je suis» irai-je à Thôpital, irai-je mendier mon pain ? Non ! je me jetterai plutôt dans la Brillante ou dans la Sarthe. Mais n^est-il pas plus simple que j*aille à Paris? Ma mère pourra trouver un prétexte pour m'y envoyer ; ce sera un oncle qui me demande, une tante en train de mourir, une dame qui me voudra du bien» Il ne s*agit que d'avoir l'argent nécessaire au voyage et à tout ce que vous savez...
Cette nouvelle avait pour du Bousquier mille fois plus d'importance que pour le chevalier de Valois; mais lui seul et le chevalier étaient dans ce secret qui ne sera dévoilé que par le dénoûment de cette histoire. Poiur le moment, il suffit de dire que le mensonge de Su^nne introduisait une si grande confusion dans les idées du ^ieux garçon, qu'il était incapable de faire une réflexion sérieuse. Sans ce trouble et sans sa joie intérieure, car l'amour-propre est un escroc qui ne manque jamais sa dupe, il aurait pensé qu'une honnête fille comme Suzanne, dont le cœur n'était pas encore gâté, serait morte cent fois avant d'entamer une discussion de ce genre, et de lui demander de l'argant. Il aurait reconnu dans le regard de la grisette la cruelle lâcheté du joueur qui assassinerait pour se faire une mise.
— Tu irais donc à Paris ? dit-il.
En entendant cette phrase, Suzanne eut un éclair de gaieté qui dora ses yeux gris, mais l'heureux du Bousquier ne vit rien.
— Mais oui, monsieur I
Du Bousquier commença d'étranges doléances; il venait de faire le dernier payement de sa maison, il avait à satisfSedre le peintre, le maçon, le menuisier; mais
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Suzanne le laissait aller^ elle attendait le chiffre. Du Bousquier offrit cent ëcus. Suzanne fit ce qu'on nomme en style de coulisse une (kusse sortie^ elle se dirigea vers la porte.
— Eh bien ! où vas-tu ^ dit du Bousquier inquiet. Voilà la belle vie de garçon, se dit-il. le veux que le diable m'emporte si je me souviens de lui avoir chiffonné autre chose qtre sa collerette!... Et, paf, elle s'autorise d*une plaisanterie pour tirer sm* vous une lettre de diange à brûler-pourpoint.
-^ Mais, monsieur, dit Suzanne en pleurant, je vais chez madame Granson , la trésoriëre de la Société Maternelle, qui, à ma connaissance, a retiré quasiment de Veau une pauvre iille dans le même cas.
— Madame Granson !
-V Oui , dit Suzanne, la parente de mademoiselle Gormon, la présidente de la Société Maternelle. Sous votre respect, les dames de ïa ville ont créé là une Institution qui empêchera bien des pauvres créatures de détruire leurs enfants, qu'on en a fait mourir une à Mortagne, voilà de cela trois ans, la belle Faustine d'Âi^entan.
— Tiens, Suzanne, dit du Bousquier en lui tendant une clef , ouvre toi-même le secrétaire , prends le sac entamé qui contient encore six cents francs, c'est tout ce que je possède.
Le vieux foiumisseur montra, par son air abattu, combien il mettait peu de grâce à s'exécuter.
— VîcuT ladre ! se dit Suzanne, je parlerai de ton faux toupet.
Elle comparait du Bousquier au délicieux chevalier de Valois, qui n'avait rien donné, mais qui l'avait comprise, qui l'avait conseillée, et qjii portait les grisettes dans son ccEur.
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— Si tu m'attrapes^ Suzanne^ s*écria-t-ilen lui voyant la maio au tiroir, tu...
— Mais^ monsieur, dit-dle en Tinterrompant avec une royale impertinence, vous ne me les donneriez donc pas, si je vous les demandais ?
Une fois rappelé sur le terrain de la galanterie, le foomisseur eut un souvenir de son beau temps, et fit entendre un grognement d'adhésion. Suzanne prit le sac et sortit, en se laissant baiser au front par le vieux garçon, qui eut Tair de dire : — C'est un droit qui me coûte cher. Cela vaut mieux que d*être cngarrié par un avocat en cour d'assises, comme le séducteur d'une fille accusée d'infanticide.
Suzaiine cacha le sac dans une espèce de gibecière en osier fin qu'elle avait au bms, et maudit l'avarice de du Bôusquier, car elle voulait mille francs. Une fois endiablée par un désir, et quand elle a mis le pied dans une voie de fourberies, une fille va loin. Lorsque la beHe repasseuse chemina dans la rue du Bercail, 'elle songea que la Société Maternelle présidée par mademoiselle Cormon lui compléterait peut-être la somme à laquelle elle avait dhilfré ^es dépenses, et qui, pour une grisctte d'Alençon, était considérable. Puis elle haïssait du Bôusquier. Le vieux garçon avait para redouter la confidence de soù prétendu crime à madame Granson; or, Suzaime, au risque de ne pas avoir un liard de la Société Maternelle, voulut, en quittant Âlençon, empêtrer Tancien fournisseur dans les lianes inextricables d'un cancan de provfnce. 11 y a toujours chez la grisette un peu de Tesprit malfaisant du singe. Suzanne entra donc chez madame Granson en se composant un visage désolé. * "
Madame Gratls'ort,vcttvè d'un lieutenant-colonel d'artillerie mort 1 lêna, pdsfeédîait pour toute fortune une
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maigre pension de neuf cents francs^ cent écus de rente à elle^ plus un fils dont Téducation et l'entretien lui avaient dévoré ses économies. Elle occupait^ rue du Bercail, un de ces tristes rez-de-chaussée qu'en passant dans la principale rue des petites villes le voyageur embrasse d'un seul coup d'oeil. C'était une porte bâtarde, élevée sur trois marches pyramidales; un couloir d'entrée qui menait à une cour intérieive, et au bout duquel se trouvait un escalier couvert par une galerie de bois. D'un côté du couloir, une salle à manger et la cuisine ; de l'autre, un salon à toutes fins et la chambre à coucher de la veuve. Athanase Granson, je;me homme de vingt-trois ans , logé dans une ^mansarde au-dessus du premier étage de cette maison, apportait au ménage de sa pauvre mère les six cents francs d'une petite place que l'influence de sa pai*eate, mademoiselle Gormon, lui avait fait obtenir à la mairie de la ville, où il était employé aux actes de l'État Givil. D'après ces indications, chacun peut voir madame Granson dans son froid salon à rideaux jaunes, à paeuble en velours d'Utrecht jaune, redressant après une visfte les petits psdllassons qu'elle mettait devant les chaises pom* qu'on ne salit pas le carreau rouge frotté; puis venant reprendre son fauteuil garni de coussins et son ouvrage à sa ti'availleuse placée sous le portrait du lieutenant-colonel d'artillerie entre les deux croisées, endroit d'où son œil. enfilait la rue du Bercail et y voyait tout venir. C'était ime bonne femme, mise avec une simplicité bourgeoise, en harmonie avec sa figure pâle et comme laminée par le chagrin. La rigoureuse modestie de la pauvreté se faisait sentir dans tous les accessoires de ce ménage où respiraient d'ailleurs les mœurs probes et sévères de la province. En ce moment le fils et la mère étaient ensemble dans la salle à mangei*, où ils
déjeunaient d'une tasse de café accompagnée de beurre et de i-adis. Pour faire comprendre le plaisir que la visite de Suzanne allait causer à madame Granson^ il faut expliquer les secrets intérêts de la mère et du fils. Athanase Granson était un jeune homme maigre et pâle, de moyenne taille, à figure creuse où 'ses yeux noirs, pétillants de pensée, faisaient comme deux taches de charbon. Les lignes un peu tourmentées de sa face, les sinuosités de la bouche, son menton brusquement relevé, la coupe régulière d'un front de marbre, une expression de mélancolie causée par le sentiment de sa misère, en contradiction avec la puissance qu'il se savait, indiquaient un homme de talent emprisonné. Aussi, partout ailleurs que dans la ville d'Alençon, l'aspect de sa personne lui aurait-il valu l'assistance des hommes supérieurs, ou des femmes qui reconnaissent le génie dans son incognito. Si ce n'était pas le génie, c'était la forme qu*il prend ; si ce n'était pas la force d'un grand cœur, c'était l'éclat qu'elle imprime au regard. Quoiqu'il pût exprimer la sensibilité la plus élevée, l'enveloppe de la timidité détruisait en lui jusqu'aux grâces de la jeunesse, de même que les glaces de la misère empêchaient son audace de se produire. La vie de province, ssms issue, sans approbation, sans encouragement, décrivait un cercle où se mourait cette pensée qui n'en était même pas encore à l'aube de son jour. D'ailleurs Athanase avait cette fierté sauvage qu'exalte la pauvreté chez les hommes d'élite, qui les grandit pendant leur lutte avec les hommes et les choses, mais qui, dès l'abord de la vie, fait obstacle à leur avènement. Le génie procède de deux manières : ou il prend son bien comme ont fait Napoléon et Molière aussitôt qu'il le voit, ou il attend qu'on le vienne chercher quand il s'est patiemment révélé. Le jeune Granson appartenait
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à la classe des hcMsunes' de talent qui slgnorent et se découragent facilement. Soa àme était conteinplatlTe, il Tiyait plus par la pensée que par L'action. Peut-être eûtil paru incomplet à ceux qui ne c<»içoiyent pas' le génie sans les pétillements passionnés du Français ; mais il était puissant dans le monde des esprits^ et il devait aniver^ par une suite d'émotions dérobées au Yulgaire, à ces subites déterminations qui les closent et font dire par les niais : Il est fou. Le mépris que le monde déverse sur la pauvreté tuait Mhaaase; la chaleur énar^ Tante d'une solitude sans courant d'air détendait l'arc qui se bandait toujours» et rame se fatiguait par cet homblfi jeu sans résultat Athanase était homme à pouvoir se placer parmi les plus belles illuâtrations de la France; mais cet aigle» enfermé dans une cage et s'y trouvant sanS; pâture, allait mourir de faim aprèa avoir contemplé d'un œil ardent les campagnes de î'ak et les Alpes où plane le génie. Quoique ses travaux à la bibliothèque de<la ville échappassent à F&ttentiony il enfouissait dans, son Ime ses pensées de gloire, car elles pouvaient lui nuire; mais il tenait encore phis profondément enseveli le secret de son «eur, une passion qui lui creusait les joues et lui jaunissait le front. 11 aimait sa parente éloignée, cette demoiselle Gormon que guettaient le chevalier de Valois et du Dousquier, ses rivaux inconnus. Cet amour fut engendré par le calcul. Mademoiselle Gormon passait pour une des plus riches personnes de la ville; le pauvre enfant avait donc été conduit À Faimer par le désir du bonheur matériel, par le souhait mille fois formé de dorer les vieux jours de sa mère, par l'envie du bien-être nécessaire aux hommes qui vivent par la pensée; mais ce point de départ fort innocent déshonorait à ses yeux sa passion. Il craignait de plus le ridicule que le monde jetterait sur l'amour
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d'un jeune homme de vingt-trois ans pour une fille de quarante. Néanmoins sa passion était vraie; car ce qui dans ce genre peut sembler faux partout ailleurs, se réalise en province. £q effet ^ les mœurs y étant sans hasards^ ni mouvement^ ni mystère» rendent les mariages nécessaires. Aucune famiUe n'accepte un jeune homme de mcBurs dissolues- Quelque naturelle que puisse paraîti^e, dans une capitale> la liaison d'un jeune homme comme Athanase avec une belle fille comme Suzanne; en province, elle efiraye et dissout par avance le mariage d'un jeune homme pauvre là où la Xortune d'un riche parti fait passer par dessus quelque fâcheux antécédent. Entre la dépravation de certaines liaisons et un amour sincère, un homme de cœur sans fortune ne peut hésiter : il préfère les malheurs de la vertu aux malheurs du vice. Mais, en province, les femmes d<Hit peut s'éprendre un jeune homme sont rares; une belle jeune fiUe riche, il ne l'obtiendrait pas dans un pays où tout est calcul; une belle fille pauvre, il lui est interdit de l'aimer; ce serait, comme disent les provinciaux, marier la faim et la soif; enfin une solitude monacale est dange* reuse au jeune âge. Ces réflexions expliquent poui'quoi la vie de province -est si fortement baa^e sur le ma-^ nage. Aussi les gémes chauds et. vivBAes, forcés de s'appuyer sur l'indépendance de ia misère, doiventils tous quitter ces froides régions où la pensée est persécutée par une brutale indifférence, où pas une femme ne peut ni ne veut se faire sœur de charité auprès d'un homme de science ou d'art Qui se rendra compte de la passion d' Athanase pour mademoiselle Gonnon ? Ce ne sera ni les gens riches, ces sultans de la société qui y trouvent des harems, ni les bourgeois qui suivent la grande route battue par les préjugés, ni les femmes qui ne voulant rien concevoir aux passions
des artistes, leur imposent le talion de leurs vertus^ en s'imaginant que les deux sexes se gouvernent par les mêmes lois. Ici, peut-être, faut-il en appeler aux jeunes gens souffrant de leurs premiers désirs réprimés au moment où toutes les forces se tendent, aux artistes malades de leur génie étouffé par les étreintes de la misère, aux talents qui, d*abord persécutés et sans appuis, sans amis souvent, ont fini par triompher de la double angoisse de Tâmè et du corps également endoloris. Ceuxlà connaissent bien les lancinantes attaques du cancer qui dévorait Athanase ; ils ont agité ces longues et cruelles délibérations faites en présence des fins si grandioses pour lesquelles il ne se trouve point de moyens ; ils ont subi ces avortements inconnus où le frai du génie encombre une grève aride. Ceux-là savent que la grandeur des désirs est en raison de l'étendue de Timagination. Plus haut ils s'élancent, plus bas ils tombent ; et combien ne se brise-t-il pas de liens dans ces chutes ! leur vue perçante a, comme Athanase, découvert le brillant avenir qui les attendait, et dont ils ne se croyaient sé^ parés que par une gaze ; cette gaze qui n'arrêtait pas leurs yeux, la société la changeait en un i;ntir d'airain. Poussés par une vocation, par le sentiment de l'art, ils ont aussi cherché maintes fois à se faire un moyen de sentiments que la société matérialise incessamment. Quoi ! la province calcule et arrange le mariage dans le but de se créer le bien-être, et il serait défendu à un pauvre artiste, à l'homme de science, de lui donner une double destination, de le faire servir à sauver sa pensée en assurant l'existence ? Agité par ces idées, Athanase Granson considéra d'abord son mariage avec mademoiselle Cormon comme une manière d'arrêter sa vie qui semt définie ; il pourrait s'élancer vers la gloire, rendre sa mère heureuse, et il se savait capable
de fidèlement aimer mademoiselle Gonnon. Bientôt sa propre volonté créa^ sans qu'il s'en aperçût, ime passion réelle ; il se mit à étudier îa vieille fille, et par suite du prestige qu'exerce l'habitude, il finit par n'en voir que les beautés et par en oublier les défauts. Chez un jeune homme de vingt-trois ans, les sens sont pour tant dé chose dans son amour ! leur feu produit une espèce de prisme entre ses yeux et la femme. Sous ce rapport, l'étreinte par laquelle Chérubin saisit à la scène Marceline est un trait de génie chez Beaumarchais. Mais si l'on vient à songer que, dans la profonde solitude où la misère laissait Athanase, mademoiselle Gormon était la seule figui-e soumise h ses regards, qu'elle attirait incessamment son œil, que le jour tombait en plein sur * elle, ne trouvera-t-on pas cette passion naturelle ? Ce sentiment si profondément caché dut grandir de jour en joui*. Les désirs, les souffrances, l'espoir, les méditations grossissaient dans le calme et le silence le lac où chaque heure mettait sa goutte d'eau, et qui s'étendait dans Tâme d'Athanase. Plus le cercle intérieur que décrivait l'imagination aidée par les sens s'agrandissait, plus mademoiselle Gormon devenait imposante, plus croissait la timidité d'Athanase. La mère avait tout deviné. La mère, en femme de province, calculait naïvement en elle-même les avantages de l'affaire. Elle se disait que mademoiselle Gormon se trouverait bien heureuse d'avoir pour mari un jeilnc homme de vingt-trois ans, plein de talent, qui ferait honneur à sa famille et au pays ; mais les obstacles que le peu de fortune d'Athanase et que l'âge de mademoiselle Gormon mettaient à ce mariage lui paraissaient insurmontables ; elle n'imaginait que la patience pour les vaincre. Comme du Bousquier, comme le chevalier de Valois, elle avait sa politique, elle se tenait à l'afiim des circonstances, eUe
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que prendrait Taffaire, ne se promettait pas autant de scandale qu*il devait y en avoir.
— Mon cher enfant, dit madame Granson à son fils, tu sais que nous allons diner chez mademoiselle Gormon, prends un peu plus de soin de ta mise. Tu as tort de négliger la toilette, tu es fait comme un voleur. Mets ta belle chemise à jabot, ton habit vert de drap d*Elbeuf. J*ai mes raisons, ajouta-t-elle d*un air fin. D*ailleurs, mademoiselle Cormon part pour aller au Prébaudet, et il y aura chez elle beaucoup de monde. Quand un jeune homme est à marier, il doit se servir de tous ses moyens pour plaire. Si les filles voulaient dire la vérité^ mon Dieu! mon enfant, tu serais bien étonné de savoir ce qui les amourache. Souvent, il suffit qu*un homme ait passé à cheval à la tête d*une compagnie d*artiUeurs, ou qu*il se soit montié dans un bal avec des habits un peu justes. Souvent ua certain air de tête, une pose mélancolique font supposer toute une vie; nous nous forgeons un roman d'après le héros; ce n*est souvent qu'une bête, mais le mariage est fait. Examine monsieur le chevalier de Valois, étudie-le^ prends ses ^manières ; vois comme il se présente avec aisance, il n*a pas Tair emprunté comme toi. Parle un peu, ne dirait-on pas que tu ne sais rien, toi qui sais rhébreu par cœur !
Athanase écouta sa mère d*un air étonné mais soumis, puis il se leva, prit sa casquette, et se rendit à la mairie en se disant : — Ma mère aurait-elle deviné mon secret? Il passa par la rue du Val- Noble, où ^demeurait mademoiselle Cormon, petit plaisir qu'il se donnait tous les matins, et il se disait alors mille choses fantasques: — Elle ne se doute certainement pas qu*il passe en ce moment devant sa maison un jeune honune qui Taimerait bien, qui lui siérait fidèle^
qui ne loi donnerait jamais de chagrin ; qui lui laisserait la disposition de sa fortune^ sans s*en mêler. Mon Dieu ! quelle fatalité ! dans la même ville^ à deux pas Tune de Vautre^ deux personnes' se trouvent dans les conditions où nous sommes, et rien ne peut les rapprocher. Si ce soir je lui parlais?
Pendant ce temps, Suzanne revenait chez sa mère en pensant au pauvre Alhanase; et comme heaucoup de femmes ont pu le souhaiter pour des hommes adorés au delà des forces humaines, elle se sentait capable de lui faire avec son beau corps un marchepied pour cQL'il atteignît promptement à sa couronne.
Maintenant il est nécessaire d*entrer chez cette vieille fille vers laqudle tant d'intérêts convergeaient, et chez qui les acteurs de cette scène devaient se rencontrer tous le soir même, à Fexception de Suzanne. Cette grande et belle personne assez hardie pour brûler ses vaisseaux, comme Alexandre, au début de la vie, et pour commencer la lutte par une faute mensongère, disparut du théâtre après y avoir introduit im violent élément d*intérêt. Ses vœux furent d'ailleurs comblés. Elle quitta sa ville natale quelques jours après, munie d'argent et de belles nippes, parmi lesquelles se trouvaient une superbe robe de reps vert et un délicieux chapeau vert doublé de rose que lui donna monsieur de Valois, présent qu'elle préférait à tout, même à l'argent. Si le chevalier fût venu à Paris au moment où elle y brillait, elle eût certes tout quitté pour lui. Semblable à la chaste Suzanne de la Bible, que les vieillards avaient à peine entrevue, elle s'établissait heureuse et pleine d'espoir à Paris, pendant que tout Alençon déplorait ses malheurs pour lesquels les dames des deux Sociétés de charité et de Maternité manifestèrent une vive sympathie. Si Suzanne peut ofirir une image de ces belles
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normandes qu'un savant médecin a comprises pour un tiers dans la consommation que fait en ce genre le monstrueux Paris, elle resta dans les régions les plus élevées et les plus décente^ de la galanterie. Par une époque où^'comme le disait monsieur de Yaloijs, la Femme n'existait plus, elle fut seulement madame de Vainobîe; autrefois elle eût été la rivale des Rhodope, des ImpériU, des Ninon. Un des écrivains les plus distingués de la Restauration l'a prise sous sa protection; peut-être Tépousera-t-il ? il est journaliste, et partant ao^dessus de Topinfon, puisqu'il en fabrique une nouvelle tous les six ans.
- En France, dans presque toutes les Préfectures du second ordre, il existe un salon où se réunissent des personnes considérables et considérées , qui néanmoins ne sont pas encore la crème de la société. Le maître et la maîtresse de la maison comptent bien parmi les sommités de la ville et sont reçus partout où il leur plaît d'aller ; il ne se donne pas en ville une fête , un dîner diplomatique, qu'ils n'y soient invités ; mais les gens à châteaux, les pères qui possèdent de belles terres, la grande compagnie du Département ne vient pas chez eux, et reste à leur égard dans les termes d'une visite faite de part et d'autre, d'un diner ou d'une soirée acceptés et rendus. Ce salon mixte où se rencontrent la petite noblesse à poste fixe, le clergé, la magistrature, exerce une grande influence. La raison et l'esprit du pays résident dans cette société solide et sans faste où chacun connaît les revenus du voisin, où l'on professe une parfaite indifférence du luxe et de la tôiliette, jugés comme des enfantillages en comparaison d'un mouchovr à bœufs de dix ou douze arpents dont l'acquisition a été couvée pendant des années, et qui a donné lieu à d'immenses combinaisons diplomatiques. Inébranlable
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dans ses préjugés bons ou tnauyais^ ce cénacle suit une même voie sans regarder ni en avant ni en arrière. H n'admet rien de Paris sans un long examen , se refuse aux cachemires aussi bien qu'aux inscriptions sur le Grand-Livre, se moque des nouveautés, ne lit rien et veut tout ignorer : science, littérature, inventions industrielles. 11 obtient le changement d"un préfet qui ne convient pas, et si l'administrateur résiste, il l'isole à la manière des abeilles qui couvrent de cire un colimaçon venu dans leur iiiche. Enfin, là, les bavardages deviennent souvent de solonnels arrêts. Aussi, quoiqu'^ ne s'y fasse que des parties de jeu, les jeunes femmes y apparaissent-elles de loin en loin ; elles y viennent chercher une approbation die leur conduite, une Consécration de leur importance. Cette suprématie accordée à une maison froisse souvent l'amour-propre de quelques naturels du pays qui se consolent en supputant la dépense qu'elle impose, et dont ils profitent. S'il ne se rencontre pas de fortune assez considérable pour tenir maison ouverte, les gros bonnets choisissent pour lieu de réimion, comme faisaient les gens d*Alençon, la maison d'une personne inoffensive de qui la vie arrêtée, dont le caractère ou la position laisse la société maîtresse chez elle, en ne portant ombrage ni aux vanités ni aux intérêts de chacun. Ainsi la haute société d'Alençon se réunissait depuis longtemps chez la vieille fille dont la fortune était à son insu couchée en joue par madame Granson, son arrière-petite-cousiné^ et par les deux vieux garçons dont les secrètes espérances viennent d'être dévoilées. Celte demoiselle vivait avec son oncle maternel, un ancien Grand-Vicaire deTÉvêché de Séez, autrefois son tuteur , et de qui elle devait hériter. La famille, que représentait alors Rose-Marie-Victoire Cormon, comptait autrefois parmi les plus considérables
de la province. Quoique roturière^ elle frayait avec la noblesse à laquelle elle s*était souvent alliée , elle avait fourni jadis des intendants aux ducs d'Alençon, force magistrats à la Robe et plusieurs évêques au Clergé. Monsieur de Sponde, le grand-père maternel de mademoiselle Gormon, fut élu par la Noblesse aux États- Généraux y et monsieur Gormon^ son père, par le Tiers- État ; mais aucun n'accepta cette naission. Depuis environ cent ans, les filles s'étaient mariées à des nobles de la province, en sorte que cette famille avait si bien pillé dans le Ducbé, qu'elle y embrassait tous les arbres généalogiques. Nulle bourgeoisie ne ressemblait davantage à la noblesse.
Bâtie sous Henri lY par Pierre Cormon, intendant du dernier duc d'Alençon, la maison où demeurait mademoiselle Gormon avait toùjoursappartenu à sa famille, et parmi tous ses biens visibles, celui-là stimulait particulièrement la convoitise de ses deux vieux amants; Cependant, loin de donner des revenus, ce logis était une cause de dépense ; mais il est si rare de trouver dans une vUle de province une demeure placée au centre, sans méchant voisinage, belle au dehors, commode à l'intérieur, que tout Alençon partag ^ait cette envie. Ce vieil hôtel était situé précisément au milieu de la rue du Val-Noble, appelée par corruption le Val-Noble, sans doute à cause du pli que fait dans le terrain la Brillante, petit cours d'eau qui traverse Alençon. Cette maison est remarquable par la forte architecture que produisit Marie de Médicis. Quoique bâtie en granit, pierre qui se travaille difficilement, ses angles, les encadrements des fenêtres et ceux des portes sont décorés par des bossages taillés en pointes de diamant. Elle se compose d'un étage au-dessus d'un rez-de-chaussée ; son toit extrêmement élevé présente des croisées saii-
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lantes à tympans sculptés, as^s élégamment au:a»trées dans le cbëneau douUé de plomb, extérieurement orné par des balmtres» Entre chacune de seseroUées s*avance une gargouille figurant une gueute fantastique d'animal sans corps qui vomit les eaux sur de. gnuades pierres pereées de cinq irous. Les deux pignons 900t terminés par des bouquets en pbmbi s|ni]M)le d« bourgeoisie^ car aux nobles seuls appartenait autrefioM le droit d'avoir 4es girouettes. Du câté de la cour> adroite, sont les remises et les écuries; à gaiicbe, la cuisine» le bûcber et la buanderie. Un des battants de la. porte cochère Testait ouvert et garni d'une petite porte bÂese, & claire-* voie et à sonnette, qui permettait aux passants, de voir> an milieu d'une vaste eoiir, une cori>eille de Qmr§ 4aut les terres amoncelées étaient r^tenufis par une petite haie de troène.. Quelques rosiers des quatre saisons, des giroflées, des scabieuses, des lis et des geuêta d'Espagne composaient le massif, autour duquel on plaçaif pendant la belle saison des caisses de lauriers, de granadiers et de myrtes. Frappé de la propreté minntiense qui distinguait cette cour et ses dépendances, un étranger aurait pu deviner la vieilie fille. L*œil qui présidait là devait èû% un œil inoccupé, (ureteor, conservateur moins par caractère que par besoin d'action. Une vieille demoiselle, chargée d'employer ca journée toujours vide, pouvait seule faire airaelier l'herbe entre les pavés, nettoyer les crêtes des murs, exiger «n balayage continuel, ne jamais laisser les rideaux de cuir de la remise sans être fermés. Elle seule était eapaUe d'introduire par déso^uvremeM 'une torle de propreté hollandaise dans une petite province sitaée entre ie Perche, la Bretagne et la Normandie, parys ok l'en pipfesse avec orgueil une crasse indifférence pour le cùmfort. Jamais ni le chevalier de Valms, ni du Bousquier
ne montaient les marches du double escalier qui enveloppait la tribune du perron de cet hôtel sans se dire, Fun qu*il convenait à un pair de France , et l'autre que le maire de la ville devait demeurer là. Une portefenêtre surmontait ce perron et entrait dans ime antichambre éclairée par une seconde porte semblable qui sortait sur un autre perron du côté du jardin. Cette espèce de galerie cairelée en carreau rouge, lambrissée à hauteur d*appui, était l'hôpital des portraits de familles malades ; quelques-uns avaient un œil endommagé, d'autres souffraient d'une épaule avariée; celui-ci tenait son chapeau d'une main qui n'existait plus, celui-là était amputé d'une jambe. Là se déposaient les manteaux, les sabots, les doubles souliers, les parapluies, les coiffes et les pelisses. C'était Tarsenal où chaque habitué laissait son bagage à l'arrivée et le reprei^it au départ. Aussi, le long de chaque mur y avait-il une banquette pour asseoir les domestiques qui arrivaient armés de falots, et un gros poêle .afin de combattre la bise qui venait à la fois de k cour et du jardin. La maison était donc divisée en deux parties égales; D'un côté, sur la cour, se trouvait la cage de l'escalier, une grande salle à manger donnant sur le jai'din, puis un office par lequel on communiquait avec la cuisine; de l'autre, un salon à quatre fenêtres, à la suite duquel étaient deux petites pièces. Tune ayant vue sur le jardin et formant boudoir, l'autre éclairée sur la cour et servant de cabinet. Le premier étage contenait l'appartement complet d'un ménage, et un logement où demeurait le vieil abbé de Sponde. Les mansardés devaient sans doute offrir beaucoup de logements depuis longtemps habités par des rats et des souris dont les h^iits faits nocturnes étaient redits par mademoiselle Gormon au chevalier de Valois, en s'étounant de
rinutilité des moyens employés contre eux. Le jardin, d'enTîron un demi-arpent, est marge par la Brillante, ainsi nommée à cause de parcelles de mica qui paillettent son lit , mais partout ailleurs que dans le Val- Noble où ses eaux maigres sont chargées de teintures et des débris qu'y jettent les industries de la ville. La rive opposée au jardin de mademoiselle Gormon est encomibrée , comme dans toutes les villes de province où passe un cours d*eau , de maisons où s'exercent des professions altérées; mais par bonheur elle n'avait alors en face d'elle que des gens tranquilles, des bourgeois, un boulanger, un dégraisseur, des ébénistes. Ce jardin, plein de fleurs communes, est terminé naturellement par ime terrasse formant un quai, au bas de laquelle se trouvent quelques marches pour descendre à la Brillante. Sur la balustrade de la terrasse, imaginez de grands vases en faïence bleue et blanche d'où s'élèvent des giroflées; à droite et à gauche, le long des murs voisins, voyez deux couverts de tilleuls carrément taillés; vous aurez une idée du paysage plein de bonhomie pudique, de chasteté tranquille, de vues modestes et bourgeoises qu'offraient la rive opposée et ses naïves maisons, les eaux rares de la Brillante, le jardin, ses deux couverts collés contre les murs voisins , et le vénérable édiflce des Gormon. Quelle paix I quel calme ! rien de pompeux, mais rien de transitoire; là, tout semble éternel. Le rez-de-chaussée appartenait donc à la réception. Là tout respirait la vieille , l'inaltérable province. Le grand salon carré à quatre portes et à quatre croisées était modestement lambrissé de boiseries peintes en gris. Une seule glace, oblongue, se trouvait sur la cheminée, et le haut du trumeau représentait le Jour conduit par les Heures peint en camaïeu. Ge genre de peinture infestait tous les dessus de porte
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oîi l'artiste avait Inventé ces éternelles Saisons^qui dans une bonne partie des maisons du centre de la France vous font prendre en haine de détestables Amours occupés àmoissonner, à patiner, à semer ou à se jeter des fleurs. Chaque fenêtre était ornée de rideaux. eti damas vert relevés par des cordons à gros glands qui dessinaient d'énormes baldaquins. Le meuble en tapisserie^ dont les Bois peints et vernis se distinguaient par les formes contournées si fort à la mode dau^ le dernier siècle, offrait dans ses médaillons les fables de La Fon-» laine; mais quelques bords de chaises du. de fauteuils avalent été reprisés. Le plafond était séparé en deux par une grosse solive au milieu dé laquelle pendait un vieux lustre en cristal de roche, enveloppé d'une chemise verte. Siir là cheminée' se trouvaient deux vases en bleu de Sèvres, de vieilles girandoles attachées au trumeau et une pendule dont lé sujet, pris dans la dernière scène du Déserteur, prouvait là vogue prodigieuse de Toeuvre de Sédaine. Cette pendule en cuivre doré se composait dé onze personnages, ayant chacun' quatre pouces de hauteur : au fond le déserteur sortait de sa prison entre ses soldats; sur le devant la jeune femme évanouie lui montrait sa grâce. Le foyer, les pelles et pincettes étaient dans un style analogue à celui de la pendule, tes panneàux^dë là boiserie avaient pour ornement les plus récents portraits de la famille, un ou deux Rigaud et tçois pastels de Làtour. Quatre tables de jeu, im trictrac, imé table de piquet encombraient cette immense pièce, la seule d'ailleurs qui fût planchéiée. Le cabinet de travail, entièrement lambrissé de vieux laque rouge jj. noir et or^ devait avoir quelques années plus tard un prix fou dont ne se doutait point mademoiselle Cormon; mais lui en eût-on offert mille écus par panneau, jamais elle ne l'aurait donnée car
elle avait pour système de ne se défaire de rif». La province croit toi^oiu*» aux txésoni eac)ië»..par les ancêtres. UinuUle boiidoir était tendu de ce vieux perse après lequel courent a^jourd'l^ui tous left,9«nateurs du genre dit P(»Dpadour. La saUe k maiigcir, dallée en pierres noires et blanches^ sans plafond^ nm^ à solives peintes» était garnie de ces formidables buffets à dessus de marbre qu'exigent les batailles livrées en im)?ince aux estomacs. Les murs» peints à frasque^ r^résen* taieni un treillage de fleun. Le&siégea étalent ea canne vernie et les portes en bois de noyer naturel. Tout y complétait admirablement r>air patriarcal qui sa respirait à rintérieur cmmne à rextérieur de cette, maison. Le génie de la province y avait tout conservé; rien n'y était ni neuf ni ancien» ni jeune ni décn^it Une «froide exactitude s'y faisait partout. sentir.
Les touristes de la Bretagne et de la Normandie> du Maine et de l'Anjou » «doivent' avoir iom vu , dans les capitales de ces provinces, une maison qui ressemblait plus ou moins à l'hôtel des Gonnon ; car il est, dans son genre» un archétype des maisons bourgeoises' d'une grande partie de la France , et mérite d'autant mieux sa place dans cet ouvrage qu'il explique des moeurs et représente des idées. Qui ne sent déjà combien la vie était calme et routinière dans ce vieil édifice? il y existait une bibliothèque, mais elle se trouvait logée im peu au-dessous du niTcau de la Bdllantey bien reliée» cerclée» et la poussière, loin de l'endommager, la faisait valoir. Les ouvrages y étaient conservés avec le sdn que l'on donne» dans ces provinces privées de vignobles , aux œuvres pleines de naturel, exquises, recommandables par letus parf^ims antiques» et produits par les presses de la Bourgogne, de la Touraine, de la Gascogne et du Midi. Le prix des transports est trop con-
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sidérable pour que l*on fasse Tenir de mauvais vins. Le fond de la société de mademoiselle Gormon se composait d'environ cent cinquante personnes; quelques-unes allaient à la campagne, ceux-ci étaient malades, ceux-là voyageaient dans le déparlemeot pour leurs affaires, mais il existait certains tidèles qui, sauf les soirées priées, venaient tous les jours^ ainsi [que les gens forcés' par devoir ou par habitude de demeurer à la ville. Tous ces personnages étaient dans Tâge mur; peu d'entre eux avaient voyagé, presque tous étaient restés dans la province, et certains avaient trempé dans la chouannerie. On commençait à pouvoir parler sans crainte de cette guerre depuis que les récompenses arrivaient aux héroïques défenseurs de la bonne cause. Monsieur de Valois, Tun des moteurs de la dernière prise d'armes où périt le marquis de Montauran livré par sa maîtresse, où s'illustra le fameux Marche-à-terre qui faisait alors tranquillement le commerce des bestiaux du côté de Mayenne , donnait depuis six mois la clef de quelques bons tours joués à un vieux républicain nommé Hulot, le commandant d'une demi-brigade cantonnée à Alençon de 1798 à 1800, et qui avait laissé des souvenirs dans le pays (voyez les Chouans), Les femmes faisaient peu de toilette, excepté le mercredi , jour où mademoiselle Gormon donnait à dîner, et où les invités du demie^ mercredi s'acquittaient de leur visite de digestion. Les mercredis faisaient raout; l'assemblée était nombreuse, conviés et visiteurs se mettaient in floechi; quelques femmes apportaient leurs ouvrages , des tricots, des tapisseries à la main ; quelques jeunes personnes travaillaient sans honte à des dessins pour du point d' Alençon , avec le produit desquels elles payaient leur entretien. Gertains maris amenaient leurs femmes par politique, car il s'y
trouvait peu de jeunes gens; aucune parole ne s*y disait à Toreille sans exciter Fattention; il n'y avait donc point de danger ni pour une jeune personne, ni pour une jeune femme d'entendre un propos d'amour. Chaque soir, à six heures, la longue antichambre ^e garnissait de son mobilier; chaque habitué apportait qui sa canne, qui son manteau, qui sa lanterne» Toutes ces personnes se connaissaient si bien, les habitudes étaient si familièrement patriarcales, que si, par hasard, le vieil abbé de Sponde était sous le couvert et mademoiselle Gormon dans sa chambre, ni Pérottela fenune de chambre, ni Jacquelinle domestique, ni la cuisinière ne les avertissaient. Le premier venu en attendait un second; puis, quand les habitués étaieut en nombre pour un piquet, pour un virhist ou un boston, ils commençaient sans attendi-e Tabbé de Sponde ou Mademoiselle. S'il faisait nuit, au coup de sonnette, Pérotte ou Jacquelin accourait et donnait de la lumière. En voyant le salon éclairé, Tabbé se hâtait lentement de venir. Tous lés soirs, le trictrac, la table de piquet, les trois tables de boston et celle de v^hist étaient complètes, ce qui donnait une moyenne de vingt-cinq à trente personnes, en comptant celles qui causaient; mais il eu venait souvent plus de quarante. Jacquelin éclairait alors le cabinet et le boudoir. Entre huit et neuf heures, les domestiques commençaient à arriver dans l'antichambre pour chercher leurs maîtres; et, à moins de révolutions, il n'y avait plus personne au salon à dix heures. A cette heure, les habitués s'en allaient en groupes dans la rue, dissertant sur les coups ou continuant quelques observations sur les mouchoirs à bœufs que l'on guettait, sur les partages de successions, sur les dissensions qui s'élevaient entre héritiers, sur les prétentions de la société aristocratique. C'était, comme à Paris, la sortie
d'un spectacle. Certaines gen», perlant bemcoup de poé* sie et n*y entendant rien, déblatèrent contre les mœuro de la province; mais^ mettez-vous le front dans la oiaiii gauche^ af^pnyez tm pied sur votre chenet, poses votre coude sur vôtre genou; puis, si vous êtes initié à Ten**semble doux et un! que présentent ce paysage, cette maison et son intérieui', la compagnie et ses intérêts agrandis par la petitesse de Tesprit, comme l'or battu entre les feuilles de parchemin, demandée- vous ce qu'est la vie humaine? Cherchez à prononcer entrr celui qui a gravé des canards sur les obélisques égyptiens et celui qui a bostonné pendant vingt ans avec du Bousquieiv monsieur de Ydois, mademoiselle Cormon, le président du tribunal, le procureur du roi, Tabbé de Sponde^ madame Granson^ e tutti quanti? Si le retour exact et Journalier des mêmes pas dans un même sentier n*est pas le bonheur, il le joue si bien que les gens, amenés parles orages d'une vie ifgitée à réfléchir sur les bien» faits du calme, diront que 1^ était lé bonheur.
Pour chiffrer l'importance du salon de modenKHSelle Cormon, il suffira de dire que, statisticien lié de la so^ clété, du Bousquier avait calculé que les personnes qui le hantaient possédaient cent trente et une voix au Co^ lége électoral et réunissaient dix-'huit cent mille livres de rente en foLds de terre dans la province. La ville d'Alençon n'était cependant pas entièrement représentée par ce salon, la haute compagnie aristocratique avait le sien, puis le salon du receveur général était comme une auberge administrative due par le gouvernement où toute la société dansait, intriguait, papillonnait, aimait et soupait. Ces deux autres salons ccfmmu* niquaient au moyen de quelques personnes mixtes avec la maison Cormon, et vice versa; mais le salon Cormon jugeait sévèrement ce qui se passait dans ces deux au-
très eamps} on y critiifuait le \\Ae des dlnen^ on y ra* minait les glaces de bals, an discutait ta eondulte des femmes^ les toilettes^ les inventioiis nouTelles qui s'y produisaient.
Mademoiselle Gormon^ espèce de raison sociale sou« laquelle se comiTenait une imposante' coterie^ éêvnïi donc èCre le point de mire de deux ambitieux ausri* pro* fonds que le chevalier de Valois et du Bonsquier. Pour Fun et pour l'autre, là était la Députation ; et par suite la pairie pour le noble, une recette générale pour lé fournisseur. Un salon dominateur se crée aussi difâci* lement en province qu*à Paris;* et celui-là se trouvait tout créé. Épouser mademoiselle Gormon^ c'était régner sur Alençon. Athanase, le seul des trois prétendants à lamsjn de la vieille fille qui ne calculât plus rien, aif mait alors la personne autant que la fortune. Pour employer le jargon du jour^ n*y avait^ii pas un singulier di'ame dans la situation de Ces quaire personnages t Ne se rencontrait'il pas quelque chose de bigarre dans ces trois rivalités silencieusement pressées autour d'une vieille fille qui ne les devinait pas malgré un effroyable et légitime désir de se marier? Mais qudque toutes ces circonstances rendent le célibat de cette fille une chose extraordinaire, il n*est pas difficile d'expliquer comment et pourquoi, malgré sa foi;tune et ses trois amoureux, elle était encore à marier. D'abord, selon la jurisprudence de sa maison, mademoiselle Cormon avait toujours eu le désir d'épouser un gentilhomme; mais^ de 1789 à 1799, les circonstances furent très-défavora* bles à ses prétentions. Si ôUe' voulait être femme de condition, elle avait une horrible peur du tribunal révolutionnaire. Ges deux sentiments, égaux en force, la Tendirent stationnaire par une loi, vraie en esthétique aussi bien qu*en statique. Get état d'incertitude plaît
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jour. SoD caractèFe contracta nécessairement une itt» time nûsanlhrofHe ^ jeta certaine teinte d*amertume dans sa conYersatioii et quelque sévérité dans son regard» Son célibat détermina dans ses mœurs une rigi* dite cioissante^ car eëe essayait de se perfectionner en désespoir de cause* Moble vengeance !- elle tailla pour Dieu le diamant brut rejeté par l'homme. Bientôt Toplmon publique lui fut contraire^ car le public accepte l'arrêt qu'une personne libre porte sur eUe*mème en ne semariant pas^ en manquant des partis ou les refusant. Chacun juge que ce refus est fondé sur des raisons secrètes^ toujours mal interprétées. Celui-ci disait qu'elle était mal conformée; celui-là lui prêtait des défauts cachés; mais la pauvre fille était pure comme un ange^ saine comme un enfant, et pleine de bonne volonté^ car la nature l'avait destinée à tous les plaisirs, à tous les bonheurs, à toutes les fatigues de la maternité.
Mademoiselle Cormon ne trouvait cependant point dans sa personne l'auxiMaire obligé de ses-désh's. Elle n'avait d'autre beauté que celle-ci improprement nommée la beauté da diable, et qui consiste dans tme grosse fndcheur de jeunesse que, théologalement parlant, le diable ne saurait avoir, à moins qu'il ne faille expli* quer cette expression par la constante envie qu'il a de se rafraîchir. Les pieds de l'héritière étaient larges et plats; sa jambe, qu'elle laissait souvent voir parla manière dont, sans y entendre malice, elle relevait sa robe quand il avait plu et qu'elle sortait de chez elle ou de Saint-Léonard, ne pouvait être prise pour la jambe, d'une femme. C'était une jambe nerveuse, à petit mollet saillant et dru, comme celui d'un matelot. Une bonne grosse taille, un embonpoint de nomrice, des bras forts et potelés, des mains rouges, tout en elle s'harmoniait Hux formes bombées, à la grasse blancheur
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des beiratés noranandes. Dès yeuK d'une coiûenr indéeise^ à fleur de tèie^ doraiaient au visage^ dont les contours arrondis) n'aviûent aucune noblesse^ un air d*étonnement et de simplicité moutonnière qvd seyait d'ailleurs à une vieille fille; si Rose n'avait pas été innocente, elle eût semUé Fètre. Son nez aquiiin contractait avec la petitesse de son front, car il est rare que cette forme de nez nlmplique pas un beau front. Mal^ gré de grosses lèvres rouges, Undice d'une grande bonté, ce front annonçait trop peu dHdées pour que le cœur fût dirigé par Fintelligence : elle devait être bienfaisante sans grâce. Or, Yon Tcprocbe sévèrement à la Vertu ses défsiùts, tandis qif on est plein d*indulgence pour les qualités du Vice. Des cheveux châtains, et âtme longueur extraordinaire, prêtaient à la ligure de Rose €ormon cette beauté qui résulte de la force et de Vabondance, les deux caractères principaux de sa personne. Au temps de ses prétentions, Rose affectait de mettre sa figure de trois* quarts pour montrer une trèsjolie oreille qui se détachait bien au milieu du blanc azuré de 'i^n col et de ses tempes , rehaussé par son énorme chevelurev Vue ainsi, en habit de bal, elle pou- Taît paraître belle. Ses formes protubérantes, sa taille^ sa santé vigoureuse arrachaient aux officiers de TEmpire, cette exclamation : d Quel beau brin de fille ! )i Mais avec les atmée^, reiftbonpoïnt érabbré par une vie tranquifie et sage, s*était insensiblement si mal réparti sûr 'ce corps, qull en avait détruit les primitives proportions. 'En ce môtdent, àùcim corset ne pouvait faire retrouver de hanches à la pauvre fille, qui sembladt fondue d'iïne seule pièce. La jeune harmonie de son corsage n^exîstait plus, et sdfi ampleur excessive faisâdt craindre qu*en se baissant elle ne fût emportée par ces masses supérieures; mais la nature Favâit douée d'un
contre-poids naturel qoi rendait inutile la mensongère précaution dlune tournure. Chez elle tout était bien Trai. En se triplant^ le menton avait diminué la longueur du col et gêné le port de la tête. Rose n'avait pas de rides^ mais des plis; et les plaisants prétendaient que^ pour ne pas se couper^ elle se mettait de la poudre aux articulations^ ainsi qu'on jen jette aux enfants. Cette grasse personne ofïrait à un jeune homme perdu de désirs^ comme Athanase^ la nature d*attraits qui devait le séduire. Les jeunes imaginations^ essentiellement avides et courageuses, aiment à s'étendre sur ces belles nappes vives. C'était la perdix dodue^ alléchant le couteau du gourmet. Beaucoup d'élégants Parisiens endettés se seraient très-bien résignés à faire exactement le bonheur de mademoiselle Cormon. Mais la pauvre ûlle avait déjà plus de quarante ans ! En ce moment, après avoir pendant longtemps combattu pour mettre dans sa vie les intérêts qui font toute la femme, et néanmoins forcée d'être ûlle, elle se fortifiait dans sa vertu par les pratiques religieuses les plus sévères. Elle avait eu recours à la religion, cette grande consolatrice des virginilés bien gardées; un confesseur dirigeait assez, niaisement, depuis trois ans, mademoiselle Cormon dans la voie des macérations;; il lui recommandait l'usage de la discipline, qui, s'il faut en croire la médecine moderne, produit un effet contraire à celui qu'eu attendait ce pauvre prêtr«^ de qui les connaissances hygiéniques n'étaient pas très-étendues. Ces pratiques absurdes commençaient à répandre une teinte monastique sur le visage de Hose Cormon, assez souvent au désespoir en voyant son teint blaùc contracter des tons jaunes qui annonçaient la maturité. Le léger duvet dont sa lèvre supérieure était ornée vers les coins s'avisait de grandir et dessinait comme une fumée. Les tempes pre-
naient des tons miroitants! Enfin, la décroissance commençait, n était authentique dans Alençon que le sang tourmentait mademoiselle Cormon; elle faisait subir ses confidences au chevalier de Valois, à qui elle nombrait ses bains de pieds, eu combinant avec lui des réfrigérants. Le fin compère tirait alors sa tabatière, et, par forme de conclusion, contemplait la princesse Goritza.
— Le vrai calmant, disait-il, ma chère demoiselle, serait un bel et bon mari.
— Mais à qui^se fier? répondait-elle.
Le chevalier chassait alors les grains de tabac qui se fourraient dans les plis du pou-de-soie ou sur s(m gilet. Pour tout le monde, ce geste eût été fort naturel; mais il donnait toujours des inquiétudes à la pauvre fille. La violence de cette passion sans objet était si grande, que Rose n'osait regarder un homme en face, tant elle craignait de laisser apercevoir dans son regard le sentiment qui la poignait. Par un caprice qui n'était peut-être que la continuation de ses anciens procédés, quoiqu'elle se sentit attirée vers les hommes qui pouvaient encore lui convenir, elle avait tant de peur d'êtire taxée de folie en ayant l'air de leur faire la cour, qu'elle les traitait peu gracieusement. La plupart des personnes de sa société, se trouvant incapables d'apprécier ses motifs, toujours si nobles, expliquaient sa manière d'être avec ses cocélibataires comme la vengeance d'un refus essuyé ou prévu. Quand commença l'année 1815, Rose atteignit à cet âge fatal qu'elle n'avouait pas, à quarante-deux ans. Son désir acquit alors une intensité qui avoisina la monomanie, car elle comprit que toute chance de progéniture finirait par se perdre; et ce que, dans sa céleste ignorance, elle désirait par-dessus tout, c'était des enfants. 11 n'y avait pas une seule personne dans tout Alençon qui attribuât à cette vertueuse liile
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un seul désir des licences amoureuses ; elle aimait en bloc sans rien imaginer de Tamour; c'était une Agnès catholique, incapable dlnventer une seule des ruses de TAgnès de Molière. Depuis quelques mots, elle comptait sur un hasard. Le licenci^nent des troupes impériales et la reconstitution de l'armée royale opéraient un certain mouvement dans la destinée de beaucoup d'hommes qui retournaient, les uns en demi-solde, les autres avec ou sans pension, chacun dans leur pays natal, tous ayant le désur de corriger leur mauvais sort et de faire une fin qui, pour mademois^àe Gormon, pouvait être im délicieux commencement. 11 était difficile que, parmi ceux qui reviendraient aux environs, il ne se trouvât pas quelque brave militaire honorable, va- "lide^suTtout, d*Égc convenable, de qui le caractère servirait de passe-port aux opinions bonapartistes ; peut-être même s'en rcncontreraît-il qui, pour regagner une position perdue, se ferafent royalistes. Ce calcul soutint encore pendant les premiers mois de l'année mademoiselle Gormon dans la sévérité de son attitude. Mais les militaires qui vinrent habiter la ville se trou*fèrent tous ou trop vieux ou trop jeunes, trop bonapartistes ou trop mauvais sujets, dans des situatiofis incompatibles avec les mœurs, le rang et la fortune de mademoiselle Gormon, qui chaque jour se désespéra davantage. Les officiers supérieurs avaient tous profité de leurs avantages sous Napoléon pour se marier, et ceux-là devenaient royalistes dans l'intérêt de leivs familles. Mademoiselle Gormon avait beau prier Dieu de itri faire la grâce de lui envoyer un mari afin qu'elle pi]lt être chrétiennement heureuse, il était sans doute écrit qu'elle mourrait vierge et martyre, car il ne se présentait aucun homme qui eût tournure de mari. Les conversations qui se tenaient chez elle tous les soirs fai-
soient assez bien la police de rÉiat Civil pour qu'il n'arrivât pas dans Alençon un seul étranger sans qu'elle ne fût instruite de ses mœurs^ de sa fortune et de sa qualité. Mais Alençon n'est pas une ville qui affriande l'étranger^ elle n'est sur le chemin d'aucune capitale^ elle n'a pas de hasards. Les marins qui vont de Brest à Paris ne s'y arrêtent même pas. La pauvre iille finit par comprendre qu'elle était réduite aux indigènes: aussi son œil prenait-il parfois une expression féi^oce, à laquelle le malicieux chevalier répondait par un fin regard en tirant sa tabatière et contemplant la princesse Goritza. Monsieur de Valois savait que^ dans la jurisprudence féminine^ une première fidélité est solidaire de l'avenir. Mais mademoiselle Cormon^ avouons-le^ avait peu d'esprit : elle ne comprenait rien au manège de la tabatière. Elle redoublait de vigilance pour combattre le malin esprit. Sa rigide dévotion et les principes lesplus sévères contenaient ses cruelles souffrances dans les mystères de la vie privée. Tous les soirs^en se retrouvant seule, elle songeait à sa jeunesse perdue , à sa fraîcheur fanée^ aux vœux de la nature trompée; et^ tout en immolant au pied de la croix ses passions, poé« sies condamnées à rester en portefeuille, elle se promettait bien, si par hasard un homme de bonne volonté se présentait, de ne le soumettre à aucune épreuve et de Taccepter tel qu'il serait. En sondant ses bonnes dispositions, par certaines soirées plus âpres que les autres, elle allait jusqu'à épouser en pensée un sous-lieutenant, un fumeur qu*elle se proposait de rendre, à force de soins, de complaisance et de .douceur, le meilleiu* sujet de la terre; elle allait jusqu'à le prendre criblé de dettes. Mais il fallait le silence de la nuit pom* ces mariages fantastiques où elle se plaisait à jouer le sublime rôle des anges gardiens. Le lendemain, si Pérotte trouvait
le lit de sa maîtresse sens dessus dessous^ mademoi* selle avait repris sa dignité^ le lendemain, après dé* jeûner, elle voulait un homme de quarai^ ans, un bon propriétaire, bien conservé, un quasi-jeune homme. L'abbé de Sponde était incapable d'aider sa nièce en quoi que ce soit dans ses manoeuvres matrimoniales. Ce bonhomme, âgé d'environ soixante-dix ans, attrir buait les désastres de la Révolution française à quelque dessein de la Providence, empressée de frapper une Église dissolue. L'abbé de Sponde s'était donc jeté dans le sentier depuis longtemps abandonné que pratiquaient jadis les solitaires pour aller au cielf il menait une vie ascétique, sans emphase, sans triomphe extérieur. Jl .dérobait au monde ses œuvres de charité, ses continuelles prières et ses mortifications ; il pensait que les prêtres devaient tous agir ainsi pendant la tourmente, et il prêchait d'exemple. Tout en offrant au monde un visage calme et riant, il avait fini par se détacher entièrement des intérêts mondains : il songeait exclusivement aux malheureux, aux besoins de l'Église et à son propre salut. Il avait laissé l'administration de ses biens à sa nièce, qui lui en remettait les revenus, et à laquelle il payait une modique pension, afin de pouvoir dépenser le surplus en aumônes secrètes et en dons à l'Église. Toutes les afiections de l'abbé s'étaient concentrées sur sa nièce, qui le regardait comme un père ; mais c'était im père distrait, ne concevant point les .agitations de la chair, et remerciant Dieu de ce qu'il maintenait sa chère fille dans le célibat; car il avait, depuis sa jeunesse, adopté le système de saint. Jeaur Ghrysostome , qui a écrit que a l'état de virginité était autant au-dessus de l'état de mariage que Vange était au'detsus de l'homme, » Habituée à pespecter sqn oncle, mademoiselle Gorpaon n^osait pas rinitiçr au^ désivs
LA TIBILLE FILLE 67
que lui inspirait un changement d'état. Lebonhomme, accoutume de son côté au train de la maison, eût d'ailleurs peu goûté l'introduction d'un maître au logis. Préoccupé par les misères qu'il soulageait, perdu dans les abîmes de la prière, l'abbé de Sponde avait souvent des distractions que les gens de sa société prenaient pour des absences ; peu causeur, il avait un silence affable et bienveillant. C'était un homme de haute taille, sec, à manières graves, solennelles, dont le visage exprimait des sentiments doux, un grand calme intérieur, et qui, par sa présence, imprimsdt à cette maison ime autorité sainte. Il aimait beaucoup lè voltairien chevalier de Valois. Ces deux majestueux débris de la noblesse et du clergé, quoique de mœurs différentes, se reconnaissaient à leurs traits généraux. D'ailleurs, le chevalier était aussi onctueux avec l'abbé de Sponde qu'il était paternel avec ses grisettes.
Quelques personnes pounaient croire que mademoiselle Cormon cherchait tous les moyens d'arriver à son but; que, parmi les légitimes ai-tiôces permis aux femmes, elle s'adressait à la toilette, qu'elle se décolletait, qu'elle déployait les coquetteries négatives d'un magnifique port d'armes. Mais point ! Elle était héroïque et immobile dans ses guimpes comme un soldat dans sa guérite. Ses robes, ses chapeaux, ses chiffons, tout se confectionnait chez des marchandes de modes d'Alençon, deux soeurs bossues qui ne manquaient pas de goût. Malgré les instances de ces deux artistes, mademoiselle Cormon se refusait aux tromperies de l'élégance; elle voulait être cossue en tout, chair et plumes ; mais peut-être les lourdes façons de ses robes allaient-elles bien à sa physionomie. Se moque qui voudra de la pauvre ûUe! vous la trouverez sublime, âmes générauses qui ne vous inquiétez jamais de la forme
que prend le sentiment^ et Tadmirez là où il est ! Ici quelques femmes légères essayeront peut-être de chicaner la vraisemblance de ce rëcit^ elles diront qu'il n'existe pas en France de fille assez niaise pour ignorer Fai-t de pêcher un homme^ que mademoiselle Gormon est une de ces exceptions monstrueuses- que le bon sens interdit de présenter comme t^pe; que la plus vertueuse et la plus niaise fille qui veut attraper un goujon trouve encore un ifeât pour armer sa ligne. Mais ces critiques tombent^ si Ton vient à penser que la sublime religion catholique, apostolique et romaine, est encore debout en Bretagilfe et dans Tancien duché d'Àlençon. La foi, la piété, n'admettent pas ces subtilités. Mademoiselle Gormon marchait dans la voie du salut, en préférant les malheurs de sa virginité infiniment trop prolongée au malheur d'un mensonge, au péché d'une ruse. Ghez une fille armée de la discipline, la vertu ne pouvait transiger; aussi Tamour ou le calcul devaient-ils venir la trouver très-résolument. Puis, ayons le courage de faire une observation cruelle par un temps où la religion n'est plus considérée que comm^ un moyen par ceux-ci, comme une poésie par ceux-là. La dévotion cause ime ophthalmie morale. Par une grâce providentielle, elle ôte aux âmes eh route pour l'éternité la vue de beaucoup de petites choses terrestres. En un mot, les dévotes sont slupides sur beaucoup de points. Gette stupidité prouve d'ailleurfi avec quelle force elles reportent leur esprit vers les sphères célestes ; quoique le voltairien monsieur de Valois prétendît qu'il est extrêmement difficile de décider si les personnes stupides deviennent naturellement dévotes, ou si la dévotion a pour effet de rendre stupides les filles d'esprit. Songez-y bien, la vertu catholique la plus pure, avec ses amoureuses acceptations de tout calice, avec sa pieuse
soumission aux ordres de Dieu^ avec sa croyance à Tempreinte du doigt divin sur toutes les glaises de la vie, est la mystérieuse lumière qui se glissera dans les derniers replis de cette histoire pour leur donner .tout leur relief, et qui certes les agrandira aux yeux de ceux qui ont encore la Foi. -Puis, s'il y a bêtise, pouitiuoi ne s*occuperait-on pas des malheurs de la bêtise, comme on ' s*occupe des malheurs du génie ? ru^eest un élément social infiniment plus abondant qujjj^utre. Donc mademoiselle Cormon péchait aux yeux du monde par la divine ignorance des vierges. Elle i/était point observatrice, et sa conduite avec ses prétendus le prouvait assez. En ce moment même, une jeune fille de seize ans qui n'aurait pas encore ouvert un seul roman, aurait lu cent chapitres d'amour dans les regards d'Athanase; tandis que mademoiselle Cormon n'y voyait rien, elle ne reconnaissait pas dans les tremblements de sa parole la force d'un sentiment qui n'osait se produire. Honteuse elle-même, elle ne devinait pas la honte d'autrui. Capable d'inventer les raffinements de grandeur sentimentale qui l'avaient primitivement perdue, elle ne les reconnaissait pas chez Athanase. Ce phénomène moral ne paraîtra pas extraordinaire dlix gens qui savent que les qualités du cœur sont aussi indépendantes de celles de l'esprit que les' facultés du génie le sont des noblesses de l'âme. Les hommes complets sont si rares que Socrate, l'une des plus belles perles de l'Humanité, convenait, comme un phrénologue de son temps, qu'il était né pour faire un fort mauvais drôle. Un grand général peut sauver son pays à Zurich et s'entendre avec des loumissem*s. Un banquier de probité douteuse peut se trouver homme d'Etat. Un grand musicien peut concevoir des chants sublimes et faire un faux. Une femme de sentiment peut être une grande sotte. Enfin,
une dévote peut avoir une âme sublime^ et ne pas reconnaître les sons que rend Une belle âme à ses côtés. Les caprices produits par les infirmités physiques se rencontrent également dans Tordre moral. Cette bonne créature^ qui se désolait de ne faire ses conQtures que pour elle et son vieil oncle^ était devenue presque ridicule. Ceux qui se sentaient piis de sympathie pour elle à cause de ses qualités^ et quelques-uns à cause de ses défauts, se moquaient de ses mariages manques. Dans plus d'une conversation on se demandait ce que deviendraient de si beaux biens, et les économies de mademoiselle Cormon, et la succession de son oncle. Depuis longtemps elle était soupçonnée d'être au fond, malgré les apparences, une fUîe originale. En province il n*est pas permis d'être orignal; c'est avoir des idées incomprises par les auti'es, et l'on y veut l'égalité de l'esprit aussi bien que l'égalité des mœurs. Le mariage de mademoiselle Cormon était devenu dès 1804 quelque chose de si problématique que se marier comme mademoiselle Cormon fut dans Aleiiçon une phrase proverbiale qui équivalait à la plus railleuse des négations. Il faut que l'esprit moqueur soit un des plus impérieux besoins de la France pour que cette excellente personne excitât quelques railleries dans Alençon. Non-seulement elle recevait toute la ville, elle était charitable, pieuse et incapable de dire une méchanceté; mais encore elle concordait à l'esprit général et aux mœurs des habitants, qui l'aimaient comme le plus pur symbole de leur vie ; car elle s'était encroûtée dans les habitudes de la province; elle n'en était jamais sortie, elle en avait les préjugés, elle en épousait les intérêts, elle l'kdorait. Malgré ses dix-huit mille livres de rente en fonds de terre, fortune considérable en province, elle restait à l'unisson des maisons moins riches; Quand
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elle se rendait à sa terre du Prébaudet, elk y allait dans une vieille carriole d'osier, suspendue sur deux sou* pentes en cuir blanc^ attelée d'une grosse jument poussive, et que fermaient à peine deux rideaux de cuir rougi par le temps. Cette carriole, connue de toute la ville, était soignée par Jacquelin autant que le plus beau coupé de Paris ! mademoiselle y tenait, elle s'en servait depuis douze ans, elle faisait observer ce fait avec la joie triomphante de Tavarice heureuse. La plupart des habitants savaient gré à mademoiselle Gormon de ne pas les humiUer par le luxe qu'elle aurait pu afGk^her ; il est même à croire que, si elle avait fait venir de Paris une calèche, on en aurait plus glosé que de ses ma^ nages manques. La plus brillante voiture d-ailleurs l'aurait conduite au Prébaudet tout comme la vieille carriole. Or, la province, qui voit toujours la fin, s'iriqiiiète assez peu de la beauté des moyens, poiu*vu qu'ils soient efficients.
Poiu* achever la peintui-e des moeurs intimes dé cette maison, il est nécessaire de grouper, autour de made* moiselle Cormon et de l'abbé de Sponde, Jacquelin, Josette et Mariette la cuisinière qui s'employaient au bonheur de l'oncle et de la nièce. Jacquelin, homme de quarante ans, gros et court, rougeaud, 'brun, afigure de matelot breton, était au service de la maison depuis vingt-deux ans. 11 servait à table, il pansait la jument, il jardinait, il cirait les '^ouliéfs dé l'abbé, faisait les commissions, sciait le bois, conduisait la carriole, allait chercher l'avoine, la paille et le ïoin au Prébaudet; il restait à ilantichambre le 'soir, etidormi bomme un loir. Il aimait, dit-on, Josette,' fille fld'tréhte-six ans, que mademoiselle Cormon aurait renvoyée si elle se fût mariée. Aussi ces deux pauvi'ês gens amassaient-ils leurs gages et s'amaient-ils en silence, attendant et désirant le ma-
riage de mademoiselle, comme les Juifs attendent le Messie. Josette, née entre Alençon et Mortagne, était petite et grasse; sa figure, qui ressemblait à un abricot crotté, ne manquait ni de physionomie ni d'esprit; elle passait pour gouverner sa maîtresse. Josette et Jacquelin, sûrs d'un dénoûment, cachaient une satisfaction qui faisait présumer que ces deux amants s'escomptaient l'avenir. Mariette, la cuisinière, également depuis quinze ans dans la maison, savait accommoder tous les plats en honneur dans le pays.
Peut-être faudrait-il compter poiu* beaucoup la grosse vieille jument normande bai-brun qui traînait mademoiselle Cormon à sa campagne du Prébaudet, cai- les cinq habitants de cette maison portaient à cette bête une affection maniaque. Elle s'appelait. Pénélope, et servait depuis dix-huit ans; elle était si bien soignée, servie avec tant de régularité que Jacquelin et mademoiselle < espéraient en tirer paili plus de dix ans encore. Cette bête était un perpétuel sujet de conversation et d'occupation; il semblait que la pauvre mademoiselle Cormon n'ayant point d'enfant à qui sa maternité rentrée pût se prendre, la reportât sur ce bienheureux animal. Pénélope avait empêché mademoiselle d'avoir des serins, des chats, des chiens, famille fictive que se donnent presque tous les êtres solitaires au milieu de la société. ^ Ces quatre fidèles serviteurs, car l'intelligence de Pénélope s'était élevée jusqu'à celle de ces bons domestiques, tandis qu'ils s'étaient abaissés jusqu'à la régularité muette et soumise de la bête, allaient et venaient chaque jour dans les mêmes occupations avec Tinfaillibi* lité de la mécanique. Mais, comme ils le disaient dans leur langage, ils avaient mangé leur pain blanc en premier. Mademoiselle Cormon, comme toutes les personnes nerveusement agitées pour une pensée fixe, deve-
nait difficile, tracassière, moins par caractère qae par le besoin d'employer son activité. Ne pouvant s'occuper d'un mari, d'enfants et des soins qu'ils exigent, elle s'attaquait à des minuties. Elle parlait pendant des heures entières sur des riens, sur une douzaine de serviettes numérotées Z qu'elle trouvait mises avant l'O.
— A quoi pense donc Josette ! s'écriait-ellé. Josette ne prend donc garde à rien?
Mademoiselle demandait pendant huit jours si Pénélope avait eu son avoine à deux heures, parce qu'une seule fois Jacquelin s'était attardé. Sa petite imagination travaillait sur des bagatelles. Une couche de poussière oubliée par le plumeau, des tranches de pain mal grillées par Mariette, le retard apporté par Jacquelin à venir fermer les fenêtres sur lesquelles donnait le soleil dont les rayons mangeaient les couleurs du meuble^ toutes ces grandes petites choses engendraient de graves querelles où mademoiselle s'emportait. Tout changeait donc, s'écriait-cUe, elle ne reconnaissait plus ses serviteurs d'autrefois; ils se gâtaient, elle était trop bonne. Un jour Josette lui donna la Journée du Chrétien au lieu de la Quinzaine de Pâques. Toute la vMle apprit le soir ce malheur. Mademoiselle avait été fer ée de revenir de Saint-Léonard chez elle, et son départ subit de l'église, où elle avait, dérangé toutes les chaises, fit supposer des ériormités. Elle fut donc obligée de dire à ses amis la cause de cet accident.
— Josette, avait-elle dit avec douceur, que pareille chose n'arrive plus !
Mademoiselle Cormon était, sans s'en douter, trèsheureuse de ces petites querelles qui servaient d'émonctoire à ses acrimonies. L'esprit a ses exigences ; il a, comme le corps, sa gymnastique. Ces inégalités d'humeur furent acceptées par Josette et Jacquelin, comme les
intempéries de l'atmosphère le sont pour le labouremr. Ces trois bonnes gens disaient: « Il fait beau temps p ou il « pleut! » sans accuser le ciel. Parfois, en se levant, le matin dans la cuisine, ils se demandaient dans quelle humeur se lèverait lùademoiselle, comme un fermier consulte les brumes de Taurore. Enfin, nécessairement, mademoiselle Gormon avait fini par se contempler ellemême dans les infiniment petits de sa vie. Elle et Dieu, son confesseur et ses lessives, ses confitures à faire et les offices à entendre, son oncle à soigner avaient ah* sorbe sa faible intelligence. Pour elle, les atomes de la vie se grossissaient en vertu d'une optique particulière aux gens égoïstes par nature ou par hasard. Sa santé si parfaite donnait une ^aleiu* effrayante au moindre embarras survenu dans les tubes digestifs. Elle vivait d'ailleurs sous la férule de la médecine de nos aïeux, et prenait par an quatre médecines de précaution à faire crever Pénélope, mais qui la ragaillardissaient. Si Josette, en rhabillant, trouvait un léger bouton épanoui sur les omoplates encore satinées de mademoiselle, c'était un sujet d'énormes perqui^tions dans les différents bols alimentaires de la semaine. Quel ' triomphe si Josette rappelait à sa maîtresse un certain lièvre trop ardent qui avait dû faire lever ce damné bouton ! Avec quelle joie toutes deux disaient : ^— Il n'y a pas de doutç, c'est le lièvre ! ♦
— Mariette Tavait trop épicë, reprenait mademoiselle, je lui dis toujours de faire douas pour mon oncle et pour moi, mais Mariette n'a pas plus de mémoire que...
— Que le lièvi*e, disait Josette.
— C'est vrai, répondait mademoiselle, elle n*a pas plus de mémoire que le lièvre, tu as bien trouvé cela.
Quatre fois par an, au commencement de chaque saison, mademoiselle Cormon allait passer un certain
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nombre de jours à sa terre de Prébaudet. On était alors à la mi-mai, époque à laquelle jnademoiselle Gormon voulait voir si ses pommiers avaient bien neigé, mot du pays qui exprime Teffet produit sous ces arbres par la chute de leurs fleurs. Quand l'amas circulais des pé taies tombés'ressemble à une couche de neige, le propriétaire peut espérer une abondante récolte de cidre. En même temps qu'elle jaugeait ainsi ses tonneaux, mademoiselle Gormon veillait aux réparations que Thiver avait nécessitées ; elle ordonnait les façons de son jardin et de son verger, d'où elle tirait de nombreuses provisions. Ghaque saison avait sa naiure d'affaires'. Mademoiselle donnait avant son départ un dîner d'adieu à ses fidèles, quoiqu'elle dût les retrouver trois semaines après. G'était toujours une nouvelle qui retentissait da^s Alençon que le départ de mademoiselle Gormon* Ses habitués, en retard d'une visite, venaient alors la voir ; son appartement de iPéception était plein ; chacun lui souhaitait un bon voyage comme si elle eût dû faire route pour Galcutta. Puis le lendemain matin, les marchands étaient sur le pas de leurs portes. Petits et grands regardaient passer là carriole, et il semblait qu'on s'apprit une nouvelle en se répétant les uns aux autres :
— Mademoiselle Gormon va donc au Prébaudet ! Par ici, l'un disait : — Elle a du pain de cmt, celle-là. — Hé ! mon gars, répondait le voisin, c'est une brave per* sonne; si le bien tombait toujours en de pareilles mains, le pays ne verrait pas un mendiant.. . Par là, un autre :
— Tiens, tiens, je ne m'étonne pas si nos vighobles de haute futaie sont en fleur, voilà mademoiselle Gormon qui part pour le Prébaudet. D'où vient qu'elle se marie si peu? — Je l'épouserais bien tout de même, répondait un plaisant : le mariage est à moitié fait, il y a une partie de consentante; mais l'autre ne veut pas. Bahl
c'est pour monsieur du Bousquier que le four chauffe ! — Monsieur du Bousquier?... elle Ta refusé. Le soir^ dans toutes les réunions, on se disait gravement : — Mademoiselle Gormon est partie. Ou - — Vous avez donc laissé partir mademoiselle Gormon?
Le mercredi choisi par Suzanne pour son esclandre était^ par un effet du hasard^ ce mercredi d'adieu, jour où mademoiselle Gormon faisait tourner la tête à Josette pour les paquets à emporter. Donc, pendant la matinée^ il s'était dit et passé des choses en ville qui prêtaient le plus vif intérêt à cette assemblée d'adieu. Madame Granson était allée sonner la cloche dans dix maisons^ pendant que la vieille fille délibérait sur les encas de son voyag3, et que le malin chevalier de Valois faisait un piquet chez mademoiselle Armande, sœur du vieux marquis d'Esgrignon, et la reine du salon aristocratique.
S'il n'était indifférent pour personne de voir quelle figure ferait le séducteur pendant la soirée, il était important pour le chevalier et pour madame Granson de savoir comment mademoiselle Gormon prendrait la nouvelle en sa double qualité de fille nubile et de présidente de la Société de Maternité. Quant à l'innocent du Bousquier, il se promenait :$ur le Gours en commençant à croire que Suzanne l'avait joué ; ce soupçon le confirmait dans ses principes à l'endroit des femmes.
Dans ces jours de gala, la table était déjà mise chez mademoiselle vers trois heures et demie. En ce temps le monde fashionable d'Alènçon dînait, par extraordinaire, à quatre heures. On y dînait encore, sous l'Empire, à deux heures après midi, comme jadis ; mais l'on soupait ! Un des plaisirs que mademoiselle Gormon savourait le plus, sans y entendre malice, mais qui certes reposait sur l'égoïsme, consistait dans l'indicible satisfac-
tion qu'elle éprouvait à se voir habillée c«imne l'est une maîtresse de maison qui va recevoir ses hôtes. Quand elle s'était ainsi mise sous les armes, il se glissait dans les ténèbres de son cœur un rayon d'espoir; une voix lui disait que la nature ne l'avait pas si abondamment pourvue en vain, et qu'il allait se présenter un homme entreprenant. Son désir se rafraîchissait comme elle avait rafraîchi son corps ; elle se contemplait dans sa double étoffe avec une sorte d'ivresse, puis cette satisfaction se continuait alors qu'elle descendait pour donner son redoutable coup d'œil au salon, au cabinet et au boudoir. Elle s'y promenait avec le contentement naïf du riche qui pense à tout moment qu'il est riche et ne manquera jamais de rien. Elle regardait ses meubles étemels, ses antiquités, ses laques ; elle se disait que de si belles choses voulaient un maître. Après avoir admiré la salle à manger, remplie par la table oblongue où s'étendait une nappe de neige ornée d'une vingtaine de couverts placés à des distances égales ; après avoir vérifié l'escadron de bouteilles qu'elle avait indiquées, et qui montraient d'honorables étiquettes ; après avoir méticuleusement vérifié les noms écrits sur de -petits papiers par la main tremblante de l'abbé, seul soin qu'il prit dans le ménage et qui donnait lieu à de graves discussions sm* la place de chaque convive ; alors mademoiselle allait, dans ses atours, rejoindre son oncle, qui, vers ce moment le plus joli de la journée, se promenait sur la terrasse, le long de la Brillante, eu écoutant le ramage des oiseaux nichés* dans le couvert sans avoir à craindre les chasseurs ou les enfants. Durant ces heures d'attente^ elle n'abordait jamais l'abbé de Sponde sans lui faire quelques questions saugrenues, afin d'entraîner le bon vieillard dans une discussion qui pût l'amuser. Voici pourquoi, car cette particuiainté
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doit acherer de peindre le caractère de cette excellente fille.
Mademoiselle Cormon regardait comme un de ses devoirs de parler ; non qu'elle fût bavarde, elle avait malheureusement trop peu dldées et savait trop peu de phrases pour discourir; mais elle croyait accomplir ainsi l'un deè devoirs sociaux prescrit par la religion qui nous ordonne d'être agréable à notre prochain. Cette obligation lui coûtait tant qu'elle avait consulté son directeur, l'abbé Couturier, sur ce point de civilité puérile et honnête. Malgré l'humble observation de sa pénitente, qiû lui avoua la rudesse du travail intérieur auquel se livrait son esprit pour trouver quelque chose à dire, ce vieux prêtre, si ferme sur la discipline, lui avait lu tout un passage de saipt François de Sales sur les devoirs de la femme du monde, sur la décente gaieté .des pieuses chrétiennes qui devaient réserver, leur se-* vérité pour elles-mêmes et se montrer aimables chez elles et faire que le prochain ne s'y ennuyât point. Ainsi pénétrée de -ses devoirs, et voulant ^ à tout prix obéir à son directeur qui lui avait dU de causer avec aménité, quand la pauvre fille voyait Isl conversation s'allanguir, elle suait dans son corset, tant elle souffrait en essayant d'émettre des idées pour ranimer les discussions éteintes. Elle lâchait alors des propositions étranges, comme celle-ci : personne ne peut se trotfoer dam deux endroits à la fois, à moins d'être petit oiseau, par laquelle, un jour, elle réveilla, non sans succès, une discussion sur l'ubiquité des apôtres à laquelle elle rfavait rien compris. Ces sortes de rentrées lui méritaient dans sa société le surnom de la bonne mademoiselle Cormon. Dans la bouche des beaux esprits de la société, ce mot voulait dire qu'elle était ignorante comme une^oarpe, ^t un peu bestiote; mais beaucoup de per-
sonnes de sa foroe prenaient Tëpithète dans son vrai sens et répondaient : — Oh i oui^ mademoiselle Cormon est excellente. Parfois^ elle faisait des (fuestions si absurdes^ toujours pour être agréable à ses hôtes et rem* plir ses devoirs envers le monde, que le monde éclatait de rire. Elle demandait, par exemple, ce que le gou<* vemement faisait des impositions qu*il recevait depuis si longtemps } pourquoi la Bible n'avait pas été impri*mée du temps de Jésus-Christ, puisqu'elle était de Moïse. Elle était de la force de ce camtry getUleman qui, entendant toujours parler de la postérité à la Chambre des Communes, se leva pour faire ce speech devenu célèbre : « — Messieurs, j'entends toujours parier ici de la postérité, je voudrais bien savoir ce que cette puissance a fait pour TAngleterre. » Dans ces circonstances, l'héroïque chevalier de Valois amenait au secours de la vieille fille toutes les forces de sa spirituelle diplomatie en voyant le sourire qu'échangeaient d'impitoyables demi-savants. Le vieux gentilhomme, qui aimait à enrichir les femmes, prêtait de l'esprit à mademoiselle Cormon en la soutenant paradoxalement ; il en couvrait si bien la retraite, que parfois la vieille fille semblait ne pas avoir dit une sottise. Elle avoua sérieusement un jour qu'elle ne savait pas quelle différence il y avait entre les bœufs et les taureaux. Le ravissant chevalier arrêta les éclats Kle rire en répondant que les bœufs ne pouvaient jamais être que les oncles des taures (nom de la génisse en patois). Une autre fois, entendant parler des élèves et des difficultés que ce commerce présentait, conversation qui revenait souvent dans un pays où se trouve le superbe haras du Pin, elle comprit que les chevaux provenaient des montes, et demanda pourquoi Von ne faisait pas deux montes par an! Le chevalier attifa les rires sur lui. — C'est très-possible, dit^il. Les
assistants Técoutèrent. — La faute^ reprit-il^ vient des naturalistes qui n*ont pas encore su contraindre les juments à porter moins de onze mois. La pauvre fille ne savait pas plus ce qu*ëtait une monte qu'elle ne savait reconnaître un bœuf d*un taureau. Le chevalier de Valois servait une ingrate^ car jamais mademoiselle Gormon ne comprit un seul de ses chevaleresques services. En voyant la conversation ranimée^ elle ne se trouvait pas si bête qu'elle pensait Têtre. Enfin, un jour, elle s'établit dans son ignorance, comme le duc de Brancas, car le héros du genre distrait, se posa dans le fossé où il avait versé, et y prit si bien ses aises, que quand on vint l'en retirer, il demanda ce qu'on lui voirait. Depuis cette époque assez récente, mademoiselle de Gormon perdit sa crainte, elle eut un aplomb qui donnait à ses rentrées quelque chose de la solennité avec laquelle les Anglais accomplissent leurs niaiseries patriotiques et qui est comme k fatuité de la bêtise. En arrivant auprès de 'son oncle d'un pas magistral, elle ruminait donc une question à lui faire pour le tirer de ce silence qui la peinait toujours, car elle le croyait ennuyé.
— Mon oncle, lui dit-elle en se pendant à son bras et se collant joyeusement à son côté (c'était encore une de ses fictions, elle pensait : —^ Si j'avais un mari, je serais ainsi!); mon oncle, si tout arrive ici-bas par la volonté de Dieu, il y a donc une raison de toute chose ?
— Gertes, fit gravement Tabbé de Sponde, qui chérisrant sa nièce se laissait toujours arracher à ses méditations avec une patience angélique.
— Alors, si je reste ûUe, une supposition, Dieu le veut?
— Oui, mon enfant, dit Pabbé.
— Mais, cependant, comme rien ne m'empêche de
LA VIEILLE FILLE Si
me marier demain^ sa To]onttf peut être détruite par la mienne?
— Cela serait vrai^ si nous connaissions la véritable volonté de Dieu^ répondit Fancien prieur de la Sorbonne. Rémarque donc, ma fille, que tu mets un 5t.
La pauvre fille, qui avait espéré entraîner son oncle dans une discussion niatrimoniale par un argument ad ûmmpotentem, resta stupéfaite; mais les personnes dont Tesprit est obtus suivent la' terrible logique des enfants qui consiste à aller de réponse en demande, logique souvent embarrassante.
— Mais, mon oncle. Dieu n*a pas fait les femmes pour qu'elles restent filles ; car eues doivent être ou toutes filles ou toutes femmes. Il y a de Tinjustice dans la distribution des rôles.
— Ma fille, dit le bon abbé, tu donnes tort à FËglise qui prescrit le célibat comme la meilleure voie pour aller à Dieu.
— Mais si l'Église a raison, et que tout le monde fût bon catholique, le genre humain finirait donc, mon oncle ?
— Tu as trop d'esprit, Rose, il n'en faut pas tant pour être heureuse.
Un mot pareil excitait un sourire de satisfaction sur les lèvres de la pauvre fille, et la confirmait dans la bonne opinion qu'elle commençait à prendre d'ellemême. Et voilà comment le monde, comment nos amis et nos ennemis sont les complices de nos défauts ! En qe moment, l'entretien fut interrompu par Farrivée successive des convives. Dans ces jours d'apparat, cette scène locale amenait de petites familiarités entre les gens de la maison et les peri^bnnes invitées. Mariette disait au président du tribunal, gourmand de haut bord, en le
voyant passer : -^ Ah! monsieur du Ronceret, j'ai fait
les choux-fleurs au gratin à votre intention^ car mademoiselle sait combien vous les aimez, et m*a dit : — Ne les manque pas, Mariette, nous avons monsieur le président.
— Cette bonne demoiselle Gormon ! répondit le justi- ' cier du pays. Mariette, les avez-vous mouillés avec du jus au lieu de bouillon? c*est plus onctueux I
Le président ne dédaignait point d'entrer dans la chambre du conseil où Mariette rendait ses arrêts, il y jetait le coup d*œil du gastronome et Tavis du maître.
— Bonjour, madame, disait Josette à madame Granson, qui courtisait la femme de chambre, mademoiselle a bien pensé à vous, vous aurez un plat de poisson.
Quant au chevalier de Valois, il disait à Mariette, avec le ton léger d*un grand seigneur qui se familiarise: — Eh bien, cher cordon bleu, à qui je donnerais la croix de la Légion d*honneur, y a-t-il quelque fin morceau pour lequel il faille se réserver?
— Oui, oui, monsieur de Valois, un lièvre envoyé du Prébaudet, il pesait quatorze livres.
— Bonne fille ! disait le chevalier en confirmant Josette. Ah ! il pèse quatorze livres !
Du Bousquiern*était pas invité. Mademoiselle Corraon, fidèle au système que vous savez, traitait mal ce quinquagénaire, pour qui elle éprouvait d'inexplicables sentiments attachés aux plus profonds replis de son cœur; quoiqu'elle Teût refusé, parfois elle s*en repentait; elle avait tout ensemble comme un pressentiment qu'elle répouserait, et une terreur qui Tempèchait de souhaiter ce mariage. Son âme, stimulée pai* ces idées, se préoccupait de du Bousquier, Sans se Tavouer, elle était influencée par les formes herculéennes du républicain. Quoiqu'ils ne s'expliquassent pas les contiadictions de mademoiselle Cormon, madame Granson et le chevalier
de Valois avaient surpris de naïfs regards coulés en des- SOUS9 dont la signification était assez claire pour que tous deux essayassent de ruiner les espérances déjà déjouées de Tancien fournisseur^ et qu*il avait certes conservées. Deux convives^ que leurs fonctions excusaient par avance^ se faisaient attendre ; Tun était monsieur du Coudrai^ le Conservateur des hypothèques; Tautre^ monsieur de Choisnel^ ancien intendant de la maison de Gordes^ le notaire de la haute aristocratie par laquelle il était reçu avec une distinction que lui méritaient ses vertus^ et qui d*ailleurs avait une fortune considérable. Quand ces deux retardataires arrivèrent^ Jacquelin leur dit^ en les voyant aller au salon : — Ils sont tous au jardin.
Sans doute les estomacsv étaient impatients^ car^ à Faspect du Conservateur des hypothèques^ un des hoounes les plus aimables de la ville^ et qui n'avait que le défaut d'avoir épousé, pour sa fortune^ une vieille femme insupportable et de commettre d'énormes calembours dont il riait le premier, il s'éleva le léger brouhaha par lequel s'accueillent les derniers venus en semblable occurrence. En attendant l'annonce officielle du service^ la compagnie se promenait sur la terrasse^ le long de la Brillante, en regardant les h^bes fluviatiles^ la mosaïque du lit, et les détails si jolis des maisons accroupies sur l'autre rive, les vieilles galeries de bois, les fenêtres aux appuis en ruines, les étais obliques de quelque chambre en avant sur la rivière, les jardinets où séchaient des guenilles, l'atelier du menuisier, enfin ces misères de petites villes auxquelles le voisinage des eaux, un saule pleureur penché, des fieurs, un rosier communiquent je ne sais quelle grâce, digne des paysagistes. Le chevalier étudiait toutes les figures, car il avait appris que son brûlot s'était très-heureusement
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attaché om meilleure^ coteries de la ville; mais personne ne parlait encore à haute Toix de cette grande nouvelle^ de Suzanne et de du Bousquier. Les gens de proyince possèdent au plus haut degré Fart de distiller les cancans : le moment pour s'entretenir de cette étrange aventure n'était pas arrivé^ il fallait que chacun se fût recordé. Donc on se disait à Toreille : — Vous savez? — Oui. — Du Bousquier? — Et la belle Suzanne. — Mademoiselle Gormon n'en sait rien. — Ncm. -*- Ah ! C'était le piano du cancan dont le rinforzando allait éclater quand on en serait à déguster la première entrée. Tout à coup monsieur de Valofes avisa madame Granson qui avait arboré son chapeau vert à bouquets d'oreilles d'ours, et dont la figure pétiilait. Était-ce. envie de commencer le concert? Quoiqu'une semblable nouvelle fût comme une mine d'or à exploi-* ter dans la vie monotone de ces personnages^ l'observateur et défiant chevalier crut reconnaître chez cette bonne femme l'expression d'un sentiment plus étendu : la joie causée par le triomphe d'un intérêt personnel !. .. Aussitôt il se retourna pour examiner Athanase, et le surprit- dans le silence significatif d'une concentration profonde. Bientôt, un regard jeté par le jeune homme sur le corsage de mademoiselle Gormon, lequel ressemblait assez à deux timbales de régiment, porta dans l'àme du chevalier une lueur subite. Get éclair lui permit d'entrevoir tout le passée
— Ah ! diantre, se dit-il, à quel coup de caveçon je suis exposé !
Monsieur de Valois se rapprocha de, mademoiselle Gormon pour pouvoir lui donner le bras en la conduisant à la salle à manger. La vieille fille avait pour le chevalier une considération respectueuse; car certes son nom et la place qu'il occupait paitni les constella-
lions aristocratiques du département en faisaient le ' plus brillant ornement de son salon. Dans son for intérieur^ depuis douze ans, mademoiselle Cormon désirait devenir madame de Valois. Ce nom était comme une branche à laquelle s'attachaient les idées qui essaimaient de sa cervelle touchant la nd>lesse, le rang et les qualités extérieures d'un parti; mais si le chevalier de Valois était rhomme choisi par le cœur, par Fesprit, par TambitioBy cette vieille ruine, quoique peignée comme le saint Jean d'une procession, effrayait mademoiselle CormoD^ si «lie voyait un gentilhoMme en lui, la flUe ne voyait pas de mari* L'indifférence affectée parle chevalier en fait de mariage, et surtout la prétendue pureté de- ses moeurs dans' une maison pleine de grtsettes, faisaient wn tort' énorme à monsieur de Vàlds, contrairement à ses prévisions. €e gentilhomme, qui avait vu si juste dans l'affaire de la rente viagère, se trompait en ceci. Sans qu'elle s'en doutât, les pensées de mademoiselle Cormon- sur le trop sage chevalier pouvaient se traduire par ce mot : — Quel dommage quil ne^soit pas ur peu tibertin ! Les observateurs du cœur humain ont remarqué le penchant dés dévotes pour les mauvais sujets, en s'étomuint de ce goût qu'ils croient opposé à la vertu chrétienne. D'abord, quelle plus belle destinée donneriez-vous à la femme vertueuse que celle de purifier à la manière du charbon les eaux troubles- du vice? Mais comment n'a-t-on pas vu que ces nobles' créatures, réduites par la rigidité de leurs princiïîes à ne jamais enfreindre la fidélité conjugale, doivent naturellement désirer un mari de haute expérience pratique \ Les mauvais sujets sont des grands hommes en ainaour. Ainsi, la' pauvre fille gémissait de trouver son vase d'élection cassé en deux morceaux. Dieu seul pouvait souder le chevalier de Valois et du
' Bousquier. Pour bien faire comprendre Fimportance du peu de mots que le chevalier et mademoiselle Corraon allaient se dire, il est nécessaire d^exposer deux graves affaires qui s^agitaient dans la ville, et sur lesquelles les opinions étaient divisées. Du Bousquier, d*ailleurs, s* y trouvait mystérieusement mêlé. L*une concernait le curé d'Alençon, qui jadis avait prêté le serment constitutionnel, et qui' vainquait en ce moment les répugnances catholiques en déployant les plus hautes vertus. Ce fut un Gheverus au petit pied, et si bien apprécié, qu*à sa mort la ville entière le pleura. Mademoiselle Cormon et Tabbé deSponde appartenaient à cette Petite-Église sublime dans son orthodoxie, et qui fut à la cour de Rome ce que les ultras allaient être à Louis XVIII. L*abbé surtout ne reconnaissait pas TÉglise qui avait transigé forcément avec les constitutionnels. Ce curé n'était point reçu dans la maison Ck>rmon, dont les sympathies étaient acquises au desservant de Saint- Léonard, la paroisse aristocratique d' Alençon. iDaBousquier, ce libéral enragé caché sous la peau du royaliste, savait combien les points de ralliement sont nécessaires aux mécontents qui sont le fond de boutique de toutes les oppositions, et il avait déjà groupé les sympathies de la classe moyenne autour de ce ciuré. Voici la seconde affaire. Sous Tinspimlion secrète de ce diplomate grossier, Fidée de bâtir un théâtre était close dans la ville d'Alençon. Les Séides de du Bousquier ne connaissaient pas leur Mahomet, mais ils n'en étaient que plus ardents en croyant défendre leur propre conception. Athanase était un des plus chauds partisans de la construction d'une salle de spectacle, et, depuis quelques jours, il plaidait dans les bureaux de la mairie pour mie cause que tou^ les jeunes gens avaient épousée. Le gentilhomme offrit à la vieille ôlle son bras pour se prome-
nor; elle Taccepta, non sans le remercier^ par un regard heureux de cette attention, et auquel le chevalier répondit en montrant Athanase d'un air fin.
— Mademoiselle, vous qui portez un si grand sens dans Tappréciation des convenances sociales^ et à qui ce jeune homme tient par quelques liens...
— Très-éloignés, dit-elle en Tinterrompant.
— Ne devriez- vous pas, dit le chevalier en continuant, user de Tascendant que Vous avez sur sa mère et sur lui pour Fempêcher de se perdre? 11 n*est déjà pas très-religieux, il tient pour Tassermenté ; mais ceci n*e$t rien. Voici quelque chose de beaucoup plus grave, ne se jelte-t-il pas en étourdi dans une voie d'opposition sans savoir quelle influence sa conduite actuelle exercera sur son avenir ni intrigue pour la construction du théâtre; il est, dans cette affaire, la dupe de ce républicain déguisé, de du Bousquier...
— Mon Dieu, monsieur de Valois, répondit-elle, sa mère me dit qu'il a de resprit,et il ne sait pas dire deux; il est toujours planté devant vous comme un terne..,
— Qui ne pense à rien ! s'écria le conservateur des hypothèques. Je Tai saisi au vol, celui-là ! Je présente mes devoares au chevalier de Valois, ajouta-t-il en saluant le gentilhomme avec l'emphase attribuée par Henri Monnier à Joseph Prud'homme, l'admirable type de la classe à laquelle appartenait le conservateur des hypothèques.
Monsieur de Valois rendit le salut sec et protecteur du noble qui maintient sa distance ; puis il remorqua mademoiselle Cormon à qiielques pots de fleurs plus loin , pour faire comprendre à l'interrupteur qu'il ne voulait pas être espionné. -
— Comment voulez-vous, dit le chevalier à voix basse en se penchant à l'oreille de mademoiselle Cormon, que
les jeunes gens éleY<5s dans ces détestables lycées im- ' périaux aient des idées? C'est les bonnes mœurs et les nobles habitudes qui produisent les grandes idées et les belles amours. Il n'est pas difficile, en le voyant, de deviner que ce pauvre garçon deviendra tout à fait imbécile, et mourra tristement. Voyez comme il est pâle, hâve!
— Sa mère prétend qu'il travaille beaucoup trop, répondit innocenun'ent la vieille fille ; il passe les nuits, mais à quoi? à lire des livres, à écrire. Quel état cela peut-il donner à un jeune homme d'écrire pendant la miit?
— Mais cela l'épuisé, reprit le chevalier en essayant de ramener la pensée de la vieille fille sur le terrain où il espérait lui voir prends Âthanase en horreur. Les mœurs de ces lycées impériaux étaient vraiment horribles.
— Oh ! oui, dit l'ingénue mademoiselle iCormon. Ne krsf menait-on pas promener avec les tamboiu-s en tête? Leurs maîtres n'avaient pas autant de religion qu'en ont les païens. Et on mettait ces pauvres' enfants en uniforme , absolument comme le§ troupes. Quelles idées !
■^ Voilà quels en sont les produits, dit le chevalier en montrant Athanase. De mon temps, un jeune homme aurail-ii jamais eu honte de regarder une jolie femme? Lui il baisse les yeux quand il vous voit ! ce jeune homme m'effraye parce qu'il m'intéresse. Dites-lui de ne pas intriguer avec les bonapartistes comme il fait pour cette salle de spectacle; quand ces petits jeunes gens ne la demanderont pas insurrectionnellement, car ce mot est poui* moi le synonyme de constitutionnellement, l'autorité la construira. Puis, dites à sa mère de veiller su» lui.
— Oh ! elle Fempêchera de voir ces gens en demisolde et la mauvaise société J'en suis sûre. Je vais lui parler^ dit mademoiselle Cormon, car il pourrait perdre sa place à la mairie. Et de quoi lui et sa mère vivraientils? Gela fait frémir.
Gomme monsieur de Talleyrand le disait de sa femme^ le chevalier se dit en lui-même^ en regardant mademoiselle Gormon : — Qu'on m'en trouve une plus bête! Foi de gentilh<Naime ! la vertu qui 6te l'intelligence n'est-elle pas un vice ? Mais quelle adorable femme pour un homme de mon âge ! Quels principes ! quelle ignorance !
Comprenez bien que ce monologue adressé à la princesse Goritza se fit en préparant une prise 4ù tabac.
Madame Granson avait deviné que le chevalier pariait d'Athanase. Empressée de coisnattre le résultat de cette conversation^ elle suivit mademoiselle Gormon qui marchait vers le jeune homme en mettant six pieds de dignité en avant d'elle. Mais en ce moment Jacquelin vint annoncer que mademoiselle était servie. La vieille fille fit par un regard un appel au chevalier. Le galant conservateur des hypothèques, qui commençait à voir dans les manières du gentilhomme la barrière que vers ce temps les nobles de province exhaussaient entre eux et la bourgeoisie, fut ravi de primer le chevalier; il était près de mademoiselle Gormon, il arrondit son bras en le lui présentant, elle fut forcée de l'accepter. Le chevalier se précipita, par politique, sur madame Granson.
— Mademoiselle Gormon, lui dit-il en marchant avec lenteur après tous les convives, ma chère dame, porte le plus vif intérêt à votre cher Âthanase, mais cet intérêt s'évanouit par la faute de votre fils; il est irréligieux et libéral^ il s'agite pour ce théâtre^ il fréquente les bo-
napartistes^ il s'intéresse au curé constitutionnel. Cette conduite peut lui faire perdre sa place à la mairie. Vous savez avec quel soin le gouvernement du roi s'épure ! Oîi votre cher Athanase, une fois destitué, trouvera-t-il de l'emploi ? Qu'il ne se fasse pas mal voir de Tadministration !
— Monsieur le chevalier, dit la pauvre mère effrayée, combien ne vous dois-je pas de reconnaissance ! Vous avez raison, mon fils est la dupe d'une mauvaise clique, et je vais Véclairer.
Le chevalier avait par un seul regard pénétré depuis longtemps la nature d'Athanase, il avait reconnu chez lui l'élément peu malléable des convictions républicaines auxquelles à cet âge un jeune homme sacrifie tout, épris par ce mot de liberté si mal défini, si peu compris, mais qui, pour les gens dédaignés, est un drapeau de révolte; et, pour eux, la révolte est la vengeance. Athanase devait persister dans sa foi, car ses opinions étaient tissues avec ses douleurs d'artiste , avec ses amères contemplations de l'état social. Il ignorait qu'à trente-six ans, à l'époque où l'homme a jugé les .hommes, les rapports et les intérêts sociaux, les opinions pour lesquels il a d'abord sacrifié son avenir doivent se modifier chez lui, comme chez tous les hommes vraiment supérieurs. Rester fidèle au côté gauche d'Alençon, c'était gagner l'aversion de mademoiselle Gormon. Là, le chevalier voyait juste. Ainsi cette société, si paisible en apparence, était intestinement aussi agitée que peuvent l'être les cercles diplomatiques où la ruse, l'habileté, les passions, les intérêts se groupent autour des plus graves questions d'empire à empire. JLes convives bordaient enfin celle table chargée du premier service, et chacun mangeait comme on mange en province, sans honte d'avoir un bon appétit,
et non comme à Paris, où il semble que les mâchoires se meuvent par des lois somptuaires qpui prennent à tâche de démentir les lois de Tanatomie. A Paris, on mange du bout des dents, on escamote son plaisir; tandis qu*eu province les choses se passent naturellement, et l'existence s*y concentre peut-être un peu trop sur ce grand et universel%noyen d'existence auquel Dieu a condamné ses créatures. Ce fut à la fin du premier service que mademoiselle Cormon fit la plus célèbre de ses rentrées, car on en parla pendant plus de deux ans, et la chose se conte eniîore dans les réunions de la petite bourgeoisie d'Alençon quand il est question de son mariage. La conversation devenue très- verbeuse et animée au moment où l'on attaqua la pénultième entrée, s'était naturellement prise à TafTaire du théâtre et à celle du curé assermenté. Dans la première ferveur où le royalisme se trouvait en 1816, ceux que, plus tard, on appela les jésuites du pays, voulaient expulser Tabbé François, de sa cure. Du Bousquier, soupçonné par monsieur de Valois d'être le soutien de ce prêtre, le promoteur de ces intrigues, et sur le dos duquel Is gentilhomme les aurait d'ailleurs mises avec son adresse habituelle, était sur la sellette sans avocat pour le défendre. AUianase, le seul convive assez franc pour soutenir du Bousquier, ne se trouvait pas^posé pour émettre ses idées devant ces potentats d'Alençon qu'il trouvait d'ailleurs stupides. 11 n'y a plus que les jeunes gens de province qui gardent une contenance respectueuse devant les gens d'un certain âge, et n'osent ni les fronder, ni les trop fortement contredire. La conversation, atténuée par l'effet de délicieux canards aux olives, tomba soudain à plat. Mademoiselle Cormon, jalouse de lutter contre ses propres canards^ voulut défendre du Bousquier, que l'on représentait conune im pernicieux ar-
tisan d'intrigues, capable de- faire battre des mon" tagnes.
— Moi, dit-eiïe, je croyais que monsieur du Bousquier ne 8*occupait que d'enfantillages.
Dans les circonstances présentes, ce mot eut un prodigieux succès. Mademoiselle Cormon obtint un beau triomphe : elle lit choir la priiiiesse Goritza le nez contre la table. Le chevalier, qui ne s'attendait point à un à-propos chez sa Dulcinée, fut si émerveillé, qu'il ne trouva pas tout d'abord de mot assez élogieux; il applaudit sans brait, comme on applaudit aux Italiens, en simulant du bout des doigts un applaudissement.
— Elle est adorablénaent spirituelle, dit-il à madame Granson. J'ai toujours prétendu qu'un jour elle démasquerait son artillerie.
— Mais dans l'intimité die est charmante, répondit la veuve.
— Dans l'intimité, madame, toutes les femmes ont de l'esprit, reprit le chevalier.
Ce rire homérique une fois apaisé, mademoiselle Cormon demanda la raison de son succès. Alors commença le forte du cancan. Du Bousquier fut traduit sous les traits d'im père Gigogne céKbalaire , d'un monstre qui, depuis quinze ans, entretenait k lui seul l'hospice des Enfants-Trouvés; l'immoralité de ses mœurs se dévoilait enfin! elle était digne de ses saturnales parisiennes, etc., etc. Conduite parle chevalier de Valois, le plus habile chef d'orchestre en ce genre, l'ouverture de ce^ancan fut magnitique.
— Je ne sais pas, dit*-il d'un air plein de bonhomie, ce qui pourrait empêcher un du Sk)usquier d'épouser une mademoiselle Suzanne Je ne sais qui; comment la nommez-vous? Suzette! Quoique logé chez madame
Lardot, je ne conn&b ces petites ôUes que de vue. Si cette Suzon est une grande belle fille^ impertinente^ œil gris^ taille ûne> petit pied^ à laquelle j*ai fait à peine attention^ mais dont la démarche m*a paru fort insolente, eUe est de beaucoup supérieure comme manières à du Bousquier. D'ailleurs, Suzanne a la noblesse de la beauté; sous ce rapport, ce mariage .gérait pour elle une mésalliance. Vous savez que Tempereur Joseph eut la curiosité de voir à Lucienne la duBarry, il lui offrit son bras pour la promener; la pauvre fille, surprise de tant d'honneur, hésitait à le prendre : — La beauté sera toujours reine, lui dit l'empereur. Remarquez que c'était un Allemand d'Autiùche, ajouta le chevalier. Mais, croyez-moi, l'Allemagne^ qui passe ici pour trèsrustique, est un pays de noble chevalerie et de belles manières, surtout vers la Pologne et la Hongrie, où il se trouve des...
Ici le chevalier s'arrêta, craignant de tomber dans ime allusion à son bonheur personnel; il reprit seulement sa tabatière et confia le reste de l'anecdote à la
princesse qui lui Souriait depuis trente-six ans.
— Ce mot était fort délicat pour Louis XV, dit du Ronceret.
— Mais il 8*agit, je crois, de l'empereur Joseph, reprit mademoiselle Cormon d'un petit aîr entendu.
— Mademoiselle, dit le chevalier en voyant le président, le notaire et le conservateur échangeant* des regards malicieux; madame du Barry était la Suzanne de Louis XV, circonstance assoie connue de mauvais sujets comme nous autres, mais que ne doivent pas savoir les jeunes personnes. Votre ignorance prouve que vous êtes un diamant sans tache; les corruptions historiques ne vous atteignent point.
L'abbé de Sponde regarda gracieusement le chevalier
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en lui comme une ivresse qui changeait la petite toîx claire de la yieille ûUe en un doux murmure^ et ses plates idées en motifs pleins d'esprit.
L*amour est un faux-monayeur qui change continuellement les gros sous en louis d'or, et qui souvent aussi fait de ses louis dés gros sous.
— Eh bien ! Athanase, me le promettez-vous?
Cette phrase finale frappa l'oreille de Theureux jeune
homme à la manière de ces bruits qui réveillent en sursaut.
— Quoi, mademoiselle ? répondit-il.
Mademoiselle Gormonseleva brusquement en regardant du Bousquier, qui ressemblait en ce moment à ce gros dieu de la fable que la République mettait sur ses écus ; elle s'avança vers madame Granson et lui dit à l'oreille : — Ma pauvre amie, votre fils est idiot ! Le lycée Ta perdu, dit-elle en se souvenant de l'insistance avec laquelle le chevalier de Valois avait parlé de la mauvaise éducation des lycées.
Quel coup de foudre ! A son insu Je pauvre Athanase avait eu l'occasion de jeter ses brandons sur les sarments amasssés dans le cœur de la vieille fille ; s'il l'eût écoutée, il aurait pu faire comprendre sa passion ; car, dans l'agitation oix se trouvait mademoiselle Cormon, un seul mot suffisait ; mais cette stupide avidité qui caractérise l'amour jeune et vrai l'avait perdu, comme quelquefois un enfant plein de vie se tue par ignorance.
-^ Qu*as-tu donc dit à mademoiselle de Cormon? demanda madame Granson à son iQis.
— Rien.
— Rien, j'expliquerai cela! se dit-elle en remettant à demain les affaires sérieuses, car elle attacha peud'im-
portance à ce mot en croyant du Bousquier perdu dans Fesprit de la vieille fille.
Bientôt les quatre tables se garnirent de leurs seize joueurs. Quatre personnes s'intéressèrent à un piquet^ le jeu le plus cher et auquel il se perdait beaucoup d'argent. Monsieur Ghoisnel^ le procureur du roi et deux daines allèrent faire un trictrac, dans le cabinet des laques rouges. Les girandoles furent aUumées ; puis la fleur de la société de mademoiselle Cormon vint s'épanouir devant la cheminée, sur les bergères, autour des tables, après que chaque nouveau couple arrivé eut dit à mademoiselle Cormon : — Vous allez donc demain au Prébaudet ?
— Mais il le faut bien, répondait-elle.
Généralement la maltresse delà maison parut préoccupée. Madame Granson, la première, s'aperçut de l'état peu naturel où se trouvait la vieille fille; mademoiselle Cormon pensait.
— A quoi songez-vous, cousine ? lui dit-elle enfin en la trouvant assise dans le boudoir.
— Je pense, répondit-elle, à cette pauvre fille. Ne suis-je pas présidente de la Société Maternelle, je vais vous aller chercher dix écus !
— Dix écus ! s'écria madame Granson. Mais vous n'avez jamais donné autant.
— Mais, ma bonne, il est si naturel d'avoir des enfants!
Cette^ phrase immorale partie du cœur stupéfia la trésorier» de la Société Maternelle. Du Bousquier avait évidemment grandi dans l'esprit de mademoiselle Cormon.
— Vraiment, dit madame Granson, du Bousquier n'est pas seulement un monstre, il est encore un infime. Lorsqu'on a causé préjudice à quelqu'un, ne doit-
on pas rindeinniser?Ne serait-'ce pas à lui, plutôt qu'à nous, de secourir celte petite, qui, après tout, me semble un fort mauvais sujet, car ^ y ayàit dans Alençon mieux que ce cyniqui^ du Bousquier ! il faut être Wen libertine pour s'adresser à lui. •
— Cynique ! Votre fils vous apprend, ma chère, des mots latins qui sont incompréhensibles. Certes , je ne veux pas excusé^ monsieur du Bousquier ; mais expliquez-moi comment une Mni!ne est libertine en préférâbt un honime à un aûti^e?
— Chère cousine, vous épouseriez mon ISls Athanase, il n*y aurc^t là rien que de très-naturel ; il est jeune et beau, plein d'avenir, il sera la gloire d'AJençon : seulement, tout le monde penserait que vous avez prîsim si! jeune homme poiu'êti^ très-4teureuse;les nïauTalses langueà diraient que vous faites vos provisions de bonheur pour n'en jamais manquer; il y aurait des femmes jalouses qui vous accuseraient de dépravation; mais qu'est-ce que delà ferait? vous seriez bien aimée et véritablement. Si Athanase vous parait idiot, ma chère ^ c'est qu'il a trop d'idées; les exti^èiôes se touchent. Il vit certes conune une jeune fille de Quinze ans ; il n'a pas roulé dans les impiu^tés de Paris, M!:,. Eh bien! changez les termes, comme disait mon pauvre mari ; il en est de même de du Bousquier par rapport à Suzanne. Vous serez calomniée, vous; mais dans l'affaire de du Bousquier^ tout est vrai. Comprenezvous? "
— Pas plus que si vous me parliez grec, dit lùademolselle Cormon qui ouvrait de grands yeux en tendant toutes les forces de son intelligence.
— Hé bien, cousine, puisqu'il fkut mettre les points sur les t, Suzanne ne peut pas aimer du Bousquier. Et si le cœurji'est pour rien dans cette affaire.*.
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— Mais^ cousine^ avec quoi aime-t-on donc si Ton n'aime pas avec le cœur?
Ici madame Granson se dit en elle-même ce qu'avait pensé le chevalier de Valois : — Cette pauvre cousine est par ti*op innocente, cela passe la permission. — Chère enfant, reprit-elle à haute voix, il me semble que les enfants ne se conçoivent pas uniquement par Tesprit.
— Mais si, ma chère, car k Sainte- Vierge...
— Mais, ma bonne, du Bousquter n*est pas le Sahit- Esprit !
— C'est vrai, répondit la vieille fille, c'est un homme ! im homme que sa tournure rend assez dangereux pour que ses amis l'engagent à se marier.
— Vous pouvez, cousine^ ^imener ce résultat... -
— Hé comment? dit la vieille ûlle avec l'enthousiasme de la charité chrétienne.
— Ne le recevez plus jusqu'à ce qu'il ait pris une femme; vous devez aux bonnes mœurs et à la religion de manifester en cette chrconstance une exemplaire réprobation* f ...
— A mon retour du Prébaudet, nous reparlerons, de ceci, ma chère madame Granson, je consulterai mon oncle et l'abbé Couturier, dit mademoiselle- Gormon en rentrant dans le salon qui se trouvait en ce moment à son plus haut degré d'animation.
Les lumières, les groupes de femmes bien mises, ie ton solennel, l'air magistral de cette assemblée ne rendaient pas mademoiselle Cormon moins fière que sa société de cette tenue aristocratique. Pour beaucoup de gens, on ne voyait pas mieux à Pans dans les meii« leures compagnies. Dans ce moment du Bousquier, qui jouait au whist avec monsieur de* Valois et deux vieilles dames, madame du Couderai et madame du
Ronceret, était Tobjet d'une curiosité sourde. Il Tenait quelques jeunes femmes qui, sous prétexte de regarder jouer, le contemplaient si singulièrement, quoiqu'à la dérobée, que le vieux garçon finit par croire à quelque oubli dans sa toilette.
— Mon faux toupet serait-il de travers? se dit-il en éprouvant une de ces inquiétudes capitales auxquelles sont soumis Ips vieux garçons.
I] profita d'un mauvais coup qui terminait un septième rubber, pour quitter la table.
— Je ne peux pas toucher une carte sans perdre, dit-il, je suis décidément trop malheureux.
Vous êtes heureux ailleurs, dit le chevalier en lui lançant un fin regard.
Ce mot fit naturellement le tour du salon, où chacun se récria sur le ton exquis du chevalier, le prince de Talleyrand du pays.
— Il n'y a que monsieur de Valois pour trouver ces sortes de choses, dit la nièce du curé de Saint-Léonard.
DuBousquier s'alla regarder dans la petite glace oblongue, au-dessus du Déserteur, et ne se trouva rien d'extraordinaire. Après d'iiinombrable^ répétitions du même texte varié sur tous les modes, vers dix heures, le départ s'opéra le long de l'embarcadère de la longue antichambre, non sans quelques conduites faites par mademoiselle Gormon à ses favorites qu'elle embrassait sur le perron. Les groupes s'en allaient, les uns vers la route de Bretagne et le Château^ les autres vers le quartier qui regarde la Sarthe. Alors commençaient les discours qui, depuis vingt ans, retentissaient à cette heure dans cette rue. C'était inévitablement : — Mademoiselle Cormon était bien ce soii*. — Mademoiselle Cormon?... je l'ai trouvée singulière. — Comme ce pauvre abbé baisse.
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Avez-yous yu comme il dort? 11 ne sait plus où sont ses cartes^ il a des distractions. — Nous aurons le chagrin de le perdre. — Il fait beau ce soir, nous aurons une belle journée demain ! — Un beau temps pour que les pommiers passent fleur ! — Vous nous avez battus; mais quand vous êtes avec monsieur de Valois, vous n*en faites jamais d'autres. — Combien a-t-il donc gagné ? — Mais, ce soir, il a gagné trois ou quatre francs. 11 ne perd jamais. — Oui, ma foi, savez-vous qu'il y a trois cent soixante-cinq jours dans Tannée, et qu*à ce prixlà son jeu vaut une ferme ! — Ah ! quels coups nous avons essuyés ce soir! — Vous êtes bien heureux, monsieur et madame, vous voilà chez vous ; mais nous, nous avons la moitié de la ville à faire. — Je ne vous plaiiis pas, vous pourriez avoir une voiture et vous dispenser de venir à pied. — Ah ! monsieur, nous avons une fille à marier qui nous ôte une roue, et Teritretien de notre fils à Paris nous empoite l'autre. — Vous en faites toujours un magistrat? — Que voulez-vous que Ton fasse des jeunes gens?... Et puis, il n'y a pas de honte à servir le roi. Parfois une discussion sur les cidres ou sur les lins, toujours posée dans les mêmes termes, et qui revenait aux mêmes époques, se continuait en chemin. Si quelque observateur du cœur humain eût demeuré dans ceiie rue, il aurait toujours su dans quel mois il était, en entendant cette conversation. Mais, en ce moment, elle fut exclusivement drolatique, car du Bousquier, qui marchait seul en avant des groupes, fredonnait, sans se douter de Tà-propos, l'air fameux de : Femme sensible, entends-tu le ramage? etc. Pour les uns, du Bousquier était un homme ti'ès-fort, un homme mal jugé. Depuis qu'il avait été confirmé dans son poste par une nouvelle institution royale, le président du Ronceret inclinait vers du Bousquier. Pour les autres, le fournisseur était
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un homme dangereux, dé mauraises moeurs, capable de tout. En province, comme à Paris, les hommes en yue ressemblent à cette statue du beau conte allégorique d*Addisson, pour laquelle deux chevaliers se battent en arrivant chacun de leur côté au carrefour où elle s'élève : Tunla dit blanche, Tautre la tient pour noire; puis, quand ils sont tous deux à terre, ils la voient blanche à droite et noire à gauche, un troisième chevalier vient à leur secours et la trouve rouge.
En rentrant chez kd/ledievalifir de Yaloifi;se disait : — n est temps de faire courir le bruit de mon mariage avec mademoiselle Gormon. La notiv«lle sortira du salon de mademoiselle de Oordes, ira droit à Séee, chez Févêque, reviendra par les grands-vicaires, che&lecuréde Saint-Léonahl,'qfai ne manquera pas de le dire à Tal^é Goiiturier; ainsi, mademotselle Gormon recevra co boulet ramé dans ses œuvres vives. Le vieux marquis de Gordes invitera Fabbé de t^onde à dîner, afin d'arrêter un cancan qiLi ferait tort à mademoiselle Gormon, si je me prononçais contre elle> àimoi, si elle me refusait. L'abbé sera bien et dûment entortillé; puis mademoiselle Gormon ne tiendra pas contre une visite de mademoiselle de Gordes, *qui' hii démontrera la grandeur et l'avenir de cette alliance. Uhéritage de l'abbé vaut plus de cent mille écus, les économies de la fille doivent monter à plus de deux cent mille livres, elle a son hôtel, le Prébaudet et quinze mille livres de rente. Un mot à mon ami le comte de Fontaine, et je deviens maire d'Alençon, député ; puis, une fois assis sur les bancs de la droite, nous arriverons à la pairie, en criant : La clô« ture ! ou : A l'ordre !
Rentrée chez elle, madame Granson eut une vive explication avec son fils, qui ne voulut pas comprendre la liaison qui existait entre ses opinions et ses amours. Ge
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fut la (Usinière querelle qui troubla rharmoaie de ce pauvre ménage.
Le lendemain^ à neuf heures^ mademoiselle Gormon^ emballée dans sa carriole avec Josette^ et qui se dessi* nait comme upç pyramide sur l'océan de. ses piquets^ montait la rue Saint-Biaise pour se rendre au Prébtudet/ oii devait. la surprendre l'événement qui précipita son mariage^ et que ne pouvaient prévoir ni madame Graason, ni du Bousquier^ ni monsieur de Valois, ni mademoiselle Gormon. Le hasard est le plus grand de tous les artistes.
Le lendemain de son arrivée au Prébaudet^ mademoiselle Gormon était fort innocenunent occupée, sur les huit heures du matin, à écouter pendant son déjeuner les divers rapports de son garde et de son jar* dinier, lorsque JacqueUn fit une vigoureuse irruption dans la salle à manger.
— Mademoiselle, dit-il tout ébouriffé, monsieur votre oncle vous expédie un exprès, lé fils à la mère Grosmort, avec une lettre. Le gars est parti d*Àlençon avant le jour, et ne le voilà pas. «moins arrivé. Il a couru presque comme Pénélope ! Faut-il lui donner un verre de vin ?
— Qu*a-t-ilpu arriver, Josette? mon onck seraitil...?
^- Il n'écrirait pas, dit la femme de chambre en devinant les craintes de sa maîtresse.
— Vite! vite ! s'écria mademoiseUe Gormon après avoir lu les premières lignes, que Jacquelin atteUe Pénélope. — Arrange-toi, ma fille, pour avoir tout remballé dans une demi-heure, dit-elle à Josette. Nous retournons à la ville...
— Jacquelin! cria Josette excitée par le sentiment qu'exprima le visage de mademoiselle Gormon.
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Jacquelin^ instruit par Josette^ arriva en disant : — Mais^ mademoiselle^ Pénélope mange son avoine.
— Hé, qu'est-ce que cela me fait? je veux partir à l'instant.
— Mais, mademdselle, il va pleuvoir !
— Eh bien, nous serons mouillés.
— Le feu est à la maison, dit en murmurant Josette, piquée du silence que gardait sa maîtresse en achevant la lettre, la lisant et relisant.
— Achevez donc au moins votre café, ne vous tournez pas le sang ! Regardez conune vous êtes rouge.
— Je suis rouge, Josette ! dit-elle en allant se regarder dans une glace dont le tain tombait, et qui lui of* frit l'image de ses traits doublement renversés. Mon Dieu ! pensa mademoiselle Cormon, si j'allais être laide ! — Allons, Josette, allons, ma fille, habille-moi. Je veux être prête avant que Jacquelîn ait attelé Pénélope. Si tu ne peux i^emettre mes paquets dans la voiture, je les laisserai ici, plutôt que de perdre une minute.
Si vous avez bien compris l'excès de monomanie à laquelle le désir de se marier avait fait arriver mademoiselle Cormon, vous partagerez son émotion. Le digne oncle annonçait à sa nièce que monsieur de Troisville, ancien militaire au service de Russie, petit-fils d'un de ses meilleurs amis, souhaitait se retirer à Alençon, et lui demandait l'hospitalité, en se recommandant de l'amitié que l'abbé portait à son grand-père, le vicomte de Troisville, chef d'escadre sous Louis XV. L'ancien vicaire général épouvanté priait instamment sa nièce de revenir pour l'aider à recevoir leur hôte et à lui faire les honneurs de la maison, car la letti^ avait éprouvé quelque retard, monsieur de Troisville pouvait lui tomber sur les bras dans la soirée. A la lecture de cette lettre pouvait-il être question des soins ^que
demandait le Prébaudet? En ce moment^ le garde et le fermier, témoins de reffarouchement de leur maitrcsse, se tenaient cois en attendant ses ordres. Quand ils Farrêtèrent au passage afin d'obtenir leurs instructions, pour la première fois de sa vie mademoiselle Cormon, la despotique vieille fille qui voyait tout par elle* même au Prébaudet, leur dit un comme vous voudrez ! qui les frappa de stupéfaction; car leur maîtresse pous* sait le soin administratif jusqu'à compter ses fruits et les enregistrait par sortes, afin de diriger la consommation suivant le nombre de chaque espèce de fruit.
— Je crois rêver, dit Josette en voyant sa maîtresse •olant par les escaliers comme un éléphant auquel Dieu aurait donné des ailes.
Bientôt, malgré une pluie battante, mademoiselle sortit du Prébaudet, laissant à ses gens la bride siu* le cou. Jacquelin n*osa prendre sur lui de presser le petit trot habituel de la paisible Pénélope, qui, semblable à la belle reine dont elle portait le nom, avait Tair de faire autant de pas en arrière qu'elle en faisait en avant. Voyant cette allure, mademoiselle ordonna d*une voix aigre à Jacquelin d'avoir à faire galoper à coups de fouet s'il le fallait, la pauvre jument étonnée ; tant elle avait peur de ne pas avoir le temps d'arranger convenablement la maison pour recevoir monsieur de Troisville. Elle calculait que le petit-fils d'un ami de son oncle pouvait n'avoir que quarante ans ; un militaire devait être inmianquablement garçon, eUe se promellait donc, son oncle aidant, de ne pas laisser sortir du logis monsieur de Troisville dans l'état où il y entrerait. Quoique Pénélope galopât, mademoiselle Gormon, occupée de ses toilettes et rêvant une première nuit de noces, dit plusieiu's fois à Jacquelin
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qu'il n'avançait pas. Elle se remuait dans la carriole sans répoudre aux demandes de Josette, et se parlait à elle-même comme une personne qui roulé de grands desseins. Enfin la carriole atteignit la grande Fued*Alençon qui s'appelle la rue Saint«-Blaise en y entrant du côté de Mortagne; mais versThôiel du More elle prend le nom de la rue de la porte 4e Séez, et devient la rue du Bercail en débouchant sur la route de Bretagne. Si le départ de mademoiselle de Gormon faisait grand bruit dans Alençon, chacun peut imaginer le tapage que dut y faire son retour le lendemain de son installation au Prébaudet, et par ime pluie battante qui lui fouettait le visage sans qu'elle parût en prendre souci. Chacun remarqua le galop fou de Pénélope, Tair narquois de Jacc quelin, l'heure matinale, les paquets sens dessus dessous, enfin la conversation animée de Josette et de mademoiseUe Gormon, leur impatience surtout. Les biens de la maison de Troisville se trouvaient situés entre Alençon et Mortagne. Josette connaissait les. branches diverses de la famille de Troisville. Un mot dit par Mademoiselle en atteignant le pavé d' Alençon avait mis Josette au fait de l'aventure; la discussion s'était établie entre elles, et toutes deux avaient arrêté que le de Troisville attendu devait être un gentilhomme entre quarante et quarante-deux ans, garçon, ni riche ni pauvre» Mademoiselle se voyait vicomtesse de Troisville.
— Et mon oncle qui ne me dit rien, qui ne sait rien, qui ne s'informe de rien? Oh! comme c'est mon oncle! il oubHrait son nez s'il ne tenait pas à son visage !
N'avez-vous pas remarqué que, dans ces sortes de cirsconstances, les vieilles filles deviennent comme Richard III, spirituelles, féroces, hardies, prometteuses, et, comme des clercs grisés, ne respectent plus rien ? Aussitôt la ville d' Alençon, instruite en un moment^ du
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haut de la rue Sain^Blaise jusqu'à la porte de 3éez, de ce retour précipité accompagné de circonstances graves, fut perturbée dans tous ses yiscères publics et domestiques. Les cuisinières, les marchands, les pa,ssan^ se dirent cette nouvelle de porte à porte; puis elle monta dans la région supérieure^ Bientôt ces motsj: — Mademoiselle Gormon est revenue ! éclatèrent comme une bombe dans tous les ménages. En ce moment, Jacquelin quittait le banc de bois poli par un procédé qu'ignorent, les ébénistes et où il était assis sur le devant de la carriole; il ouvrait lui-même la grande porte verte, ronde par le haut, fermée en signe de deuil, car pendant Tabsence de mademoiselle Gormon rassemblée n'avait pas lieu. Les fidèles festoyaient alors tour à tour Fabbé de Sponde. Monsiem* de Valois payait sa dette eh l'invitant à dîner chez le marquis de Gordes. Jacquelin appela familièrement Pénéloppe, qu'il avait laissée au milieu de la rue ; la bête, habituée à ce naanège, tourna d'elle-même, enfila la porte, détourna dans la com* de manière à ne pas endommager le massif des fleurs. Jacquelin la reprit par la bride et mena la voiture devant le perron.
— Mariette ! cria mademoiselle Gonnon.
Mais Mariette était occupée à fermer la grandejwte.
— Mademoiselle?
— Ge monsieur n'est pas venu ?
— Non, ttademoiseUe.
— Et mon oncle?
— Mademoiselle, il est à l'égUse.
Jacquelin et Josette étaient en ce moment sur la première marphe du perron et tendaient leurs mains pour manœuvrer leur maîtresse sortie de la carriole, et qui se hissait sur le brancard en s'accrochant aux rideaux. Mademoiselle se jeta dans leurs bras, car depuis deux
ans elle ne Youlait plus se risquer à se sei'vir du marchepied en fer et à double maille fixé dans le brancard par un horrible mécanisme à gros boulons. Quand mademoiselle Cormon fut sur le haut du perron^ elle regarda sa cour d'un air de satisfaction.
— Allons, allons, Mariette, laissez la grande porte et venez ici.
— Le torchon brûle, dit Jacquelin à Mariette quand la cuisinière passa près de la carriole.
— Voyons, mon enfant, quelles provisions as-tu ? dit mademoiselle Cormon en s'asseyant sur la banquette de la longue antichambre comme une personne excédée de fatigue.
— Mais je n'ai rin, dit Mariette en se mettant les poings sur les hanches. Mademoiselle sait bien que, pendant son absence, monsieur Tabbé dîne toujours en ville; hier je suis allée le quérir ch^z mademoiselle Armande.
— Oïl est-il donc ?
— Monsieur Tabbé, 11 est à Téglise; il ne rentrera qu'à trois heure?.
— Il ne pense à rien, mon oncle. N'aurait-il pas dû te dire d'aller au marché? Mariette, vas-y; sans jeter l'argent, n'épargne rien', prends-y tout ce qu'il y aura de bien, de bon, de délicat. Va l'informer aux diligences comment l'on se procure des pâtés. Je veux des écrevisses des rus de la Brillante. Quelle heure estil?
— Neuf heures quart moins.
— Mon Dieu, Mariette, ne perds pas le temps à babiller, la pei*sonne attendue par mon oncle peut arriver d'un instant à l'autre ; s'il fallait lui donner à déjeuner, nous serions de jolis cœurs !
Mariette se relounia vers Pénélope en sueur, et regarda Jacquelin d*un air qui voulait dire : Mademoiselle va mettre la main sur un mari^fde cette fois.
— A nous deux, Josette, reprit la vieille fille, car il faut voir à coucher monsieur de Troisville.
Avec quel bonheur cette phrase fut prononcée ! voir à cowher monsieur de Troiiville (prononcez Tréville), combien d*idées dans ce mot ! La vieille fille était inondée d*espérance.
— Voulez-vous le coucher dans la chambre verte ?
— Celle de monseigneur TÉvêque, non, elle est trop près de la mienne, dit mademoiselle Gormon. Bon pour monseigneur, qui est un saint homme.
— Donnez-lui l'appartement de votre oncle.
— Il est si nu que ce serait indécent.
— Dame, mademoiselle ! faites arranger en deux temps un lit dans votre boudoir, il y a une cheminée. Moreau trouvera bien dans ses magasins un lit à peu près pareil à TétofTe de la tenture.
— Tu as raison, Josette. Eh bien ! cours chez Moreau; consulte avec lui sur tout ce qu'il faut faire, je t'y autorise. Si le lit (le lit de monsieur de Troisville !) peut être monté ce soir sans que monsieur de Troisville s'en aperçoive, au cas où monsieur de Troisville nous viendrait pendant que Moreau serait là, je le veux bien. Si Moreau ne s'y engage pas, je mettiai monsieur de Troisville dans la chambre verte, quoiqpie monsieur de Troisville sera là bien près de moi.
Josette s'en allait, sa maîtresse la rappela.
— Explique tout à Jacquelin, s'écria-t-elle d'une voix formidable et pleine d'épouvante, qu'il aille lui-même chez Moreau! Ma toilette donc 1 Si j'étais surprise ainsi par monsieur de Troisville, sans mon oncle pour le re-
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cevoir ! Oh ! mon oncle^ mon oncle ! Viens, Josette, tu vas m*habiller.
— Mais Pénélope ! dit imprudemment Josette.
Les yeux de mademoiselle Ggrmon étincelèrent pour la seule fois de sa yie: —Toujours Pénélope ! Pénélope par-iCi» Pénélope par-là! Est-ce donc Pénélope qui est lamcdtresse?
— Mais elle est en nage et n*a pas mangé l'avoine.
— Et qu*elle crève! s*écria mademoiselle Gormon; mais que je me marie, pensa-t-elle.
En entendant ce mot qui lui parut un homicide, Josette resta pendant un moment interdite, puis elle dégringola le perron à un geste de sa maîtresse.
— Mademoiselle a le diable au corps, Jacquelin ! fut la première parole de Josette.
Ainsi tout fut d'accord dans cette journée pour produire le grand coup de théâtre qui décida de la vie de mademoiselle Gormon. La ville était déjà sens dessus dessous par suite de cinq circonstances aggi*avantes qui accompagnaient le retour subit de mademoiselle Gormon, à savoir: la pluie battante, le -galop [de Pénélope essoufflée, en sueur et les flancs rentrés ; l'heure matinale, les paquets en désordre, et Tair singulier de la vieille fille effarée. Mais quand Mariette fit son invasion au marché pour y tout enlever, qttand Jacquelin vint chez le principal tapissier d'Alençon, rue de la Porte de Séez, à deux pas de l'église, pour y chercher un lit, il y eut matière aux conjectures les plus graves. .On discuta cette étrange aventure au Gburs, sûr laPi'omenade; elle occupa tout le monde,' et même mademoiselle Ar. mande chez qui se trouvait le chevalier de Valois. A deux jours de distance, la ville d'Alençon était remuée par des événements si capitaux que quelques bonnes femmes disaient : — Mais c'est la fia du monde ! Cette
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dernière nouvelle se résuma dans toutes les maisons par cette phrase: — Qu*amve-t-il donc chez les Cormon? L'abbé de Sponde, questionné fort adroitement quand il sortît de Saint-Léonard pour aller se promener au Cours avec Tabbé Couturier^ répondit bonifacement qu'il attendait le vicomte de TroisviUe^ gentilhomme au service de Russie pendant Témigration , et qui revenait habiter Alençon. De deux à cinq heures^ une espèce de'téiégraphelHbial joua dans la viUe et apprit à tous les habitants que mademoiselle Ck)rnion avait enfin trouvé un mari par correspondance, et qu'elle allait épouser le vicomte de TroisvHle. Ici Ton disait : Morean fait déjà le lit. Là, le lit avait six pieds. Le lit était de quatre pieds, rue du Bercail, chea^madame Granson. C'était un simple lit de repos chez du Ronceret où dînait du Bousquier. La petite bourgeoise prétendait qu'il coûtait onze cents francs. Généralement on disait que c'était vendre la peau de Vours. Plus loin, les carpes avaient renchéri ! Mariette s'était jetée sur le marché pour y faire une i ifle générale. En haut de la me Saini- Biaise, Pénélope avait dû crever. Ce décès se révoquait en doute chez le receveur-général. Néanmoins il était authentique à la Préfectui'e que la bête avait expiré en tournant la porte de l'hôtel Cormon, tant la vieille fille était accourue avec Vélocité sur oa proie. Le sellier qui demeurait au coin de la rue de Séez fut assez osé pour venir demander s'il était arrivé quelque chose à la voiture de mademoiselle Cormon, afin de voir si Pénélope était morte. Du haut de la rue Saint-Biaise jusqu'au bout de la rue du Bercail, on apprit que,- grâce aux soins de iacquelin, Pénélope, cette silencieuse victime de l'intempérance de sa medtresse, vivait encore, mais elle paraissait souffrante. Sur toute la route de Bretagne, le vicomte de Troisville était un cadet sans le sou, car
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les biens du Perche appartenaient au marquis deTroisville, pair de France qui avait deux enfants. Ce mariage était une bonne fortune pour le pauvre émigré^ le vicomte était Taffaire de mademoiselle Cormon; l'aristocratie de la route de Bretagne approuvait le mariage^ la vieille fille ne pouvait faire un meilleur emploi de sa fortune. Mais^ dans la bourgeoisie, le vicomte de TroisvUle était un général russe qui avait combattu contre la France, qui revenait avec une grande fortune gagnée à la cour de Saint-Pétersbourg ; c'était un étranger ^ un des alliés pris en haine par les Libéraux. L'abbé de Sponde avait sournoisement moyenne ce mariage. Toutes les personnes qui avaient le droit d'entrer chez mademoiselle Gormon comme chez eux se promirent d'aller la voir le soir. Pendant cette agitation transurbaine, qui fit presque oublier Suzanne, mademoiselle Gormon n'était pas moins agitée; elle éprouvait des sentiments tout nouveaux. En regardant son salon, son boudoir^ le cabinet, la salle à manger, elle lut saisie d*une appréhension cruelle. Une espèce de démon lui montra ce vieux luxe en ricanant,* les belles choses qu'elle admirait depuis son enfance furent soupçonnées^ accusées de vieillesse. Enfin elle eut cette crainte qui s'empare de presque tous les auteurs, au moment où ils lisent une œuvre qu'ils croient parfaite à quelque critique exigeant ou blasé; les situations neuves paraissent usées; les phrases les mieux tournées, les plus léchées, se montrent louches ou boiteuses; les images grimacent ou se contrarient, le faux saute aux yeux. De même la pauvre fille tremblait de voir sur les lèvres de monsieur de Troisville un sourire de mépris pour ce salon d'évêque ; elle redouta de lui voir jeter un regard froid sur cette antique salle k manger; enfin elle craignit que le cadre ne vieillit le tableau. Si ces antiquités
allaient jeter sur elle un reflet d^ vieillesse? Cette question qu'elle se ût lui donna la chair de poule. En ce moment^ elle aurait livre le quart de ses économies pour pouvoir restaurer sa maison en un instant par un coup de baguette de fëe.Quel est le fat degëné^ ralquin'a pas frissonné la veille d'une bataille? La pauvre fille se trouvait entre un Austerlitz et un Waterloo.
— Madame la vicomtesse de Troisville, se disait-elle, le beau nom ! Nos biens iraient au moins dans une bonne maison.
Elle était en proie à une irritation qm faisait tres^^ saillir ses plus déliés rameaux nerveui» et letirs papilles depuis si longtemps noyées dans Tembonpoint. Tout son sang, fouetté par Tespérance, était en motjrrement. Elle se sentait la force de converser, s'il le fallait^ avec mon* sieur de^ Troisville. U est inutile de parler de l'activité avec laquelle fonctionnèrent Josette, Jacquelin, Mariette^ Moreau et ses garçons. Ce* fut un empuestoment de fourmis occupées à leurs œufs. Tout ce qu'un soin journalier rendait si propre fut repassé, brossé, lavé, frotté. 1^3 porcelaines des grands jours virent la lumière. Les services damassés numérotés A, B, G, D furent tirés des profondeurs où ils gisaient sous une triple garde d'enveloppes défendues par de formidables lignes d'épingles. Les plus précieux rayons de la {bibliothèque furent inteirogés. Enfin mademoiselle sacrifia trois bou^ teilles des fameuses liqueurs de madame Amphoux, la plus illustre des distillatrices d'outremer, tiom cher aux amateurs. Grâce au dévouement de ses lieutenants, mademoiselle put se présenter au combat. Les dififérentes armes, les meubles, l'artillerie de cuisine, les batteries de l'office, les vivres, les munitions, les corps de réserve furent prêts sur toute la ligne. Jacqueline
Mariette et Josette reçurent Tordre de se mettre en grande tenue. Le jardin fut ratissé. La vieille fille regretta de ne pouvoir s'entendre avec les rossignols logés dans les arbres pour obtenir d'eux leurs plus belles roulades. Enfin, sur les quatre heures, au moment même où mibbé de Sponde rentrait, où mademoiselle croyait avoir vainement mis le couvert le plus coquet, apprêté le plus délicat des dîners, le cllc-clac d'un postillon se fit entendre dans le Yal-Noble.
• — C'êst lui ! se dit-elle*^en recevant les coups de fouet dans le cœur.
En effet, annoncé par tant de cancans, un certain cabriolet de poste où se trouvait vtn monsieur seulavait fait une si grande sensation en descendant la rue Saint- Blaiee, et tournant la rue du Cours, que quelques petits gamins et de grandes personnes l'avaient suivi, et restaient groupés autour de la porte de Thôtel Gormon pour le voir entrer. Jacquehn, qui flairait aussi son propre mariage, avait entendu le clic-clac dans la rue Saint-Biaise, il avait ouvert la grand'porte à deux battants. Le postillon, qui était de sa connaissance, mit sa gloire à bien tourner, et arrêta net au perron. Quant au postillon, vous comprenei qu'il s'en alla bien et dûment grisé par Jacquelin. L'abbé vint au-devant de son hôte dont la voiture fut dépouUlée avec la j^restesse qu'auraient pu y mettre des voleurs pressés. Elle fut remisée» la grand*porte fut fermée, et il n*y eut plus de tnces de l'anrivée* de monsieur de Troisviile eo quelques minutes. Jamais deux substances chinùques ne se maiièrent avec plus de promptitude que la maison Coraion n'en mit à absorber le vicomte de Troisirille. Mademoiselie, de qui leconur battait comme à im léiard pris par un pâtre, re:>la liâroîqaement dans sa bergàie» au coin du fisu» Josette ouviii la porte, et le
Yicomte de TroisYille , suivi de Tabbë de Sponde y se produisit aux regards de la vieille Glie.
— Ma nièce, voici monsieur le vicomte de Troisville, le petit-fils d'un de mes camarades de collège. — Monsieur de Troisville, voici ma nièce y mademoiselle Gormon.
— Ah! le bon oncle, comme il pose bien la question! pensa Rose-Marie- Victoire.
Le vicomte de Troisville était , pour le peindre en deux mots, du Bousquier gentilhomme. Il y avait entre eux toute la ditïérence qui sépare le genre vulgaire et le genre noble. S'ils avaient été là tous deux, il eût été impossible au libéral le plus enragé de nier Taristccratie. La force du vicomte avait toute la distinction de rélégance ; ses formes conservaient une dignité magnifique ; il avait des yeux bleus et des cheveux noirs, un teint olivâtre, et il ne devait pas avoir plus de quarante-six ans. Vous eussiez dit un bel Espagnol conservé dans les glaces de la Russie. Les manières, la démarche, la pose, tout annonçait un diplomate qui avait vu FEurope. La mise était celle d'un homnrie comme il faut en voyage. Monsieur de TroisviUe paraissait fatigué, Tabbé lui ofirit de passer dans la chambre qui lui était deirtinée, et fut ébahi quand sa nièce ouvrit le boudoir transformé en chambre à coucher. Mademoiselle Gormo^ et son oncle laissèrent alors le noble étranger vaquer à ses afi'aires avec Taide de Jacquelin, qui lui apporta tous les paquets dont il avait besoin. L'abbé de Sponde et sa nièce allèrent se promener le long de la Brillante, en attendant que monsieur de Troisville eût fini sa toilette. Quoique l'abbé de Sponde fût, par un singulier hasard, plus distrait, qu'à l'ordinaire, mademoiselle Cormon ne fut pas moins préoccupée que lui. Tous deux ils marché-
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rent en silence. La vieille fille n*avait jamais rencontré d'homme aussi séduisant que Tétait Tolympien vicomte. Elle ne pouvait se dire à Tallemande : — Voilà mon idéal ! mais elle se sentait prise de la tête aux pieds^ et se disait : — Voilà mon affaire I Tout à coup elle vola chez Mariette^ pour savoir si le dîner pouvait subir un retard sans rien perdre de sa bonté.
— Mon oncle^ ce monsieur de Troisville est bien aimable, dit-elle on revenant.
— Mais, ma fille, il n*a encore rien dit, fît en riant rabbé.
— Mais cela se voit dans la tournure^^ sur la physionomie. Est-il garçon?
— Jeu*en sais rien, répondit Fabbé, qui pensait à une discussion sur la grâce émue entre Fabbé Couturier et lui. Monsieur de Troisville m'a écrit qu'il désirait acquérir une maison ici. — S*il était înarié il ne serait pas venu seul, reprit-il d*un air insouciant; car il n'admettait pas que sa nièce pût penser à se marier.
— Est-il riche?
— Il est le cadet d'une branche cadette, répondit Tonde. Son grand-père a conunandé des escadres; mais le père de ce jeune homme a fait un mauvais mariage*
^- Ce jeune homme! répéta la vieille fille. Mais il me semble, mon oncle, qu'il a bien quarante-dnq ans^ dit-elle ; car elle éprouvait un excessif désir de mettre leurs âges en rapport.
— Oui , dit Tahbé. Ifads à un pauvre prêtre de soixante -dis ans. Rose, un quadragénaire parait jeune.
En ce moment, tout Alençon savait que monsieur le vkoaite de TieisviUe était amré dns madanoiselle
Cormon. L'étranger rejoignit bientôt ses hôtes, et se prit à admirer la Yue de la Brillante^ le jardin et la maison.
— Monsieur Fabbë, dit41, toute mon ambition serait de trouver une habitation semblable à celle^i. La vieille fille voulut voir une déclaration dans cette phrase, et baissa les yeux. — Vous devez bien vous y plaire, mademoiselle? reprit le vicomte.
— Gomment ne m'y plairais-je pas ? elle est dans notre fkmille d^uis Fan 1574, époque .à laquelle un de nos ancêtres, intendant du duc d'Alençon^ acquit ce terrain et la ût bâtir^ dit mademoiselle Gormon. Elle est sur pilotis.
Jacquelin annonça le dîner; monsieur de Troisville of&it son bras à Theureuse fille, qui tâcha de ne pas trop s'y appuyer, elle craignait encore tant d'avoir l'air de faire des avances!
— Tout est très-harmonieux ici, dit le vicomte en s'asseyant à table.
— Nos arbres sont pleins d'oiseaux qui nous font de la musique à bon marché; personne ne les tracasse, et toutes les nuits le rossignol chante, dit mademoiselle Gormon.
— Je parle de l'intéï'ieur de la maison, fit observer le vicomte, qui ne se donna pas la peine d^étudier mademoiselle Gormon et ne reconnut point sa nullité d'esprit. — Oui, tout y est en rapport, les tons de couleur, les meubles, la physionomie.
— Cependant elle nous coûte beaucoup , les impositions sont énormes, réponditl'excellente fille, frappée du mot rapport.
— Ah! les impositions sont chères ici? demanda le vicomte qui, préoccupé de ses idées, ne remarqua point le coq-à-l'âne.
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— Je ne sais pas^ dit Tabbë. Ma nièce est chargée de radnunistration de nos deux fortunes.
— Les impositions sont des misères pour des personnes riches, reprit mademoiselle Gormon, qui ne voulut point paraître avare. Quant aux meubles, je les laisserai comme ils sont et n'y ferai rien changer, à moins que je ne me marie; car alors il faudra que tout ici soit au goût du maître.
— Vous êtes dans les grands principes, mademoiselle, dit en souriant le vicomte, vous ferez un heureux...
— Jamais personne ne m'a dit un si joli mot, pensa la vieille fille.
Le vicomte complimenta mademoiselle Ck>rmon sm* le service, sur la tenue de la maison, en avouant qu'il croyait la province arriérée, et qu'il la trouvait trèscomfortable.
— Qu'est-ce que c'est que ce mot-là, bon Dieu? pensa-t-elle. Où est le chevalier de Valois pour y répondre? Comfortable? Y a-t-il plusieurs mots là-dedans? Allons, du courage, se dit- elle, c'est peut-être im mot russe, je ne suis pas obligée d'y répondre. — Mais, reprit-elle à haute voix en se sentant la langue déliée par l'éloquence, que trouvent presque toutes les créatures humaines dans les circonstances capitales, monsieur, nous avons ici la plus brillante société. La ville se réunit précisément chez moi. Vous pourrez en juger tout à l'heure, car quelques-uns de nos fidèlss auront sans doute appris mon retour, et viendront me voir. Nous avons le chevalier de Valois, un seigneur de l'ancienne cour, homme d'infiniment d'esprit, de goût; puis monsieur le marquis -d'Esgrignon et mademoiselle Armande sa sœur (elle se mordit la langue et se ravisa) : une fille remarquable dans son genre, a\jouta-t-elle. Elle a
voulu rester fille pour laisser toute sa foiiune à son frère et à son neveu.
— Ah! fit le vicomte, oui, les d*Ësgrignon, je me les rappelle.
— Alençon est très-gai, reprit la vieille fille .une fois lancée. On s'y amuse beaucoup, le recjvjiur général donne des bals, le préfet est un homme ci rable, monseigneur révêque nous honore quelquefois < le sa visite...
— Allons ! reprit en souriant le vicorni *, j*ai donc bien fait de voiûoir revenir, comme le lièv lv, mourir au gîte.
— Moi aussi, dit la vieille fille, je suis ce .rme le lièvre, je meurs où je m'attache.
Le vicomte prit le proverbe ainsi rendu pour une plaisanterie, et sourit.
— Ah ! se dit la vieille fille, tout va bien^ i nie comprend, celui-là!
La conversation se soutint sur des généralités. Par une de ces mystérieuses puissances inconnues, indéfinissables, mademoiselle Gormon retrouvait dans sa cervelle, sous la pression de son désir d'être aimable, toutes les tournures de phrases du chevalier de Valois. C'était comme dans un duel où le diable semble ajuster luimême le canon du pistolet. Jamais adversaire ne fut mieux couché en joue. Le vicomte était beaucoup trop homme de bonne compagnie pour parler de l'excellence du dîner; mais son silence était un éloge. En buvant les vins délicieux que lui servait profusément Jacquelin, il semblait reconnaître des amis et les retrouver avec un vif plaisir, car le véritable amateur n'applaudit pas, il jouit. Il s'informa curieusement du prix des terrains, des maisons, des emplacements ; il se fit longuement décrire par mademoiselle Cormon l'endroit du confluent de la Brillante et de la Sarthe. 11 s'étonna de ce que la
yille se fût plaééc si loin de la rivière, la topographie du pays Foccupait beaucoup. Le silencieux abbé laissa tenir à sa nièce le de de la conversation. Véritablement, mademoiselle crut occuper monsieur de Troisville, qui lui souriait avec grâce, et qui s*engagea pendant ce dîner beaucoup plus que ses plus empressés épouseurs ne s'étaient engagés en quinze jours. Aussi, comptez que jamais convive ne fut «lieux ouafeé de petits soins, enveloppé de plus d'attentions. Vous eussiez dit un amant chéri, dé retour dan^ lé ménage dont il fait le bonheur. Mademoiselle prévoyait le moment ùk il fallait du pain au vicomte, elle le couvait dé ses regards; quand il tournait la tête, elle lui mettait adroitement un supplément du mets qu'il paraissait aimer; elle l'aurait fait crever s'il eût été gourmand; mais quel délicieux écl^antillon n'était^e pas de ce qu'elle comptait faire en amour? Elle ne commit pas la sottise de se déprécier, elle mit bravement toutes voiles dehors, arbora tous ses pavillons, se posa comme la reine d'Alençon et vanta ses confitures. Enfin elle pécha des compliments en parlant d'elle-même, comme si tous ses trompettes étaient morts. Elle s'aperçut qu'elle plaisait au vicomte, car son désir l'avait si bien transformée, qu'elle était devenue presque femme. Au dessert, elle n'entendit pas sans un ravissement intérieur des allées et des venues dans l'antichambre et des bruits au salon qui annonçaient que sa compagnie habituelle venait. Elle fit remarquer cet empressement à son oncle et à monsieur de Troisville comme une preuve de l'affection qu'on lui portait, tandis que c'était l'effet de la lancinante curiosité qui avait saisi toute la ^ille. Impatiente de se montrer dans sa gloire, mademoiselle Germon dit à Jacquelin que l'on prendrait le café et les liqueurs dans le salon où le domestique alla, devant
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rélite de la société^ étaler les magnifiiçences d'un cabaret de Saxe qui ne sortait de son annoii'e que deux fois pai: an. Ces circonstances furent observées toutes par la compagnie an train de gloser à petit bruit.
— Peste l fit. du )3oiisquier^ rien que les liqueurs de madame Ampboux qui ne servent qu'aux quatre fêtes carillonnées! .
— C'est décidément un mariage arrangé depuis un an par correspondance, dit monsieur le président du Honceret. Le directeur des postes reçoit ici, depuis un an, des lettres 'timbrées d'Odessa.
Madame Granson frissonna. Monsieur le chevalier de Vabis, quoiqu'il eût dîné comme quatre, pâle jusque dans la section senestre de sa tigure, sentit qu'il allait livrer son secret et dit : — Ne trouvez-y ous pas qu'il fait froid aujourd'hui? je suis gelé.
— C'est le voisinage de la Russie, fit du Bousquier. Le chevalier le regarda d'un air qui voulait dire : —
Bien joué.
Mademoiselle Cormon apparut si radieuse, si triomphante, qu'on la trouva belle. Cet éclat extraordinairç n'était pas dû seulement au sentiment; toute la masse de son sang tempêtait en elle-même depuis le matin, et ses nerfs étaient agités par le pressentiment d'une grande crise : il fallait toutes ces circonstances pour lui avoir permis de se ressembler si peu à elle-même. Avec quel bonheur ne fit-elle pas les solennelles présentations du vicomte au chevalier, du chevalier au vicomte, de tout Alençon à monsieur de Troisville, de monsieur de TroisyUle à ceux d'Alençon ! Par un hasard assez explicable, le vicomte et le chevalier, ces deux natures aristocratiques, se mirent à l'instant même à l'unisson; elles se reconnurent; et tous deux ils se regardèrent comme deux hommes de la même sphère, ils se mirent à eau-
ser, debout devant la cheminée. Un cercle se forma devant eux, et lem* conversation, quoique faite sotto voce, fut écoutée dans un religieux silence. Pour bien saisir l'effet de cette scène, il faut se figurer mademoiselle . Gormon occupée à cuisiner le café- de don prétendu prétendu^ le dos tourné à la cheminée.
MONSIEUR DE TROISVILLE
Depuis seize ans, avec la fille de la princesse Scherbelloff.
Mademoiselle Cormon tomba foudroyée : du Bousquier, qui la vit chanceler, s'élança, la reçut dans ses bras, et Ton ouvrit la porte. afin qu'il pût passer sans obstacle avec cet énorme fardeau. Le fougueux républicain) conseillé par Josette, trouva des forces pour emporter la vieille ôUe dans sa chambre, où il la déposa sur le lit. Josette, armée de ciseaux, coupa le corset serré outre mesure. Du Bousquier jeta brutalement des gouttes d'eau sur le visage de mademoiselle de Cormon et sur le corsage, qui s'étala comme une inondation de la Loire. La malade ouvrit les yeux, vit du Bousquier, et la pudeur lui fit jeter un cri en reconnaissant cet
homme. Du Bousquier se. retira, laissant entrer six femmes à la tête desquelles était madame Granson rayonnante de joie. Qu'avait fait le chevalier de Valois? Fidèle à son système, il avait couvert la retraite.
— Cette pauvre mademoiselle Gormon, dit -il à monsieur de Troisville en regai*dant l'assemblée dont le rire fut réprimé par ses coups d'œil aristocratiques, le sang la tourmente horriblement, elle n*a pas voulu se faire saigner avant d'aller au Prébaudet (sa terre), et voilà l'effet des mouvements du sang au printemps.
— Elle est venue par la pluie ce matin, dit l'abbé de Sponde, elle a pu prendre un peu de froid qui aura causé cette petite réyolution à laquelle elle est sujette. Mais ce ne sera rien. •
, — Elle nie disait avant-hier qu'elle ne l'avait pas eue depuis trois mois, en ajoutant que ça lui jouerait un mauvais tour, reprit le chevalier.
— Ah! tues marié? dit Jacquelin en regardant monsieur de Troisville, qui buvait son café à petits coups.
Le fidèle domestique épousa le désappointement de sa maîtresse, il la devina, il remporta les liqueurs de madame Amphoux offertes au célibataire et non au mari d'une Russe. Tous ces petits détails furent remarqués et prêtèrent à rire. L'abbé de Sponde savait le motif du voyage de monsieur de Troisville; mais, par un effet de sa distraction, il n'en avait rien dit, ne sachant pas que sa nièce pût porter à monsieur de Troisville le moindre Intérêt. Quant au vicomte, préoccupé par l'objet de son voyage et, comme beaucoup de maris, peu pressé de parler de sa femme, il n'avait pas eu l'occasion de se dire marié; d'ailleurs il croyait mademoiselle Gormon instruite. Du Bousquier reparut et fut questionné à outrance. L'une des six femmes descendit en annonçant que mademoiselle Gormon allait beaucoup mieux.
que son médecin était venu; mais elle devait rester an lit, il paraissait urgent de la saigner. Le salon fut bientôt plein. L'absence de mademoiselle Gormnn permit aux dames de s'entretenir de la scène tragi-comique étendue^ commentée, embellie, historiée, brodée, festonnée; coloriée, enjolivée, qui venait d'avoir lieu et qui devait le lendemain occuper tout Alençon demademoi-r selle Gormon.
— Ce bon monsieur du Bousquier, comme il vous portait! Quelle poigne! dit Josette à sa mutresse. Vrai* ment, il était pâle de votre mal, il vous aime toujours.
Cette phrase servit de clôture à cette solennelle et terrible journée.
Le lendemain, pendant toute la matinée, les moindres circonstances de cette comédie couraient dans toutes les maisons d' Alençon, et, disons>le à la honte de cette ville, elles y causaient un rire universel. Le lendemain, mademoiselle Cormon, à qui la saignée avait fait beaucoup de bien, eût paru sublime aux plus intrépides rieurs s'ils avaient été témoins de la dignité noble, de la magnifique résignation chrétienne qui l'a* nima quand elle donna le bras à son my^ifieateur involontaire pour aller déjeuner. Cruels farceurs qui la plaisantiez, pourquoi ne la vîtes-vous pas disant au vicomte : — Madame de TroisviUe trouvera difficilement ici un appartement qui lui convienne; faites-moi la grâce, monsieur, d'accepter ma maison pendant tout le temps que vous sa:ez à vous en an'anger une en ville.
— Mais, mademoiselle, j'ai deux filles et deux garçons, nous vous gênerions beaucoup.
— Ne me refusez pas, dit-elle avec un regard plein d'attrition.
— Je vous l'offrais dans la réponse que je vous ai faite
à tout hasard^ dit Fabbé^ mais vous ne Tayez pas reçue.
— Quoi ! mon oncle^ vous saviez...
La pauvre fille s'arrêta. Josette fit un soupir. Ni le vicomte da Troisville ni Toncle ne s'aperçurent de rien. Après le déjeuner, Tabbé de Sponde emmena le vicomte, comme ils en étaient convenus la veille, pour lui montrer dans Alençon les maisons qu'il pouvait acquérir ou les emplacements convenables pour bâtir.
Restée seule au salon, mademoiselle Cormon dit à Josette d'un air lamentable : ^ Mon enfant, je suis à cette heure la fable dé toute la ville.
— Eh bien ! mademoiselle, mariez-vous I
— Mais, ma fille, je ne me suis point préparée à faire un choixi
— Bah ! si j'étais à votre place, je prendrais monsieur du Bousquier.
— Josette, nK)Qsi6ur de Valois dit qu'il est si républicain!
— Ils ne savent ce qu'ils disent, vos messieurs : ils prétendent qu'il volait la République, il ne l'aimait donc point, dit Jor Btte en s'en allant.
— Cette fille a étonnamment d'esprit, pensa mademoiselle Cormon, qui demeura seule en proie à seà perplexités.
Elle entrevoyait qu'un prompt mariage était le seul moyen d'imposer silence à la ville. Ce dernier échec^ si évidemment honteux, était de nature à lui faire prendre un parti extrêiïië, car les personnes dépourvues d'esprit sortent difficilement des sentiers bons ou mauvais dans lesquels elles entrent. Chacun des deux vieux gai'çons avait compris la situation dans laquelle allait être la vieille fille : aussi tous deux s'étaient-'îls
romis de venir dans la matinée savoir de ses nouvelles, et, en style de garçon, pousser sa pointe. Monsieur de Valois jugea que la circonstance exigeait une toilette minutieuse, il prit un bain, il se pansa extraordinairement. Pour la première et dernière fois, Césarine le vit mettant avec une incroyable adresse un soupçon de rouge. Du Bousquier, lui, ce grossier républicain, animé par une volonté drue, ne fit pas la moindre attention à sa toilette, il accourut le premier. Ces petites choses décident de la fortune des hommes, comme de celle des empires. La charge de Kellerman à Marengo, l'arrivée de Blûcher à Waterloo, le dédain de Louis XIV pour le prince Eugène, le curé de Denain ; toutes ces grandes causes de fortune ou de catastrophes,^ rhistoire les enregistre; mais personne n*en profite pour ne rien négliger dans les petits faits de sa vie. Aussi, voyez ce qui arrive ! La duchesse de Langeais (voir l'Histoire des Treize) se fait religieuse pour n'avoir pas eu dix minutes de patience, le juge Popinot (voir l'Interdiction) remet au lendemain pour aller interroger le marquis d'Espard, Charles Grandet vient par Bordeaux au lieu de revenir par Nantes, et Ton appelle ces événements des hasards, des fatalités. Un soupçon de rouge à mettre tua les espérances du chevalier de Valois, ce gentiUu^nme ne pouvait périr que de cette manière : il avait vécu par les Grâces, il devait mourir de leur main. Pendant que le chevalier donnait un dernier coup d'œil à sa toilette, le gros du Bousquier entrait au salon de la fille désolée. Cette entrée se combina avec une pensée favorable au républicain, à travers une délibération où le chevalier avait néanmoins tous les av&ntages.
— Dieu le veut, se dit la vieille Me en voyant du Bousquier.
— Mademoiselle, vous ne trouverez pas mon empressement mauvais ; je n'ai pas voulu me fier à cette grosse bête de René pour savoir de vos nouvelles, et je
. suis venu moi-même.
— Je vais parfaitement bien, rëpondit-elle d'une voix émue. Je vous remercie, monsieur du Bousquier, fitelle après une pause et d'une voix très-accentuée, de la peine que vous avez' prise et' que je vous ai donnée hier
Elle se souvenait d'avoir été dans les bras de du Bousquier, et ce hasard surtout lui paraissait un ordre du ciel. Elle avait été vue pom- la première fois par un homme, sa ceinture brisée, son lacet rompu^ ses trésors violemment lancés hors de leur écrin.
— Je vous portais de si grand ôœur que je vous ai trouvée légère.
Ici mademoiselle Cormon regarda du Bousquier comme elle n'avait encore regardé aucun homme dans le monde. Encouragé, le fournisseur jeta sur la yieiUe fille une œillade qui l'atteignit au cœur.
— C'est dommage, ajouta-t-il, que cela ne m*ait pas donné le droit de vous garder poui' toujours à moi. (Elle écouta d'un air ravi.) Évanouie, là, sur ce lit, entre nous, vous étiez ravissante; je n'ai jamais vu dans ma vie de plus belle pei*sonne, et j'ai vu beaucoup de femmes !... Les femmes grasses ont cela de bien qu'elles sont superbes à voir, elles n'ont qu'à se montrer, elles triomphent I
— Vous voulez vous moquer de moi, fit la vieille fille, et ce n'est pas bien quand toute la ville interprète mal peut-être ce qui m'est arrivé hier.
— Aussi vrai que j'ai nom ^u Bousquier, mademoiselle, je n'ai jamais changé de sentiments à votre égard, et votre premier refus ne m'a pas découragé.
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La YieUle fille avait les yeux baissés. Il y eut un moment de silence cruel pour du Bousquier. Mais mademoiselle Ck)rmon prit son partie elle releva ses paupièreS; des larmes roulaient dans ses yeux^ elle regarda du Bousquier tendrement.
— Si cela est, monsieur, dit-elle d'une voix tremblante, promettez-moi seulement de vivre en chrétien, de ne jamais contrarier mes habitudes religieuses, de me laisser maîtresse de choisir mes directeurs, et je vous accordé ma main, dit-elle en la lui tendant.
Du Bousquier saisit cette bonne grosse main pleine d*écus, et la baisa saintement.
— Mais, dit-elle en lui laissant baiser sa main, je demande encore une chose.
— Elle est accordée, et si elle est possible^ elle se fera (réminiscence de Beaujon).
-7- Hélas ! reprit la vieille fille, pour Tamour de moi, il faut vous charger d'un péché que je sais être énorme, car le mensonge est im des sept péchés capitaux; mais vous, vous en confesserez, n'est-ce pas? Nous en ferons tous deyx pénitence... {Ils se regardèrept tous deu<[ tendrement.) — D'ailleurs, peut,-être reutre-t-il dans les men^qn^çs qu/^rËglise nomme officieux...
— Seraitr-elle comme: Suzi^uone? sejdisait du Bousquier. Qucil bonheur! -— Hé bienl mademoiselle? dit-il à haute voix.
— Il faut,, reprit-elle, que vous puissiez prendre sur vous
— Quoi?
— De dire que ce mariage était convenu depuis six ,mois entre nous...
— Charmante femme^ dit le fournisseur avec le ton
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d'un homme qui se dévoue, on ne fait ces sacrifices que pour une créature adorée pendant dix ans.
— Malgré mes rigueurs donc? lui dit-elle.
— Oui, malgré vos rigueurs.
— Monsieur du Bousquier, je vous avais mal Jugé.
Elle lui retendit sa grosse main rouge, que rel>aisa du Bousquier.
En ce moment la porte s*ouvrit, les deux fiancés regardèrent qui entrait, et ils aperçurent le délicieux mais tardif chevalier de Valois.
•— Ah ! dit-Il en entrant, vous voilà debout, belle reine.
Elle sourit au chevalier et sentit au cœur une pression. Monsieur de Valois, remarquablement jeune et séduisant, avait Fair de Lauzun entrant au Palais-Royal chez Mademoiselle.
— Eh ! cher du Bousquier, dit-il d*un ton railleur, tant il se croyait sûr du succès, monsieur de Troisville et Tabbé de Sponde examinent votre maison comme des toiseurs.
— Ma foi, dit du Bousquier, si le vicomte de Troisville en veut, elle est à lui pour quarante raille francs. Elle me devient fort inutile ! Si mademoiselle me le permet... 11 faut que cela se sache. — Mademoiselle, puis-je le dire? — Oui I — Hé bien î soyez le premier, mon cher chevalier, à qui j*apprenne... (mademoiselle Gormon baissa les y#ux) Thonneur, dit Tancien- fournisseur, la faveur que me fait mademoiselle, et que j*ai gardée sous le secret depuis quelques mois. Nous nous marions dans quelques jours, le contrat est rédigé, nous le signerons demain. Vous comprenez que ma maison de la rue du Cygne me devient inutile. Je cherchais sous main des acquéreurs, et Tabbé de Sponde,
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qm le saoait, a naturellement conduit chez moi monsieur de TroisTille...
Ce gros mensonge avait une telle couleur de yéritë, que le chevalier y fut pris. Mon cher chevalier était comme la revanche prise par Pierre-le-Grand, sur Charles. XII, à Pulta^a^ de toutes ses précédentes défaites. Du Bousquier se vengeait là délicieusement de mille traits piquants qu*il avait reçus en silence ; mais, dans son triomphe, il fit un geste de jeune homme, 'û se passa la main dans son faux toupet, et... ilFenleva.
— Je vous en félicite Fun et Tautre, dit le chevalier d*un air agréable, et souhaite que vous finissiez comme les contes de fées : Bs furent très-heureux et eurent 6e(Ui--coup D'ENFANTS! Et U massait une prise d0 tabac—Mais, monsieur, vous oubliez que.*, vous avez un faux toupet, ajouta-t-il d'une voix railleuse.
Du Bousquier rougit, il avait le faux toupet à dix pouces de son crâne. Mademoiselle Gormon leva les yeux, vit la nudité du crâne et baissa les yeux par'pudeur. Du Bousquier lança sur le chevalier le plus venimeux regard que jamais crapaud ait arrêté sur sa proie.
— Canailles d'aristocrates qui m'avez dédaigné^ je vous écraserai quelque jour! pensait-il.
Le chevalier de Valois crut avoir ressaisi, tous ses avantages. Mais mademoiselle Gormon n'était point fille à comprendre la connexité que mettait le chevalier entre son souhait et le faux toupe|,* d'ailleurs l'eût-elle comprise, sa main ne lui appartenait plus. Monsieur de Valois vit bien que tout était perdu. En effet, l'innocente fille, en apercevant ces deux honames nmets voulut les occuper.
— Faites donc tous deux un piquet, dit-elle sans y mettre de malice.
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Du Bousquier sourit^ et alla^ comme futur maître du logis, prendre la table depiquet. Le cfaeyalier de Valois, soit qu'il eût perdu la tête, soit qu'il youlût rester là pour étudier les causes de son désastre et y remédier, se laissa faire comme un mouton qu'on mène à la boucherie. Il avait reçu le plus violent coup de massue qui puisse atteindre un homme; un gentilhomme pouvait être étourdi à moins. Bientôt le digne abbé de Sponde et le vicomte de Troisville rentrèrent. Aussitôt mademoiselle Gormon se leva, courut dans l'antichainbre, prit son oncle à part et lui dit sa résolution à l'oreille. En apprenant que la maison de la rue du Cygne convenait à monsieur deTroisville, elle pria son futur de lui rendre le service de dire que son oncle la savait à vendre. Elle n'osa pas confier ce mensonge à l'abbé, de peur d'une distraction. Le mensonge prospéra mieux que si c'eût été une action vertueuse. Dans la soirée, tout Alençon apprit la grande nouvelle. Depuis quatre jours, la ville était occupée conune aux jours néfastes de 18U et de 1815. Les uns riaient, les autres admettaient le mariage, ceux*ci le blâmaient, ceux-là l'approuvaient. La classe moyenne d' Alençon en fut heureuse, elle y vit une conquête. Le lendemain, chez ses amis, le chevalier de Valois dit un mot cruel.
— Les Gormon finissent comme ils ont commencé : d'intendant à fournisseur, il n'y a que la main !
La nouvelle du choix fait par mademoiselle de Gormon atteignit au>cœur le pauvre Athanase, mais il ne laissa rien transpirer des horribles agitations auxqu'eUes il fut en proie. Quand il apprit le mariage, il était chez le président du Ronceret, où sa mère faisait un boston. Madame Granson regania son fils dans une glace, elle le trouva pâle ; mais il Tétait depuis le matiUi car il avait entendu parler vaguement de ce me^*
riage. Mademoiselle Gormon était mie carte sur laquelle Athanase jouait sa vie^ et le froid pressentiment d'une catastrophe Tenveloppait déjà. Lorsque Tâme et Timagination ont agrandi le malheur, en ont fait un fardeau trop lourd pour les épaules et pour le front ; quand une espérance longtemps caressée^ dont les réalisations apaiseraient le vautour ardent qui ronge le cœur, vient à manquer, et que Thomme n*a foi ni en lui malgré ses forces, ni en l'avenir malgré la puissance divine, alors il se brise. Athanase était un fruit de l'éducation impériale. La fatalité, cette religion de l'Empereur, descendit du trône jusque dans les derniers rangs de l'armée, jusque sur les bancs du collège. Athanase arrêta ses yeux sur le jeu de madame du Ronceret avec une stupeur qui pouvait si bien passer pour de l'indifférence, que madame Granson crut s'être trompée sur les sentiments' de son fils. L'apparente insouciance d* Athanase exptiquait son refus de faire à ce mariage le sacrifice de ses opinions libérales, mot qui venait d'être créé pour l'empereur Alexandre, et qui procédait, je crois, de madame de Staël par Benjamin Constant. A compter de cette fatale soirée, le malheureux jeune homme alla se promener à l'endroit le plus pittoresque de la Sarthe, sur une rive d'où les dessinateurs qui se sont occupés d*Alençon se sont placés pour y prendre des points de vue. 11 s'y trouve des moulins. La rivière égayé les prairies. Les bords de la Sarthe sont garnis d'arbres élégants de forme et bien jetés. Si le paysage est plat, il ne manque pas de grâces décentes qui distinguent la France, où les yeux ne sont jamais ni fatigués par un jour oriental , ni attristés par de trop constantes brume». Ce lieu était solitaire. En province, personne ne fait attention à une joHe vue, scfit que chacun soit blasé, soit défaut de poésie dans l'âme.
S*il existe en proYince im mail^ un plan, une promenade d'où se découvre une riche perspective, c'est l'en-, droit où personne ne va. Athanase affectionna cette solitude animée par l'eau, où les prés reverdissaient sous les premiers sourires du sofeil printanier. Ceux qui l'y voyaient assis sous un peuplier, et gui recevaient, son regard profond, dirent parfois à madame Granson : — Votre fils a quelque chose.
— Je sais ce qu'il fait ! répondait la mère d'un air satisfait en donnant à entendre qu'il méditait une grande œuvre.
Athanase ne se mêla plus de politique^ il n'eut plus d'opinion; mais il parut, à plusieurs reprises, assez gai, gai d'ironie comme ceux qui insultent à eux seuls tout un monde. Ce jeune homme, en dehors de toutes les idées, de tous les plaisirs de la province, intéressait peu de personnes, il n'était même pas matière à curiosité. Si l'on parla de lui à sa mère, ce fut à cause d'elle. U n'y eut pas une âme qui sympathisât avec celle d' Athanase ; pas une femme, pas un ami ne vinrent à lui pour sécher ses larmes, il les jeta dans la Sarthe. Si la magnifique Suzanne eût passé par là, combien de malheurs n'aïu'ait pas enfantés celte rencontre, car ces deux êtres se seraient aimés ! Elle y vint cependant. L'ambition de Suzanne eut pour cause le récit d'une aventure assez extraordinaire qui, vers 1799, avait commencé à l'auberge du More, et dont le récit avait ravagé sa cervelle d'enfant. Une fille de Paris, belle comme les anges, avait été chargée par la police de se faire aimer du marquis de Montauran, l'un des chefs envoyés par les Bourbons pour commander les chouans; elle l'avait rencontré précisément à l'auberge du More au retour de son expédition de Moriagne : elle l'avait séduit et l'avait livré. Cette fantastique personne, ce pouvoir de
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la beauté sur rhomine, tout dans Faffaire de Marie de Yemeuil et du marquis de Montauran, éblouit Suzanne ; elle éprouva dès Tâge de raison un désir de se jouer des hommes. Quelques mois après sa fuite, elle ne se refusa donc pas à traverser sa viile natale pour aller en Bretagne avec un artiste. Elle voulut voir Fougères, où s*était dénouée Taventure du marquis de Montauran, et parcoiirir le th^tre de cette guerre pittoresque dont les tragédies, encore peu connues, avaient bercé son jeune âge. Puis eUe désirait traverser Alençon dans un si brillant entourage et si bien métamorphosée que personne ne la reconnût. Elle comptait sn un seul moment mettre sa mère à Fabri du malheur, et délicatement envoyer au pauvre Athanase la somme qui, dans notre époque, est pour le génie ce <iu*était au moyen âge le cheval de combat et Tarmure que Rebecca procure à Ivanhoé.
Un mois se passa dans les plus étranges alternatives^ relativement au mariage de mademoiselle Cormon. 11 y eut un parti d'incrédules qui nia le mariage, et un parti de croyants qui Taffirma. Au bout de quinze jours, le parti des incrédules reçut un vigoureux échec : la maison de du Bousquier fut vendue quarante-trois mille francs à monsieur de Troisville, qui ne voulait qu'une maison fort simple à Alençon; car il devait aller plus tard à Paris quand la princesse Sheii)ellof serait décédée : il comptait attendre paisiblement cet héritage en s'occupant à reconstituer sa terre. Ceci semblait positif. Les incrédules ne se laissèrent pas accabler. Ils prétendirent que, marié ou non, du Bousquier faisait une excellente affaire : sa maison ne lui était revenue qu'à vingt-sept mille francs. Les croyants furent battus par cette péremptoir^ observation des incrédules. Ghoisnel, le notaire de mademoiselle Ck>rmon, n'avait
pas encore entendu parler du premier mot rdatiTement au contrat, dirent encore les incrédules. Les croyants, fermes dans leur foi, remportèrent, le vingtième jour, une victoire signalée sur les incrédules. Monsieur Lepressoir, notaire des libéraux, vint chez mademoiselle Ck)rmon où le contrat fut signé. Ce fut le premier des nombreux sacrifices que devait faire mademoiselle Ck)rmon à son mari. Du Bousquier portait une haine profonde à Ghoisnel; il lui attribuait le premier refus qu'il avait essuyé de mademoiselle Armande, refus qui, selon lui, avait dicté celui de mademoiselle Cormon.Le vieil athlète du Directoire fit si bien auprès de la noble fille, qui croyait avoir mal jugé la belle âme du fournisseur, qu'elle voulut expier ses toits : elle sacrifia son notaire à Tamour! néanmoins elle lui communiqua le contrat, et Choisnel, qui était un homme digne de Plutarque, défendit par écrit les intérêts de mademoiselle Cormon. Cette circonstance seule faisait trahier le mariage en longueiir. Mademoiselle Cormon reçut plusieurs lettres anonymes. Elle apprit^ à son grand étonnement, que Suzanne était une fille aussi vierge qu'elle pouvait l'être elle-même, et que le séducteur au faux toupet ne devait jamais se trouver pour quelque chose en de pareilles aventures. Mademoiselle Cormoir dédaigna les lettres anonymes; mais elle écrivit à Suzanne, dans le but d'éclairer la religion de la Société de Maternité. Suzanne, qui sans doute avait appris le futur mariage de du Bousquier, avoua sa ruse, envoya mille francs à l'association, et desservit fortement le vieux fournisseur. Mademoiselle Cormon convoqua la Société de Maternité, qui tint une séance extraordinaire, où l'on prit un arrêté portant que le bureau ne secourrait plus les malheurs à échoir, mais uniquement ceux échus. Nonobstant ces menées qui défrayaient la viUe de can-
cans distillés avec friandise^ les bans se publiaient aux églises et à la mairie. Athanase dut prépai*er les actes. Par mesure de pudeur publique et de sûreté générale, la fiancée alla au Prébaudet^ où du Bousquier^ flanqué d*atroces et somptueux bouquets, se rendait le matin et revenait pour dîner, le soir. Enfin, par une pluvieuse et triste journée de juin, à midi, le mariage entre mademoiselle Gormon et le sieur du Bousquier, disaient les incrédules, eut lieu à la paroisse d*Alençon, à la vue de tout Alençon. Le6 époux se rendirent de cbez eux à la mairie, de la mairie à Téglise dans une calècbe, magnifique pour Alençon, que du Bousquiei* avait fait venir de Paris en secret. La perte de la vieille carriole fut aux yeux de toute la ville une espèce de calamité. Le sellier de la porte de Séez jetait les bauts cris, car il perdait cinquante francs de rente que lui rapportaient les raccommodages, Alençon vit avec efii*oi le luxe s'introduisant dans la ville par la maison Gormon. Ghacun craignit le renchérissement des denrées, Texhaussement du prix des loyers,, et l'invasion des mobiliers parisiens, n Y eut des personnes assez piquées de curiosité pour donner quelque dix sous à lacquelin afin de regarder de près la calèche attentatoire à l'économie du pays. Les deux chevaux achetés en Normandie efl^rayèrent aussi beaucoup.
— Si nous achetons ainsi nous-mêmes nos chevaux^ dit la société du Ronceret, nous ne les vendrons donc plus à ceux qui les viennent chercher.
Quoique bête, le raisonnement parut profond en ce qu*il empêchait le pays d'accaparer Tai^gent étranger. Pour la province, la richesse des nations consiste moins dans l'active rotation de l'argent que dans un stérile entassement. Enfin la meurtrière prophétie de la vieille fille fut accomplie. 'Pénélope succomba à la pleurésie
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qu'elle aTait gagnée quarante jours avant le mariage, rien ne la put sauver. Madame Granson, Mariette, madame du Coudrai, madame du Ronceret, toute la ville remarqua que madame du Bousquier était entrée à réglise du pied gauche! présage d'autant plus horrible que déjà le mot La Gauche prenait une acception politique. Ue prêtre chargé de lire la formule ouvrit par hasard son livre à l'endroit du De profvndis. Ainsi ce mariage fut accompagné de circonstances si fatales, si orageuses, si foudroyantes, que personne n'en augura bien. Tout alla de mal en pis. Il n*y eut point de noces, car les nouveaux mariés partirent pour le Prébaudet. Les coutumes parisiennes allaient donc triompher des coutumes provinciales, se disait-on. Le soir, Alençon commenta toutes ces niaiseries ; et il y eut un déchaînement lissez général chez les personnes qui comptaient sur une de ces noces de Gamachc qui se font toujours en province, et que la société considère comme lui étant dues. La noce de Mariette et de Jacquelin se fit gaiement ; ils furent les deux seules personnes qui contredirent les sinistres prophéties.
Du Bousquier voulut employer le gain fait sur sa maison à restaurer et moderniser Thôtel Gormon. 11 avait décidé de passer deux saisons au Prébaudet, et il y emmena son oncle deSponde. Gette nouvelle répandit reffroi dane la ville, où chacun pressentit que du Bousquier allait entraîner le pays dans la funeste voie du comfort. Cette peur s'augmenta quand les gens de la ville aperçurent un matin du Bousquier venant du Prébâudet au Val-Noble pour surveiller ses travaux, dans un tilbury attelé d'un nouveau cheval, ayant à ses côtés René^n livrée. Le premier acte de son administration avait été de placer toutes les économies de sa femme en renies soi le grand-livre, lesquelles étaient à 67 fr. 50 c.
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Dans l'espace d'Une année^ pendant laquelle il joua constannnent à la hausse, il se fit une fortune personnelle presque aussi considérable que Tétait celle de sa femme. Mais ces foudroyants présages, ces innoyatfons perturbatrices furent dépassés par un événement qui se rattachait à ce mariage et le fit paraître encore plus funeste. Le soir même de la célébration, Athanase et sa mère se trouvaient, après leur dîner, devant un petit feu de bourrées, nommées des régalades, et que la servante leur allumait au dessert dans le salon.
Eh bien I nous irons ce soir chez le président du Ronceret, puisque nous voilà sans mademoiselle Cormon, dit madame Granson. Mon Dieu ! je ne m'habituerai jamais à l'appeler madame du Bousquier, ce nom-là me déchire les lèvres.
Athanase regarda sa mère d'un air mélancolique et contraint, il ne pouvait plus soiu*ire, et il voulait comme saluer cette naïve pensée qui pansait sa blessure sans la guérir.
— Maman, dit-il en reprenant sa voix d'enfance, tant sa voix fut douce, de même qu'il reprenait ce mot abandonné depuis quelques années; ma chère maman, ne sortons pas encore, il fait si bon là, devant ce feu !
La mère entendit, sans la comprendre^ cette suprême prière d'une mortelle douleur^
— : Restons^ mon enfant, dit-elle, j'aime certes mieux causer avec toi^ écouter tes projets, que de faire un boston où je puis perdre mon argent.
— Tu es belle ce soir, j'aime à te regarder. Puis je suis.dans un couran^ d'idées qui s'harmonisent à ce pau* vre petit salon où nous avons tant souffert.
—Où nous souffrirons encore, mon pauvre Athanase^
jusqu'à ce que tes ouvrages réussissent. Moi, je suis faite à la misère; mais toi, mon trésor, voir ta belle jeunesse passée sans plaisir I rien que du travail dans ta vie I Cette pensée est une maladie pour une mère ; elle me tourmente le soir, et le matin elle me réveille* Mon Dieu I mon Dieu ! que vous ai-je fait ? de quel crime me punissez-vous?
Elle quitta sa bergère, prit une petite chaise et se coUa contre Athanase de manière à mettre sa tête sur la poitrine de son enfant. Il y a toujours la grâce de Tamour chez une maternité vraie. Athanase baisa sa mère sur les yeux, sur ses cheveux gris, au front, avec la sainte volonté d*appuyer son âme partout où s'appuyaient ses lèvres. ^
— Je ne réussirai jamais, dit-il en essayant de tromper sa mère sur la funeste résolution qu'il roulait dans sa tête.
— Bah! ne vas-tu pas te décourager? Gomme tu le dis, la pensée peut tojut. Avçc dix bouteilles d*encre, dix rames de papier et sa forte volonté, Luther a bouleyersé l'Europe. Eh bien ! tu t'illustreras, et tu feras le bien avec les mêmes moyens qui lui ont servi à faire le mal. N*as-tu pas dit cela? Moi, je t*écoute, vois-tu; je te comprends plus que tu ne le crois, car je te porte encore dans mon sein, et la moindre de tes pensées y retentit encore autrefois le plus léger de tes mouvements.
— Je ne réussirai pas ici, vois-tu, maman; et je ne veux pas te donner le spectacle de mes déchirements, de mes luttes, de mes angoisses. Oh I ma mère, laissemoi quitter Alençon ; je veux aller soufirir loin de toi.
— Je veux être toujours à tes côtés, moi, reprit orgueilleusement la mère. Sou£frir sans ta mère, ta pauvre
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mère qui sera ta servante s*il le faut , qui se cachera pour ne pas te nuire si tu le demandais ; ta mère qui alors ne ^accuserait point d'orgueil. Non^ non, Athanase, nous ne nous séparerons jamais.
Athanase embrassa sa mère avec Fardeur d*un agonisant qui embrasse la vie.
— Je le veux cependant , reprit-il. Sans cela, tu me perdrais... Celte double douleur, la tienne et la mienne, me tuerait. Il vaut mieux que je vive, n'est-ce pas?
Madame Granson regarda son fils d*un air hagard. — VoUà donc ce que tu couves ! On me le disait bien.# Ainsi tu pars !
— Oui.
— Tu ne partiras pas sans me tout . dire, sans me prévenir. 11 te faut un trousseau, de Fargent. J'ai des louis cousus dans mon jupon de dessous, il faut que je te les donne.
Athanase pleura. *
— C'est tout ce que je voulais te dire , reprit-il. Maintenant je vais te conduire chez le président. Allons...
Le fils et la mère sortirent. Athanase quitta sa mère sur le pas de la porte de la maison où elle allait passer la soirée. Il regarda longtemps la lumière qui s'échappait par les fentes des volets; il s'y colla, il éprouva la plus frénétique des joies quand, au bout d'un quart d'heure, il entendit sa mère disant : — Grande indépendance en cœut l
— Pauvre mère ! je l'ai trompée, s'écria-t-il en gagnant la rive de la Sarthe.
11 arriva devant le beau peuplier sous lequel il avait tant médité depuis quarante jours; et où il avait ap-
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porté deux grosses pierres pour s'asseoir. Il contempla cette belle nature alors éclairée par la lune ; il revit en quelques heures tout son avenir de gloire : il passa dans les villes émues à son nom; il entendit les applaudisse^ ments de la foule; il respira Fencens des fêtes, il adora toute sa vie rêv^e, il s*élança radieux en de radieux triomphes^ il se dressa sa statue, il évoqua toutes ses illusions pour leur dire adieu dans un dernier banquet olympique. Cette magie avait été possible pendant un moment, maintenant elle s'était à jamais évanouie. Dans ce moment suprême il étreignit son bel arbre, auquel il s'était attaché comme à un ami ; puis il mit chaque pierre dans chacune des poches de sa redingote et la boutonna. Il était à dessein sorti sans chapeau. Il alla reconnaître l'endroit profond qu'il avait choisi depuis longtemps; il s'y glissa résolument en tâchant de ne point faire de bruit, et il en fit très-peu. Quand, vers neuf heures et demie, madame Granson revint chez elle, sa servante ne lui parla pas d'Aihanase, elle lui remit une lettre ; madame Granson l'ouvrit et lut ce peu de mots : Ma bonne mère, je suis parti, ne m'en veux pas!
— lia fait là un beaucoup! .g'écria-t-elle. Et son linge, et de l'argent ! Il m'écrira, j'irai le retrouver. Ces pauvres enfants se croient toujours plus fins que père et mère. Et elle se coucha tranquille.
LaSartheavait eu dans la matinée précédente une crue prévue par les pêcheurs. Ces crues d'eaux troubles amènent des anguilles entraînées de leurs ruisseaux. Or, un pêcheur avait tendu ses engins dans l'endroit où s'était jetélepauvi'eAthanaseen croyant qu'on ne le retrouverait jamais. Vers six heures du matin, le pêcheur ramena c^ jeune corps. Les deux ou trois amies qu'avait la pauvre veuve employèrent mille précautions pour la
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préparer à recevoir cette horrible dépouille. La nouvelle de ce suicide eut, comme on le pense bien, un grand retentissement dans Alençon. La veille, le pauvre homme de génie n*avait pas un seul protecteur; le lendemain de sa mort, mille voix s'écrièrent : — «Je l'aurais si bien aidé, moi! » Il est si commode de se poser charitable gratis ! Ce suicide fut expliqué par le chevalier de Valois. Le gentilhomme raconta, dans un esprit de vengeance , le naïf, le sincère, le bel amour d'Athanase pour mademoiselle Gormon. Madame Granson, éclairée par le chevalier, se rappela mille petites circonstances, et confirma les récits de monsieur de Valois. L'histoire devint touchante, quelques femmes pleurèrent. Madame Granson eut une douleur concentrée, muette, qui fut peu comprise. Il est pour les mères en deuil deux genres de douleur. Souvent le monde est dans le secret de leur perte; leur fils apprécié, admiré, jeune ou beau, sur une belle route et voguant vers la fortune, ou déjà glo^ rleux , excite d'universels regrets ; le monde s'associe au deuil et l'atténue en l'agrandissant. Mais il y a la douleur des mères qui seules savent ce qu'était leur enfant, qui seules en ont reçu les sourires, qui ont observé seules les trésors de cette vie trop tôt tranchée ; cette douleur cache son crêpe dont la couleur fait pâlir celle des autres deuils ; mais elle ne se décrit point, et heureusement il est peu de femmes qui sachent quelle corde du cœur est alors à jamais coupée. Avant que madame du Bousquier ne revînt à la ville, la présidente du Ronceret, Tune de ses bonnes amies, était allée déjà lui jeter ce cadavre -sur les roses de sa joie, lui apprendre à quel amour elle s'était refusée ,* elle lui répapdit tout doucettement mille gouttes d'absinthe sur le miel de son premier mois de màiiiige. Quand
madame duBousquier rentra dans Alençon, elle rencontra par hasard madame Granson au coin du Val-Noble! Le regard de la mère^ mourant de chagrin, atteignit la yieille tille au cœur. Ce fut à la fois mille malédictions dans une seule, mille flammèches dans un rayon. Madame du Bousquier en futépouyanlëe, ce regard lui avait prédit, souhaité le malheur. Le soir même de la catastrophe, madame Granson, Time des personnes les plus exposées au curé de la ville, et qui tenait pour le desserrant de Saint-Léonard, frémit en songeant à Tinflexibilité des doctrines catholiques professées par son propre parti. Après avoir mis elle-même son fils dans un linceul, en pffl[isant à la mère du Sauveur, madame Granson se rendit, Tâme agitée d*une horrible angoisse, à la maison de Tassermenté. Elle trouva le modeste prêtre occupé à emmagasiner les chanvres et les lins qu'il donnait à filer à toutes les femmes, à toutes les filles pauvres de la ville afin que jamais les ouvrières né manquassent d'ouvrage, charité bien entendue qui sauva plus d'un ménage incapable de mendier. Le curé quitta ses chanvres et s'empressa d'emmener madame Granson dans sa salle, où la mère désolée reconnut, en voyant le souper du curé, la frugalité de son propre ménage.
-*^ Monsieur Fabbé, dit-elle, je viens vous supplier... Elle fondit en larmes sans pouvoir achever.
— Je sais ce qui vous amène, répondit le saint homme ; mais je méfie à vous, madame, et à votre parente madame du Bousquier, pour apaiser Monseigneur à Séez. Oui, je prierai pour votre malheureux enfant; oui, je* dirai des messes; mais évitons tout «scandale et ne donnons pas lieu aux méchants de la ville de se rassembler dans réglise... Moi seul, sans clergé, nuitamment...
— Oui, oui, comme tous voudrez, pourvu qu'il soit en terre sainte! dit la pauvre mère en prenant la main du prêtre et la baisant.
Vers minuit donc, une bière fut clandestinement portée à la paroisse par quatre jeunes gens, les camarades les plus aimés d* Athanase. 11 s*y trouvait quelques amies de madame Granson, groupes de femmes noires et voilées ; puis, les sept ou huit jeunes gens qui avaient reçu quelques- confidences de ce talent expiré. Quatre torches éclairaient la bière couverte d'un crêpe. Le curé, servi par un discret enfant de choeur, dit une messe mortuaire. Puis le suicidé fut conduit sans bruit dans un coin du cimetière où une croix de bois noirci, sans inscription, indiqua sa place à la mère. Athanase vécut et mourut dans les ténèbres. Aucune voix n*accusa le curé, révêque garda le silence* La piété de la mère racheta Timpiété du fils.
Quelques mois après, un soir, la pauvre femme, insensée de douleur, et mue par une de ces inexplicables soifs qu*ont les malheureux de se plonger les lèvres dans leur amer calice, - voulut aller voir Tendroit où son fils s'était noyé. Son instinct lui disait peut-être qu'il y avait des pensées à reprendre sous ce peuplier.; peut-être aussi désirait-eUe voir ce que son fils avait vu pour la dernière fois. Il y a des mères qui mourraient de ce spectacle, d'autres s'y livrent à une sainte adoration. Les patients anatomistes de la nature humaine ne sauraient trop répéter les vérités contre lesquelles doivent se briser les éducations, les lois et les systèmes philosophiques. Disons-le souvent : il est absurde de vouloir ramener les sentiments à des formules identiques ; en se produisant chez chaque homme, ils se combinent avec les éléments qui lui sont propres et prennent sa physionomie.
Madame Granson vit venir de loin une femme qui s'écria sur le lieu fatal : — C'est donc là '
Un seule personne pleura là, comme y pleurait la mère. Cette créature était Suzanne. Arrivée le matin à rhôtel du More, elle avait appris la catastrophe. Si le pauvre Athanase avait vécu, elle aurait pu faire ce que de nobles personnes, sans argent, rêvent de faire, et ce à quoi ne pensent jamais les riches, elle eût envoyé quelque mille francs en écrivant dessus : Argent dû à votre père par un camarade qui vous le restitue. Cette ruse angélique avait été inventée par Suzanne pendant son voyage.
La courtisane aperçut madame Granson , et s*éloigna précipitamment après lui avoir dit :*—Jeraimais!
Suzanne, fidèle à sa nature, ne quitta pas Alençon sans changer en fleurs de nénuphar les^fleurs d'oranger qui couronnaient la mariée. Elle, la première, déclara que madame du Bousquier ne serait jamais que mademoiselle Cormon. Elle vengea d'un coup de langue Athanase et le cher chevalier de Valois.
Alençon fut témoin d'un suicide continu bien autrement pitoyable, car Athanase fut promptement oublié par la société qui veut et doit pr(unptement oublier ses morts. Le pauvre chevalier de Valois mourut de son vivant, il se suicida tous les matins pendant quatorze ans. Trois mois après le' mariage de du Bousquier, la société remarqua, non sans étonnement, que le linge du chevalier devenait roux, et ses cheveux furent irrégulièrement peignés. Ébouriffé, le chevalier de Valois n'existait plus! Quelques dents d'ivoire désertèrent sans que les observateiu*s du cceur humain pussent découvrir à quel corps elles avaient appartenu, si elles étaient de la légion étrangère ou indigènes, végétales, ou animales, si l'âge les arrachait au chevalier ou si
elles étaient oubliées dans le tiroir de sa toilette. La cravate se roula sur elle-même , indifférente à Télégance ! Les têtes de nègre pâlirent en s'encrassant. Les rides du visage se plissèrent^ se noircirent^ et la peau se parchemina. Les ongles incultes se bordèrent parfois d*un liseré de velours noir. Le gilet se montra siUonné de roupies oubliées qui s'étalèrent comme des feuilles d'automne. Le coton des oreiUes ne fut plus que rarement renouvelé. La tristesse siégea sur ce front et glissa ses teintes jaunes au fond des rides. Enfin, les ruines si savamment réprimées lézardèrent ce bel édifice et montrèrent combien Tâme a de puissance sur le corps; puisque Thomme blond, le cavalier, le jeune premier mourut quand faillit Tespoir. Jusqu'alors, le nez du chevalier s'était produit sous une forme gracieuse; jamais il n'en était tombé ni pastille noire humide ni goutte d'ambre; mois le nez du chevalier bari>ouillé de tabac qui débordait sous les narines, et déshonoré par les roupies qui profitaient de la gouttière située au milieu de la lèvre supérieure; ce nez, qui ne se souciait plus de paraître aimable, révéla les énormes soins que le chevalier prenait autrefois de hii-mème, et fit comprendre, par leur étendue, la grandeur, la persistance des desseins de l'homme sur mademoiselle Gormon. Il fut écrasé par un calembour de du Coudrai , qu'il fit d'ailleurs destituer. Ce fut la première vengeance que le bénin chevalier poursuivit; mais œ calembour était assassi n et dépassait de cent coudées tous les calembours du Cionservateur des hypothèques. Monsieur du Coudrai, voyant cette révolution nasale, avait âommé le chevalier Nérestan. Enfin, les anecdotes imitèrent les dents; puis les bons mots devinrent rares; maïs l'appétit se soutint, le gentilhomme ne sauva que l'estomac dans ce naufrage de toutes ses espérances ; s'il
prépara mollement ses prises, il mangea toujours effroyablement. Vous devinerez le désastre que cet événement amena dans les idées en apprenant que monsieur de Yaloisr s'entretint moins fréquemment avec la . princesse Goritza. Un jour il vint chez mademoiselle Armandc avec un mollet devant son tibia. Cette banqueroute des grâces fut horrible, je vous jure, et frappa tout Alençon. Ce quasi-jeune homme devenu vieillard, ce pei'Sonnage qui sous TafTaissement de son âme passait de cinquante à quatre-vingt-dix ans, effraya la société. Puis il hvra son secret, il avait attendu, guetté mademoiselle Gormon; ri avait, chasseur patient, ajusté son coup pendant dix ans, et il avait manqué la bête. Enfin la république impuissante remportait sur la vaillante aristocratie et en pleine restauration. La forme triomphait du fond, l'esprit était vaincu par la matière, la diplomatie par insurrection. Dernier malheur, une grisette blessée révéla le secret des matinées du chevalier, il passa pour un libertin. Les libéraux lui jetèrent les enfants trouvés de du Bousquier, et le ' faubourg Saint-Germain d* Alençon les accepta trèsorgueilleusement; il en rit, et dit : — Ge bon cIievalieTy que vovliez-vous qu'il fît ? 11 plaignit le chevalier, le mit dans son giron, ranima ses sourires^ et une haine effroyable s'amassa sur la tête de du Bousquier. Onze personnes passèrent aux d'Esgrignon et quittèrent le salon Gormon.
Ce mariage eut surtout pour effet de dessiner les partis dans Alençon. La maison d'Esgrignon y figura la haute aristocratie, car les Troisville revenus s*y rattachèrent. La maison Gormon représenta, sôus Thabile influence de du Bousquier, cette fatale opinion qui sans être vraiment libérale, ni résolument royaliste, enfanta les 221 au jour où la lutte se précisa enù^e le plus au-
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guste, le plus grande le seul vrai pouvoir, la Bùyautéy et le plus faux, le plus changeant, le pltis oppresseur pouYoir, le pouvoir dit parlementaire qu'exercent des assemblées électives. Le salon du Ronceret , secrètement allié au salon Cormon, fut hardiment libéral.
A son retour du Prébaudet, Tal^ de Sponde éprouva de continuelles soufiQrances qu'il refoula dans son âme et sur lesquelles il se tut devant sa nièce, mais il ouvrit son coeur à mademoiselle Armande à laquelle iï avoua que, folie pour folie, il eût j^féré le chevalier de Valois à mongieur du Bouiquier, Jamais le cher chevalier n'aurait eu le mauvais goût de contrarier un pauvre vieillard qid n'avait plus que quelques jours à vivre. Du Bousquier avait tout détruit au logis. L'abbé dit en roulant de maigres larmes dans ses yeux éteints : — Mademoiselle, je n'ai plus le couvert où je me promène depuis cinquante ans ! Mes bien-aimés tilleuls ont été rasés ! Au moment de ma mort, la République m'apparait encore sous la forme d'un horrible bouleversement à domicile !
— Il faut pardonner à votre nièce, dit le chevalier de Valois. Les idées républicaines sont la première erreur de la jeunesse qui cherche la liberté, mais qui trouve le plus horrible des despotismes , celui de la canaille impuissante. Votre pauvre nièce n'est pas punie par où elle a péché.
— Que vais-je devenir dans une maison où dansent des femmes nues peintes sur les murs ? Où retrouver les tiUeuls sous lesquels je lisais mon bréviaire !
Semblable à Kant qui ne put donner de lien à ses pensées, lorsqu'on lui eut abattu le sapin qu'il avait l'habitude de regarder pendant ses méditations, de même le bon abbé ne put obtenir le même élan dans ses {urières en marchant à travers des allées sans
ombre. Du Bousquier avait fait planter un jardin anglais !
— G*ëtait roieux^ disait madame du Bousquier sans le penser, mais Tabbé Couturier Favait autorisé à commettre beaucoup de choses pour plaire à son mari.
Cette restauration ôta tout son lustre ) sa bonhomie^ son air patriarcal à la vieille maison. Semblable au chevalier de Valois dont l'incurie pouvait passer pour une abdication, de même la majesté bourgeoise du salon des Cormon n'exista plus quand il fut blanc et 'or, meublé d'ottomanes en acajou, et tendu de soie bleue. La salle à manger, ornée à la moderne, remplit les plats moins chauds, on n'y mangeait plus aussi bien qu'autrefois. Monsieur du Coudrai prétendit qu'il se sentait les calembours arrêtés dans le gosier par les figures peintes sur les murs , et qui le regardaient dans le blanc des yeux. A l'extérieur, la province y respirait encore; mais l'intérieur de la maison révélait le fournisseur du Directoire. Ce fut le mauvais goût de l'agent de change : des colonnes de stuc , des portes en glace, des profils grecs , des moulures sèches, tous les styles mêlés, ime magnificence hors de propos. La ville d'Alençon glosa pendant quinze jours de ce luxe qui parut inouï; puis, quelques mois après, elle en fut orgueilleuse, et plusieurs riches fabricants renouvelèrent leur mobilier et se firent de beaux salons. Les meubles modernes commencèrent à se montrer dans la ville. On y vit des lampes astrales ! L'abbé de Sponde pénétra l'un des premiers les malheurs secrets que ce mariage devait apporter dans la vie intime de sa nièce bien-aimée. Le caractère de simplicité noble qui régissait leiu* commune existence fut perdu dès le premier hiver, pendant lequel du Bousquier donna deux bals par mois. Entendre les violons et la yofane mu-
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sique des fêtes mondaines dans cette sainte maison ! ral)bé priait à genoux pendant que durait cette joie ! Puis le système politique de ce grave salon fut lentement perverti. Le Grand-Vicaire devina du Bousquier : il frémit de son ton impérieux; il aperçut quelques larmes dans les yeux de sa nièce alors qu*elle perdit le gouvememei^t de sa fortune y et que son mari lui laissa seulement Tadministration du linge y de la table et des choses qui sont le lot des femmes. Rose n*eut plus d*ordres à donner. La volonté de monsieur était seule écoutée par Jacquelin devenu exclusivement < cocher, par René, le groom, par un chef venu de Paris, car Mariette ne fut plus que fille de cuisine. Madame du Bousquier n'eut que Josette à régenter. Sait-on combien il en coûte de i*enoncer aux délicieuses habitudes du pouvoir? Si le triomphe de la volonté est un des enivrants plaisirs de la vie des grands hommes, il est toute la vie des êtres bornés. Il faut avoir été ministre et disgracié pour connaître Tamère douleur qui saisit madame du Bousquier, alors qu'elle fut réduite à Tilotisme le plus complet. Elle montait souvent en voiture contre son gré, elle voyait des gens qui ne lui convenaient pas; elle n'avait plus le maniement de son cher argent, elle qui s'était vue libre de dépenser ce qu'elle voulait et qui alors ne dépensait rien. Toute limite imposée n'inspire-t-elle pas le désir d*aller au delà? Les- souffrances les plus vives ne viennent-elles pas du libre arbitre contrarié? Ces commencements furent des roses. Chaque concession faite à l'autorité maritale fut alors conseillée par l'amour de la pauvre fille pour son époux. Du Bousquier se comporta d'abord admirablement pom* sa femme ; il fut excellent, il lui donna des raisons valables à chaque nouvel empiétement. Cette chambre, si longtemps déserte, entendit le soir la voix des deux
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époux au coin^ du feu. Aussi, pendant les deux pre-* mières années de son mariage, madame du Bousquier se montra-t-elle très-satisfaite. Elle avait ce petit air délibéré, tinaud qui distingue les jeunes femmes après un mariage d'amour. Le sang ne la tourmentait plus. Cette contenance dérouta les rieurs, démentit les bruits qui couraient sur du Bousquier et déconcerta les observateurs du cœur bimiain. Rose-Marie-Victoire craignait tant, en déplaisant à son époux, en le hemlant, de le désaffectionner, d*être privée de sa compagnie, qu'elle lui aurait sacrifié tout, même son oncle. Les petites joies niaises de madame du Bousquier trompèrent le pauvre abbé de Spondé, qui supporta mieux ses souffrances personnelles en pensant que sa nièce était heureuse. Alençon pensa d'abord comme Tabbé. Mais il y avait un homme plus difficile à tromper que toute la ville ! Le chevalier de Valois, réfugié sur le mont sacré de la haute aristocratie, passait sa vie chez les d'Esgrignon; il écoutait les médisances et les caquetages, il pensait nuit et jour à ne pas mourir sans vengeance. Il avait abattu rhomme aux calembours, il voulait atteindre du Bousquier au cœur. Le pauvre abbé comprit les lâchetés du premier et dernier amour de sa nièce, il frémit en devinant la nature hypocrite de son neveu et ses manœuvres perfides. Quoique du Bousquier se contraignît en pensant à la succession de son oncle, et ne voulût lui causer aucun chagrin, il lui porta un dernier coup qui le mit au tombeau. Si vous voulez expliquer le mot intolérance par le mot fermeté de principes, si vous ne Toulez pas condamner dans l'âme catholique de l'ancien grand-viçaire le stoïcisme que Walter Scott vous fait admirer dans l'âme puritaine du père de Jeanie Deans, si vous voulez reconnaître dans l'Église romaine le potiitë mori quàm fœdari que vous admirez dans l'opinion
républicaine^ vous Comprendrez la douleur qui saisit le grand abbé de Sponde alors qu'il vit dans le salon de son neveu le prêtre apostat, renégat, relaps, hérétique, l'ennemi de TËglise, le curé fauteur du serment constitutionnel. Du Bousquier, dont la secrète ambition était de régenter le pays, voulut^ pour premier gage de son pouvoir, réconcilier le desservant de Saint-Léonard avec le ciu'é de la paroisse, et il atteignit à son but. Sa femme crut accomplir une œuvre de paix, là où, selon rimmutable abbé, il y avait trahison. Monsieur de Sponde se vit seul dans sa foi. L'évêque vint chez du Bousquier et parut satisfait de la cessation des hostilités. Les vertus de Tabbé François avaient tout vaincu, excepté le Romain Catholique capable de s'écrier avec Gorneilte :
Mon Dieu, que de vertas voos me faites haïr !
L'abbé mourut quand expira l'orthodoxie dans le diocèse.
En 1819, la succession de l'abbé de Sponde porta les revenus territoriaux de madame du Bousquier à vingtcinq mille livres, sans compter ni le Prébaudet, ni la maison du Val-Noble. Ce fut vers ce temps que du Bousquier rendit à sa femme le capital des économies qu'elle lui avait livrées ; il le lui fit employer à l'acquisition de biens contigusau Prébaudet, et rendit ainsi ce domaine l'un des plus considérables du département, car les terres appartenant à l'abbé de Sponde jouxtaient celles du Prébaudet. Personne ne connaissait la fortune personnelle de du Bousquier, il faisait valoir ses capitaux chez les Keller à Paris, où il faisait quatre voyages par an. Mais, à cette époque, il passa poiu* l'homme le plus
riche du département de TOme. Cet homme habile, rétemel candidat des libéraux, à qui sept ou huit Toix manquèrent constamment dans toutes les batailles électorales livrées sous la Restauration, et qui ostensiblement répudiait les Libéraux en voulant se faire élire comme royaliste ministériel, sans pouvoir jamais vaincre les répugnances de Fadministration malgré le secours delà congrégation et de la magistrature; ce républicain haineux, enragé d*ambition, conçut de lutter avec le royalisme et Taristocratie dans ce pays, au moment où ils y triomphaient. Du Bousquier s*appuya sur le sacerdoce par les trompeuses apparences dWe piété bien jouée : il accompagna sa femme à la messe, il donna de Targent pour les couvents de la ville, il soutint la congrégation du Sacré-Cœur, il se prononça pour le clergé dans toutes les occasions où le clergé combattit la Ville, le Département ou TÉtat. Sefi ètement soulenu par les Libéraux, protégé par TÉglise, demeurant royaliste constitutionnel , il côtoya sans cesse Taristocratie du département pour la ruiner, et il la ruina. Attentif aux fautes commises par les sommités nobiliaires et par le gouvernement, il réalisa, la bourgeoisie aidant, toutes les améliorations que la Noblesse, la Pairie et le Ministère devaient inspirer, diriger, et qu'ils entra- .vaient par suite de la niaise jalousie des pouvoirs en France. L'opinion constitutionnelle l'emporta dans l'affaire du curé, dans Térection du théâtre, dans toute les questions d'agrandissement pressenties par du Bousquier, qui les faisait proposer par le parti libéral,- auquel il s'adjoignait au plus fort des débats, en objectant le bien du pays. Du Bousquier industrialisa le Département. 11 accéléra la prospérité de la province en haine des familles logées sur la route de Bretagne. 11 préparait ainsi sa vengeancJB contre les gens à châteaux, et
surtout contre les d*Esgrignoh, au sein desquels un jour il fut sur l^point d'enfoncer un poignard envenimé. Il donna des fonds pour relever les manufactures de point d*Âlençon ; il raviva le commerce des toiles^ la ville eut une filature. En s'inscrivant ainsi dans tous les intérêts et au cœur de la masse^ en faisant ce que la Royauté ne faisait point,* du Bousquier ne hasardait pas un liard. Soutenu par sa fortune, il pouvait attendre les réalisations que souvent les gens entreprenants, mais gênés, sont forcés d'abandonner, à d'heureux successeurs. 11 se posa comme banquier. Ce LAffitte au petit pied commanditait toutes les inventions nouvelles en prenant ses sûretés. 11 faisait très -bien ses affaires en faisant le bien public; il était le moteur des assurances, le protecteur des nouvelles entreprises de voitures publiques ; il suggérait les pétitions pour demander à Tadministration les chemins et les ponts nécess)ures. Ainsi prévenu, le gouvernement voyait un empiétement sur so^ autorité. Les luttes s'engageaient maladroitement, car le bien du pays exigeait que la Préfecture cédât. Du Bousquier aigrissait la noblesse de province contre la noblesse de cour et contre la pairie. Enfin il prépara l'effrayante adhésion d'une forte partie du royalisme constitutionnel à la lutte que soutinrentr le Journal des Débats et monsieur de Chateaubriand contre le trône, ingrate Opposition basée sur des intérêts ignobles, eC qui fut une des causes de triomphe de la bourgeoisie et du journalisme en 1830. Aussi, du Bousquier, comme les gens qu'il représente, eut-il le bonheur de voir passer le convoi de Ja Royauté, sans qu'aucune sympathie l'accompagnât dans la province désalTectionnée pai* les mille causes, qui se trouvent encore incomplètement énumérées ici. Le vieux républicain, chargé de messes, et qui pendant quinze ans avait joué la comédie afin de
satisfaire sa vendetta, renversa lui-même le drapeau blanc de la Mairie aux applaudissements du peuple. Aucun homme, en France, ne jeta sur le nouveau trône élevé en août 1830, un regard plus enivré de joyeuse vengeance. Pour lui^l'avénemenide la branche cadette était le triomphe de la Révolution. Pour lui, le triomphe du drapeau tricok)re était la résurrection de la Montagne, qui, cette fois, allait abattre les gentilshommes par des procédés plus sûrs que celui de la guillotine, en ce que son action serait moins violente. La Pairie sans hérédité, la Garde nations^le qui met sur le même lit de camp l-épicier du coin et le marquis, Tabolition des majorats réclamée par un bourgeois-avocat, rÊglise catholique privée de sa suprématie, toutes les inventions législatives d'août 1830 fm*ent pour du Bousquier la plus savante application des principes de 1793. Depuis 1830, cet homme est Receveur-Général. 11 s*est appuyé, pour parvenir, « sur ses liaisons avec le duc d'Orléans, père du roi Louis-Philippe, et avec monsieur de Folmon, Tancien intendant de la duchesse douairière d*Orléans. On lui donne quatre-vingt mille livres de rente. Aux yeux de son pays, monsieur du Bousquier est un homme de bien , un homme respectable, invariable dans ses principes, intègre, obligeant. Alençon lui doit son association au mouvement industriel qui en fait le premier anneau par lequel la Bretagne se rattachera peut-être un jour à ce qu*on nomme la civilisation moderne. Âlençon, qui ne comptait pas en 1816 deux voitures propres, vit en dix ans rouler dans ses rues des calèches, des coupés, des landaus, des cabriolets et des tilburys, sans s*en étonner. Les bourgeois et les propriétaires, effrayés d'abord de voir le prix des choses augmentant, reconnurent plus tard que cette augmentation avait un contre-coup financier dans leurs
revenus. Le mot prophétique du président du Ronceret : — Du Bonsquier est uw homme très- fort! fut adopté par le pays. Mais^ malheureusement pour sa femme, ce mot est un horrible contre-sens. Le mari ne ressemble en rien à Thomme public et politique. Ce grand citoyen^ si libéral au dehors^ si bonhomme, animé de tant d'amour pour son pays, est despote au logis et parfaitement dénué d'amour conjugal. Cet homme si profondément astucieux, hypocrite, rusé, ce Gromwell du Val-Noble, se comporte dans son ménage comme il se comportait envers Taristocratie, qu'il caressait pour l'égorger. Gomme son ami Bernadette, il chaussa d'un gant de velours sa main de fer. Sa femme ne lui donna pas d'enfants. Le mot de Suzanne, les insinuations du chevalier de Valois se trouvèrent ainsi justifiées. Mais la bourgeoisie libérale, la bourgeoisie royalis^p-constitutionneUe, les hobereaux, la magistrature et le partiprêtre, comme disait le ConstitiUionnel , donnèrent tort à madame du Bousquier. Monsieur du*6ousquier l'avait épousée si vieille ! disait-on. D'ailleurs, quel bonheur pour cette pauvre femme, car à. son âge il était si dangereux d'avoir des enfants! Si madame du Bousquier confiait en pleurant ses désespoirs périodiques à madame du Coudrai , à madame du Ronceret, ces dames lui disaient : — Mais vous êtes folle, ma chère, vous ne savez pas ce que vous désirez, un enfant serait votre mort! Puis, beaucoup d'hommes qui rattachaient, comme monsieur du Coudrai, leurs espérances au triomphe de du Bousquier, faisaient chanter ses louanges par leurs femmes. La vieille fille était assassinée par ces phrases cruelles.
— Vous êtes bienheiBreuse, ma chère, d'avoir épousé un homme capable, vous éviterez les malheurs des femme^ qui sont mariées à des gens sans énergie, in-
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capables de conduire leur fortune, de diriger leurs enfants.
— Votre mari vous rend la reine du pays, ma belle. Il ne TOUS laissera jamais dans rembarras, celui-là ! 11 mène tout dans Âlençon.
— Mais je voudrais, disait la pauvre femme, qu'il se donnât moins de peine pour le public, et qu'ils..
— Vous êtes bien difficile, ma chère madame du Bousquier, toutes les femmes vous envient votre mari.
Mal jugée par le monde, qui commença par lui donner tort, la chrétienne trouva, dans son intérieur, une apiple carrière à déployer ses vertus. EUe vécut dans les larmes et ne cessa d'offrir au monde un visage placide. Pour une âme pieuse, n'était-ce pas ua crime que cette pensée qui lui becqueta toujours le cœur : J'aimais le chevalier de Valois, et je suis la femme de du Bousquier! L'amour d'Athanase se dressait aussi sous la forme d'un reniords et la poursuivait dans ses i:êves. La mort de son oncle, dont les chagrins avaient éclaté, lui rendit son avenir encore plus douloureux, car elle pensa toujours aux souffrances que son oncle dut éprouver en voyant le changement des doctrines politiques et religieuses de la maison Gormon. Souvent le malheur tombe avec la rapidité de la foudre, comme chez madame Granson ; mais il s'étendit, chez la vieille fille, comme une goutte d'huile qui ne quitte l'étoffe qu'après l'avoir lentement imbibée.
Le chevalier de Valois fut le, malicieux artisan de l'infortune de madame du Bousquier. Il avait à, cœur de détromper sa religion surprise; car le chevalier, si expert en amour, devina du Bousquier marié comme il avait deviné du Bousquier garçon. Mais le profond républicain était difficile .à surprendre : sout^alon était naturellenient fermé au chevalier de Valois, comme à
tous ceux qui, dans les premiers jours de sonmariage, avaient renié la maison Gormon. Puis il était supérieur au ridicule, il tenait une immense fortune, il régnait dans Âlençon, il se souciait de sa femme comme Ri> chard 111 se serait soucié de voir crever le cheval à Taide duquel il aurait gagné la bataille. Pour plaire à son mari, madame du Bousquier avait rompu avec la maison d'Esgrignon, où elle n'allait plus j mais, quand son mari la laissait seule pendant ses séjours à Paris^ elle faisait alors une visite à mademoiselle Armande. Or, deux ans après son mariage, précisément à la mort de l'abbé de Sponde, mademoiselle Ârmande aborda madame du Bousquier au sortir de Saint-Léonard, où elles avaient entendu une messe noire dite pour l'abbé. La généreuse fille crut qu'en cette circonstance elle devait des consolations à l'héritière en pleurs. Elles allèrent ensemble, en causant 'du cher défunt, de Saint- Léonard au Cours ; et du Cours, elles atteignirent l'hôtel interdit où mademoiselle Armande entrsdna madame du Bousquier par le charme de sa conversation. La pauvre femme désolée aima peut-être à s'entretenir de son oncle avec une personne que son oncle aimait tant. Puis elle voulut recevoir les compliments du vieux marquis qu'elle n'avait pas vu depuis près de trois années. 11 était une heure etdemie, elle trouva là le chevalier de Valois venu pour dîner, qui, tout en la saluant, lui prit les mains.
— Eh bien ! chère vertueuse et bien-aimée dame, lui dit-il d'une voix émue, nous avons perdu notre saint ami ; nous avons épousé votre deuil ; oui, votre perte est aussi vivement sentie ici que chez vous... mieux, ajouta-t-il en faisant allusion à du Bousquier.
Après quelques paroles d'oraison funèbre où chacun fit sa phrase, le chevalier prit galamment le bras de
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madame du Bousquier et le mit sur le sien^ le pressa fort adorablement et Temmena dans Tembrasure d*une fenêtre.
— Êtes-vous heureuse au moins? dit-il avec une voix patemeUe. ^
— Oui, dit-elle en baissant les yeux.
En entendant ce oui, madame de Trois ville, la fille de la princesse Sherbellof et la vieille marquise de Castéran vinrent se joindre au chevalier, accompagnées de mademoiselle Ârmande. Toutes allèrent se promener dans le jardin en attendant le dîner, sans que madame du Bousquier, hébétée par la douleur, se fût aperçue que les dames et le chevalier menaient une petite conspiration de curiosité. « Neus la tenons , sachons le mot de rénigme? » était une phrase écrite dans les regards que ces personnes se jetèrent.
— Pour que votre bonheur fût complet, dit mademoiselle Armande, il vous faudrait des enfants, un beau garçon comme mon neveu...
Une lanne roula dans les yeux de madame du Bousquier.
— J*ai entendu dire que vous étiez la seule coupable en cette affaire, que vous aviez peur d'une grossesse ? dit le chevalier.
— Moi, dit-elle naïvement, j'achèterais un enfant par cent années d'enfer.
Sur la question ainsi posée, il s'émut une discussion conduite avec une excessive délicatesse par madame la vicomtesse de Troisville et la vieille marquise de Castéran qui entortillèrent si bien la pauve fille qu'elle livra, sans s'en douter, les secrets de son ménagé. Mademoiselle Ârmande avait pris le bras du chevalier et s'était éloignée , afin de laisser les trois femmes causer ma-
riage. Madame du Boiisquier fut alors désabusée des mille déceptions de son mariage ; et comme elle était restée bestiote , eUe amusa ses confidentes par de délicieuses naïvetés. Quoique dans le premier moment le mensonger mariage de mademoiselle Gormon fît rire toute la ville bientôt initiée aux manœuvres de du Bousquier, néanmoins madame du Bousquier gagna Festime et la sympathie de toutes les femmes. Tant que mademoiselle Gormon avait couru sus au mariage sans réussir à se marier^ chacun se moquait d^elle ; mais quand chacun apprit la situation exceptionnelle où la plaçait la sévérité de ses principes religieux , tout le monde Tadmira. Cette pauvre madame du Bousquier remplaça cette bonne demoiselle Cormon, Le chevalier rendit ainsi pour quelque temps du Bousquier odieux et ridicule, mais le ridicule finit par s'affaiblir; et, quand chacun eut dit son mot sur lui, la médisance se lassa. Puis à cinquante-sept ans, le muet républicain semblait à beaucoup de personnes avoir droit à la retraite. Gette circonstance envenima la haine que du Bousquier portait à la maison d*Esgrignon à un tel point, qu'elle le rendit impitoyable au jour de la vengeance. Madame du Bousquier reçut Tordre de ne jamais mettre le pied dans cette maison. Par représailles du tour que lui avait joué le chevalier de Valois, du Bousquier, qui venait de créer le Courrier de l'Orne, y fit insérer Fannonce suivante : ^
<( Il sera délivré une inscription de mille francs de m rente à la personne qui pourra démontrer Texistence » d'un monsieur de Pombreton, avant, pendant ou après » rémigration. )>
Quoique son mariage fût essentiellement négatif^ ma-
dame du Bousquier y Yit des avantages : ne valait-il pas mieux encore slntëresser à Thomme le plus remarquable de la ville 9 que de vivre seule? Du Bousquier était encore préférable aux chiens, aux chats, aux serins qu*adorent les célibataires ; il portait à sa femme un sentiment plus réel et moins intéressé que ne Test celui des servantes, des confesseurs, et des capteurs de successions. Plus tard, elle vit dans son mari Tinstrument de la colère céleste, car elle reconnut des péchés imiombrables dans tous ses désûrs de mariage ; elle se regarda comme justement punie ainsi des malheurs qu'elle avait causés à madame Granson, et de la mort anticipée de son oncle. Obéissant à cette religion qui ordonne de baiser les verges avec lesquelles on administre la correction, elle vantait son mail, elle Tapprouvait publiquement ; mais, au confessionnal ou le soir dans ses prières, elle pleurait souvent en demandant pardon à Dieu des apostasies de son mari qui pensait le contraire de ce qu*il disait, qui souhaitait la mort de Taristocratie et de TÉglise, les deux religions de la maison Cormon. Trouvant en elle-même tous ses sentiments froissés et immolés, mais forcée par le devoir à faire le bonheur de son époux, à ne lui nuire en rien, et attachée à lui par une indéfinissable' affection que peut-être l'habitude engendra, sa vie était un contresens perpétuel. Elle avait épousé un homme dont elle haïssait la conduite et les opinions, mais dont eUe devait s'occuper avec une tendresse obligée. Souvent elle était aux anges quand du Bousquier mangeait ses confitures, quand il trouvait le dîner bon ; elle veillait à ce que ses moindres désirs fussent satisfaits. S'il oubliait la bande de son journal sur une table, au lieu de la jeter, madame disait : — René , laissez cela , monsieur
ne Fa pas mis là sans intention. Du Bousquier allait-il
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en .voyage, elle s'inquiétait du manteau, du linge ; elle prenait pour son bonheur matériel les plus mmtitieuses précautions. S'il allait au Prébaudef , elle consultait le baromètre dès la veille pour savoir s'il ferait beau. Elle épiait ses volontés dans son regard, à la manière d'un chien qui, tout en dormant, entend et voit son msdtre. Si le gros du Bousquier^ vaincu par cet amour ordonné, la saisissait par la taille, l'embrassait sur le front et lui disait : — Tu es une bonne femme ! des larmes de plaisir venaient aux yeux de la pauvre créature. Il est probable que du'Bousquîer se croyait obligé à des dédommagements qui lui conciliaient le respect de Rose-Marie- Victoire, car la vertu catholique n'ordonne pas une dissimulation aussi complète que le fut celle de madame du Bousquier. Mais souvent la sainte femme restait muette en entendant les discours que tenaient chez elle les gens haineux qui se cachaient jsous les opinions royalistes* constitutionnelles. Elle frémissait en prévoyant la perte de TÉglise; elle risquait parfois un mot stupide, une observation que du Bousquier coupait en deux par un regard. Les contrariétés de cette existence ainsi tiraillée finirent par hébéter madame du Bousquier, qui trouva plus simple et plus digne de concentrer son intelligence sans la produire au dehors, en se résignant à mener une vie purement animale. Elle eut alors une soumission d'esclave, et regarda comme une •œuvre méritoire d'accepter l'abaissement dans lequel la mit son mari. L'accomplissement des volontés msu*!tales ne lui causa jamais le moindre murmure. Cette brebis craintive chemina dès lors dans la voie que lui traça le berger ; elle ne quitta plus le giron de l'Église et se livra aux pratiques religieuses les plus sévères ^ sans penser ni à Satan, ni à ses pompes, ni à ses œuvres. Elle offrit ainsi la réunion des vertus chrétiennes les plus
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pures > et du Bousquier devint certes Tun des hommes les plus heureux du royaume de France et de Navarre: — Elle sera niaise jusqu*à son dernier soupir, dit le cruel Gonservatefu* destitué, qui dînait cependant chez elle deux fois par semaine.
Cette histoire serait étrangement incomplète si Ton n*y mentionnait ))as la coïncidence de la mort du chevalier de Valois avec la mort de la mère de Suzanne. Le chevalier mourut avec la monarchie, en août 1830. Il alla se joindre au cortège du roi Charles X, à Nonancourt, et Fescorta pieusement jusqu*à Cherbourg avec tous les Troisville, les Castéran, les d*Ebgrignon, le Ver- ' neuil, etc. Le vieux gentilhomme avait pris sur lui cin* quante mille francs, somme à laquelle montaient ses économies et le prix de sa rente; il Toffrit à Fun des fidèles amis de ses maîtres pour la trassmettre au roi, en objectant sa mort prochaine, en disant que cette somme venait des bontés de Sa Majesté, qu'enfin Targent du dernier des Valois appai^enait à la couronne. On ne sait si la ferveur de son zèle vainquit les répugnances du Bourbon, qui abandonnait son beau royaume de France sans en emporter un liard, et qui dut être attendri par le dévouement du chevalier ; mais il est certain que Césarine, légataire universelle de monsieur de Valois^ recuillit à peiue six cents livres de rente. ,Le chevalier revint à Alençon, aussi cruellement attemt par la douleur que par la fatigue, et il expira quand Charles X toucha la terre éùrangère.
Madame du Valnoble et son protecteur, qui craignait alors les vengeances du parti hbéral, se trouvèrent heureux d*avoir un prétexte de venir incognito dans le village où mourut la mèr^ de Suzanne. A la vente, qui eut lieu par suite du décès du chevalier de Valois, Suzannci désirant un souvenir de son premier et bonamii
fit pousser sa tabatière jusqu'au prix excessif de mille francs. Le portrait de la princesse Goritza valait à lui seul cette somme. Deux ans après^ un jeune élégant^ qui faisait collection des belles tabatières du dernier siècle, obtint de Suzanne celle du chevalier, recommandée pai* une façon merveilleuse. Le bijou, confident des plus belles amours du monde et le plaisir de toute une vieillesse, se trouve donc exposé dans une espèce de musée privé. Si les morts savent ce qui se fait après eux, la tête du chevalier doit en ce moment rougir à gauche.
Quand cette histoire n'aurait d'autre effet que d'inspirer aux possesseurs de quelques reliques adorées une sainte peur, et les faire recourir à un codicille pour statuer immédiatement sur le sort de ces précieux souvenirs d'un bonheur qui n'est plus en les léguant à des mains fraternelles, elle aurait rendu d'énormes services à la portion chevaleresque et amoureuse du public; mais elle renferme une moralité bien plus élevée!... ne démontre-t-elle pas la nécessité d'un enseignement .nouveau ? N'invoque-t-elle pas, de la sollicitude si éclairée des ministres de l'instruction publique, la création de chaires d'anthi^opologie, science dans laquelle l'Allemagne nous devance ? Les mythes modernes sont encore moins compris que les mythes anciens, quoique nous soyons dévorés par les mythes. Les mythes nous pressent de toutes parts, ils servent à tout, ils expliquent tout. S'ils sont, selon l'Ecole Humanitaire, les flambeaux de l'histoire, ils sauveront les empires de toute révolution, pour peu que les professeurs d'histoire fassent pé* nétrer les explications qu'ils en donnent , jusque dans les masses départementales ! Si mademoiselle Gormon eût été lettrée, s'il eût existé dans le département de l'Orne un professeur d'anthropologie, enfin, si elle avait
lu VArioste, les effroyables malheurs de sa vie conjugale eussent-ils jamais eu lieu? Elle aurait peut-être recherché pourquoi le pocte italien nous montre Angélique préférant Médor^ qui était \m blond chevalier de Valois, à Roland dont la jument était morte et qui ne savait que se mettre en fureur. Médor ne serait-il pas la figure mythique des courtisans de la royauté féminine, et Roland le mythe des révolutions désordonnées, furieuses, impuissantes qui détruisent tout sans rien produire fNous . publions, en en déclinant la responssbilité, cette opinion d'un élève de monsieur Ballanche.
Aucun renseignenâenl ne nous est parvenu sur les petites têtes de nègres en diamants. Vous pouvez voir aujourd'hui madame de Yalnoble à l'Opéra. Grâce à la première éducation que lui a donnée le chevalier de Valois, elle a presque l'air d'une femme comme il faut-, en n'étant qu'une femme comme il en faut.
Madame du Bousquier vit encore, n'est-ce pas dire qu'elle souffre toujours? En atteignant à l'âge de soixante ans, 'époque à laquelle les femmes se permettent des aveux, elle a dit en confidence à madame du Coudrai, dont le mari retrouva sa place en août 1830^ qu'elle ne supportait pas l'idée de mourir fille.
PariSf octobre 1836.
U CABINET DK8 AlITIfliUES
A MOlfSiEVR LI BARON DE HAMMER-PVRGSTALL Conseiller aoUque, auteur de Y Histoire de V Empire ottoman.
Cber baron,
Vous TOUS êtes si cbandement Intéressé à.ma lo%ne et^aste histoire des mœurs françaises aa dix-neuvième sièelOf et yoqs avez accordé de tels encouragements à mon œuvre, que vous m'avez ainsi donné le droit d'attacher votre nom à l'un des fragments qui en feront partie. N'ètesvons pas un des plus graves représentants de la consciencieuse et studieuse Allemagne? Votre approbation ne doit-elle pas en commander d'autres et protéger mon entreprise? Je sais si fier de l'avoir obtenue, que j*ai tâché de la mériter en continuant mes travaui avec cette intrépidité qui a caractérisé vos études et la recherche de tous les documents sans lesquels le monde littéraire n'aurait pas en le monument élevé par vous. Votre sympathie pour des labeurs que vons avez connus et appliqués aux intérêts de la société orientale la plus éclatante, et sonvent soutenu l'ardeur de mes veilles occupées par les détails de notre société moderne : ne serez-vous pas heureux de le savoir, vous dont la naïve bonté peut se comparex à celle de notre La Fontaine?
Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour vous et votre œuvre vienne vous trouver ii Dobling, et vous y rappelle, ainsi qu'à tons les vôtres, un de vos plus sincères admirateurs et amis*
De Balzac.
Dans une des moins importantes préfectures de France^ au centre de la ville , au coin d*une rue^ est une maison ; mais les noms de cette rue et de cette ville doivent être cachés ici. Chacun appréciera les motifs de cette sage retenue exigée par les convenances. Un écû-
vain touche à bien des plaies en se faisant Tannaliste de son temps!... La maison s'appelait ThÔtel d*Esgrignon ; mais faites comme si d*Esgrignon était un nom de convention, sans plus de réalité que n'en ont les Belval^ les Floricour^ les Derville de la comédie^ les Adalbert ou les Monbreuse du roman. Enfin^ les noms des principaux personnages seront également changés. Ici TautéUr voudrait rassembler des contradictions^ entasser des anachronisme^^ pour enfouir la vérité sous un tas d'invraisemblances et de choses absurdes; mais, quoi qu'il fasse, elle poindra toujours, comme une vigne mal arrachée repousse en jets vigoureux, à travers un vignoble labouré.
L'hôtel d'Es^ignon était tout bonnement la maison où demeurait un vieux gentilhomme, nommé Charles- Marie-Victor- Ange Carol, marquis d'Esgrignon ou des Gri gnons, suivant d'anciens titres. La société commerçante et bourgeoise de la ville avait épigrammatiquement nommé son logis un hôtel, et depuis une vingtaine d'années la plupart des habitants avaient fini par dire sérieusement V hôtel d'Esgrignon en désignant la demeure du marquis.
Le nom de Carol (les frères Thierry l'eussent orthographié Karawl) était le nom glorieux d'un des plus puissants chefs venus jadis du Nord pour conquérir et féodaliser les Gaules. Jamais les Carol n'avaient plié la tête, ni devant les Communes, ni devant la Royauté, ni ' devant l'Église, ni devant la Finance. Chargés autrefois de défendre une Marche française, leur titre de marquis était à la fois un devoir, un honneur, et non le simulacre d'une charge supposée ; le fief d'Esgrignon avait toujours été leur bien. Vraie noblesse de province^ i^orée depuis deux cents ans à la cour, mais pure de tout alliage, mais souveraine aux Ët^ts, maistrespectée
des gens du pays comme une superstition et à Tëgal d*une bonne vi^ge qui guérit les maux de dents, cette maison s*était conservée au fond de sa province comme les pieux charbonnés de quelque pont de César se conservent au fond d*un fleuve. Pendant treize cents ans^ les filles avaient été régulièrement mariées sans dot ou mises au couvent'; les cadets avaient constamment accepté' leurs légitimes maternelles, étaient devenus soldats, évéques, ou s'étaient mariés à la cour. Un cadet de la maison d*Esgrignon fut amiral, fut fait duc et pair, t et mourut sans postérité. Jamais Je marquis d*Esgrignon, chef de la branche aînée^ ne voulut accepter le titre de duc.
— Je tiens le marquisat d*Esgrignon aux mômes conditions que le roi tient TÉtat de France, dit-il au connétable de Luynes qui n'était alors à. ses yeux qn*un très-petit compagnon. Comptez que, durant les troubles, il y eut des d'Esgrignon décapités. Le sang franc se conserva, noble et fier jusqu'en Fan 1789. Le marquis d'Esgrignon actuel n*émigra pas : il devait défendre sa Marche. Le respect qu'il avait inspiré aux gens de la campagne préserva sa tête de Téchafaud; mais la haine des vrais Sans-Culottes fut assez puissante pour le faire considérer comme émigré, pendant le temps qu'il fut obligé de se cacher. Au nom du peuple souverain, le District déshonora la terre d'Esgrignon,les bois furent nationalement vendus, malgré les réclamations personnelles du marquis, alors âgé de quarante ans. Mademoiselle d Esgrignon, sa sœur, état mineure, sauva quelques portions du fief pai* l'entremise d'un jeune intendant de la famille, qui demanda le partage de présuccession au nom de/sa cliente : le château, quelques feitnes lui furent attribués par la liquidation que fit la République. Le fidèle Cbesnel fut obligé d'acheter en son
nom> avec les deniers que lui apporta le marquis, certaines parties du domaine auxquelles son maître tenait particidièrement, telles que Téglise, le presbytère et les jardins du château.
Les lentes et rapides années dfe la Terreur étant passées, le marquis d^Esgrignon, dont le caractère avait imposé des sentiments respectueux à la contrée, voulut revenir habiter son château avec sa sœur mademoiselle d'Ësgrignon, afin d*améliorer les biens au sauvetage desquels s*était employé maître Ghesoel, son ancien intendant, devenu notaire. Mais, hélas I le château pillé, * démeublé, n*était-il pas trop vaste, trop coûteux pour un propriétaire dont tous les droits utiles avaient été supprimés, dont les forêts avaient été dépecées, et qui; pour le moment, ne pouvait pas tirer plus de neuf mille francs en sac des terres conservées de ses anciens domaines?
Quand le notaire ramena son ancien maître, au mois d'octobre 1800, dans le vieux château féodal, il ne put se défendre d'une émotion profonde en voyant le marquis immobile, au milieu de la cour, devant ses douves comblées, regardant ses tours rasées au niveau des toits. Le Franc contemplait en silence et tour à tow* le ciel et la place où étaient jadis les jolies girouettes des tourelles gothiques, comme pour demander à Dieu la raison de ce déménagement social. Ghesnel seul pouvait comprendre la profonde douleur du marquis, alors nommé le citoyen Garol. Ce grand d*Esgrignoa resta longtemps muet, il aspira la senteur patrimoniale de l'air et jeta la plus mélancolique des interjections.
— Ghesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand les troubles seront unis; mais jusqu'à Tédit de pacification je ne saurais y habiter, puisqu't7« me déiendent d'y rétablir mes armes.
Il montra le château^ se retourna, remonta snr son cheval et accompagna sa sœur, venue dans une mauvaise carriole d*osier appartenant au notaire. A la ville, plus d*hôtel d*E8grignon. La noble maison avait été démolie, sur son emplacement s'étaient élevées .deux manufactures. Maître Ghesnel employa le dernier sac de louis du marquis à acheter, au coin de la place, une vieille maison à pignon, à girouette, à tourelle, à coombier, où jadis était établi d*abord le Bailliage seigneurial, puis le Présidial, et qui appartenait au marquis d*Esgrignon. Moyennant cinq cents louis, Tacquéreur national rétrocéda ce vieil édifice au légitime propriétaire. Ce fut alors que, moitié par raillerie, moitié sérieusement, cette maison fut appelée hôtel d'Esgrignon.
En 1800, quelques émigrés rentrèrent en France, les radiations des noms inscrits sur les fatales listes s'obtenaient assez facilement. Parmi les personnes nobles qui revii^rent les premières dans la ville, se trouvèrent le baron de Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés. Monsieur d'Esgrignon leur offrit généreusement un asile où le baron mourut deux mois après, consmné de chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux ans, les Noustre étaient du plus pur sang noble, le marquis d'Esgrignon l'épousa pour continuer sa maison ; mais elle mourut en couches, tuée par l'habileté du médecin, et laissa fort heureusement un fils aux d'Es* grignon. Le pauvre vieillard (quoique le marquis n'eût alors que cinquante-trois ans, l'adversité et les cuisantes douleurs de sa vie avaient constamment donné plus de douze mois aux années), ce vieillard, donc, perdit la joie de ses «irieux jours en voyant expirer la plus jolie des créatures humaines, imé noble femme en qui revivaient les grâces maintenant imaginaires des figures
féminines du seizième siècle. Il reçut un de ces coups terribles dont les retentissements se répètent dans tous les moments de la vie. Après être restés quelques instants debout devant le lit^ il baisa le front de sa femme étendue comme une sainte, les mains jointes ; il tira sa montré^ en brisa la roue^ et alla là suspendre à la cheminée. 11 était onze heures avant midi.
— Mademoiselle d^Ësgrignon, prions Dieu que cette heure ne soit pas fatale à notre maison. Mon oncle, monseigneur l'archevêque, a été massacré à cette heiure, à cette heure mourut aussi mon père...
Il s'agenouilla près du lit, en s'y appuyant la tête ; sa sœur l'imita. Puis, après un moment, tous deux ils se relevèrent : mademoiselle d'Esgrignon fondait en larmes, le vieux marquis regardait l'enfant, la chambre et la morte d'un œil sec. A son opiniâtreté de Franc, cet homme joignait une intrépidité chrétienne;
Ceci se passait dans la deuxième année de notre siècle. Madeaâoiselle d'Esgrignon avait vmgt-sept ans. Elle était belle. Un parvenu, fournisseur des armées de la République, né dans le pays, riche de mille écus de rente, obtint de maître Chesnel, après en avoir vaincu les résistances, qu'il parlât de mariage en sa faveur à mademoiselle d'Esgrignon. Le frère et la sœur se courl'oucèrent autant l'im que l'autre d'une semblable haï*diesse. Chesnel fut au désespoir de s'être laissé séduire par le sieur du Groisier. Depuis ce jour, il ne retrouva plus ni dans les manières ni' dans les paroles du marquis d'EsgriguQU cette caressante bienveillance qui pouvait passer pour de l'amitié. Désormais, le marquis eut pour lui de la reconnaissance. Cette reconnaissance noble et vraie causait de perpétuelles douleurs au notaire. Il est des cœurs sublimes auxquels la gratitude semble un payement énorme, et qui préfèrent la douce
égalité de sentiment que donnent Tharmonie des pen-« sées et la fusion volontaire des âmes. Maître Chesnel avait goûté le plaisir de cette honorable amitié ; le marquis Tavait élevé jusqu'à lui. Pour lé vieux noble^ ce bonhomme était moins qu'un enfant et plus qu'un serviteur, il était Thomme-lige volontaire, le serf attaché par tous les liens du cœur à son suzerain. On ne comptait plus avec le notaire, tout se balançait par les continuels échanges d'une affection vraie. Aux yeux du marquis, le caractère officiel que le notariat donnait à Chesnel ne signifiait rien, son serviteur lui semblait déguisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, le marquis était ^ un être qui appartenait toujours à une race divine ; il croyait à la Noblesse, n se souvenait sans ^honte que son père ouvrait les portes du salon et disait : Monsieur le marquis est servi. Son dévouement à la noble maison ruinée ne procédait pas d'une foi, mais d'un égoïsme, il se considérait comme faisant partie de la famille. Son chagrin fut profond. Quand il osa parler de son erreur au marquis malgré la défense du marquis : — Chesnel, lui répondit le vieux noble d'un ton grave, tu ne te serais pas permis de si injurieuses suppositions avant les Troubles. Que sont donc les nouvelles, doctrines si elles t'ont gâté? '
Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y était considéré ; sa haute probité, sa grande fortune contribuaient à lui donner de l'importance ; il eut dès lors une aversion décidée pour le sieur du Croisier. Quoique le notaire fût peu rancuneux, il fit épouser ses répugnances à bon nombre de familles. Ducroisier, homme haineux et capable d6 couver une vengeance pendant vingt ans, conçut pour le notaire et pour la famille d'Esgrignon une de ces haines sourdes et capitales, comme il s'en rencontre en province. Ce refus
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k tuait aux yeux des malicieux proyiuciaux parmi lesquels il était venu passer ses jours, et qu*il voulait dominer. Ce fut une catastrophe si réelle que les effets ne tardèrent pas k s*en faire sentir. Du Groisier fut également refusé par une vieille fille à laquelle il s'adressa en désespoir de cause. Ainsi, les plans ambitieux qu'il avait formés d'abord manquèrent une première fois par le refus de mademoiselle d'Ësgrignon, de qui Talliance lui aurait donné l'entrée dans le faubourg Saint-Germain de la province, puis le second refus le déconsidéra si fortement qu'il eut beaucoup de peine à se maintenir dans la seconde société de la ville.
Eq 1805, monsieur de la Roche-Guyon, l'aîné d'une des plus anciennes famiUes du pay^ qui s'était jadis alliée aux d'Esgrignon, fit demander, par maître Ghesnel, la main de mademoiseUe d'Esgrignon. Mademoiselle Marie-Armande-GIaire d'Esgrignon refusa d'entendre le notaire.
— Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon cher Ghesnel, lui dit-elle en achevant de coucher son neveu, bel enfant de cinq ans.
Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa sœur, qui revenait du. berceau ; il lui baisa la main respectueusement ,* puis, en se rasseyant, il retrouva la parole pour dire : Vous èfts une d*Esgrignon, ma sœur!
La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours, monsieur d'Esgrignon, père du marquis, avait épousé la petite-fille d'un traitant anobli sous Louis XIV. Ce mariage fut considéré comme une horrible mésalliance par la famille, mais sans importance, puisqu'il n'en était résulté qu'une fille. Armande savait cela. Quoique son frère fut excellent pour elle, il la regardait toujours comfhe une étrangère, et ce mot la légitimait. Mais aussi sa réponse ne couronnait-elle pas
admii'ablenient la noble conduite qu'elle avait [tenue depuis onze années^ lorsque^ à partir de sa majorité^ chacune de ses actions fut marquée au coin du dé- Youement le plus pur? Elle avait une sorte de culte pour son frère.
— Je mourrai, mademoiselle d^sgrignon^ dit^elle simplement au notaire.
— Il n'y a point pour vous de plus beau titre, répondit Ghesnel, qui crut lui faire un compliment.
La pauvre fille rougit.
— Tu as dit une sottise, Gbesnel, répliqua le vieux marquis tout à la fois flatté du mot de son ancien serviteiur, et peiné du chagrin qu'il causait à sa sœiur. Une d'Ësgrignon peut épouser un Montmorency : notre sang n'est pas aussi mêlé que Ta été le leur. Les d'Esgrignon portent d'or à deux bandes de gueules, et rien, depuis neuf cents ans, n'a changé dans leur écusson ; il est tel que le premier jour. De là notre devise cil est nostre qui fut prise au tournoi de Philippe-Auguste, ainsi que le chevalier armé d'or pour tenant de droite et le lion de gueules à gauche.
(( Je ne me souviens pas d'avoir jamais rencontré de n femme qui ait autant que mademoiselle d'Esgrignon )> frappé mon imagination, dit Blondet à qui la littén rature contemporaine est, entre autres choses, rede- » vable de cette histoire. J'étais à la vérité fort jeune, D j'étais un enfant, et peut-être les imr ges qu'elle a D laissées dans ma mémoire doivent-elles la vivacité de D leurs teintes à la disposition qui nous entraîne alors » vers les choses merveilleuses... Quand je la voyais 9 venant de loin sur le Cours où je jouais avec d'autres » enfants, et qu'elle y amenait Victumîen, son neveu, D j'éprouvais une émotion qui tenait beaucoup des sen-
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» sations produites par le galyanisme sur les êtres
T» morts. Quelque jeune que je fusse, je me sentais comme
y> doué d*une nouvelle vie. Mademoiselle Armande avait
» les cheveux d*un blond fauve, ses joues étaient cou-
Tn vertes d*un très fin duvet à reflets argentés que je me
» plaisais à voir en me mettant de manière que la coupe
Y> de sa figure fût illuminée par le jour, et je me lais-
)» sais aller- aux fascinations de ces yeux d*émeraude
» qui rêvaient et me jetaient du feu quand ils tombaient
» sur moi. Je feignais de me rouler sur Fbèrbe devant
y> elle en jouant, mais je tâchais d^arriver à ses pieds mi-
)> gnons pour les admirer de plus près. La molle blan-
I» cheur de son teint, la finesse de ses traits, la pureté des
)> lignes de son front, Télégauce de sa taille mince me
)> surprenaient sans que je m'aperçusse de Télégance
yt de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de To-
1» vale parfait de son visage. Je. l'admirais comme on
y» prie à mon âge, sanà trop savoir pourquoi. Quand
» mes regards perçants avaient enfin attiré les siens,
» et qu'elle disait de sa voix mélodieuse, qui me sem-
y» blait déployer plus de volume que toutes les autres
» voix : — Que fais-tu là, petit? pourquoi me regar-
» des-tu? Je venais, je me tortillais, je me mordais les
D doigts, je rougi^s et je disais : — Je ne sais pas. Si
T» par hasard elle passait sa main blanche dans mes
» cheveux en me demandant mon âge, je m*en allais en
» com*ant et en lui répondant de loin : — Onze ans !
» Quand, en lisant les Mille et une Nuits, je voyais ap-
À piu:aitre une reine ou une fée, je leur prêtais les traits ■
p et la démarche de mademoiselle d'Esgrignon. Quand
» mon maître de dessin me fit copier des têtes d'après
n Tantique, je remarquais que ces têtes étaient coiffées
» comme Tétait mademoiselle d*Esgrignon. Plus tard,
» quand ces folles idées s*en allèrent une à une, made-
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V moiselle Armande, pour laquelle les hommes se dé- » rangeaient respectueusement sur le Cours afin de lui 9 faire place^ et qui contemplaient les jeux de sa longue i> robe brune jusqu'à ce qu'ils l'eussent perdue de vue, » mademoiselle Armande resta vaguement dans ma » mémoire comme un type. Ses formes exquises^ dont » la rondeur était parfois révélée par un coup de vent, » et que je savais retrouver malgré l'ampleur de sa robe, » ses formes revinrent dans mes rêves de jeune honune. » Puis, encore plus tard, quand je songeai gravement n à quelques mystères de la pensée humaine, je crus )> me souvenir que mon respect m'était inspiré par les 9 sentiments exprimés sur la figure et dans l'attitude de » mademoiselle dEsgrignon. L'admirable calme de cette » tête intérieurement ardente, la Siguité des mouve- )> ments, la sainteté des devoirs accomplis me touchaient )» et m'imposaient. Les enfants sont plus pénétrables y> qu'on ne le croit par les in^sibles effets des idées : ils )> ne se moquent jamais d'une personne vraimont im- » posante, la véritable grâce les touche, la beauté les » attire parce qu'ils sont beaux et qu'il existe des liens 9 mystérieux entre les choses de même nature. Madep moiselle d'Ësgrignon fut une de mes religions. Au- » jourd'hui jamais ma folle imagination ne grimpe D l'escalier en colimaçon d'un antique manoir sans s'y )> peindre mademoiselle Armande comme le géi^e de D la Féodalité. Quand je lis les vieilles chroniques, elle p parait à mes yeux sous les traits des femmes célèbres, 9 elle est tour à tour Agnès, Marie Touchet, Gabrielle, p je lui prête tout l'aniour perdu dans son cœur, et » qu'elle n'exprima jamais. Cette céleste figure, entre- » vue à travers les nuageuses illusions de l'enfance, » vient maintenant au milieu des nuées de mes rê- 9 ves. 7>
Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au moral comme au physique 1 Mademoiselie d'Esgrigron est une des figures les plus instructives de cette histoire : elle vous apprendra ce que, faute d*intelligence, les vertus les plus pures peuvent avoir de nuisible.
Pendant les années 1804 et 1805, les deux tiers des familles émigrées revinrenUen France, et presque toutes celles de la province où demeurait monsieur le marquis d*Esgrignon se replantèrent dans le sol paternel. Mais il y eut alors des défections. Quelques gentilshommes prirent du service, soit dans les armées de Napoléon^ soit à sa cour ; d*autres firent des alliances avec certains parvenus. Tous ceux qui entrèrent dans le mouvement impérial reconstituèrent leurs fortunes et retrouvèrent leurs bois par la munificence de Fempereur, beaucoup d*entre eux restèrent à Paris; mais il y eut huit ou neuf familles nobles qui demeurèrent fidèles à la noblesse proscrite et à leurs idées sur la monarchie écroulée : les Roche-Guyon, les Nouâtre, lesVerneuil,;les Castéran les TroisviUe, etc., ceux-ci pauvres, ceux-là riches ; mais le plus ou le moins d'or ne se comptait pas : Fantiquité, la conservation de la race étaient tout pour elles, absolument comme pour un antiquaire le poids de la médaille est peu de chose en comparaison et de la pureté des lettres et de la tête et de Tancienneté du coin. Ces familles prirent pour chef le marquis d'Esgrignon : sa maison devint leur cénacle. Là TËmpereur et Roi ne fut jamais que monsieur de Buonaparte; là le souverain était Louis XVIII, alors à Mittau ; là le Département fut toujours la Province et la Préfecture une Intendance. L'admirable conduite, la loyauté de gentilhomme, Tin- . trépidité du marquis d'Esgrignon lui valaient de sincères hommages ; de même que ses malheurs, sa constance, son inaltérable attachement à ses opinions, lui méri-
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taient en Tille un respect universel. Cette admirable ruine avait toute la majesté des grandes choses détruites. Sa délicatesse chevaleresque était si bien connue qu*en plusieurs circonstances il fut pris par des plaideurs pour unique arbitre. Tous les gens bien élevés qui appartenaient au système impérial, et même les autorités, avaient pour ses préjugés autant de complaisance qu*ils montraient d*égard pour sa personne. Mais une grande partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la restauration, devaient s'appeler les Libérattx et à la tête desquels se trouva secrètement du Groisier, se moquaient de Toasis aristocratique où il n'était donné à personne d'entrer sans être bon gentilhomme et irréprochable. L'animosité fut d'autant plus forte que beaucoup d'honnêtes gens, de dignes hobereaux, quelques personnes de la haute administration s'obstinaient à considérer le salon du marquis d'Es^ignon comme le seul où il y eût bonne compagnie. Le préfet, chambellan de l'Empereur, faisait des démarches pour y être reçu : il y envoyait humblement sa femme, qui était une Grandlieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce petit faubourg Saint-Germain de province, donné le sobriquet de Cabinet des Antiques au salon du marquis d'Esgiignon, qu'ils nommaient monsieur Carol, et auquel le * percepteur des contributions adressait toujours son avertissement avec cette parenthèse (ci-devant des Grignohs). Cette ancienne manière d'écrire le nom constituait une taquinerie, puisque l'orthographe de d'Ësgrignon avait prévalu.
a Quant à moi, disait Emile Blondet, si je veux ras- » sembler mes souvenirs d'enfance, j'avouerai que le » mot Cabinet des Antiques me faisait toujours rire, » malgré mon respect, dois-je dire mon amour pour » mademoiselle Aimande. L'hôtel d'Esgrignon donnait
Y> sur deux rues à Faugle desquelles il était situé^ en 9 sorte que le salon avait deux fenêtres sur Tune et » deux fenêtres sur Tautre de ces rues^ les plus pas- -» santés de la ville.. La Place du Marché se trouvait à )> cinq cents pas de Thôtel. Ce salon était alors comme )> une cage de verre, et personne n^allait ^u venait D dans la ville sans y jeter un coup d'œil. Cette pièce r> me sembla toujours, à moi, bambin de douze ans, 9 être une de ces ^curiosités rares qui se trouvent plus y> tard, quand on y songe, sur les limites du réel et du T» fantastique, sans qu*on puisse savoir si elles sont n plus d*un côté que de Fautre. Ce salon, autrefois la D salle d*audience, était élevé sur un étage de caves à » soupiraux grillés, où gissaient jadis les criminels de )> la province, mais où se faisait alors la cuisine du » marquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute D cheminée du Louvre, si merveilleusement sculptée, n m*a causé plus d*étonnement que je n'en ressentis » en voyant pour la première fois l'immense cheminée )> de ce salon brodée comme un melon, et au-dessus de )) laquelle était un grand portrait équestre de Henri III » (sous qui cette province, ancien duché d'apanage, n fut réunie à la couronne), exécuté en ronde bosse et )) encadré de dorures. Le plafond était formé de pou- V très de châtaignier qui composaient des caissons inif> térieurement oraés d'arabesques. Ce plafond magniy> fique avait été doré rur ses arêtes, mais la dDrure se » voyait à peine. Les murs, tendus de tapisseries fla- » mandes, représentaient le jugement de Salomon en )) six tableaux encadrés de thyrses dorés où se jouaient » des amours et des satyres. Le marquis avait fait par- » quêter ce salon. Parmi les débris des châteaux qui » se vendirent de 1793 à 1795, le notaire s'était pro- » curé des consoles dans le goût du siècle de Louis XIV,
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» un meuble en tapisserie^ des tables^ des cartels, des » feux , des girandoles qui complétaient merreiUeuse- » ment ce grandissime salon en disproportion avec toute m la maison, mais qui heureusement avait une anti- Y> chambre aussi haute d*étage, Tancienne salle des n Pas-Perdus du Pi*ésidial^ à laquelle comjauniquait' la » chambre des délibérations, convertie en salle à man- D ger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d'un temps 9 qui n'était plus, s'agitaient en première ligne huit ou D dix douairières, les unes au chef branlant,. les autres yt desséchées et noires comme des momies; celles-ci » roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées 9 d'habits plus ou moins fantasques en opposition avec 9 la mode ; des têtes poudrées à cheveux bouclées, des D bonnets à coques, des dentelles rousses. Les peinyt tures les plus bouffonnes ou les plus sérieuses n'ont 9 jamais atteint à la poésie divagante de ces femmes, » qui reviennent dans mes rêves et grimacent dans mes. )» souvenirs aussitôt que je rencontre une vieille femme 9 dont la figure ou la toilette me rappelléiit quelques- )» uns de leurs traits. Mais, soit que le malheur m'ait Y> initié aux secrets des infortunes, soit que j'aie compris T> tous leslsentiments humains, surtout les regrets et le )> vieil âge, je n'ai pu jamais retrouver nulle part, ni chez 9 les mourants, ni chez les vivants, la pâleur de cer- Y> tains yeux gris, l'effrayante vivacité de quelques yeux yt noirs. Enfin ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus -0 sinistres imaginations de ce temps , ne m'ont causé n l'épouvante que me causèrent les mouvements auto- D matiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs » ne m'a point surpris, j'avais vu là du rouge invétéré, v'du rouge de naissance, disait un de mes camarades 9 AU moins aussi espiègle que je pouvais l'être. Il s'agi- 9 tait là des figures aplaties, mais creusées par des
182 SCÉnES DE LÀ VIE DE PROYINCB
y> rides qai ressemblaient aux têtes de casse-noisettes » sculptées en Allemagne. Je voyais à travers les car- Y) reaux des corps bossues, des membres mal attachés. y» dont je n*ai jamais tenté d*eipliquer Téconomie ni la » contexture; des mâchoires carrées et très-apparentes, » des os exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand n ces femmes allaient et venaient, elles ne me semy» blaient pas moins extraordinaires que quand elles D gardaient leur immobilité mortuaire, alors qu'elles )» jouaient aux cartes. Les hommes de ce salon offraient » les couleurs grises et fanées des vieilles tapisseries, 1» leur vie était frappée d'indécision; mais leur costume » se rapprochait beaucoup des costumes alors en usage^ » seulement leur? cheveux blancs, leui's visages flétris^ n leur teint de cire, leurs fronts ruinés, la pâleur des 1» yeux leur donnaient à tous une ressemblance avec » les femmes qui détruisait la réalité de leur costume. » La certitude de trouver ces personnages invariable- » ment attablés ou assis aux mêmes heures achevait de » leur prêter à mes yeux je ne sais quoi de théâtral, de p pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis entré de- )) 'puis dans ces garde-meubles célèbres, à Paris, à Lon- » dres, à Vienne^ à Munich, où de vieux gardiens vous » montrent les splendeurs des temps passés, sans que v> je les peuplasse des figures du Cabinet des Antiques. m Nous nous proposions souvent entre nous, écoliers de » huit à dix ans, comme une partie de plaisir d'aller » voir ces raretés sous leur cage de verre. Mais aussitôt » que je voyais la suave mademoiselle Armande, je D tressaillais, puis j'admirais. avec un sentiment de ja- )» lousie ce délicieux enfant , Yictumien , chez lequel x> nous pressentions tous une nature supérieure à la » nôtre. Cette jeune et fraîche créature, au milieu de ï> ce cimetière réveillé avant le temps, nous frappait
» par je ne sais quoi d'étrange. Sans nous rendre un » compte exact de nos idées, nous nous sentions bour- » geois et petits devant cette cour orgueilleuse. »
Les catastrophes de 1813 et de 181 4, qui «battirent Napoléon, rendirent la vie^aux hôtes du Cabinet des Antiques, et surtout Tespoir de retrouver leur ancienne importance; mais les événements de 1815, les malheurs de l'occupation étrangère, puis les oscillations du gouvernement ajournèrent jusqu'à la chute de monsieur Decazes les espérances de ces personnages si bien peints par Blondet. Cette histoire ne prit donc de consistance qu'en 1822.
En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration apportait aux émigrés, la fortune du marquis d'Esgrignon n'avait pas augmenté. De tous les nobles atteints par les lois révolutionnaires, aucun ne fut plus nialtraité. La majeure portion de ses revenus consistait, avant 1789, en droits domaniaux résultant, comme chez quelques grandes familles, de la mouvance de ses tiefs, que les seigneurs s'efforçaient de détailler afin de grossir le produit de leurs loâs et ventes. Les familles qui se trouvèrent dans ce cas furent ruinées sans aucun espoir de retour, Tordonnancô par laquelle Louis XVIII restitua les biens non vendus aux Émigrés ne pouvait leur rien rendre ; et, plus tard, la loi sur l'indemnité ne devait pas les indemniser. Chacun sait que leurs droits supprimés furent rétablis, au profit de l'État, sous lé nom même de Dfjrnaines. Le marquis appartenait nécessairement à cette fraction du parti royaliste qui ne voulut aucune transaction avec ceux qu'il nommait, non pas les révolutionnaires, mais les révoltés, plus parlementairement appelés Libéraux ou Constitutionnels. Ces royalistes, surnommés Ultras par l'Opposition, eurent pour chefs et pour héros les courageux orateurs de la
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Droite, qui, dès la première séance royale, tentèrent, comme monsieur de Polignac, de protester contre la charte de Louis XVIII, en la regardant comme un mauvais édit arraché par la nécessité du moment, et sur lequel la Royauté devait revenir. Ainsi, lom de s'associer à la rénovation de mœurs que voulut opérer Louis XVin, le marquis restait tranquille, au port d'armes des purs de ta Droite, attendant la restitution de son immense fortune, et n'admettant même pas la pensée de cette indemnité qui préoccupa le ministère de monsieur de Villèle, et qui devait consolider le trône en éteignant la fatale distinction, maintenue alors malgré les lois, entre les propriétés. Les miracles de la Restauration de 1814, ceux plus grands du retour de Napoléon en 1815, les prodiges de la nouvelle fuite de la Maison de Bourbon et de son second retour, cette phase quasi-fabuleuse de l'histoire contemporaine surprit le marquis à soixante-sept ans. A cet âge, les plus fiers caractères de noire temps, moins abattus qu'usés par les événements de la Révolution et de l'Empire, avaient au fond des provinces converti leur activité en idées passionnées, inébranlables; ils étaient presque tous retranchés dans l'énervante et douc& habitude de la vie qu'on y mène. N'est-ce pas le plus grand malheur qui puisse affliger un parti que d'être représenté par des vieillards, quand déjà ses idées sont taxées de vieillesse? D'ailleurs, lorsqu'en'1818 le Trône légitime parut solidement assis, le marquis se demanda ce qu'un septuagénaire irait faire à la cour, quelle charge, quel emploi pouvait-il y exercer? Le noble et fier d'Esgrignon se contenta donc, et dut se contenter du triomphe de la Monarchie et de la Religion, en attendant les résultats de celte victoire inespérée, disputée, qui fut simplement un armistice. Il continuait donc alors à trôner dans son salon, si bien
Dommjé le Cabinet des Antiques. Sous la Restauration, ce surnom de douce moquerie s'enyenima lorsque les vaincus de 1793 se trouvèrent les vainqueurs.
Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des autres villes de province des haines et des rivalités engendrées par Fesprit de parti. Contre Tattente génér raie, du Croisier avait épousé la vieille fille riche qui Tavait refusé d'abord, et quoiqu'il eût pour rival auprès d'elle Fenfant gâté de l'aristocratie de la ville, un certain chevalier dont le nom illustre sera suffisamment caché en ne le désignant, suivant un vieil usage d'autrefois' suivi par la ville, que par son titre ; car il était là le Chevalier comme à la cour le comte d'Artois était Monsieur. Non-sculemrat ce mariage avait engendré l'une de ces guerres à toutes armes comme il s'en fait en province, mais il avait encore accéléré cette sépara* tion entre la h^ute et la petite aristocratie, entre les éléments bourgeois et les éléments nobles réunis un moment sous la pression de la grande autorité napoléonienne ; division subite qui fit tant de mal à notre pays. En France, ce qu'il y a de plus national, est la vanité. La masse des vanités blessées y a donné soif d'égalité; tandis que, plus tard, les plus ardents novateurs trouverr)nt l'égalité impossible. Les Royalistes piquèrent au coeur les Libéraux dans les endroits les plussensibles. En provinco suriout, les deux partis se prêtèrent réciproquement des horreurs, et se calomnièrent honteusement. On commit alors en politique les actions les plus noires pour attirer à soi l'opinion publique, pçur capter les voix de ce parterre imbécile qui jette ses bras aux gens assez habiles pour les armer. Ces luttes s'y formulèrent en quelques individus. Ces individus qui se haïssaient comme ennemis politiques, devinrent aussitôt ennemis particuliers. En province, il
est difficile de ne pas se prendre corps à corps^ à propos des questions ou des intérêts qui, dans la capitale^ apparaissent sous leurs formes générales, théoriques, et qui dès lors grandissent assez les champions pour que monsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir Périer respectent rhomme dans monsieur de Viilèle ou dans monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui fit tirer sur les ministres, les amrait cachés dans son hôtel^ s*ils 7 étaient venus le 29 juillet 1830. Benjamin Constant envoya son livre sur la religion au vicomte de Chateaubriand, en raccompagnant d*une lettre flatteuse où il avoue avoir reçu quelque bien du ministre de Louis XYIII. A Paris, les hommes sont des systèmes, en Province les systèmes deviennent des honunes, et des hommes à passions incessantes, toujours en présence^ s'épiant dans leur intérieur, épiloguant leiu^s discours, s'observant comme deux duellistes prêts à s'enfoncer six pouces de lame au côté, à la moindre distraction, et tâchant de se donner des distractions, enfin occupés à leur haine comme des joueurs eans pitié. Les épigrammes, les calomnies y atteignent Fhomme sous prétexte d'atteindre le parti. Dans cette guerre faite courtoisement et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais poussée à Thôtel du Croisier jusqu'à l'emploi des armes empoisonnées^ des Sauvages; la fine raillerie, les avantages de l'esprit étaient du côté des nobles. Sachez-le bien : de toutes les blessures, celles que font la langue et l'œil, la moquerie et le dédain sont incurables. Le Chevalier, du moment où il se retrancha sur le Mont- Sacré de l'aristocratie en abandonnant les salons mixtes^ dirigea ses bons mots sur le salon de du Croisier, il attisa le feu de la guerre sans savoir jusqu'où l'esprit de veqgeance pouvait mener le salon de du Croisier contre le Cabinet des Antiques. Il n'entrait que des purs à l'hôtel
d^Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des femmes sûres les unes des autres ; il ne s'y commettait aucune indiscrétion. Les discours^ les idées bonnes ou mauvaises^ justes ou fausses, belles ou ridicules^ ne donnaient point prises à la plaisanterie. Les Libéraux devaient s'attaquer aux actions politiques pour ridiculiser les nobles; tandis que les intermédiaires, les gens administratifs, tous ceux qui courtisaient ces hautes puissances, leur rapportaient sur le camp libéral des faits et des propos qui prêtaient beaucoup à rire. Cette infériorité yivement sentie redoublait encore chez les adhérents de du Groisier leur soif de vengeance. En 1822, du Ooisier se mit à la tête de l'industrie du Département, comme le marquis d'Ësgrignon fut à la tête de la noblesse. Chacun d'eux représenta donc un parti. Au lieu de se dire sans feintise homme de la Gauche pur, du Croisier avait obsteiisiblement adopté les opinions que formulèrent un jour les 221 ', Il pouvait ainsi réunir chez lui les magistrats, l'administration et la finance du Département. Le salon de du Croisier, puissance au moins égale à celle du Cabinet des Antiques, plus nombreux, plus jeune, plus actif, reùiuait le Département; tandis que l'autre demeurait tranquille et comme annexé au pouvoir que ce parti gêna souvent, car il en favorisa les fautes, il en exigea même quelques-unes qui furent fatales à la Monarchie. Les Libéraux, qui n'avaient jamais pu faire élire im de leurs candidats dans ce département rebelle à leurs commandements, savaient qu'après sa nomination du Crojsier siégerait au centre gauche, le plus près possible de la Gauche pure. Les correspondants de du Croisier étaient les frères Keiler, trois banquiers, dont l'alné brillait parmi les dix-neuf de la Gauche, phalange illustrée par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par aliance au comte de Gondreville,un pair constitutionnel
qui restait dans la faveur de Louis XYIII. Ainsi TOpposition constitutionnelle était toujours prête à reporter au dernier moment ses voix visiblement accordées à un candidat postiche, sur du Croisier, s*il gagnait assez de voix royalistes pour obtenir la majorité. Chaque élection^ où les royalistes repoussaient du Croisier, candidat dont la conduite était admirablement devinée, analysée, jugée par les sommités royalistes qui relevaient du marquis d'Ësgrignon, augmentait encore la haine de l'homme et de son parti. Ce qui anime le plus les factions les unes contre les autres, est Tinutilité d*un piège péniblement tendu.
En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre premières années de la Restam^ation, semblaient assoupies. Le salon de du Groisier et le Cabinet des Antiques, après avoir reconnu Tun et l'autre leur fort et leur faible, attendaient sans doute les effets du hasard, cette Providence des partis. Les esprits ordinaires se contentaient de ce calme apparent qui trompait le trône; mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croisier savaient que chez lui conune chez tous les hommes en qui la vie ne réside plus qu'à la tôle, la passion de la^ vengeance est implacable quand surtout elle s*appuie sur l'ambition politique. En ce moment, du Croisier, qui jadis blanchissait et rougissaitrau nom des d'Esgrignon ou du Chevalier, qui tressaillait en prononçant ou entendant prononcer le mot de Cabinet des Antiques, affectait la gravité d*un sauvage. Il souriait à ses^ ennemis, haïs, observés d'heure en heure plus profondément. Il paraissait avoir pris le parti de viyre tranquillement, comme s'il eût désespéré de la victoire. Un de ceux qui secondaient les calculs de cette rage froidie, était le Président du Tribimal, monsieur du Ronceret, un hobereau qui avait prétendu aux hon-
neurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les obtenir. '
La petite fortune des d'Esgrignon, soigneusement administrée par le notaire Chesnei, suffisait difficilement Tentretien à de ce digne gentilhomme qui vivait noblement^ mais sans le moindre faste. Quoique le précepteur du comte Victumien d^Ësgrignon^ Tespoir de la maison^ fût un ancien Oratorien donné par Monseigneur TÉvêque, et qu'il habitât l'hôtel; encore lui fallait-il quelques appointements. Les gages d'une cuisinière 9 ceux d'une femme* de chambre pour mademoiselle Armande^ du vieux valet de chambre de monsieur le marquis et deux autres domestiques^ la nourriture de quatre maîtres, les frais d'une éducation pour laquelle on ne négligea rien^ absorbaient entièrement les revenus^ malgié l'économie de mademoiselle Armande^ malgré la sage administration de Ghesiiel^ malgré l'affection des domestiques. Le vieux notaire ne pouvait encore faire aucune réparation dans le château dévasté, il attendait la fin des baux pom* trouver une augmentation de revenus due soit aux nouvelles méthodes d'agriculture, soit à l'abaissement des valeurs monétaires, et qui sJlait porter ses fruits à l'expiration de contrats passés en 1809. Le marquis n^était point initié aux détails du ménage ni à l'administration de ses biens.^ La révélation des excessives précautions employées pour joindre les deux bouts de Varmèe^ suivant l'expression des ménagères, eût été pour lui conune un coup de foudre.. Chacun le voyant arrivé bientôt au terme de sa carij^re, hésitait à dissiper ses erreurs. La grandeur de la maison d'Esgrignon, à laquelle personne ne pensait ni à la Cour, ni dans l'État; qui, passé les portes de la ville, et quelques localités du département, était tout à fait inconnue, revivait aux yeux du
Chaque fois qu'il essayait d'expliquer^ avec mille ménagements^ à son ancien maître les nouveautéSy en employant tantôt une forme railleuse, tantôt en afiectant la smrprise ou la douleur, il rencontrait sm* les lèvres du marquis le soiurire du prophète, et dans son âme la couTiction que ces folies passeraient comme toutes les autres. Personne n*a remarqué combien les événements ont aidé ces nobles champions des ruines à persister dans leurs croyances. Que pouvait répondre Ghesnel quand le vieux marquis faisait un geste imposant et disait : — Dieu a balayé Buonaparte, ses armées et ses nouveaux grands vassaux, ses trônes et ses vastes conceptions ! Dieu nous délivrera du reste! Ghesnel baissait tristement la tête sans oser répliquer : — Dieu ne voudra pas balayer la. France! Ils étaient beaux tous deux : Tun en se redressant contre le torrent des faits, comme un antique morceau de granit moussu droit dans un abîme alpestre; l'autre en observant le cours des eaux et pensant à les utiliser. Le bon et vénérable notaire gémissait en remarquant les ravages irréparables que ces croyances faisaient dans l'esprit, dans les mœurs et les idées à venir du vicomte Victumiend'Ësgrignon.
Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune héritier, était dans toute l'acception du mot, un enfant gâté qui justifiait d'ailleiurs les illusions paternelles et matemeUes, car sa tante était vraiment une mère pom* lui ; mais quelque tendre et prévoyante que soit une fille, il lui manquera toujours je ne sais quoi de la maternité. La seconde vue d'une mère ne s'acquiert point. Une tante, aussi chastement unie à son nourrisson que l'était mademoiselle Armande à Yictumien, peut l'aimer autant que l'aimerait la mère, être aussi attentive, aussi bonne, aussi délicate, aussi indulgente
qu'une mère; mais elle ne sera pas sëyère ayec les ménagements et les à-propos de la mère ; mais son cœur n'aiu*a «pas ces ayertissements soudains^ ces hallucinations inquiètes des raères^ chez qui^ quoique rompues, les attaches nerveuses ou morales par lesquelles Tenfant tient à elles, vibrent encore, et qui toujours en communication avec lui reçoivent lesLsecousses de toute peine, tressaillent à tout bonheur comme à un événement de leur propre vie. Si la nature a considéré la femme comme un terrain neutre, physiquement parlant, elle ne lui a pas défendu en certains cas de s'identifier complètement à son œuvre : quand la maternité morale se joint à la maternité naturelle, vous voyez alors ces admirables phénomènes, inexpliqués plutôt qu'inexplicables, qui constituent les préférences maternelles. La catastrophe de cette histoire prouve donc encore une fois cette vérité connue : une mère ne se remplace pas. Une mère prévoit le mal, longtemps avant qu'une fiUe comme mademoiselle Armande ne l'admette, même quand il est fait. L'une prévoit le désastre, l'autre y remédie. La maternité factice d'une fille comporte d'ailleurs des adorations trop aveugles pour qu'elle puisse réprimander un beau garçon.
La pratique de la vie, l'expérience des affaires avaient donné au vieux notaire une défiance observatrice et perspicace qui le faisait arriver au pressentiment maternel. Mais il était si peu de chose dans cette maison, surtout depuis l'espèce de disgrâce encourue à propos du mariage projeté par lui entre une d'Esgrignon et du Croi&ier, que dès lors il s'était prorais de suivre aveuglément les doctrines de la famille. Simple soldat, fidèle à son poste et prêt à mourir, son avis ne pouvait jamais être écouté même au fort de l'orage; à moins que le hasard ne le plaçât, comme dans l'Antiquaire le men-
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diant du Roi au bord de la mer^ quand le lord et sa fille y sont surpris par la marée.
Du Croisier avait aperçu la possibilité d*une borrible vengeance dans les contre-sens de Téducation donnée à ce jeune noble. 11 espérait; suivant une belle expression de Fauteur qui vient d*être cité^ noyer Tagneau dans le lait de sa mère. Cette espérance lui avait inspiré sa résignation taciturne et mis sur les lèvres son sourire de sauvage.
Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Victumien dès qu'une idée put lui entrer dans la cervelle. Hors Te Roi^ tous les seigneurs du royaume étaient ses égaux. Au-dessous de la noblesse^ il n*y avait pour lui que des inférieurs ^ des gens avec lesquels il n'avait rien de commun^ envers lesquels il n'était tenu à rien, des ennemis vaincus, conquis, desquels il ne fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient être indifférentes à un gentilhomme, et qui tous lui devaient du respect. Ces opinions, Victumien les poussa malheureusement à l'extrême, excité par la logique rigoureuse qui conduit les enfants et les jeunes gens aux dernières conséquences du bien comme du mal. Il fut d'ailleurs confirmé,dans ses croyances par ses avantages extérieurs. Enfant d'une beauté merveilleuse, il devint le jeune homme le plus accompli qu'un père puisse désirer pour fils. De taille moyenne, mais bien fait, il était mince, délicat en apparence, mais musculeux. Il avait les yeux bleus étincelants des d'Ësgrignon, leur nez courbé , finement modelé, l'ovale parfait de leur visage, leurs cheveux blonds cendrés, leur blancheur de teint^ leur élégante démarche, leurs extrémités gracieuses, des doigts effilés et retroussés, la distinction de ces attaches du pied et du poignet, lignes heureuses et déliées qui indiquent la race ches les l^ommes comme
chez les cheyaux. Adroit, leste à tous les exercices du corps 9 il tirait admirahiement le pistolet, faisait des armes comme un Saint-George, montait à cheval comme un paladin. 11 flattait enfin toutes les Tanités qu'ap* portent les parents à Textérieur de leurs enfants, fondées d'ailleurs sur ime idée juste, sur Tinfluénce excessive de la beauté. Privilège semblable à celui de la noblesse, la beauté ne se peut acquérir, elle est partout reconnue, et vaut souvent plus que la fortune et le talent, elle n*a besoin que d'être montrée pour triompher, on ne lui demande que d'exister. Outre ces deux grands privilèges, la noblesse et la beauté, le hasard avait doué Yicturnien d'Ësgrignon d'un esprit ardent , d'une merveilleuse aptitude à tout comprendre, et d'une belle mémoire. Son instruction avait été dès lors parfaite. Il était beaucoup plus savant que ne le sont ordinairement les jeunes nobles de province qui deviennent des chasseurs, des fumeurs et des propriétaires trèsdistingués , mais qui traitent assez cavalièrement les sciences et les lettres, les arts et la poésie, tous les talents dont la supériorité les offusque. Ces dons de nature et cette éducation devaient suffîre à réaliser un jour les ambitions du marquis d'Ësgrignon : il voyait son fils nîaréchal de France si Yicturnien voulait être militaire, ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre si l'administration lui souriait; tout lui appartenait dans l'État. Enfin, pensée flatteuse pour un père, le comte n'aurait pas été d'Ësgrignon, il eût percé par son propre mérite. Cette heiureuse enfance , cette adolescence dorée n'avait jamais rencontré d'opposition à ses désirs. Yicturnien était le ix)i du logis, personne n'y bridait les volontés de ce petit prince, qui naturellement devint égoïste comme un prince, entier comme le plus fougueux cardinal du moyen âge, impertinent et
audacieux^ vices que chacun divinisait en y voyant les qualités essentielles au noble.
Le Chevalier était un homme de ce bon temps où les mousquetaires gris désolaient les théâtres de Paris^ rossaient le guet et les huissiers^ faisaient mille tours de page et trouvaient un sourire sur les lèvres du Roi , pourvu que les choses fussent drôles. Ce charmant séducteur^ ancien héros de ruelles^ contribua beaucoup au malheureux dénoûment de cette histoire. Cet aimable vieillard 9 qui ne trouvait personne pour le comprendre^ fut très-heureux de rencontrer cette admirable figure de Faublas en herbe qui lui rappelait sa jeunesse. Sans apprécier la différence des temps^ il jeta les principes des roués encyclopédistes dans cette jeune âme^ en barrant les anecdotes du règne de Louis XY, en glorifiant les mœurs de 1750^ racontant les orgies des petites maisons^ et les folies faites pour les courtisanes, et les excellents tours joués aux créanciers, enfin toute la morale qui a défrayé le comique de Dancourt et Tépigramme de Beaumarchais. Malheureusement cette corruption cachée sous une excessive élégance se parait d*un esprit voltairieo. Si le Chevalier allait trop loin parfois, il mettait comme correctif les lois de la bonne compagnie auxquelles un gentilhomme doit toujours obéir. Yicturnien ne comprenait de tous ces discours que ce qui flattait ses passions. Il voyait d*abord son vieux père riant de compagnie avec le Chevalier^ Les deux vieillards regardaient Forgueil inné d*un d^Esgrignon comme une barrière assez forte contre toutes les choses inconvenantes, et personne au logis nlmaginait qu'un d'Esgrignon pût s*en permettre de contraires à rhonnem*. L'honneur, ce grand principe monarchique, planté dans tous les cœurs de cette famille comme un phare, éclairait les moindres actions, animait les moin-
dres pensées des d'Ë^grignon. Ce bel enseignement qui seul aiu*ait dû faire subsister la noblesse : « Un d'Es- « grignon ne doit pas se permettre telle ou telle chose , « il a un nom qui rend TaTenir solidaire du passée » était comme un refrain aTec lequel le vieux marquis, mademoiselle Armande, Chesnel et les habitués de Fhôtel avaient bercé Tenfance de Yictumien. Ainsi, le bon et le mauvais se trouvaient en présence et en forces égales dans cette jeune âme.
Quand, à dix-huit ans, Yictumien se produisit dans la ville , il remarqua dans le monde extérieur de légères oppositions avec le monde intérieur de Thôtel d'Ësgrignon, mais il n'en chercha point les causes. Les causes étaient à Paris. Il ne savait pas encore que les personnes , si hardies en pensée et en discours le soir chez son père, étaient très-circonspectes en présence des ennemis avec lesquels leurs intérêts les obligeaient de frayer. Son père avait conquis son franc-parler. Personne ne songeait à contredire un vieillard de soixantedix ans, et d'ailleurs tout le monde passait volontiers à un homme violemment dépouillé, sa fidélité à l'ancien ordre de choses. Trompé par les apparences, Yictumien se conduisit de manière à se mettre à dos toute la bourgeoisie de la ville. Il eut à la chasse des difficultés poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se terminèrent par des procès graves, étouffés à prix d'argent par Chesnel, et desquels on n'osait parler au marquis. Jugez de son étonnement si le marquis d'Esgrignon eût appris que son fils était poursuivi pour avoir chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans ses forêts, sous le règne d'un fils de saint Louis! On craignait trop ce qui pouvait s'ensuivre pour l'initier à ces misères, disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville quelques autres escapades, ti*aitées d'amourettes par le Che-
valier^ mais qui finirent par coûter à Chesnel des dots données à des jeunes filles séduites par d'imprudentes promesses de mariage : autres procès, nommés, dans le Gode, détournements de mineures; lesquels, par suite de la brutalité de la nouvelle justice , eussent conduit on ne sait où le jeune comte, sans la prudente intervention de Chesnel. Ges victoires sur la justice bourgeoise enhardissaient Yictumien. Habitué à se tirer de ces mauvais pas, le jeune comte ne reculait point devait une plaisanterie. Il regardait les tribunaux comme des épouvantails à peuple qui n'avaient point prise sur lui. Ce qu'il eût blâmé chez les roturiers était un excusable amusement pour lui. Cette conduite, ce caractère, cette pente à mépriser les lois nouvelles pour n'obéir qu'aux maximes du code noble, furent étudiés, analysés, éprouvés par quelques personnes habiles appartenant au parti du Croisier. Ces gens s'en appuyèrent pour faire croire au peuple que les calomnies du libéralisme étaient des révélations, et que le retomr à l'ancien ordre de choses dans toute sa pureté, se trouvaient au fond de la politique ministérielle. Quel bonheur, pour eux, d'avoir une semi-preuve de leurs asseilions ! Le Président du Ronceret se prêtait admirablement, aussi bien que le Procureur du Roi , à toutes les conditions compatibles avec les devoirs de la magistrature; il s'y prêtait môme par calcul au delà des bornes, heureux de faire crier le parti libéral à propos d'une concession trop large. Il excitait ainsi les passions contre la maison d'Esgrignon en paraissant la servir. Ce traître avait Tarrière-pensée de se montrer incorruptible à temps, quand il serait appuyé sur un fait grave, et soutenu par l'opinion publique. Les mauvaises dispositions du comte furent perfidement encouragées par deux ou trois jeimes gens de ceux qui lui composèrent une suite, qui captèrent ses
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bonnet) grâces en lui faisant la cour^ qui le flattèrent ei obéirent à ses idées en essayant de confirmer sa croyance dans la suprématie du noble, à une époque où le noble n'aurait pu conserver son pouvoir qu'en usant pendant un demi-siècle d'une prudence extrême. Du Groisier espérait réduire les d'Esgrignon à la dernière misère, voir leur château abattu, leurs terres mises à Tenchère et vendues en détail , par suite de leur faiblesse pour ce jeune étourdi dont les folies devaient tout compro* mettre. Il n'allait pas plus loin, il ne croyait pas, comme le Président du Ronceret, que Victumien donnerait au» trement prise à la justice. La vengeance de ces deux hommes était d'ailleurs bien secondée par l'excessif amom'-propre de Victumien et par son amour pour le plaisir. Le fils du Président du Ronceret, jeune homme de dix-sept ans, à qui le rôle d'agent provocateur allait à merveille, était un des compagnons et le plus perîide courtisan du comte. Du Groisier soldait cet espion d'un nouveau genre,' le dressait admirablement à la chasse des vertus de ce noble et bel enfant; il le dirigeait moqueusement dans l'art de stimuler les mauvaises dispositions de sa proie. Fabien du Ronceret était précisément une nature envieuse et spirituelle, un jeune sophiste à qui souriait une semblable mystification, et qui y trouvait ce haut amusement qui manque en province aux gens d'esprit.
De dix-huit à vingt et un ans Victumien coûta près de quatre- vingt raille francs au pauvre notaire, sans que ni mademoiselle Armande, ni le marquis en fussent informés. Les procès assoupis entraient pour plus de moitié dans cette somme, et les profusions du jeune homme avaient employé le reste. Des dix mille livres de rente du marquis, cinq mille étaient nécessaires à la tenue de la maison; l'entretien de mademoiselle Ar-
mande, malgré sa parcimonie^ et celui du marquis employaient plus de deux mille francs, la pension du bel héritier présomptif n'allait donc pas à cent louis. Qu'étaient deux mille francs., pour paraître convenablement? La toilette seule emportait cette rente. Victurnien faisait venir son linge, ses habits, ses gants, sa parfumerie de Paris. Victurnien avait voulu un joli cheval anglais à monter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur du Groisier avait un cheval anglais et un tilbury. La noblesse devait-elle se laisser écraser par la Bourgeoisie? Puis le jeune comte avait voulu un groom à la livrée de sa maison. Flatté de donner le ton à la ville, au Département, à la jeunesse, il était entré dans le monde des fantaisies et du luxe qui vont si bien aux jeunes gens beaux et spirituels. Chesnel fournissait à tout, non sans user, comme les anciens Parlements, du droit de remontrance, mais avec une douceur angélique.
— Quel «dommage qu'un si bon homme soit si ennuyeux ! se disait Victuniien chaque fois que le notaii^e appliquait une somme sur quelque plaie saignante.
Veuf et sans enfant^, Chesnel avait adopté le fils de son ancien maître au fond de son cœur, il jouissait de le voir traversant la grande rue de la ville, perché sur le double coussin de son tilbury, fouet en main, une rose à la boutonnière, joli, bien mis, envié par tous. Lorsque dans un besoin pressant, une perte au jeu chez leVTroisville, chez le duc de Verneuil, à la Préfecture ou chez le Receveur Général, Victurnien venait, la voix calme, le regard inquiet, le geste patelin, trouver sa Providence, le vieux notaire, dans une modeste maison de la rue du Bercail, il avait ville-gagnée en se montrant.
— Eh bien ! qu'avez-vous, monsieiu' le comte, que vous est-il arrivé, demandait le vieillard d'une voix altérée.
Dans les grandes occasions^ Vîcturnîen s^asseyait, prenait un air mélancolique et rêveur^ il se laissait questionner en faisant des minauderies. Après avoir donné les plus grandes anxiétés au bonhomme, qni commençait à redouter les suites d'une dissipation si soutenue, il avouait une peccadille soldée par un billet de mille francs. Chesnel, outre son étude, possédait environ douze mille livres de rentes. Ce fonds n'était pas inépuisable. Les quatre-vingt miUe francs dévorés constituaient ses économies réservées pour le temps où le marquis enverrait son fils à Paris, ou pour faciliter quelque beau mariage. Clairvoyant quand Victumien n'était pas là, Chesnel perdait une à une les illusions que caressaient le marquis et sa sœur. En reconnaissant chez cet enfant un manque total d'esprit de conduite, il désirait le marier à quelque noble fille, sage et prudente. Il se demandait comment un jeune homme pouvait penser si bien et se conduire si mal, en lui voyant faire le lendemain le contraire de ce qu'il avait promis la veille. Mais il n'y a jamais rien de bon à attendre des jeunes gens qui avouent leurs fautes, s'en repentent et les recommencent. Les hommes à grands caractères n'avouent leurs fautes qu'à eux-mômes, ils s'en punissent eux-mômes. Quant aux faibles, ils retombent dans l'ornière, et trouvant le bord trop difficile à côtoyer. Yicturnien, chez qui de semblables tuteurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses habitudes, assoupli le ressort de l'orgueil secret des grands hommes, était arrivé soudain à la faiblesse des voluptueux, dans le moment de sa vie où, pour s'exercer, sa force aurait eu besoin du régime de contrariétés et de misères qui forma les princes Eugène, les Frédéric II et les Napoléon. Chesnel apercevait chez Yicturnien cette indomptable fureur pour les joui^^ces qui
doit être Tapanage des hommes doués de grandes facultés et qui sentent la nécessité d'en contre-balancer le fatigant exercice par d'égales compensations en plaisirs^ mais qui mènent aux abîmes les gens habiles seulement pour les voluptés. Le bonhomme ^'épouvantait par moments; mais, par moments aussi, les profondes saillies et l'esprit étendu qui rendaient ce jeune homme si remarquable le rassuraient. 11 se disait ce que disait le marquis quand le bruit de quelque escapade arrivait à son oreille : — 11 faut que jeunesse se passe I Quand Ghesnel se plaignait au Chevalier de la propension du jeune comte à faire des dettes, le Chevalier l'écoutait en massant une prise de tabac d'un air moquem*.
— Expliquez-moi donc ce qu'est la Dette Publique^ mon cher Chesnel, lui répondait-il. Hé ! diantre ! si la France a des dettes, pourquoi Yicturnien n'en aurait-il pas? Aujourd'hui comme toujours, les princes ont des dettes, tous les gentilshommes ont des dettes. Youdriezvous par hasard que Victumien vous apportât des économies? Vous savez ce que fit notre grand Richelieu, non pas le cardinal, c'était un misérable qui tuait la noblesse, mais le maréchal, quand son petit-fils le prince de Chinon, le dernier des Richelieu, lui montra qu'il n'avait pas dépensé à l'Université l'argent de ses menus-plaisirs?
— Non, monsieur le Chevalier.
— Eh bien 1 il jeta la bourse par la fenêtre, à un balayeur des cours, en disant à son petit-fils : On ne t'apprend donc pas ici à être prince ?
Chesnel baissait la tête, sans mot dire. Puis le soh*, avant de s'endormir, l'honnête vieillard pensait que ces doctrines étaient funestes à une époque où la police correctionnelle existait pour tout le monde : il y voyait en germe la ruine de la grande maison d*£sgrignon.
Sans ces explications qui peignent tout un côté de Fhistcire de la vie provinciale sous TEmpire et la Restauration^ il eût été difficile de comprendre la scène par laquelle commence cette aventure^ et qui eut lieu vers la fin du mois d'octobre de Tannée 4822, dans le Cabinet des Antiques^ un soir après le jeu^ quand les nobles habitués, les vieilles comtesses, les jeunes marquises, les simples baronnes eurent soldé leurs comptes. Le vieux gentilhomme se promenait de long en long dans son salon, où mademoiselle d'Esgrignon allait éteignant elle-même les bougies aux tables de jeu ; il ne se promenait pas seul, il était avec le Chevalier. Ces deux débris du siècle précédent causaient de Victurnien. Le Chevalier avait été chargé de faire à son sujet des ouvertures au marquis.
— Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd ici son temps et sa jeunesse^ vous devez enfin renvoyer à la Cour.
— J'ai toujours songé que, si mon grand âge m'interdisait d'aller à la Cour, où* entre nous soit dit, je ne sais pas ce que je ferais en voyant ce qui se' passe et au nailieu des gens nouveaux que reçoit le Roi, j'enverrais du moins mon fils présenter nos hommages à Sa Majesté. Le Roi doit donner quelque chose au comte, quelque chose comme un régiment, un emploi dans sa maison, enfin, le mettre à même de gagner ses éperons. Mon oncle l'archevêque a souffert un cruel martyre, j'ai guerroyé sans déserter le camp comme ceux qui ont cru de leur devoir de suivre les princes : selon moi, le roi était en France, sa noblesse devait l'entourer. Eh bien ! personne ne songe à nous, tandis que Henri IV aurait écrit déjà aux d'Esgrignon : Venez, mes amis ! nous avons gagné lapartie. Enfin nous sommes quelque chose de mieux quelesTroisville, et voici deux Troivillenom-
mes pairs de France^ un autre est député de la Noblesse (il prenait les Grands Collèges électoraux pour les assemblées de son Oidre). Vraiment on ne pense pas plus à nous que si nous n'existions pas! J'attendais le voyage que les princes devaient faire par ici ; mais les princes ne viennent pas à nous^ il faut donc aller à eux.
— Je suis enchanté de savoir que vous pensez à produire notre cher Yictumieh dans le monde, dit habilement le Chevalier. Cette ville est un trou dans lequel il ne doit pas enterrer ses talents. Tout ce qu'il peut y rencontrer, c'est quéque Normande ben sotte, ben mal apprise et riche. Que qu'il en ferait?... sa femme. Ah ! bon Dieu !
J'espère bien qu'il ne se mariera qu'après être parvenu à quelque belle charge du Royaume ou de la Couronne, dit le vieux marquis. Mais il y a des difficultés graves.
Voici les seules difficultés que le marquis apercevait à l'entrée de la carrière de son fils.
— Mon iils, reprit-il après une pause marquée par un soupir, le comte d'Esgrignon ne peut pas se présenter comme un va-nu-pieds, il faut l'équiper. Hélas! nous n'avons plus, comme il y a deux siècles, nos gentilshommes de suite. Ah ! Chevalier, cette démolition de fond en comble, elle me irouve toujours au lendemain du premier coup de marteau donné par monsieur de Mirabeau. Aujourd'hui, il ne s'agit plus que d'avoir de l'argent, c'est tout ce que je vois de clair dans les bienfaits de la Restauration. Le Roi ne vous demande pas si vous descendez des Valois ou si vous êtes un des conquérants de la Gaule, il vous demande si vous payez mille francs de Tailles. Je ne saurais donc envoyer le comte à la Cour sans quelque vingt mille écus...
— Oui; avec cette bagatelle^ il pourra se montrer galamment, dit le Chevalier.
— Eh biea! dit mademoiselle Armande^ j*ai prié Ghesnei de venir ce soir. Croiriez-vous, Gheyaiier, que, depuis le jour où Ghesnei m'a proposé d*épouser ce misérable du Groisier. . .
— Ah! c'était bien indigne^ mademoiselle, s*écria le chevalier.
— Impardonnable, dit le marquis.
— Eh bien ! reprit mademoiselle Armande, mon frère n*a jamais pu se décider à demander quoi que ce soit à Ghesnei.
— A votre ancien domestique ? reprit le Ghevalier. Ah ! marquis, mais vous feriez à Ghesnei un honneur, un honneur dont il serait reconnaissant jusqu'à son dernier soupir.
— Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la chose digne...
— Il s'agit bien de digne! la chose est nécessaire, reprit le Ghevalier en faisant un léger haut-le-corps.
— Jamais ! s'écria le marquis en ripostant par un geste qui décida le Ghevalier a risqueur un grand coup pour éclairer le vieillard.
— Eh bien ! dit le Ghevalier, si vous ne le savez pas, je vous dirai, moi, que Ghesnol a déjà donné quelque chose à votre ûls, quelque chose comme...
— Mon fils est incapable d'avoir accepté quoi que ce soit de Ghesnei, s'écria le vieillard en se redressant et interrompant le Ghevalier. Il a pu vous demander, à VOUS; vingt-cinq louis...
— Quelque chose comme cent mille livres, dit le Ghevalier en continuant.
— Le comte d'Esgrignon doit cent mille livres à un
Gbesnel^ s'écria le vieillard en donnant les signes d*une profonde douleur. Ah ! s'il n'était pas fils unique , il partirait ce soir pour les îles avec un brevet de capitaine ! Devoir à des usuriers avec lesquels on s'acquitte par de gros intérêts^ bon! mais. Chesnel, un homme auquel on s'attache !
— Oui! notre adorable Victumien a mangé cent mille livres, mon cher marquis^ reprit le Chevalier eu secouant les grains de tabac tombés sur son gilet, c'est peu, je le sais. A son âge, moi ! Enfin^ laissons nos souvenirs, marquis. Le comte est en province, toute proportion gardée, ce n'est pas mal, il ira loin; je lui vois les dérangements des hommes qui plus tard accomplissent de grandes choses...
— Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son père, s'écria le marquis.
— 11 dort avec l'innocence d'un enfant qui n'a encore fait le malheur que de cinq ou six petites bourgeoises, et auquel il faut maintenant des duchesses, répondit le Chevalier.
— Mais il appelle sur lui la lettre de cachet.
— Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le Chevalier. Quand on a essayé de créer une justice exceptionnelle, vous savez comme on a crié. Nous n'avons pu maintenir les coiu's prévôtales que monsieur de Buonaparte appelait Commissions militaires.
— Eh bien ! qu'allons-nous devenir quand nous aurons des enfants fous, ou trop mauvais sujets, nous ne pourrons donc plus les enfermer ? dit le mar^ quis.
Le Chevalier regarda le père au désespoir et n'osa lui répondre :
r- Nous serons forcés de les bien élever. ,.
— - Et TOUS ne m*avez rien dit de cela, mademoiselle d'Esgrignon, reprit le marquis en interpellant sa sœur.
Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il rappelait ordinairement ma sœur,
— Mais, monsieur, quand un jeune homme yif et bouillant reste oisif dans une ville comme celle-ci, que voulez-Yous qu'il fasse ? dit mademoiselle d'Esgrignon, qui ne comprenait pas la colère de son frère.
-*-Hé ! diantre, des dettes, reprit le Gh^alier; il joue, il a de petites aventures, il chasse, tout cela coûte hor« riblement aujourd'hui.
-^ Allons, reprit le marquis, il est temii^s de l'envoyer au Hoi. Je passerai la matinée demain à écrire à nos parents.
— Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de Lenoncourt, de .Maufrigneuse, de Ghaulieu, dit le Chevalier, qui se savait cependant bien oublié.
— Mon cher Chevalier, il n'est pas besoin de tant de façons poiur présenter un d'Esgrignon à la Cour, .dit le marquis en l'interrompant. Cent mille livres, se dit-^il, ce Chesnel est bien hardi. Voilà les effets de ces maudits Troubles. Mons Chesnel protège mon ûls. Et il faut que je lui demande... Non, ma sœur, vous ferez cette affaire. Chesnel prendra ses sûretés sur nos biens pour le tout. Puis lavez la tête à ce jeune étourdi, car il fini* rait par se ruiner.
Le Chevalier et mademoiselle d'Esgrignon trouvaient simples et naturelles ces paroles, si comiques pour tout autre qui les aurait entendues. Loin de là, ces deux personnages furent très-émus de l'expression presque douloureuse qui se peignit sur les traits du vieillard. En ce moment, monsieur d'Esgrignon était sous le poids de quelque prévision sinistre, il devinait presque son époque. Il alla s'asseoir sur une bergère, au coin du feu,
oubliant Chesnel , qui devait venir, et auquel il ne toulait riei) demander.
Le marquis d'Esgrignon avait alors la physionomie que les imaginations un peu poétiques lui voudraient. Sa tête presque chauve avait encore des cheveux blancs soyeux, placés à Tarrière de la tête et retombant par mèches plates, mais bouclées aux extrémités. Son beau front plein de noblesse, ce front que Ton admire dans la tête de Louis XV, dans celle de Beaumarchais et dans celle du maréchal de Richelieu , n^offrait au regard ni Fampleur carrée .du maréchal de Saxe, ni le cercle petit, dur, serré, trop plein de Voltaire; mais une gracieuse forme convexe, finement modelée, à tempes molles et dorées. Ses yeux brillants jetaient ce courage et ce feu que l'âge n*abat point. Il avait le nez des Gondé, l'aimable bouche des Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles spirituelles ou bonnes, comme en disait toujours le comte d*Artois. Ses joues plus en talus que niaisement rondes étaient en harmonie avec son corps sec, ses jambes fines et sa main potelée. Il avait le cou serré par une cravate mise comme celle des marquis représentés dans toutes les gravures qui ornent les oii\Tages du dernier siècle, et que vous voyez à Saint- Preux comme à Lovelace, aux héros du bourgeois Diderot comme à ceux de Télégant Montesquieu (voir les premières éditions de leurs œuvres). Le marquis portait toujours un grand gilet blanc brodé d'or sur lequel brillait le ruban de commandeur de Saint-Louis, un habit bleu à grandes basques, à pans retroussés et fleurdelisés, singulier costume qu'avait adopté le Roi; mais le marquis n'avait point abandonné la culotte française, ni les bas de soie blancs, ni les boucles, et dès six heures du soir, il se montrait dans sa tenue. Il ne lisait que la QuoticUmne et la Gazette de France, deux journaux que
les feuilles constitutionnelles accusaient d^obscurantisme, de mille énormités monarchiques et religieuses, et que le marquis^ lui^ trouvait pleines d'hérésies et d*idées révolutionnaires. Quelque exagérés que soient les organes d'une opinion^ ils sont toujours au-dessous des purs de leur parti ; de même que le peintre de ce magpjifique personnage sera certes taxé d'avoir outrepassé le vrai^ tandis qu'il adoucit quelques tons trop crus^ et qu'il éteint des parties trop ardentes .chez son modèle. Le marquis d'Esgrignon avait mis ses coudes sur ses genoux, et se tenait la tête dans ses mains. Pendant tout le temps qu'il médita, mademoiselle Armande et le Chevalier se regardèrent sans se communiquer leurs idées. Le i|2^^^^ souffrait-il de devoir l'avenir de son âls à son ancien intendant? Doutait-il de l'accueil qu'on ferait au jeune comte? Regrettait-il de n'avoir rien préparé pour l'entrée de son Héritier dans le monde brillant de la Cour, en demeurant au fond de sa province où l'avait retenu sa pauvreté, car comment aurait-il paru à la Cour? Il soupira fortement en relevant la tête. Ce soupir était un de ceux que rendait alors la véritable et loyale aristocratie, celle des gentilshommes de province, alors si négligés, comme la plupart de ceux qui avaient saisi leur épée et résisté pendant l'orage.
— Qu'a-t-on fait pour les Montauran, pour les du Guénic, pour les Fontaine, pour les Bauvan, qui ne se sont jamais soumis ? se dit^il à voix basse. A ceux qui ont lutté le plus courageusement, on a jeté de misérables pensions, quelque lieutenance de Roi dans une forte-* resse, à la frontière.
Évidemment le marquis doutait de la Royauté. Made^ moiselle d'Esgrignon essayait de rassurer son frère sur revenir de ce voyage^ quand on entendit sur le petit
pavé sec de la rue^ le long des fenêtres du salon^ un pas qui annonçait Chesnel. Le notaire se montra bientôt à la porte de Joséphin^ le vieux valet de chambre du comte^ ouvrit sans annoncer.
— Chesnel, mon garçon...
Le notaire avait soii^ante-neuf ans, une tête chenue, un visage carré, vénérable, des culottes d'uûe ampleur qui eussent mérité de Sterne une description épique; des bas drapés, des souliers à agrafes d*argent, un habit en façon de chasuble, et un grand gilet de tuteur.
— ... Tu as été bien outrecuidant de prêter de l'argent au comte d'Esgrignon ? Tu mériterais que je te le rendisse à Tinstant et que nous ne te vissions jamais^ car tu as donné des ailes à ses vices.
Il y eut un moment de silence comme à la Cour quand le Roi réprimande publiquement un courtisan. Le vieux notaire avait une attitude humble et contrite. — Chesnel, cet enfant m'inquiète, reprit le marquis avec bonté, je veux l'envoyer à Paris, pour y sei'vir le Roi. Tu t'entendras avec ma sœur pour qu'il y paraisse convenablement... Nous réglerons nos comptes.
Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par un geste familier.
— Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, dit le vieillard qui restait debout.
Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son frère ; elle avait sonné, le valet de chambre était à la porte, un flambeau à la main, pour aller coucher son maître.
— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en revenant.
Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande ôtait toute rudesse au commerce du marquis
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avec son ancien intendant; quoique sous cette rudesse^ Chesnel devinât une affection magnifique. L'attacliement du marquis pour son ancien domestique constituait une passion semblable à celle que le maître a pour son chien^ et qui le porterait à se battre avec qui donnerait un coup de pied à sa bête : il la regarde comme une partie intégrante de son existence^ comme une chose qui; sans être tout à fait lui^ le représente dans ce qu'il a de plus cher^ les sentiments.
-T- 11 était temps de faire quitter cette ville à monsieur le comte^ mademoiselle, dit sentencieusement le notaire.
— Oui, répondit-elle. S'est-il permis quelque nouvelle escapade ?
— Non, mademoiselle.
— Eh bien ! pourquoi Faccusei-vous ?
— Mademoiselle/ je ne l'accuse pas. Non, je ne l'accuse pas. Je suis bien loin de l'accuser. Je ne l'accuserai même jamais, quoi qu'il fasse !
La conversation tomba. Le Chevalier, être éminemment compréhensif, se mit à bâiller comme un homme talonné par le sommeil. 11 s'excusa gracieusement de quitter le salon et sortit ayant envie de dormir autant que die s'aller noyer : le*démon de la curiosité lui écarquillait les yeux , et de sa main délicate ôtait le coton que le Chevalier avait mis dans les oreilles.
— Eh bien ! Chesnel, y a-t-il quelque chose de nouveau? dit mademoiselle Armande inquiète.
. — Oui, reprit Chesnel, il s'agit de ces choses dont il est imposssible de parler à monsieur le marquis : il tomberait foudroyé par une apoplexie.
— Dites donc , reprit-elle en penchant sa belle tête sur le dos de sa bergère et laissant aller ses bras le long
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de sa taille comme une personne qui attend le coup de la mort sans se défendre.
— Mademoiselle, monsieur le comte^ qui a tant d'esprit , est le jouet de petites gens en train d'épier une grande vengeance : ils nous voudraient ruinés, humiltés ! Le Président du Tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous savez, les plus hautes prétentions nobiliaires...
— Son grand-père était procureur, dit mademioiselle Armande.
— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne Tavez -vous pas reçu chez vous; il ne va pas non plus chez messieurs de Troisville, ni chez le duc de Vemeuil, ni chez le marquis de Casteran ; mais il est un des piliers du salon du Croisier. Monsieur Félicien du Ronceret, avec qui votre neveu peut frayer sans trop se compromettre (il lui faut des compagnons), eh bien! ce jeune homme est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois autres qui sont du parti de votre ennemi, de l'ennemi de monsieur le Chevalier, de celui qui ne respire que vengeance contre vous et contre toute la noblesse. Tous espèrent vous ruiner par votre neveu, le voir tombe dans la boue. Cette conspiration est menée par ce sycophante de du Croisier qui fait le royaliste; sa pauvre femme ignore tout, vous la connaissez, je l'aurais su plus tôt si elle avait des oreilles pour entendre le mal. Pendant quelque temps, ces jeunes fous n'étaient pas dans le secret , ils n'y mettaient personne ; mais , à force de rire, les mcneiurs se sont compromis, les niais ont compris, et, depuis les dernières escapades du comte, ils se sont échappés à dire quelques mots quand ils étaient ivres. Ces mots m'ont été rapportés par des personnes chagrines de voir un si beau, un si noble et si charmant jeune homme se perdant à plaisir. Dana
ce moment^ on le plaint^ dans quelques jours il sera... je n'ose...
— Méprisé^ dites, dites, Ghesnel ! s'écria douloureusement mademoiselle Armande.
— Hélas! comment voulez-vous empêcher les meilleurs gens de la ville, qui ne savent que faire du matin jusqu'au soir, de contrôleras actions de leur prochain? Ainsi, les pertes de monsieur le comte au jeu ont été calculées. Voilà, depuis deuxmoû', trente mille francs d'envolés; et chacun se demande où il le prend. Quand on en parle devan-t moi, je vous les rappelle à l'ordre ! Ah! mais... Croyez-vous, leiu: disals-je ce matin, si Ton a pris les droits utiles et les terres de la maison d'Es^ grignon, qu'on ait mis la main sur les trésors ? Le jeune comte a le droit de se conduire à sa guise; et tant qu'il ne vous devra pas un sou, vous n'avez pas à dire un mot.
Mademoiselle Armande tendit sa main, sur laquelle le vieux notaire mit im respectueux baiser.
— Bon Chesnel! Mon ami, comment nous trouverezvous des fonds pour ce voyage? Victurnien ne peut aller à la Cour sans s'y tenir à son i^ang.
— Oh ! mademoiselle, j'ai emprunté sur le Jardé
— Comment, vous n'aviez plus rien I Mon Dieu, s'écria-t-elle, comment ferons-nous pour vous récompenser?
— En acceptant les cent mille francs que je tiens à votre disposition. Vous comprenez que l'emprunt a été secrètement mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux yeux de la ville, j'appartiens à la maison d'Esgrignon.
Quelques larmes tinrent aux yeux de mademoiselle Armande; Chesnel, les voyant, prit un pli de la robe de cette noble fille et le baisa.
— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes gens jettent leur gourme. Le commerce des beaux salons de, Paris changera le cours des idées du jeune homme. Et ici, vraiment, vos vieux amis sont les plus nobles cœurs, les plus dignes personnes du monde, mais ils ne sont pas amusants. Monsieur le comte pour se désennuyer est obligé de descendre, et il finirait par s*encanailler.
Le lendemain la vieille voiture de voyage de la maison d*Esgrignon vit le jour, et fut envoyée chez le sellier pour être mise en état. Le jeune comte fut solennellement averti par son père, après le déjeuner, des intentions formées à son égard : il irait à la Cour demander du service au Roi; en voyageant, il devait se déterminer pour ime carrière quelconque. La marine ou Tannée de terre, les ministères ou les ambassades, la liaison du Roi, U n'avait qu'à choisir, tout lui serait ouvert. Le Roi saurait sans doute gré aux d'Esgrignon de ne lui avoir rien demandé, d'avoir réservé les faveurs du trône pour Théritier de la maison.
Depuis ses folies le jeune d'Ësgrignon avait flairé le monde parisien, et jugé la vie réelle. Gomme il s'agissait pour lui de quitter la province et la maison paternelle, il écouta gravement Talloeution de son respectable père, sans lui répondre que l'on n'entrait ni dans la marine ni dans l'armée comme jadis; que, pour devenir sous-lieutenant de cavalerie sans passer par les Écoles spéciales, il fallait servir dans les Pages; que les fils de familles les plus illustres allaient à Saint-Cyr et à l'École Polytechnique, ni plus ni moins que les fils de roturiers, après des concours publics où les gentilshonmies couraient la chance d*avoir le dessous avec les vilains. En éclairant son père, il pouvait ne pas avoir les fonds nécessaires pour un séjour à Paris, il laissa
donc croire au marguis et à sa tante Armande ^u*il aurait à monter dans les carrosses du Roi, à paraître au rang que s*attribuaient les d'Esgrignon au temps actuel^ et à frayer avec les plus grands seigneurs. Mai ri de ne donner à son fils qu'un domestique pour raccompagner, le marquis lui offrit son vieux valet Joséphin, un homme de confiance qui aiu*ait soin de lui, qui veillerait fidèlement à ses affaires, et de qui le pauvre père se défaisait, e^fpërant le remplacer auprès de lui par un jeune domestique.
— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes un Garol, que votre sang est un sang pur de toute mésalliance, que votre écusson a pour devise : Il est nôtre! qu'il vous permet d'aller partout la tête haute, et de prétendre à des reines. Rendez grâces à votre père, comme mol je fis au mien. Nous devons à Thonneur de nos ancêtres, saintement conservé, de pouvoir^ regarder tout en face, et de n'avoir à plier le genou que devant une maîtresse, devant le Roi et devant Dieu. Voilà le plus grand de nos privilèges.
Le bon Ghesnel avait assisté au déjeuner, il ne s'était pas mêlé des recommandations héraldiques, ni des lettres aux puissances du jour ; mais il avait passé la nuit à écrire à l'un de ses vieux amis, un des plus anciens, notaires de Paris. La paternité factice et réelle que Ghesnel portait à Yictumien serait incomprise, si Ton omettait de donner cette lettre, comparable peutêtre au discours de Dédale à Icare. Ne faut-il pas remonter jusqu'à la mythologie pour trouver des comparaisons dignes de cet hoomie antique ?
<K Mon cher et respectable Sorbier,
» Je me souviens, avec délices, d'avoir fait mes pre- 1» nûères armes dans notre honorable carrière chez ton
)» père^ où tu m'as aimé^ pauvre petit clerc que j'étais. » G*est à ces souvenirs de cléricature, si doux à nos 9 cœurs, que je m'adresse pour réclamer de toi le seul » service que je t'aurai demandé dans le cours de no* » tre longue vie, traversée par ces catastrophes politi- T» ques auxquelles j'ai dû peut-être l'honneur de devenir » ton collègue. Ce service, je te le demande, mon ami, » sur le bord de la tombe, au nom de mes cheveux » blancs qui tomberaient de doulem*, si tu n'obtempé- » rais à mes prières. Sorbier, il ne s'agit ni de moi » ni des miens. J'ai perdu la pauvre madame Ghesnel » et n'ai pas d'enfants. Hélas 1 il s'agit de plus que ma » famille, si j'en avais une ; il s'agit du fils unique de » monsieur le marquis d'Esgrignon, de qui j'ai eu T» l'honneur d'être l'intendant au sortir de l*Ëtude, où » son père m'avait envoyé à ses frais, dans l'intention de » me faire faire fortune. Cette maison, où j'ai été nourri, » a subi tous les malheurs de la Révolution. J'ai pu lui » sauver quelque bien, mais qu'est-ce en comparaison » de l'opulence éteinte? Sorbier, je ne saurais t'expri- » mer à quel point je suis attaché à cette grande mai- » son que j'ai vue près de choir dans l'abîme des temps : ift la prescription, la confiscation , la vieillesse et point » d'enfant! Combien de malheurs! Monsieur le mar- D quis s'est marié, sa femme est morte en couches du » jeune comte, il ne reste aujourd'hui de bien vivant » que ce noble, cher et précieux enfant. Les destinées 9 de cette maison résident en ce jeune homme, il a fait » quelques dettes en s'amusant ici. Que devenir en pro- » vince avec cent misérables louis? Oui, mon ami, cent 9 louis, voilà où en est la grande maison d'Esgrignon. Y Dans cette extrémité, son père a senti la nécessité de » l'envoyer à Paris y réclamer à la cour la faveur du » Roi. Paris est un lieu bien dangereux pour la jeu-
s> nesse. Il faut la dose de raison qui nous fait notaires » pour y yiyre sagement. Je serais d'ailleurs au déses* D poir de savoir cé pauvre enfant vivant des privations D que nous avons connues. Te souviens-tu du plaisir )> avec lequel tu as partagé mon petit pain^ au parterre D du Théâtre-Français^ quand nous y sommes restés un )» jour et une nuit pour voir la représentation du Mari liage de Figaro? aveugles que nous étions! Nous » étions heureux et pauvres^ mais un noble ne saurait D être heureux dans Tindigence. Uindigence d*un noble » est une chose contre nature. Ah ! Sorbier^ quand on » a eu le bonheur d*avoir^ de sa main^ arrêté dans sa Y> chute l'un des plus beaux arbres généalogiques du » royaume, il est si naturel de s*y attacher, de l*aimer, » de Farroser, de vouloir le voir refleuri, que tu ne 1» t'étonneras point des précautions que je prends, et » de m'entendre réclamer le concours de tes lumières » pour faire arriver à bien notre jeune homme. La mai- 1» son d'Esgrignon à destiné la somme de cent mille » francs aux frais du voyage entrepris par monsieur le » comte. Tu le verras, il n'y a pas à Paris de jeune » homme qui puisse lui être comparé ! Tu t'intéresseras ]> à lui comme à un fils unique. Enfin je suis certain ]> que madame Sorbier n'hésitera pas à te seconder dans » la tutelle morale dont je t'investis. La pension de » monsieur le comte Victumien est fixée à deux miUc » francs par mois ; mais tu commenceras par lui en re- » mettre dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la » famille a pourvu à deux ans de séjour, hors le cas » d'un voyage à Fétranger, pour lequel nous verrions » alors à prendre d'autres mesm*es. Associe-toi, mon » vieil ami, à cette œuvre, et tiens les cordons de la » bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur le » comte, soumets-lui des considérations, retiens-le au-
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» tant que tu pourras^ et fais en sorte qa!il n*anticipe » point d*un mois sur Tautre, sans de valables raisons , » car il ne faudrait pas le désespérer dans une cir- » constance où Thonneur serait engagé. Informe-toi de » ses démarches, de ce qu*il fait^ des gens qu'il frért queutera; surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier » m*a dit qu'une danseuse de TOpéra coûtait souvent » moins cher qu'une femme de la Cour. Prends des in- » formations sur ce point, et retourne-moi ta réponse. » Madame Sorbier pourrait^ si tu es trop occupé^ savoir » ce que deviendra le jeune homme y où il ira. Peut- » être ridée de se faire l'ange gai'dien d'un enfant si Y> charmant et si noble lui sourira-t-elle ! Dieu lui saiu*a » gré d'avoir accepté cette sainte mission. Son cœur )> tressaillera peut-être en apprenant combien monsieur » le comte Yictumien court de dangers dans Paris; T» vous le verrez : il est aus$i beau que jeune ^ aussi D spirituel que confiant. S'il se liait à quelque mauvaise » femine^ madame Sorbier pourrait mieux que toi l'a- » vertir de tous les dangers qu'il courrait. Il est accom- » pagné d'un vieux domestique qui pourra te dire bien D des choses. Sonde Joséphin^ à qui j'ai dit de te con- T» sulter dans les conjonctures délicates. Biais pom*quoi Y> t'en dirais-je davantage? Nous avons été clercs et Y> malins^ rappelle-toi nos escapades ^ et aie pour celte » affaire quelque retoiu* de jeunesse^ mon vieil ami. 1» Les soixante mille francs te seront remis en un bon v sur le Trésor^ par un monsieur de notre ville^ qui se » rend à Paris, etc. »
Si le vieux couple eût suivi les instiiictions de Ghesnel, il eût été obligé de payer trois espions pour surveiller le comte d*Esgrignon. Cependant il y avait dans le choix du dépositaire une ample sagesse. Un banquier
donne des fonds, tant quMl en a dans sa caisse, à celui qui se trouve crédité chez lui , tandis cpi'à chaque besoin d'argent le jeune comte serait obligé d'aller faire une visite au notaire qui, certes, userait du droit de remontrance. Victurnien pensa trahir sa joie en apprenant qu-il aurait deux mille francs par mois. Il ne savait rien de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y menei: un train de Prince.
Le jeune comte partit le surlendemain, accompagné des bénédictions de tous les habitués du Cabinet des Antiques, embrassé par les douairières, comblé de vœux, suivi hors de la ville par son vieux père, par sa sœur et par Ghesnel, qui,' tous trois, avaient les yeux pleins de larmes. Ce départ subit défraya pendant plusieurs soirées les entretiens de la ville, il remua surtout les cœiu*s haineux du salon de du Groisier. Après avoir juré la perte des d'Esgrignon, Tancien fournisseur, le Président et leiu*s adhérents voyaient leur proie s'échappant. Leur v^geance était fondée sur les vices de cet étourdi, désormais hors de leur portée.
Une pente naturelle à Tesprit humain, qui fait souvent une débauchée de la fille d'une dévole, une dévote de la fille d'une femme légère, la loi des Contraires, qui sans doute est la résultante de la loi des Similaires, entraînait Victurnien vers Paris par un désir auquel il aurait succombé tôt ou taid. Élevé dans ime vieille maison de province, entouré de figures douces et tranquilles qui lui souriaient, de gens graves affectionnés à leurs maîtres et en harmonie avec les couleurs antiques de cette demeure, cet enfant n'avait vu que des amis respectables. Excepté le Chevalier séculaire, tous ceux qui l'entourèrent avaient des manières posées, des paroles décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par ces fenunes à jupes grises, à mitaine^ brodées, que Blondet
VOUS a dépeintes. L'intérieur de la maison paternelle était décoré par un vieux luxe qui n'inspirait que les moins folles pensées. Enûn^ instruit par un abbé sans fausse religion^ plein de cette aménité des vieillards assis stu* ces deux siàucles qui apportent dans le nôtre les roses séchées de leur expérience et la fleiu* fanée des coutumes de leur jeunesse, Victumien, que tout aurait dû façonner à des habitudes sérieuses, à qui tout conseillait de continuer la gloire d'une maison historique, en prenant sa vie comme une grande et belle chose, Victurnien écoutait les plus dangereuses idées. Il voyait dans sa noblesse un marchepied bon à Télever au-dessus des autres hommes. En frappant cette idole encensée au logis paternel, il en avait senti le creux. Il était devenu le plus horrible des êtres sociaux et le plus commun à rencontrer, un égoïste conséquent. Amené, par la religion aristocratique du moi, à suivre ses fantaisies adorées par les premiers qui eurent soin de son enfance, et par les premiers compagnons de ses folies de jeunesse, il s'était habitué à n'estimer toute chose que par le plaisir qu'elle lui rapportait, et à voir de bonnes âmes réparant ses sottises; complaisance pernicieuse qui devait le perdre. Son éducation, quelque belle et pieuse qu'elle fût, avait le défaut de l'avoir trop isolé, de lui avoir caché le train de la vie à son époque, qui certes n'est, pas le train d'une ville de province: sa vraie destinée lé menait plus haut. Il avait contracté l'habitude de ne pas évaluer le fait à sa valetu* sociale, mais relative ; il trouvait ses actions bonnes en raison de leur utilité. Gomme les despotes, il faisait la loi pour la circonstance ; système qui est aux actions du vice ce que la fantaisie est aux œuvres d'art, une cause perpétuelle d'irrégularité. Doué d'un coup d'œil perçant et rapide, il voyait bien etjuste, mais il agissait vite et mal.
Je ne sais quoi d'incomplet qui ne s'explique pas et qui se reneonU'e en beaucoup de jeunes gens ^ altérait sa conduite. Malgré son active pensée^ si soudaine en ses manifestations 9 dès que la sensation parlait^ la cer« Telle obscurcie sepiblait ne plus exister. Il eût fait rétonnement des sages^ il était capable de surprendre les fous.- Son désir^ comme un grain d'orage, couvrait aussitôt les espaces clairs et lucides de son cerveau ; puis, après des dissipations contre lesquelles il se trouvait sans force, -il tombait en des abattements de tête, de cœur et de corps, en des prostrations complètes où il était imbécile à demi : carsfttèce à traîner un homme dans la boue quand il est livi^é à lui-même, à le conduire au sommet de l'Etat quand il est soutenu par la main d'un ami sans pitié. Ni Ghesnel, ni le père, ni la tante n'avaient pu pénétrer cette âme qui tenait par tant de coins à la posie, mais frappée d'une épouvantable faiblesse à son centre.
Quand Yictumien fut à quelques lieues de sa ville natale, il n'éprouva pas le moindre regret, il ne pensa plus à son vieux père, qui le chérissait comme dix générations, ni à sa tante dont le dévouement était presque insensé. 11 aspirait à Paris avec une violence fatale, il s'y était toujours transporté par la pensée comme dans le monde de la féerie, et y avait mis la scène de ses plus beaux rêves. Il croyait y primer comme dans la ville et dan^ le département oiirégnait le nom de son père. Plein, non d'orgueil, mais de vanité, ses jouissances s'y agrandissaient de toute la grandeur de Paris, Il franchit la distance avec rapidité. De même que la pensée, sa voi« ture ne mit aucune transition entre l'horizon borné de sa province et le monde énorme de la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans un bel hôtel près du bçur levard, et se hftta de prendre possession de f^aris comme
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un cheval affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt distingué la différence des deux pays. Surpris plus qu*intimidé par ce changement^ il reconnut, avec la promptitude de son esprit, combien il était peu de chose au milieu de cette encyclopédie babylonienne, combien il serait fou de se mettre en travers du torrent des idées et des mœurs nouvelles. Un seul fait lui suffit. La veille, il avait remis la lettre de son père au duc de Lenoncourt, un des seigneurs français le plus en faveur auprès du Roi ; il Tavait trouvé dans son magnifique hôtel, au milieu des splendeurs aristocratiques; le lendemain il le rencontra sur le boulevard, à pied, un parapluie à la main, flânant, sans aucune distinction, sans son cordon bleu que jadis un chevalier des Ordres ne pouvait jamais quitter. Ce duc et pair. Premier Gentilhomme de la Chambre du Roi, n*avait pu, malgré sa haute politesse, retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, son parent. Ce sourire avait dit à Yictumien qu'il y avait plus de soixante lieues entre le Cabinet des Antiques et les Tuileries ; il y avait une distance de plusieurs siècles.
A chaque époque, le Trône et la Corn* se sont entourés de familles favorites sans aucune ressemblance ni de nom ni de caractères avec celles des autres règnes. Dans cette sphère, il semble que ce soit le Fait et non Tlndividu qui se perpétue. Si TUistoire n'était là pour prouver cette observation, elle serait incroyable. La Cour, de Louis XVllI mettait alors en relief des hommes presque étrangers à ceux qui ornaient celle de Louis XY : les Rivière, les Blacas, les d*Avaray, les Dambray, les Yaublanc, YitroUes^ d'Autichamp, Larochejaquelein, Pasquier, Decazes, Laine, de YiUèle, La Bourdonnaye, etc. Si vous comparez la Cour de Henri lY à celle de Louis XIY, vous n*y trouverez pas cinq grandes mai-
sons subsistantes, Villeroy : favori de Louis XIV, était le petit-fils d'un secrétaire parvenu sous Ghai^les IX. Le neveu de Richelieu n'y est presque rien déjà. Les d'Esgrignon, quasi princiers sous les Valois, tout-puissants sous Henri IV, n'avaient aucune chance à la Cour de Louis XVIIl, qui ne songeait seulement pas à eux. Aujourd'hui des noms aussi illustres que celui des maisons souveraines, comme lesFoix-Grailly, les d'Hérouville, faute d'argent, la seule puissance de ce temps, sont dans une obscurité qui équivaut à l'extinction. Aussitôt que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le jugea que sous ce rapport en se sentant blessé par l'égalité parisienne, montre qui acheva sous la Restauration de dévorer le dernier morceau de l'État social, il voulut reconquérir sa place avec les armes dangereuses, quoique émoussées,que le siècle laissait à la noblesse : il imita les allures de ceux à qui Paris accordait sa coûteuse attention, il sentit la nécessité d'avoir des chevaux, de belles voitures, tous les accessoires du luxe moderne. Gomme le lui dit de Marsay, le premier dandy qu'il trouva dans le premier salon où il fut introduit, il fallait se mettre à la hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le monde des roués Parisiens, des de Marsay, des RonqueroUes, des Maximes de Trailles, des des Lupéaulx, des Rastignac , des Vandenesse, des Adjuda- Pinto, des Beaudenord, des la Roche Hugon et des Manerville, qu'il trouva chez la marquise d'Espard, chez les duchesses de Grandlieu, de Garigliano, de Ghaulieu,'chez les marquises d'Aiglemont et de Listomère, chez madame Firmiani, chez la comtesse de Sérisy, à l'Opéra, aux ambassades, partout où le mena son beau nom et sa fortune apparente. A Paris, un nom de haute noblesse, reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain, qui sait ses provinces sur le bout du doigt, est
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lin passe-port qui ouvre les portés les plus dli&cOes à tourner sur leurs gonds pour les inconnus et pour les héros de la société secondaire. Victumien trouTa tous ses parents aimables et accueillants dès qu'il ne se produisit pas en solliciteur : il avait vu sur-le-champ que le moyen de ne rien obtenir était de demander quelque chose. A Paris, si le premier mouvement est de se montrer [»x>tecteur9 le second, beaucoup plus durable, est de mépriser le protégé. La fierté, la vanité, Toigueil, tous les bons comme les mauvais sentiments du jeune comte, le portèrent à prendre, au contraire, une attitude agressive. Les ducs de Yemeuil, d*Hérouville, de Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins,de Grandlieu, de Maufrigneuse, les princes de Gadignan, de Blamont-Ghauvry se firent alors un plaisir de présenter au roi ce charmant débris d^une vieille famille. Victumien vint aux Tuileries dans un magnifique équipage aux armes de sa maison ; mais sa présentation lui démontra que le Peuple donnait trop de soucis au Roi pour qu'il pensât à sa noblesse. Il devina tout à coup Tilotisme auquel la Restauration, bardée de ses vieillards éligibles et de ses vieux courtisans, avait condamné la jeunesse noble. H comprit qu'il n*y avait pour lui de place convenaible ni à la Cour, ni dans FËtat, ni à Farmée, enfin nulle part. U s*ékmça donc dans le monde des plaisirs. Produit à rÉlysée-Bourbon, chez la duchesse d'Angoulême, au pavillon Marsan, il rencontra partout les témoignages de politesse superficielle dus à • l'héritier d'une vieille famille dont on se souvint quand on le vit. C'était encore beaucoup qu'un souvenir. Dans la distinction par laquelle on honorait Victumien, il y avait la pairie et un beau mariage; mais sa vanité l'empécha de déclarer sa position, il resta sous les armes de 84 fiiusse opulence. Il fut d'ailleurs si complimenté
de sa tenue^ si heureux de son premier succès^ qu*uTie honte ëprouTée par bien des jeunes gens^ la honte d'ab* diquer^ lui conseilla de garder son attitude. Il prit un petit appartement dans la rue du Bac^ avec une écurie^ une remise et tous les accompagnements de la vie élé-» * gante à laquelle il se trouva tout d'abord condamné.
Cette mise en scène exigea cinquante mille francs^ et le jeune comte les obtint contre toutes les prévisions du sage Ghesnel, par un concours de circonstances im* prévues. La lettre de Ghesnel arriva bien à TÉtude de son ami ; mais son ami était décédé. En voyant une lettre d*affaires^ madame Sorbier, veuve très-peu poétique, la remit au successeur du défunt. Maître Gardot, le nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat sur le Trésor serait nul s*il était à Tordre de son prédécesseur. En réponse à l'épître si longuement méditée par le vieux notaire de province, maître Cardot écrivit une lettre de quatre lignes pour toucher, non pas Ghesnel, mais la somme. Ghesnel fit le mandat au nom du jeune notaire, qui, peu susceptible d*épouser la sentimentalité de son correspondant et enchanté de se mettre aux ordres du comte d'Esgiignon, donna tout ce que lui demandait Victurnien. Geux qui connaissent la vie de Paris savent qull ne faut pas beaucoup de meubles, de voitures, de chevaux et d*élégance pour employer cinquante mille francs; mais ils doivent cousi* dérer que Yictiunien eut immédiatement pour une vingtaine de mille francs de dettes chez ses fournisseurs, qui d*abord ne voulurent pas de son argent; sa foriune étant assez promptement grossie par Topinion publique et par Joséphin, espèce de Ghesnel en livrée.
Un mois après son arrivée, Victurnien fut obligé d*al- 1er reprendre une dizaine de mille fi-ancs chez son notaire. 11 avait simplement joué au vrhist chez les ducs
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de Navaireins^ de Ghauliea^ de Lenoncourt^ et au Gerde. Après avoir d'abord gagné quelques milliers de francs, il en eut bientôt perdu cinq ou six mille , et sentit la nécessité de se faire une bourse de jeu. Vie* tumien avait l'esprit qui plaît au monde et qui permet aux jeunes gens de grande famille de se mettre au niveau de toute élévation. Non-seulement il fut aussitôt admis comme un personnage dans la bande de la belle jeunesse^ mais encore il y fut envié. Quand il se vit Fobjet de l'envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite pour lui inspirer des réformes. Il fut, sous ce rapport, insensé. Il ne voulut pas penser aux moyens, il puisa dans ses sacs comme s'ils devaient toujours se remplir, et se défendit à lui-même de réfléchir à ce qu'il adviendrait de ce système. Dans ce monde dissipé, dans ce tourbUlon de fêtes, on admet les acteurs en scène sous leurs brillants costumes, sans s'enquérir de leurs moyens : il n'y a rien de plus mauvais goût que de les discuter. Ghacim doit perpétuer ses richesses comme la nature perpétue la sienne, en secret. On cause des détresses échues, on s'inquiète en raillant de la fortune de ceux que Ton ne connaît pas, mais on s'arrête là. Un jeune homme comme Victumien, appuyé par les puissances du faubourg Saint-Germain, et à qui ses protecteurs eux-mêmes accordaient ime fortune supérieure à celle qu'il avait, ne fût-ce que pour se débarrasser de lui, tout cela très-finement, très-élégamment, par un mot, par une phrase; enfin un comte à marier, joli homme, bien pensant, spirituel, dont le père possédait encore les terres de son vieux marquisat et le château héréditaire, ce jeime homme est admhablement accueilli dans toutes les maisons où il y a des jeunes femmes ennuyées, des mères accompagnées de filles à iiarler, ou de belles danseuses sans dot. Le monde Tat-
tira donc^ en souriant, sur les premières banquettes de son théâtre. Les banquettes que les marquis d'autrefois occupaient sur la scène existent toujours à Paris, où les noms changent, mais non les choses*
Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint-Germain où Ton se comptait avec le plus de réserve, le double du Chevalier, dans la personne du vidame de Pamiei^. Le vidame était uïi chevalier de Valois élevé à la dixième puissance, entouré de tous les prestiges de la fortiuie, et jouissant des avantages d'une haute position. Ce cher vidame était Tentrepôt de toutes les confidences, la gazette du faubourg ; discret néanmoins, et comme toutes les gazettes, ne disant que ce que Ton peut publier. Victurnien entendit encore professer les doctrines transcendantes du Chevalier. Le vidame dità d'Ësgrignon, sans le moindre détour, d'avoir des femmes comme il faut, et lui raconta ce qu'il faisait à son âge. Ce que le vidame de Pamiers se permettait alors, est si loin des mœurs modernes où l'âme et la passion jouent un si grand rôle, qu'il est inutile de le raconter à des gens qui ne le croiraient pas. Mais cet excellent vidame fit mieux, il dit en forme de conclusion à Victurnien : — Je vous donne à dîner demain au cabaret. Après l'Opéra où nous irons digérer, je vous mènerai dans une maison où vous trouverez des personnes qui ont le plus grand désir de vous voir. Le vidame lui donna un délicieux dmer au Rocher de Cancale,^ où il trouva trois invités seulement: de Marsay, Rastignac et Blondet. Emile Blondet était un compatriote du jeune comte, un écrivain qui tenait à la haute société par sa liaison avec une charmante jeune femme, arrivée de la province de Victurnien, cette demoiselle de Troisville mariée au comte de Montcomet, un des généraux de Napoléon qui avait passé attx Bourbons. Le vidaane pro*
fessait une profonde mésestime pour les dîners où les convives dépassaient le nombre six. Selon lui^ dans ce cas, il n'y avait plus ni conversation^ ni cuisine^ ni vins goûtés en connaissance de cause.
— Je ne vous ai pas appris encore où je vous mènerai ce soir, cher enfant, dit-il eu prenant Victumien par les mains et les lui tapotant. Vous irez chez mademoiselle des Touches, où seront en petit comité toutes les jeunes et jolies femmes qui ont des prétentions à. Tesprit. La littérature, l'art, la poésie, enfin les talents y sont en honneur. C'est un de nos anciens bureaux d'esprit, mais vernissé de morale monarchique, la livrée de ce temps-ci.
— C'est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une paire de bottes neuves, mais il s'y trouve des femmes à qui l'on ne peut parler que là, dit de Marsay.
— Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs muses ressemblaient à notre compagnon, dit Rastignac en frappant familièrement sur l'épaule de Blondet, on s'amuserait. Mais l'ode, la ballade, les méditations à petits sentiments, les romans à grandes marges infestent un peu trop l'esprit et les canapés.
— Pourvu qu'ils ne gâtent pas les femmes et qu'ils corrompent les* jeunes filles, dit de Marsay, je ne les hais pas.
— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez sur mon champ littéraire.
— Tais-toi, tu nous as volé la^plus charmante femme du monde, heureux drôle, s'écria Rastignac, nous pouvons bien te prendre tes moins brillantes idées.
— Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant Blondet par l'oreiUe et la lui tortillant, mais Victumien sera peut-être plus heureux ce soir...
— Déjà! s'écria de Marsay. Le voilà depuis un mois
ici, à peine a-t-il eu le temps de secouer la poudre de son vieux manoir^ d*essuyer la saumure où sa tante Payait conservé ; à peine a-t-il eu un cheval anglais un peu propre, un tilbury à la mode, un groom.
— Non, non, il n'a pas de groom, dit Rastignac en interrompant de Marsay : il a une manière de petit paysan qu'il a amené de son endroit, et que Buisson, le tailleiir qui comprend le mieux les habits de livrée, déclarait inhabile à porter une veste.
— Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le vidame, vous modeler sur Beaudenor, qui a sur vous tous, mes petits amis, l'avantage de posséder le vrai tigre anglsds...
— ^ Voilà donc, messieurs, où en sont les gentilshommes en France, s'écria Ylctumien. Pour eux la grande question est d'avoir un tigre, un cheval anglais et des babioles...
— Ouais ! dit Blondet, en montrant Yictumien,
Le bon sens de monsieur qoelqoefois m*époiiTante. \ q
— Eh bien ! oui, jeune moraliste, vous en êtes là. Vous n'avez même plus, comme le cher vidame, la gloire des profusions qui l'ont rendu célèbre il y a cinquante ans ! Nous faisons de la débauche à un second étage, rue Montorgueil. Il n'y a plus de guerre avec le Cardinal ni de Camp du Drap d'or. Enfin, vous, comte d'Esgrignon, vous soupez avec un sieur Blondet, fils cadet d'un misérable ju^e de province, à qui vous ne donniez pas la main là-bas, et qui dans dix ans peut s'asseoir à côté de vous parmi les pairs du royaume. Après cela, croyez en vous, si vous pouvez !
— Eh bien ! dit Rastignac, nous sommes passés du
Fait àridée, de la force brutale à ]a force intellectuelle^ nous parlons...
— Ne parlons pas de nos désastres^ dit le vidame, j*ai résolu de mourir gaiement. Si notre ami n*a pas encore de tigre, il est de la race des lions^ il n'en a pas besoin.
— 11 ne peut s*en passer^ dit Blondet, il était trop nouvellement arrivé.
— Quoique son élégance soit encore neuve> nous l'adoptons, reprit de Marsay. Il est digne de nous^ il comprend son époque, il a de Tesprit, il est noble, il est gentil, nous Taimerons, nous le servirons^ nous le pousserons...
— Oîi?ditBlondet.
— Curieux! répliqua Rastignac.
— Avec qui s*emménage-t-il ce soir ? demanda de Marsay.
— Avec tout un sérail, dit le vidame.
— Peste î qu'est-ce donc, reprit de Marsay, pom» que le cher vidame nous tienne rigueur en tenant parole à Tinfante ? j'aurais bien du malheur si je ne la connaissais pas.*.
— J'ai poiu^nt été fat conune lui^ dit le vidame en montrant de Marsay.
Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton soutenu de charmante médisance et de jolie corruption, Rastignac et de Marsay accompagnèrent le vidame et Victumlen à TOpéra pour pouvoir les suivre chez mademoiselle des Touches. Ces deux roués y allèrent à l'heure calculée où devait finir la lecture d'une tragédie, ce qu'ils regardaient comme la chose la plus malsaine à prendre entre onze heures et minuit. Ils venaient pour espionner Victumien et le gêner par leur
présence: véritable malice d*écolier^ mais aigrie parle fiel du dandy jaloux. Victumien avait cette effronterie de page qui aide beaucoup à Taisance: aussi^en observant le nouveau-venu faisant son entrée^ Rastignac s'ë tonna-t-il de sa prompte initiation aux belles manières du moiœnt.
-^ Ce petit d'Esgrignon ira loin^ n^est-ce pas ? dit-il à son compagnon.
i— G*est selon, répondit de Marsay, mais il va bien.
Le vidame présenta le jeune comte à Time des duchesses les plus aimables, les plus légères de cette époque, et dont les aventures ne firent explosion que cinq ans après. Dans tout Féclat de^sa gloire, soupçonnée déjà de quelques légèretés, mais sans preuve, elle obtenait alors le relief que prête à une femme comme à un homme la calomnie parisienne : la calomnie n'at« teint jamais les médiocrités qui enragent de vivre en paix. Cette femme était en6n la duchesse de Maufrigneuse, une demoiselle d'Uxelles, dont le beau-père existait encore, et qui ne fut princesse de Cadignan que plus tard. Amie de la duchesse de Langeais, amie de la vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs disparues, elle était inti^ne avec la marquise d'Espard, à qui elle disputait en ce moment la fragile royauté de la Mode. Une parenté considérable la protégea pendant longtemps; mais elle appartenait à ce genre de femmes qui, sans qu'on sache à quoi, où, ni comment, dévoreraient les revenus de la Terre et ceux de la Lune si Ton pouvait les toucher. Son caractère ne faisait que se dessiner, de Marsay seul Tavait approfondi. En voyant le vidame amenant Victumien à cette délicieuse personne, ce redouté dandy se pencha vers Foreille de Rastignac.
— Mon cher^ il sera^ dit-il^ uist! sifflé comme un polichinelle par un cocher de fiacre.
Ce mot horriblement vulgaire présidait admirablement les événements de cette passion. La duchesse de Maufrigneuse s*était affolée de Victumien après Tavoir sérieusement étudié. Un amoureux qui eût vu le regard angélique par lequel elle remercia le vidame de Pamiers eût été jaloux d'une semblable expression d'amitié. Les femmes sont comme des chevaux lâchés dans im steppe quand elles se trouvent^ comme la duchesse^ en présence du vidame^ sur un terrain sans danger : elles sont naturelles alors, elles aiment peut-être à donner ainsi des échantillons de leurs tendresses secrètes. Ce fut un regard discret, d'oeil à œil, sans répétition possible dans aucune glace, et que personne ne surprit.
— Gomme elle s'est préparée ! dit Rastignac à Marsay. Quelle toilette de vierge, quelle grâce de cygne dans son col de neige, quels regards de madone inviolée, quelle robe blanche, quelle ceinture de petite fille! Qui dirait que tu as passé par là?
— Mais elle est ainsi par cela même, répondit de Marsay d'un air de triomphe.
Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Madame de Maufrigneuse surprit ce sourire et devina le discours.. Elle lança aux deux roués une de ces œillades que les Françaises ne connaissaient pas avant la paix, et qui ont été importées par les Anglaises avec les formes de leur argenterie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de glace britannique qui rafraîchissent un salon, quand il s'y trouve une certaine quantité de ladies. Les deux jeunes gens devinrent sérieux comme des commis qui attendent une gratification au bout de la remontrance que leur fait un directeur. En s'amourachant de Victumien, la duchesse s'était Té-
solue à jouer ce rôle d'Agnès romantique^que plusieurs femmes imitèrent pour le malheur de la jeunesse d'aujourd'hui. Madame de Maufrigneuse venait de s'improviser ange^ comme elle méditait de tourner à la littérature et à la' science vers quarante ans au lieu de tourner à la dévotion. Elle tenait à ne ressembler à personne. Elle se créait des rôles et des robes^ des bonnets et des opinions, des toilettes et des façons d'agir originales. Après son mariage, quand elle était encore quasi jeune fille, elle avait joué la femme instruite et presque perverse : elle s'était permis des réparties compromettantes auprès des gens superficiels, mais qui prouvaient son ignorance aux vrais connaisseurs. Gomme l'époque de ce mariage lui défendait de dérober à la connaissance des temps la moindre petite année, et qu'elle atteignait à rage de vingt-six ans, elle avait inventé de se faire Immaculée. Elle paraissait à peine tenir à la terre, elle agitait ses grandes manches, comme si c'eût été des ailes. Son regard prenait la fuite au ciel à propos d'un mot, d'-une idée, d'un regard un peu trop vifs. La madone de Piola, ce grand peintre génois, assassiné pai- jalousie au moment où il était en train de donner une seconde édition de Raphaël, cette madone la plus chaste de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre dans une petite rue de Gènes, cette céleste madone était une Messaline, comparée à la duchesse de Maufrigneuse. Les femmes se demandaient comment la jeune étourdie était devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté -voilée qui semblait, suivant une expression à la mode, avoir une âme blanche comme la dernière tombée de neige sur la plus haute des Alpes, comment elle avait si promptement résolu le problème jésuitique de si bien montrer une gorge plus blanche que son âme en la cachant sous la gaze; comment elle pouvait être si imma-
térielle en coulant son regard d'une façon si assassine. Elle avait Tair de promettre mille voluptés par ce coup d'oeil presque lascif quand^ par un soupir ascétique plein d'espérance pour une meilleure vie, sa bouche paraissait dire qu'elle n'en réaliserait aucune. Des jeunes gens naïfs, il y en avait quelques-uns à cette époque dans la Garde Royale, se demandaient si, même dans les dernières intimités, on tutoyait cette espèce de Dame Blanche, vapeur sidérale tombée de la Voie Lactée. Ce système, qui triompha pendant quelques années, fut très-proûtable aux femmes qui avaient leur élégante poitrine doublée d'une philosophie forte, et qui couvraient de grandes exigences sous ces petites manières de sacristie. Pas une de ces créatures célestes n'ignorait ce que pouvait leur rapporter en bon amour l'envie qui prenait à tout homme bien né de les rappeler sur la terre. Cette mode leiu* permettait de rester dans leur empyrée semi-catholique et semi-ossianique; elles pouvaient et voulaient ignorer tous les détails vulgaires de la vie, ce qui accommodait bien des questions. L'application de ce système deviné par de Marsay explique son dernier mot à Rastignac, qu'il vit presque jaloux de Victumien.
— Mon petit, lui dit-il, reste où tu es : notre Nucingen te fera ta fortune, tandis que la duchesse te ruinerait. C'est une femme trop chère.
Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander davantage : il savait son Paris. Il savait que la plus précieuse, la plus noble, que la femme la plus désinté. ressée du monde ^ à qui l'on ne saurait faire accepter autre chose qu'un bouquet, devient aussi dangereuse pour un jeune homme que les filles d'Opéra d'autrefois. En effet, les filles d'Opéra, sont passées à l'état mythologique. Les mœurs actuelles des théâtres ont fait des
danseuses et des actrices quelque chose d*ainusant comme une déclaration des Droits de la Femme, des poupées qui se promènent le matin en mères de famille vertueuses et respectables , avant de montrer leurs jambes le soir en pantalon collant dans im rôle d*homme. Du fond de son cabinet de province, le bon Ghesnel avait bien deviné Tun des écueils sur lesquels le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole chaussée par madame de Maufrigneuse éblouit Victurnien, qui fut cadenassé dans la première heure, attaché à cette ceinture de petite fille, accroché à ces boucles tournées par la main des fées. L*enfant déjà si corrompu crut à ce fatras de virginités en mousseline, à cette suave expression délibérée comme une loi dans les deux Chambres. Ne suffît-il pas que celui qui doit croire aux mensonges d'une femme y croie? Le reste du monde a la valeur des personnages d'une tapisserie pour deux amants. I^a duchesse était, sans compliment, une des dix plus jolies femmes de Paris, avouées, 'reconnues. Vous savez qu'il y a dans le monde amoureux autant de plus jolies femmes de Paris, que de plitë becoix livres de répogue dans la littérature. A l'âge de Victumien, la conversation qu'il eut avec la duchesse peut se soutenir sans trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait de la vie parisienne, il n'eut pas besoin d'être sur ses gardes, ni de veiller siu* ses moindres mots et sur ses regards. Ce sentimentalisme religieux, qui se traduit chez chaque interlocuteur en arrière-pensées trcsdrôlatiques, exclut la douce familiarité, l'abandon spirituel des anciennes causeries françaises : on s'y aime entre deux nuages. Victurnien avait précisément assez d'innocence départementale pour demeurer dans une extase fort convenable et non jouée qui plut à la duchesse, car les femmes ne sont pas plus les dupes des
comédies que jouent les hommes que des leurs. Madame de Maufrigneuse estima^ non sans effroi, rerreiu* du jeune comte à six bons mois d*amour pur. Elle était si délicieuse à voir en colombe, étouffant la luem* de ses^ regards sous les franges dorées de ses cils, que la marquise d*Espard, en venant lui dire adieu, commença par lui souffler : « Bien ! très-bien ! ma chère ! » à Foreille. Puis la belle mar^ise laissa sa rivale voyager sur la carte moderne du pays de Tendre, qui n'est pas une conception aussi ridicule que le pensent quelques jftersonnes. Cette carte se regrave de siècle en siècle avec d'autres noms, et mène toujours à la même capitale. En une heure de tête-à-tête public , dans un coin, sur un divan, la duchesse amena d'Esgrignon aux générosités scipionesques, aux dévouements amadisiéns, aux abnégations du moyen âge qui commençait alors à montrer ses dagues, ses mâchicoulis, ses cottes, ses hauberts, ses souliers à la poulaine, et tout son romantique attirail de carton peint. Elle fut d'ailleurs admirsd)le d'idées inexprimées, et fourrées dans le cœur de VictiuTiien comme des aiguilles dans une pelote, une à une, de façon distraite et discrète. Elle fut merveilleuse de réticences, charmante d'hypocrisie, prodigue de promesses subtiles qui fondaient à Texamen comme de la glace au soleil après avoir rafraîchi l'espoir, enfin très-perfide de désirs conçus et inspirés. Cette belle rencontre finit par le nœud coulant d'une invitation à venir la voir, passé avec ses manières chattemittes que l'écriture imprimée ne peindra jamais.
— Vous m'oublierez! disait-elle, vous verrez tant de femmes empressées à vous faire la cour au lieu de vous éclairer... — Mais vous me reviendrez désabusé. — Viendrez-vous, auparavant?... Non. Comme vous voudrez. — Moi je dis tout naïvement que vos visites me
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plairaient beaucoup. Les gens qui ont de Tâme sont si rares, et je vous en crois. — Allons, adieu, l'on finirait par causer de nous si nous causions davantage.
A la lettre, elle s'envola. Yictumien ne resta pas longtemps après le départ de la duchesse ; mais il demeura cependant assez pour laisser deviner son ravissement par cette altitude des gens heureux, qui tient à la fois de la discrétion calme des inquisiteurs et de la béatitude concentrée des dévotes qui sortent absoutes du confessionnal.
— Madame de Maufrigneuse est allée au but assez lestement ce soir, dit la duchesse de Grandlieu, quand il n'y eut plus que six personnes dans le petit salon de mademoiselle des Touches : des Lupeaulx, un maître des requêtes en favem* de Vandenesse, la vicomtesse de Grandlieu Ganalis et madame de Sérisy.
— D'Ësgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui devaient s'accrocher, répondit madame de Sérisy, qui avait la prétention de dire des mots.
— Depuis quelques jours elle, s'est mise au vert dans le platonisme, dit des Lupeaulx.
— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de Vandenesse. *
— Comment l'entendez-vous ? demanda mademoiselle des Touches.
— Oh ! moralement et financièrement, ça ne fait pas de doute, dit la vicomtesse en se levant.
Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune comte d'Esgrignon. Le lendemain matin, il écrivit à sa tante une lettre où il lui peignit ses débuts dans le monde élevé du faubourg Saint-Germain sous les vives couleurs que jette le prisme de l'amour. 11 expliqua l'accueil qu*il recevait partout, de manière à satisfaire
Torgueil de son père. Le marquis se fit lire deux fois cette longue lettre et se frotta les mains en entendant le récit du dîner donné par la vidame de Pamiers, une vieille connaissance à lui^ et de la présentation de son fils à la duchesse ; mais il se perdit en conjectures sans pouvoir comprendre la présence du fils cadet d'un juge^ du sieur Blondet/qui avait été Accusateur Public pendant la Révolution. Il y eut fête ce soir-là dans le Cabinet des Antiques: on s*y entretint des succès du jeune comte. On fut si discret sur madame de Maufrigneuse que \e Chevalier fut le seul homme à qui Ton se confia. Cette lettre était sans post-scriptum financier^ sans la conclusion désagréable relative au nerf delà guerre que tout jeune homme ajoute en pareil cas. Mademoiselle Armande communiqua la lettre à Chesncl. Chesnel fut heureux sans élever la moindre objection. Il était clair^ comme le disaient le Chevalier et le marquis^ qu*un jeune homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse allait être un des héros de la Cour^ où^ comme autrefois^ on parvenait à tout par les femmes. Le jeune comte n'avait pas mal choisi. Les douairières racontèrent toutes les histoires galantes des Maufrigneuse depuis Louis XIII jusqu'à Louis XVl^ elles firent grâce des règnes antérieurs; enfin elles furent enchantées. On loua beaticoup madame de Mtfufrigneuse de s'intéresser à Victumien. Le cénacle du Cabinet des Antiques eût été digne d*être écouté par un auteur dramatique qui aurait voulu faire de la vraie conédie. Victiu*nien reçut des lettres charmantes de son père^ de sa tante, du Chevalier^ qui se rappelait au souvenir du vidame^ avec lequel il était allé à Spa, lors du voyage que fit, en 1778, une célèbre princesse hongroise. Chesnel écrivit aussi. Dans toutes les pages éclatait l'adulation à laquelle on avait habitué ce malheureux enfant. Made-
moiselle Ârmande semblait être de moitié dans les plaisirs de madame de Maufrigneuse. Heureux de l'approbation de sa famille^ le jeune comte entra vigoureusement dans le sentier périlleux et coûteux du dandysme. Il eut cinq chevaux^ il fut modéré : de Marsay en avait quatorze. Il rendit au Yidame^ à de Marsay, à Rastignac, et même à Blondet le dîner reçu. Ce diner coûta cinq cents francs. Le provincisd fut fêté par ces messieurs, sur la même échelle, grandement. 11 joua beaucoup, et malheureusement, au whist, le jeu à la mode. 11 organisa son oisiveté de manière à être occupé. Victurnien alla tous les matins de midi à trois heures chez la duchesse; de là, il la retrouvait au bois de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces deux charmants partenaires faisaient quelques parties à cheval, elles avaient lieu par de belles matinées. Dans la soirée. Le monde, les bsds, les fêtes, les spectacles se partageaient les heures du jeune comte. Victurnien brillait partout, car partout il jetait les perles de son esprit^ il jugeait par des mots profonds les hommes, les choses, les événements ; vous eussiez dit d'un arbre à fruit qui ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où Ton dissipe plus d*âme encore peut-être que d*argcnt, où s'enterrent les plus beaux talents, où meurent les plus incorruptibles probités, où s'amollissent les volontés les mieux trempées. La duchesse, cette créature si blanche, si frêle, si ange, se plaisait à la vie dissipée des garçons : elle aimait à voir les premières représentations, elle aimait le drôle, l'imprévu. Elle ne connaissait pas le cabaret : d'Esgrignon lui arrangea une charmante partie au Rocher de Cancale avec la Société des aimables roués qu'elle pratiquait en les moralisant, et qui fut d*ime gaieté, d'un spirituel, d'un amusant égal au prix du souper. Cette partie en amena d'autres.
Néanmoins^ ce fut pour Victurnien une passion angëlique. Oui^ madame de Maufrigneuse restait un ange que les corruptions de la terre n'atteignaient point : un ange aux Variétés devant ces farces à demi obscènes et populacières qui la faisaient rire^ un ange au milieu du feu croisé des délicieuses plaisanteri&s et des chroniques scandaleuses qui se disaient aux parties fines^ un ange pâmée au Vaudeville en loge grillée^ un ange en remarquant les poses des danseuses de TOpéra et les critiquant avec la science d'un vieillard du coin de la reine^ un ange à la Porte-Saint-Martin^ un ange aux petits théâtres du boulevard, un ange au bal masqué où elle s'amusait comme un écolier ; un ange qui voulait que Famour vécût de privations, d'héroïsme, de sacrifices, et qui faisait changer à d'Esgrignon un cheval dont la robe lui déplaisait, qui le voulait dans la tenue d'un lord anglais riche d'un million de rente. Elle était un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise n'aurait su dire angéliquement comme elle à d'Esgrignon : Mettez au jeu pour moi ! Elle était si divinement folle quand elle fai« sait une folie, que c'était à vendre son âme au diable pour entretenir cet ange dans le goût des joies terrestres. Après son premier hiver, le jeime comte avait pris chez monsieur Cardot, qui se gardait bien d'user du droit de remontrance, la bagatelle de trente mille francs au delà de la somme envoyée par Chesnel. Un refus extrêmement poli du notaire à une nouvelle demande, apprit ce débet à Victurnien, qui se choqua d'autant plus du refus, qu'il avait perdu six mille francs au Club, et qu'il les lui fallait pour y retourner. Après s'être formalisé du refus de maître Cardot, qui avait eu pour trente mille francs de confiance en lui, tout en écrivant à Chesnel, mais qui faisait sonner haut cette prétendue confiance devant le favori de la belle duchesse de
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Maufrigneuse , d'Esgrignon lut obligé de lui demander comment il devait s'y prendre, car il s'agissait d'une dette d'honneiu*.
— Tirez quelques lettres de change sur le banquier de votre père, portec-les à son correspondant , qui les esco/nptera sans doute, puis écrivez à votre famille d'en remettre les fonds chez c« banquier.
Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit une voix intérieure qui lui jeta le nom de duCroisier, dont les dispositions envers l'aristocratie, aux genoux de laquelle il l'avait vu, lui étaient complètement inconnues. 11 écrivit donc à ce banquier une lettre très*-dégagée, par laquelle il lui apprenait qu'il tirait sur lui une lettre de change de dix mille francs, dont les fonds lui seraient remis au reçu de sa lettre par monsieur Chesnel ou par mademoiselle Armande d'Ësgrignon. Puis il écrivit deux lettres attendrissantes à Chesnel et à sa tante. Quand il s'agit de se précipiter dans les abîmes, les jeunes gens font preuve d'une adresse, d'une habileté singulières, ils ont du bonheur. Viciumien trouva dans la matinée le nom, l'adresse des banquiers pari« siens en relation avec du Groisier , les Keller que de Marsay lui indiqua. De Marsay savait tout à Paris. Les Keller remirent à d'Ësgrignon sous escompte, sans'mot dire, le montant de la lettre de change : ils devaient à .du Groisier. Gette dette de jeu n'était rien en comparaison de l'état des choses au logis. Il pleuvait des mémoires chez Victurnien.
-^ Tiens ! tu t'occupes de ça, dit un matin Rastignac à d'Ësgrignon en riant. Tu les mets en ordi*e, mon cher. Je ne te croyais pas si bourgeois.
— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j'en ai là poiu* vingt et quelques mille francs. .
De Marsay, qui venait chercher d'Ësgrignon pour
une course au clocher, sortit de sa poche un élégant petit portefeuille, y prit vingt mille francs, et les lui présenta.
— Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les perdre, je suis aujourd'hui d3ublement enchanté de les avoir gagnés hier à mou honorable père, mylord Dudley.
Cette grâce française séduisit au dernier point d'Esgrignon, qui crut à Tamitié, qui ne paya point ses mémoires et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De Marsay, suivant une expression de la langue des dandys, voyait avec un indicible plaisir d'Ësgrignon s'enr fonçant y il prenait plaisir à s'appuyer le bras sur son épaule avec toutes les chatteries de Tamitié pour y peser et le faire disparaître plus tôt, car il était jaloux de Téclat avec lequel s'afûchait la duchesse pour d'Esgrignon, quand elle avait réclamé le huis-clos pour lui. C'était, d'ailleurs, un de ces rudes goguenards qui se plaisent dans le mal comme les femmes turques dans le bain. Aussi, quand il eut remporté le prix de la course, et que les parieiu's furent réunis chez un aubergiste où ils déjeunèrent, et où l'on trouva quelques bonnes bouteilles de vio, de Alarsay, dit-il en riant à d'Esgrignon : — Ces mémoires dont tu t'inquiètes ne sont certainement pas les tiens.
— Et s'en inquiéterait-il? répliqua Rastignac.
— Et à qui appartiendraient-ils donc? demanda d'Esgrignon.
— Tu ne connais donc pas la position de la duchesse? dit de Marsay en remontant à cheval.
— Non, répondit d'Esgrignon intrigué.
— Eh bien ! mon cher, repartit de Marsay, voici : trente mille francs cbez Yictorine, dix-huit mille francs chezHoubigant, un compte chez Herbault, chez Nattier,
chez Nourtier^ chez les petites Latotir^ en tout cent mille francs.
-^ Un ange, dit d'Ësgrignon en levant les yeux au ciel.
— Voilà le compte de ses ailes^ s'écria boufTonnement RastigAac.
— Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, précisément parce qu'elle est un ange; mais nous avons tous rencontré des anges dans ces situations-là, dit-il eu regardant Rastlgnac. Les femmes sont sublimes en ceci qu'elles n'entendent rien à l'argent, elles ne s'en mêlent pas, cela ne les regarde point ; elles sont priées au banquet de la vie, selon le mot de je ne sais quel poète crevé à l'hôpital.
— Gomment savez-vous cela, tandis que je ne 1q sais pas? répondit naïvement d'Esgrignon.
— Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera la dernière à apprendre que tu as des dettes.
— Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d'Esgrignon.
— Son mai^i, reprit de Marsay,est séparé d'elle et vit à son régiment où il fait des économies, car il a quelques petites dettes aussi, notre cher duel D'où venez-vous? Apprenez donc à faire, comme nous, les comptes de vos amis. Mademoiselle Diane (je l'ai aimée pour son nom !), Diane d'Uxelles s'est mariée avec soixante mille livres de rente à elle ; sa maison est depuis huit ans montée sur un pied de deux cent mille livres de rente ; il est clair qu'en ce moment ses terres sont toutes hypothéquées au delà de leur valeur; il faudra quelque beau matin fondre la cloche, et l'ange sera mis en fuite par... faut-il le dire? par des huissiers qui auroiit l'impudeur de saisir un ange comme ils empoigneraient l'un de nous.
— Pauvre ange!
— Eh ! mon cher, il en coûte fort cher de rester dans le Paradis parisien, il faut se blanchir le teint et les ailes tous les matins, dit Rastignac.
Comme il était passé par la tête de d*Esgrignon d*avouer ses embarras à sa chère Diane, il lui passa comme un frissoQ en pensant qu*il devait déjà soixante mille francs et qu'il avait pour dix mille francs de mémoires à venir. Il revint assez triste. Sa préoccupation mal déguisée fut remarquée par ses amis, qui se dirent à dîner : — Ce petit d'Esgrignon s'enfonce! il n'a pas le pied parisien, il se brûlera la cervelle. C'est un petit sot, etc.
Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de chambre lui remit deux lettres. D'abord une lettre de Chesnel, qui sentait le rance de la fidélité grondeuse et des phrases rubriquées de probité ; il la respecta, la garda pour le soir. Pais une seconde lettre où il lut avec un plaisir infini les phrases cicéroniennes par lesquelles du Croisier, à genoux devant lui comme Sganarelle devant Géronte, le suppliait à l'avenir de lui épargner l'affront de faire déposer à l'avance l'argent des lettres de change qu'il daignerait tirer sur lui. Cette lettre finissait par une phrase qui ressemblait si bien à une caisse ouverte et pleine d'écus au service de la noble maison d'Esgrignon, que Victurnien fit le geste de Sganarelle, de Mascarille et de tous ceux qui sentent des démangeaisons de conscience au "bout des doigts. En se sachant un crédit illimité chez les Relier, il décacheta gaiement la lettre de Chesnel ; il s*attendait aux quatre pages pleines, à la remontrance débordant à pleins bords, il voyait déjà les mots habituels de prudence, honneur, esprit de conduite, etc., etc. Il eut le vertige en lisant ces mots :
«(Monsieur le comte,
» Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent » mille francs; je vous supplie de ne pas aUer au delà, » si vous faites l'honneur de les prendre au plus de- » voué des serviteurs de votre famille, et qui vous pré- » sente ses respects.
» Ghesnel. )>
— C'est un homme de Plutarque, se dit Yictumien en jetant la lettre sur sa table. Il éprouva du dépit, il se sentait petit devant tant de grandeur. — Allons, il faut se réformer, se dit^il.
Au lieu de diner au restaurant où il dépensait à chaque dîner entre cinquante et soixante francs, il fit l'économie de diner chez la duchesse de Maufrigneuse, à laquelle il raconta Tanecdote de la lettre.
— Je voudrais voir cet homme-là, dit-elle en faisant briller ses yeux comme deux étoiles fixes.
— Qu'en feriez-vous ?
— Mais je le chargerais de mes affaires.
Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur de sa toilette à Yictumien, qui fut fasciné par la légèreté avec laquelle elle traitait ses afiahres, ou plus exactement ses dettes. Le joli couple alla aux Italiens. Jamais cette belle et séduisante ^femme ne parut plus séraphique ni pluséthérée. Personne dans la salle n'aurait pu croire aux dettes dont le chifire avait été donné le matin même pai' de Marsay à d'Ësgrignon. Aucun des soucis de la terre n'atteignait à ce front sublime, plein des fiertés féminines les mieux situées. Chez elle, un air rêveur semblait être le reflet de l'amour terrestre noblement étouffé. La plupart des hommes pariaient
que le beau Yicturnien en était pour ses frais ^ contre des femmes sûres de la défaite de leur lirale , et qui Fadmiraient comme Michel-Ange admirait Raphaël^ in petto! Yicturnien aimait Diane ^ selon celle-ci, à cause de ses cheveux, car elle avait la plus belle chevelure blonde de France ; selon celle-là , son principal mérite était sa blancheur, car elle n^était pas bien faite , mais bien habillée ; selon d*autres, d'Esgrignon Taimait pour son pied, la seule chose qu^elle eût de bien, elle avait la figure plate. Mais ce qui peint étonnamment les mœurs de Paris : d*un côté, les hommes disaient que la duchesse fournissait au luxe de Yictumieh ; de Tautre, les femmes donnaient à entendre que Yicturnien payait, comme disait Rastignac, les ailes de cet ange. En revenant, Yicturnien, à qui les dettes de la duchesse pesaient bien plus que les siennes, eut vingt fois sur les lèvres une interrogation poiur entamer ce chapitre; mais vingt fois elle expira devant l'attitude de cette créature divine ' à la lueur des lanternes de son coupé, séduisante de ces voluptés qui, chez elle, semblaient toujours arrachées violemment à sa pureté de madone. La duchesse ne commettait pas la faute de parler'de sa vertu, ni de son état d'ange, comme les femmes de province qui Tont imitée ; elle était bien plus habile, elle y faisait penser celui pour qui elle commettait de si grands sacrifices. Elle donnait, après six mois, Tair d*un péché capital au plus innocent baisement^e main, elle pratiquait Textorquement des bonnes grâces avec un art si consommé qu'il était impossible de ne pas la croire plus ange avant qu'après. 11 n*y a que les Parisiennes assez fortes pour toujours donner un nouvel attrait à la lune et pour romantiser les étoiles, pour toujours rouler dans le même sac à charbon et en sortir toujours plus blanches. Là est le dernier degré de la civilisation intellectuelle et pari-
sienne. Les femmes d'au-delà le Rhin ou la Manche croient à ces sornettes quand elles les débitent; tandis que les Parisiennes y font croire leurs amants pour les rendre plus heureux en flattant toutes leurs vanités temporelles et spirituelles. Quelques personnes ont voulu» diminuer le mérite de la duchesse^ en prétendant qu*e11e était la première dupe de ses sortilèges. Infâme calomnie 1 La duchesse ne croyait à rien qu'à ellemême.
Au commencement de Thiver, entre les années i 823 et 4824, Yictumien avait chez les Keller un débet de deux cent mille francs dont ni Ghesnel, ni mademoiselle Armande ne savaient rien. Pour mieux cacher la source où il puisait^ il s'était fait envoyer de temps à autre deux mille écus par Chesnel ; il écrivit des lettres mensongères à son pauvre père et à sa tante qui vivaient heureux, abusés comme la plupart des gens heureux. Une seule personne était dans le secret de rhorrible catastrophe que Tentralnement fascinateur de la vie parisienne avait préparé à cette grande et noble famille. Du Groisier, en passant le soir devant le Cabi* net des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait arriver à ses fins. Ses fins n'étaient plus la ruine mais le déshonneur de la maison d'Esgrignon , il avait alors riiistinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en fut sûr dès qu'il sut au jeune comte des dettes sous le poids desquelles cette jeune âme devait succomber. Il commença par assassiner celui de ses ennemis qui lui était le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce bon vieillard habitait rue du Bercail une maison à toits très-élevés, à petite cour pavée, le long des murs de laquelle montaient des rosiers jusqu'au premier étage. Derrière, était un jardinet de province, entouré de murs humides et sombres, divisé en plates-bandes par des bordures en
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buis. La porte^ grise et proprette^ avait cette barrière à claire-Yoie armée de sonnettes^ qui dit autant que les panonceaux : Ici respire un notaire. Il était cinq heures et dçraie du soir, moment où le vieillard digérait son dîner. Ghesnel était dans son vieux fauteuil de cuir noir^ devant son feu; il avait chaussé Tarmure de carton peint; figurant une botte, avec laquelle il préservait ses jambes du feu. Le bonhomme avait l'habitude d'appuyer ses pieds sur la barre et de tisoiiner en digérant, il man« geait toujours trop : il aimait la bonne chère. Hélas ! sans ce petit défaut, n'eûtril pas été plus parfait qu'il n'est permis à un homme de l'être? Il venait de prendre sa tasse de càié, sa vieille gouvernante s'était retirée en emportant le plateau qui servait à cet usage depuis vingt ans; il attendait ses clercs avant de sortir pour aller faire sa partie; ii pensait, ne demandez pas à qui ni à quoi? Rarement une journée s'écoulait sans qu'il se fût dit : Où est*il? que fait-il? Il le croyait en Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces jouissances des hommes qui possèdent une fortune acquise et non transmise est le souvenir des peines qu'elle a coûtées et l'avenir qu'ils donnent à leurs écus : ils jouissent à tous les temps du verbe. Aussi, cet homme dont les sentiments se résumaient par\in attachement unique, avait-il de doubles jouissances en pensant que ses terres si bien choisies, si bien cultivées, si péniblement achetées, grossiraient les domaines de la maison d'Esgrignon. A l'aise dans son vieux fauteuil, il se carrait dans ses espérances : il regardait tour à tcur l'édifice élevé par ses pincettes avec des charbons ardents et l'édifice dé la maison d'Esgrignon relevé par ses soins. Il s'applaudissait du sens qu'il avait donné à sa vie, en imaginant le jeune comte heureux. Ghesnel ne nupiquait pas d'esprit, son âme n'agissait pas seule dans ce
grand dévouement^ il avait son orgueil^ il ressemblait à ces nobles qui rebâtissent des piliers dans les cathédrales en y inscrivant leurs noms : il s'inscrivait dans la mémoire de la maison d'Esgrignon. On y parlerait du vieux Ghesnel. En ce moment^ sa vieille gouvernante entra en donnant les marques d'un effarouchement excessif.
— Est-ce le feu, Brigitte ? dit Ghesnel.
— C'est quelque chose comme ça, répondit-elle. Voici monsieur du Croisier qui veut vous parler...
— Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruellement atteint jusqu'au cœur par la froide lame du soupçon qu'il laissa tomber ses pincettes. Monsieur du Croisier ici, pensa-t-il, notre ennemi capital 1
Du Croisier entrait alors avec l'allure d'un chat qui sent du lait dans un office. Il salua, prit le fauteuil que lui avançait le notaire , s'y assit tout doucettement, et présenta un compte de deux cent vingt-sept mille francs^ intérêts compris, foi*mant le total de l'argent avancé à monsieur Victurnien en lettres de change tirées sur lui, acquittées, et desquelles il réclamait le payement sous peine de poursuivre immédiatement avec la dernière rigueur l'héritier présomptif de la maison d'Esgrignon, Chesnel mania ces fatales lettres une à une, en demandant le secret à l'ennemi^e la famille. L'ennemi promit de se taire, 8*11 était payé dans les quarante-huit heures : il était gêné, il avait obligé des manufacturiers. Du Croisier entama cette série de mensonges pécuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs ni les notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il retenait mal ses larmes, il ne pouvait payer qu'en hypothéquant ses biens pour le reste de leur valeur. En apprenant la difficulté qu'éprouverait son remboursement, du Croisier ne fut plus gêné, n'eut plus besoin
d*argent^ il proposa soudain au vieux notaire de lui acheter ses propriétés. Cette vente fut signée et cou- . sommée en deux jours. Le pau>Te Chesnel ne put supporter ridée de savoir Tentant de la maison détenu pour dettes pendant cinq ans. Quelques jours après^ il ne resta donc plus au notaire que son Étude , ses recouvrements et sa maison. Chesnel se promena^ dépouillé de ses biens ^ sous les lambris en chêne noir de son cabinet, regardant les solives de châtaignier à filets sculptés, regardant sa treille par la fenêtre, ne pensant plus à ses fermes ni à sa chère campagne du Jard*, non.
— Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier à une riche héritière, se disait-il les yeux troublés et la (ête pesante.
Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni en quels termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, qui venait de solder le compte des dettes au nom de la famille , tremblait d*avoir à parler de ces choses. En allant de la rue du Bercail à Thôtel d'Esgrignon, le bon vieux notaire était palpitant comme une jeune €lle qui se sauve de la maison paternelle pour n'y revenir que mèi'e et désolée. Mademoiselle Armande venait de recevoir une lettre charmante d'hypocrisie, où son neveu paraissait être Thomme du monde le plus heureux. Après être allé aux Eaux et en Italie avec madame de Maufrigneuse, Yicturnien envoyait le journal de son voyage à sa tante. L'amour respirait dans toutes ses phrases. Tantôt une ravissante description de Venise et d*enchanteresses appréciations des chefs-d'œuvre de Tart italien ; tantôt des pages divines §ùr le dôme de Milan, sur Florence; ici la peinture des Appennins opposée à celle des Alpes , là des villages, comme celui de Chiavari, où Ton trouvait autour de soi le bonheur tout fait, fascinaient la pauvre tante qui voyait planant
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à travers ces contrées d*amour un ange dont la tendresse prêtait à ces belles choses un air enflammé. Mademoiselle Armande sayourait cette lettre à longs traits^ comme le devait une fille sage ^ mûrie au feu des passions contraintes^ comprimées^ victime des désirs offerts en holocauste sur Tautel domestique avec une joie constante. Elle n*avait pas Tair ange comme la duchesse, elle ressemblait alors à ces statuettes droites, minces, élancées, de couleiu* jaune, que les merveilleux artistes des cathédrales ont mises dans quelques angles, au pied desquelles Thumidité permet au liseron de croître et de les couronner par un beau jour d'une belle cloche bleue. En ce moment , la clochette s'épanouissait aiix yeux de cette Sainte : mademoiselle Armande aimait fantastiquement ce beau couple, elle ne trouvait pas condamnable Tamour d'une femme mariée pour Vietumien, elle Teût blâmé dans toute autre; mais le crime ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les tantes, les mères et les sœurs ont une jurisprudence particulière pour leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle se voyait donc au milieu des palais bâtis par les fées sur les deux lignes du grand canal à Venise. Elle y était dans la gondole de Yictumien qui lui disait combien il avait été heureux de sentir dans sa main la belle main de la duchesse, et d'être aimé en voyageant sur le sein de cette amoureuse reine des mers italiennes. En ce moment d'angélique béatitude, apparut au bout de l'allée, Ghesnel ! Hélas ! le sable criait sous ses pieds, comme celui qui tombe du sablier de la Mort et qu'elle broie avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue de Chesnel dans un état d'horrible désolation, donnèrent à la vieille fille la cruelle émotion que cause le rappel des sens envoyés par l'âme dans les pays imaginaires.
— Qa*y a-t-il ? s*écria-t-<elle comme frappée d*un coup au cœur.
-* Tout est perdu ! dit Ghesnel. Monsieur le comte déshonorera la maison si nous n*y mettons ordre.
Il montra les lettres de change, il peignit les tortures qu'il avait subies depuis quatre jours, en peu de mots simples, mais énergiques et touchants.
— Le malheureux, il nous trompe, s'écria mademoiselle Armande dont le cœur se dilata sous Taffluence du sang qui abondait par grosses vagues.
^- Disons notre meà culpâ, mademoiselle, reprit d'une voix forte le vieillard, nous Tavons habitué à faire ses volontés ; il lui fallait un guide sévère, et ce ne pouvait être ni vous qui êtes une tille, ni moi qull n'écoutait pas : il n'a pas eu de mère.'
— Il y a de terribles fatalités pour les races nobles qui tombent, dit mademoiselle Armande les yeux en pleurs.
En ce moment le marquis se montra. Le vieillard revenait de sa promenade en lisant la lettre que son ûls lui avait écrite à son retour en lui dépeignant son voyage au point de vue aristocratique. Victumien avait été reçu par les plus grandes familles italiennes, à Gênes, à Turin, à Milan, à Florence, à Venise, à Rome, à Naples ; il avait dû leur flatteur accueil à son nom et aussi à la duchesse peut-être. Enfin il s'y était montré magniOquement, et comme devait se produire un d'Esgrignon. . .
— Tu auras fait des tiennes, Ghesnel, dit-il au vieux notaire.
Mademoiselle Armande fit un signe à Ghesnel, signe ardent et terrible, également bien compris par tous deux. Ge pauvre père, cette fleur d'honneur féodal.
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devait mourir avec ses illusions. Un pacte de silence et de dévouement entre le noble notaire et la noble fille fut conclu par une simple inclination de tête.
— Ah ! Chesnel, ce n'est pas tout à fait comme ça que les d*Esgrignon sont allés en Italie vers le quinzième siècle, quand le maréchal Trivulce, au service de France, servait sous un d'Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres : autre temps, autres plaisirs. La duchesse de Maufrigneuse vaut d'ailleurs bien la marquise de Spinola.
Le vieillard, posé sur son arbre généalogique, se balançait d'un air fat comme s'il avait eu la marquise de Spinola, et comme s'il possédait la duchesse moderne. Quand les deux affligés furent seuls, assis sur le même banc, réunis dans une même pensée, ils se dirent pendant longtemps l'un à l'autre des paroles vagues, insignifiantes, en regardant ce père heureux qui s'en allait en gesticulant comme s'il se parlait à lui-même.
— Que va-t-il devenir? disait mademoiselle Armande.
— Du Groisier a donné l'ordre à messieurs Keller de ne plus lui remettre de sommes sans titres, répondit Chesnel.
— Il a dès dettes, reprit mademoiselle Armande.
— Je le crains.
— S'il n'a plus de ressources, que fera*t-il ?
— Je n'ose me répondre à moi-même.
-^ Mais il faut l'arracher à cette vie, l'amener ici, car. il arrivera à manquer de tout.
— Et à manquer à tout, répéta lugubrement GhesneL Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle
ne pouvait pas comprendre le sens de cette parole.
— Gomment le soustraire à cette femme, à cette duchesse, qui peut-être l'entraîne? dit-elle.
— U fera des crimes pour rester auprès d'elle^ dit Ghesnel, en essayant d'arriver par des transitions supportables à une idée insupportable.
— Des crimes! répéta mademoiselle Armande. Ahl Ghesnel; cette idée ne peut venir qu'à vous^ ajoutât-elle^ en lui jetant un regard accablant^ le regard par lequel ia femme peut foudroyer les dieux. Les gentilshommes ne commettent d'autres crimes que ceux dits de haute trahison^ et on leur coupe alors la tête sur un drap noir comme aux rois.
— Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant sa tête de laquelle Victumien avait fait tomber les derniers cheveux. Notre roi Martyr n'est pas mort comme Charles d'Angleterre.
Cette réflexion calma le magnifique courroux de la fille noble^ elle eut le frisson^ sans croire encore à l'idée de Chesnel.
— Nous prendrons un parti demain, dit-elle^ il y faut réfléchir. Nous avons nos biens en cas de malheur.
— Oui^ reprit Chesnel, vous êtes indivis avec monsieur le marquis, la plus forte part vous appartient^ vous pouvez l'hypothéquer sans lui rien dire.
Pendant la soirée^ les joueurs et les joueuses de whist^ dereversi, de boston, de trictrac, remarquèrent quelque agitation dans les traits ordinairement si calmes et si purs de mademoiselle Armande.
— Pauvre enfant sublime ! dit la vieille marquise de Casteran, elle doit souffrir encore. Une femme ne sait jamais à quoi elle s'engage en faisant les sacrifices qu'elle' a faits à sa maison.
H fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoiselle Armande irait à Paris arracher son neveu à sa perdition. Si quelqu'un pouvait opérer l'enlovemcRt de Victurnien^ n'était-ce pas la femme qui avait pour lui
des entrailles maternelles? Mademoiselle Armande^ décidée à aller trouver la duchesse de Maufrigneuse^ voulait tout déclarer à cette femme. Mais il fallut un prétexte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis et de la ville. Mademoiselle Armande risqua toutes ses pudeurs de fille vertueuse en laissant croire à quelque maladie qui exigeait une consultation de médecins habiles et renommés. Dieu sait si Ton en causa. Mademoi* selle Armande voyait un bien autre honneur que le sien au jeu! Elle partit. Ghesnel lui apporta son dernier sac de louis, elle le prit, sans même y faire attention, comme elle prônait sa capote blanche et ses mitaines de filet.
— Généreuse fille I Quelle grâce! dit Ghesnel en la mettant en voiture, elle et sa feinme de chambre qui ressemblait à une sœur grise.
Du Groisier avait calculé sa vengeance comme les gens de province calculent tout. Il n*y a rien au monde que les sauvages, les paysans et les gens de province pour étudier à fond leurs affaires dans tous les sens ; aussi, quand ils animent de la Pensée au Fait, trouvezvous les choses complètes. Les diplomates sont des enfants auprès de ces tro^s classes de mammifères^ qui ont le temps devant eux, cet élément qui manque aux gens obligés de penser à plusieurs choses, obligés de tout conduire, de tout préparer dans les grandes affaires humaines. Du Groisier avait-il si bien sondé le cœur du pauvre Vîcturnien, qu'il eût prévu la facilité avec laquelle il se prêterait à sa vengeance, ou bien profitat-il d'un hasard épié durant plusieurs années ? Il y a certes un détail qui prouve une certaine habileté dans la manière dont se prépara le coup. Qui avertissait du Groisier? Était-ce les Keller? était-ce le fils du Président du Ronceret, qui achevait sou Droit à Paris ? Du
Groissier écrivit à Yictumien une lettre pour lui annoncer qu'il a^ait défendu aux Keller de lui avancer aucune somme désormais^ au moment où il savait la duchesse de Maufrigneuse dans les derniers embarras^ et le comte d*Esgrignon dévoré par une misère aussi effroyable que savamment déguisée. Ce malheureux jeune homme déployait son esprit à feindre Topuleace ! Cette lettre^ qui disait à la victime que les Keller ne lui remettraient rien sans des valeurs^ laissait entre ]es formules d'un respect exagéré et la signature un espace assez considériable. En coupant ce fragment de lettre^ il était facile d'en faire un effet pour une somme considérable. Cette infernale lettre allait jusque sur le verso dû second feuillet^ elle était sous enveloppe, le revers se trouvait blanc. Quand celte lettre arriva, Yictumien roulait dans les abîmes du désespoir. Après deux ans passés dans la vie la plus heureuse, la plus sensuelle, la moins penseuse, la plus luxeuse, il se voyait face à face avec une inexorable misère, une impossibilité absolue d'avoir de l'argent. Le voyage ne s'était pas achevé sans quelques tiraillements pécimiaires. Le comte avait extorqué très-difiicilement, la duchesse aidant, plusieurs sommes à des banquiers. Ces sommes, représentées par des lettres de change, allaient se dresser devant lui dans toute leur rigueur, avec les sommations implacables de la Banque et de la Jurisprudence commerciale. A travers ses dernières jouissances, ce malheureux enfant sentait la pointe de l'épée du Commandeur. Au miheu de ses soupers, il entendait, comme don* Juan, le bruit lourd de la Statue qui montait les escaliers. 11 éprouvait ces frissons indicibles que donne le sirocco de dettes. Il comptait sur un hasard. Il avait toujours gagné à la loterie depuis cinq ans, sa bourse s'était toujours remplie. Il se disait qu'après Chesnel était venu du Croisier,
qu'après du Croisier jaillirait une autre mine d'or. D'ailleurs il gagnait de fortes sommes au jeu. Le jeu l'avait sauvé déjà de plusieurs mauvais pas. Souvent, dans un fol espoir, il allait perdre au salon des Étrangers le gain qu'il faisait au Cercle ou dans le monde au whist. Sa vie, depuis deux mois, ressemblait à l'immortel finale du Don Juan de Mozart ! Cette musique doit faire frissonner certains jeunes gens parvenus à la situation où se débattait Viclm-nien. Si quelque chose peut prouver l'immense pouvoir de la Musique , n'estce pas cette sublime traduction du désordre, des embarras qui naissent dans une vie exclusivement voluptueuse , cette peinture effrayante du parti pris de s'étourdir sur les dettes, sur les duels, sur les tromperies, sur les mauvaises chances ? Mozart est, dans ce morceau, le rival heureux de Molière. Ce terrible finale ardent, vigoureux, désespéré, joyeux, plein de fantômes horribles et de femmes lutines , marqué par une dernière tentative qu'allument les vins du souper et par une défense enragée ; tout cet infernal poëme, Victurnien le jouait à lui seul ! Il se voyait seul, abandonné, sans amis, devant une pierre où était écrit, comme au bout d'un livre enchanteur, le mot fin. Oui ! tout allait finir pour lui. Il voyait par avance le regard froid et railleur, le sourire par lequel ses compagnons accueilleraient le récit de son désastre. Il savait que parmi eux , qui hasardaient des sommes importantes sur les tapis verts que Paris dresse à la Bourse, dans les salons^ dans les cercles, partout, nul n'en distrairait un billet de banque pour sauver un ami. Chesuel devait être ruiné. Victurnien avait dévoré Gbesnel. Toutes les furies étaient dans son cœur et se le partageaient quand il souriait à la duchesse, aux Italiens, dans cette loge où leur bonheur faisait envie à toute la salle. Enfin,
pour expliquer jusqu*oii il roulait dans l'abîme du doute^ du désespoir et de Fincrédulité , lui qui aimait la vie jusqu'à devenir lâche pour la conserver, cet ange la lui faisait si belle ! eh bien! il regardait ses pistolets, il allait jusqu'à concevoir le suicide, lui, ce voluptueux mauvais sujet, indigne de son nom. Lui, qui n'aurait pas souffert l'apparence d'une injure, il s'adressait ces horribles remontrances que l'on ne peut entendre que de soi-même. Il laissa la lettre de du Groisier ouverte sur son lit : il était neuf heures quand Joséphin la lui remit, et il avait dormi au retour de l'Opéra, quoique ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le voluptueux réduit où la duchesse et lui se retrouvaient pour quelques heures après les fêtes de la Cour, après les bals les plus éclatants, les soirées les plus splendides. Les apparences étaient très-habilement sauvées. Ce réduit était une mansarde vulgaire en apparence, mais que les Péris de l'Inde avaient décorée , et ou madame de Maufrigneuse était obligée en entrant de baisser sa tète chargée de plumes ou de fleurs. A la veille de périr, le comte avait voulu dire adieu à ce nid élégant, bâti par lui qui en avait fait une poésie digne de son ange, et où désormais les œufs enchantés, brisés par le malheur, n'écloraient plus en blanches colombes, en bengalis brillants , en flamants roses , en mille oiseaux fantastiques qui voltigent encore au-dessus de nos têtes pendant les derniers jours de la vie. Hélas ! dans trois jours il fallait fuir, les poursuites pour des lettres de change données à des usuriers étaient arrivées au dernier terme. 11 lui passa par la cervelle une atroce idée : fuir avec la duchesse, aller vivre dans un coin ignoré, au fond de l'Amérique du Nord ou du Sud ; mais fuir avec une fortune , et en laissant les créanciers nez à nez avec leurs titres. Pour réaliser ce
plan il suffisait de couper ce bas de lettre signée du Croisier, d'en faire un effet et de le porter chez les Keller. Ce fut un combat affreux, où il y eut des larmes répandues et où l'honneur de la race triompha, mais sous condition. Victurnien voulut être sûr de sa belle Diane, il subordonna l'exécution de son plan à l'assentiment qu'elle donnerait à leur fuite. Il vint chez la duchesse , rue du Faubourg-Saint-Honoré , il la trouva dans un de ses négligés coquets qui lui coûtait autant de soins que d'argent , et qui lui permettaient de commencer son rôle d'ange dès onze heures du matin.
Madame de Maufrigneuse était à demi pensive : mêmes inquiétudes la dévoraient, mais elle les supportait avec courage. Parmi les organisations diverses que les physiologistes ont remarquées chez les femmes , il en est une qui a je ne sais quoi de terrible, qui comporte une vigueur d'àme , une lucidité d'aperçus , une promptitude de décision, une insousiance , ou plutôt un parti pris sur certaines choses dont s'effrayerait un homme. Ces facultés sont cachées sous les dehors de la faiblesse la plus gracieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, offrent la réunion ou plutôt le combat de deux êtres que Buffon ne reconnaissait existants que chez l'homme. Les autres femmes sont entièrement femmes; elles sont entièrement tendres, entièrement mères, entièrement dévouées, entièrement nulles ou ennuyeuses : leurs nerfs sont d'accord avec leur sang et le sang avec leur tête; mais les femmes comme la duchesse peuvent arriver à tout ce que la sensibilité a de plus élevé, et faire preuve de la plus égoïste insensibilité. L'une des gloires de Molière est d'avoir admirablement peint, d'un seul côté seulement, ce^ natures de femmes dans la plus grande figure qu'il ait taillée en plein marbre : Céli-
mène ! Célimène ! qui représente la femme aristocratique, comme Figaro, cette seconde édition de Panurge, représente le peuple. Ainsi , accablée sous le poids de dettes énormes, la duchesse s'était ordonnée à ellemême , absolument comme Napoléon oubliait et reprenait à volonté le fardeau de ses pensées , de ne songer à cette avalanche de soucis qu'en un seul moment et pour prendre im parti définitif. Elle avait la faculté de se séparer d'elle-même et de contempler le désastre à quelques pas, au lieu de se laisser enterrer dessous. C'était, certes, grand, mais horrible dans une femme. Entre l'heure de son réveil où elle avait retrouvé toutes ses idées et l'heure où elle s'était mise à sa toilette, elle avait contemplé le danger dans toute son étendue, la possibilité d'une chute épouvantable. Elle méditait : la fuite en pays étranger, ou aller au Roi et lui déclarer sa dette, ou séduire un du Tillet, un Nucingen, et payer en jouant à la Bourse; avec l'or qu'il lui donnerait, le banquier bourgeois serait assez spirituel pour n'apporter que des bénéfices, et ne jamais parler de pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers moyens, cette catastrophe, tout avait été délibéré froidement, avec calme, sans trépidation. De même qu'un naturaliste prend le plus magnifique des lépidoptères , et le fiche sur du coton avec une épingle, madame de Maufrigneuse avait ôté son amour de son cœur pour penser à la nécessité du moment, prête à reprendre sa belle passion sur sa ouate immaculée quand elle aurait sauvé sa couronne de duchesse. Point de ces hésitations que Richelieu ne confiait qu'au père Joseph, que Napoléon cacha d'abord à tout le monde , elle s'était dit : ou ceci ou cela. Elle était au coin de son feu, commandant sa toilette pour aller au Bois; si le temps ' le permettait, quand Victumien entra.
Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif^ le comte était comme aurait dû être cette femme : il avait des palpitations au cœur, il suait dans son harnais de dandy, il n'osait encore porter une main sur une pierre angulaire, qui, retirée, allait faire crouler la pyramide de leur mutuelle existence. Il lui en coûtait tant d'avoir une certitude ! Les hommes les plus forts aiment à se tromper eux-mêmes sur certaines choses où la vérité connue les humilierait, les offenserait d'eux à eux. Victurnien força sa propre incertitude à venir sur le terrain en lâchant une phrase compromettante.
— Qu'avez-vous? avait été le premier mot de Diane de Maufrigneuse à l'aspect de son cher Victurnien.
— Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand embarras qu'un homme au fond de l'eau, et à sa dernière gorgée, est heureux en comparaison de moi.
— Bah ! ût-elle, des misères, vous êtes un enfant. Voyons, dites î
— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur.
— N'est-ce que cela ? dit-elle en souriant. Toutes les affaires d'argent s'arrangent d'une manière ou de l'autre, il n'y a d'irréparable que les désastres du cœur.
Mis à l'aise par cette compréhension subite de sa position, Victurnien déroula la brillante tapisserie de sa vie pendant ces trente mois, mais à l'envers et avec talent d'ailleurs, avec esprit surtout. Il déploya dans son récit cette poésie du moment qui ne manque à personne dans les grandes crises, et sut le vernir d'un élégant mépris pour les choses et les hommes. Ce fut aristocratique. La duchesse écoutait comme elle savait écouter, le coude appuyé sur son genou levé très-haut. Elle avait le pied sur un tabouret. Ses doigts étaient mignonnement groupés autour de son joli menton. Elle tenait ses yeux attachés aux yeux du comte; mais des myriades
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de sentiments passaient sous leur bleu comme des lueurs d'orage entre deux nuées. Elle avait le front calnie^ la bouche sérieuse d'attention, sérieuse d'amour, les lèvres nouées aux lèvres de Victurnien. Être écouté ainsi^ voyez-vous, c'était à croire que l'amour divin émanait de ce cœur. Aussi, quand le comte eut proposé la fuite à cette âme attachée à son âme, fut-il obligé de s'écrier : — Vous êtes un ange ! — La belle Maufrigneuse répondait sans avoir encore parlé.
— Bien, bien, dt la dijfhesse qui au lieu d'être livrée à l'amour qu'elle exprimait était livrée à de profondes combinaisons qu'elle gardait pour elle; il ne s'agit pas de cela, mon ami... {Vange n'était plus que cela.) ... Pensons à vous. Oui, nous partirons, le plus tôt sera le mieux. Arrangez tout : je vous suivrai. C'est beau de laisser là Paris et le monde. Je vais faire mes préparatifs de manière que l'on ne puisse rieii soupçonner.
Ce mot : Je vous suivrai! fut dit comme l'eût dit à cette époque la Mars pour faire tressaillir deux mille spectateurs. Quand une duchesse ds Maufrigneuse offre dans une pareille phrase un pareil sacrifice à l'amour, elle a payé sa dette. Est-il possible de lui parler de détails ignobles? Victurnien put d'autant mieux cacher les moyens qu'il comptait employer, que -Diane se garda bien de le questionner : elle resta conviée , comme le disait de Marsay, au banquet couronné de roses que tout homme devait lui apprêter. Victurnien ne voulut pas s'en aller sans que cette promesse fut scellée : il avait besoin de puiser du courage dans son bonheur pour se résoudre à une action qui serait, se disait-il, mal interprétée ; mais il compta, ce fut sa raison déterminante, sur sa tante et sur son père pour étouffer l'affaire, il comptait même encore sur Chesnel pour inventer quelque transaction. D'ailleurs cette affaire était le seul moyen
de faire un emprunt sur les terres de la famille. Avec trois cent mille francs , le comte et la duchesse iraient vivre heureux, cachés, dans un palais à Venise, ils y oublieraient l'univers ! Ils se racontèrent leur roman par avance.
Le lendemain, Yictumien fit un mandat de trois cent mille francs, et le porta chez les Keller. Les Relier payèrent; ils avaient, en ce moment, des fonds à du Groisier; mais ils le prévinrent par une lettre qu'il ne tirât plus sur eux sans avis. Du Groisier, très-étonnéy demanda son compte, on le lui envoya. Ge compte lui expliqua tout : sa vengeance était échue.
Quand Yictumien eut son argent, il le porta chea^ madame de Maufrigneuse, qui serra dans son secrétaire les billets de banque et voulut dire adieu au monde en voyant une dernière fois TOpéra. Yictumien était rêveur, distrait, inquiet, il commençait à réfléchir. Il pensait que sa place dans la loge de la duchesse pouvait lui coûter cher, qu'il ferait mieux, après avoir mis les trois cent mille francs en sûreté, de courir la poste et de tomber aux pieds de Ghesnei en lui avouant son embarras. Avant de sorth*, la duchesse ne put s'empêcher de jeter à Yictumien un adorable regard où éclatait le désir de faire encore quelques adieux à ce nid qu'elle aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une nuit. Le lendemain, à trois heurs, il était à l'hôtel de Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de la duchesse pour partir au milieu de la nuit.
— Pourquoi partirions-nous? dit-elle. J*ai bien pensé à ce projet. La vicomtesse de Bauséant et la duchesse de Langeais ont disparu. Ma fuite aurait quelque chose de bien vulgaire. Nous ferons tête à l'orage. Ge sera beaucoup plus beau. Je suis sûre du succès.
Yictmnien eut un éblouissement, il lui sembla que
sa peau se dissolvait et que son sang coulait de tous côtés.
— Qu'avez- vous? s'écria la belle Diane en s'apercevant d'une hésitation que les femmes ne pardonnent jamais.
A toutes les fantaisies des femmes^ les gens habiles doivent d'abord dire oui, et leiu* suggérer les motifs du non en leur laissant l'exercice de leur droit de changer à l'infini leurs idées, leurs résolutions et leurs sentiments. Pour la première fois, Victurnien eut un accès de colère, la colère des gens faibles et poétiques, orage mêlé de pluie, d'éclairs, mais sans tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi duquel il avait hasardé plus que sa vie, l'honneur de sa maison.
— Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après dix-huit mois de tendresse ! Vous me faites mal, bien mal. Allez-vous-en! Je neveux plus vous voir. J'ai cru que vous m'aimiez, vous ne m'aimez pas.
— Je ne vous aime pas ? demanda-t-il foudroyé par ce reproche.
— Non, monsieur.
— Mais encore, s'écria-t-il. Ah î si vous saviez ce que je viens de faire pour vous !
— Et qu'avez-vous tant fait pour moi , monsieur, dit-elle, comme si l'on ne devait pas tout faire pour une femme qui a tant fait pour vous I
— Vous n'êtes pas digne de le savoir, s'écria Victurnien enragé.
— Ah!
Après ce sublime ah ! Diane pencha sa tête, la mit dans sa main, et demeura froide, immobile, implacable^ comme doivent être les anges qui ne partagent
aucun des sentiments humains. Quand Yicturnien trouva cette femme dans cette pose terrible^ il oublia son danger. Ne venait-il pas de maltraiter la créature la plus angélique du monde? il voulait sa grâce, il se mit aux pieds de Diane de Maufrigneuse et les baisa ; il rimplora^ il pleura. Le malheureux resta là deux heures faisant mille folies, il rencontra toujours un visage froid, et des yeux où roulaient des larmes par moments, de grosses larmes silencieuses, aussitôt essuyées, afin d'empêcher l'indigne amant de les rècuillir. La duchesse jouait \ine de ces douleurs qui rendent les femmes augustes et sacrées. Deux autres heiu'es succédèrent à ces deux premières heures. Le comte obtint alors la main de Diane, il la trouva froide et sans âme. Cette belle main, pleine de trésors^ ressemblait à du bois souple; elle n'exprimait rien; il l'avait saisie, elle n'était pas donnée. 11 ne vivait phis, il ne pensait plus. Il n'aurait pas vu le soleil. Que faire? que résoudre? quel parti prendre? Dans ces sortes d'occasions, pour conserver son sang-froid, un homme doit être constitué comme ce forçat qui, après avoir volé pendant toute la nuit les médailles d'or de la Bibliothèque royale, vient au matin prier son honnête homme de frère de les fondre, s'entend dire : que faut-il faire ? et lui répond : fais-moi du café! Mais Yicturnien tomba dans une stupeur hébétée dont les ténèbres enveloppèrent son esprit. Sur ces brumes grises passaient, semblables à ces figures que Raphaël a mises sur des fonds noirs, les images des voluptés auxquelles il fallait dire adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse jouait avec un bout d'écharpe en lançant des regai'ds imtés sur Yicturnien, elle coquetait avec ses souvenirs mondains, elle parlait à son amant de ses rivaux comme si cette colère la décidait à remplacer par l'un d'eux un
homme capable de démentir en un moment vingt-huit mois d*amour.
— Ah ! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant petit Félix deVondenesse, si fidèle à madame de Mortsauf^ qui se permettrait une pareille scène : il aime, celui-là ! De Marsay, ce terrible de Marsay, que tout le monde trouve si tigre, est un de ces hommes forts qui rudoient les hommes, mais qui gardent toutes leurs délicatesses pour les femmes. Montriveau a brisé sous son pied la duchesse de Langeais, comme Othello tue Dedesmona, dans un accès de colère qui du moins attesta Texcès de son amour : ce n'était pas mesquin comme une querelle I il y a du plaisir à être brisée ainsi ! Les hommes blonds, petits, minces et fluets aiment à tourmenter les femmes, ils ne peuvent régner que sur ces pauvres faibles créatures; ils aiment pour avoir une raison de se croire des hommes. La tyrannie de Tamour est leur seule chance de pouvoir.
Elle ne savait pas pourquoi elle s'était mise sous la domination d'un honrnie blond. De Marsay, Montriveau, Vandenesse, ces beaux bruns, avaient un rayon de soleil dans les yeux.
Ce fut un déluge d'épigrammes qui passèrent en sifflant comme des balles. Diane lançait trois flèches dans un mot: elle humiliait, elle piquait, elle blessait à elle seule comme dix Sauvages savent blesser quand ils veulent faire souffrir leur ennemi lié à un poteau.
Le comte cria dans un accès d'impatience : — Vous êtes folle ! et sortit, Dieu sait en quel état ! Il conduisit son cheval comme s'il n'eût jamais mené. Il accrocha des voitures, il donna contre une borne dans la place Louis XV, il alla sans savoir où. Son cheval ne se sentant pas tenu, s'enfuit par le quai d'Orsay à son écurie.
En tournant la rue de TUniversité, le cabriolet fut arrêté par Joséphin.
— Monsieur, dit le vieillard d*un air effaré, vous ne pouvez pas rentrer chez vous, la Justice est venue pour vous arrêter...
Victumien mit le compte de cette arrestation sur le mandat qui ne pouvait pas encore être aiTivé chez le Procureur du Roi, et non sur ses véritables lettres de change qui se remuaient depuis quelques jours sous forme de jugement en règle et que la main des Gardes du Commerce mettait en scène avec accompagnement d'espions, de recors, de juges de paix, commissaires de police, gendarmes et autres représentants de l'Ordre social. Gomme la plupart des criminels , Victumien ne pensait plus qu'à son crime.
— Je suis perdu, s'écria-t-il.
— Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez à THôtel du Bon Lafon laine, rue de Grenelle. Vous y trouverez mademoiselle Armande qui est arrivée, les chevaux sont mis à sa voiture, elle vous attend et vous emmènera.
Dans son trouble, Victumien saisit cette branche offerte à portée de sa main, au sein de ce naufrage; il courut à cet hôtel, y trouva, y embrassa sa tante qui pleiu^ait oomme une Madeleine : on eût dit la complice des fautes de son neveu. Tous deux montèrent en voiture , et quelques instants après ils se trouvèrent hors Paris, sur la route de Brest. Victumien anéanti demeurait dans un profond silence. Quand la tante et le neveu se parlèrent, ils furent l'un et l'autre victimes du fatal quiproquo qui avait jeté sans réflexion Victumien dans les bras de mademoiselle Armande : le neveu pensait à son faux, la tante pensait aux dettes et aux lettres de change.
— Vous savez tout, ma tante^ lui dit-il.
— Oui 9 mon pauvre enfant^ mais nous sommes là. Dans ce moment-ci , je ne te gronderai pas y reprends courage.
— Il faudra me cacher.
— Peut-être. Oui, cette idée est excellente.
— Si je pouvais entrer chez Ghesnel sans être vu, en calculant notre arrivée au milieu de la nuit?
— Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher à mon frère. Pauvre ange ! comme il souffre, dit-elle en caressant cet indigne enfant.
— Oh ! maintenant je comprends le déshonneur, il a refroidi mon amour.
— Malheureux enfant, tant de bonheur et tant de misère !
Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son neveu sur sa poitrine, eUe baisait ce front en sueur malgré le froid, comme les saintes femmes durent baiser le front du Christ en le mettant dans son suaire. Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut nuitamment hitroduit dans la paisible maison de la rue du Bercail ; mais le hasard fit qu*en y venant, il se jetait, suivant une expression proverbiale, dans là gueule du loup. Chesnel avait la veille traité dans son Étude avec le premier clerc de monsieur Lepressoir, le notaire des Libéraux, comme il était le notaire de Faristocratie. Ce jeune clerc appartenait à une famille assez riche pour pouvoir donner à Chesnel une somm& importante en à-compte, cent mille francs.
— Avec cent mille francs, se disait en ce moment le vieux notaire qui se frottait les mains, on éteint bien des créances. Le jeune homme a des dettes usuraires, nous le renfermerons ici. J'irai là-bas, moi, faire capituler CCS chiens-là.
Chesnel, Thonnêle Chesnd, le vertueux Chesnel, le digne Chesnel appelait des chiens les créanciers de son enfant d'amour, le comte Victumien. Le futur notaire quittait la me du Bercail, lorsque la calèche de mademoiselle Armande y entrait. La curiosité naturelle à tout jeune homme qui eût vu, dans cette ville, à cette heure, Une calèche s*arrêtant à la porte du vieux notaire, était sufQsamment éveillée pour faire rester le premier clerc dans l'enfoncement d'une porte, d*où il aperçut mademoiselle Armande.
— Mademoiselle Armande d'Esgrignon, à celte heure? Que se pa»se-t-il donc chez les d'Esgrignon? se dit-il.
A Taspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez mystérieusement, en rentrant la lumière qu'il tenait à la main. En voyant Victumien, au premier mot que lui dit à L'oreille mademoiselle Armande, le bonhomme comprit tout; il regarda dans la rue, la trouva silencieuse et tranquille ; il fit un signe, le jeune comte s'élança de la calèche dans la cour. Tout fut perdu, la retraite de Victumien était connue du successeur de Chesnel.
— Ah ! monsieur le comte, s'écria l'éx-notaire quand Victumien fut installé dans une chambre qui donnait dans le cabinet de Chesnel où l'on ne pouvait pénéli'er qu'en passant sur le corps du bonhomme.
— Oui, monsieur, répondit le jeune homme en comprenant l'exclamation de son vieil ami, je ne vous ai pas écouté, je suis au fond d'un abîme où il faudra périr.
— Non, non, dit le bonhomme en regardant triomphalement mademoiselle Armande et le comte. J'ai vendu mon Étude. Il y avait bien longtemps que je travaillais et que je pensais à me retirer. J'am*ai demain, à midi, cent mille francs avec lesquels on peut
arranger bien des choses. Mademoiselle^ dit-il^ vous ête^ fatiguée, remontez en voitm-e, et rentrez coucher. A demain les affaires.
— Il est en sûreté? repondit-elle en montrant Victurnien.
— Oui, dit le vieillard.
Elle embrassa son neveu, lui laissa quelques*larmes sur le front, et partit.
— Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille ûuncs dans la situation où je me trouve? dit le comte à son vieil ami quand ils se mirent à causer d^afiaires. Vous ne connaissez pas, je le croisf retendue de mes malheurs.
Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé. Sans la force de son dévouement, il aurait succombé sous ce coup. Deux ruisseaux de larmes coulèrent de ses yeux, qu'on aurait cru desséchés. Il redevint enfant pour quelques instants. Pendant quelques instants il fut insensé comme im homme qui verrait brûler sa maison, et à travers une fenêtre, flamber le berceau de ses enfants, et leurs cheveux siffler en se consumant. 11 se dressa en pied, eût dit Amyot, il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les agita par des gestes désespérés et fous.
— Que votre père meure sans jamais rien 'savoir, jeune homme! C'est assez -d'êti-e faussaire, ne soyez point parricide ! Fuir ? Non, ils vous condamneraient par contumace. Malheureux enfant, pourquoi n*avezvous pas contrefait ma signature à moi ? Moi j'aurais payé, je n'aurais pas porté le titre chez le Procureiu" du Roi. Je ne puis plus rien. Vous m'avez acculé dans le derniertrou de l'Enfer. Du Croisier ! que devenir? que faire? Si vous aviez tué quelqu'un, cela s'excuse encore ; mais un faux ! lubfaux ! Et le temps, le temps qui s'envole!
dit-il en montrant sa vieille pendule par un geste menaçant. Il faut un faux passe-port, maintenaut : le crime attire le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause^ il faut avant tout sauver la maison d'Esgrignon.
— Mais, s'écria Victumien, l'argent est encore chez madame de Maufrigneuse.
— Ah! s'écria Chesnel. Eh bien! il y a quelque espoir bien faible : pourrons-nous attendrir du Croisier, Tacheter ? il aura, s'il les veut, tous les biens de la Maison. J'y vais, je vais le réveiller, lui offrir tout. D'ailleurs, ce n'est pas von.» qui aurez fait le taux, ce sera moi. J'irai aux galères, j'ai passé l'âge des galères, on ne pourra que me mettre en prison.
— Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans s'étonner de ce dévouement insensé.
— Imbécile ! Pardon, monsieur le comte. 11 fallait le faire éciire par Joséphin, s'écria le vieux notaire enragé. C'est un bon garçon, il aurait eu tout sur le dos. C'est fini, le monde croule, reprit le vieillard affaissé qui s'assit. Du Croisier est un tigre, gardons-nous de le réveiller. Quelle heure est-il ? Où est le mandat ? à Paris, on le rachèterait chez les Relier, ils s'y prêteraient. Ah ! c'est une affaire où tout est péril, une seule fausse démarche nous perd. En tout cas, il faut l'argent. Allons, personne ne vous sait ici, vivez enterré dans la cave, s'il le faut. Moi, je vais à Paris, j'y cours, j'entends venir la malle-poste de Brest.
En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa jeunesse, son agilité, sa vigueur : il se fit un paquet de voyage, prit de l'argent, mit un pain de sLx livres dans la petite chambre, et y enferma son enfant d'adoption.
— Pas de bruit^ lui dit-il, restez là jusqu'à mon retour, sans lumière la nuit, ou sinon vous allez au
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bagne! M'entendez- vous monsieur le comte? oui^ au bagne^ si, dans une ville comme la nôtre, quelqu'un vous savait là.
Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné à la gouvernante de le dire malade, de ne recevoir personne, de renvoyer tout le monde, et de remettre toute espèce d'affaire à trois jours. Il alla séduire le directeur de la poste, lui raconta un roman, car il eut le génie d'un romancier babile : il obtint, au cas où il y aurait une place, d'être pris sans passe-port ; et il se fit promettre le secret sur ce départ précipité. La malle arriva très-heureusement vide.
Débarqué, le lendemain dans la nuit à Paris, le notaire se trouvait à neuf heures du matin chez les Keller, il y apprit que le fatal mandat était retourné depuis trois jours à du Croisier; mais tout en prenant ses informations, il n'y avait rien dit de compromettant. Avant de quitter les banquiers, il leur demanda si, en rétablissant les fonds, ils pouvaient faire revenir ceùe pièce. François Keller répondit que la pièce appartenait à du Croisicr, qui seul était maître de la garder ou de la renvoyer. Le vieillard au désespoir alla chez la duchesse. A cette heure, madame de Maufrigneuse ne recevait personne. Chesnel sentait le prix du temps, il s'assit dans l'antichambre, écrivit quelques lignes, et les fit parvenu* à madame de Maufrigneuse, en séduisant, en fascinant, en intéressant, en commandant les domestiques les plus insolents, les plus inaccessibles du monde. Quoiqu'elle fût encore au lit, la duchesse, au grand étonnement de sa maison, reçut dans sa chambre le vieil homme eu culottes noires, en bas drapés, en souliers agrafés.
— Qu'y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans son désordre, que veut-il de moi, l'ingrat?
— Il 7 a^ madame la duchesse, s'écria le bonhomme^ que vous avez cent mille écus K nous.
— Oui; dit-elle. Que signifie...
— Cette somme est le résultat d*un faux qui nous mène aux galères, et que nous ayons fait par amour pour Yous, dit vivement Ghesnel. Gomment ne Tavezvous pas deviné, vous qui êtes si spirituelle ? Au lieu de gronder le jeune homme, vous auriez dû le questionner, et le sauver en l'arrêtant à propos. Maintenant, Dieu veuille que le malheur ne soit pas irréparable ! Nous allons avoir besoin de tout votre crédit auprès du Roi.
Aux premiers mots qui lui expliquèrent l'affaire, la duchesse honteuse de sa conduite avec un amant si passionné, craignit d'être soupçonnée de complicité. Dans son désir de montrer qu'elle avait conservé l'argent sans y toucher, elle oublia toute convenance, et ne compta pas d'ailleurs ce notaire pour un homme ; elle jeta son édredon par un mouvement violent, s'élança vers son secrétaire en passant devant le notaire comme un de ces anges qui traversent les vignettes de Lamartine, et se remit confuse au lit, après avoir tendu les cent mille écus à Ghesnel.
— Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait être un ange pour tout le monde !) Mais ce ne sera pas tout, reprit le notaire, je compte sur votre appui pour nous sauver.
— Vous sauver l j'y réussirai ou je périrai. 11 faut bien aimer pour ne pas reculer devant un crime. Pour quelle femme a-t-on fait pareille chose? Pauvre enfant! Allez, ne perdez pas de temps, cher monsieur Ghesnel. Gomptez sur moi comme sur vous-même*
— Madame la duchesse, madame la duchesse t
Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant
il était saisi! Il pleurait, il lui prit envie de danser^ mais il eut peur de devenir fou, il se contint.
— A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s'en allant.
Ghesnel alla voir aussi Joséphin, qui lui ouvrit le secrétaire et la table où étaient les papiers du jeune comte ; il y trouva très-heureusement quelques lettres de du Croisier et des Keller qui pouvaient devenir utiles. Puis il prit une place dans une diligence qui partait immédiatement. Il paya les postillons de manière ^ faire aller la lourde voiture aussi vite que la malle, car il rencontra deux voy&geurs aussi pressés que lui, et qui s'accordèrent pour faire leurs repas en voiture. La route fut comme dévorée. Le notaire renti*a rue du Bercail, après trois jours d'absenee. Quoiqu'il fût onze heures avant minuit, il était trop tard. Ghesnel aperçut des gendarmes à sa porte, et quand il en atteiguit le seuil, il vit dans sa cour le jeune comte arrêté. Certes, s'il en avait eu le pouvoir, il aurait tué tous les gens de justice et les soldats, mais il ne put que se jeter au cou de Victurnien.
— Si je ne réussis pas à étouffer l'affaire, il faudra vous tuer avant que l'acte d'accusation ne soit dressé, lui dit-il à l'oreille.
Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu'il regarda le notaire sans le comprendre. .
— Me tuer ? répéta-t-il.
— Oui! Si vous n'en aviez pas le courage, mon enfant, comptez sur moi, lui dit Ghesnel en lui serrant la main.
Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle, planté sur ses deux jambes tremblantes à regarder le fils de son cœur, le comte d'Esgrignon, l'héiitier de cette grande maison, marchant entre les
gendarmes^ entre le commissaire de police de la ville^ le juge de paix, et Thuissier du Parquet. Le vieillard ne recouvra sa résolution et s>a présence d'esprit que quand cette troupe eut disparu, qu'il n'entendit plus le bruit des pas, et que le silence se fut rétabli.
— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Brigitte, t
— Que le diable t'emporte, s'écria le notaire exaspéré.
Brigitte, qui n'avait rien entendu de pareil depuis vingt-neuf ans qu'elle servait Chesnel, laissa tomber sa chandelle; mais sans prendre garde à l'épouvante de Brigitte, le maître, qui n'entendit pas l'exclamation de sa gouvernante, se mit à courir vers le Val-Noble.
— Il est foUy se dit-elle. Après tout il y a de quoi. Mais où va-t-il? il m'est impossible de le suivre. Que deviendra-t-il? irait-il se noyer?
Brigitte réveilla le premier clerc, et l'envoya surveiller les bords de la rivière, devenus fatalement célèbres depuis le suicide d'un jeune homme plein d'avenir et la mort récente d'une jeune fille séduite. Chesnel se rendait à l'hôtel de du Croisier. Il n'y avait plus d'espoir que là. Les crimes de faux, ne peuvent être poursuivis que sur -des plaintes privées. Si du Croisier voulait s'y prêter, il était encore possible de faire passer la planite pour un malentendu^ Chesnel espérait encore acheter cet honune.
Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de monde qu'à l'ordinaire chez monsieur et madame du Cioisier. Quoique cette affaire eût été tenue secrète entre le Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, monsieur Sauvager, premier Substitut du Procureur du Roi, et monsieur du Coudrai, l'ancien Conservateur des hypothèques destitué pour avoir mal voté; mes-
dames du Ronceret et du Coudrai rayaient confiée sous le secret^ aune ou deux amies intimes. La nouvelle avait donc couru dans la société mi-partie de noblesse et de bourgeoisie qui se donnait rendez-vous chez monsieur du Croisier. Chacun sentait la gravité d'une affaire semblable, et n'osait en parler ouvertement. L'attachement de madame du Croisier à la haute noblesse était d'ailleurs si connu qu'à peine se hasarda-t-on à chuchoter quelque chose du malheur qui arrivait aux d'Esgrignon en demandant des éclaircissements. Les principaux intéressés attendirent, pour en causer, l'heure à laquelle la bonne madame du Croisier faisait sa retraite vers sa chambre à coucher, où elle accomplissait ses devoirs religieux loin des regards de son mari. Au moment où la dame du logis disparut, les adhérents de du Croisier qui connaissaient le secret et les plans de ce grand industriel se comptèrent, ils virent encore dans le salon des personnes que leurs opinions ou leurs intérêts rendaient suspectes, ils continuèrent à jouer. Vers onze heures et demie,' il ne resta plus que les intimes, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, le Juge d'Instruction et sa femme, monsieur et madame du Ronceret, leur fils Fabien, monsieur et madame du Coudrai, Joseph Blôndet, fils aîné d'un vieux juge, en tout dix personnes.
On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, à trois heures du matin, jouant chez la duchesse de Luynes, interrompit le jeu, posa sa montre sur la table, demanda aux joueurs si le prince de Condé avait d'autre enfant que le duc d'Enghien. — Pourquoi demandezvous une chose que vous savez si bien ? répondit madame de Luynes. — C'est que si le prince n'a pas d'autre enfant, la maison de Condé est finie. Après un moment de silence^ on reprit le jeu. Ce fut par un
mouvement semblable que procéda le Président du Ronceret, soit qu'il connût ce trait de l'histoire contemporaine, soit que les petits esprits ressemblent aux grands dans les expressions de la vie politique. Il regarda sa montre, et dit en interrompant le boston : — En ce moment, on arrête monsieur le comte d'Esgrignon, et cette maison si iière est à jamais déshonorée.
— Vous avez donc mis la main sur Tenfant? s'écria joyeusement du Coudrai. ^
Tous les assistants, moins le Président, le Substitut et du Croisier, manifestèrent un étonnement subit.
— Il vient d'être arrêté dans la maison de Ghesnel où il s'était caché, dit le Substitut en prenant l'air d'un homme capable et méconnu qui devrait être ministre de la Police.
Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un jeune homme de vingt-cinq ans, maigre et grand, à figure longue et olivâtre, à cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et bordés en dessous d'un large cercle brun répété au-dessus par ses paupières ridées et bistrées. Il avait un nez d'oiseau de proie, une bouche serrée, les joues laminées par l'étude et creusées par l'ambition. Il offrait le type de ces êtres secondaires à l'affût des circonstances, prêts à tout faire pour parvenir, mais en se tenant dans les limites du possible et dans le décorum de la légalité. Son air important annonçait admirablement sa faconde servile; Le secret de ,1a retraite du jeune comte lui avait été dit par le successeur de Chesnel, et il en faisait honneur à sa pénétration. Cette nouvelle parut vivement surprendre le Juge d'Instruction, monsieur Camusot, qui, sur le réquisitoire de Sauvager, avait décerné le mandat d'arrêt si promptement exécuté. Camusot était un homme d'environ treize ans, petit, déjà gras, blond, à chair
molle, à teint livide comme celui de presque tous leâ magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets ou leurs salles d'audience. Il avait de petits yeux jauneclair, pleins de cette défiance qui passe pour de la ruse.
Madame Gamusot regarda son mari comme pour lui dire : — N'avais-je pas raison ?
— Ainsi Tafifaire aura lieu ? dit le Juge d'Instruction.
— En douteriez-vous? reprit du Coudrai. Tout est fini puisqu'on tient le comte.
— 11 y a le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette affaire, monsieur le Préfet saura le composer de manière que, avec les récusations ordonnées au Parquet et celles de Taccusé, il ne reste que des personnes favorables à l'acquittement. Mon avis serait de transiger, dit-il en s'adressant à du Groisier.
— Transiger ? dit le Président, mais la Justice est saisie.
— Acquitté ou condamné, le comte d'Ësgriguon n'en sera pas moins déshonoré, dit le Substitut.
— Je suis partie civile, dit du Groisier, j'aurai Dupin l'aîné. Nous verrons comment la maison d'Esgrignon se tirera de ses grifies.
— Elle saura se défendre et choisir un avocat à Paris, elle vous opposera Berryer, dit madame Gamusot. A bon chat, bon rat.
Du Groisier, monsieur Sauvager et le Président du Ronceret regardèrent le Juge d'Instruction en proie à une même pensée. Le ton et la manière avec lesquels la jeune femme jeta son proverbe à la face des huit personnes qui complotaient la perte de la maison d'Esgrignon leur causèrent des émotions que chacune d'elles dissimula-comme savent dissimuler los gens de pro-
vincp, habitués^par leur cohérence continue aux ruses, de la vie monacale. La petite madame Camusot remarqua le changement des visages qui se composèrent dès que Ton eut flairé Topposition probable du juge aux desseins de du Groisier. En voyant son mari dévoiler le fond de sa pensée, elle avait voulu sonder la profondeur de ces haines, et deviner par quel intérêt du Groisier s*était attaché le premier Substitut qui avait agi si précipitamment et si contrairement aux vues du Pouvoir.
— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il vient de Paris des avocats célèbres , elle nous promet des séances de Gour d'assises bien intéressantes; mais Fafîaire expirera entre le Tribunal et la Cour royale. Il est à croire que le Gouvernement fera secrètement tout ce qu'on peut faire pour sauver un jeune homme qui appariient à de grandes familles et qui a la duchesse de Maufrigneuse pour amie. Ainsi, je ne crois pas que nous ayons de scandale à Landernau.
— Gomme vous y allez, madame ! dit sévèrement le Président. Groyez-vous que le Tribunal qui instruira FafTaire et la jugera d'abord, soit influençable par des considérations étrangères à la justice?
— L'événement prouve le contraire , dit-elle avec malice en regardant le Substitut et le Président, qui lui jetèrent un regard froid.
— Expliquez-vous, madame! dit le Substitut. Vous parlez comme si nous n'avions pas fait notre devoir.
— Les paroles de madame n'ont aucune valeur, dit Camusot.
— Mais celles de monsieur le Président n'ont-elles pas préjugé une question qui dépend de Tinstruction, reprit-elle, et cependant l'instruction est encore à faire, et le Tribunal n'a pas encore prononcé !
— Nous ne sommes pas au Palais^ lui répondit le Substitut avec aigreur^ et d'ailleurs nous savons tout cela.
— Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, lui répliqua-t-elle en le regardant avec ironie. 11 va revenir de la Chambre des députas en toute hâte. Vous lui avez taillé de la besogne^ il portera sans doute luimême la parole.
Le Substitut fronça ses gros soiurcils toufFus^ et les intéressés virent écrits sur son front de tardifs scrupules. 11 se fit alors un grand silence pendant lequel on n'entendit que jeter et relever led cartes. Monsieur et madame Camusot, qui se virent très-froidement traités, sortirent pour laisser les conspirateurs parler à leur aise.
— Gamusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t*es trop avancé. Pourquoi faire soupçonner à ces gens que tu ne trempes pas dans leurs plans? ils te joueront quelque mauvais tour.
— Que peuvent-ils contre moi? je suis le seul Juge d'instruction.
— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et provoquer ta destitution ?
En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le vieux notaire reconnut le Juge d'instruction. Avec la lucidité des gens rompus aux aifaires, il comprit que la destinée de la maison d'Ësgrignon était entre les mains de ce jeune homme.
— Ah ! monsieur, s'écria le bonhomme, nous allons avoir bien besoin de vous. Je ne veux vous dire qu'un mot. Pardonnez-moi, madame, dit-il à la femme du juge en lui arrachant son mari.
En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda
du côté de la maison de du Groisier afin de rompre le tête-à-lête au cas où quelqu'un en sortirait; mais elle jugeait avec raison les ennemis occupés à discuter l'incident qu'elle avait jeté à travers leurs plans. Ghesnel entraîna le juge dans un coin sombre^ le long du mur^ et s'approcha de son oreille.
— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du prince de Cadignan, des ducs de Navarreins^ de,Lenoncourt, le garde des sceaux, le chancelier, le roi, tout vous est acquis si vous êtes pour la maison d'Esgrignon, lui dit-il. J'arrive de Paris, je savais tout, j'ai couru tout expliquer à la Cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai le secret. Si vous nous êtes ennemi, je repars demain pour Paris et dépose entre les mains de Sa Grandeur une plainte en suspicion légitime contre le tribunal, dont sans doute plusieurs membres étaient ce soir chez dïi Groisier, y ont bu, y ont mangé contrairement aux lois, et qui d'ailleurs sont ses amis.
Ghesnel aurait fait intervenir le Père Étemel s'il en avai{ eu le pouvoir, il laissa le juge sans attendre de réponse, et s'élança comme un faon vers la maison de du Groisier. Sommé par sa femme de lui révéler les confidences de Ghesnel, le juge obéit et fut assailli par ce : — N'avais-je pas raison, mon ami? que les femmes disent aussi quand elles ont tort, mais moins doucement.- En arrivant chez lui, Gamusot avait confessé la supériorité de sa femme et reconnu le bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara sans doute une heureuse nuit aux deux époiix. Ghesnel rencontra le groupe de ses ennemis qui sortaient de chez du Groisier, et craignit de le trouver couché, ce qu'il eût regardé comme un malheur, car il était dans une de ces circonstances qui demandent de la promptitude.
— Ouvrez de par le Roi ! cria-t-il au domestique qui fermait le vestibule.
Il venait de faire aravcr le Roi auprès d*uii petit juge ambitieux; il avait gardé ce mot sur ses lèvres, il s'embrouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s*élança comme la foudre dans l'antichambre.
— Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour toi si iu peux réveiller madame du Croisier et me l'envoyer à l'instant. Dis-lui tout ce que tu voudras.
Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du brillant salon où du Croisier se promenait seul à grands pas. Ces deux hommes se mesurèrent alors pendant un moment par un regard qui avait en profondeur vingt ans de haine et d'inimitié. L'un avait le pied sur le cœur de la maison d'Ësgrignon, l'autre s'avançait avec la force d'un lion pour la lui arracher.
— Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. Votre plainte a été déposée?
— Oui, monsieur.
— Depuis quand ?
— Depuis hier.
— Aucun autre acte que le mandat d'arrêt n'est lancé?
— Je le pense, répliqua du Croisier.
— Je viens traiter.
— La Justice est saisie, la vindicte'publique aura son cours, rien ne peut l'arrêter.
— Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos ordres, à vos pieds.
Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit ses mains suppliantes à du Croisier.
— Que vous faut-il? Voulez-vous nos biens, notre château ! prenez tout, retirez la plainte, ne nous lais-
sez que la yie et rhonneur. Outre tout ce que j*offre, je serai votre serviteur, vous disposerez de moi. •
— Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s'assit dans un fauteuil.
— Vous n'êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne nous en voulez pas assez pour ne pas vous prêter à un arrangement, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune homme serait libre.
— Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier, qui savourait sa vengeance.
— C'est un grand malheur, mais s'il n'y a ni jugement ni preuves, nous arrangerons bien tout.
Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec Tintérêt, il eut l'espoir de tenir son ennemi par ce grand mobile des actions humaines. En ce moment suprême, madame du Croisier se montra.
-r Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre cher n)ari, dit Chesnel toujours à genoux.
Madame du Croisier releva le vieillard en manifestant la plus profonde surprise. Chesnel raconta l'affaire. Quand. la noble ûlle des serviteurs des ducs d'Alençon connut ce dont il s'agissait, elle se toiuna les larmes aux yeux vers du Croisier.
— Ah! monsieur, pouvez-vous hésiter? les d'Esgrignon, l'honneur de la province, lui dit-elle.
— Il s'agit bien de cela! s'écria du Croisier se levant et reprenant sa promenade agitée.
— Eh ! de quoi s'agit-ii donc ? fit Chesnel étonné.
— Monsieur Chesnel, il s'agit de la France! il s'agit du pays, il s'agit du peuple, il s'agit d'apprendre à messieurs vos nobles qu'il y aune justice, des lois, une bourgeoisie, une petite noblesse qui les vaut et qui les tient! On ne fourrage pas dix champs de blé pour un
lièvre, on ne porte pas le déshonneur dans les familles en Séduisant de pauvres filles, on ne doit pas mépriser des gens qui nous valent, on ne se moque pas d*eux pendant dix ans, sans que ces faits ne grosissent, ne produisent des avalanches, et ces avalanches tombent, écrasent, enterrent messieurs les nobles. Vous voulez le retour à l'ancien ordre de choses, vous voulez déchirer le pacte social, cette charte où nos droits sont écrits...
— Après? dit Ghesnel.
— N*est-ce pas une sainte mission que d*éclairer le peuple? s'écria du Croisier; il ouvrira les yeux sur la moralité de votre parti quand il verra les nobles allant, comme Pierre ou Jacques, en Cour d'Assises. On se dira que les petites gens qui ont de Thonneur valent mieux que les grandes gens qui se déshonorent. La Cour d'Assises luit pour tout le monde. Je suis ici le défenseur du peuple, l'ami des lois. Vous m'avez jeté vousmême du côté du peuple à deux reprises, d'abord en refusant mon alliance, puis en me mettant au ban de votre société. Vous récoltez ce que vous avez semé.
Ce début effaya Ghesnel aussi bien que madame du Croisier. La femme acquérait une horrible connaissance du caractère de son mari, ce fut une lueur qui lui éclairait non-seulement le passé, mais encore l'avenir. 11 pai-aissait impossible de faire capituler ce colosse; mais Chesnel ne recula point devant l'impossible.
— Quoi! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous n'êtes donc pas chrétien? dit madame du Croisier.
— Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, à des conditions.
— Quelles sont-elles ? dit Chesnel, qui crut apercevoir un rayon d'espérance.
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— Les Élections vont venir, je veux les voix dont vous disposez.
— Vous les aurez, dit Chesnel.
— Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma femme et moi, familièrement, tous les soirs, avec amitié, en apparence, du moins, par monsieur le marquis d'Esgrignon et par les siens.
— Je ne sais pas comment nous Ty amènerons, mais vous serez reçu.
— Je veux une hypothèque de quatre cent mille francs fondée sur une transaction écrite au sujet de cette affaire, afin de toujours vous tenir un canon chargé sm* le cœur.
— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer qu'il avait les cent mille écus sur lui ; mais elle sera entre mains tierces et rendue à la famiUe après votre élection et le payement.
— Non, mais après le mariage de ma petite-nièce, mademoiselle Duval qui réunira peut-être un jour quatre millions. Cettff jeune personne sera instituée mon héritière au contrat et celle de ma femme, vous la ferez épouser à votre jeune comte.
— Jamais! dit Chesnel.
— Jamais! reprit du Croisier tout enivré de son triomphe. Bonsoir.
— Imhéciie que je suis, se dit Chesnel, pourquoi reculé-je devant un mensonge avec un pareil homme I
Du Croisier s'en alla, se plaisant à tout annuler au nom de son orgueil froissé, après avoir joui de l'humiliation de Chesnel, avoir balancé les destinées de la superbe maison en qui se résumait l'aristocratie de la province, et imprimé 'la marque de son pied sur les entrailles des d'Ësgrignou U remonta dans sa chambre,
en laissant sa femme avec Chesnel. Dans son ivresse il . ne voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement que les cent mille ëcus étaient dissipés ; pom* les trouver, la maison d*Esgrignon avait besoin de veniire ou d'hypothéquer ses biens; à ses yeux, la Cour d'Assises était donc inévitable. Les affaires de faux «ont toujoturs arrangeables, quand la somme surprise est restituée. Les victimes de ce crime sont ordinairement des gens riches qui ne se soucient pas d'être la cause du déshonneur d'un homme imprudent. Mais du Groisier ne voulait renoncer à ses droits qu'à bon escient. Il se coucha donc en pensant au magnifique accomplissement de ses espérances, soit par la Cour d'assises, soit par ce mariage, et il jouissait d'entendre la voix de Chesnel se lamentant avec madame du Croisier. Profondément religieuse et catholique, royaliste et attachée à la Noblesse, madame du Croisier partageait les idées de Chesnel à l'égard des d'Ësgrignon. Aussi tous ses sentiments venaient-ils d'être cruellement froissés. Cette bonne royaliste avait entendu le hurlement du li^ralisme qui, dans l'opinion de son directeur, souhaitait la ruine du catholicisme. Pour elle, le Côté Gauche était 1793 avec l'émeute et Téchafaud.
— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute ? s'écria Chesnel.
Madame du Croisier ne répondit que par de grosses larmes qui coulèrent sur ses joues.
— Vous avez déjà été cause de la mort d'un pauvre garçon et du deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel en voyant combien il frappait juste et qui eût frappé jusqu'à briser ce cœur pour sauver Victumien, voulezvous assassiner mademoiselle Armande qui ne survivrait pas huit joints à l'infamie de sa maison ? Voulezvous assassiner le pauvre Chesnel, votre ancien notaire^
qui tuera le jeune comte dans sa prison avant qu'on ne l'accuse, et qui se tuera pour ne pas aller lui -même en Cour d'Assises comme coupable d'un meurtre ?
— Mon ami, assez ! assez 1 Je suis capable de tout pour étouffer une semblable affaire, mais je ne connais monsieur du Croisier tout entier que depuis quelques instants... A vous, je puis l'avouer! Il n'y a pas de ressources.
— S'il y en avait? dit Chesnel.
— Je donnerais la moitié de mon sang pour qu'il y en eût, répondit-elle en achevant sa pensée par un hochement de tête où se peignit une envie de réussir.
Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les champs de Marehgo jusqu'à cinq heures du soir, à six heures obtint la victoire par l'attaque désespérée de Desaix et par la terrible charge de Kellermann, Chesnel aperçut les éléments du triomphe au milieu des ruines. Il fallait être Chesnel, il fallait être vieux notaire, vieil intendant, avoir été petit clerc de Maître Sorbier père, il fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour être aussi grand que Napoléon, plus grand même f cette bataille n'était pas Marengo , mais Waterloo, et Chesnel voulait vaincre les Prussiens en les voyant arrivés.
— Madame, vous de qui j'ai fait les affaues pendant vingt ans, vous l'honneur de la Bourgeoisie, comme les d'Esgrignon sont l'honneur de la Noblesse de cette province, sachez qu'il dépend maintenant de vous seule de sauver la maison d'Esgrignon. Maintenant répondez ! laisserez-vous déshonorer les mânes de votre oncle, les d'Esgrignon, le pauvre Chesnel ? Voulez-vous tuer mademoiselle Armande qui pleure? Voulez-vous racheter vos torts en réjouissant vos ancêtres, les intendants des ducs d'Alençon^ en consolant les mânes de
notre cher abbé qui^ s*il pouvait sortir de son cercueil^ TOUS commanderait de faire ce que je vous demande à genoux? '
— Quoi? s'écria madame du Croisier. *
— Eh bien! voici les cent raille écus, dit-il en tirant de sa poche les paquets de billets de banque. Acceptezles^ tout sera fini.
— SU ne s'agit que de cela, reprit-elle, et s*il n'en peut rien résulter de mauvais pour mon mari..
— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les vengeances éternelles de TEnfer au prix d'un léger désappointement ici-bas.
— Il ne sera pas compromis? demanda-t-elle en regardant Chesnel.
Chesnel lut alors dans le fond de Tâme de cette gauvre femme. Madame du Croisier hésitait entre deux religions, entre les commandements que l'Église a tracés aux épouses et ses devoirs envers le Trône et l'Autel : elle trouvait son mari blâmable, et n'osait le blâmer, ^Ue aurait voulu pouvoir sauver les d'Esgrignon, et ne voulait rien faire contre les intérêts de son mari.
— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure siu" les saints Évangiles...
Chesnel n'avait plus que son salut éternel à offrir à la maison d'Esgrignon, il le risqua en commettant un horrible mensonge; mais il fallait abuser madame du Croisier ou périr. Aussitôt il rédigea lui-même et dicta à madame du Croisier un reçu de cent mille écus daté de cinq jours avant la fatale lettre de change, à une époque où il se rappela une absence faite par du Croisier qui était allé dans les biens de sa femme y ordonner des améliorations.
— Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du
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Croisier eut les cent mille écus et quand il tint cetie pièce, de déclarer devant le Juge d'instruction que vous avez reçu cette somme au joiu* dit.
— Ne sera-ce pas un mensonge?
_— Officieux, dit Chesnel.
— Je ne saurais le faire sans l'avis de mon directeur, monsieur l'abbé Couturier.
— Eh bien ! dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette affaire que par .ses conseils.
— Je vous le promets.
— Ne remettez la somme à monsieur du Croisier qu'après avoir comparu devant le Juge d'instruction.
-— Oui, dit-elle. Hélas ! que Dieu me prête la force de comparaître devant la Justice humaine pour 7 soutenir un mensonge.
Après avoir baisé la main de madame du Croisier^ Chesnel se dressa majestueusement comme un des prophètes peints par Raphaël au Vatican.
— L'âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez à jamais effacé le tort d'avoir épousé l'ennemi du Trône et de l'Autel.
Ces paroles frappèrent vivement l'âme timorée de madame du Croisier. Chesnel pensa soudain à s'assurer de l'abbé Couturier, le directeur de la conscience de madame du Croisier. Il savait qu^e opiniâtreté mettent les gens dévots dans le tiiomphe de leurs idées une fois qu'ils se sont avancés pour leur parti; il voulut engager le plus promptement possible l'Ëglise dans cette lutte en la mettant de son côté ; il alla à l'hôtel d'Ësgrignon, réveilla mademoiselle Armande, lui apprit les événements de la nuit, et la lança sur la route de l'évêché pour amener le prélat lui-même sur le champ de bataille.
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— Mon Dieu! tu dois sauver la maison d'Ésgrignon^ s*écria Ghesncl en revenant chez lui à pas lents. L*affkire devient maintenant une lutte judiciaire. Nous sommes en présence d'hommes qui ont des passions et des intérêts. Nous pouvons tout obtenir d'eux. Ce du Groisier a profité de l'absence du Procureur du Roi qui nous est dévoué, mais qui, depuis l'ouverture des Chambres, est à Paris. Qu'ont-ils donc fait pour empaumer le premier Substitut qui a donné suite à la plainte sans avoir consulté son chef? Demain mutin, il faudra pénétrer ce mystère, étudier le terrain, et peut-être, après avoir saisi les fils de cette ti*ame, retoumerai-je à Paris afin de mettre en jeu les hautes puissanees par la main de madame de Maufrigneuse.
Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète qui voyait juste, et qui se coucha quasi-mort sous le poids de tant d'émotions et de tant de fatigues. Néanmoins, avant de s'endormir, il jeta sur les magistrats qui composaient le tribunal un coup d'œil scrutateur qui embrassait les pensées secrètes de leurs ambitions, afin de voir quelles étaient ses chances dans cette lutte, et comment ils pouvaient être influencés. En donnant une forme succincte au long examen des consciences que fit Ghesnel, il fournira peut-être un tableau de la magistrature en province.
. Les juges et les gens du Roi forcés de commencer leur carrière en province où s'agitent les ambitions judiciaires, Toient tout Paris à leur début, tous aspirent à briller sur ce vaste théâtre où se traitent les grandes oauses politiques, où la Magistrature est liée aux intérêts palpitants de la Société. Mais ce paradis des gens de justice admet peu d'élus, et les neuf dixièmes des magis^ trats doivent, tôt ou tard, se caser pour toujours en province. Ainsi tout tribunal, toute cour royale de province
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ofirent deux paiiis bien tranchés, celui des aBobitions lassées d'espérer, contentes de Texcessiye considération accordée en province au rôle qu'y jouent les magistrats, ou endormies par une yim tranquille; puis celui des jeunes gens et des vrais talents auxquels Tenvie de parvenir que nulle déception n'a tempérée, ou que la soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne une sorte de fanatisme pour leur sacerdoce. Â cette époque, le royaliste animait les jeunes magistrats contre les ennemis des BourI)ons. Le moindre substitut rêvait réquisitoires, appelait de tous ses vœux un de ces procès politiques qui mettait le zèle en relief, attiraient l'attention du Ministère et faisaient avancer les gens du Roi. Qui, parmi les Parquets, ne jalousait la Cour dans le ressort de laquelle éclatait une conspiration bonapartiste? Qui ne souhaitait trouver un Caron, un Berton, une levée de boucliers ? Ces ardentes ambitions, stimulées par la grande lutte des partis, appuyées sur la raison d'État et sur la nécessité de monarchiser la France, étaient lucides, prévoyantes, perspicaces , elles faisaient avec rigueur la police, espionnaient les populations et les poussaient dans la voie de l'obéissance d'où elles ne doivent pas sortir. La Justice alors fanatisée par la«foi monarchique réparait les torts des anciens Parlements, et marchait d'accord avec la Religion trop ostensiblement peut-être. Elle fut alors plus zélée qu'habile, elle pécha moins par machiavélisme, que par la sincérité de ses vues qui parurent hostiles aux intérêts généraux du Pays, qu'elle essayait de mettre à l'abri des révolutions. Mais, prise dans son ensemble,la Justice contenait encore trop d'éléments bourgeois, elle était encore trop accessible aux passions mesquines du libéralisme, elle devait devenir tôt ou tard constitutionnelle et se ranger du côté de la Bourgeoisie au jour d'une
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lutte. Dans ce grand corps, comme dans rAdmijiistration, il y eut de l'hypocrisie, ou, pour mieux dire, un esprit d'imitation qui porte la France à toujours se modeler sur la Cour, et à kp tromper ainsi très-innocemment.
Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient au tribunal où s'allait décider le sod du jeune d'Ësgrignon. Monsieur le Président duRonceret, un vieux juge nommé Blondet y représentaient ces magistrats, résignés à n'être que ce qu'ils sont et casés pour toujours dans leur ville. Le parti jeune et ambitieux comptait monsieur Gamusot le Juge d'instruction et monsieur Michu, nommé juge-suppléant par la protection de la maison de Cinq-Cygne, et qui devait à la première occasion entrer dans le ressort de la Cour royale de Paris.
Mis à l'abri de toute destitution par Tinamovibilité judiciaire et ne se voyant pas accueilli par l'aristocratie suivant l'importance qu'il se donnait, le Président du Ronceret avait pris parti pour la Bourgeoisie en donnant à son désappointement le vernis de l'indépendance, sans savoir que ses opinions le condamnaient à rester président toute sa vie. Une fois engagé dans cette voie, il fut conduit, par la logique des choses, à mettre son espérance d'avancement dans le triomphe de du Croisier et du Côté Gauche. Il ne plaisait pas plus à la Préfecture qu'à la Cour royale. Forcé de garder des ménagements avec le Pouvoir, il était suspect aux Libéraux. II n'avait ainsi de place dans aucun parti. Obliger de laisser la candidature électorale à du Croisier, il se voyait sans influence et jouait un rôle secondaire. La fausseté de sa position réagissait sur son caractère, il était aigre et mécontent. Fatigué de son ambiguïté politique, il avait résolu secrètement de se mettre à la
tête du parti libéral et de dominer ainsi du Croisier. Sa conduite dans l'affaire du comte d'Esgrignon fut son premier pas dans cette carrière. Il représentait admirablement déjà cette Bourgeoisie qui offusque de ses petites passions les grands intérêts du pays, quinteuse en politique, aujourd'hui pour et demain contre le Pouvoir, qui compromet tout et ne sauve rien, désespérée du mal qu'elle a fait 'et continuant à l'engendrer, ne voulant pas reconnaître sa petitesse, et tracassant le Pouvoir en s'en disant la servante, à la fois humble et arrogante, demandant au peuple une subordination qu'elle n'accorde pas à la Royauté, inquiète des supériorités qu'elle désire mettre à son niveau, comme si la grandeur pouvait être petite, comme si le Pouvoir pouvait exister sans force.
Ce Président était un grand homme sec et mince, à front fuyant, à cheveux grêles et châtains, aux yeux vairons, à teint couperosé, aux lèvres serrées. Sa voix éteinte faisait entendi'e le sifQemeut gras de l'asthme. Il avait pour femme une grande créature solennelle oA dégingandée qui s'affublait des modes les plus ridicules, et se parait excessivement. La présidente se donnait des airs dereine,elle portait des coulem*s vives, et n'allait jamais au bal sans orner sa tête de ces turbans si chers aux Anglaises, et que la province cultive avec amour. Ri-* ches tous deux de quatre à cinq mille livres de rente; ils réunissaient, avec le traitement de la présidence, une douzaine de mille francs. Malgré leur pente à l'avarice, ils recevaient un jour par semaine afin de satisfaire leur vanité. Fidèles aux vieiUes mœurs de la ville où du Croisier introduisait le luxe moderne, monsieur et madame du Ronceret n'avalent fait aucun changement, depuis leur mariage, à l'antique maison où ils demeuraient, et qui appartenait à madame. Cette maison, qui avait
une façade sur la cour et Fautre sur un petit jardin^ présentait sur la rue un vieux pignon triangulaire et grisâtre, percé d'une croisée à ciiaque étage. La cour et le jardin étaient encaissés par une haute muraille, le long de laquelle s'étendaient dans le jardin une allée de marronniers et les communs dans la cour. Du côté de la rue qui longeait le jardin, s'étendait une vieille grille en fer dévorée de rouille ; et sifr la cour, entre deux panneaux du mur, était une grande porte cochère terminée par une immense coquille. Cette coquille se retrouvait au-dessus de la porte de la façade. Là, tout était sombre, étouffé, sans* air. La muraille mitoyenne o&raAi des jours grillés comme des fenêtres de prison. Les fleurs avaient l'air de se déplaire dans les petits carrés de ce jardinet, où les passants pouvaient voir par la grille ce qui s'y faisait. Au rez-de-chaussée, après une grande antichambre éclairée sur le jardin, on entrait dans le salon dont une des fenêtres donnait sur la rue, et qui avait un perron à porte vitrée sur le jardin. La aille à mçinger, d'une grandeur égale à celle du salon, était de l'autre côté de l'antichambre. Ces trois pièces s'harmoniaient à cet ensemble mélancolique. Les plafonds, tous coupés par ces lourdes solives peintes, ornées au milieu de quelques maigres losanges à rosaces sculptées, brisaient le regard. Les peintures, de tons criards, étaient vieilles et enfumées. Le salon, décoré de grands rideaux en soie rouge mangée par le soleil, était garni d'un meuble de bois peint e^ blanc et couvert en vieille tapisserie de Beauvais à couleurs eflacées. Sur la cheminée, une pendule du temps de Louis XV se voyait entre des girandoles extravagantes dont les bougies jaunes ne s'allumaient qu'aux jours où la présidente dépouillait de son enveloppe verte un vieux lustre à pendeloques de cristal de roche. Trois tables de jeu à
tapis vert râpé^ un trictrac suffisaient aux joies de la compagnie à laquelle madame du Ronceret accordait du cidre, des échaudés, des marrons, des verres d'eau sucrée et de Forgeât fait chez elle. Depuis quelque temps, elle avait adopté tous les quinze jours un thé enjolivé de pâtisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, les du Ronceret donnaient un grand dîner à trois services, tambouriné dans la ville, servi dans une détestable vaisselle, mais confectionné avec la science qui distingue les cuisinières de province. Ce repas gargantuesque durait six heures. Le président essayait alors de lutter par une abondance d'avare avec l'élégance de du Croisier. Ainsi la vie et ses accessoires concordaient chez le président à son caractère et à sa fausse position. Il se déplaisait chez lui sans savoir pourquoi : mais il n'osait y faire aucune dépense pour y changer l'état des choses^ trop heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille francs de côté pour pouvoir établir richement son fils Félicien^ qui n'avait voulu devenir ni magistrat, ni avocat, ni administrateur, et dont la fainéantise le désespérait. Le président était sur ce point en rivalité avec son vice-président monsieur Blondet, vieux juge qui depuis longtemps avait lié son fils avec la famille Blandureau. Ces riches marchands de toiles avaient une fille unique à laquelle le président souhaitait de marier Félicien. Gomme le mariage de Joseph Blondet dépendait de sa nomination aux fonctions de juge-suppléant que le vieux Blondet espérait obtenir en donnant sa dé* mission, le président du Ronceret contraria sourdement les démarches du juge et faisait travailler les Blandureau secrètement. Ainsi, sans l'afTaire du jeune comte d'Esgrignon, peut-être les Blondet auraient-ils été supplantés par l'astucieux président, dont la fortune était bien supérieiu'e à celle de son compétiteur.
La victime des manœuvres de ce président machiavélique, monsieur Blondet^ une de ces curieases figures enfouies en province comme de vieilles médailles dans une crypte^ avait alors environ soixante-sept ans ; il portait bien son âge, il était de haute taille^ et son encolure rappelait les chanoines du bon temps. Son yisage^ percé par les mille trous de la petite vérole qui lui avait déformé le nez en le lui tournant en vrille, ne manquait pas de physionomie^ il était coloré trèségalement d*une teinte rouge, et animé par deux petits yeux vifs^ habituellement sardoniques^ et par un certain mouvement satirique de ses lèvres viglacées. Avocat avant la Révolution, il avait été fait accusateur public; mais i^ fut le plus doux de ces terribles fonctionnaires. Le bonhomme Bloiidet, on l'appelait ainsi, avait amorti Taction révolutionnaire en acquiesçant à tout et n'exécutant rien. Forcé d'emprisonner quelques nobles^ il avait mis tant de lenteur à lem* procès, qu'il leur fît atteindre au neuf thermidor avec une adresse qui lui avait concilié l'estime générale. Certes, le bonhomme Blondet am*ait dû être président du tribunal; mais, lors de la réorganisation des tribunaux, il fut écarté par Napoléon^ dont l'éloigrement pour les républicains reparaissait dans les moindres détails de songou7ernement. La qualifîcation d'ancien accusateur public, inscrite en marge du nom de Blondet, fît demander par l'Empereur à Gambacérès s'il n'y avait pas dans le pays quelque rejeton d'une vieille famille parlementaire à mettre à sa place. Du Ronceret, dont le père avait été conseiller au Parlement , fut donc nommé. Malgré la répugnance de l'Empereur, l'archichancelier, dans l'intérêt de la justice, maintint Blondet juge, en disant que le vieil avocat était un des plus forts jurisconsultes de France. Le talent du juge^ ses connaissances dans l'an-
cicQ droit 9 et plus tard dans la nouvelle lëgislation, eussent dû le mener fort loin; maîs^ semblable en ceci à quelques grands esprits, il méprisait prodigieusement ses connaissances judiciaires et s*occupait presque exclusivement d*une science étrangère à sa profession, et pour laquelle il réservait ses prétentions, son temps et ses capacités. Le bonhomme aimait passionnément Thorticulture, il était en correspondance avec les plus célèbres amateurs, il avait l'ambition de créer de nouvelles espèces, il s'intéressait aux découvertes de la botanique^ il vivait enfin dans le monde des fleurs. Comme tous les fleuristes, il avait sa prédilection pour une plante choisie entre toutes, et sa favorite était le Pelargonium. Le tribunal et ses procès, sa vie réelle n'était donc rien auprès de la vie fantastique et pleine d'émotions que menait le vieillard, de plus en plus épris de ses innocentes sultanes. Les soins à donner à son jardin, les douces habitudes de l'horticulteur clouèrent le bonhomme Blondet dans sa serre. Sans cette passion, il eût été nommé député sous l'Empire, il eût sans doute brillé dans le Corps législatif. Son mariage fut une autre raison de sa vie obscure. A l'âge de quarante ans, il fit la folie d'épouser une jeune fille de dix-huit ans, de laquelle il eut dans la première année de son mariage un fils nommé Joseph. Trois ans après, madame Blondet, alors la plus jolie femme de la ville, inspira au préfet du département une passion qui ne se termina que par sa mort. Elle eut du préfet, au su de toute la ville et du vieux Blondet lui-même, un second fils nommé Emile. Madame Blondet, qui aurait pu stimuler l'ambition de son mari, qui aurait pu l'emporter sur les fleurs, favorisa le goût du juge pour la botanique, et ne voulut pas plus quitter la ville que le préfet ne voulut changer de préfecture tant que vécut sa maîtresse. In-
capable de soutenir à son âge une lutte avec une jeune femme, le magistrat se consola dans sa serre^ et prit une très-jolie servante pour soigner son sérail de beautés incessamment diversifiées. Pendant que le juge dépotait, repiquait, arrosait, marcottait, greffait, mariait et panachait ses fleurs, madame Biondet dépensait son bien en toilettes ^t en modes pour briller dans les salons de la Préfecture; un seul intérêt, l'éducation d'Emile, qui certes appartenait encore à sa passion, pouvait Farracher aux soins de cette belle affection que la ville finit par admirer. Cet enfant de Tamour était aussi joli , aussi spirituel que Joseph était lourd et laid. Le vieux juge, aveuglé par Tamour paternel, aimait autant Joseph que sa femme chérissait Emile. Pendant douze ans, monsieur Biondet fut d'une résignation parfaite, il ferma les yeux sur les amours de sa femme en conservant une attitude noble et digne, à la façon des grands seigneurs du dixhuitième siècle; mais, comme tous les gens de goûts tranquilles, il nourrissait une haine profonde contre son fils cadet. En 1818, à la mort de sa femme, il expulsa l'intrus, en l'envoyant faire son droit à Paris sans autre secours qu'une pension de douze cents francs, à laquelle aucun cri de détresse ne lui fit ajouter une obole. Sans la protection de son véritable père, Emile Biondet eût été perdu. La maison du juge est une des plus jolies de la ville. Située presque en face de la Préfecture, elle a sur la rue principale une petite cour proprette, séparée de la chaussée par une vieille grille de fer contenue entre deux pilastres en brique. Entre chacun de ces pilastres et la maison voisine se trouvent deux autres grilles assises sur de petits murs également en brique et à hauteur d*appui. Cette cour, large de dix et longue de vingt toises, est divisée en deux massifs de fleurs, par le pavé de brique qui mène de la grille à la porte de la maison.
Ces deux massifs, renouvelés avec soin, offrent à Tadmiration piiblique leurs triomphants bouquets en toute saison. Du bas de ces deux monceaux de fleurs, s'élance sur le pan des mûrs des deux maisons voisines un magnifique manteau de plantes grimpantes. Les pilastres sont enveloppés de chèvrefeuilles et ornés de deux vases en terre cuite, où des cactus acclimatés présentent aux regards étonnés des ignorants leurs monstrueuses feuilles hérissées de leurs piquantes défenses, qui semblent dues à une maladie botanique. La maison, bâtie en brique dont les fenêtres sont décorées d'une marge cintrée également en brique, montre sa façade simple, égayée par des persiennes d'un vert vif. Sa porte vitrée permet de voir par un long corridor au bout duquel^st une autre porte vitrée, Tallée principale d'un jardin d'environ deux arpents. Les massifs de cet enclos s'aperçoivent souvent par les croisées du salon et de la salle à manger, qui correspondent entre elles comme celles du corridor. Du côté de la rue, la brique a pris depuis deux siècles une teinte de rouille et de mousse entremêlée de tons verdâtres en harmonie avec la fraîcheur des massifs et de leurs arbustes. Il est impossible au voyageur qui traverse la ville de ne pas aimer cette maison si gracieusement encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses toits que décorent deux pigeons en poterie.
Outre cette vieille maison à laquelle rien n'avait été changé depuis un eiècle, le juge possédait environ quatre mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez légitime, consistait à faire passer cette maison, les terres et son siège, à son fils Joseph ; et la ville entière connaissait ses intentions. Il avait fait un testament en faveur de ce fils, par lequel il l'avantageait de tout ce que le Gode permet à un père de donner à l'un de ses
enfants, au détriment de Tautre. De plus, le bonhomme thésaurisait depuis quinze ans pour laisser à ce niais la somme nécessaire pour rembourser à son frère Emile la portion qu'on ne pouvait lui ôter. Chassé de la maison paternelle, Emile Blondet avait su conquérir ime position distinguée à Paris , mais plus morale que positive. Sa paresse,, son laisser-aller, son insouciance avaient désespéré son véritable père, qui, destitué dans une des réiictions ministérieUes si fréquentes sous la Restauration, était mort presque ruiné, doutant de Tavenir d'un enfant doué par la nature des plus brillantes qualités. Emile Blondet était soutenu par Tamitié d'une demoiselle de Ti*oisvilie, mariée au comte de Montcomet, et qu'il avait connue avant son mariage. Sa mère vivait encore au moment où les Troisville revinrent d'émigration. Madame Blondet tenait à cette famille par des liens éloignés, mais suffisants pour y introduire Emile. La pauvre femme pressentait l'avenir de son fils, elle le voyait orphelin, pensée qui lui rendait la mort doublement araère ; aussi lui chercha-t-elle des protecteurs. Elle sut lier Emile avec l'aînée des demoiselles de Troisville à laquelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait l'épouser. Cette liaison fut semblable à celle de Paul et de Virginie. Madame Blondet essaya de donner de la durée à cette mutuelle affection qui devait passer comme passent ordinairement ces enfantillages, qui sont comme les dinettes de l'amour, en montrant à son fils un appui dans la famille Troisville. Quand, déjà mourante, madame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de Troisville avec le général Montcomet,- elle vint la prier solennellement de ne jamais abandonner Emile et de le patronner dans le monde parisien où la foriune du général l'appelait à briller. Heureusement pour lui, Emile se protégea lui-même. A vingt ans, il débuta comme
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un maître dans le monde littéraire. Son succès ne fut pas moindre dans la société choisie où le lança son père qui d'abord put founiir aux profusions du jeune homme. Cette célébrité précoce, la belle tenue d*Émile resserrèrent peut-être les liens de Tamitié qui Tunissait à la comtesse. Peut-être madame de Montcomet^ qui avait du sang russe dans les veines (sa mère était 011e de la princesse Sherbellof) eut-elle renié son ami d*enfance pauvre et luttant avec tout son esprit contre les obstacles de la vie parisienne et littéraire; mais, quand vinrent les tiraillements de la vie aventureuse d'Emile, leur attachement était inaltérable de part et d'autre. En ce moment, Blondet, que le jeune d'Esgrignon avait trouvé à Paris devant lui à son premier souper, passait pour un des flambeaux du journalisme. On lui accordait une grande supériorité dans le monde politique, et il dominait sa réputation. Le bonhomme Blondet ignorait complètement la puissance que le gouvernement constitutionnel avait donnée aux journaux; personne ne s'avisait de l'entretenir d'un fils dont il ne voulait pas entendre parler; il ne savait donc rien ni de cet enfant maudit ni de son pouvoir.
L'intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il ne connaissait que le Droit et la Botanique. Tl recevait les plaideurs, les écoutait, causait avec eux et leur montrait ses fleurs; il acceptait d'eux des graines précieuses, mais sur le siège, il devenait le juge le plus impartial du monde. Sa manière de procéder étajt si connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir que pour lui remettre des pièces qui pouvaient éclairer sa religion; personne ne cherchait à le tromper. Son savoir, ses lumières et son insouciance pour ses talents réels, le rendaient tellement indispensable à du Ronceret que, sans ses raisons matrimoniales, le Président
aurait encore secrètement contrarié par tous les moyens possibles la demande du vieux juge en laveur de son fils ; car^ si le savant vieillard quittait le Tribunal^ le Président était hors d'état de formuler un jugement. Le bonhomme Blonde! ne savait pas qu*en quelcpies heures son fils Emile pouvait accomplir ses désirs. Il vivait avec une simplicité digne des héros de Plutarque. Le soir il examinait les procès, le matin il soignait ses fleurs^ et pendant le jom* il jugeait. La jolie servante, devenue mûre et ridée comme une poihme à Pâques^ avait soin de la maison^ tenue selon les us et coutumes d'une avarice rigoureuse. Mademoiselle Gadot avait toujours sur elle les clefs des armoires et du fruitier: elle était infatigable; elle allait elle-même au marché^ faisait les appartements et la cuisine, et ne manquait jamais d'entendre sa messe le matin.. Pour donner ime idée de la vie intérieure de ce ménage, 11 suffira de dire que le père et le fils ne mangeaient jamais que des fruits gâtés^ par suite de Thabitude qu'avait mademoiselle Cadot de toujours donner au dessert les plus aisances; que l'on ignorait la jouissance du pain frais, et qu'on y observait les jeûnes ordonnés par l'Église. Le jardinier était rationné comme un soldat, et constamment observé par cette vieille Validé, traitée avec tant de déférenca, qu'elle dînait avec ses maîtres. Aussi trottait-elle continuellement de la salle à la cuisine pendant les repas. Le mariage de Joseph Blondet avec mademoiselle Blandureau avait été soumis par le père et la mère de cette héritière à la nomination de ce pauvre avocat sans cause à la place de juge-suppléant. Dans le désir de rendre son fils capable d'exercer ses fondions, le père se tuait de lui marteler la cervelle à coups de leçons pom* en faire un routinier. Le fils Blondet passait presque toutes ses soirées dans la maison
de sa prétendue^ où, depuis son retour de Paris, Félicien du Ronceret avait été admis, sans que le vieux ni le jeune Biondet en conçussent la moindre crainte. Les principes économiques qui présidaient à cette vie mesurée avec une exactitude digne du Peseur d'Or de Gérard Dow, où il n*entrait pas un grain de sel de trop, où pas un profit n'était oublié, cédaient cependant aux exigences de la serre et du jardinage. Le jardin était la folie de Monsieur, disait mademoiselle Gadot, qui ne considérait pas son aveugle amour pour Joseph comme une lolie, eÛe partageait à l'égard de cet enfant la prédilection du père : elle le choyait, lui reprisait ses bas, et aurait voulu voir employer à son usage l'argent mis à l'horticulture. Ge jardin, merveilleusement tenu par un seul jardinier, avait des allées sablées en sable de rivière, sans cesse ratissées, et de chaque côté desquelles ondoyaient les plates-bandes pleines de fleurs les plus rares. Là, tous les parfums, toutes les couleurs, des myriades de petits pots exposés au soleil, des lézards sur les murs, des serfouettes, des binettes enrégimentées, enfin l'attirail des choses innocentes et l'ensemble des productions gmcieuses qui justifient cette charmante passion. Au bout de sa serre, le juge avait établi un vaste amphithéâtre où sur des gradins siégeaient cinq ou six mille pots de pelargonium, magnifique et célèbre assemblée que la ville et plusieurs personnes des départements circonvoisins 'venaient voir à sa floraison. A son passage par cette ville, l'impératrice Marie- Louise avait honoré cette curieuse serre de sa visite, et fiit si fort frappée de ce spectacle qu'elle en parla à Napoléon, et l'Empereur donna la croix au vieux juge. Gomme le savant horticulteur n'allait dans aucune société, hormis la maison Blandureau, il ignorait les démarches faites à la sourdine par le Président. Geux
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qui avaient pu pénétrer les intentions de du Ronceret le redoutaient trop pour avertir les inoffensifs Blondet. Quant à Michu^ ce jeune homme, puissamment protégé, s*occupait beaucoup plus de plaire aux femmes de la société la plus élevée où les recommandations de la famille de Cinq-Cygne l'avaient fait admettre, que des affaires excessivement simples d'un Tribunal de province. Riche d'environ douze mille livres de rente, il était courtisé par les mères, et menait une vie de plaisirs. Il faisait son Tribunal par acquit de conscience^ comme on fait ses devoirs au Collège, il opinait du bonnet, en disant à tout : — Oui, cher président. Mais, sous cet apparent laissez-aller, il cachait l'esprit supérieur d'un homme qui avait étudié à Paris et qui s'était distingué déjà comme Substitut. Habitué à traiter largement tous les sujets, il faisait rapidement ce qui occupait longtemps le vieux Blondet et le Président, auxquels il résumait souvent les questions difficiles à résoudre. Dans les conjonctures délicates, le président et le vice-président consultaient leur juge suppléant^ ils lui confiaient les délibérés épineux et s'émerveillaient toujours de sa promptitude à leur apporter une besogne où le vieux Blondet ne trouvait rien à reprendre. Protégé par l'aristocratie la plus hargneuse, jeune et riche, le juge suppléant vivait en dehors des intrigues et des petitesses départementales. Indispensable à toutes les pai-ties de campagne, il gambadait avec les jeunes personnes, courtisait les mères, dansait au bal, et jouait comme un financier. Enfin, il s'acquittait à merveille de son rôle de magistrat fashionable, sans néanmoins compromettre sa dignité qu'il savait faire intervenir à propos, en homme d'esprit. U^ plaisait infiniment par la manière franche avec laquelle il avait adopté les mœurs de la province sans les critiquer. Aussi s'effor-
çait-on de lui rendre supportable le temps de son exil.
Le Procureur du Roi^ magistrat du plus grand talent^ mais jetë dans la haute politique^ imposait au Président. Sans son absence, TafTaire de Yicturnien n*eût pas eu lieu. Sa dextérité, son habitude des affaires auraient tout prévenu. Le Président et du Croisier avaient profité de sa présence à la Chambre des Députés, dont il était Fun des plus remarquables orateurs ministériels, pour ourdir leurs trames, en estimant, avec une certaine habileté, qu'une fois la Justice saisie et l'affaire ébruitée, il n'y aurait plus aucun remède. En effet, en aucun tribunal, à cette époque, le Parquet n'eût accueilli sans un long examen, et sans peut-être en référer au Procureur Général, une plainte en faux contre le fils aîné de Tune des plus nobles familles du royaume. En pareille circonstance, les gens de justice, de concert avec le Pouvoir, eussent essayé mille transactions pour étouffer une plainte qui pouvait envoyer un jeune homme imprudent aux galères. Ils eussent agi peut-être de même pour une famille libérale considérée, à moins qu'elle ne fût trop ouvertement ennemie du trône et de l'autel. L'accueil de la plainte de du Croisier et l'arrestation du jeune comte n'avaient donc pas eu lieu facilement. Voici comment le Président et du Croisier s'y étaient pris pour arriver à leurs fins.
Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au grade judiciaire de premier Substitut à force de servilismç ministériel, régnait au Parquet en l'absence de son chef. Il dépendait de lui de lancer un réquisitoire en admettant la plainte de du Croisier. Sauvager, homme de rien et sans aucune espèce de fortune, vivait de sa place. Aussi le pouvoir comptait-il entièrement sur un homme qui attendait tout de lui. Le président exploita cette situation. Dès que la pièce arguée de faux fut
et des travaux extraordinaires de leurs fonctions. Malgré les fatigues qu'elles donnent, ces places sont assez enviées, mais eUes sont révocables ; aussi madame Gamusot venait-elle de gronder son mari d'avoir découvert sa pensée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thirion, depuis trois ans de mariage, s'était aperçue de la bénédiction de Dieu par la régularité de deux accouchements heureux, une fille et un garçon; mais elle suppliait Dieu de ne plus la tant bénir. Encore quelques bénédictions, et sa gêne deviendrait misère. La fortune de monsieur Camusot le père devait se faire longtemps attendre. D'ailleurs cette riche succession ne pouvait pas donner plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du négociant qui étaient quatre et de deux lits différents. Puis, quand se réaliserait ce que tous les faiseurs de mariages appellent des espérances, le juge n'aurait-il pas des enfants à établir ? Chacun concevra donc la situation d'une petite femme pleine de sens et de résolution, comme était madame Camusot; elle avait trop bien senti l'importance d'un faux pas fait par son mari dans'sa carrière, pour ne pas se mêler des affaires judiciaires. Enfant unique d'un ancien serviteur du roi Louis XVDI, un valet qui l'avait suivi en Italie, en Courlande, en Angleterre, et que le Roi avait récompensé par la seule place qu'il pût remplir, celle d'huissier de son cabinet par quartier, Amélie avait reçu chez elle comme un reflet de la Cour. Thirion lui dépeignait les grands seigneurs, les ministres, les personnages qu'il annonçait, introduisait, et voyait passant et repassant. Élevée comme à la porte des Tuileries, cette jeune femme avait donc pris une teinture des maximes qui s'y pratiquent, et adopté le dogme de l'obéissance absolue au Pouvoir. Aussi avait-elle sagement jugé qu'en se rangeant du côté des d'Esgrignon, son mari plairait à madame la duchesse
de Maufrigneuse^ à deux puissantes familles sur lesquelles son père s*appuierait^ en un moment opportun^ auprès du Roi. A la première occasion, Camusot pouvait être nommé juge dans le ressort de Paris, et plus tard à Paris même. Cette promotion rêvée, désirée à tout moment, devait apporter six mille francs d'appointements, les douceurs d'un logement chez son père ou chez les Camusot, et tous les avantages des deux fortunes paternelles. Si l'adage : loin des yeux, loin du coetir, est vrai pour la plupart des femmes, il est vrai surtout en fait de sentimens de famille et de protections ministérielles ou royales. De tout temps les gens qui servent personnellement les rois font très-bien leurs affaires ; on s'intéresse à un homme, fût-ce à un valet, quand on le voit tous les jours.
Madame Camusot, qui se considérait comme de passage, avait pris une petite maison dans la rue du Cygne. La ville n'est pas assez passante pour que l'industrie des appartements garnis s'y exerce. Ce ménage n'était pas d'ailleurs assez riche pour vivre dans un hôtel, comme monsieur Michu. La Parisienne avait donc été obligée d'accepter les meubles du pays. La modicité de ses revenus l'avait obligée à prendre cette maison remarquablement laide, mais qui ne manquait pas d'une certaine naïveté de détails. Appuyée à lamaison voisine de manià-e à présenter sa façade à la cour, elle n'avait à chaque étage qu'une fenêtre sur la rue. La coiu*, bordée dans sa largeur par deux murailles ornées de rosiers ef d'alaternes, avait au fond, en face de la maison, un hangar assis sur deux arcades en briques. Une petite porte bâtarde donnait entrée à cette sombre maison encore assombrie par un grand noyer planté au milieu de la cour. Au rez-dechaussée, où l'on montait par un perron à double rampe et à balustrades en fer très-ouvragé, mais rongé par la rouille^ se trouvait sur la rue une salle à manger, et de
Fautre côté la cuisine. Le fond du corridor qui séparait ces deux chambres était occupé par un escalier en bois. Le premier étage ne se composait que de deux pièces, dont Tune servait de cabinet au magistrat, et l'autre de chambre à coucher. Le second étage en mansarde contenait égakment deux chambres, une pour la cuisinière et Tautre pour la femme de chambre qui gardait avec elle les enfants. Aucune pièce dans la maison n'avait de plafond, toutes présentaient ces solives blanchies à la chaux, dont les entre-deux sont plafonnés de blanc-en-bourre. Les deux chambres du premier étage et la salle d'en ba» avaient de ces lambris à formes contournées, où s'est exercée la patience des menuisiers du dernier siècle. Ces boiseries, peintes en gris sale, étaient du- plus triste aspect. Le cabinet du juge était celui d'un avocat de province : un grand bureau et un fauteuil d'acajou, la bibliothèque de l'étudiant en Droit, et ses meubles mesquins apportés de Paris. La chambre de madame était indigène : elle avait des ornements bleus et blancs , un tapis, un de ces mobiliers hétéroclites qui semblent à la mode et qui sont tout simplement les meubles dont les formes n'ont pas été adoptées à Paris. Quant à la salle du rez-de-chaussée, elle était ce qu'est une salle en province, nue, froide, à papiers de tenture humides et passés.
C'était dans cette chambre mesquine, sans autre vue que celle de ce noyer, de ces murs à feuillage noir et de la rue presque déserte, que passait toutes ses journées une femme assez vive et légère, habituée aux plaisirs, au mouvement de Paris, seule la plupart du temps, ou recevant des visites ennuyeuses et sottes qui lui faisaient préférer sa solitude à des caquetages vides, où le moindre trait d'esprit auquel elle se laissait aller dontiait lieu à d'interminables commentaires et enve-
nimait sa situation. Occupée de ses enfants^ moins par goût que pour mettre un intérêt dans sa vie presque solitaire, elle ne pouvait exercer sa pensée que sur les intrigues qui se nouaient autour d'elle, sur les menées des gens de province, sur leurs ambitions enfermées dans des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle promptement des mystères auxquels ne songait pas son mari. Son hangar plein de bois, où sa femme de chambre faisait des savonnages, n'était pas ce qui frappait ses regards, quand, assise à la fenêtre de sa chambre, elle tenait à la main quelque broderie interrompue : elle contemplait Paris oii tout est plaisir, où tout est plein de vie, elle en rêvait les fêtes et pleurait d'être dans cette froide prison de province. Elle se désolait d'être dans un pays paisible, où jamais il n'arriverait ni conspiration ni grande afiaire. Elle se voyait pour longtemps sous l'ombre de ce noyer.
Madame Gamusot est une petite femme, grasse, fraîche, blonde, ornée d'un front très-busqué, d'une bouche rentrée, d'un menton relevé, traits que la jeunesse rend supportables, mais qui doivent hii donner de bonne heure un air vieux. Ses yeux vifs et spirituels, mais qui expriment un peu trop son innocente envie de parvenir et la jalousie que lui cause son infériorité présente, allument comme deux lumières dans sa figure commune, et la relèvent par une certaine force de sentiment que le succès devait éteindre plus tard. Elle usait alors de beaucoup d'industrie pour sa toilette, elle inventait des garnitures, elle se les brodait; elle méditait ses atours avec sa femme de chambre, venue avec elle de Paris, et maintenait ainsi la réputation des Parisiennes en province. Sa causticité la faisait redouter, elle n'était pas aimée. Avec cet esprit fin et investigateur qui distingue les femmes inoccupées.
obligées d*employer leur journée^ elle avait fini par découvrir les opinions secrètes du Président: aussi conseillait-elle depuis quelque temps à Gamusot de lui déclarer la guerre. L^afîaire du jeune comte était ime excellente occasion. Avant de venir en soirée chez monsieur du Groisier, elle n*avait pas eu de peine à démontrer à son mari qu*en cette affaire le premier Substitut allait contre les intentions de ses chefs. Le rôle de Gamusot n'était-il pas de se faire un marchepied de ce procès criminel, en favorisant la maison d*Esgrignon^ bien autrement puissante que le parti du Croisier?
— Sauvager n*épousera jamais mademoiselle Duval, qu*on lui aura montrée en perspective ; il sera la dupe des Machiavels du Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa position. Gamusot, ce te affaire si malheureuse pour les d'Esgrignon et si perfidement entamée par le Président au profit de du Groisier, ne sera favorable qu*à toi, lùiavait-elle dit en renti'ant.
Gette rusée Parisienne avait également deviné les manœuvres secrètes du Président auprès deBlandureau, et les motifs qu*il avait de déjouer les efforts du vieux Blondet, mais elle ne voyait aucim profit à éclairer le fils ou le père sur le péril de leur situation ; elle jouissait de cette comédie commencée, sans se douter de quelle importance pouvait être le secret surpris par elle de la demande faite aux Blandureau par le successeur de Ghesnel en faveur de Félicien du Roncer^et. Dans le cas où la position de son mari serait menacée par le Président, madame Gamusot savait pouvoir menacer à son tour le Président en éveillant l'attention de l'horticultem* sur le rapt projeté de la fleur qu'il voulait transplanter chez lui.
. Sans pénétrer^ comme madame Gamusot^ les moyens
par lesquels du Croisier et le Président avaient gagné le premier Substitut ^ Ghesnel, en examinant ces diverses existences et ces intérêts groupés autour des fleurs de lis du Tribunal, compta sur le Procureur du Roi, sur Camusot et sur monsieur Michu. Deux juges pour les d'Esgrignon paralysaient tout. Enfin, le notaire connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pouf ne pas savoir que si son impartialité pouvait fléchir, ce serait pour l'œuvre de toute sa vie, pour la nomination de son fils à la place de Juge-Suppléant. Ainsi Ghesnel s'endormit plein d'espérance en se promettant d'aller voir monsieur Blondet, pour lui ofirir de réaliser les espérances qu'il caressait depuis si longtemps, eu l'éclairant sur les perfidies du président du Ronceret. Après avoir gagné le vieux juge , il irait parlementer avec le Juge d'instruction , auquel il espérait pouvoir prouver, sinon l'innocence, au moins l'imprudence de Victurnien , et réduire l'affaire à une simple étourderie de jeune homme. Ghesnel ne dormit ni paisiblement ni longtemps ,* car, avant le jour, sa gouvernante l'éveilla pour lui présenter le plus séduisant personnage de cette histoire, le plus adorable jeune homme du monde , madame la duchesse de Maufrigueuse , venue seule en calèche , et habillée en homme.
— J'arrive pour le sauver ou pour périr avec lui , dit-elle au notaire, qui croyait rêver. J'ai cent mille francs que le Roi m'a donnés sur sa cassette pour acheter l'innocence de Victurnien , si son adversaire est corruptible. Si nous échouons, j'ai du poison pour le soustraire à tout, même à l'accusation. Mais nous n'échouerons pas. Le Procm'eur du Roi, que j'ai fait avertir de ce qui se passe, me suit ; il n'a pu venir avec moi, il a voulu prendre les ordres du Garde des Sceaux.
Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse : il s'enveloppa de sa robe de chambre et tomba à ses pieds, qu'il baisa, non sans demander pardon de Foubli que la joie lui faisait commettre.
*— Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant des ordres à Brigitte pour qu*elle préparât ce dont pouvait avoir besoin la duchesse après une nuit passée à courir la poste.
11 fit un appel au courage de la belle Diane , en lui démontrant la nécessité d'aller chez le Juge d'instruction au petit jour, aûn que personne ne fût dans le secret de cette démarche, et ne pût même présumer que la duchesse de Maufrigneuse fût venue.
— N*ai-je pas un passe-port en règle ? dit-elle en lui montrant une feuille où elle était désignée comme monsieur le vicomte Félix de Yandenesse , Maître des Requêtes et Secrétaire particulier du Roi. Ne sais-je pas bien jouer mon rôle d'homme ? reprit-elle en rehaussant les faces de sa perruque à la Titus et agitant sa cravache.
— Ah! madame la duchesse, vous êtes un ange!
s'écria Chesnel les larmes aux yeux. ( Elle devait toujours être un ange, même en homme ! ) Boutonnez votre redingote, enveloppez-vous jusqu'au nez dans votre manteau , prenez mon bras , et courons chez Gamusot avant que personne ne puisse nous rencontrer.
— Je verrai donc un homme qui s'appelle Gamusot? dit-elle.
— Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel. Quoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux notaire
jugea nécessaire d'obéir à tous les caprices de la duchesse, de rire quand elle rirait, de pleurer avec elle; mais il gémit de la légèreté d'une femme qui, tout
en accomplissant une grande chose ^ y trouvait néanmoins matière à plaisanter. Que n*aurâit-il pas fait pour sauver le jeune homme ! Pendant que Chesnel s'habilla^ madame de Maufrigneuse dëgusta la tasse de café à la crème que Brigitte lui servit, et convint de la supériorité des cuisinières de province sur les Chefs de Paris, qui dédaignent ces menus détails si importants pour les gourmets. Grâce aux prévoyances que nécessitaient les goûts de son maître pour la bonne chère , Brigitte avait pu offrir à la duchesse une excellente collation. Chesnel et son gentil compagnon se dirigèrent vers la maison de monsieur et madame Camusot.
— Ah ! il y a une madame Camusot, dit la duchesse, l'affaire pourra s'arranger.
— Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, que madame s'ennuie assez visiblement d'être parmi nous autres provinciaux, elle est de Paris.
— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour elle.
— Vous serez juge de ce qu'il faudra taire ou révéler, dit humblement Chesnel. Je crois qu'elle sera trèsflattée de donner l'hospitalité à la duchesse de Maufrigneuse. Poiu* ne rien compromettre, il vous faudra sans doute rester chez elle jusqu'à la nuit, à moins que vous n'y trouviez des inconvénients.
— Est-elle bien, madame Camusot? demanda la duchesse d'un air fat.
— Elle est un peu reine chez elle, répondit le notaire.
— Elle doit alors se mêler des affaires du Palais, reprit la duchesse. 11 n'y a qu'en France, cher monsieur Chesnel, que Ton voit les femmes si bien épouser leurs
maris qu'elles en épousent les fonctions, le commerce ou les travaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, les femmes se font un point d'honneur de laisser leurs maris se débattre avec les affaires; elles mettent à les ignorer la même persévérance que nos bourgeoises françaises déploient pour êti-e au fait des affaires de la communauté. N'est-ce pas ainsi que vous appelez cela judiciairement? D'une jalousie incroyable, en fait de politique conjugale, les Françaises veulent tout savoir. Aussi, dans les moindres difQcultés de la vie en France, sentez-vous la main de la femme qui conseille, guide^ éclaire son mari. La plupart des hommes ne s*en trouvent pas mal, en vérité. En Angleterre, un hooune marié pourrait être mis vingt-quatre fieures en prison pour dettes, sa femme, à son retour, lui ferait une scène de jalousie.
— Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre rencontre, dit Ghesnel. Madame la duchesse, vous devez avoir d'autant plus d'empire ici, que le père de madame Gamusot est \m huissier du Cabinet du Roi, nommé Thirion.
— Et le Roi n'y a pas songé ! il ne pense à rien, s'écria-t-elle. Thirion nous a introduits, le prince de Cadignan, monsieur de Yandenesse et moi ! Nous sommes les maîtres céans. Combinez bien tout avec le mari pendant que je vais parler à la femme.
La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habillait les deux enfants, introduisit les deux étrangers dans la petite salle sans feu.
— Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la duchesse à l'oreille de la femme de chambre, et ne la laissez lire qu'à elle. Si vous êtes discrète, on vous récompensera, ma petite.
La femme de chambre demeura comme frappée de
la foudre en entendant cette voix de femme et voyant Cette délicieuse figure de jeune homme.
— Éveillez monsieur Camusot, lui dit Cbesnel^ et dites que je l^attends pour une affaire importante.
La femme de chambre monta. Quelques instants après^ madame Gamusot s'élança en peignoir à travers les escaliers, et introduisit le bel étranger après avoir poussé Camusot, en chemise, dans son csd)inet avec tous ses vêtements, en lui ordonnant de s*habiller et de Ty attendre. Ce coup de théâtre avait été produit par la carte où était gravé.: madame la duchesse de maufrigneuse. La ûlle de Thuissier du Cabinet du Roi avait tout compris.
— Eh bien! monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le tonnerre vient de tomber ici ? s*écria la femme de chambre à voix basse. Monsieur s*habille dans son cabinet, vous pouvez y monter.
— Silence sur tout ceci, répondit le notaire. Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame
qui avait Tassentiment verbal du Roi aux mesures à prendre pour sauver le comte d'Esgrignon, prit un air d'autorité qui le servit auprès de Camusot beaucoup mieux que l'air humble avec lequel il l'aurait entretenu, s'il eût été seul et sans secours.
— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont pu vous étonner, mais elles sont sérieuses. La maison d'Esgrignon compte sur vous pour bien instruire une affaire d'où elle doit sortir sans tache.
— Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point ce qu'il y a de blessant pour moi et d'attentatoire à la Justice dans vos paroles, car, jusqu'à un certain point^ votre position près de la maison' d'Esgrignon l'excuse. Mais««.
— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit
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Ghesnel. Je viens vous dire des choses que vos supérieurs pensent et n'osent pas avouer, mais que les gens d'esprit devinent, et vous êtes homme d'esprit. A supposer que le jeune homme eût agi imprudemment, croyez- vous que le Roi, que la Cour, que le Ministère fussent flattés de voir un nom comme celui des d'Esgrignon traîné à la Cour d'Assises? Est-il dans l'intérêt, non-seulement du royaume, mais du pays, que les maisons historiques tombent? L'égalité, aujourd'hui le grand mot de l'Opposition, ne trouve-t-elle pas une garantie dans l'existence d'une haute aristocratie consacrée par le temps ? Eh bien ! non-seulement il n'y a pas eu la moindre imprudence, mais nous sommes des innocents tombés dans un piège.
— Je suis curieux de savoir comment ! dit lé juge.
— Monsieur, reprit Chesnel, pendant deux ans, le sieur du Croisier a constamment laissé tirer sur lui pour de fortes sommes par monsieur le comte d'Esgrignon. Nous produirons des traites poiu* plus de cent mille écus, constamment acquittées par lui, et dont les sommes ont été remises par moi... saisissez-bien ceci!... soit avant, soit après l'échéance. Monsieur le comte d'Esgrignon est en mesure de présenter un reçu de la somme tirée par lui, antérieur à l'effet argué de faux; ne reconnaîtrezvous pas alors dans la plainte une œuvre de haine et de parti? n'est-ce pas une odieuse calomnie que cette accusation portée par les adversaires les plus dangereux du trône et de l'autel contre Thérilier d'une vieille famille? Il n'y a pas eu plus de faux dans cette affaire qu'il ne s'en est fait dans mon étude. Mandez par devers vous madame du Croisier, laquelle ignore encore la plainte en faux, elle vous déclarera que je lui ai porté les fonds, et qu'elle les a gardés pour les remetti^e à son mari absent qui ne les lui réclame pas. Interrogez du
Groisier à ce sujet : il vous dira qu'il ignore ma remise à madame du Groisier.
— Monsieur, répondit le Juge d'instruction, vous pouvez émettre de pareilles assertions dans le salon de monsieur d'Ësgrignon ou chez des gens qui ne connaissent pas les affaires, on y ajoutera foi; mais un juge d'instruction, à moins d'être imbécile, ne croira pas qu'une femme aussi soumise à son mari que Test madame du Groisier, conserve en ce moment dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire à son mari, ni qu'un vieux notaire n'ait pas instruit monsieur du Groisier de cette remise, à son retour en ville.
— Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour aiTêter le cours des dissipations du jeune homme.
— Je n'ai pas encore interrogé le comte d'Ësgrignon, reprit le juge, ses réponses éclaireront ma religion.
— Il est au secret? demanda le notaire.
— Oui, répondit le juge. .
— Monsieur, s'écria Ghesnel, qui vit le danger, l'instruction peut être conduite pour ou contre nous; mais vous choisirez ou de constater, d'après la déposition de madame du Groisier, la remise des valeurs antérieurement à l'effet, ou d'interroger un pauvre jeune honmie inculpé qui, dans son trouble, peut ne se souvenir de rien et se compromettre. Vous chercherez le plus croyable ou de l'oubli d'une femme ignorante en affaires, ou d'un faux commis par un d'Ësgrignon.
— Il ne s'agit pas de tout cela, reprit le juge, il s'agit de savoir si monsieur le comte d'Ësgrignon a converti le bas d*une lettre que lui adressait du Groisier en une lettre 4© change.
Ehl il le pouvait, s'écria tout à coup madame
Camusot, qui entra vivement, suivie du bel inconnu.
Monsieur Cbesnel avait remis les fonds... Elle se pencha vers son mari. — Tu seras juge-suppléant à Paris à la première vacance y tu sers le Roi lui-même dans cette affaire^ j'en ai la certitude, on ne t'oubliera pas, lui dit-elle à Toreille. Tu vois dans ce jeune homme la duchesse de Maufrigneuse, tâche de ne jamais dire que tu Tas vue, et fais tout pour le jeune comte, hardiment.
— Messieurs , dit le juge , quand Tinstruction serait conduite dans le sens favorable à l'innocence du jeune comte, puis-je répondre du jugement à intervenir? Monsieur Cbesnel et toi, ma bonne, vous connaissez les dispositions de monsieur le président.
— Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-même ce matin monsieur Michu, et apprends-lui Tarrestation du jeune comte, vous serez déjà deux contre deux, j'en réponds. Michu est de Paris, lui ! et tu connais son dévouement pour la noblesse. Bon chien chasse de race.
En ce moment , mademoiselle Gadot fit entendre sa voix à la porte , en disant qu'elle apportait une lettre pressée. Le juge sortit et rentra, en lisant ces mots :
Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur Camusot de siéger à l'audience de ce jour et des jours suivants , pour que le Tribunal soit au complet pendant V absence de monsieur le Président, Il M fait ses compliments,
— Plus d'instruction de l'affaire d'Esgrignon, s'écria madame Camusot. Ne te l'avais-je pas dit, mon ami, qu'ils te joueraient quelque mauvais tour? Le Président est allé te calomnier auprès du Procureur-général et du Président de la Cour. Avant que tu puisses instruire l'affaire, tu seras changé. Est-ce clair?
— Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Procureur du Roi arrivera, je Fespère, à temps.
— Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu la petite madame Carausot, il doit trouver tout fini. Oui, mon cher, oui, dit-elle en regardant son mari stupéfait. Ahl vieil hypocrite de Président, tu joues au plus fin avec nous, tu t'en souviendras ! Tu veux nous servir un plat de ton métier, tu en auras deux apprêtés par la main de ta servante, Cécile-Amélie Thirion. Pauvre bonhomme Blondet! il est heureux pour lui que le Président soit en voyage pour nous faire destituer, son grand dadais de fils épousera mademoiselle Blandureau. Je vais aller retourner les semis au père Blondet. Toi, Camu.>ot, va chez monsieur Michu pendant que madame la duchesse et moi nous irons trouver le vieux Blondet. Attends-toi à entendre dire par toute la ville que je me suis promenée ce matin avec un amant.
IVladame Gamusot donna le bras à la duchesse, et remmena par les endroits déserts de la ville pour arriver sans mauvaise rencontre à la porte du vieux juge. Ghesnel alla pendant ce temps conférer avec le jeune comte à la prison, où Camusol le fit introduire en secret. Les cuisinières, les domestiques et autres gens levés de bonne heure en province, qui virent madame Gamusot et la duchesse dans les chemins détournés prirent le jeune homme pour un amant venu de Paris. Gomme Cécile-Amélie lavait prévu, le soir, la nouvelle de ses déportements circulait dans la ville, et y occasionnait plus d une médisance. Madame Gamusot et son amant prétendu -trouvèrent le vieux Blondet dans sa serre, il salua la. femme de son collègue et son compagnon en jetant sur ce charmant jeune homme un regard inquiet et sciiitateiu:.
SI
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— J*ai rhonneur de tous présenter un des cousins de mon mari, dit-elle à monsieur Blondet en lui montrant la duchesse, un des horticulteurs les plus distingués de Paris qui revient de Bretagne, et ne peut passer que cette journée avec nous. Monsieur a entendu parler de vos fleurs et de vos arbustes, et j'ai piis la liberté de venir de grand matin.
— Ah ! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge. La duchesse sMnclina sans parler.
— Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre à thé.
— Pourquoi donc, dit madame Gamusot, monsieur le Président est-il parti ? Je gage que son absence concerne monsieur Gamusot.
— Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus original qui existe, dit-il en montrant dans un pot une plante qui avait l'air d'un rotin couvert de lèpre, il vient de la Nouvelle-Hollande. Vous êtes bien jeune, monsieur, pour être horticulteur.
— Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit madame Gamusot, il s'agit de vous, de vos espérances, du mariage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. Vous êtes la dupe du Président.
— Bah ! dit le juge d'un air incrédule.
— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le monde, et un peu moins vos fleurs, vous sauriez que la dot ei les espérances, que vous avez plantées, arrosées, binées, sarclées, sont sur le point d'êti^ cueillies par des mains rusées.
•— Madame !...
— Ah! personne en ville n'aura le courage de romtpre en visière au Président en vous avertissant. Moi, qui ne suis pas de la ville, et qui, grâce à ce brave jeune
homme, irai bientôt à Paris, je vous apprends que le successeur de Chesnel a formellement demandé la main de Glaire Blandureau pour le petit du Ronceret, à qui ses père et mère donnent cinquante mille écus. Quant à Félicien, il promet de se faire recevoir avocat pour être nonuné juge.
Le vieux juge laissa tomber le pot qu*il avait à la main, poiur le montrer à la duchesse.
— Ah ! mon cactus l ahi mon 61s ! Mademoiselle Blandureau!... Tiens, la fleur du cactus est cassée!
— Non, tout peut s^arranger, lui dît madame Gamusot en riant. Si vous voulez voir votre fils juge dans un mois d'ici, nous allons vous dire comment il faut vous y prendre...
— Monsieur, passez là, vous verrez mes pélargonium, un spectacle magique à la floraison. Pourquoi, dit-il à madame Gamusot, me parlez-vous de ces affaires devant votre cousin ?
— Tout dépend de lui, riposta lAadame Gamusot. La nomination de votre fils est à jamais perdue si vous dites un mot de ce jeune homme.
— Bah!
— Ge jeune homme est une fleur.
— Ah!
— G'est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le Roi pour sauver le jeune d'Esgrignon, arrêté hier par suite d'une plainte en faux portée par du Groisier. Madame la duchesse a la parole du Garde des Sceaux , il ratifiera les promesses qu'elle nous fera... «
— Mon cactus est sauvé ! dit le juge, qui exantiinait sa plante précieuse. Allez, j'écoute.
— Consultez- vous avec Gamusot et Michu pour étouffer Faffaire au plus tôt, et votre fils sera nommé. Sa
nomination arrivera alors assez à temps pour vous permettre de déjouer les intrigues des du Ronceret auprès des Blandureau. Votre fils sera mieux que jugesuppléant, il aura la succession de monsieur Carausot dans Tannée. Le Procureur du Roi aiTive aujourd'hui, monsieur Sauvage r sera sans doute forcé de donner sa démissionna cause de sa conduite dans cette affaire. Mon mari vous montrera des pièces au palais qui établissent riunocencc du comte, et qui prouvent que le faux est un guet-apens tendu par du Groisicr.
Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses six mille pélargonium, et y salua la duchesse.
— Monsieur, dit>il, si ce que vous voulez est légal, cela pourra se faire.
— Monsieur, répondil la duchesse , remettez votre démission demain à monsieur Chesnel, je vous promets de vous faire envoyer dans la semaine la nomination de votre fils, mais ne la donnez qu'après avoir entendu monsieur le Procureur du Roi vous confirmer mes paroles. Vous vous comprenez mieux entre vous autres gens de justice. Seulement faites-lui savoir que la duchesse de Maufrigneuse vous a engagé sa parole. Silence sur mon voyage ici , dit-elle.
Le vieux juge lui haisa la main, et se mît à cueillir sans pitié les plus belles fleurs qu'il lui offrit.
— Y pensez-vous! donnez-les à madame, lui dit la duchesse , il n*est pas naturel de voir des fleurs à un homme qui donne le bras à une jolie femme.
— Avant d'aller au palais, lui dit madame Gamusot, allez vo'J^ informer chez le successeur de Ghesnel des propositions faites par lui au nom de monsieur et de madame du Ronceret.
Le vieux juge, ébahi de la duplicité du Président, resta planté sur ses jambes, à sa grille, en regardant
les deux feYnmes, qui se sauvèrent par les chemins détournés, il voyait crouler l'édifice si péniblement bâti durant dix années pour son enfant chéri. Était-ce possible? 11 soupçonna quelque ruse^ et courut chez le successeur de Chesnel. A neuf heures et demie, avant l'audience , le vice-président Blondet, le juge Camusot et Michu se trouvèrent avec une remarquable exactitude dans la chambre du Conseil, dont la porte fut fermée avec soin par le vieux juge en voyant entrer Camusot et Michu qui vinrent ensemble.
— Eh bien! monsieur le vice-président, dit Michu, monsieur Sauvàger a requis un mandat contre un comte d'Esgrigiion, sans consulter le Procureur du Roi , pour servir la passion d'un du Croisier, un ennemi du gouvernement du Roi. C'est un vrai sens-dessus-dessous. Le Président, de son côté, part et arrête ainsi l'instruction! Et nous ne savons rien de ce procès? Voulait-on par hasard nous forcer la main?
— Voici le premier mot que j'entends sur cette affaire, dit le vieux juge furieux de la démarche faite par le président chez les Blandureau.
Le successeur de Chesnel, l'homme des du Ronceret, venait d'être victime d'une ruse inventée par le vieux juge pour savoir la vérité, il avait avoué le secret.
— Heureusement que nous vous en parlons, mon cher maître, dit Camusot à Blondet, autrement vous auriez pu renoncer à asseoir jamais votre fils sur les fleurs de lis, et à le marier à mademoiselle Blandureau.
— Mais il ne s'agit pas de mon fils, ni de son mariage, dit le juge, il s'agit du jeune comte d'Ësgrignon : est-il ou n'ést-il pas coupable?
— Il parait, dit monsieur Michu, que les fonds auraient été remis à madame du Croisier par Chesnel, on a- fait un crime d'une simple irrégularité. Le jeune homme
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aurait, siÛTant la plainte, pris un bas de lettre où était la signature de du Groisier pour la convertir en un effet sur les Keller.
— Une imprudence ! dit Gamusot.
— Mais si du Groisier avait encaissé la somme, dit Biondet, pourquoi s*est-il plaint?
— n ne sait pas encore que la somme a été remise à sa femme> ou il feint de ne pas le savoir, dit Gamusot.
— Vengeance de gens de province, dit Michu.
— Ça m*a pourtant Tair d'être un faux, dit le vieux Blondet, chez qui nulle passion ne pouvait obscurcir la clarté de la tonscience judiciaire.
— Vous croyez? dit Gamusot. Mais d'abord, en supposant que le jeune comte n'ait pas eu le droit de tirer sur du Groisier, il n y aurait pas imitation de signature. Mais il s'est cru ce droit par l'avis que Ghesnel lui a donné d*un versement opéré par lui Chesnd.
— Eb bien ! où voyez-vous donc un faux ? dit le vieux juge. L'CdSence du faux, en matière civile, est de constituer un dommage à autrui.
— Ah ! il est clair, en tenant la version de du Groisier pour vraie, que la signature a été détournée de sa destination afin de toucher la somme au mépris d'une défende fistite par du Groisier à ses . banquiers , dit Gamusot.
— Geci, messieurs, dit Blondet, me paraît une misère, une vétille. Vous aviez la somme, je devais attendre peut-être un titre de vous; mais, moi, comte d'Esgrignon, j'étais dans un besoin urgent, j'ai. .. Allons donc ! voire plainte est de la passion, de la vengeance! Pour qu'il y ait faux, le législateur a voulu l'intention de soustraire une somme, de se faire attribuer un profit quelconque auquel on n'aurait pas droit. Il n'y a eu
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de faux ni dans les termes de la loi romaine^ ni dans Tespritdela jurisprudence' actuelle^ toujours en nous tenant dans le Civil, car il ne s'agit pas ici de faux en écriture publique ou authentique. En matière privée, le faux entraine une intention de voler; mais ici, où est le vol? Dans quel temps vivons-nous, messieurs? Le Président nous quitte pour faire manquer une Instruction qui devrait être finie ! Je ne connais monsieur le Président que d*au^oiu'd*hui, mais je lui payerai l'arriéré de mon erreur ; il minutera désormais ses jugements lui-même. Vous devez mettre à ceci la plus grande célérité, monsieur Camusot.
— Oui. Mon avis, dit Michu, est, au lieu d'une mise en liberté sous caution, de tirer de là ce jeune homme immédiatement. Tout dépend des interrogations à poser à du Croisier et à sa^ femme. Vous pouvez les mander pendant l'audience, monsieur Camusot, recevoir leurs dépositions avant quatre heures, faire votre rapport cette nuit, et nous jugerons l'afifaire demain avant l'audience.
— Pendant que les avocats plaideront, nous conviendrons de la marche à suivre, dit Blondet à Camusot.
Les trois juges entrèrent en séance après avoir revêtu leurs robes.
A midi , Monseigneur et mademoiselle Armande étaient arrivés à l'hôte) d'Esgrignon, où se trouvaient déjà Chesnel et monsieur Couturier. Après une conférence assez courte entre le directeur de madame du Croisier et le prélat, le prêtre alla sur-le-champ chez sa pénitente.
A onze heures du matin, du Croisier reçut un mandat de comparution qui le mandait, entre une heure et deux, dans le cabinet du Juge d'instruction. 11 y vint, en proie à des soupçons légitimes. Le Président, incapable de prévoir l'arrivée de la duchesse de Maufri-
— En mon absence ?
— Vous n^ëtiez pas là.
— Vous me le jurez par votre salut étemel ?
— Je le jure, dit-elle d'une voix calme.
— Pourquoi ne m'avoir rien dit ? demanda-t-il.
— J*ai eu tort en ceci, répondit sa femme, mais ma faute tourne à votre avantage. Votre nièce sera quelque jour marquise d*Esgrignon et peut-être serezvous Député si vous vous conduisez bien dans cette déplorable affaire. Vous êtes ailé trop loin , sachez revenir.
Du Groisier se promena dans son salon en proie à une horrible agitation , et sa femme attendit, dans une agitation égale, le résultat de cette promenade. Enfin, du Groisier sonna.
— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande porte, dit-il à son valet de chambre. A tous ceux qui viendront vous direz que madame et moi nous sommes à la campagne. Nous partirons aussitôt après le dîner, que vous avancerez d'une demi-heure.
Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les pauvres, les mendiants, la noblesse, le commerce, toute la ville enûn parlait de la grande nouvelle : Tarrestation du comte d'Esgrignon soupçonné d'avoir commis un faux. Le comte d'Ësgrignon irait en Gour d'Assises, il serait condamné, marqué. La plupart des personûes à qui l'honneur de la maison d'Ësgrignon était cher, niaient le fait. Quand il fit nuit , Ghesnel vint prendre chez madame Ganausot le jeune inconnu qu'il conduisit à l'hôtel d'Esgjrignon, où mademoiselle Àrmande l'attendait. La pauvre fille mena chez elle la belle llaufrigneuse, à laquelle elle donna son appartement. Monseigneur l'évéque occupait celui de Victur-
nien. Quand la noble Armande se yit seule avec la duchesse, elle lui jeta le plus déplorable regard.
— Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui s'est perdu pour vous^ madame^ dit-elle^ un enfant à qui tout le monde ici se sacrifie.
I^a duchesse avait.déjà jeté son coup d*œil de femme sur la chambre de mademoiselle d'Esgrignon^ et y avait vu Timage de la vie de cette sublime fille : vous eussiez dit de la cellule d*une religieuse , à voir cette pièce nûe^ froide et sans luxe. La duchesse y émue en contemplant le passé , le présent et Tavenir de cette existence , en reconnaissant le contraste inouï qu*y produisait sa présence^ ne put retenir des larmes qui roulèrent sur ses joues et lui servirent de réponse.
— Ah ! j'ai tort^ pardonnez-moi^ madame la duchesse ! reprit la chrétienne qui l'emporta sur la tante de Victumien^ vous ignoriez notre misère ^ mon neveu était incapable de vous l'avouer. D'ailleurs^ en vous voyant^ tout se conçoit^ même le crime !
Mademoiselle Armande, sèche et maigre, pâle, mais helle comme une de ces figures effilées et sévères que les peintres allemands ont seuls su faire, eut aussi les yeux mouillés.
— Rassurez-vous , cher ange, dit enfin la duchesse, il est sauvé.
— Oui, mais l'honneur, mais son avenir ! Ghesnel me l'a dit : le Roi sait la vérité.
— Nous songerons à réparer le mal, dit la duchesse.
Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva le Cabinet des Antiques au grand complet. Autant pour fêter Monseigneur que pour entourer le marquis d'Esgrignon, chacun des habitués était venu. Ghesnel, posté dans l'antichambre, recommandait à chaque
arrivant le plus profond silence sur la grande affaire^ afin que le vénérable marquis n'en sût jamais rien. Le loyal Franc était capable de tuer son fils ou de tuer du Groisier; dans cette circonstance, il lui aurait fallu un criminel d*un côté ou de Fauire. Par un singulier hasard, le marquis, heureux du retour de son .fils à Paris , paria plus qu'à l'ordinaire de Yictiu-nien. Victumien allait être placé bientôt par le Roi, le Roi s'occupait enfin des d'Esgrignon. Chacun, la mort dans l'âme , exaltait la bonne conduite de Victurnien. Mamoiselie Armande préparait les voies à la soudaine apparition de son neveu, en disant à son frère que Victurnien viendrait sans doute les voir- et qu'il devait être en route.
— Bah ! dit le marquis debout devant sa cheminée, s'il fait bien ses afiaires là où il est, il doit y rester, et ne pas songer à la joie que son vieux père aurait à le voir. Le service du Roi avant tout.
La plupart de ceux qui entendirent cette phrase frissonnèrent. Le procès pouvait livrer Tépaule d'un d'Esgrignon au fer du bourreau ! 11 y eut un moment d'affreux silence. La vieille marquise de Casteran ne put retenir une larme qu'elle versa sur son rouge en détournant la tête.
Le lendemain, à midi, pai* un temps superbe, toute la population en rumeur était dispersée par groupes dans la rue qui traversait la ville, et il n'y était question que de la grande afiaire. Le jeune comte était-il ou h'était-il pas en prison ? En ce moment, on aperçut le tilbury bien connu du comte d Ësgrignon descendant par le haut de la rue Saint-Biaise, et venant de la Préfecture. Ce tilbui'y était mené par le comte accompagné d'un charmant jeune homme inconnu, tous deux gais, riant, causaut, ayant des loses du Bengale à la
boutonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre qu*il est impossible dé décrire. A dix heures)^ un jugement de non-lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté au jeune comte. Du Croisier y fut foudroyé par un attendu qui réservait au comte d*Ësgrignon ses droits pour le poursuivre en calomnie. Le vieux Chesnel remontait, comme par hasard, la Grande-Rue, et disait à qui voulait l'entendre, que du Croisier avait tendu le plus infâme des pièges à Thonneur de la maison d*Esgrignon, et que, s'il n'était pas poursuivi comme calomniateur, il devait cette condescendance à la noblesse de sentiment qui animait les d'Ësgrignon. Le soir de cette fameuse journée, après le coucher du marquis d'Ësgrignon, le jeune comte, mademoiselle Armande et le beau petit page qui allait repartir se trouvèrent seuls avec le chevalier, à qui Ton ne put cacher le sexe de ce chai^mant cavalier, et qui fut le seul dans la ville, hormis les trois juges et madame Camusot, de qui la présence de la duchesse fût connue.
— La maison d'Ësgrignon est sauvée , dit Chesnel, mais elle ne se relèvera pas de ce choc d'ici à cent ans*. Il faut maintenant payer Iss dettes, et vous ne pouvez plus, monsieiu* le comte, faire autre chose que vous marier avec une héritière.
— Et la prendre où elle sera, dit la duchesse.
— Une seconde mésalliance, s'écria mademoiselle Armande.
La duchesse se mit à rire. «
— Il vaut mieux se maiier que de mourir, dit-elle en soHant de la poche de son gilet un petit flacon donné par Tapothicairerie du château des Tuileries.
Mademoiselle Armaude fît un geste d'effroi, le vieux Chesnel prit la main de la belle Maufrigneuse et la lui baisa sans permission.
— Vous êtes donc fous, ici? reprit la duchesse. Vous voulez donc rester au quinzième siècle quand nous sommes au dix-neuvième ? Mes chers enfants, il n'y a plus de noblesse, il n'y a plus que de l'aristocratie. Le Code civil de Napoléon a tué les parchemins comme le canon avait déjà tué la féodalité. Vous serez bien plus nobles que vous ne l'êtes quand vous aurez de l'aident. Épousez qui vous voudrez, Victurnien, vous anoblirez votre femme, voilà le plus solide des (privilèges qui restent à la noblesse française. Monsieur de Talleyrand n*a4-îlpas épousé madame Grandt sans se compromettre? Sotivenez-vous de Louis XIV marié à la veuve Scarron.
— Il ne l'avait pas épousée pour son argent, dit mademoiselle Armande.
— Si la comtesse d'Esgrignon était la nièce d'un du Groisier, la recevriez-vous? dit (ïlhesnel.
— Peut-être, répondit la duchesse, mais le Roi, sans aucun doute, la verrait avec plaisir. Vous ne savez donc, pas ce qui se passe? dit-elle en voyant l'étonnement peint sur tous les visages. Victurnien est venu à Paris, il sait comment y vont les choses. Nous y étions plus puissants sous Napoléon. Victurnien, épousez mademoi-' selle Duval, épousez qui vous voudrez, elle sera marquise d'Esgrignon tout aussi bien que je suis duchesse de Maufrigneuse.
— Tout est perdu, même l'honneur, dit le Chevalier en faisant un geste.
— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l'embrassant au front, nous ne nous verrons plus. Ce que vous avez de mieux à faire est de vivre sur vos terres, l'air de Paris ne vous vaut rien.
— Diane? cria le jeime comte au désespoir.
— Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froidement la duchesse en quittant son rôle d'homme
et de maîtresse et redevenant non-seolement ange^ mais encore duchesse, non-seulement duchesse, mais la Célimène de Molière.
La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre personnages, et obtint du Chevalier la dernière larme d'admiration qu'il eût au service du beau sexe.
— Gomme eUe ressemble à la princesse Goritza ! s'ëcrla-t-il à voix basse.
Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à Yicturnien que le beau roman de sa première passion était fini. En danger, Diane avait encore pu voir dans le jeune comte son amant,* mais, sauvé, la duchesse le méprisait conune un homme faible qu'il était.
Six mois après, Gamusot fut nommé juge-suppléant à Paris, et plus tard Juge d'instruction. Michu devint Procureur du Roi. Le bonhomme Blondet passa Gonseiiler à la Cour Royale, y resta le temps nécessaire pour prendre sa retraite et revint habiter sa jolie petite maison. Joseph Blondet eut le siège de son père au Tribunal pour le reste de ses jours, mais sans aucune chance d'avancement, et fut l'époux de mademoiselTa Blandureau, qui s'ennuie aujourd'hui dans cette mai' son de briqEies et de fleurs, autant qu'une carpe dans im bassin de marbre. Enfin Michu, Gamusot reçurent la croix de la Légion d'honneur, et le vieux Blondet reçut celle d'officier. Quant au premier Substitut du • Procureur du Bk>i, monsieur Sauvager, il fut envoyé en Corse au grand contentement de du Groisier, qui, certes, ne voulait pas lui donner sa nièce.
Du Groisier, stimulé par le président du Ronceret, appela du jugement de non-lieu en Cour Royale et perdit. Dans tout le départemaiit, les Libéraux soutinrent que le petit d'Esgrignon avait commis un faux. Les Royalistes, de leur côté, racontèrent les horribles
trames que la vengeance avait fait ourdir à l'infâme du Croisier. Un duel eut lieu entre du Groisier et Victurnien. Le hasard des armes fut pour Tancien foumisseiu", qui blessa dangereusement le jeune comte et maintint ses dires. La lutte entre les deux partis fut encore envenimée par cette affaire^ que les Libéraux remettaient sur le tapis à tout propos. Du Groisier» toujours repoussé aux Élections, ne voyait aucune chance de faire épouser sa nièce au jeune CDmte, surtout aprtj son duel.
Un mois après la confirmation du jugement en Gour royale, Ghesncl , épuisé par cette lutte horrible où ses forces morales et physiques lurent ébranlées, mourut dans son triomphe comme un vieux chien fidèle qui a reçu les défenses d*un marcassin dans le ventre. Il mourut aussi heureux qu*il pouvait l*étre, en laissant la Maison quasi-ruinée et le jeune homme dans la misère, perdu d*ennui, sans aucune chance d'établissement. Gette cruelle pensée, jointe à son abattement, acheva sans doute le pauvre vieillard. Au milieu de tant de ruines, accablé par tant de chagrins, il reçut une grande consolation : le vieux mai^quis, sollicité par sa sœur, lui rendit toute son amitié. Ge grand personnage vint dans la petite maison de la rue du Bercail, il s'assit au chevet du lit de son vieux serviteur, dont tous les sacrifices lui étaient inconnus. Ghesnel se dressa sur son séant, et récita le cantique . de Siméon ; le marquis lui permit de se faire enterrer dans la chapelle du château, le corps en travers, et au bas de la fosse oîi ce quasi-dernier d*Esgrignon devait reposer lui-même.
Ainsi mourut Tun des derniers représentants de cette belle et grande domesticité, mot que Ton prend souvent en mauvaise part, et auquel nous donnons ici
sa fiigniOcation réelle en lui faisant exprimer rattachement féodal du serviteur au maître. Ce sentiment, qui n'existait plus qu'au fond de la province et chez quelques vieux serviteurs de la royauté, honorait égaleïnent et la Noblesse qui inspirait de semblables affections, et la Bourgeoisie qui les concevait. Ce noble et magniiique dévouement est impossible aujourd'hui. Les maisons nobles n*ont plus de serviteurs, de même qu'il n'y a plus de Roi de France ni de pairs héréditaires, ni de biens immuablement fixés dans les maisons historiques pour en perpétuer les splendeurs nationale». Ghesnel n'était pas seulement un de ces grands hommes inconnus de la vie privée, il était donc aussi une grande chose. La continuité de ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas je ne sais quoi de grave et- de sublime? ne dépasse-t-elle pas l'héroïsme de la bienfaisance, qui est toujours un effort momentané? La vertu de Chesnei appartient essentiellement aux classes placées entre les misères du peuple et les grandeurs de l'aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes vertus du Bourgeois aux sublimes pensées du Noble, en les éclairant aux flambeaux d'une solide instruction.
Victumien, jugé défavorablement à la Cour, n'y pouvait plus trouver ni fille riche ni emploi. Le Roi se refusa constamment à donner la pairie aux d'Esgrignon, seule faveur qui pût tirer Yicturnien de la misère. Du vivant de son père, il était impossible de marier le jeune comte avec une héritière bourgeoise, il dut vivre mesquinement dans la maison paternelle avec les souvenirs de ses deux années de splendeur parisienne et d'amour ai'istocratique. Triste et morne, il végétait entre son père au désespoir, qui attribuait à une maladie de langueur l'état où il voyait son fils, et sa tante dévorée de
chagrin. Ghesnel n'était plus là. Le marquis mourut en i830> après avoir vu le roi Charles X passant à Nonancourt où ce grand d'Ësgrignon alla, suivi de la noblesse valide du Cabinet des Antiques, lui rendre ses devoirs et se joindre au maigre cortège de la monarchie vaincue. Acte de courage qui semblera tout simple aujourd'hui, mais que l'enthousiasme delà Révolte rendit alors sublime !
Les Gaulois triomphent ! fut le dernier mot du marquis.
La victoire de du Groisiar fut alors complète, car le nouveau marquis d'Esgrignon, huit jours après la mort de son vieux père, accepta mademoiselle Duval pour fe&me, elle avait trois millions de dot; du Groisier et sa femme assuraient leur fortune à mademoiselle Duval au contrat. Du Groisier dit, pendant la cérémonie du mariage, que la maison d'Ësgrignon était la plus honorable de toutes les maisons nobles de Fi-ance. Vous voyez tous les hivers le marquis d'Ësgrignon, qui doit réunir un jour plus de cent mille écus de rente, à (*aris où il mène la joyeuse vie des garçons, n'ayant plus des grands seigneurs d*autrefois que son indifférence pour sa femme, de laquelle il n'a nul souci.
— Quant à mademoiselle d'Ësgrignon, disait Emile Blondet, à qui Ton doit les détails de cette aventure, si elle ne ressemble plus à la céleste figure entrevue pendant mon enfance, elle est, certes, à soixante-sept ans, la plus douloureuse et la plus intéressante figure du Gabinet des Antiques, où elle trône encore. Je l'ai vue au dernier voyage que je fis dans mon pays,' pour y aller chercher les papiers nécessaires à mon mariage. Quand mon père apprit qui j'épousais, il demeura stupéfait, ne retrouva la parole qu'au moment où je lui dis que j'étais préfet. — Tu es né préfet ! me répondit-il en sou-
t riant. En faisant un tour par la ville, je rencontrai ma-
\ demoiselle Armande, qui m'apparut plus grande que
I jamais! 11 m*a semblé voir Marius sur les ruines de
I Garthage. Ne survit-elle pas à ses religions, à ses croyan •
i ces détruites ? eUe ne croit plus qu*en Dieu. Habituelle-
f ment triste, muette, elle ne conserve, de son ancienne
beauté, que des yeux d'un éclat surnaturel. Quand je
Tai vue allant à la messe, son livre à la main, je n'ai pu
m'empêcher dé penser qu'elle demande à Dieu de la
retirer de ce monde.
Au Jvdies, jaillet 1837.
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