


Les Robinsons
basques

Francis Jammes

LIREGRATUITEMENT.COM

Les Robinsons basques

Jammes

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



XXVI, RVE DE CONDE, XXVI

MCMXXV
DU MEME AUTEUR
Poésie.

DE L'ANGELUS DE L'AUBE A L'ANGELUS DU SOIR, 1888-
1897 1 vol. LE DEUIL DES PRIMEVERES, 1898-1900 1 vol. LE
TRIOMPHE DE LA VIE (Jean de Noarrieu. Existences.) 1 vol.
CLAIRIERES DANS LE CIEL, 1902-1906. (En Dieu. Tristesses.
Le Poete et sa femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée de
feuilles.) 1 vol. LES GEORGIQUES CHRETIENNES 1 vol. LA
VIERGE ET LES SONNETS 1 vol. LE TOMBEAU DE JEAN DE
LA FONTAINE suivi de POEMES MESURES 1 vol. CHOIX DE
POEMES, avec un portrait 1 vol. LE PREMIER LIVRE DES QUA-
TRAINS 1 vol. LE DEUXIEME LIVRE DES QUATRAINS 1 vol.
LE TROISIEME LIVRE DES QUATRAINS 1 vol.

Prose.

LE ROMAN DU LIEVRE. (Le Roman du Liévre. Clara d'Ellé-
beuse. Almaide d'Etremont. Des choses. Contes. Notes sur des
Oasis et sur Alger. Le 15 aotit a Laruns. Deux Proses. Notes sur
Jean-Jacques Rousseau et Mme de Warens aux Charmettes et a
Chambéry.) 1 vol. MA FILLE BERNADETTE 1 vol. FEUILLES
DANS LE VENT. (Méditations. Quelques Hommes. Pomme
d'Anit. La Brebis égarée.) 1 vol. LE ROSAIRE AU SOLEIL, roman
1 vol. MONSIEUR LE CURE D'OZERON, roman 1 vol. LE



POETE RUSTIQUE, roman, suivi de 'ALMANACH DU POETE
RUSTIQUE 1 vol. CLOCHES POUR DEUX MARIAGES. (Le Ma-
riage basque. Le Mariage de raison.) 1 vol.

A LA LIBRAIRIE PLON-NOURRIT ET Cie

LE BON DIEU CHEZ LES ENFANTS, album avec illustrations
en couleurs d'apres les dessins de Mme Franc-Nohain 1 vol. LE
LIVRE DE SAINT JOSEPH 1 vol. DE L'AGE DIVIN A L'AGE IN-
GRAT. Mémoires: I 1 vol. LAMOUR, LES MUSES ET LA
CHASSE. Mémoires: II 1 vol. LES CAPRICES DU POETE. Mé-
moires: III 1 vol.

LES ROBINSONS BASQUES

_Ala mémoire de Goya y Lucientes_

IL A ETE TIRE:
56 exemplaires sur papier de Madagascar, savoir: 55 ex. numéro-
tés a la presse, de 1 a 55 et 1 hors commerce

247 exemplaires sur Hollande van Gelder numérotés, a la
presse, de 56 a 302

La premiere édition a été tirée sur papier de fil Montgolfier,
savoir: 1075 exemplaires numérotés de 303 a 1377 25 exem-
plaires (hors commerce) marqués a la pressede AaZ

JUSTIFICATION DU TIRAGE:

Tous droits de traduction, d'adaptation et de reproduction ré-
servés pour tous pays.



Copyright by MERCVRE DE FRANCE 1924
INTRODUCTION

Il y a quelque trente ans vivait a Bayonne un de ces Juifs qui
portent besicles de corne sur nez crochu; dont le front et les joues
ridés reproduisent assez exactement une page criblée de carac-
teres talmudiques et dont les mains, semblables a des araignées,
tantot tissent la toile grise de leur barbe, tant6t arpentent 1'oscil-
lante balance du peseur d'or ou du joaillier.

Jacob Meyer était son nom.

Nous étions rejoints, lui et moi, par un gotit commun de la
péche et de la poésie. Il arrivait qu'apres avoir parlé littérature
nous descendissions a I'Adour pour y tendre un filet. Nous nous
fortifiions avec 1'odeur du goudron et de la mer toute proche. Il
ne recevait guere de visites que la mienne et de dames qui ve-
naient lui régler les intéréts d'un emprunt ou l'acompte d'une
émeraude.

Avant que de me révéler le début des _Robinsons basques_, il
me dit en tenir la version de sa famille, et que celle-ci, de pére en
fils, se 1'était transmise.

De cette famille, un membre, le premier sans doute qui donna
lieu a la souche de Bayonne, repose dans le cimetiére de La Bas-
tide Clairence sous le prénom d'Abraham.

Ce qui a laissé entendre a quelques simples d'esprit que le
pere d'Isaac est enterré dans cette commune.

LES BASQUES ABORDENT EN TERRE VIERGE



La légende rapporte que, il y a vingt-cing siecles, un navire
dont la coque portait le nom d'_Eskualdunak_ pénétra dans les
eaux de I'Adour.

Ce navire était magnifique et témoignait que la contrée d'Asie
d'ou il arrivait connaissait la civilisation la plus raffinée, a
I'époque ou les habitants de 1'Europe future se servaient de
haches de pierre et de pieux durcis pour assommer ou percer les
ours et sangliers qu'ils dévoraient crus.

Le capitaine de I'_Eskualdunak__ s'appelait Ondicola. Un équi-
page l'accompagnait qui se ressentait davantage d'une vie passée
dans le luxe et la volupté que guerriere ou simplement active. Il
se composait de matelots, de leurs femmes et d'un groupe de
jeunes gens et jeunes filles dont le moins agé, Iguskia, avait seize
ans, et la plus jeune, Ithargia, quinze.

Si, vivant alors, avec l'esprit d'a présent, nous eussions vu se
promener sur la rive gasconne tant d'aimables Orientaux, ils
nous auraient fait songer davantage a un débarquement a Cy-
thére qu'a une descente dans les entrepots de Bayonne.

La saison étant fort belle, Ondicola fit jeter 1'ancre et dresser a
quelque distance de la mer les tentes d'un campement. C'était
dans sa maniére de suivre son caprice, et si un nouveau pays lui
agréait par son climat et ses aspects, il s'y installait avec sa tribu
nomade jusqu'a ce que le froid ou la lassitude les en chassat.

Hommes et femmes déménagerent le contenu du bateau sur
I'arene. Des flancs de I'_Eskualdunak_ jaillirent des merveilles:
des hamacs qu'on et dit tissés de rosée; des robes d'un azur si
transparent qu'on ne les soupgonnait que si les beaux corps s'y
enfermaient; des pierres uniques; des ivoires sans défaut; et,



dans des cristaux de roche a facettes ingénieuses, des parfums
empruntés aux jardins des _Mille et une Nuits_.

Les jeunes filles vivaient a part, les jeunes gens aussi de leur
c6té, car Ondicola ne souffrait point que rien altérat leur pureté
jusqu'au jour de leurs noces. Non point qu'il elit aucune morale.
Toute trace de religion avait disparu de ce peuple: Mais afin que
la corolle s'épanouit dans toute sa grace, tout, son éclat, tout son
arome, Ondicola en faisait respecter la pré-floraison. Ainsi le pro-
duit serait superbe.

Cette loi mise a part, que tout naturaliste aurait pu édicter, on
ne voyait pas régner beaucoup de vertus parmi les hotes de I'_Es-
kualdunak_, ni a bord ni a terre.

Tant de siestes sous les arbres capiteux, de danses lascives, de
fruits défendus, de complications du coeur mettaient a nu les
nerfs de I'équipage ou le déprimaient.

Ondicola, bien qu'il se laissat aller a ses moeurs, en éprouvait
souvent du dégotit. Si imposant que fit le port des femmes, si
élancée la ligne des adolescentes, si nette la carrure des males: il
y avait tout a craindre pour l'avenir. Une lourde inquiétude enva-
hissait Ondicola touchant la descendance de ceux qu'il abritait
dans son navire et qu'il avait choisis parmi les types les plus par-
faits de sa patrie indienne.

Le seul culte de la beauté 1'avait guidé lorsque, par exemple, il
avait détaché Iguskia et Ithargia d'un plateau perdu de I'Hima-
laya ou n'habitaient que de rares pasteurs. L'instinct puissant de
conserver la race a laquelle il appartenait le dressait peu a peu
contre les moeurs qu'il voyait affoler et anémier de plus en plus
ceux del'Eskualdunak_.



Lorsque, la nuit, sur le rivage de cet Adour que fait se plisser
une brise si pure, il flanait au sortir de quelque débauche, il lui
arrivait de rejeter le suc épaissi du pavot qu'il s'apprétait a fumer.

Alors, plus calme, il contemplait avec attendrissement, dans la
diffusion de la lune, deux tentes isolées, en dehors du campe-
ment, qui se distinguaient entre toutes par leur blancheur
particuliére.

Dans l'une, dormait Iguskia, seul; seule, dans l'autre, Ithargia.

Nul n'ignore, reprit a quelques jours de la Jacob Meyer, que
les Asiatiques connurent la poudre avant l'ere chrétienne, aussi
bien qu'ils avaient inventé la brouette et la boussole.

Je ne dis pas cela pour les Juifs (ajoutait-il), car ils n'ont pas
voulu, encore qu'ils ne les ignorassent point, utiliser de telles dé-
couvertes: il nous suffit d'une machoire d'ane pour remporter la
victoire; du dos du méme animal pour transporter notre butin;
de sa queue pour remorquer un captif; et, quant a la boussole, je
vous demande quelle orientation pourrait prendre une race tou-
jours errante?

Dong, il y a deux mille cinq cents ans, Ondicola se servait de
fusils de chasse dont 1'amorce présentait une autre garantie que
I'éclat de silex adapté a l'espingole de vos ancétres. C'est ainsi
qu'Ondicola et ses compagnons se procuraient du gibier, et d'au-
tant plus aisément qu'il était alors peu farouche dans les contrées
d'Europe qu'ils visitaient. Ondicola s'adonnait aussi a la péche au
lancer.

Mais, tout de méme, cette existence de plein air ne le mainte-
nait point dans cette forme cynégétique, privilége des chasseurs a



qui suffisent un crofiton de pain, une gousse d'ail, un verre de vin
et une femme.

C'est pourquoi il résolut, pour retremper ses muscles, de s'en
aller a la découverte, escorté de quatre bons tireurs et marcheurs,
par ce pays qui leur était absolument étranger.

Et d'abord il pénétra, par les bords de la Nive, dans la région
de l'actuel Cambo. A mesure qu'il portait plus avant ses pas, un
curieux phénomene se confirmait: pas un seul habitant n'y appa-
raissait. Telle était cette absence de I'homme que les écureuils
eux-mémes se montraient familiers jusqu'a sauter sur les épaules
d'Ondicola et de ses compagnons. On voyait de ces rongeurs des-
cendre deux par deux vers la riviere, se tenant par les doigts
comme de jolis petits ménages. Ils rafraichissaient leurs pattes.
Ondicola admirait leurs moeurs plus simples que celles de I'_Es-
kualdunak_ ou l'on usait, pour se baigner, de cuves d'or emplies
d'eaux suaves.

Par une réaction naturelle, au souvenir écoeurant de ces par-
fums, il se jeta dans la Nive a la nage. Et, quand il en ressortit,
des gouttes qui n'avaient que I'odeur de l'air pur roulérent a ses
pieds dans I'herbe.

Cette course a travers des bois qui n'exhalaient point les es-
sences de 1'Asie, mais a peine une senteur d'averse sous 1'orage, le
remontait. Il défendit au cuisinier d'épicer davantage les mets, et
il proscrivit les sauces. Mais, faisant creuser dans 1'argile un four
que l'on garnissait de galets demeurés longtemps sur la braise, il
ordonnait qu'on y rotit la chair des lapereaux et des perdrix. La
confiserie dont il s'était fait suivre lui répugna bientot tellement,
qu'il la fit abandonner a un ours débonnaire. Mais celui-ci,



I'ayant flairée, s'enfuit sur un chéne d'ou découla un délicieux
rayon de miel.

Un autre charme de cette vie errante était pour Ondicola
d'échapper a la polygamie que pratiquaient, selon 1'usage orien-
tal, les gens de I'_Eskualdunak_. Mais que dis-je! Ce lui était un
délice de se soustraire méme a sa favorite qui, si belle qu'elle fit,
et autant qu'elle dit 'adorer, et si fort qu'il crat 1'aimer, 1'excédait
par les caresses qu'elle lui prodiguait, et aussi par sa jalousie. Les
nuits étaient douces. On était en juillet. Il s'éveillait au chant des
oiseaux et ne se sentait pas de joie, les yeux clos encore, de palper
la mousse qu'aucune femme n'avait foulée.

Si la tradition est exacte, Ondicola et ses compagnons remon-
térent I'affluent de I'Adour jusqu'a la place d'Ttxassou.

Les foréts, quelque peu impénétrables, retarderent leur
marche, bien qu'ils continuassent de longer les rives. Si loin qu'ils
aboutirent, ils ne rencontrerent ame qui vive.

Le chef de 1' Eskualdunak se faisait a cette existence élé-
mentaire qui engendrait le calme du coeur, a ce silence que ne
troublaient méme plus les détonations des armes, puisque les
bétes les plus craintives se laissaient prendre a la main, les truites
meéme.

Je doute, se disait Ondicola, que, placée de bonne heure dans
une contrée aussi vierge, une famille humaine, méme la nétre, si
encline a la débauche, se fiit corrompue. O pays idéal! Terre qui
attend son premier couple!

Plus de trente fois depuis leur départ le soleil s'était levé sur
Ondicola et ses compagnons. Une tristesse infinie s'étendait sur



le coeur du capitaine, cependant qu'il voyait venir le temps de re-
joindre I'_Eskualdunak_.

Il ne le fit qu'a pas lents. Mais lorsque, au soixante-dixieme
jour, il arriva en vue du navire et du campement, l'acte formi-
dable qu'il allait accomplir avait pris corps dans sa volonté.

L'_Eskualdunak_ se balancait indolemment sur son ancre;
son équipage était en liesse.

Durant les deux mois qui venaient de s'écouler, la dépravation
de ces gens demeurés sédentaires avait atteint son comble. Ondi-
cola éprouva la sensation d'un homme qui, d'une cime vivifiée
par l'air le plus pur, chuterait dans un cloaque.

Si dénué qu'il se montrat de toute morale, il imposait aux
siens une sorte de crainte et d'ordre dans le désordre. On le sa-
vait désireux d'étre obéi; prompt a infliger une sanction et, plus
d'une fois, il n'avait pas hésité a briiler la cervelle a des mutins.

Il constata que sa petite colonie avait tout a fait perdu 1'équi-
libre. Les gynécées, mélés entre eux, avaient changé de maitres.
Et bien que, craignant la mort, la favorite d'Ondicola s'employat
a lui prouver qu'elle lui était demeurée fidele, il s'apercut bien
vite qu'elle le trompait.

Le mal dont il souffrait se fit plus aigu sous sa tente, une nuit
que, ne parvenant pas a prendre le sommeil, il entendait au loin
le bruit des violons et des fllites exaspérer jusqu'a la folie les sens
de I'équipage.

L'illusion qu'il avait longtemps entretenue d'établir, dans la
dissolution méme, une sorte de regle, basée sur la notion du
beau, se dissipait.



Trop de vices s'étaient insinués méme parmi ces adolescents
et adolescentes qu'il avait longtemps préservés.

Un contraste insultait a cette dépravation: ce vierge pays qu'il
venait de parcourir, ses sommets fiers et doux qui font un second
ciel a la vallée.

Il se souvint alors que, depuis son retour, il n'avait apercu ni
Iguskia ni Ithargia.

Sans doute eux aussi avaient-ils sombré dans cette décadence,
s'étaient-ils cachés des yeux du maitre que, du moins, ils respec-
taient encore.

Renoncant a dormir, il sortit. L'orgie avait fait silence. Tout
semblait au repos. Il se garda bien de se rapprocher de son ha-
rem qui, la-bas, se profilait sous la lune. A quoi bon accroitre son
dégot? Il savait bien qu'une visite a l'impromptu ne lui et ré-
servé que déboires. Que lui importait d'ailleurs le mensonge de
ces femmes?

Il se trouva sur la greve déserte, a deux heures du matin,
lorsque courent des frissons d'argent sur la mer qui n'a qu'un
doux clapotement.

Au milieu d'un semis d'étoiles, Phébé était une perle incrustée
dans la nacre du ciel. A quelque deux cents metres se dressait la
tente d'Iguskia et, plus loin, a une distance égale, celle d'Tthargia.
De chacune sortit une ombre.

Le jeune homme et la jeune fille s'aborderent a la limite du flot
et se donnerent la main. Ondicola, dissimulé par les rochers, les
épiait curieusement.



Ils longeaient la rive, s'arrétaient parfois, élevaient leurs char-
mants visages dans l'air vif et salé. Les lignes de leur corps, mo-
destement vétus, ne se déplacaient que suivant une grace calme,
d'autant plus siire d'elle-méme qu'elle s'ignorait. Pas un mot, pas
un soupir, pas un murmure ne montaient d'eux. Mais il semblait
s'exhaler vers Dieu, de ces deux corolles vierges, un immortel
parfum, I'essence méme de ce que I'amour peut donner de plus
pur en ce monde.

Ondicola retenait son souffle. Son coeur battait a peine, d'ou
s'envolait une priére confuse et muette vers ces bois récemment
découverts ou il avait vécu les plus belles heures de sa vie.

IT lui semblait qu'il n'elit eu qu'a se saisir de ces deux enfants
de lumiére, et a les déposer dans cette région bénie qu'il avait en-
trevue, pour que leur race s'y étendit a jamais comme les arceaux
renaissants d'un verger aveuglant de fleurs.

La radieuse vision s'éteignit avec l'aurore ou, plutét, sembla
résorbée, quand Iguskia et Ithargia se séparerent.

Ondicola les vit lentement remonter chacun a sa tente, sans
qu'ils se fussent davantage parlé ou touché.

Il ne restait plus d'eux qu'un souvenir, de roses bues par
I'azur, dans la phrase interminable et doucement heurtée de la
mer.

KR KKK

Lorsque Ondicola retrouva sa couche, le soleil brillait. Il put
prendre du repos jusqu'a midi sans étre énervé par les échos de la
saturnale qui avaient mis en fuite son sommeil. De tristes ta-
bleaux ne hanterent plus son imagination. Bien au contraire, ce



fut la promenade étoilée d'Iguskia et d'Ithargia qui enchanta ses
réves.

Quand il s'éveilla, sa résolution, était prise.

Il manda des hérauts auxquels, avec un singulier accent d'au-
torité qu'il semblait avoir laissé faiblir depuis son retour, il or-
donna d'annoncer a son de trompe que I'équipage elit a se grou-
per sur 1'_Eskualdunak_. Il prescrivit en outre que les femmes et
les hommes s'y rendissent dans leurs plus beaux atours; que
toutes les oriflammes fussent déployées aux cordages et aux
mats, que les musiciens fissent entendre, au moment qu'il en
donnerait le signal, 'hymne le plus languide et le plus amoureux.

Personne ne manqua a l'appel. Tout le monde fut sur le pont,
excepté Iguskia et Ithargia qu'Ondicola fit sagement s'asseoir en
face du navire, assez loin sur la plage.

Il monta le dernier a bord.

Lorsque les femmes se furent épanouies de toute leur beauté
sous leurs éventails d'autruche; lorsque le dernier soupir de l'or-
chestre se fut tu dans la splendeur du soleil qui déclinait sur la
mer:

--Orientaux, et vous, Orientales, leur dit-il, fils et filles de la
Volupté! J'ai compris, apres avoir exploré le pays d'alentour, ce
qui vous en sépare. Il est temps de lever 1'ancre. Mais en deux
mois vous avez rendu la colonie si intéressante que je descends a
fond de cale pour y chercher l'ordre du jour dont vous étes
dignes. Je vais vous le dire. Attendez-moi.

Ondicola disparut. Il entra dans la soute et mit le feu aux
poudres.



FONDATION DU PREMIER FOYER

Iguskia et Ithargia n'éprouverent pas la moindre émotion en
voyant tout a coup s'abimer dans les flots la galante galere. Mais
ils rirent, car leurs coeurs étaient neufs.

Cet embrasement sonore, qui précéda le plongeon de 1'_Es-
kualdunak_, les amusa comme d'un feu d'artifice. La mer im-
mense s'était refermée sur les victimes.

Depuis trois ans qu'Ondicola les avait enlevés a leur plateau
pastoral et mélés a son équipage, il leur était apparu tel qu'un
maitre assez sévere, mais bon. Jamais ils n'avaient eu de peine a
le comprendre, car sa langue était la leur, cette mystérieuse
langue basque.

La plupart des souvenirs qu'lguskia et Ithargia eussent pu
conserver touchant la religion de leurs familles, amies 1'une de
'autre, s'étaient effacés. Mais ils possédaient une vertu naturelle
qu'Ondicola s'était plu a respecter et a cultiver jusqu'a prendre la
tragique détermination dont il fut la premiere et volontaire vic-
time. Il avait craint que, plus tard, ces enfants ne fussent gagnés
par l'abomination de ceux qu'ils eussent fréquentés davantage.

Cette perspective lui était devenue d'autant plus insuppor-
table, des 1a qu'il avait saisi I'harmonie qui coexistait entre les
vertus d'une contrée vierge, inhabitée, et celles qui étaient innées
a Iguskia et a Ithargia.

Ceux-ci, tournant le dos a I'océan ou venait de sombrer 1'_Es-
kualdunak_, s'en allérent prendre ou vétir, chacun dans sa tente,
quelques manteaux de laine qui les préservassent d'une fraiche
brise soufflant du golfe.



Ils se réunirent ensuite pour leur repas du soir. Sous les abris
nombreux des courtisanes qui maintenant reposaient au sein des
flots, des aliments singuliers trainaient parmi les bijoux et les toi-
lettes. De ces toilettes et de ces bijoux, qu'eussent fait ces deux
antiques Robinsons? N'ayant point trouvé la ces nourritures
simples qu'ils aimaient, ils les allerent prendre dans la tente
d'Ondicola.

Apres diner, Iguskia et Ithargia se séparerent; chacun regagna
sa tente ayant pris rendez-vous pour le lendemain.

Ils furent debout des 1'aube et gagnérent le sommet des dunes,
couverts des mémes tuniques de laine qu'ils portaient la veille.
Mais Iguskia avait jeté sur I'épaule, en prévision des nuits qu'ils
auraient a passer en plein air, deux sacs d'une souple fourrure,
empruntée sans doute aux chévres de la Mongolie. Il emportait
aussi son coutelas, et, dans un sac de cuir, des champignons des-
séchés et le silex avec quoi on les allume.

Ils remontérent vers le sud-est, choisissant cette méme voie
tracée par la Nive dans laquelle s'étaient engagés naguere Ondi-
cola et ses quatre compagnons.

Le passage de ceux-ci était encore marqué ca et la par des
coupes de fougeres et de branches.

En moins de deux mois Iguskia et Ithargia parvinrent, sans
grand effort, au gré d'une flanerie charmante, sur les lieux ou
s'éleve aujourd'hui I'ombreux et lumineux village d'Itxassou. La,
ils cessérent de remonter 1'affluent de 1'Adour, poursuivirent au
nord-est vers Macaye et Mendionde, sans y étre autrement pous-
sés que par l'attrait de ces vallées heureuses que protegent de
leurs remparts 1'Ursuya et le Baygura.



Comme Ondicola et ses compagnons, ils se nourrissaient de
truites qui abondaient dans les moindres ruisseaux, et de gibier
facile a prendre a la main. Une racine, celle de I'asphodele, dont
Pline nous apprend que, cuite sous la cendre, elle donne un ex-
cellent pain, leur fut une ressource. Ils avaient connu, dans leur
pays natal, l'utilité de cette méme plante qui croit en abondance
dans les landes du pays basque. On voit, au printemps, ses que-
nouilles jaspées filer 1'air bleu qui les charge. Des miires et, plus
tard, les fruits du néflier dont la branche flexible et dure fournit a
Iguskia le premier makhila, leur furent un dessert agréable.

--Si, observait Jacob Meyer, le calcul est juste de ceux qui,
parmi les miens, ont scruté avec le plus de soin les archives de
cette histoire, Iguskia et Ithargia se seraient trouvés aux grottes
d'Isturitz vers 1'été de la Saint-Martin de la méme année. Ces
grottes, vous m'avez dit les connaitre, mon cher poéte, et vous
avez bien de la chance, car on les dit extrémement riches en osse-
ments, sculptures et armes préhistoriques. Les propriétaires sont
intraitables sur le point de les laisser visiter, et ils ont préposé, a
'entrée, un cerbere vraiment infernal qui ne le céde en rien a ses
anceétres de 1'age de pierre. J'ai causé avec lui, et il parait tout dis-
posé a assommer quiconque oserait s'aventurer dans cette ca-
verne, sans l'autorisation la plus formelle.

... Et vous seul, m'a-t-on rapporté, l'auriez obtenue?

--C'est-a-dire, répondis-je, qu'une trés vieille amitié lie ma fa-
mille a celle de M. Passerose, qui est en possession de ce tres cu-
rieux document d'histoire humaine et de géologie. Il est vrai que,
a part moi, je ne sache personne, sinon Pierre Loti, qui a fort bien
décrit Isturitz, en faveur de qui l'on ait fait exception. Je suis le
conservateur d'une des clefs de la solide grille d'entrée. M. Passe-



rose me la confia, voici deux ans, avant son départ pour 1'Abyssi-
nie dont il ne reviendra pas de sitot. J'ai vu 1a, de sa part, a mon
endroit, une grande marque de confiance. Mais je n'ai guere pro-
fité de la permission que me confere la garde de cette clef dont le
cerbére, que vous avez l'air de connaitre, posséde le double.

--Alors... méme en vous suppliant?

--J'ai compris, insistai-je, que M. Passerose ne m'a choisi,
entre ses plus intimes, que parce qu'il compte bien que j'observe-
rai son inflexible consigne.

--Orphée, conclut en souriant le vieux Juif, sans que je com-
prisse tres bien alors son allusion, avait ému les rochers mémes
de I'Enfer...

K KK XX

Iguskia captura a Isturitz beaucoup de palombes. Celles-ci, ve-
nant de loin, étaient farouches et filaient haut. Mais, dissimulé
dans un chéne, il réussissait a les faire descendre en leur lancant
des batons qui imitaient le vol du milan. Les Basques les
prennent encore ainsi.

Lui et Ithargia passerent l'hiver a l'entrée de ces cavernes,
sans se douter que les chasseurs de 1'age de pierre les avaient ha-
bitées. Nul vestige humain autour d'eux, sinon, a quoi ils ne pré-
taient nulle attention, des haches et des fleches qui témoignaient
d'une barbarie de chasseurs qui s'étaient tenus sur la défensive.
Mais ceux-ci avaient si bien disparu depuis si longtemps, qu'a
part les oiseaux de passage toute la faune était redevenue fami-
liere comme aux jours premiers de la création.



Jusqu'au printemps de l'année qui suivit, Iguskia et Ithargia
restérent dans ces parages.

Quand reparut le mois de mai, leurs coeurs s'emplirent
d'amour a tel point qu'il semblait a 'un que les battements du
sien eussent lieu dans celui de 'autre. Mais cette ivresse ne trou-
bla point encore leurs corps dissimulés sous les blanches toisons,
comme des sources sous la neige.

Ils assistaient a la féte nuptiale que le renouveau fait plus gra-
cieuse et plus grandiose. Tantot ils voyaient deux fauvettes se fuir
en se rapprochant sur une branche trop flexible, tantot ils regar-
daient s'allonger 1'un vers l'autre, et se rejoindre dans une combe,
deux fleuves de brume d'ou émergeait la cime découpée des bois.

Quand les fortes chaleurs sévirent, ils se baignaient sous les
feuillages de la riviere qui, de nos jours, porte le nom de Joyeuse.
Et c'est ainsi que, de branche en branche, ils atteignirent le co-
teau d'Ayherre, non loin du futur Hasparren. La clémence des
nuits leur permettait maintenant de dormir en plein air dans
leurs fourrures. Ce fut par un torride jour d'or que la Providence
décréta que la race bienheureuse, la race basque, naitrait de ces
deux Robinsons, prendrait racine en eux comme une vigne au
flanc d'une belle colline.

Une ruine surplombe aujourd'hui le bourg d'Ayherre et toute
la contrée environnante, restes d'un chateau dont Albert Diirer se
fat inspiré, car ils se confondent avec la lepre méme du lierre
qu'ils opposent au soleil.

Cette redoute seigneuriale, fréquentée des oiseaux de proie,
porte le nom de Belzuncia. C'est sur l'aire de Belzuncia, qui ne
devait étre édifié que bien des siecles apres, qu'Iguskia et Ithar-



gia, au mois de juillet, se trouverent en présence d'un tapis dont
les plus radieuses soieries qu'ils avaient vues sur I'_Eskualdu-
nak__ n'approchaient point.

Ce tapis vivait, car c'était un champ de froment. Ensemencé
par qui? Nul ne 1'a jamais su. Mais il suffit d'un coup de foudre
sur une terre intégre, et d'une graine apportée par le vent, pour
que, d'année en année, se multiplie la moisson comme sur I'échi-
quier du conte arabe.

Iguskia et Ithargia en furent si éblouis qu'ils s'assirent pour
contempler plus a l'aise la merveille. Chaque épi barbelé amenui-
sait la lumiere bleue ou criaient les cigales. Iguskia et Ithargia
ressentirent que dans la béante profondeur il y avait Quelqu'un.
Leur amour éclatait dans un plus grand Amour. Ils comprirent
que dans cette splendeur visible, et au dela, Dieu est.

En face de cette Présence qui les illuminait comme le soleil les
coquelicots a la lisiere du champ tout allumé de cerises sauvages,
ils prirent le ciel a témoin de leur union.

LA GENEALOGIE

Ithargia donna un fils a Iguskia. Le second des enfants fut une
fille qui mourut a deux ans, et c'est ainsi qu'ils connurent la
douleur.

Cette petite étant tombée malade, sa mére pensa la relever de
son abattement, ainsi qu'elle faisait a I'ordinaire, en lui présen-
tant quelque fleur. Celle-ci était bien du pays basque. Qu'elle res-
semblait peu aux corolles de 1'Asie, somptueuses sans doute,
mais dont les couleurs et les nectars trop violents fatiguent! Ce



fut une digitale pourprée, dont les cloches, a l'intérieur ponctuées
comme des pulpes d'abricot, tamisent une lumiére d'aube.

Dans la cabane qu'Iguskia avait construite avec des branches,
des pierres et de 1'argile, 'enfant, étendue sur une peau d'agneau,
agonisa doucement. Bientot elle n'eut plus la force de tenir ni
méme de regarder la plante que sa meére lui avait donnée.

Elle mourut, bercée par le bourdonnement des abeilles qui
s'échappaient du toit comme les braises d'un incendie. Quand
elle fut muette, immobile et refroidie, Iguskia et Ithargia se
mirent a genoux devant sa couche. Et leur priere, faite de san-
glots, monta vers Celui qu'ils avaient pressenti dans la lumiere de
bluet de leurs fiancailles.

Iguskia ensevelit au pied d'un cerisier sauvage son enfant dont
I'ame, aux jours en feu, semblait crier par les voix des cigales.

C'est ainsi que les Robinsons basques surent ce qu'était la
mort qu'ils n'avaient jusque-la connue que chez les animaux et
les arbres, la mer leur ayant caché les cadavres d'Ondicola et de
ses compagnons.

Ithargia souhaitait de ravoir une autre petite fille, mais Dieu
ne lui envoya plus que des garcons qui naquirent a peu d'inter-
valle les uns des autres.

Ils étaient au nombre de six quand leur mére, a peine plus
jeune que le pére, entra dans sa vingt-cinquiéme année. Sans
I'ombre légére qui s'étendait sous le cerisier, le foyer n'efit été que
joie.

La culture était facile autour de la fruste habitation, le blé re-
poussait de lui-méme, comme encore au bord du Nil. Iguskia



I'égrenait, le lavait, le broyait, et Ithargia le pétrissait et le cuisait.

Leur basse-cour s'était formée toute seule d'oiseaux, comme
de cogs de bruyere et de tourterelles, qui venaient y picorer, et de
biches gracieuses et de faons et de lapins et de lievres.

Jamais ils ne songérent a quitter cet éden, car, & mesure que
grandissaient les six garcons, a qui ils enseignaient la primitive
langue basque et les travaux familiers, ils s'attachaient davantage
au sol qu'ils avaient consacré avec la mort.

Les trois ainés accusaient un gofit plus particulier pour la
péche et la capture des palombes. Il leur arrivait de ne rentrer au
foyer qu'apres des excursions de plusieurs jours a travers bois.
C'est ainsi qu'en suivant la Nive et I'Adour, refaisant en sens in-
verse le chemin autrefois parcouru par Iguskia et Ithargia, ils at-
teignirent la plage méme devant laquelle, vingt ans plus t6t, avait
sombrél' Eskualdunak .

C'est 1a qu'ils s'endormirent un soir, lassés de leur longue
marche, et par une nuit aussi sereine que celle durant laquelle
leurs peére et mere, adolescents, avaient laissé leur pur amour pa-
raitre aux yeux d'Ondicola ravi.

Ces trois freres étaient d'une grande beauté: le plus agé comp-
tait vingt ans alors, a peine un peu moins les deux autres. Ils se
nommaient Zoardia, Aritza et Sua.

Zoardia et Aritza étaient a peu pres du méme type, souple et
brun, aux cheveux un peu crépus et durs, aux yeux bridés et pla-
cés presque sur les tempes, l'allure si leste qu'on les eft dits tou-
jours préts a bondir. Sua était un peu gros et blond, avec
d'étranges yeux glauques tres obliques et percants; d'une taille



aussi élevée que ses freres, mais qui paraissait moindre, a cause
du développement du torse; ses épaules étaient étroites. Il ne le
cédait en rien aux deux autres pour l'agilité, soit qu'ils exécu-
tassent des danses que leurs parents leur avaient apprises de
1'Asie, et pour lesquelles ils se paraient de plumes, de minéraux
brillants et de fleurs, et qu'ils accompagnaient d'un fifre de ro-
seau; soit qu'a de longues distances ils se lancassent et se ren-
voyassent des projectiles ronds, faits de lames de cuir avec un
noyau de silex.

Donc Zoardia, Aritza et Sua s'étaient endormis sur la plage.

--Ici, observa le narrateur Jacob Meyer, qui n'hésitait jamais,
paraissait connaitre par coeur la légende basque, et ne faisait ap-
pel qu'a de rares notes, je me trouve fort embarrassé. Il me fau-
drait vous soumettre le manuscrit qui est a Aix, chez un mien ne-
veu, qui en est fort avare. En effet, tout le passage suivant est
écrit dans la méme langue, mais en vers heptameétres, et consti-
tue une sorte de nocturne.

Ce chant commence aprés que Zoardia, Aritza et Sua viennent
de s'assoupir sur cette arene d'ou leurs parents partirent pour ga-
gner les vallées de la Nive et de la Joyeuse. Ma mémoire n'est pas
telle que j'en aie pu conserver les nuances, n'ayant point ce don
qui est votre. Vous n'aurez donc qu'un faible écho du génie d'un
koblari[1] lointain qui méla sans doute sa propre inspiration aux
documents laissés dans un rocher par Ondicola, et a ceux que
nous ont transmis les premiers foyers qui s'allumerent aux
flammes de I'_Eskualdunak_.

[1] Improvisateur basque.



Voici le récit de ce barde et comme il s'enchaine a ce qui
précede.

FORMATION DES PRINCIPAUX COUPLES

Il y avait six jeunes filles dans une contrée d'Asie, plus belles
les unes que les autres, longues et gracieuses comme les feuilles
de l'iris.

Et lorsqu'elles riaient, on efit dit d'une averse de grélons dans
des roses vermeilles.

Toutes étaient brunes, toutes avaient les bras en arc, et leurs
longues jambes rivalisaient de vitesse a la poursuite des chevres
égarées, car elles appartenaient au peuple pastoral.

L'une avait vingt ans et les autres dix-neuf, dix-huit, seize,
quatorze et quinze.

Un prince, frére d'Ondicola, les avait apercues en chassant, et
il s'en était épris tellement qu'il avait demandé de les mettre dans
les jardins de son palais a leurs parents qui avaient consenti.

Il espérait bien d'en faire ses femmes. Mais elles étaient si
belles, quand elles se penchaient hors de leurs pavillons de roses,
qu'il n'osa les approcher.

Et il tomba malade, comprenant qu'il est vain de poursuivre
un amour dont on ne se sent pas digne.

Lorsqu'il les considérait, il était comme un homme qui n'ose
porter a ses levres la coupe, tant elle exhale un parfum enivrant.

Durant six mois qu'aux portes de son harem elles furent ses
prisonnieéres, il les fit combler de faveurs et de soins. Et le respect



qu'il témoignait a leurs graces était tel que, de la partie du bos-
quet ou elles se baignaient, il était défendu de s'approcher sous
peine de mort. Et lui, tout le premier, observait sa consigne.

Mais il continuait de dépérir. Il consulta les sages qui gué-
rissent avec des simples, mais ils lui déclarérent qu'il n'était nul
philtre qui piit venir a bout de son mal, et que le seul remede
était, ou bien de s'exiler soi-méme, ou de renvoyer ces beautés.

Il opta pour ce dernier moyen, et les six jeunes filles retour-
nerent a leur plateau natal, le méme ou Iguskia et Ithargia
avaient vu le jour.

Mais son agonie continua, parce que, la nuit, le parfum des
fleurs lui semblait étre celui des bien-aimées, apporté par la
brise. Il songea a s'expatrier, mais la dynastie des Ondicola le
supplia de n'en rien faire, lui représentant que son frere avait
mystérieusement disparu, il y avait un quart de siécle, avec
I' Eskualdunak_ .

Il resta, mais il résolut de donner la mort a celles qui 1'empé-
chaient de vivre, et dont il n'aurait pu supporter qu'elles appar-
tinssent & quiconque.

Sur son ordre une galere appareilla--ainsi en avait décidé son
frére jadis de 1'_Eskualdunak_. Mais le luxueux équipage n'était,
ici, que des six vierges.

Néanmoins il para le navire de roses. Il en fit un jardin sus-
pendu sur la mer. Il 'emplit d'autant de merveilles qu'en avait
connu le vaisseau de son frere, et il fit peindre sur la coque ce
mot: _Amodioa_.



Puis, ayant fait s'embarquer les jeunes filles, il les abandonna
seules, sans pilote, au gré des vents.

Mais de ceux-ci, le plus doux, le Zéphire, s'étant épris de la
plus jeune, ne cessa de souffler avec douceur dans la voilure, si
bien que la navigation ne fut pas le moins du monde mouvemen-
tée; que les passageres purent descendre sans peine sur diverses
plages, s'y approvisionner, et continuer leur voyage aussi facile-
ment que si elles avaient eu, pour les conduire, le patron des
nautoniers.

Ainsi, et plus d'un an, elles naviguérent sans que les récifs en-
tamassent les flancs de 1'_Amodioa_. Elles étaient plus gra-
cieuses que jamais, tannées par I'embrun, dorées par les soleils,
quand elles ressentirent les traits du dieu qui ne pardonne pas. Il
souleva leurs seins comme des voiles, et, maintenant, elles ten-
daient leurs mains vers l'inconnu.

Par une calme nuit I'_Amodioa__ entra dans la baie de Biscaye,
toujours poussé par le vent qui ne cessait de caresser les cheveux
de la cadette.

Mais les mortelles aux Immortels préferent les mortels.

Et c'est en vain que Zéphire étendit 1'éventail de ses pennes
au-dessus de celle qu'il chérissait. Lorsqu'elle fut descendue a
terre avec ses soeurs, il comprit qu'elle était désormais perdue
pour lui. Et, jaloux, il fit appel a Borée qui coula le navire
aussitot.

Ainsi, I'un avec son équipage dont Iguskia et Ithargia avaient
été réservés--l'autre sans ses passageres,--a plusieurs années de



distance, 1I'_Eskualdunak_ et I'_Amodioa_ subirent, par des
moyens différents, le méme sort.

Le Destin suivait son plan.

L'embellie revint apres cette tempéte qui n'avait point altéré le
visage des jeunes filles qui s'étaient endormies.

La premiére, qui s'éveilla en baillant et en étirant ses bras
ronds, ne s'émut pas davantage de ne plus apercevoir le bateau
qui les avait longuement promenées, puis déposées enfin sur
cette nouvelle plage. Elles étaient, toutes les six, des paiennes
pour qui le passé compte a peine, 1'avenir pas du tout, le présent
seul. Maintenant, debout et radieuses, hors de leurs légeres
couches improvisées, elles écoutaient les chansons du golfe et
leurs bouches et leurs coeurs avaient faim.

A travers 'ombre épaisse de leurs cils, leurs regards glisserent
vers les trois jeunes hommes qui les apercurent et vinrent vers
elles avec des fraises, des cerises, du fromage de biche et du pain.
Elles mangerent en riant, et, dans la joie et 1'espoir de 'amour,
elles les suivirent quand ils s'en retournerent chez eux.

Ici, me fit observer Jacob Meyer, en compulsant un cahier, la
prosodie s'interrompt, et le récit reprend son cours naturel en
langue vulgaire jusqu'au deuxieme chapitre.

Ces belles créatures s'unirent aux six fréres dont le plus jeune
comptait environ dix-huit ans.

Iguskia et Ithargia moururent nonagénaires, laissant une pos-
térité si nombreuse que déja elle formait la colonie de Hasparren.



C'est ainsi que, soustraite a la civilisation corrompue de
1'Orient, rattachée a une sorte de morale naturelle que fortifia la
saine et pure solitude d'un pays en équilibre, la race basque fut
fondée.

Sans effort, comme Iguskia et Ithargia, les merveilleuses
jeunes femmes s'adapterent a cette simple vie, toute faite de
taches faciles, et d'un amour sans mélange qui de lui-méme pros-
crivait la polygamie. Aux nectars lydiens, tout de suite elles préfé-
rerent 'eau qui stille des rochers d'Ursuya.

Les deux ancétres furent ensevelis a Ayherre, non loin du lieu
ou reposaient leur unique petite fille et tous ceux qui, dans la
suite, trépasserent avant eux.

Ils transmirent a leur lignée une sorte de culte des cieux, mi-
spirituel, mi-matériel, dont on retrouve la trace encore dans les
signes des pierres tombales actuelles.

Bien avant la conquéte romaine, des groupes familiaux, déri-
vant de cette souche primordiale, se formerent ca et 1a. Les trois
fils ainés, Zoardia, Aritza et Sua, occupérent le premier le La-
bourd, le second ce qui devait étre la Basse-Navarre et le troi-
sieme la Soule. D'autres, parmi les cadets, se fixérent en Espagne,
dans l'actuel Guipuzcoa, ou ils trouverent un peuple mauresque
habile a corroyer, auquel ils ne s'unirent jamais, qu'ils mépri-
sérent, mais dont les instruments et méthodes les initiérent a une
industrie qui se continue, et qui leur permit encore de se perfec-
tionner dans l'agriculture et 1'élevage. Ils en instruisirent ceux de
leurs parents qui n'avaient point quitté la terre natale, quand ils
les y allaient voir, et c'est ainsi que se développa rapidement,



chez les uns et chez les autres, le génie commercial qui appartient
au pays basque.

LE JOUR ET LA NUIT A ASCAIN

J'ai une excellente nouvelle a vous annoncer, me dit Jacob
Meyer peu de jours aprées qu'il eut fini de me narrer, en s'aidant
du peu de notes que I'on sait, la premiere partie de la légende
basque. Le légataire de notre manuscrit familial, ce neveu dont je
vous ai parlé, qui habite Aix, va descendre sous peu chez moi. Il
doit examiner, a Biarritz, le projet d'adduction d'eaux salées que
I'on a découvertes a Briscous, et dont il voudrait se rendre
concessionnaire. Mais n'allez pas croire que ce fils de mon frere
ainé, encore qu'il soit sorti le premier de I'Ecole Centrale, dé-
daigne la poésie. Il est parfaitement digne d'étre le gardien de
notre trésor, bien que je vous aie déclaré qu'il ne tient pas a le
communiquer. Je lui ai écrit de vous; il apprécie, autant que je les
prise, vos oeuvres, et, sachant que vous vous étes intéressé a la
légende basque, il consent a nous en apporter le texte tout entier.
Que ce second chapitre, ou nous en sommes, soit ou non une in-
terpolation, il est souvent concu dans cette forme lyrique dont
nous fournit un exemple le passage qui a trait a I'histoire des six
jeunes filles, dont chacune épouse l'un des fils d'Iguskia et
d'Tthargia. Vous vous souvenez qu'a ce moment j'étais navré de
n'avoir pas le manuscrit original, et de ternir les nuances de cet
épisode, déja affaiblies par la traduction du basque au francais. Il
ne faut plus qu'il en soit de méme. Je parle d'interpolation: il est
certain que brusque est le saut qui, du foyer primitif, nous intro-
duit dans une Eskuarie christianisée, encore que je ne doute
point que votre religion n'ait pénétré dans cette partie de la Gaule
des le voyage de saint Saturnin. Une poétique fontaine, située sur



le bord de I'antique route qui joignait Hasparren a Alphat-Hopi-
tal, porte le nom de cet apotre envoyé par saint Pierre. Mais cela
ne veut pas absolument dire que l'oeuvre ne soit pas d'un seul
poéte, qui a pu l'écrire a 1'aide de treés antiques documents attri-
bués au premier Ondicola et de récits recueillis ca et 1a chez les
koblaris. Que des professionnels débrouillent 1'écheveau de la vé-
rité! Quant a nous, il ne nous importe que de le tenir bien en
main en admirant ses variations infinies. Peu nous chaut que,
dans une chevelure toute ruisselante d'or, quelques cheveux aient
été emmeélés par une folle brise.

Je marquai toute ma reconnaissance a Jacob Meyer de ce qu'il
m'avait admis a la confidence de cette sorte de romancero dont je
consignais par écrit le moindre fragment dés que je me retrouvais
seul avec moi-méme, et le félicitai de 1'élégance de sa traduction.

Je n'attendais plus que la venue du Juif aixois, et je me trouvai
la précisément lorsqu'il arriva chez son oncle qui le bénit en 1'ap-
pelant Eliézer.

C'était un homme de trente ans dont on ne pouvait dire qu'il
manquat de race, quoique son profil fiit d'un dromadaire dont le
front serait couronné, et la joue encadrée d'un astrakan blond.
Ses yeux avaient la couleur de liards devenus verts a toutes les in-
tempéries. Il portait un vétement de confection, qui n'efit présen-
té rien d'étrange sans une musette de soldat, passée en bandou-
liere, et dont il me dit qu'elle contenait le fameux manuscrit et
ses instruments de minéralogiste.

Il m'avisa que, le lendemain, il désirait se rendre a Ascain
pour assister a une importante partie de pelote.



Voulant des 1'abord me montrer aimable, je lui offris, ainsi
qu'a son oncle, de me joindre a eux, mettant a leur disposition
une voiture qui nous emmenerait de Bayonne, conduite par mon
loueur habituel. Jacob Meyer se récusa, mais engagea son neveu
a accepter, qui d'ailleurs ne se fit point prier.

Je le pris donc avec moi, et tandis que nous roulions vers le
but en traversant les délicieux trumeaux émaillés que sont les vil-
lages du Labourd, notre conversation ne tarit pas sur la légende
basque. Eliézer Meyer connaissait a fond la langue de ce pays ou
il était né quand son pere était officier d'administration a la forte-
resse de Bayonne.

--Oui, disait-il, elle est vraiment belle, n'est-ce pas, cette 1é-
gende d'Ondicola que nous gardons aussi précieusement qu'Ala-
din sa lampe merveilleuse? Et vous dirai-je que, depuis que je
I'approfondis davantage, ma grande occupation est d'en faire la
syntheése, et mon grand attrait d'y réussir, c'est-a-dire de voir re-
vivre dans ce peuple tous les germes en puissance dans les héros
de cette charte?

Et comme, assis tous deux sur un mur, les jambes pendantes,
tout pres du fronton d'Ascain, nous venions de suivre du regard,
saisis d'un frisson sacré, la pelote gravissant, tel qu'un astre
d'ombre, dans I'azur immaculé:

--Regardez, mais regardez donc cette assistance, me dit Elié-
zer. Admirez ces femmes de la race d'Ithargia, cette supréme et
fine grace mouvementée comme la vague qui l'apporta; ces man-
tilles pareilles a de légeres voiles déployées sur la nuit des che-
veux et des yeux; ce corail et ces perles des bouches; tout ne dé-



cele-t-il pas l'origine orientale, l'aristocratie d'une race éclose au
pays des gazelles?

--Quant aux Orientaux, reprenait Eliézer, la partie terminée,
et tandis que nous nous rafraichissions dans la naive auberge, les
voici, mais reconstitués par Ondicola, rapprochés de notre para-
dis terrestre. Ils n'ont guére conservé de défauts que cette indo-
lence qui les porte a laisser leurs femmes se substituer a eux dans
les travaux et les comptes de la cordonnerie, le premier de leur
art. Et puis, n'aiment-ils point, a I'exemple de leur ancétre Hafiz,
de gofiter sous les tonnelles un vin de la couleur des roses? Et,
puisque nous parlons de Hafiz, voyez Hafiz ressusciter en eux!

Deux hommes s'étaient levés gravement et se faisaient face
d'une extrémité de la salle a l'autre, tandis que la multitude, se
massant pour les entendre, s'imposait silence.

Leur chant mélancolique monta.

Ils se répondaient tour a tour, et la lumiere baignait dans
I'ombre leurs masques inspirés.

Leurs voix vibrérent longtemps dans le crépuscule.

Pour prolonger 1'extase d"une si belle journée, nous décidames
de ne regagner Bayonne que le lendemain; et d'ailleurs, la nuit, le
col de Saint-Ignace est dangereux.

Nous flanions avant souper:

--Voila, me dit Eliézer, de la digitale encore en fleur. C'est une
digitale, vous en souvenez-vous, qu'lthargia placa entre les doigts
de sa fille expirante.



--Comment, répondis-je, ne me rapellerais-je pas le moindre
détail de cet admirable poéme?

--La digitale, reprit-il, habite le silex qui lui donne peut-étre
cette divine flamme rose qu'ont aussi les étincelles qui jaillissent
de lui.

Je regardai Eliézer. Avait-il du génie? Il ne paraissait point
s'en douter.

Nous revinmes a I'hotellerie du Jeu de 1'Oie, ou 1'on nous ser-
vit de la truite et du confit.

Nous errames ensuite dans le clair de lune. Eliézer semblait
devenu muet, mais il était impossible de ne pas s'apercevoir qu'il
avait la connaissance détaillée des lieux ou nous nous trouvions.

Peut-étre la recherche des métaux et des sources l'avait-elle
conduit déja 1a? Il se baissait, de temps a autre, prenait pour
I'examiner a la lueur de la lune quelque fragment de roche érup-
tive o, parmi les noires constellations du mica, fulgurait un
éclair de cuivre.

Minuit sonna au clocher d'Ascain.
Eliézer entra au cimetiére. Je le suivis.

Quelle calme poésie dans ce jardin des morts! L'Israélite qui
s'était découvert me fit un signe du doigt, me montrant, sur une
vaste pierre tombale que palissait le soleil de la nuit, ces huit
lettres gravées: _ ONDICOLA_, sans date, ni autre indication.

--Ce nom, me dit-il enfin, est d'une famille céleébre par ses pi-
lotaris. Je ne sache rien de plus, sinon, comme vous 1'avez appris
vous-méme, qu'il est le plus vieux du pays basque, celui du fon-



dateur que la 1égende nous révele; et je ne serais point surpris
que 1'un des six fils d'Iguskia et d'ITthargia 1'eiit porté, et que la
longue lignée 1'ait conservé par respect des ancétres. Les Ondico-
la sont maintenant de pauvres héres, mais qui sait?

Nous reculames, car nous voyions la vieille pierre se soulever
d'elle-méme et Ondicola sortir du sépulcre.

I1 regagnait le ciel, vétu splendidement comme une
constellation.

Il était suivi de tout son peuple. En téte s'avancaient, d'une in-
comparable beauté, tels que dans leur pure adolescence, Iguskia
et Ithargia; puis leurs fils, et les femmes de ceux-ci, et leurs des-
cendants dont l'un se faisait remarquer par son audace: il mon-
tait seul un esquif sous qui roulaient les nuages et, soudain, il
lancait le harpon. Des flottilles escortaient ce marin qui semblait
étre 'amiral de ces Basques, épris de contrées lointaines et qui ne
cessent d'affronter I'inconnu.

Certains sombraient avec leurs barques, mais d'autres abor-
daient en des archipels de lumiere.

Puis venaient les agriculteurs qui labouraient 1'espace, d'une
simplicité d'attitude et de mise qui regagnait celle des pasteurs
dont on voyait neiger les brebis dans I'aube naissante.

Un groupe de guerriers menacait de makhilas des fils de
Mahomet.

A la suite de saint Léon, processionnaient les innombrables
enfants du pays qui ont épousé le Christ. Ils portaient des véte-
ments noirs ou blancs dont quelques-uns étaient tachés de sang.
Ils étaient les martyrs de Chine et d'ailleurs, qui avaient quitté la



maison bien-aimée aux longues ailes pendantes. L'un d'eux por-
tait le Sacrement autour duquel, comme a Hélette encore, les
hommes dansaient, graves de joie. Des pilotaris 'ombrageaient
avec leurs gants de cuir ou d'osier.

Puis venait le troupeau des fideles, 'humble peuple au coeur
d'or des petits négociants qui taille le cuir, débite la viande, fait
griller le café devant les portes.

L'angélus m'éveilla. Je m'étais laissé gagner par le sommeil
dans le champ des morts, la téte contre une touffe de romarin.
Eliézer dormait a quelque distance. La tombe d'Ondicola était
toujours la, mais close.

La sonnerie des cloches reprit en s'accentuant. La douce vallée
était bercée par elle. C'était au matin de la Féte-Dieu.

Une louange sans nom monta de la matinée.

De vivants chemins, a onze heures, se mirent en marche: on
ne savait plus si c'étaient les cerisiers qui s'avancaient, ou la
foule. On entendait 1'orage des tambours et, par moment, entre
leurs batteries et celles des clairons, I'hymne montait et s'affais-
sait comme la mer. Puis le grondement reprenait dans le rire des
cloches en extase, et le regard bleu du ciel se reposait avec amour
sur les blés.

Que ce paysage était simple! Simple comme cette race unique
fondue a la sérénité des collines, a la clémence du climat, a la fru-
galité des terres! Elle suivait ce morceau de Pain qu'est son Sei-
gneur et son Dieu. Elle le suivait sans hésitation, le coeur au large
et tout baigné d'une rosée angélique. Ils allaient, leurs grains de
bois sec dans une de leurs mains calleuses et, dans l'autre, le bé-



ret dont ils montraient la belle doublure neuve, vétus du court
chamar ou de la veste commune, le pantalon arrété au-dessus de
la cheville pour que la poussiere ou la boue n'atteignit que les
gros souliers.

Es-tu content de ton peuple; est-ce ainsi que tu l'as voulu,
Ondicola?

Lorsque, dans la soirée, Eliézer et moi nous nous en retour-
names, les sentiers étaient jonchés d'herbages et de fleurs et tout
parfumés de menthe.

Nous relayames a Hasparren ou nous couchames. Ville déli-
cieuse, charme premier du pays basque ot les magasins bas, avec
leurs porches romans, leurs naives enseigne, la pauvreté de leurs
denrées exposées aux devantures, suffiraient a nous guérir de la
croyance qu'il est nécessaire, pour vivre, de se trouver aux portes
du Louvre ou de 1'Institut Pasteur!

Le lendemain matin, Eliézer ayant la migraine demeura au lit.
Je me dirigeai seul, a pied, vers cet Ayherre ou la légende situait
le foyer d'Iguskia et d'Tthargia.

J'apercus le chateau démantelé de Belzuncia. L'air était blond
et argenté comme une perle, ou les blés prenaient déja la teinte
sombre de la terre.

Au flanc de la colline était un champ modeste ou vinrent deux
faucheurs, un jeune homme et une jeune femme. Je songeai a
Iguskia et a Ithargia qui s'étaient épousés dans les flammes de la
moisson.

Je me rapprochai de ce couple qui était d'une indicible beauté,
transmise a travers les ages sur l'aile de 'Amour selon le voeu



d'Ondicola. Leurs regards étaient tels qu'ils donnaient a penser
que la lumiére peut étre noire.

Je leur dis que j'étais venu de Hasparren, visiter les ruines
proches de leur ferme, ce dont ils ne s'étonnérent point car elles
éveillaient parfois la curiosité des promeneurs. Ils ne souffrirent
point que j'allasse prendre mon repas a l'auberge et, avec cette
simplicité habituelle a leur race, ils m'inviterent chez eux.

La femme nous servit, aprés quoi leurs quatre petits garcons,
qui se suivaient de tout pres par 1'age, vinrent manger debout la
soupe qu'on leur présenta dans une écuelle. Ils burent de 1'eau
dans un bol ébréché, puis s'en allérent satisfaits. Sur deux
chaises, I'un en face de l'autre, un aieul et une aieule
somnolaient.

Je sortis pour aller contempler 1'ancien chateau, mais plutot
pour évoquer le premier foyer eskuarien qui l'avait précédé de
bien des siecles.

Les remparts tombent, mais la terre ne meurt pas. Aussi ma-
gnifique était peut-étre cette campagne qu'aux jours premiers
d'Iguskia et d'Tthargia.

Avant de regagner Hasparren, j'allai remercier mes hotes. Ils
étaient assis sous un noyer qu'on ett dit tout chargé de nuit
fraiche. Ils se tenaient par la main avant que d'aller reprendre
leurs faucilles. Une caille au loin appela.

Je ne fis part ni de mon réve ni de mon excursion aux ruines
d'Ayherre a Eliézer.

LE SIEGE DE PAMPELUNE



Peu de jours apres notre course a Ascain, je me retrouvai avec
Eliézer chez son oncle dans ce vieux Bayonne si pittoresque ou
jadis aborda, au retour des Indes occidentales, I'une des cara-
velles de Christophe Colomb.

Pays de Robinsons, d'explorateurs, de pécheurs, de corsaires,
que n'as-tu ajouté cette devise a ton blason, lue sur un vieux pot
anglais: «_ Les aventures sont pour les aventureux._ »

J'attendais avec une certaine impatience la suite, a laquelle
j'avais été convié, de la lIégende basque.

Le début du deuxieme chant me surprit.

C'était une sorte de préambule, davantage un exposé qui sem-
blait, plutét que d'un poete, I'oeuvre, elit-on parié, du copiste.

Quel copiste? Que, dans une langue non écrite, ou dont le gra-
phique a disparu, il y ait quelques exceptions, soit! Il n'en est pas
moins vrai que ce Juif aux yeux verts, affublé d'un prénom si ex-
travagant, me donna un léger choc lorsque je 1'entendis, comme
on va le voir tout a I'heure, employer le mot _curé_ dans sa
traduction.

A la vérité, ce mot ne semble avoir que faire avec, je ne dis pas
la religion, mais 1'esprit d'une époque aussi reculée. Ce pouvait
étre une faute de gofit de la part du neveu de Jacob Meyer, tout
au moins une bizarrerie. Mais je dois prévenir les lecteurs, afin
qu'ils ne me tiennent point pour un naif, qu'a partir de cet in-
stant, je fus assailli par le doute. Eliézer ne m'étonna pas moins
que, dans la méme séance, apres avoir ouvert une parenthese ex-
plicative que je n'ai pas consignée, mais qui avait trait au procédé



d'Ondicola pour sélectionner la race eskuarienne, il prononca:
«Et, d'ailleurs, la diplomatie est la science de 'amour.»

Allais-je me lever, faire éclater mon mépris, ou m'esquiver
sans bonjour ni bonsoir? J'eus la sagesse de n'en rien faire.

Je remis a plus tard la clef d'or du mystere. Qu'importait son
auteur véritable si l'oeuvre continuait de me ravir, et ne faut-il
pas, apres tout, que toujours par quelqu'un le Robinson
commence?

--En Labourd, en Soule, en Basse-Navarre, traduisit Eliézer
qui semblait suivre le mot a mot du texte rapporté d'Aix, on vit,
huit cents ans apres la destruction de 1'_Eskualdunak_, s'élever
ca et 1a de jolies églises a triple clocher, adossées a leurs presby-
téres dont les jardins produisaient des légumes, des fruits, des lys
blancs et des pois de senteur.

Ces paroisses naissantes vécurent longtemps en paix, mais les
curés (_sic_) représenterent a leurs brebis, capables de se trans-
former en lions, que le diable donnait depuis longtemps le siege a
leurs freres basques d'Espagne.

On sait que ceux-ci avaient appris des Maures 1'industrie du
cuir et l'agriculture raisonnée, qu'ils avaient transmises a leurs
parents restés en France quand ils les y allaient visiter. Mais ils
ne furent pas longs a s'apercevoir que la race maudite de Maho-
met, pleine de dissimulation, ne leur voulait que du mal. Et ce
qui mit le comble a leur indignation, ce fut le martyre que de tels
barbares infligerent a la chrétienne Eurosie qui s'était refusée a
épouser |'émir. Les Basques de France se porterent au secours de
leurs freres outragés et, les secondant, s'emparerent de
Pampelune.



Le texte de la légende, observa ici Eliézer, emploie le style ly-
rique dans le passage qui suit et qui a trait précisément a la prise
de cette ville. Il y a méme, dans la seconde partie, un essai que je
crois devoir traduire en en respectant la prosodie.

Quand les descendants d'Iguskia et d'Ithargia arriverent sous
Pampelune, le crépuscule était comme un grand oranger
parfumé.

L'émir reposait dans son pavillon avec ses femmes couronnées
de fleurs de grenadier. Le bourdonnement des guitares énervait
leurs amours.

Ah! 1'on te retrouve bien 1a, mollesse orientale dont Ondicola
vint a bout lorsqu'il fit exploser son _Eskualdunak__ d'or, aprés
avoir laché sur une terre incomparable un couple vierge!

Les fils d'Iguskia et d'Ithargia sont sous tes murs, 6 Pampe-
lune! Ils viennent enfin briler les dieux qu'ils eussent adorés
sans un maitre audacieux qui anéantit son équipage avec lui.

Voici les principaux comtes basques: Arnaud de Macaye;
Sanche d'Espelette; Ramoun de Tardets; Bernard d'Tholdy; Auger
de Mauléon; Ondicola d'Ascain.

Qu'ils ressemblent peu a ces paiens, obeses la plupart, vautrés
dans l'orgie, empétrés dans leurs tuniques, gavés de confitures de
roses!

Arnaud de Macaye descend de Zoardia, l'ainé de ceux qui
avaient épousé les belles enfants dont 1'une avait séduit le Zé-
phire a bord de I'Amodioa. Apres avoir navigué au long des cotes,
il est revenu dans son village au milieu de sa tribu. Et, avec ses



mules, passant et repassant la frontiere, il fait commerce d'huile
et de vin.

--Ou est, s'écrie-t-il, en avancant vers le rempart, I'émir, que je
le créve comme une outre?

Arnaud de Macaye ne porte casque ni cuirasse, ni autre véte-
ment de guerre, mais le petit béret basque, le chamar, et un pan-
talon aussi léger qu'une feuille. Ses longs cils ombragent son
regard:

Il tient serré son makhila flexible Dont on voit bien qu'un seul
coup abattrait Le Sarrazin avec son minaret. Il porte un cor de
chasse a la ceinture Ses compagnons sont armés comme lui Du
makhila qui ne sait faire grace.

Sanche est celui qui descend d'Aritza. Son fief domine un som-
met d'Espelette Qu'on a nommé le mont du Mondarin. Naviga-
teur intrépide il s'en fut, Accompagné de ceux de la Bretagne, De-
puis le cap extréme de 1'Espagne Jusqu'au pays que l'on ne
connait plus. Quand il revint, Gachucha fut sa femme. Et depuis
lors il tisse des lainages, Qu'un de ses fils va vendre en Oloron.

Quant a Ramoun, qui descend de Sua, Dedans Tardets, la cé-
leste vallée Qu'il n'a jamais jusqu'a ce jour quittée, On ne peut
pas dénombrer ses brebis. Il vend sa laine a Sanche d'Espelette.
Il est danseur et, toujours sous ses pieds, On voit le vide et le so-

leil briller.

Apres s'en vient Bernard, chef d'Tholdy, Qui fit, dit-on, pre-
mier le tour du monde, Puis s'enrichit a bien tanner le cuir. Et,
plus que tous, il en veut a I'émir, Parce qu'il est beau-frere
d'Eurosie.



Auger qui sort de Mauléon la terre Contre la gent est si fort en
colére Que l'on croirait qu'il porte le tonnerre. Et cependant, par
ordre de Clotaire, De pére en fils sont en leurs lieux notaires.

Ondicola d'Ascain parait ensuite Toujours lequel fut un pilota-
ri. Au makhila s'adjoint sa plus rude arme, Son chistéra qu'il
porte sur le dos. Qu'on le redoute, il est si fort qu'il peut Lancer la
balle aussi loin qu'il le veut.

Dans leur fureur vengeresse, ils étaient tellement stirs de leur
triomphe, ces comtes et leurs vassaux, qu'ils avaient demandé
aux plus jolies filles basques de les accompagner.

Le choix ne fut point facile, elles sont 1égion. On en dut ré-
duire le nombre et faire pleurer de doux yeux. Les favorisées par-
tirent donc, le coeur léger.

Que 'on n'aille pas croire que ce fut pour bafouer la morale.
Elles étaient honnétes. Mais Arnaud, mais Sanche, mais Ra-
moun, mais Bernard, mais Auger, mais Ondicola d'Ascain
avaient jugé que le plus dur supplice qu'ils puissent infliger a des
mahométans enchainés était de faire défiler devant eux ces beau-
tés merveilleuses. Ce qu'ils firent. Et I'émir en mourut.

Je ne savais, tandis qu'Eliézer suspendait la cette partie de la
légende basque, s'il me fallait éclater de rire ou me facher, ou
garder mon calme. J'optai pour cette derniére attitude. Jacob
Meyer, opinant du bonnet, applaudit cette fin du chant.

CHANT D'AMOUR DE TIRUZTAYA ET DE LOREA

J'ai dit que le prétexte qui avait été donné par son oncle, de la
venue d'Eliézer, était d'une eau salée dont on s'occupait fort en ce
moment pour la conduire a Biarritz.



Des hommes autorisés tels que MM. Raymond Baron, Hézard
et Bergeroo, étaient parmi les membres de la Société qui s'était
fondée.

Il me serait bien impossible d'informer sur le réle que joua
dans cette affaire le neveu de Jacob Meyer durant les quelques
semaines qu'elle le retint ici. Il semblait s'intéresser alors a la mi-
néralogie du systéme cantabrique, mais je ne pus me défendre
d'une certaine méfiance touchant ses capacités, quand il me fit
part, a propos d'un soulévement d'ophite d'une théorie qui ne te-
nait pas debout. Je n'en jugeai pourtant que par les vagues lecons
d'histoire naturelle apprises par moi au lycée de Bordeaux, d'un
professeur, il est vrai fort distingué, M. Kuntsler.

Eliézer me montra un perforateur a pointe de diamant, dont il
me dit qu'il lui servirait a atteindre une nappe de pétrole située a
Saint-Boé€s, pres d'Orthez.

Il ne me parla plus, momentanément, de la suite de la Iégende
basque.

Etait-ce que, cette suite, il prenait le temps de la composer ou
qu'il voulit me la laisser désirer? Mystere. Je n'y fis aucune allu-
sion, encore qu'un mot de Jacob Meyer m'efit fait entendre na-
guere que l'un des plus sublimes passages des Robinsons serait
un duo d'amour, chanté par des descendants de Zoardia, au prin-
temps, a l'entrée de ces grottes d'Isturitz, dont je possédais la
clef.

Cette clef, combien je sentais 1'oncle et le neveu vivement pos-
sédés du désir de l'introduire dans la serrure interdite!



Je continuais de fréquenter chez le vieux, le trouvant mainte
fois occupé a quelque délicat travail, comme d'examiner les arbo-
risations d'une émeraude ou, ce qui ne 1'est pas moins, d'en dis-
cuter le prix avec quelque femme du monde.

Il ne se génait point; il semblait méme que ma présence le sti-
mulat pour exiger d'apres conditions de belles clientes qui
connaissaient les détours d'ombre de 1'étroit et discret escalier de
la rue Pontrique.

Parfois nous reprenions le cours de nos conversations litté-
raires, ou nous allions pécher les petits muges de la Nive. J'aime
ce passe-temps populaire, et de me retrouver dans la compagnie
de ces maniaques s'efforcant de fixer autour d'un hamecon 1'ap-
pat, si vite désagrégé, d'oeufs de merluche.

--I1 est une science, me dit Eliézer, un apres-midi que je le
rencontrai chez son oncle, a laquelle je m'adonne passionné-
ment: I'anthropologie préhistorique. Les grottes d'Isturitz...

Encore! me dis-je. L'oncle et le neveu ont dii se passer le mot!
Faut-il donc qu'ils soient tétus et indélicats pour me reparler de
ces grottes, vouloir me faire manquer a mon engagement, alors
qu'ils savent que c'est moi précisément et le cerbere qui devons
nous opposer a toute infraction.

--Les grottes d'Isturitz, insista Eliézer, offrent aux spécialistes
de l'age de pierre un intérét qui se double pour moi de tout ce que
m'a fait connaitre des origines du peuple basque la légende ondi-
colienne. Isturitz, quel nom! Est-ce que des descendants de Zoar-
dia et d'Aritza, s'il faut en croire un magnifique passage que je
vous traduirai prochainement, ne le rendent pas plus harmo-
nieux encore par les accents d'un amour ineffable qui, apres plu-



sieurs siecles, commémore les élévations d'ame de leurs an-
cétres? Ce n'est que chants d'oiseaux buvant aux calices de fleurs
printanieres.

Il fallait bien que je m'avouasse que, trompeurs ou non, Elié-
zer et son oncle se servaient d'un joli langage, et que la perspec-
tive d'entendre ce pur duo auquel ce dernier avait déja fait allu-
sion excitait ma passion poétique.

Mais je ne pouvais me déprendre d'un certain malaise. Et, de
penser qu'on avait influencé mes nerfs, jusqu'a m'avoir fait réver
si étrangement a la légende basque dans le cimetiere d'Ascain,
augmentait mon trouble. Ces Hébreux agissaient sur moi comme
s'ils m'eussent dosé les drogues dont usaient les passagers de
I'_Eskualdunak_ . Il me faudrait réagir a temps.

--J'ai d'ailleurs, poursuivit Eliézer, promis a Salomon Reinach
de me mettre en quéte d'un ours en pierre tendre, catalogué par
Pierre Loti, et que les primaires de ces grottes ont sculpté plu-
sieurs siecles avant que s'y réfugiassent Iguskia et Ithargia. Les
savants actuels suivent un plantigrade pétrifié avec autant d'ar-
deur que les sauvages qui l'ont exécuté le poursuivaient, vivant,
de leurs fleches de silex et d'os. Vraiment, ne pourrait-on explo-
rer des lieux si attirants dont, bien entendu, aucun objet ne serait
distrait, mais infiniment respecté? Quant a l'ours, cher monsieur,
si on le retrouve, il n'est que d'en référer a son propriétaire. Nous
n'en serons que les montreurs. Qui dit Salomon Reinach dit
prince munificent.

Comme il me voyait inquiet, géné, hésitant, Eliézer continua:

--Ecoutez-moi bien. Je ne vous demande, pour une premiere
entrevue avec les grottes d'Isturitz, et jusqu'a ce que vous nous



ayez obtenu de M. Passerose la permission d'y pénétrer, que d'al-
ler vous y lire, a I'entrée, le duo d'amour de la légende, et, seule-
ment dans le cas ou vous le jugeriez digue de votre reconnais-
sance, vous vous emploieriez a nous obtenir la permission que
nous désirons tant.

--Eh bien! soit, prononcai-je.

* K KKK

Mais j'éprouvai quelque honte de cette lacheté ou venait de
m'induire moins sans doute 1'amour de la poésie que ma vive cu-
riosité pour le roman en action que me tramaient ces Juifs, sous
prétexte de Robinsons basques.

Une journée sans nuages enveloppant de sa netteté la trouble
et bleuatre colline d'Isturitz nous réunit tous trois a l'entrée de
ses grottes. Nous avions laissé, a quelque distance, dans une au-
berge, voiture et cocher.

Nous retirames de nos paniers une langouste, une galantine et
un paté de foie qui me donneérent a réfléchir sur les animaux que
proscrit la loi mosaique. Quant aux vins, ils lancaient, entre les
doigts de Jacob Meyer, des éclairs de rubis et de topaze. Horace
et ses convives ne se fussent pas mieux traités dans la villa de
Castétis.

Lorsque la douce langueur, qui suit sur I'herbe ombreuse le re-
pas de midi, m'eut quelque peu enveloppé, Eliézer retira de sa
musette le précieux texte, ou sa traduction, ou son adaptation,
comme il vous plaira.

Etil lut:



--Voici le duo nuptial que chantérent, pour la premiere fois,
dans la région d'Isturitz ou leurs antiques parents, Iguskia et
Ithargia, les ont précédés dans la jeunesse et dans I'amour, Tiruz-
taya, homme du foyer de Zoardia, et Loréa, fille de la tribu
d'Aritza.

TIRUZTAYA

J'ai trouvé, sur le sommet d'Abbaratia, une rose sauvage dont
le charme est incomparable, non pas qu'elle soit moins ou plus
rose qu'une autre, ni davantage odorante, mais, a mesure que je
gravissais vers elle et que mes yeux en buvaient la rosée, ah! je
comprenais qu'elle n'avait été touchée méme par une abeille: par
le ciel seulement.

LOREA

Sur la cime de la montagne cette rose s'est plu a incliner sa
tige, formant un arc aussi doux que ton nom, 6 Tiruztaya!

Mais, brusquement, s'est détendue la tige, et moi qui en étais
la fleur, je me suis décochée avec force pour venir me poser sur
ton coeur.

TIRUZTAYA

Que nos petits cousins appellent les fauvettes avec les fifres
dont ils enchantent le long apres-midi. Elles ne répondront plus
a leur invitation, 6 Loréa, si elles t'ont entendue, mortes de
jalousie.

LOREA
Lorsqu'on célébra, il y a un an, la féte ondicolienne, c'est alors
que, pour la premiere fois, je te distinguai parmi les pilotaris.



Et quand, avec un geste que je ne peux pas dire, tant il fut me-
suré dans l'espace, tu brandis le gracieux berceau d'osier du chis-
téra, mon coeur, que tu avais mis dedans, ne fit qu'un bond.

Et je vis, 0 joie! mon coeur monter et redescendre vers un rival
que tu provoquais.

Mais toi, comme donnant un ordre a ce coeur, tu t'en jouais, le
rappelant sans cesse, le relancant, le reprenant encore, le ren-
voyant jusqu'a ce que te restat la victoire au milieu des
applaudissements.

TIRUZTAYA

Je bercerai ton coeur dans ce hamac d'osier ou roule la pelote
afin qu'un jour, aupres de notre couche nuptiale, j'y berce aussi
nos petits.

LOREA
Ne me fais point rougir, 6 Tiruztaya!
TIRUZTAYA

Comment te ferais-je rougir puisque, déja, tu es rose? Mais si
tu veux a moi-méme voiler ton teint d'églantine, laisse mon front
se rapprocher du tien jusqu'a ce que je n'y voie plus.

LOREA
Attends encore, Tiruztaya.

C'est dans le front que les jeunes filles cachent leur pensée la
plus pure.



Et lorsque tu les vois se tenir si droites, elles veulent que la
poussiere soulevée par leurs pieds ne puisse atteindre cette
plaque de marbre ou, invisiblement, le nom du bien-aimé est
grave.

TIRUZTAYA

Rien ne courbe donc votre fierté?

LOREA

Il faudrait, pour que je consentisse a abaisser ton nom chéri,

que je porte a la cime de mon étre, que tu me tuasses d'un coup
de fleche en me trahissant.

Alors, 0 tristesse! je ne saurais que m'abattre tout du long, ma
téte a tes pieds.

TIRUZTAYA

Ma Loréa, n'aie point d'aussi folles pensées qui pourraient en-
gendrer la tristesse.

Tu sais I'honneur du pays basque, le foyer ou Iguskia et Ithar-
gia cuisaient leur pain d'asphodéle.

Si, parfois, hélas! de tes compagnes étourdies glisserent sur la
mousse de la colline en poursuivant un liévre matinal, envelop-
pées aussitot par les filets des patres, jamais épouse qui jura par
sa foi n'a menti a la vallée paisible.

LOREA
Il faut que la jeune fille devienne épouse, et que celle-ci pré-

sente a ses enfants un visage dont les yeux n'ont miré que le re-
gard de leur pere.



Et il faut qu'on I'ensevelisse dans sa tunique nuptiale.
TIRUZTAYA

La tradition raconte que les belles-filles d'Ithargia, ayant que
d'épouser ses fils, toutes élégantes encore des parures qu'elles
portaient sur 1'_Amodioa_, déposérent dans ces grottes et scel-
lerent dans le roc leurs légers vétements d'Asie.

Ils étaient de soie, et chacun n'avait d'autre ornement qu'un
long narcisse brodé.

LOREA
Je n'ai point de robe de noces si belle. Et tu ne m'en voudras
pas de ne t'apporter que moi-méme au lieu d'un vétement brodé.

* K KKK

Cette finale, certes, était ravissante, et I'ensemble du morceau
d'une haute tenue. Mais le modernisme, si je peux dire, y parais-
sait en transparence comme a travers un sujet ancien la grace, ja-
dis neuve, d'un Sandro Botticelli.

Le narcisse brodé me semblait étre un impudent défi a ma
crédulité.

Si sot qu'on croie un poete (et je passais alors par cette
épreuve du mépris que fait peser sur nous, le monde en général),
je ne l'étais point tellement que je donnasse dans ce panneau, si
recouvert de fleurs fiit-il! Ce qui me faisait trouver la plaisanterie
plus mauvaise encore c'était qu'elle me fiit servie non seulement
par des gens d'un gotit tres averti mais qui, s'ils étaient les au-
teurs des Robinsons basques, étaient doués d'un génie poétique



au moins égal au mien. Et, d'envisager cette derniére hypothese,
n'allait point de ma part sans aigreur.

Je faillis leur crier: «Prenez-vous donc Pégase pour une bour-
rique?» Mais j'en fus retenu par la noblesse méme de ce chant
nuptial, et, dis-je, par le désir de connaitre le but et l'issue d'une
machination aussi baroque.

Nul doute que les deux gaillards ne voulussent entrer en pos-
session de la clef des grottes d'Isturitz. Mais a quelles fins? Je me
méfiais que ce ne fiit point pour en inventorier les curiosités pré-
historiques, pensait-il que je l'autoriserais, me sentant piqué au
jeu, a s'en aller, en compagnie de son oncle, rechercher dans la
noirceur de ces cryptes les mousselines ou neigeait le 1égendaire
narcisse d'amoureuses?

Je dois a la vérité de dire que, faisant preuve, ce jour-la, d'au-
tant de tact que d'adresse, Jacob non plus qu'Eliézer ne me solli-
citerent au sujet de la clef.

Ils n'en parlerent point davantage au gardien lorsque nous al-
lames, au retour, serrer sa patte velue. Il vivait, non loin d'une ca-
verne, dans la compagnie de ses quatorze jeunes enfants et de
leur mere. De celle-ci il nous dit qu'elle avait autant de lait qu'une
vache bretonne, et qu'il ne serait point embarrassé, en 1'absence
de nourrissons, d'en tirer cinq francs par jour, s'il I'allait vendre a
la ville; Cette rusticité dans le propos cadrait avec cette féroce ob-
servance de la consigne qu'il ne levait qu'en faveur de M. Passe-
rose--le propriétaire méme des lieux--ou que pour moi. De toutes
autres gens, méme que je lui eusse recommandés, il etit exigé, en-
core qu'il ne st pas lire, une autorisation écrite de M. Passerose.



Cet indigéne, nommé Salbaya, nous indiqua d'un geste du
menton, qu'il accompagna d'un sourire lacustre, un fusil rangé
au-dessus de la cheminée, nous disant l'avoir chargé de grenaille
et de gravier. Puis, il pointa un index terrible dans la direction
des grottes.

Salbaya n'était, au fond, qu'un de ces hommes nés pour se dé-
vouer jusqu'au sang a de nobles causes, mais qui ne trouvent
point emploi de leur courage. Moins éloignés du monde, plus ins-
truits, sans doute eussent-ils joué des roles de partisans ou de
soldats. Ne s'étant pu réaliser ainsi, en aucune facon, Salbaya
concevait une fierté désordonnée d'avoir été investi--la rase cam-
pagne aidant--de cette fonction de gardien-chef d'un refuge
d'ours antiques.

En prenant congé de lui, nous remimes nos doigts dans sa
griffe. Puis notre caléche nous ramena lentement, par Saint-Mar-
tin, Saint-Esteben et Bonloc, a la place de Hasparren.

Chemin faisant, nous fimes halte au pont de 1'Arbéroue, et
nous nous pliimes a regarder trois jeunes gens qui, la culotte re-
levée au-dessus du genou, fouillaient avec un filet les dessous de
la berge pour y puiser des truites.

IIs les enfermaient en des vanneries en forme de carafe, tres-
sées par des Bohémiens, et qu'ils bouchaient avec des feuilles
d'aulne.

Nous observames qu'ils rejetaient avec mépris, en retirant les
poissons du piege, les écrevisses qui y grouillaient. Nous les
pridmes de vouloir bien nous réserver celles-ci. Ils le firent de la
meilleure grace du monde, et nous remportames ainsi, pour
quelques sous, un plein panier de ces excellents crustacés, bien



loin que je pusse soupconner le role qu'ils allaient jouer avant
peu dans la légende ondicolienne. A ce moment je me fis cette
seule réflexion que les jeunes pécheurs qui pratiquaient un sport
aussi simple ne devaient point différer beaucoup des premiers
Robinsons basques.

Nous fimes cuire et mangeames nos petites bétes, le soir
méme, dans I'hotel de la gracieuse petite ville, 1'hotel Gascoina.
Puis nous regagnames, non Bayonne qui était assez éloigné, mais
ma villa ou j'avais fait préparer des chambres pour mes compa-
gnons de voyage.

S'ils furent imprudents d'accepter mon hospitalité, la suite va
le dire. Mais j'étais loin de me douter, quelques heures avant de
les loger, que le mystére dont ils entouraient leurs faits et gestes a
mon égard allait s'éclaircir.

LA VERITE DANS LE REVE

Je les croyais profondément endormis. Il était une heure du
matin. Je ne m'étais pas encore déshabillé. J'avais ouvert un vo-
lume d'Alfred de Musset, comme tant de fois au cours de mes
veilles, et je m'étais laissé gagner par le triste charme du plus fié-
vreux de ses poemes, cette Nuit de décembre que je ne peux lire
sans frissonner. J'en étais a ces vers:

Mais tout a coup j'ai vu dans la nuit sombre Une forme glisser
sans bruit. Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre, Elle vient
s'asseoir sur mon lit. Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir? Que me veux-tu, triste oiseau de
passage?...



... lorsque, la porte s'ouvrant, Eliézer parut, silencieux comme
un fantéme et qui prit place sur ma couche dont le drap n'était
point plus blafard que sa face.

Il portait comme a I'habitude un costume de deuil.
Je claquai des dents, puis lui demandai:

--Vous étes malade sans doute? Voulez-vous lire la derniere
chronique de Francisque Sarcey dans le journal le _Temps_?

J'eus conscience, tant cette vision me terrifiait, je ne sais pour-
quoi vraiment, que ce que je venais de dire n'avait aucun sens et
que je lui offrais le _Temps_, auquel je n'ai jamais été abonné,
comme j'eusse pu lui proposer une chasse au tigre dans une forét
du Bengale.

--Ce n'est point tout ca, me répondit-il d'une voix tres nette et
qui ne laissait point supposer qu'il ne fiit 1a en chair et en os:
parlons!

--Allez! dis-je, sans que je perdisse un seul grain de ma chair
de poule.

--Eh bien! voici: mon oncle et moi nous sommes Juifs.

Je m'inclinai avec la déférence polie que 1'on marque a un
homme qui vous confie qu'il est sourd.

Et il poursuivit en donnant a son langage autant de précision
qu'al'ordinaire:

--Et vous vous étes apercu que nous nous moquions de vous?

Ma main se souleva comme un clapet, du bras du fauteuil ou
j'étais assis et s'y reposa.



--Ne pensez pas, continua-t-il, que cependant je ne puisse étre
sincere. Et la preuve en est que je viens, au milieu des ténébres,
vous faire ma confession, aussi pénible, aussi humiliante qu'elle
puisse étre a un _déshabitué_.

Il prononga _déshabitué_ d'une maniere si aigué€ et si étrange,
modulant chaque syllabe, que I'on efit cru d'une hulotte.

--Je vous le déclare sans ambages: nous sommes des voleurs,
mon oncle et moi, celui-ci ayant découvert chez un bouquiniste
du vieux Bayonne, et s'étant approprié, un document qu'il aurait
dli remettre aussit6t a la famille Passerose; et moi, en lui prétant
mon concours, afin de nous emparer seuls d'un trésor dont ce
parchemin fait mention. Ce trésor est enfoui dans les grottes d'Is-
turitz. De la notre acharnement a nous faire remettre par vous la
clef du souterrain. De la...

--... cette invention de la légende basque, bien capable de sé-
duire et d'envofiter une nature comme la mienne. M'est-il a pré-
sent permis, cher monsieur, de vous demander a quelle source, si
proche de nous qu'elle soit, vous avez été puiser votre rhapsodie?

--La source? déclara Eliézer de la maniere que Louis XIV affir-
mait: «L'Etat c'est moi», la source et moi nous ne faisons qu'un.

--Mais cette étrange entrée en matiere de M. Jacob Meyer tou-
chant I'_Eskualdunak__ et les premiers Robinsons basques?...

--Mon oncle n'a été que le canal. Je fus I'amorce. Il fallait vous
gagner a tout prix pour tacher d'obtenir, grace a vous, de l'in-
flexible M. Passerose, l'autorisation d'entrer librement dans le
flanc de la colline. Nous savions que vous rejetteriez avec dédain
toute offre de participer avec nous au partage du contenu du



coffre, car c'est bien d'un coffre qu'il s'agit. Il se trouve a une dis-
tance (conversion au systeme décimal actuel) de soixante-cingq
metres trente-deux centimetres de l'entrée, le long de la paroi
droite, et a un metre vingt-six centimetres de profondeur. Il a été
déposé 1a, durant la Terreur, par un Antoine Passerose, ascen-
dant du propriétaire actuel, et qui gagna la Hollande pour se
soustraire a la guillotine qui allait se déclencher a Bayonne. Il
émigra apres avoir confié a un sans-culotte de facade, pour le re-
mettre a qui de droit, la paix revenue, le plan détaillé des lieux.
Le sans-culotte, devenu suspect, fut décapité sans qu'Antoine
Passerose, décédé en Hollande, elit pu s'enquérir du trésor et du
document. Celui-ci avait été remis par le condamné, au moment
qu'il allait monter dans la charrette, a un prétre qui I'oublia dans
son bréviaire avant de mourir d'indigestion. Le pieux livre passa
aux mains des bric-a-brac de la Synagogue et, dés que mon oncle
Jacob Meyer s'en fut rendu acquéreur, il songea bien a informer
les héritiers légitimes en leur réclamant ce qui lui revenait pour
une telle découverte. Mais sa rapacité l'emportant sur sa
conscience, il n'en fit rien, voulant étre seul possesseur du trésor
qui monte, en pieces d'or, en argent, en pierres et perles, a plus
de cent mille pistoles. Et il m'a fait jurer sur les éclairs du Sinai
que je n'en réclamerais pas une obole, qu'il ne m'efit couché sur
son testament et qu'il ne fiit entré dans le sein d'Abraham. Et
méme, il ne me confiait son secret que par 1'absolue nécessité ou
il était d'exploiter mon génie poétique afin de peser sur vous dont
il connaissait les gotits. Il les partage, il est vrai, ceux du moins de
la péche et de la poésie.

--Vos Robinsons basques, dis-je alors avec une amabilité d'au-
tant plus sincere que j'étais au fond touché d'une amende aussi
honorable, et que je sentais Eliézer mortifié, sont des plus ravis-



sants caprices que 1'on puisse réver--que dis-je? que vous m'avez
fait réver, apprenez-le maintenant, dans le cimetiére d'Ascain.

Le pauvre homme se laissa glisser du lit ou il était demeuré as-
sis. Il faisait pitié, paraissait a bout de force apres cet aveu.

Il rouvrit la porte, tituba dans le corridor, rentra _a reculons_
dans sa chambre ou, sans ajouter un mot, les yeux fixes, il se
déshabilla et se recoucha.

KR KKK

Ce n'est qu'alors que je compris qu'Eliézer était un hystérique
somnambule, qui disait la vérité en dormant, et qu'il venait d'étre
victime d'une de ces crises que le plus grand ancétre de Freud af-
firme se produire chez certains sujets, apres 1'absorption d'écre-
visses qui les forcent de marcher comme elles.

LES FIANCAILLES DE ROLAND ET D'AUDE

Le lendemain matin, a 1'heure du café au lait, je compris
qu'Eliézer, inconscient du phénomeéne nocturne dont il avait été
victime, avait récupéré vis-a-vis de moi toute sa discrete mais ar-
rogante supériorité.

Je jubilais en moi-méme de me trouver en possession du se-
cret de I'oncle et du neveu, sans que ni I'un ni l'autre s'en doutat.
Leur farce intéressée se retournait contre eux. J'avais, pour moi,
tout a coup, ce que I'on pourrait nommer: les rieurs de l'invisible.

Par malice, et sachant bien ce qui me restait a faire, j'exagérai
l'intérét que j'avais pris au duo d'amour des Robinsons basques,
je réclamai de connaitre la suite de la 1égende, j'allai jusqu'a pré-
tendre que la lecture donnée devant les grottes d'Isturitz ne m'a-



vait point permis, la précédente nuit, de fermer les paupieres. Je
surpris, d'Eliézer a Jacob, des signes d'intelligence qui signi-
fiaient: «Nous le tenons!»

Le premier de ces faquins, redoublant d'audace, me donna
lieu d'espérer qu'il m'accorderait la faveur d'un nouveau chant
qui célébrait un repas, dans une forét des Aldudes, auquel au-
raient pris part Charlemagne, et Roland. Duquel chant il résultait
que la fiancée de ce dernier, la belle Aude, n'aurait été qu'une Ro-
binsonne du nom d'Alba, inhumée dans les grottes d'Isturitz.

On me tenait décidément pour un parfait idiot. Mais je me de-
mandai dans quel but Eliézer semblait m'inviter a faire exécuter
des fouilles dans le souterrain alors que son oncle avait tout inté-
rét a les pratiquer seul avec lui. Je compris assez vite qu'il en
agissait avec une prévoyance fort habile: il ne voulait point que je
m'étonnasse, s'il me prenait fantaisie d'aller quelque jour les ob-
server dans leurs travaux, de les voir remuer le sol en divers en-
droits pour y rechercher, soi-disant, les tuniques nuptiales ou la
momie de la belle Aude: en réalité pour mettre la main sur le tré-
sor, quand ils se sauraient bien solitaires.

Donc je feignis de souhaiter avec ardeur qu'Eliézer me lit le
nouveau passage lyrique, dont il remit la déclamation a quin-
zaine, évidemment pour la raison bien simple qu'il fallait qu'il le
composat. Oncle, et neveu parurent tellement ravis de me voir
dans cette disposition que, lorsqu'ils remonterent en voiture pour
rejoindre Bayonne, Jacob Meyer, en guise d'au revoir, fit le geste
de se servir d'une clef. Je lui répondis par le plus prometteur des
sourires.

Mais sitot qu'ils eurent décampé, je n'hésitai point.



Je sellai un petit cheval et, en moins de temps qu'il ne faut
pour 'écrire, je me retrouvai devant les grottes d'Isturitz et, aus-
sitot, chez Salbaya.

--Mon ami, dis-je a celui-ci, vous étes un butor mais 1'"homme
le plus honnéte que je sache. Vous possédez l'une des clefs du
souterrain, moi l'autre, et nous sommes autorisés a y pénétrer. Je
sais que vous feriez un trés mauvais parti a quiconque tenterait
de violer la consigne de M. Passerose. Mais, en supposant méme
que vous veilliez jour et nuit pour les en empécher, apprenez que
de tres habiles malandrins qui guettent une occasion de retirer
de la grotte un coffre plein d'or et de bijoux et de se 1'approprier
pourraient bien surprendre votre zele. Ce trésor fut déposé du-
rant la Révolution par un ancétre de M. Passerose. Je n'aurai de
tranquillité qu'il ne soit en streté chez vous en attendant que
nous le puissions remettre, avec explications, a un ami qui en
disposera selon les lois.

Le cerbere poussa le plus grossier juron du pays basque, fit
mine de décrocher son fusil et me dit:

--Je suis siir, monsieur, que ces voleurs que vous redoutez ne
sont autres que ces deux députés qui sont venus ici avec vous.

--Comment! députés? demandai-je.

--Peut-étre pas, reprit-il; mais depuis que j'en ai vu deux pen-
dant que je faisais mon service militaire, je me suis dit que j'en
reconnaitrais toujours 1'espece.

Il ne faut point sonder les arcanes, souvent profondes, du sen-
timent populaire.



--Eh bien! repris-je pour presser les choses, étes-vous prét a
me suivre?

--Oui.

--En ce cas veuillez garer mon cheval et prendre des allu-
mettes et des chandelles.

Il mit a I'abri ma monture et, en outre de ce dont je lui avais
dit de se munir, il emporta une grosse botte de paille sur son dos.

--Allons! fit-il, mais la grotte est étendue.
--N'ayez crainte: je connais I'emplacement du trésor.

Je me souvenais, au plus juste, des mesures et indications a
moi fournies par Eliézer durant son état d'hypnose, et j'avais em-
porté un décametre que nous etimes a peine besoin d'utiliser.

Nous partons, et nous voila. Feu de paille, d'abord. La gorge
m'en cuit encore, si acre en était la fumée.

Les reflets se propagent, si bien qu'il ne nous faut que trois
minutes pour apercevoir, a quelque soixante metres de 1'ouver-
ture de la grotte, un rocher isolé des autres et servant, je I'eusse
parié, a recouvrir une excavation. L'on efit dit d'un de ces mono-
lithes, si adroitement modelés par les érosions, qu'une main
d'enfant suffit a les faire basculer. Or Salbaya n'avait pas des
doigts de rossignol, et, d'une poussée de ses paumes, il envoie le
roc rouler a dix pas. Nous nous penchons sur les ténebres
béantes ou nous distinguons bientét, a peu de profondeur, le
coffre défoncé, d'un bois pourri par 'humidité d'un siecle, et qui
laisse scintiller, a la lueur de nos flambeaux de suif, les métaux,



les escarboucles, les diamants et autres pierres des mille et une
nuits.

--Je vous attends ici, dis-je 8 mon homme. Allez jusqu'a chez
vous et m'en rapportez une solide corbeille.

Heureux de songer qu'il allait pouvoir donner une marque
nouvelle de son dévouement et de sa probité, il part en courant et
revient avec un panier convenable.

Je n'ai nulle difficulté a plonger les bras dans cette masse pré-
cieuse, je fais jaillir de ce filon, dans une ombre a la Rembrandt,
les regards longtemps retenus de ces joyaux prisonniers. Nous
emplissons le panier, Salbaya va le vider chez lui, en lieu stir, re-
vient, le charge a nouveau, repart, et ainsi de suite jusqu'a sept
fois. Il ne reste plus dans la fosse que la carcasse vermoulue de la
caisse, que nous enlevons aussi, car l'inspiration de ce a quoi je
vais l'utiliser m'est soufflée par le génie de la grotte. Il n'a pas fal-
lu trois heures pour que le rocher soit remis en place, la trace de
notre passage effacée, la magnifique fortune dans la maison du
gardien qui, en découvrant le vaste amphithéatre de ses ma-
choires, prononca:

--Ma joie efit été compléete (et il me montrait encore son arme
a feu), si je les avais descendus tous les deux.

L'ombre de la colline d'Isturitz s'étendait jusqu'a nous, je son-
geais a nos ancétres de 1'age de pierre qui ne furent peut-étre pas
tous des Robinsons venus d'Asie sur une galére enchantée, mais
qui, a fréquenter 1'ours des cavernes, en avaient pris quelques
usages, a l'espingole pres.



Je fis part a M. Passerose, le lendemain, en une longue lettre,
de tant de fantastiques péripéties.

La découverte est de trop d'importance, lui mandais-je, pour
que vous ne hatiez point votre retour, calmant ainsi I'impatience
qu'ont de vous revoir vos amis. Les ailes bleues et légeres des
montagnes de Hasparren, de Macaye et d'Isturitz valent bien les
coiffes de vos sphinx stupides, dont I'énigme cependant demeure
plus difficile a déchiffrer que ne le fut celle de votre grotte. Les
fruits de pierre précieuse, d'or et d'argent de ce nouveau verger
d'Aladin vous attendent chez ce brave Salbaya.

Je fis part encore a M. Passerose de circonstances qui ne sont
pas relatées ici, parce qu'elles n'ont pas trait a cette histoire.

Ma signature apposée, il ne me restait plus qu'a me distraire
en m'amusant du prochain, ce qui est le meilleur passe-temps et
le plus varié du poete.

Je partis deux jours apres pour Toulouse, ou les brodeuses
sont expertes, et je commandai a I'une d'elles une longue et fine
tunique, tout au long de laquelle je fis broder un gigantesque nar-
cisse que voulut bien dessiner pour moi Charles Lacoste lui-
méme. J'avais écrit aux Meyer que je m'absentais, sans plus,
ajoutant toutefois que je n'aspirais qu'a revenir bien vite, plus dé-
sireux que jamais d'entendre, d'Eliézer, le repas de Charlemagne
au pays basque.

Je crois, terminai-je, que vous finirez 1'un et I'autre par char-
mer la roche d'Isturitz, émules d'Orphée aux enfers.

Lorsque je fus en possession de la tunique nuptiale, qui efit
donné a réver a la plus galante des épouses, je la rangeai dans



une armoire familiale qui fleurait la lavande et me promis de
l'utiliser & mes desseins.

Mais, avant que de jouer ma piéce, je résolus de m'entrainer a
mon role en allant ouir le passage annoncé de la légende
ondicolienne.

Je me promettais d'en jouir d'autant plus que la fatigante
question ne m'obsédait plus qui me faisait me demander naguére
a quel motif obéissaient mes deux Juifs. Le dormeur éveillé m'a-
vait renseigné de telle facon que je ne pouvais plus m'en irriter,
puisque je m'étais déja vengé de lui et de son oncle en leur da-
mant le pion, et le coffre.

Ils me retrouverent donc de fort telle humeur. Je n'eus pas as-
sez d'éloges sur le déjeuner qu'ils me servirent. Apres un café
digne du sultan du Maroc, Charlemagne et Roland entrerent en
scene.

Dois-je attribuer au bien-étre que je ressentais en ce moment,
ou a plus de justice de ma part, vis-a-vis d'un confrere, le plaisir
tout particulier que je pris a cette déclamation? Jamais le décon-
certant et funambulesque génie d'Eliézer ne me séduisit davan-
tage, et ce fut avec un soin scrupuleux que je transcrivis le texte
du _Repas des Aldudes_ qu'apres lecture me confia son véritable
auteur, comme il avait fait de maints autres passages, la prise de
Pampelune par exemple.

Par son contraste méme, notre cadre ne manquait pas de poé-
sie, dans une lumiére qui, a travers les culs de bouteille des
avares croisées de la rue Pontrique, lui donnait la teinte d'un
aquarium; cet établi d'orfévrerie ou scintillaient les outils délicats
et les pierres et les montures, et ce fauteuil monumental ou tré-



nait le vieux Jacob, tel qu'un roi déchu d'Israél; Eliézer, plus
grave encore que de coutume, tenant dans sa main gauche la tra-
duction qu'il disait avoir faite, et élevant son autre main a plat
comme pour commander le silence.

Il semblait avoir conscience de s'étre surpassé.
Il lut:

Quand I'Empereur eut tourné sa barbe vers 1'Orient, il vint
dessus elle un parfum si délicieux qu'il demanda au duc Naimes:

--D'ou vient-il?
Et Naimes:

--C'est quand la fiancée de votre neveu Roland se léve que
'aurore a ce parfum de fleur.

Et 1'un des barons a I'Empereur:

--N'oubliez pas, sire, que c'est aujourd'hui liesse dans le bois
des Aldudes et qu'avant de gagner 1'Espagne pour combattre les
Sarrazins, Roland veut vous présenter Alba afin que vous bénis-
siez leurs fiancailles.

--Seigneurs barons, dit Charlemagne, tenez-vous préts a ho-
norer celle qu'un si aimable comte a choisie dans ce pays.

L'armée se mit sur deux rangs, afin de former la haie, car,
déja, tenant par la main Roland, Alba la Basquaise descendait la
montagne des Aldudes dont les sources tumultueuses épar-
pillaient, au bas, leurs neiges libérées.

La traine d'Alba était retenue par un nain mauresque, noir
comme le diable, et que l'on affirmait étre né du commerce



d'Apollon avec une Chananéenne.

C'est Olivier qui s'est saisi, dans la forét, de ce singe grima-
cant, I'a offert a son ami Roland qui en a fait don a Alba.

Au pied d'un puy, sous un chéne, se tient Charles. Sa barbe ne
cesse de ruisseler dans le vent, telle une oriflamme. Il hoche le
chef. Et lui, qui a essuyé tant de chocs, remporté mille victoires
sanglantes, et qui en verra bien d'autres puisque demain il va
marcher contre Marsile, lui, dont les larmes semblaient a jamais
taries, il pleure. Ses larmes sont comme une rosée, car I'amour de
la jeunesse porte au coeur du vieillard qui se souvient de la
sienne.

Alba, apercevant soudain I'Empereur qui tient les marches, lui
sourit. Et ce sourire, tel qu'un rayon qui tombe d'entre les
nuages, éclaire toute la vallée qu'il émaille.

Qu'ils sont beaux, ces bois des Aldudes, lorsqu'Alba illumine
leurs cimes!

Elle pose son pied sur un caillou tremblant, au-dessus d'une
source, et fait signe qu'elle en veut gofiter de 1'eau.

Toute l'armée se le redit.

Roland emplit son cor d'ivoire et, comme d'un lys qui se dé-
verserait dans une rose, il en appuie le bord incliné sur la levre de
son amie.

Elle ne sait pas que, bientdt, c'est le méme olifant qui recevra
la pourpre rosée, échappée des veines rompues du comte.

Et le sourire d'Alba se méle a 1'eau qu'elle boit



Charles dit a ses barons:--Maintenant, je ne connais que la
peine que me causent les maudits Sarrazins, et je ne me repose
que sur ma selle dure; quand j'étais jeune, j'ai dormi dans un pa-
reil val, ayant pour oreiller la chevelure de la souveraine.

Mais que ces deux-ci m'émeuvent en me rappelant a moi-
méme!

Roland s'avance avec Alba dont il a repris la main.
A mesure qu'ils se rapprochent de I'Empereur, elle palit.

Elle songe a tout ce qu'on lui a rapporté de Charles: sa piété,
son courage inégalable qui fait qu'a Aix les aigles invinciblement
attirés planent jour et nuit au-dessus de son palais.

Elle pose sa main libre sur son coeur de tourterelle, baisse la
téte, et, tant est lisse et blonde sa chevelure, on dirait que c'est la
soeur du soleil qui s'incline.

Elle et Roland se mettent a genoux. L'Empereur leur dit:

--Je suis l'arbre a la rude écorce au pied duquel s'étend la
mousse dont les nids sont faits.

Alba répond:

--Sire, vous étes le chéne qui les protege, et I'on n'ose lever les
yeux vers vous de crainte d'étre ébloui, tant vous supportez
d'orages sans faiblir.

KR KKK

Ainsi s'exprime-t-elle en langue basque, traduite aussitot par
les interpretes.



La table est dressée dans la fraicheur du bois. Les agneaux, les
perdreaux, les cogs de bruyere, les boeufs découpés en quartiers
et les vins y abondent. Des jeux basques s'organisent. Filles et
garcons vont représenter devant 1'Empereur la pastorale qui
commémore leur origine.

Voici Ondicola, chef de la race, monté sur un destrier dont la
housse est faite de ces dentelles qui évoquent le luxe de I'Asie ori-
ginelle. Il porte une mitre et un sceptre, symboles de sa puis-
sance. Il s'éleve contre sa cour voluptueuse, au moment qu'elle a
abordé sur la terre basque, et il lui déclare:

--Il n'est pas bon qu'une race, indigne comme est la votre, se
perpétue sur ce sol vierge.

Sa cour lui répond:

--Que feras-tu donc de nous, Ondicola?

Et lui:

--Je vous tuerai et je ne laisserai vivre qu'Iguskia et Ithargia.

Et voici que s'avancent les plus beaux adolescents des Al-
dudes, déguisés en Iguskia et en Ithargia. Ils ne portent d'autres
vétements que celui des patres, leur beauté éclate.

Iguskia dit:

--Maintenant tout le monde est mort autour de nous. La mer
est refermée. Jusqu'a présent, 6 Ithargia, je n'avais pas entendu
mon coeur battre. Mais, en portant plus avant mes pas sur ces
terres sans habitants, je le sens frissonner comme un nid plein de
chansons. Qu'est-ce?



Et Ithargia:

--I1 se passe dans mon coeur la méme chose que dans le tien:
le pays basque bat de l'aile et veut naitre.

Ainsi la pastorale se déroule devant I'Empereur. Les bergers,
les cultivateurs, les petits industriels naissants y jouent leur role.
Alba a posé avec amour sa téte sur 1'épaule de Roland. Elle ne sait
pas que demain, elfe ne le reverra plus. L'empereur les bénit. Et,
sur une roche blanche, il y a un aubépin noir de soleil, et seul.

LES ETATS-GENERAUX

Ayant retiré de sa houppelande un mouchoir de soie brodé, si
usé qu'il etit pu appartenir au Juif errant, et ayant enlevé ses lu-
nettes, Jacob Meyer pleura.

Cette sorte de broderie, dont le sujet, habilement mené, teinté,
se déroulait autour d'une chanson de geste que 1'auteur des Ro-
binsons basques avait cru bon d'introduire la tout d'un coup, ne
fit que déconcerter davantage mon esprit critique.

Nier le génie tres personnel d'Eliézer, malgré le choix, ici, d'un
théme rebattu, autant prétendre que ma cousine Eva n'a pas les
yeux bleus. Mais quoi! Fallait-il que l'auteur fit entrer péle-méle,
dans son poeme, tout ce qui lui passait et chantait par la téte, et
qui se rapportait, de pres ou de loin, au pays basque? Et n'aurait-
il pas relaté l'enterrement de Roland dans la lune si sa cuisiniere,
comme celle que j'avais jadis a Saint-Palais, le lui elit narré?

Sans doute; car dans son genre d'affection hystérique, les
étrangetés, les contradictions, les inventions, les lacunes, les mi-
métismes, les vraisemblances méme, s'amalgament, cristallisent
en formes tres diverses.



Je dis a I'oncle et au neveu que je demeurais sous le charme,
que j'étais prét a leur remettre avant peu la clef des grottes d'Istu-
ritz (a cette nouvelle ils pousserent ensemble un soupir de soula-
gement), et I'autorisation, pour eux, que j'attendais, d'un jour a
I'autre, de M. Passerose.

J'ajoutai que je désirais auparavant leur rendre tant de gra-
cieuses attentions de leur part et les convier a un déjeuner qui,
pour n'avoir pas lieu aux Aldudes, en compagnie de Charlemagne
et de Roland, ne les intéresserait pas moins.

Ce sera, fis-je observer a Eliézer, une occasion de mettre en
jeu, une fois de plus, vos belles qualités de synthese, et de retrou-
ver dans le repas que je vous offrirai, et chez les convives, les élé-
ments de l'incomparable régal spirituel que vous venez de me
Servir.

Voici, messieurs, continuai-je:

Il est un antique usage basque dont ne fait pas mention votre
légende, puisqu'elle lui est antérieure, une tradition tout intime a
laquelle je voudrais vous initier: _les Etats-généraux du pays
basque_, qui n'ont aucune sorte de rapport avec une constitution
politique, dont ils s'éloignent par un caractere de franchise et de
naturel. Ces _Etats-généraux_ consistent en un déjeuner qui
groupe annuellement ses élus, tour a tour dans 1'une de nos trois
provinces, et chez leur président temporaire. Cette assemblée se
compose de vingt-cinq membres, choisis parmi les plus mar-
quants de I'_Eskualdunak_. En eux vous pourrez voir revivre les
origines ondicoliennes car, ayant I'honneur présentement d'étre a
leur téte, Je vous convie, messieurs, a titre d'érudits et conserva-
teurs de notre charte, au prochain repas de nos _ Etats-géné-



raux__ qui siégeront le trente aolt prochain, dans ma ferme de
Garris.

Jacob Meyer et son neveu accepterent en me remerciant
beaucoup.

Mes _ Etats-généraux_ n'étaient, en réalité, qu'un repas plan-
tureux que je voulais offrir a certaines personnalités du pays, qui
s'étaient employées avec moi pour soutenir la candidature d'un
mien cousin royaliste, Bathita Yturbide. Le nombre de mes invi-
tations s'élevait donc a vingt-six.

Cette ripaille, je l'offris dans 1'épaisse maison, bien blanchie
pour la circonstance, et dont on efit dit les contrevents passés au
chocolat, de ma propriété de Garris ou, chaque année, j'allais
faire I'ouverture de la chasse.

Garris est situé non loin de Saint-Palais ou, dés la veille, Jacob
et Eliézer étaient descendus a 1'hotel Biracouritz.

La matinée se leva radieuse, stridente de cigales, et 'ombre de
mes chénes massifs était, autant que la chaleur, écrasante.

Je fis mes ablutions dans la source du verger ou je me prome-
nai quelques temps en bretelles claires, tout réjoui par la pers-
pective de ce groupement de types basques, bien purs, comme les
vins que j'allais leur servir, et amusé a l'avance de la morale qu'en
tireraient mes Juifs.

Une prudence élémentaire exigeait que je ne les présentasse
I'un et l'autre aux _ Etats-généraux_ que vaguement.

Que je n'omette pas de dire que, pour me conformer a l'esprit
du pays, j'avais exclu les femmes, sinon cing, pour cuisiner et



nous servir avec la meilleure grace du monde. Le cordon bleu
avait nom Magnana et ses satellites Maiana, Yuana, Graciousa,
Beronikéa.

Deux seulement des membres conviés aux _ Etats-généraux_
par leur président s'excuserent.

Les vingt-deux autres, je les vis arriver un peu apres midi,
dans mon domaine de Khourutcaidia, la plupart en de petits

tape-cul les plus inconfortables du monde, et que trainaient des
haridelles.

Mais un mélange de bonhomie et d'orgueil national se lisait
sur leurs faces.

Plusieurs étaient vétus ainsi qu'a l'habitude le noble ou le
bourgeois basque, avec beaucoup de soin et de propreté, de ja-
quettes et chaussés de souliers a guétres.

Quelques vieillards, a barbe aussi blanche que la laine des bre-
bis apres 1'averse, montraient des joues d'églantine et des yeux
bleus, d'un bleu de bourrache.

Certains coiffaient des pailles de Panama, d'autres des cano-
tiers ou de larges chapeaux melons.

Les grands paysans portaient veston et béret, comme les deux
pilotaris et le danseur, mais ceux-ci arboraient des bottines
jaunes.

Quant aux prétres, il y en avait deux, 1'un curé d'une paroisse
infime, mais généreuse envers lui d'agneaux et de haricots,
I'autre missionnaire diocésain, agés mais pleins de vie, de physio-
nomie en relief, autoritaires, brusques et sympathiques. On sen-



tait que, de leurs mains armées de gourdins, ils auraient assom-
mé un taureau du premier coup et que, de leurs énormes pieds
enfouis dans des chaloupes de cuir ferrées, ils eussent écrasé des
lievres. Quel contraste entre leur solide et fruste architecture et
l'ossature de ces deux mauviettes qui descendirent de leur ca-
leche de louage, les Meyer!

Je présentai ces monteurs de légende, en estropiant légere-
ment leur nom, ce que me facilitait la langue basque, «Meyera»,
comme étant des ingénieurs de Bayonne.

J'avais naturellement attribué les places d'honneur a M. le
curé d'Aiciritz et au péere Bidondoa Thidoipé, de Hasparren.

Etaient présents encore Bathita Yturbide, mon cousin et dépu-
té monarchiste, qui, durant sa législature, d'assez fraiche date il
est vrai, et, il est vrai aussi, pour défendre une noble cause,
n'avait trouvé qu'un juron navarrais qu'il vaut mieux que je ne
rapporte pas ici;

Etchechoury, conseiller général, grand éleveur de chevaux, es-
prit averti, mais si plein de son propre pays, que l'idée que 1'on
ptt, dans un poeme, raconter que des Basques avaient vidé leurs
assiettes jusqu'a les faire miroiter I'enthousiasmait comme d'un
chant d'Homere;

Le comte de Macaye, grand amateur de déjeuners qui, en été,
se prolongent dans la fraicheur des salles ombreuses et dallées,
et, en hiver, dans la tiédeur des hautes flammes rousses et crépi-
tantes; cavalier qui, au retour des foires, interpelle vertement les
filles pédestres;



Pochelu, le juge de paix qui, a l'audience, tirait par les oreilles
toute femme qui prétendait avoir raison contre un homme;

Algalarondo, le médecin, qui prescrivait a ses clients le jus
d'herbes de sa prairie, et les saignait a tout propos, avec son ra-
soir, dans son plat a barbe;

Oyharcabal, le potard, capable d'avaler sans nausée du boudin
cru en l'arrosant de maints cognacs, bitters, vermouths et litres
de vins rouges et blancs;

Bidondo, le notaire, qui gavait des ortolans dans son étude;

Etchecoin, le maire laboureur, vieux-garcon (carloche est le
terme basque), vivant avec ses onze soeurs célibataires (ou mout-
chourdines), et chez qui 1'on se régalait de chipes en sauce et
d'une panchetta célebre;

Mendigaray, son collegue, qui avait tenu et gagné le pari de
manger en un quart d'heure deux énormes foies de canard y com-
pris leur graisse chaude;

Etcheto, un rougeaud, fabricant de chocolat;

Haramboure 1'Américain, enrichi, a Buenos-Ayres, dans le
commerce du cuir, et retiré a Hasparren; Larronde, le boulanger,
qui buvait d'un bouillon de corbeaux, enterrés préalablement;

Mercapide, le boucher, qui vendait aux pécheurs les asticots
de sa viande d'été, et ouvrait, a la méme saison, un établissement
de bains; sa femme fabriquait des meringues;

Hirigoyen, l'épicier, qui, lorsqu'il pesait du fromage, en ro-
gnait l'excédent qu'il dégustait en lamelles devant l'acheteur;
mais quelle bonne odeur de café grillé dans sa boutique!



Bordato, 1'ancien marin de Terre-Neuve, qui représentait une
compagnie d'assurances: «la Céleste»;

Bordachoury, le chasseur qui avait pris au piege a loup le lieu-
tenant de gendarmerie de Mauléon,;

Etchégaray, le contrebandier d'Ainhoa, et pilotari, dont les bi-
dons d'alcool avaient été troués par les balles des douaniers;

Salagoity, pilotari également, champion du monde a qui les
Anglaises mendiaient ses vieilles savates et sa culotte plus
blanche qu'une maison basque en aoftit. Sur le carnet de I'une de
ses admiratrices, il avait écrit: «Amia nu, je n'ai pas peur de
personne»;

Pitphariatéguy, de Barcus, fils d'un amiral, mais qui, au grand
désespoir de la marine et des siens, se mélait aux baladins, et, en
costume éclatant, faisait valser et pirouetter son cheval de bois;

Enfin Paul Dupont, rentier, qui, malgré un nom si peu basque,
I'était a lui seul plus que tous les autres convives ensemble, mais
on ne saurait dire pourquoi: c'est une impression indéfinissable,
une manieére de se montrer réservé apres les libations nom-
breuses qu'il décidait a toute occasion, avec le comte de Macaye
et quelques hobereaux de la méme sorte.

L'abbé Harriague, dans son livre sur la noblesse basque, dé-
montre que les ancétres maternels de Paul Dupont prirent part a
la croisade avec saint Louis et Thibaut II.

Il ne restait plus a leur descendant d'autre héroisme que la
chasse au lievre et a la palombe.

Et je pense que voila des _Etats-généraux_!



Le gros et rubicond doyen d'Aiciritz récita le _Benedicite_,
apres quoi le repas commenca dans une sorte de silence que n'in-
terrompaient que les humements provoqués par le potage.

Tous les Basques avaient la serviette passée au col, et méme
I'un d'eux portait la sienne comme un enfant, de maniere qu'elle
imite sur la nuque deux oreilles de lapin.

Tandis que Jacob Meyer et son neveu prenaient des cachets,
les autres invités et moi-méme ne songions qu'a remplir notre
panse, et a ravir notre odorat de ce nectar qui unissait a la saveur
la plus délicate et la plus onctueuse tout I'arome des potagers.

Ma joie était grande d'entendre, a mesure que baissait le ni-
veau du consommé, l'argenterie taper du cul sur les assiettes, et
de voir mes hotes, qui n'en voulaient perdre goutte, les soulever
en les inclinant.

La gourmandise a, des 1'abord, toutes les apparences de la
timidité.

C'est qu'un tel potage est rare. Il contient la séve méme des
graines, convertie en une graisse fine qui vous regarde avec des

oeils d'or, il a la couleur rousse des volailles qui font se battre
entre eux les cogs, et il est briillant comme le soleil des moissons.

Mon ordinaire était d'un vin d'Irouléguy, apre comme une
nefle, un peu pétillant, et qui satisfait, en les rapant, les langues
et les gosiers. Les Meyer seuls le mouillérent.

On attendait qu'un convive élevat la voix pour que la conver-
sation, qui ne s'ébauchait qu'en sourdine, prit une tournure géné-
rale. Le docteur Algalarondo ouvrit le feu en racontant que, la
veille au soir, un maquignon d'Uhart-Mixe avait porté un tel coup



a un Bohémien qu'il lui avait fallu beaucoup d'adresse pour ex-
traire du crane la douille de cuivre éclatée du makhila.

--Un sacripant de moins! s'écria le chocolatier Etcheto, qui re-
doutait les malandrins.

Ces vers de la 1égende basque me chantérent:

Il tient serré son makhila flexible Dont on voit bien qu'un seul
coup abattrait Le Sarrazin avec son minaret.

--Messieurs, interrogea doucement Eliézer, quelle origine pen-
sez-vous que l'on puisse assigner au Bohémien dont vous parlez?
Ne serait-ce pas un ancien Maure?

Le pere Bidondoa Thidoipé, qui ne manquait jamais de risquer
un de ces lamentables jeux de mots dont s'enorgueillissent, hélas!
les gens d'Eglise, prononca:

--I1 aurait pu rester dans sa tombe!

Un mutisme incompréhensif accueillit ce trait d'esprit. Mais
lorsque Etchechoury, le conseiller général, 1'eut traduit en basque
et en francais, et fait entendre que le calembour portait sur
«maure» et «mort», I'éclat de rire fut homérique, et le pere Bi-
dondoa Thidoipé sourit de satisfaction.

Bathita Yturbide alors déclara en se servant copieusement de
poule-au-pot, de farce, et d'un pimenton rouge comme une
course aux taureaux, qu'Edouard Drumont, qu'il avait tout ré-
cemment rencontré a la buvette de la Chambre des députés,
'avait assuré que les Bohémiens de Saint-Palais ne sont qu'une
lignée d'anciens Juifs, échappés jadis d'un bagne du pays basque.



Mon cousin fit part bien innocemment de cette opinion, mais
les deux Meyer en piquerent un nez dans leurs assiettes.

--Je reconnais bien l'idée fixe de Drumont, dis-je, pour amor-
tir le choc.

--Moi, dit Mercapide, le boucher et baigneur, je n'ai vu ni Juif
ni negre, mais je sais bien que si je rencontrais 1'un ou l'autre je
lui fourrerais mon pied quelque part.

En écoutant ces paroles si candides, comment n'aurais-je pas
songé a cette marche vers la race maudite, dans Pampelune, que
peu de semaines auparavant Eliézer avait évoquée:

Auger qui sort de Mauléon la terre Contre la gent est si fort en
colere Que l'on croirait qu'il porte le tonnerre.

Je détournai, heureusement, la conversation; Hirigoyen, 1'épi-
cier, me demanda si, réellement, la soupe dite «tortue» qui était
inscrite au menu d'une noce a laquelle il venait d'assister a Biar-
ritz, était bien de cet animal dont il avait vu un exemplaire dans
un jardin. Je le dissuadai.

Haramboure 1'Américain prit alors la parole:

--Au Mexique, nous mangions d'excellent pot-au-feu de vraie
tortue.

--La fait-on bouillir avec sa tuile sur le dos? questionna
Hirigoyen.

--Non, fit Haramboure, on ouvre la béte a coup de hache.

--Vous étes un peu pale, remarquai-je a voix basse, en me pen-
chant vers Eliézer.



--Ce n'est rien. Le laxatif que j'ai pris aura raison d'un léger
trouble. Vos crus sont un peu forts.

--Ne me parlez plus de toutes ces saletés, reprit Paul Dupont
dont la pensée allait au train de la tortue. Je voulus, il y a trente
ans, goliter une huitre et je crus que j'allais rendre toute la mer.

Graciousa et Beronikéa apporterent les choux farcis, pressés et
flanqués de tranches d'andouille a vous emporter la bouche.

--Quelle est la viande que vous préférez? demanda le comte de
Macaye a Paul Dupont.

--En fait de chair, répondit textuellement celui-ci, en fait de
chair, je mangerais tout. Mais je déteste le poisson, excepté les
truites.

--Vous serez servi a souhait tout a I'heure, monsieur Dupont,
annoncai-je avec la fierté du maitre de céans.

Les dialogues variérent:

--Il faudrait, déclara Mendigaray, le grand mangeur, maire
d'Amorots, qui était vraiment imposant de calme et de dignité,
que I'on nous laissat vivre en paix dans notre province. Pourquoi
les Francais veulent-ils nous obliger a leur payer 'imp6t?

--Comment, insinua Jacob Meyer, 1'Etat pourrait-il subvenir a
ses lourdes charges si le contribuable se récuse et ne remplit pas
son devoir de citoyen?

Avec le méme flegme, et le méme oeil bleu, si je peux dire,
Mendigaray repartit:

--Je m'en fous, et vous aussi vous vous en foutez.



--Moi, dit Etcheto, voici comme je raisonne: ma soeur fa-
brique de I'eau de noix avec un sirop et de 1'eau-de-vie. Si j'achete
celle-ci chez un épicier ou chez le pharmacien, je la paie cinq fois
plus que si je me la procure chez un contrebandier.

--Vous portez atteinte a I'Etat, appuya séverement Eliézer qui
soutenait son oncle.

--Qu'est-ce que I'Etat? demanda Etcheto.

L'énorme curé d'Aiciritz, qui avait du bon sens, et parfois de
l'esprit, répliqua:

--L'Etat, c'est d'une autre eau-de-vie.

Cette définition rendit réveurs ceux qui l'avaient, ou non,
comprise.

Les truites frites furent servies simplement avec des citrons.
--Pour vous, monsieur Dupont, dis-je.

--Merci! Elles sont d'une jolie robe, et doivent étre a point.
Vraiment, il n'est de bon poisson que la truite. J'admets encore
les anguilles en matelote.

--D'anguilles, raconta Larronde, 'homme au bouillon de cor-
beau, nous en avons pris beaucoup a Amendeuch, cette année. Il
n'est que d'avoir un couteau bien aiguisé, a se mettre a califour-
chon au-dessus d'un ruisseau, a bien épier au fond, et si I'on en
voit une, de la décapiter lestement.

--Sapristi, s'écria Eliézer qui paraissait plutot nerveux, mais...
mais...



--Ce sont les descendants des guerriers de Pampelune, lui dis-
je en souriant.

--I1 est vrali, fit-il apres un léger effort pour se remémorer. Et il
se tut.

--Mes amis, proposai-je, acclamons Bordachoury?
On venait de servir les liévres.

--Ou les as-tu tués? demanda au vieux braconnier le comte de
Macaye, dont une rose ornait la boutonniére et qui buvait a plein
bord les vins d'Irouléguy, de Bordeaux et de Bourgogne.

--Deux a Luxe-Sumberraute, monsieur le comte, le troisiéme,
a Sala.

--Et tu n'as plus pris de lieutenant de gendarmerie au piege?

--I1 en fut quitte pour une machure a la jambe, et attendit hon-
teusement jusqu'a ce qu'on l'en retirat. Un Basque n'agit pas ain-
si! Il était étranger.

Je me penchai vers Eliézer et lui expliquai:

--Bordachoury fait allusion a un braconnier de Mendionde
qui, pris a un horrible traquenard, n'hésita point a achever de
s'arracher le pied avec son couteau, pour s'enfuir.

A ce moment, sans doute parce que ce trait, d'un caractére un
peu trop basque, lui porta au coeur, Eliézer s'évanouit sur sa
chaise.

Les prétres qui venaient de se servir chacun une montagne de
civet, agrémenté de persil cru, dont l'un avait a sa bouche une
branche bougeante, n'eurent pas l'air de penser que leur com-



mensal en fit a l'article de la mort. Ils n'en perdirent pas une
bouchée. Le pere Bidondoa Thidoipé s'écria:

--Gaichua!

Le bon apotre ne plaignait, par ce mot intraduisible, que la dé-
licatesse d'estomac d'Eliézer. Il ne concevait point, étant natif de
Larceveau, que les brutales et sanglantes conversations qui assai-
sonnaient ce repas pussent le moins du monde réagir sur un or-
ganisme délicat.

Jacob Meyer, fort ému, s'était levé pour étendre son neveu, lui
frictionner la poitrine, lui cingler la paume des mains.

--Avez-vous de |'éther? me demanda-t-il.
Je n'en avais pas.
Le contrebandier Etchégaray dit:

--J'ai apporté dans mon chahakoa un échantillon d'un tord-
boyau espagnol qui réveillerait un mort. Il n'y a qu'a desserrer les
dents de ce monsieur avec sa fourchette, et a lui faire avaler une
gorgée en pressant le cuir de 'outre. Elle pisse trés bien.

Je compris qu'un propos et un remede aussi grossiers révol-
taient Jacob Meyer.

--Je ne peux admettre, déclara-t-il, ces moeurs de Papou!

Bien heureusement fus-je seul, pas méme les prétres exceptés,
a entendre ce dernier mot. Je m'opposai de mon coté a ce que fiit
utilisée la vertu de 1'eau de feu, bien qu'Etchégaray ne comprit
pas cette répugnance.



Eliézer déja revenait a lui lorsqu'on nous servit le filet de
vache et la salade. Il insista, car il avait de 1'énergie, pour se ras-
seoir a table ou je lui fis servir une infusion brilante qui le ra-
gaillardit tout a fait.

Je regrettais beaucoup d'avoir embarqué 1'oncle et le neveu
dans une pareille galére, avec des passagers si frustes, qui, pour
n'étre pas moins, bien au contraire, de la race d'Ondicola,
n'avaient rien conservé des raffinements en usage sur la caravelle
enchantée: I'_Eskualdunak_.

Tandis que se succédaient les bouteilles, deux koblaris se le-
verent tour a tour, Etchechoury, 1'éleveur de chevaux, conseiller
général, et le pilotari contrebandier, Etchégaray.

ETCHECHOURY

Ma joie est de vous rencontrer ici, Etchégaray. Le repas que
nous prenons nourrit mieux Que le vent qui souffle a la frontiere,
Et il vaut mieux contempler votre visage épanoui Que les culottes
de la douane.

ETCHEGARAY

Vous me lancez la balle. Je vous la renverrai, Car n'oubliez pas
que je fus champion du monde Avec les Gascoina, les Goroz-
tiague. Et, pour ce métier, mieux vaut avoir la minceur du peu-
plier Que l'obésité de l'outre, fiit-elle emplie du meilleur vin de
Catalogne.

ETCHECHOURY

Tu fais allusion a ma rotondité. Pourrais-je, si je n'avais pas
d'embonpoint, Etaler aussi largement Ma chaine de montre aux



yeux du peuple Quand celui-ci se presse en foule Aux rebots,
quand tu joues a Pasaka?

ETCHEGARAY

Vous étes une figure connue. Dés que la premiére pelote est
lancée, On vous apercoit assis sur le mur, Tenant d'une main un
chistéra, Et, de l'autre, une ombrelle que vous faites tourner
Comme une auréole au-dessus de votre téte. Seriez-vous déja un
saint?

EICHECHOURY

J'espere, du moins, de le devenir A force de diner dans la com-
pagnie des prétres, C'est le cas de dire que, lorsqu'on a mangé
avec eux, Tous les plats sont bien curés.

Une triple salve d'applaudissements salua ce jeu de mots que
je n'ai pas a traduire, car 1'éleveur de chevaux le commit en
francais.

Personnalité singuliére que cet Etchechoury, parfaitement
conscient de cette vulgarité de langage et d'attitude, entretenue
par lui a cause de son amour de la tradition.

Aucun koblari ne I'égalait dans ce terre-a-terre de la ripaille
qui rejoint, plus qu'un Eliézer ne le pense, le génie homérique.

Dirai-je qu'a mon gofit ce court dialogue égale, par sa grosse
simplicité, les plus belles pieces de 1'antique?

Mais il n'est pas que cette veine en pays eskuarien. Et Haram-
boure, I'Américain enrichi retiré a Hasparren, nous montra
quelle délicatesse de sentiment peut s'allier a cette lourde joie de
vivre.



En effet, il chanta:

O ma bien-aimée, tu m'as dit: --Le plus beau des arbres c'est le
hétre A cause de son ombre. --Voici le plus noir de la forét, T'ai-je
répondu. Je te le donne, Fais-y notre nid.

--Le saule est plus gracieux que le hétre, As-tu repris aussitot,
car il pleure. --O ma bien-aimée, Tant de sanglots sont sortis de
mon coeur, Qu'il y avait un étang a mes pieds Ou se reflétait le
saule. Mais tu as tout a coup déclaré; --Au saule, je préfere le
tilleul odorant Ou chante le rossignol.

Alors, 6 ma bien-aimée, J'ai acheté du parfum a une Bohé-
mienne Habile aux philtres qui séduisent; Et, pour ressembler
tout a fait au tilleul, J'ai mis un rossignol dans mon coeur, Et il te
chante ce chant. Mais déja, 0 cruelle, je t'entends me dire: --Le
plus beau des arbres, c'est le chéne...

--S'il en est ainsi, 6 ma bien-aimée, Fais, avec son bois, mon
cercueil.

--Comment, me demanda Eliézer dans l'admiration (et il y
avait de quoi), pouvez-vous concevoir un peuple a la fois si bar-
bare et si raffiné?

--Eh quoi! remarquai-je, Cytheére n'est-elle ardue et monta-
gneuse, hantée des seuls chevriers, et dont pourtant Vénus est
sortie... Et la légende basque?...
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Lorsque prirent fin ces singuliéres assises des _Etats-géné-
raux__basques, la soirée était déja avancée.



J'entendis un a un s'égrener les grelots des caleches, des tape-
cul et des coucous, remportant aux quatre coins de I'horizon mes
pittoresques convives dont certains se détachaient jusqu'au torse
sur un ciel couleur d'omelette, de sauce tomate et de vin
d'Trouléguy.

MA COUSINE EVA, UN TRESOR

Ma cousine Eva, de Bayonne, Basquaise pure, comptait dix-
neuf ans.

D'une forme joliment ronde, la joue rose, j'ai dit ailleurs que
ses yeux étaient bleus. Elle possédait ce caractére épanoui qu'ont
les petites filles sans dot.

Elle était née d'un officier du génie et, demeurée seule des son
bas age avec sa meére, elle affectait des allures un peu trop libres
dans le monde. C'est que les mamans, et je n'ai pas le courage de
les en trop blamer, lancent plutot qu'elles ne retiennent une fille
sans fortune a la conquéte d'improbables maris.

Eva n'avait point a employer d'artifices pour connaitre le suc-
ces, mais, hélas! comme il arrive aux plus charmantes de son es-
pece, elle voyait tour a tour ceux qui l'eussent volontiers épousée
se décider plutdt pour des laiderons d'or.

De 1a, et bien qu'elle fiit si jeune, une sorte de philosophie
bonne enfant, faite d'un peu de scepticisme et de beaucoup de
gaieté.

Eva jouait parfaitement la comédie, et je 1'avais amenée, par
exemple, dans une comédie d'Alfred de Musset que je lui avais
fait répéter, a mettre en délire son auditoire.



Eva était Eva. Et, quand on nommait Eva, les vieux et jeunes
salonniers, que Forain stigmatisait alors, se prenaient a sourire
de la maniére la plus admirative et la plus bébéte.

J'invitais souvent Eva et sa meére a villégiaturer chez moi, en
assez nombreuse compagnie.

Sans grand luxe, on se distrayait beaucoup. Les promenades a
ane dans la vallée, des parties de péche a la ligne sont tout ce qu'il
y a de mieux. Nous composions aussi des charades animées ou
Eva excellait.

Un soir que nous nous livrions a cet amusement, je me plus a
tirer de mon armoire la fameuse tunique nuptiale que j'avais fait
couper et broder a Toulouse, et je priai Eva de s'en revétir dans la
coulisse de notre petite scene improvisée.

Ce fut un ravissement.

Si elle n'avait été ma cousine, je crois que je I'eusse demandée
en mariage ce soir-1a, tant cette vieille dentelle, parcourue par ce
long narcisse, lui seyait.

Eva et ses compagnes se montrérent fort curieuses de
connaitre 1'origine de ce travail de fée. Et je leur appris, ce qui
était la vérité, que je m'étais passé la cotliteuse fantaisie de le faire
exécuter a Toulouse, par des spécialistes hors de pair, sur un mo-
déle proposé par une légende basque.

Ces petites se contenterent d'admirer ce chef-d'oeuvre, sans
autrement se soucier de contréler si, comme je le leur avais dit,
les toutes premiéres Basquaises comparaissaient dans ce cos-
tume devant leurs époux enivrés.



Dans la huitaine qui suivit son exhibition, la tunique nuptiale
fut a l'ordre du jour.

Et Eva, qui était la meilleure fille du monde, la plus franche et
la plus sans fagcon, me prit a part pour me dire:

--Mon cousin, tu commets une vilaine action en cachant une
aussi merveilleuse jupe dans un meuble, car tu peux bien penser
que, si je me montrais une seule fois a Biarritz, 'ayant mise, tous
mes admirateurs tomberaient a genoux en implorant ma main.

--1I1 est vrai, Eva, qu'en te voyant ainsi déguisée pour la cha-
rade, je me disais que la beauté des premieres Basquaises, célé-
brée par la 1égende, etit pali devant la tienne.

Elle éclata franchement de rire:

--I1 se peut, apres tout, fit-elle. Me faut-il donc insister beau-
coup pour que je puisse me produire dans cet appareil devant un
public, plus intéressant pour moi que celui que tu as convié ici?

--Je te remercie, dis-je sans me facher, de faire un si grand cas
de mes hotes.

--J'entends par «intéressant», reprit-elle, ce qui peut conduire
au mariage une jeune fille.

--A la bonne heure! Voila qui est net.
--Tu ne veux cependant point que je tourne mal?
--Non, car tu es trop bien faite pour cela.

--En ce cas, répondit-elle avec une délicieuse ellipse, remets-
moi ce que je te demande.



--La tunique?

--Oui.

--Eh bien, soit; mais a une condition.
--Celle que tu voudras.

--Eh bien! Eva, voici. J'ai résolu de monter, pour la fin de I'au-
tomne, aux grottes d'Isturitz, un spectacle impressionnant au-
quel je veux convier tout ce que notre pays compte de plus distin-
gué. Il s'agit de faire représenter, de cette 1égende basque dont je
t'ai parlé, I'acte qui m'engagea a confier l'exécution du vétement a
une vraie artiste. Tu es ma principale vedette. Tu joues le role
d'une Robinsonne basque. Tu rends tous les hommes qui te ver-
ront ainsi fous de toi. Tu choisis qui t'agréera le mieux. Et je mets
dans ta corbeille la tunique nuptiale.

--Tu es un bijou de poete, et me fais regretter presque de
n'étre que ta cousine, et de ne pouvoir t'aimer qu'en partie!

--Ce n'est pas tout, repris-je sans relever sa malice: il faudra
t'exercer, et, dans le lieu méme que j'ai choisi, a Isturitz.

--Cent fois plut6t qu'une, puisque la dentelle est a moi!
LA REPETITION GENERALE

Et, par un doux apres-midi, nous allaimes donc, quelques
jeunes fous et folles, a la grotte dont le cerbére ne savait plus
quelles attentions délicates me témoigner depuis que je lui avais
donné l'insigne marque de confiance de déposer chez lui le tré-
sor; et tantot c'était d'un pot de miel ou d'un liévre, ou de truites,
ou de ces écrevisses dont l'ingestion avait déterminé chez Eliézer
un acces de franchise somnambulique.



Ce jour la, Salbaya mit a la disposition de notre joyeuse bande
ses meilleurs fruits, son fromage frais, ses bottes de paille seches,
renforcées de toutes ses chandelles, pour en illuminer jusqu'aux
plus sombres recoins de la crypte.

Nous nous amusames fort, en esquissant la représentation de
la Légende dans ce méme abri naturel dont la clémence avait ja-
dis protégé Iguskia et Ithargia.

Eva n'était plus qu'un éblouissant éclat de rire.

Mais, lorsque je la fis se coucher, tant soit peu en chien de fu-
sil, dans la fosse qui avait renfermé un trésor moins beau qu'elle,
et dont il fallait qu'elle ressurgit, apreés un sommeil de tant de
siecles, revétue de la robe nuptiale, et telle qu'une Robinsonne ou
Belle au Bois dormant, on ne savait plus s'il fallait ou non garder
son sérieux.

--Le role que tu me fais jouer la est un peu lugubre? fit-elle. Tu
as |'air de mesurer mon caveau avant que je sois morte. Rappelle-
toi que je n'ai nulle envie de prendre mon role a la lettre.

--11 faudra, ordonnai-je a Salbaya qui restait bouche bée de-
vant ce qu'il devait prendre pour une opération de sorcellerie,
mais qui tolérait décidément, sans le moindre murmure, mes
faits et gestes les plus extravagants, que vous agrandissiez un peu
cette ouverture avant d'y replacer le rocher que vous venez d'oter.

--Le fait est, fit Eva, que si ce trou doit devenir mon lit nuptial
jen'y serai pas au large.

Elle ne croyait pas si bien dire.



Tous les préparatifs qui devaient servir mon plan s'enchai-
naient a merveille, le plus simplement du monde, pour confondre
Jacob Meyer et son neveu.

Lorsque je les revis chez eux, je leur déclarai que la clef était a
leur disposition, mais que M. Passerose m'avait déclaré ne
consentir a la leur livrer que s'ils la remettaient chaque soir au
gardien ou a moi-méme.

--Croyez, messieurs, leur dis-je, que je ne demande a conduire
cette affaire qu'a la plus grande satisfaction de tous, pour vous
obliger le mieux possible, et ne déplaire en rien a mon ami M.
Passerose. Tout se peut concilier. Il est donc convenu que, d'au-
jourd'hui en quinze, la clef sera en votre possession, de dix
heures du matin a six heures du soir. J'ai donné ordre a Salbaya,
qui vous la remettra, de vous laisser seuls a vos fouilles. Quant a
moi, vous m'excuserez de ne pouvoir me joindre a vous, et m'as-
socier a vos savantes recherches. Je m'absenterai a ce moment.

Je surpris un signe d'intelligence satisfait dans le double clin
d'oeil qu'échangerent Jacob et Eliézer.

Il ne me restait plus qu'a mobiliser ma cousine Eva au mo-
ment opportun.

La veille du jour ot la clef devait étre prétée a mes Juifs (je ne
doutais pas qu'ils ne voulussent se rendre a la grotte des la pre-
miére minute) je leur fis tenir ce mot:

«Demain, a dix heures précises, Salbaya vous confiera la clef.»

Il n'avait pas été difficile d'obtenir d'Eva et de sa mére qu'elles
revinssent passer une quinzaine dans ma villa, d'ou l'on sait
qu'en peu de temps on peut gagner les grottes d'Isturitz.



La belle enfant était toujours bonne, aussi heureuse de vivre,
encore qu'elle eiit pu avoir alors quelque sujet de souci, ma tante
ayant recu, deux jours avant leur arrivée, la visite de I'huissier.

Ce n'est point que cette pauvre femme administrat mal sa for-
tune, mais elle n'en avait point. J'avais gros coeur de cette situa-
tion. Je les aidais bien dans quelque mesure, mais pas autant que
je 'eusse désiré. J'ai toujours eu un faible pour la Bohéme inno-
cente, et ma tante était quelque peu de ce pays.

Quant a sa fille, je 'eusse sans doute épousée si, comme je 1'ai
expliqué, notre genre d'affection mutuelle, et nos jeux d'enfance
qui se continuaient en somme dans les grottes, n'avaient fait
d'elle ma soeur et, de moi, son frere.

Mais elle était si jolie que je ne désespérais pas qu'elle sauvat,
par un mariage, une situation si obérée. Son alerte démarche de
Basquaise, aux pieds pointus, chaussés de blanches sandales,
semblait chanter toujours: «Suivez-moi!»

Je m'imaginais trés bien de la sorte une descendante immé-
diate d'Iguskia et d'Ithargia, et je savais qu'elle jouerait a ravir,
pour mes fins vengeresses, devant Jacob et Eliézer, son role de
Robinsonne de la Légende.

LE TRIOMPHE D'EVA

La veille du jour qu'elle devait tenir le délicieux role que je lui
destinais:

--Eva, dis-je, nous irons demain a Isturitz ou tu voudras bien
mettre en oeuvre mes moindres instructions. Il te suffira de pas-
ser la tunique, elle te sied a ravir, de te bien attifer et coiffer, et de
te dissimuler quelques minutes dans la fosse de la grotte, comme



I'autre jour, jusqu'a ce que deux originaux t'y découvrent, a leur
grande surprise.

--De quels originaux parles-tu?

--Peu importe; tu n'as rien a redouter de leur présence; et,
d'ailleurs, je me tiendrai caché non loin de toi, tandis que tu rem-
pliras cet office d'enterrée.

--Tu mets bien du mystere a ton jeu: ce n'est pas dans ton ha-
bitude. Hais puisque le prix a remporter, si je me rends a tes ca-
prices, est cette robe de fée, sache que je suis a tes ordres.

--I1 te suffira, continuai-je, des que tu te verras découverte--
comme on joue au cache-cache--de te redresser, soudain et, tel
qu'un fantome gracieux, de gagner a pas lents et en silence la sor-
tie. De 13, en quelques bonds, tu seras chez Salbaya, hors d'at-
teinte, jusqu'a ce que je te rejoigne.

L'action fut menée avec un art parfait. Sous prétexte de partie
de péche, Eva et moi gagnames a l'aurore les grottes d'Isturitz et,
avant dix heures, elle revétit la tunique légendaire, peu de temps
avant que le cerbére accompagnat, au méme lieu, les Meyer
empressés.

Elle s'établit, sans froisser sa dentelle, dans la cachette ou re-
posait naguere le trésor. Le rocher qui en fermait 1'entrée avait
été, sur mon avis, mis de coté par Salbaya. Quant a moi, le diable,
avant méme que la chandelle fiit morte, n'aurait su me distinguer
des stalactites environnantes.
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Voici Jacob et Eliézer.



J'entends gémir la grille, et que Salbaya remporte sa clef a lui,
sans refermer la serrure, et, tout a fait comme je lui en avais inti-
mé l'ordre, leur laissant croire qu'ils sont seuls tous les deux.

Une lampe des plus perfectionnées, de spéléologue sans
doute, qu'allume Eliézer, transforme en palais radieux cette an-
nexe de l'enfer.

La luxuriante forét de pierre apparait, qui semble recouverte
de rosée par le scintillement des prismes naturels. Mais les deux
coquins n'ont cure de cette métamorphose souterraine. Ils dé-
roulent leur décametre; la route s'ouvre librement devant eux,
avec, au bout pensent-ils, I'objet de leur longue convoitise.

--C'est ici! prononcent-ils bient6t sans hésiter.

--Ah! laisse-moi le premier mettre la main dessus! s'écrie Ja-
cob Meyer d'une voix rendue gutturale par la cupidité.

Et, contournant le couvercle rocheux, il projette dans le trou
un faisceau de rayons.

Aussitot, comme enveloppée d'une lueur d'aube ou s'épanouit
le narcisse, surgit Eva que je ne vois que de profil.

Mais qu'elle est belle!

Elle sourit. Elle fait, de ses bras ronds et de ses mains unies
sous sa nuque, un arc charmant, et elle baille comme si elle sor-
tait d'un profond sommeil, montrant des dents qui valent toutes
les perles du trésor de la famille Passerose.

Et, sous les yeux des deux Juifs pétrifiés comme les végétaux
de la grotte, elle s'en va.



Je suis ravi de la perfection de son jeu et, tandis qu'il me faut
réprimer mon envie d'applaudir, je suis le témoin de ce dialogue
invraisemblable:

--Eliézer?

--Mon oncle?

--Est-ce vrai?

--Suis-je somnambule?
--Suis-je somnambule?
--Vous I'étes.

--Tul'es.

--L'avez-vous vue, mon oncle?
--L'as-tu vue, Eliézer?

--C'est une fille d'Tthargia.
--C'est une fille d'Tthargia.
--Elle portait la tunique nuptiale.

--Le narcisse de la légende montait comme un jet d'eau jus-
s . .
qu'a son sein neigeux.

--Mais puisque nous avons inventé la légende?
--Alors nous sommes fous?

--Sommes-nous fous alors?

* XX KX



Mais tout a coup Jacob Meyer se ressaisit et s'écria:
--Nous sommes volés!
Et1'écho de la grotte répéta cette phrase.

Ils ne furent pas longs a décamper comme des péteux, et n'al-
lerent point demander des explications sur leur mésaventure a
Salbaya, chez qui bientot je rejoignis Eva.

La pauvre petite, avec qui je déjeunai gaiement en lui faisant
part, cette fois, sans en rien réserver, du mot de 1'énigme, avait
bien gagné sa chemise de noces! Je souhaitais vivement de lui
faire aussi don de 1'époux. Ce qui arriva comme on va le voir.

LA CONCLUSION INATTENDUE

Monsieur, commenca Eliézer en s'asseyant dans le fauteuil
que je lui avancai, lorsqu'il vint me rendre visite deux mois apres
la farce qu'Eva et moi lui avions si bien jouée, mon oncle et moi

nous sommes deux Juifs.

Je reconnus la méme phrase que le méme Eliézer avait pro-
noncée durant son acces de somnambulisme, aprés avoir mangé
des écrevisses, en cette nuit qu'il m'avait tant effrayé.

Mais, cette fois, il veillait, et je ressentais qu'il était on ne peut
plus conscient de lui-méme.

Cependant il continuait a me révéler ces mémes choses qu'il
m'avait confessées, a son insu, durant son sommeil:

--Et vous vous étes apercu que nous nous moquions de vous...
Ne pensez pas que je ne puisse étre sincere... Et, la preuve en est,
que je viens vous faire cet aveu si pénible et si humiliant... Je



vous le déclare sans ambages: nous sommes des voleurs, mon
oncle et moi, celui-ci ayant découvert chez un bouquiniste du
vieux Bayonne, et s'étant approprié un document qu'il aurait di
remettre a la famille Passerose; et moi, en lui prétant mon
concours, afin de nous emparer seuls d'un trésor dont ce parche-
min fait mention... Ce trésor...

Eliézer poursuivit son discours, et j'en reconnaissais chaque
mot comme déja 'ayant entendu au cours de sa crise nocturne:

--11 fallait, disait-il, vous gagner, afin d'obtenir la clef des
grottes et le droit de pénétrer librement dans le flanc de la
colline.

* KK X X

Quand ce singulier pénitent, fort bien éveillé, en eut terminé
avec sa confession renouvelée, il y ajouta, si je peux dire, un in-
édit qui me stupéfia par sa conclusion inattendue.

--Nul doute, fit-il, monsieur, que notre obscure machination
ne vous ait été révélée par une voie que j'ignore, et que vous
l'ayez prévenue et déjouée avec beaucoup d'esprit.

J'eus un sourire d'approbation flattée.

--Vous avez, continua-t-il, commencé de nous brimer en nous
mettant, mon oncle et moi, en contact avec le réalisme un peu
brutal de vos _Etats-généraux_ de Garris, dont j'avais compris
l'allusion. Et vous avez ensuite substitué au trésor que vous avez
mis en sireté la plus jolie fille du monde.

Je souris encore.



--Il n'est pas de beauté, fit Eliézer, qui puisse étre, méme de
loin, comparée a la sienne; ni d'Ithargia; ni des vierges de I'_A-
modioa__ dont les voiles étaient gonflées par la brise qui sortait
des joues rebondies de I'Amour. Mon inspiration poétique, si gé-
niale soit-elle, demeure, monsieur, tellement au-dessous du mo-
dele que m'offre, apres coup, la vérité vivante, que j'en demeure
confus. Je ne saurais me payer de mots. Comment ma pale inven-
tion lyrique a-t-elle pu susciter, en chair et en os, la vraie Robin-
sonne basque, le moule parfait, capable, selon le voeu d'Ondicola,
de refaire une race. Or...

--Or?
--Je veux reconstituer la mienne.
--Quoi? dis-je, vous voulez épouser Eva?

(Je lui jetai ainsi le prénom de ma cousine, tant cet épilogue
me jetait dans le désarroi.)

--Oui, monsieur, je veux m'unir a elle, en lui offrant, avec une
dotation de huit cent mille francs de rente, ma sincére conversion
religieuse.

--Ah! bah?

--Une pareille beauté, dont la grace ne m'a point permis de
supposer un seul instant qu'elle n'appartint a une vierge, ne sau-
rait étre dans l'erreur.

--Peste! fis-je, me demandant quelle valeur un théologien ac-
corderait a cette maniere d'envisager la foi catholique!... Mais...
Ne m'a-t-on pas assuré que vous étes parfois sujet a des crises
somnambuliques?



--Croyez, monsieur, qu'avec Eva, puisque ainsi elle s'appelle,
je ne saurais vivre que dans un réve enchanté, ou réver dans la
plus suave des veilles: ce qui est le lot des plus fortunés.

Eliézer se retira sur ces paroles exquises, apres m'avoir chargé
de demander pour lui a ma tante la main de ma cousine, que je
comptais bien qu'apreés une entrevue prochaine il n'obtiendrait
pas.

--Je ne trouve pas Eliézer mal du tout, me dit Eva apres cette
entrevue qui se passa chez moi. Il m'a trés franchement marqué
son repentir d'avoir trempé dans les roueries de son oncle, et il
m'a déclaré n'en vouloir retenir que l'amusant poeme auquel
elles ont donné lieu, et ot I'on se moque de toi délicieusement. Il
m'en a lu quelques passages, mais sais-tu qu'ils sont fort beaux?

--Oui.

--J'apprécie tes vers; mais laisse-moi t'avouer que rien, dans
ton oeuvre, ne m'a ému autant que cette légende basque. Et,
puisque son auteur m'a choisie pour étre, en chair et en os, et
d'esprit, la Robinsonne qui l'inspire, apprends que je me sens
apte tout a fait a lui susciter une race de choix.

--Celle méme d'un somnambule? demandai-je piqué.

--Rien, me répondit-elle, n'est plus charmant que 1'Amour
endormi.

Bref, il me fallut rengainer ma mauvaise humeur et mon dépit.
La pauvre chose qu'un coeur d’homme!

Voici quelques jours a peine, je désirais d'autant plus le bon-
heur et la prospérité de cette enfant que je craignais qu'elle ne fat



condamnée au célibat des jeunes filles sans dot.

Quant a l'affection de camarade que je lui portais, et qu'elle
me rendait, je m'en suis expliqué: elle était de telle sorte qu'elle
semblait ne pouvoir engendrer cette jalousie ou la beauté phy-
sique entre comme élément.

Et, néanmoins, je rongeais mon frein, tout capot qu'Eliézer
ett, ne fit-ce que par sa fortune, fait la conquéte d'Eva.

La mere de celle-ci, trop satisfaite d'échapper a ses créanciers,
ne fit aucune opposition, bien au contraire; et il me fallut, bon
gré, mal gré, par convenance, chaperonner Eta et Eliézer a tra-
vers la lune de miel de leurs fiancailles, me préter a leurs fantai-
sies, et, ce qui me fut le plus humiliant, les surveiller.

Je ne pus méme me refuser a les ramener a Isturitz ou ma
cousine eut un acces d'hilarité en revoyant la fosse qui lui avait
servi de sépulcre et qu'elle nomma Cette foi: «Le berceau de la
race.»

J'enrageais. Quant au futur époux, il était tout transformé. Il
me demanda, pour lui éclaircir quelques points d'une théologie
qu'il avait déja pas mal étudiée, un guide averti, et je ne sus
mieux faire que de le confier au missionnaire qu'il avait rencon-
tré au cours du repas des _Etats-généraux_ basques: le pére Bi-
dondoa Thidoipé.

Celui-ci trouva fort édifiant son catéchumene qui lui fit cadeau
d'un microscope, d'une jumelle de spectacle et de I'_Histoire de
la Révolution francaise_, en dix volumes, de M. Thiers, oeuvre
que le donateur ne voulut point conserver la trouvant désormais
entachée d'hérésies.



Au physique, peut-étre a cause que le Malin se retirait de lui,
Eliézer était devenu presque un joli homme. Grace a un nommé
Perron, poete et coiffeur de Bayonne, qui avait résolu, pour son
client, une coupe de cheveux et de barbe dite «jardin a la fran-
caise», il avait quinze ans de moins.

Ce rajeunissement m'agacait tout autant que le reste du per-
sonnage, mais ce qui porta au comble mon dépit fut d'avoir a ré-
entendre 1'étonnant chapitre de la Légende ou Roland et Aude,
dans les montagnes des Aldudes, viennent saluer Charlemagne.

J'eus beau me répéter que le poeme n'avait ni queue ni téte, il
fallut bien me rendre a 1'évidence du contraire lorsque se pen-
chant vers Eliézer assis sur I'un des bancs de mon petit parc, Eva
lui décocha le plus sonore des baisers.

Alors, je devins ridicule. Et, poussé par 1'esprit de bassesse que
la rivalité fait naitre chez ceux-1a mémes qui ne sont pas les pires,
j'allai jusqu'a lui déclarer, lorsque, nous fiimes en téte a téte, que
je trouvais facheux qu'elle consentit a épouser un homme qui, ne
flit-ce qu'un moment, s'était fait le complice d'un vol.

Elle me répondit que je n'étais quun pharisien; qu'il est
d'autres larcins plus graves que de perles, dont le commun fait
assez bon marché, ne serait-ce que de ravir les femmes d'autrui;
et que, d'ailleurs, si j'étais chrétien le moins du monde, il me fal-
lait bien admettre que le passage du judaisme au christianisme
sanctifierait son cher Zézer .

Je faillis gifler la superbe fille en 1'entendant forger un si
amoureux diminutif.



Elle ajouta que, si invraisemblable et si décousue que fat la
Légende, elle faisait siennes les idées d'Ondicola sur la réfection
d'un peuple, et que, n'ayant jamais rencontré, parmi les jeunes
coureurs de plages, un seul Iguskia, elle leur substituerait Eliézer.
Ce n'est pas que l'esprit lui manque, ni méme le génie, assura-t-
elle, en me regardant bien en face. Il n'en a que trop. Quant a ce
qui regarde le reste, tu m'as vu faire, a la nage, le tour du grand
rocher de Biarritz. Je ne demanderai a mes enfants que de...

--Passer la mer Rouge avec les chameaux de leur pere?
Elle me regarda avec un certain mépris attristé:
--On dirait, ma parole, que tu es jaloux!

Jacob Meyer fut ému jusqu'aux larmes, car il était sentimen-
tal, en apprenant, de son neveu, la conclusion pratique d'une his-
toire aussi irréelle.

Il s'excusa de la tentative indélicate ou il I'avait engagé. De son
meuble le plus secret il retira, pour les offrir a sa future niece, de
tels joyaux que le trésor de la famille Passerose ne les égalait
point.

La persuasion se fit alors en moi que le vieil artiste antiquaire
avait moins agi par amour du lucre qu'a cause de la passion innée
de I'Israélite pour les pierres.

OU LA RACE BASQUE TRIOMPHE DE L'ETRANGER
Le mariage eut lieu, béni par le pere Bidondoa Thidoipé.

Quatorze mois apres j'invitai mes cousin et cousine dans la
méme ferme de Garris ou j'avais convié, deux années auparavant,
les soi-disant membres des Etats généraux.



Sur le désir que m'en exprima Eliézer, je réinvitai a un large
déjeuner les mémes bons Basques devant lesquels il s'était éva-
noui. Il avait si bonne mine que je doute qu'ils le reconnurent. Il
ne décela aucune faiblesse, se montra gaillard dans la conversa-
tion, mangea comme quatre des mets les plus lourds, et dégusta,
en regardant sa femme qui 'y poussait, bon nombre d'écrevisses
que j'avais fait servir par malignité. Il but des vins les plus forts.
A peine si Paul Dupont put tenir devant lui. On efit dit qu'Eva lui
avait infusé la vieille seve des Robinsons basques.

Et ce fut une ovation lorsque, au dessert, on nous présenta un
enfant qui semblait étre le fils de Gargantua et de Gargamelle.

--Regarde-le, me cria Eva qui était allée lui donner a téter, et
qui revenait vétue de la tunique nuptiale qui la rendait plus sé-
duisante encore, mais regarde-le donc! C'est le fils d'Iguskia et
d'Tthargia! Et viens, apres cela, prétendre que la 1égende basque
n'est point vraie!

* K KKK

Eliézer, qui s'appelait maintenant Philippe, sourit dans sa
barbe.
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