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CHAPITRE PREMIER

UNE FAMILLE D’ÉMIGRANTS

Parmi les nombreux passagers du paquebot anglais faisant le
service habituel de Liverpool à New-York, et que le beau temps
engageait à demeurer sur le pont tant que les côtes de l’Angle‐
terre restaient en vue, se trouvait un groupe de personnes pour
lesquelles cet adieu aux rivages de la patrie était solennel, parce
que, selon toute vraisemblance, il devait être définitif.

Aussi était-ce avec une amère tristesse que l’homme qui pa‐
raissait être le chef de cette famille regardait les falaises
crayeuses dont les contours commençaient à se noyer, à se
perdre dans la brume légère de l’horizon.

«Adieu! adieu! et c’est pour jamais!» murmura-t-il lorsque la
ligne moutonneuse des flots se maria dans le lointain aux nuages
pommelés du ciel; sous cette impression douloureuse il décroisa
ses bras, qu’il avait tenus jusque-là serrés sur sa poitrine oppres‐
sée, et tandis que sa main droite se portait à ses yeux pour déro‐
ber une larme furtive, sa main gauche retombait le long de son
corps par un mouvement de découragement suprême.

Mais elle fut saisie au passage par sa femme, qui était assise
sur un banc à ses côtés. Par une inspiration vraiment féminine,
après avoir serré la main de son mari, elle la mit sur la tête
blonde de la petite fille qu’elle tenait sur ses genoux; soit que
l’enfant comprît ou non le sens de cette caresse, elle éleva ses pe‐
tits bras et couvrit de baisers la main paternelle.



«Robert, murmura la jeune mère, voici notre patrie, et nous
l’emportons avec nous.»

Elle lui montrait la petite fille et deux jeunes garçons de onze
et de treize ans, inattentifs à cette scène, car ils s’amusaient à re‐
garder le sillage que creusait le passage du bateau. Ce spectacle
était si nouveau pour eux, ainsi que l’installation du paquebot,
qu’ils vinrent à ce moment demander la permission de promener
leur sœur Mary.

«Le pont est aussi peu mouvant qu’un plancher, dit Franck,
qui était l’aîné. D’ailleurs, nous la tiendrons.

--Tu crois donc qu’à sept ans je ne saurai pas marcher sans
aide sur un bateau?» dit Mary, qui se laissa glisser des genoux de
sa mère et qui s’avança seule entre les groupes des passagers se
promenant sur le pont, jusqu’au moment où un mouvement de
tangage lui eut prouvé que l’image dont Franck s’était servi
n’était pas rigoureusement exacte et que l’appui d’un bras n’était
pas à dédaigner.

Ces trois enfants étaient de physionomies si heureuses que
chacun leur faisait fête, et même, au moment où Mary faillit tom‐
ber contre un banc pour avoir voulu opérer seule sa tournée d’ex‐
ploration, une vieille dame la retint, et, après avoir flatté de la
main les grosses boucles blondes de la petite fille, elle lui dit:

«Puisque je vous ai empêchée de vous étaler par terre et de sa‐
lir votre jolie robe bleue sur ce pont mouillé de vapeur, voulez-
vous, ma chère enfant, me donner un baiser qui me paiera bien
de ce petit service?»

Le baiser pris, la dame continua:



«Nous allons nous voir tous les jours, pendant cette longue
traversée. Dites-moi donc votre nom, mon petit cœur, pour que
je puisse vous appeler.

--Je me nomme Mary Rolfe, répondit l’enfant. Voici mes deux
frères, Franck et Henri, qui me cherchent à travers tout ce
monde, et là-bas, voilà papa et maman. Nous allons tous en Amé‐
rique pour faire fortune.

--Que Dieu vous aide! dit la vieille dame avec la mélancolie
que donne l’expérience, et en souhaitant du fond de son cœur un
heureux succès à toute cette famille d’émigrants. Mais, chère en‐
fant, c’était seulement votre petit nom que je vous demandais et
non pas les affaires de votre papa, car je ne suis pas une personne
indiscrète.»

Mary réfléchit un instant:

«Oui, dit-elle, c’est moi qui l’ai été; on me dit toujours que je
parle trop.»

La réputation de Mary devait être faite à cet égard, car au
même moment Franck, qui venait enfin de l’apercevoir, vint l’en‐
lever à sa nouvelle amie; tout en promenant sa sœur, il exerça le
devoir d’un frère aîné en lui rappelant que maman désirait qu’on
ne se liât pas trop vite avec des étrangers

Pendant que les trois enfants s’amusaient du spectacle de la
pleine mer, si nouveau pour eux, M. et Mme Rolfe étaient retom‐
bés dans un silence pénible; la jeune femme observait les traits
contractés de son mari, et elle oubliait ses propres peines pour
chercher quelle bonne parole serait capable de le consoler. Mais
elle ne savait pas encore comment toucher assez délicatement



aux points douloureux de leur commune destinée, lorsque Robert
Rolfe lui dit:

«Avez-vous remarqué, ma chère Ellen, à quelle date nous nous
sommes embarqués, et quel souvenir elle nous rappelle?

--Oui, Robert, c’est à pareil jour que je vous revis, il y a qua‐
torze ans, à votre retour de vos voyages sur le continent, et ce fut
un jour béni, puisque l’un et l’autre nous sentîmes se réveiller en
nous notre mutuelle affection d’enfance et que, peu de temps
après, vous demandâtes ma main.

--Ce fut un jour funeste pour vous, ma pauvre Ellen, repartit
Robert Rolfe avec un accent plein d’amertume; je n’étais pas le
mari que vous méritiez. Qu’ai-je su faire pour votre bonheur et
pour celui de ces trois chères créatures que vous m’avez don‐
nées? Rien, sinon dissiper leur patrimoine, et, pour conclusion
logique, vous entraîner tous les quatre dans les aventures.

--Vous êtes trop sévère pour vous-même, mon ami; ce n’est
pas dans la dissipation, où tant d’autres gaspillent leur vie et leur
argent, que vous avez perdu votre temps et votre bien; de fausses
combinaisons d’intérêt sont un malheur et non une faute, quand
l’honneur reste sauf.

--Si tu es trop bonne pour m’adresser un reproche, ma chère
Ellen, ne sais-je pas bien que mes torts, à moi, sont très grands,
et que je n’ai pas trop de toute ma vie pour les réparer? Si j’avais
possédé un peu de bon sens, n’aurais-je pas continué à vivre sur
mes terres, à les cultiver comme le faisait mon père?

--Non, je le répète, reprit Mme Rolfe de sa douce voix, on n’est
exilé que lorsqu’on vit loin de ceux qu’on aime; puisque ma mère



est morte, rien ne m’attache à l’Angleterre que le souvenir de
notre heureuse enfance; mais partout où vous serez avec nous,
partout où nos fils pourront nous sourire, dès notre réveil, il me
sera impossible de me considérer comme une exilée. Et puis, Ro‐
bert, n’y a-t-il pas injustice à vous donner ce triste nom d’émi‐
grant, qui n’est attribué généralement qu’à ceux que la faim
chasse de leur pays? Il nous reste une petite fortune qui vous per‐
mettra d’acheter en Amérique une propriété que nous ferons va‐
loir, puisque vous voulez en revenir avec raison à l’agriculture. Je
vous l’avoue, j’ai des goûts de fermière, et je me plairai mieux
dans notre plantation que dans ces salons de Londres où vous me
meniez, lorsque vous étiez dans ces affaires de chemin de fer et
de haute spéculation auxquelles je n’entendais rien.»

Robert Rolfe ne put s’empêcher de sourire.

«Excellente femme! dit-il; à t’en croire, tout serait pour le
mieux! Et qui sait ce qui nous attend là-bas, vers cette rive où
nous courons à travers cet immense Océan?...»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mme Rolfe n’était pas aussi optimiste qu’elle voulait le pa‐
raître à son mari; elle ressentait aussi vivement que lui les an‐
goisses de l’incertitude de leur avenir et la douleur des adieux à la
patrie, dans lesquels se résume l’abandon de toutes les chères ha‐
bitudes du cœur et de l’esprit; mais c’était une vaillante créature
qui sentait la nécessité de relever le moral abattu de son mari.
Elle en trouvait d’ailleurs le courage dans le sens exquis qui
l’avait empêchée de participer aux illusions dans lesquelles
s’étaient consumés le temps et la petite fortune de Robert Rolfe.



C’était d’elle qu’était partie l’énergique résolution qui allait
transplanter par delà les mers le nid de la famille, secoué, ruiné à
demi par de nombreux orages.

Robert Rolfe avait gardé la plus entière déférence pour l’avis
de sa femme, ce grand parti avait été adopté.

Peu de traversées sont aussi heureuses que le fut la leur; les
enfants, auxquels le beau temps laissait leur liberté de mouve‐
ments, l’égayèrent de leur babil joyeux, et la famille Rolfe, grâce à
ces trois lutins, gagna si bien les sympathies de tous les passagers
que, lors de l’arrivée à New-York, elle fut accompagnée de mille
vœux de favorable augure. Toutes les passagères embrassèrent la
blonde Mary; tous les passagers serrèrent les mains de Franck et
d’Henri, qui acceptaient ces témoignages avec le sérieux
d’hommes qui vont travailler de tout leur courage.

C’est que, bien que fort jeunes, ces deux adolescents sentaient
que leur destinée différait de celle des enfants de leur âge; mais
ils ne s’en effrayaient pas; tout au contraire, ils se félicitaient, ils
étaient même fiers de penser qu’ils pourraient se rendre utiles à
leurs parents, et la perspective de ce nouveau mode d’existence
les transportait: aussi voulurent-ils accompagner leur père
lorsque, dès le lendemain de l’arrivée à New-York, celui-ci se ren‐
dit au cabinet d’un homme d’affaires qui lui avait été recomman‐
dé à Londres comme s’occupant de la vente de propriétés.

Les lettres de références que Robert Rolfe portait à M. Craw‐
ford étant conçues dans les termes les plus chaleureux, l’émi‐
grant crut pouvoir dire, sans réticence adroite, en quoi consis‐
taient ses ressources pécuniaires. Telle était sa bonne foi qu’il ne
crut pas être exploité par cet agent d’affaires lorsque celui-ci van‐



ta une plantation dans l’État de Virginie, dont le prix était, à peu
de chose près, équivalent à l’argent dont Robert Rolfe pouvait
disposer.

Les enfants furent ravis de prendre un aperçu de ce domaine
sur une aquarelle qui faisait l’ornement, avec beaucoup d’autres,
du cabinet de M. Crawford; elle représentait une vaste maison,
construite en bois, devant laquelle s’étalait une verte prairie arro‐
sée d’un ruisseau et dans laquelle un lot de superbes bestiaux
paissait; le fond du tableau était un coteau boisé, et le tout se
montrait fort engageant... si engageant que, séance tenante, Ro‐
bert Rolfe conclut le marché.

Mme Rolfe eût préféré moins de précipitation, plus de pru‐
dence; mais, comme il était inutile de récriminer contre un fait
accompli, elle garda ses craintes pour elle, et l’on partit sans plus
tarder pour l’État de Virginie.

La ferme était bien telle que M. Crawford l’avait décrite; mais
une déception cruelle à bien des titres y attendait les nouveaux
planteurs. Lorsque la voiture qu’ils avaient louée à la ville la plus
voisine déposa la famille entière aux barrières qui fermaient l’en‐
clos de la plantation, elle fut reçue par un nègre de physionomie
intelligente auquel M. Robert Rolfe se fit connaître comme le
nouveau propriétaire.

Aussitôt le nègre prit la manche de l’habit de M. Rolfe et la
baisa humblement, non sans jeter un regard inquiet sur tous ces
visages inconnus, avec la crainte d’y trouver quelque chose de
cette dureté dont ses pareils ont si souvent à souffrir.

«Quelle est cette cérémonie? dit M. Rolfe en souriant Etes-
vous au service de la ferme et désirez-vous que je vous garde?



Comment vous appelez-vous, mon ami?»

Le nègre écoutait le nouveau propriétaire avec stupéfaction;
mais à ce dernier mot, articulé avec bonté, il fut pris d’un singu‐
lier accès, car il se mit à rire, à battre des mains, à baiser de nou‐
veau le pan de l’habit de M. Rolfe, à essuyer des larmes qui cou‐
laient le long de ses joues noires, et après s’être livré à cette pan‐
tomime incompréhensible, qui effraya Mary au point de lui faire
cacher sa figure dans la robe de sa mère, il dit dans son langage
primitif:

«Cudjo trop heureux! il va avoir bon maître, pauvre Cudjo! Il
ne sera battu que lorsqu’il l’aura mérité, le pauvre esclave!

--Comment, battu! s’écria Mme Rolfe. Est-ce ainsi qu’on res‐
pecte la dignité humaine dans ce pays?»

Cudjo ne se méprit pas au sens de cette exclamation indignée,
car il écarta la veste de cotonnade blanche qui couvrait son buste,
et il montra ses épaules et sa poitrine zébrées de cicatrices encore
fraîches qui marbraient de rouge sa teinte de bronze.

«Oui, dit-il en hochant la tête, l’agent de massa Crawford a
battu Cudjo l’autre jour, et ce n’est pas la faute de Cudjo s’il ne
peut pas faire tout l’ouvrage. Il faut vingt esclaves à la plantation.
On en avait davantage du temps où elle rapportait beaucoup d’ar‐
gent... Il est fini, ce temps-là. Bonne terre a été épuisée; elle a
trop produit; elle a donné maïs, coton, tabac, et jamais on ne l’a
soignée, fumée. Elle a servi jusqu’au moment où la voilà bonne à
rien pour longtemps, comme pauvre nègre trop harassé.»

Tout en donnant ces détails inquiétants sur l’avenir de la plan‐
tation, Cudjo s’occupait d’en faire les honneurs de son mieux, et



bientôt toute la famille fut habituée à cette noire figure souriante
qui allait et venait dans la maison, déballant les malles, ouvrant
les fenêtres, courant à la basse-cour, assez pauvre d’ailleurs, pour
y chercher les éléments d’un premier repas.

Les enfants suivaient Cudjo, même Mary, qui n’en avait plus
peur, car, pour parler à cette petite fille, le nègre adoucissait le
timbre de sa voix de basse et prenait un ton de fausset très ré‐
jouissant, pendant que son large rire montrait deux rangées de
dents d’un blanc de perle.

Pendant ce temps, M. et Mme Rolfe visitaient les dépendances
du domaine, et ils trouvaient à quelque distance de l’habitation,
parquées d’une barrière comme un corral à bestiaux, de pauvres
huttes désertes dont le nombre justifiait l’assertion de Cudjo.

«C’est ici, dit le père de famille, qu’on reléguait sans doute la
troupe des noirs nécessaires à la culture. De vrais terriers de
fauves! Des êtres humains peuvent-ils être ainsi traités! Et qu’at‐
tendre de leur conscience au travail quand on a ravalé leur digni‐
té jusqu’à faire d’eux une marchandise?... Non, je n’aurai point
passé l’Océan pour venir en Amérique faire travailler à coups de
fouet nos pauvres frères noirs! Non, dût-il m’en coûter le peu qui
nous reste.

--Merci! mon ami, dit Mme Rolfe, je n’attendais pas moins de
ton cœur; mais il nous faut des bras pour cultiver cette vaste pro‐
priété; toi, nos fils et Cudjo, vous n’y suffiriez pas.

--J’irai demain prendre langue à la ville voisine», répondit M.
Rolfe soucieux.



Mais il n’eut pas cette peine; dès le lendemain, deux planteurs
du voisinage, qui passaient sur la route commune, eurent la cu‐
riosité de venir saluer le nouveau propriétaire, et il obtint d’eux
les renseignements dont il avait besoin. Il ne fallait pas s’attendre
à trouver des blancs disposés à se soumettre, en service gagé, au
travail agricole dans tout l’État de Virginie. Ces services, réputés
serviles, y étaient exclusivement attribués à la race noire, achetée
ou louée, et dans les deux cas laissée à la merci de ceux qui
l’employaient.

Les deux planteurs ne cachèrent pas à Robert Rolfe qu’il avait
conclu un mauvais marché en achetant une propriété que M.
Crawford avait fait produire à outrance, afin de ne la revendre
qu’après complet épuisement du sol. Pourtant, dirent-ils, en y dé‐
pensant un gros capital, en sacrifiant les revenus de plusieurs an‐
nées, on pouvait améliorer la terre et lui redonner sa première
valeur.

C’est ce qui n’était pas au pouvoir de Robert Rolfe; il le leur
déclara naïvement, en leur demandant les moyens de se défaire
d’une propriété dont l’achat équivalait presque pour lui à un dé‐
sastre; les planteurs lui donnèrent l’adresse d’un homme d’af‐
faires à la ville, non sans avoir trouvé bizarres les scrupules
qu’éprouvait le nouveau venu à se soumettre au mode en usage
dans tout le pays, c’est-à-dire à l’achat, au commerce, par consé‐
quent, de la race noire.

Ce ne fut qu’au bout de huit jours, nécessaires au repos des
enfants après un long voyage, ainsi qu’à la maturité de cette déci‐
sion, que Robert Rolfe se résolut à quitter pour toujours sa plan‐
tation. Pendant ce temps, il avait pesé avec sa femme toutes les
raisons pour et contre, et ni l’un ni l’autre n’avait trouvé honnête



de tenter l’entreprise dans les conditions en usage; quant aux en‐
fants, ils étaient chagrins de ce départ; cette vaste maison, cet en‐
clos ouvert à leurs jeux, leur plaisaient, et encore plus la familia‐
rité qu’ils avaient prise avec Cudjo, toujours prêt à leur être
agréable, à chanter des chansons nègres pour Mary et à la balan‐
cer sur une escarpolette de son invention.

Quand M. Rolfe donna au nègre l’ordre d’atteler à la carriole
les deux seuls chevaux qui fussent dans l’écurie de la plantation,
Cudjo obéit avec empressement; il rangea les malles dans le fond,
fit tous les préparatifs avec cette gaieté insouciante qui compose
le fond du caractère de sa race; c’est qu’il n’avait pas compris
qu’il s’agissait d’un adieu définitif. Pourtant Franck et Henri lui
avaient déjà serré la main avec regret, en lui disant qu’ils ne l’ou‐
blieraient pas; M. Rolfe l’avait remercié de ses bons soins en lui
mettant quelque argent dans la main; Mme Rolfe regardait avec
des yeux humides ce pauvre noir, en se félicitant de n’avoir à se
reprocher la servitude d’aucun malheureux de sa race, lorsque
Mary se jeta au cou de Cudjo et l’embrassa en lui disant:

«Tu ne veux donc pas venir avec nous? Est-ce que tu ne sais
pas que nous nous en allons pour toujours?

--Pour toujours! s’écria le nègre, qui porta ses deux mains
crispées à sa chevelure crêpue. Mon temps de paradis est donc
fini! Ah! faites passer la carriole sur mon corps, massa Rolfe.
Qu’est-ce que je deviendrai tout seul ici en revoyant tous ces en‐
droits où ces beaux enfants ont aimé pauvre nègre? Un autre
maître viendra peut-être, et il n’y a pas d’autre maître comme
vous, massa. Oui, j’aime mieux mourir que vivre pour redevenir
malheureux.»



Et le pauvre Cudjo se jeta par terre avec de vrais signes de
désespoir.

Les deux jeunes garçons restaient muets, presque effrayés de
cette démonstration violente; mais la petite Mary, qui serrait de
toutes ses forces les mains de sa mère, s’écria:

«Maman, ne laissons pas Cudjo. Emmenons-le avec nous.»

Mme Rolfe fut touchée de ce vœu naïf, mais elle n’osa pas y
donner son acquiescement la première. Il n’était pas bien raison‐
nable, en effet, de se charger d’une personne de plus tant qu’on
n’avait pas une existence assurée.

Mais cet encouragement avait suffi pour faire comprendre au
nègre que tous les cœurs sympathisaient avec sa douleur, et il
vint se jeter aux genoux de Mme Rolfe en lui disant:

«Maîtresse, je travaillerai pour vous tous de si bon cœur! Cud‐
jo gagnera son pain, Cudjo donnerait sa vie pour ceux qui sont
bons à son égard. Il sera votre fidèle esclave.

--Esclave, non, jamais! dit Robert Rolfe en posant sa main sur
la toison laineuse de Cudjo. Tu m’appartenais, puisque je t’avais
acheté sans le savoir. Je te fais libre. Si tu veux venir avec nous,
tu peux nous suivre; tu seras notre serviteur, et, si tu le mérites,
tu deviendras notre ami.

--Toujours votre esclave!» s’écria Cudjo, qui pleurait en bai‐
sant alternativement la main de Mme Rolfe et de Mary.

Le lendemain, la plantation était revendue avec grande perte,
et, après avoir accompli ce sacrifice, Robert Rolfe dit à sa femme:



«Nous avons perdu les deux tiers de ce qui nous restait à cette
mauvaise spéculation.

--Oui, répondit-elle en regardant Cudjo, qui remplissait avec
ravissement son nouvel emploi, mais tout n’a pas été perte pour
nous, car je crois que nous y avons gagné un dévouement.»

CHAPITRE II

VILLE SUPERBE... SUR LE PAPIER

Il fallait pourtant se hâter de trouver l’emploi de tant d’activi‐
tés impatientes de s’exercer, et du peu de ressources qui restaient
à la famille, désormais accrue. La première épreuve avait été trop
funeste pour que Robert Rolfe se confiât de nouveau à des
hommes d’affaires. N’ayant point d’autres connaissances dans un
pays absolument neuf pour lui, dont il ne savait que par ouï dire
les mœurs et les coutumes, il ne lui restait d’autre moyen de ren‐
seignement au sujet de ce qu’il cherchait que la voie des journaux
qui vulgarisent toutes les affaires.

Parmi les annonces qu’il y lut, une surtout lui sembla réaliser
son vœu. Il s’agissait d’une cité nouvelle qui s’édifiait au
confluent du Mississipi et de l’Ohio. Le Caire, c’est ainsi qu’on la
nommait, ne pouvait manquer de devenir rapidement une des
plus florissantes villes des États-Unis, à cause de sa situation sur
les deux plus grandes rivières navigables de l’Amérique. Les an‐
nonces faisaient valoir pompeusement ces avantages, et elles
donnaient même des plans de la nouvelle cité qui désignaient les
églises, les édifices publics, les théâtres, les quais, en un mot, qui



représentaient une ville toute pourvue de ce qui constitue un
grand centre de population.

On offrait des lots de terrain à vendre près de la ville, donnant
ainsi aux habitants la possibilité d’allier les occupations agricoles
aux manipulations commerciales. Cette combinaison plut à Ro‐
bert Rolfe, qui n’eut pas à se reprocher cette fois de ne pas s’être
bien informé, car un mois durant il resta en pourparlers avec
l’agence où se vendaient ces lots.

Une foule si compacte se pressait dans ces bureaux, tant de
convoitises alléchées par les superbes promesses des prospectus
se disputaient la priorité des achats, que l’émigrant pensa faire
une affaire excellente en concluant l’achat d’une ferme et d’un
terrain annexe dont on lui remit le plan en poche en échange de
ses dollars; mais, comme il avait appris la prudence à ses dépens,
il ne voulut pas exposer sa jeune famille à manquer des aises ha‐
bituelles dans un pays encore si neuf, et il laissa Mme Rolfe et les
enfants à Saint-Louis, pour aller visiter son nouveau bien avec
Cudjo.

Le voyage fut long et pénible, mais moins rude que l’épreuve
qui attendait Robert Rolfe. La superbe ville du Caire n’existait
que sur les feuilles d’annonces. Ses bâtiments, son théâtre, ses
églises, ses quais, se réduisaient à une mauvaise auberge plantée
sur l’unique endroit de la plaine qui ne fût pas un marécage. Tout
l’emplacement destiné à la cité gisait sous plusieurs pieds d’eau
croupie, et les parties un peu plus élevées étaient couvertes de ro‐
seaux et d’arbres.

L’auberge elle-même n’était préservée de l’envahissement des
eaux que par une digue, et sa création dans cette triste solitude



n’était explicable que parce qu’elle servait de gîte aux mariniers
des deux fleuves.

Robert Rolfe se félicita de n’avoir pas mené sa femme et ses
enfants dans ce lieu de désolation; mais, comme il perdait là son
dernier argent, sa suprême espérance, il voulut se rendre compte
de la situation de son lot de terrain, afin de savoir s’il pourrait le
revendre sans trop engager son honnêteté personnelle. Il partit
donc de l’auberge avec Cudjo, et tous deux constatèrent que ce lot
de _ville_ était dans un marais où l’on enfonçait jusqu’à mi-
jambes dans la boue. Quant à la ferme, les bâtiments avaient
existé, en effet, mais il fallut prendre un bateau pour la visiter, et
l’acquéreur put naviguer tout à son aise à trois pieds au-dessus
du toit de son habitation.

Le désastre était complet.

Il ne restait plus qu’à retourner à Saint-Louis pour y annoncer
cette mauvaise nouvelle, car Robert Rolfe dédaigna de suivre
l’avis que lui donnait l’aubergiste de revendre son lot par la
même agence dont il le tenait. En sondant l’amertume de sa dé‐
ception, il ne voulut pas l’infliger à d’autres qui auraient pu,
comme lui, y engloutir leur dernière espérance, et il se plut à
croire qu’il rentrait près de sa famille plus digne d’elle en lui re‐
venant ruiné, mais irréprochable, qu’en lui rapportant un argent
par lequel il aurait sanctionné la tromperie dont il était victime.

Ce fut cependant en désespérant de l’avenir que Robert Rolfe
arriva à Saint-Louis, car ses seules ressources consistaient désor‐
mais dans une somme de 2.500 francs qu’il avait laissée à sa
femme. Son entrée soudaine dans l’hôtel où sa famille était logée



fut accidentée par une scène enfantine qui lui valut une aide
inattendue.

Comme lui et Cudjo pénétraient, la tête basse, dans le vesti‐
bule, un cri partant du salon se fit entendre, et Mary, qui jouait
avec une petite fille de son âge, se leva avec tant de précipitation
pour venir embrasser son père qu’elle renversa la chaise basse
dans laquelle celle-ci était assise.

Ce fut un désordre pendant lequel Robert Rolfe ne sut ce qu’il
devait faire, soit embrasser sa Mary qui se pendait à lui, soit ve‐
nir au secours de l’enfant étranger qui avait roulé sur le tapis
comme une petite boule, sans se faire mal, mais qui criait de sur‐
prise, ses cheveux noirs rabattus sur sa figure et sa chaise de
bambou renversée sur son corps.

Mary, d’ailleurs, quitta vite son père en s’apercevant du mal
qu’elle avait causé; elle releva sa petite amie en lui demandant
pardon, et, comme Robert Rolfe prenait dans ses bras cette petite
fille de six ans qui le regardait de ses grands yeux noirs encore un
peu effarés, un homme de haute taille entra précipitamment dans
le salon en disant:

«Louisa, ma mignonne, que t’est-il arrivé?

--Rien, papa, répondit l’enfant qui souriait déjà à travers ses
larmes, au père de sa petite amie.

--Oh! si, monsieur Mac Knight, dit naïvement Mary, c’est moi
qui ai fait tomber Louisa en courant au-devant de mon papa,
mais j’espère qu’elle ne s’est pas fait beaucoup de mal, car elle
m’a dit que ce n’était rien quand je lui ai demandé pardon.



--Un compatriote, je pense», dit Robert Rolfe en tendant au
jeune père l’enfant qui avait causé une entrée en connaissance un
peu brusque.

L’étranger n’avait, en effet, ni l’accent ni la tournure des Amé‐
ricains, et bien que ses traits accentués, sa barbe fauve et sa sta‐
ture dégagée annonçassent plutôt un Écossais qu’un Anglais pur
sang, à tant de distance de la mère patrie, Robert Rolfe avait à le
rencontrer le même plaisir qu’il eût ressenti en voyant un Anglais
de son comté natal.

«Oui, monsieur Rolfe, dit Mac Knight avec une vive cordialité;
et même quelque chose de plus, car nos femmes et nos enfants se
sont déjà liés; j’ai beaucoup causé avec Mme Rolfe, que j’ai trou‐
vée une personne pleine de sens et de cœur; à force de remuer les
souvenirs de la vieille Angleterre, nous avons découvert qu’une
Rolfe a épousé un Mac Knight de Glasgow; cela ne nous fait pas
du tout parents dans le sens de la loi. Nous ne pourrions hériter
l’un de l’autre, ajouta-t-il avec un gros rire; mais qu’importe, il y
a eu alliance entre nos deux familles, et si jamais vous aviez be‐
soin de moi dans ce pays-ci, vous connaissez le proverbe: Écos‐
sais, épaule contre épaule.»

Cette ouverture amicale fut corroborée d’une énergique poi‐
gnée de main.

La liaison entre les deux familles était en effet complètement
établie, car, lorsque Robert Rolfe se présenta chez sa femme, il
trouva auprès d’elle Mme Mac Knight, jeune Mexicaine d’aimable
physionomie; toutes deux travaillaient à des ouvrages d’aiguille;
mais l’étrangère se retira discrètement, non sans demander à sa



nouvelle amie si l’arrivée de M. Rolfe mettrait obstacle au dîner
en commun.

«Bien au contraire, madame, car M. Mac Knight et moi nous
sommes déjà de connaissance», répondit Robert Rolfe.

Restés seuls, le mari et la femme eurent le loisir de déplorer le
mauvais sort qui s’attachait à leurs entreprises depuis qu’ils
étaient en Amérique, et, dans l’embarras où ils étaient, ils crurent
ne pouvoir mieux faire que d’expliquer leur situation à M. Mac
Knight, afin d’obtenir de lui un bon conseil.

Sa qualité d’Écossais devait donner un grand poids à son avis,
car c’est une vérité d’observation en Angleterre qu’à mauvaise
chances égales un Écossais trouve moyen de se tirer d’affaire là
où un Anglais succombe. C’est une singulière race que celle des
montagnards. Sobre, patiente, tenace, aidée d’un tact presque di‐
vinatoire, voyant courir les pensées des gens autour de leur tête,
elle s’implante partout, arrive au succès malgré vent et marée, et
cela sans perdre aucune de ses qualités natives, ni même le sou‐
venir et le profond amour de ses Highlands.

Lorsqu’au dessert Robert Rolfe eut raconté son voyage à cette
cité du Caire... superbe sur le papier, et dont le moindre défaut
était de ne pas exister, M. Mac Knight hocha la tête et dit que cela
ne l’étonnait pas... qu’il n’avait pas osé inquiéter Mme Rolfe de
ses pressentiments; mais ces grands coups de réclames dans les
journaux cachaient toujours quelques gigantesques _hum-bug_,
et, sans s’étendre davantage sur ce sujet mortifiant pour la sim‐
plicité de Rolfe, sans attendre même que celui-ci demandât un
avis, il mit en pratique ses proverbes écossais:



«Je suis, dit-il, directeur d’une mine de cuivre qui est située à
l’ouest de la rivière del Norte, dans les montagnes qu’on appelle
Los Mimbres, au centre à peu près du grand désert américain. J’y
fais assez bien mes affaires et tout y dépend de moi, j’entends que
je l’administre sans contrôle aucun. Notre sous-directeur, qui
tient la comptabilité, s’ennuie à périr dans notre désert; il est cé‐
libataire, il n’a pas pour s’occuper après ses travaux les joies de la
famille, et il m’a demandé bien des fois de l’envoyer aux États-
Unis à titre de représentant de nos mines; j’ai refusé jusqu’ici. Je
ne trouvais pour le remplacer personne qui me plût. Songez-y,
monsieur Rolfe.--On est là-bas comme perdu au fond du désert
américain, loin de toute communication, puisqu’on n’y arrive
qu’en caravanes, par crainte des tribus indiennes; on doit donc se
faire une petite société entre soi, se voir fréquemment pour
échapper à l’ennui de la solitude. Or, vos enfants sont aimables et
bien élevés, et eux-mêmes pourraient se faire plus tard une situa‐
tion dans les mines; ma femme me dit qu’elle aura du chagrin à
quitter Mme Rolfe, tant elle la trouve à son gré, et votre mauvais
succès m’intéresse autant que votre physionomie, et tout ce que
je sais de vous m’agrée. J’ai connu comme vous la mauvaise
chance, et si je n’avais pas trouvé des mains tendues vers moi
pour m’aider à me relever quand j’étais tombé bas, qui sait ce que
je serais devenu? J’ai passé, cher monsieur Rolfe, par des
épreuves que vous n’avez certes pas connues, et vous voyez qu’il
ne faut jamais désespérer du sort, puisque me voilà satisfait du
mien. Donc, pour me résumer, voulez-vous venir dans ma mine à
titre de sous-directeur?»

Et il énuméra les avantages de ce poste, qui dépassaient tout
ce que Robert Rolfe aurait osé espérer.



«Ne me remerciez pas, ajouta-t-il bientôt pour couper court
aux actions de grâces qui accompagnaient l’acceptation des offres
cordiales. C’est moi qui reste votre obligé, car je crains que le sé‐
jour de nos montagnes ne soit bien triste pour une famille habi‐
tuée à la vie citadine. C’est ma femme et moi qui gagnons à ce
marché, sans parler de ma petite Louisa, qui sera heureuse
d’avoir une compagne.»

Il fallut donc que Robert Rolfe acceptât ce bienfait sans trop
insister sur sa réelle reconnaissance, puisque la délicatesse de M.
Mac Knight lui interdisait cette expansion, mais il n’en apprécia
que plus vivement la bonté de son compatriote. Celui-ci lui
conseilla de commencer dès le lendemain les préparatifs néces‐
saires. Il attendait pour partir une petite caravane d’Espagnols
qui se formait pour aller au nouveau Mexique, car il n’y aurait
aucune sécurité à voyager par bandes restreintes dans ces vastes
solitudes où errent des tribus d’indiens nomades.

L’argent qui restait aux émigrants suffisait à les équiper
convenablement. Robert Rolfe acheta un chariot et deux paires
de bœufs vigoureux pour traîner sa famille et ses bagages, ainsi
que les approvisionnements nécessaires à une aussi longue route.
L’utilité de Cudjo s’affirmait immédiatement, le nègre s’enten‐
dant à diriger un attelage mieux que personne. De plus, Rolfe se
munit d’un cheval pour lui, d’une carabine, et, se trouvant encore
un peu de fonds après tous ces achats, il fit don à Franck et à
Henri de deux petites carabines, ce qui les rendit tous les deux
très fiers de leur importance, car ils promirent de s’en servir, si
par hasard l’on faisait en route des rencontres fâcheuses.

Ce n’était pas là une de ces prévisions enfantines dont les
grandes personnes sourient; la petite caravane était armée jus‐



qu’aux dents en cas d’attaque; outre les Mac Knight et les Rolfe,
elle se composait pour la plupart de Mexicains qui revenaient des
États-Unis, où ils étaient allés chercher quelques pièces d’artille‐
rie pour le compte du gouverneur de Santa-Fé. Ils ramenaient
avec eux un canon et deux mortiers avec leurs caissons et leurs
affûts.

C’était donc vers de nouvelles aventures que Robert Rolfe al‐
lait avec sa famille; mais, cette fois, il se sentait plus fort, tant est
puissante l’action d’une espérance et d’une aide amicale, et ce fut
sans terreur qu’il quitta les villes civilisées et qu’il se lança pour
la seconde fois vers l’inconnu en partant pour les vastes solitudes
des prairies américaines.

CHAPITRE III

LE GRAND DÉSERT AMÉRICAIN

Mac Knight n’avait pas exagéré lorsqu’il avait dit à Robert
Rolfe qu’il fallait traverser un désert pour arriver à sa mine de
cuivre de Los Mimbres, et celui-ci, malgré la connaissance géo‐
graphique qu’il avait de l’Amérique, n’avait aucune idée de
l’étrange pays dans lequel ils allaient voyager.

Il existe en effet, dans l’intérieur de l’Amérique du Nord, un
grand désert presque aussi vaste que le Sahara africain; ses
confins ne sont pas parfaitement déterminés, mais on lui attribue
environ deux millions de kilomètres carrés, c’est-à-dire quatre
fois la surface de la France.



Cette étendue justifie pleinement sa dénomination de _grand
désert_.

Le grand désert d’Amérique offre un aspect à peu près ana‐
logue à celui du Sahara, bien que plus varié en accidents géogra‐
phiques. On y traverse des plaines dont quelques-unes ont près
de cent milles d’étendue, où l’on n’aperçoit que des vagues de
sable blanc étalées en vastes sillons comme un tapis de neige se‐
coué par une rafale; plus loin, d’autres plaines aussi larges au-
dessus desquelles le vent ne soulève aucun tourbillon de sable,
mais dont le sol est nu, stérile, âpre comme un sol de granit. Plus
loin s’élèvent de maigres arbrisseaux aux feuilles blanchâtres et
rabougries; en certains endroits, ils forment des fourrés dans les‐
quels un homme à cheval a peine à pénétrer, tant leur fouillis est
inextricable.

Cet arbrisseau est l’_Artemisia_, espèce de sauge sauvage:
aussi les chasseurs appellent-ils _prairies de sauge_ les plaines
que couvre cette plante.

Dans d’autres parties de cette vaste solitude, le sol est semé de
débris de cailloux émiettés comme l’empierrement d’une route
neuve: ce sont des laves vomies par des monts autrefois volca‐
niques. En contraste avec la sombre couleur de ces débris,
d’autres plaines sont aussi blanches que s’il venait d’y neiger;
mais c’est du sel qui couvre le sol à six pouces d’épaisseur sur une
étendue de cinquante milles carrés. Ailleurs, ce n’est plus du sel,
mais de la soude dont les efflorescences presque analogues,
jonchent la terre à perte de vue.

La région montagneuse du grand désert en est la plus pitto‐
resque naturellement. La chaîne des Montagnes Rocheuses le



traverse du nord au sud et le divise en deux parties à peu près
égales. Mais on y rencontre aussi d’autres montagnes d’une très
grande élévation et d’aspects singuliers. Parfois, durant plusieurs
milles, leur sommet horizontal ressemble au toit d’une maison et
paraît si étroit qu’on croirait pouvoir se mettre à califourchon sur
ce faîte cyclopéen. Souvent elles sortent immédiatement de la
plaine en forme de cônes, isolés les uns des autres, assez sem‐
blables à des tasses à thé renversées sur une table. Certains pics
pointus sont élancés comme des obélisques. D’autres sont en
forme de dôme, comme le Panthéon. A distance, ces montagnes
prennent des colorations diverses; les unes sont bleues, d’autres
noires ou vert foncé. Celles qui sont bleues doivent cette teinte
aux pins et aux cèdres qui croissent sur leurs flancs; mais la plu‐
part n’offrent pas trace de végétation.

Cependant elles n’en présentent pas moins un coup d’œil va‐
rié, car de grandes raies rouges, jaunes et blanches, dues aux dif‐
férentes natures de roches qui les composent, les traversent en
sens opposés; on en trouve même qui brillent de l’éclat du mica
et de la sélénite. Quand le soleil les frappe de ses rayons, elles
ressemblent aux monts d’or et d’argent dont on n’entend parler
que dans les contes de fées.

Enfin, les plus élevées de ces montagnes, celles qu’on aperçoit
de plus loin et qui guident dans ce désert comme en pays civilisés
les clochers de villages, sont couvertes en toute saison d’un man‐
teau de neige immaculée, car leur élévation au-dessus du niveau
de la mer est considérable.

Des rivières aussi étranges que ces contrées encore peu
connues les traversent en tous sens. Les unes roulent leurs eaux
calmes et peu profondes sur un fond de mica; quand on les suit



dans leur cours, sur le bord de leur lit qui est parfois large de
vingt-quatre mètres, on observe qu’au lieu de croître dans leurs
parcours, comme les rivières des autres pays, elles s’épuisent peu
à peu jusqu’à ce que leurs eaux, perdues dans les sables, ne pré‐
sentent plus qu’un lit desséché pendant plusieurs journées de
marche. Plus loin cependant, la rivière apparaît de nouveau, son
volume s’accroît et parfois si abondamment que quelques-unes
peuvent porter de grands vaisseaux à des centaines de kilomètres
de la mer. Telles sont l’Arkansas et la Platte.

D’autres cours d’eau moins bienfaisants roulent leurs ondes
impétueuses, entre des rochers élevés de plus de mille pieds, qui
forment un précipice au fond duquel rugit la rivière emprison‐
née, changée en torrent par le lit accidenté sur lequel elle bondit
et tombe tour à tour. Ces rives inhospitalières sont si escarpées
qu’on n’en peut gravir les flancs, et les roches qui les enserrent
sont si dénudées de végétation qu’aucun oiseau du ciel n’a sans
doute jamais bu à ces coupes silencieuses. On trouve aussi des
lacs au milieu de plaines stériles. Que le voyageur qui s’est arrêté
sur leurs bords y revienne quelques années après, il les y cher‐
chera en vain; les lacs se sont desséchés, il n’en reste plus que
quelques traces marécageuses dans les bas-fonds. Enfin, parmi
les lacs d’existence plus stable, les uns offrent des eaux fraîches et
salubres, d’autres repoussent par leur goût saumâtre, enfin
quelques autres encore sont plus salées que l’Océan lui-même.

Les sources abondent dans ce désert; on en trouve de sulfu‐
reuses et de salines; certaines sont si chaudes qu’on n’y peut
plonger le doigt sans se brûler.

De loin en loin, l’on aperçoit de vastes cavités dans les mon‐
tagnes et des trous profonds au milieu des plaines; c’est ce qu’on



nomme des _barrancas_. Au travers des montagnes elles-
mêmes, les rivières ont taillé des fentes immenses dont le faîte
semble s’être écroulé et qu’on appelle _cañons_. Toutes ces bi‐
zarres formations caractérisent la région du grand désert
américain.

Mais il a ses oasis, ce qui revient à dire ses habitants. L’une
d’elles est le nouveau Mexique; il renferme un grand nombre de
villes et plus de cent mille habitants de race espagnole mêlée au
sang indien; outre cette grande oasis, il en offre des milliers
d’autres de toutes les étendues, depuis cinquante milles de lar‐
geur jusqu’au petit terrain de quelques acres, fertilisé par
quelque source bienfaisante. Dans plusieurs d’entre elles résident
des tribus indiennes qui possèdent des chevaux et du bétail, ou
d’autres tribus moins fortunées qui subsistent misérablement de
racines, de graines, de reptiles, d’insectes.

En dehors de ces centres plus ou moins civilisés et errants sur
la vaste étendue du Sahara américain, l’on trouve cette classe
d’hommes blancs qui vit de hasards heureux et de fatigues hé‐
roïques, auxquels on donne le nom de _trappeurs_. Ils subsistent
de la chasse du buffle et d’autres animaux. Leur existence, en
question chaque jour, n’est qu’une succession de périls; ils ont à
combattre les bêtes sauvages et les Indiens non moins féroces, et
leur unique ressource pour vivre est de chercher les fourrures de
castor, de loutre, de rat musqué, de martre, d’hermine, de lynx et
de renard. Des _forts_ ou entrepôts de commerce, établis par des
marchands aventureux, se trouvent à de grandes distances les
uns des autres. Les trappeurs viennent y échanger leurs fourrures
contre des vivres, des vêtements et les munitions indispensables
à leur périlleux métier.



Enfin une dernière classe d’hommes traverse le grand désert.
Depuis plusieurs années, un commerce considérable s’est établi
entre l’oasis du nouveau Mexique et les États-Unis. Il emploie un
capital important et un grand nombre d’hommes. Les marchan‐
dises sont transportées sur de grands chariots appelés wagons,
traînés par des bœufs ou des mules, et les négociants ne s’aven‐
turent que par troupes auxquelles on donne, comme dans le Sa‐
hara, le nom de caravanes.

Elles ont coutume de suivre une direction connue où l’on peut
trouver de l’herbe et de l’eau à certaines époques de l’année. Il y a
plusieurs de ces chemins ou _pistes_ qui vont des établissements
placés à la frontière des États-Unis à ceux du nouveau Mexique;
néanmoins, les voyageurs qui suivent ces pistes voient se dérou‐
ler sous leurs yeux l’étrange spectacle du désert américain, et s’ils
l’ont traversé sans risque, ils peuvent se féliciter de leur heureuse
chance et bénir leur destinée.

Pendant la plus grande partie du voyage qu’accomplissait de
Saint-Louis à Santa-Fé la caravane dont la famille Rolfe faisait
partie, rien ne vint troubler la sécurité du trajet. Mac Knight se
montrait plein d’égards pour ses compatriotes et la jeune Mexi‐
caine, habituée aux accidents de ces expéditions, animait de sa
gaieté les haltes du soir, tandis que Mme Rolfe les charmait par
sa conversation. Quant aux enfants, ils n’éprouvaient ni crainte
ni fatigue. La nouveauté des lieux les amusait; leur seule préoc‐
cupation était de savoir quand ils arriveraient à la mine de Los
Mimbres, où ils prétendaient être employés, Franck comme ap‐
prenti mineur, et Henri, qui n’aimait pas à perdre de vue le soleil,
comme aide de son père à son bureau.



Au bout de deux mois de cette vie nomade, la caravane quitta
la piste habituelle des commerçants, afin d’éviter les Arapahoes,
tribu indienne de mauvais renom. Elle se dirigea vers la rivière
canadienne, qu’elle franchit et longea ensuite sur sa rive droite.

Le pays était accidenté et la nouvelle route difficile. On
n’avançait plus que lentement; la piste était coupée, à de fré‐
quents intervalles, par des ruisseaux qui se dirigeaient du sud
vers le fleuve. La plupart, bien qu’à sec, formaient des fossés pro‐
fonds; à chaque instant l’on était forcé d’arrêter tout le convoi
pour aplanir un peu ces ornières et frayer un passage aux
chariots.

En traversant un de ces fossés, le timon du chariot qui conte‐
nait la famille de Robert Rolfe se rompit; pendant qu’il descen‐
dait de cheval et aidait Cudjo à détacher l’attelage, afin de réparer
l’accident, le reste du convoi dépassa le wagon arrêté et poursui‐
vit sa route en avant. Le nègre se mit en mesure d’assujettir le ti‐
mon à grand renfort de clous et de cordes. Rolfe l’aidait de son
mieux, tout en écoutant le bruit des roues du convoi qui s’éloi‐
gnait, lorsqu’un galop de cheval se rapprocha d’eux. C’était Mac
Knight qui revenait sur ses pas en s’apercevant que ses amis
étaient distancés, et qui venait apprendre la cause de leur retard.

Il voulait rester avec eux pour les aider, mais Robert Rolfe n’y
consentit pas; il démontra à l’Écossais qu’il lui serait facile de re‐
joindre la caravane à la halte de la nuit. Il n’est pas rare, en effet,
qu’un chariot soit obligé de rester en arrière avec tout son monde
pour des réparations; quand il n’arrive pas au campement de
nuit, on envoie le lendemain matin un détachement à sa ren‐
contre, afin de l’aider en cas de besoin. Mac Knight se laissa
vaincre par l’assurance de la facilité avec laquelle l’accident serait



réparé et aussi par l’inquiétude que son absence causerait à sa
femme; après avoir serré la main de Robert Rolfe, il piqua des
deux et repartit au galop.

Au bout d’une heure de travail, le timon était raccommodé, et
le chariot, traîné par son attelage reposé, reprenait allègrement
sa route; mais à peine avait-on fait un mille que le sabot d’une
des roues, rétrécie par l’extrême sécheresse de l’atmosphère, se
détacha, et les jantes parurent prêtes à se disjoindre. Ce second
accident était beaucoup plus grave que la rupture du timon. Rolfe
et Cudjo prévinrent les suites immédiates de ce nouveau malheur
en arrêtant tout d’un coup le chariot et en mettant un appui pour
soutenir la charge de la voiture.

«Ah, maître, dit Cudjo, c’est maintenant que nous aurions be‐
soin d’un coup de main.»

Et il se haussa sur la pointe de ses pieds pour apercevoir le
dernier wagon qui apparaissait à l’extrême horizon.

La première idée de Rolfe fut en effet de mettre son cheval au
galop pour aller solliciter l’assistance de la caravane; mais il se
souvint de la mauvaise grâce avec laquelle plusieurs Mexicains
l’avaient raillé de son inexpérience des voyages dans les prairies
et avaient même refusé de lui être utiles en diverses circons‐
tances; le brave Écossais, seul peut-être, aurait couru à son
secours.

Mme Rolfe aperçut dans la physionomie de son mari les
causes de son indécision.

«Robert, dit-elle, il faut essayer de nous tirer d’affaire tout
seuls. N’avons-nous point à apprendre à nous passer de tout le



monde? Et ce n’est pas si difficile de faire le métier de charron.
Tous les outils sont là dans la boîte sous le chariot; Frank et Hen‐
ri vont couper des branches d’arbre et vous tailler des coins; moi
je serai la mouche du coche, car je ne pourrai que vous encoura‐
ger à l’ouvrage, mais je serai bonne au moins à vous rappeler que
nous nous sommes trouvés dans des situations plus fâcheuses.
Voyons! n’ayez pas une mine si attristée. Ne vous trouvez-vous
pas mieux ici que dans votre ferme sous l’eau? Vite, à l’ouvrage,
et nous pourrons peut-être rejoindre nos compagnons avant la
nuit.»

Cudjo s’était mis à rire à cette allusion à la ferme du Caire, où
ses jeunes maîtres auraient été parfaitement heureux, selon lui, à
la condition d’être de petits canards; cette hilarité, autant que
l’enjouement de Mme Rolfe, rendit de l’énergie au chef de la fa‐
mille. Il mit habit bas, saisit le marteau, et, à force d’essais plus
ou moins habiles, la roue fut resserrée et devint plus solide que
jamais.

Malheureusement, lorsque le chariot fut rétabli sur son essieu
et prêt à rouler de nouveau, le soleil était sur le point de se cou‐
cher. Ne connaissant pas la piste, on risquait de s’égarer en mar‐
chant dans l’obscurité: force fut donc d’allumer du feu là où l’on
était et d’y passer la nuit. Sauf sa solitude, ce campement sur les
bords de la rivière réunissait les commodités désirables.

Le jour trouva la famille Rolfe debout et prête à partir. Après
avoir pris le premier repas, on se remit sur les traces visibles de
la caravane, en s’attendant à voir venir du monde au-devant du
wagon attardé. Malgré cette espérance, à midi, aucun voyageur
de la caravane n’avait encore paru, et le chariot avançait toujours



dans un pays âpre, couvert de collines rocheuses et dont les val‐
lées ne contenaient que quelques rares arbustes.

Comme on poussait en avant vers les montagnes, un bruit,
semblable à la détonation d’une bombe, se fit entendre tout à
coup. Qu’est-ce que cela voulait dire? La caravane avait des
bombes et des obusiers qu’elle rapportait au gouverneur de San‐
ta-Fé: s’était-elle servi de ce signal pour faire connaître sa direc‐
tion au wagon retardé? Ce n’était pas probable. Avait-elle été at‐
taquée par un parti d’indiens, et cette attaque avait-elle été re‐
poussée par le canon? Telles furent les questions que se posèrent
les voyageurs.

«Non, dit Mme Rolfe la première, la détonation ne se renou‐
velle pas, il ne s’agit pas d’un combat.

--Ce doit être plutôt un accident, dit à son tour Robert Rolfe
après réflexion, car le tir d’un obusier produit deux détonations,
celle qui suit la décharge et puis l’explosion de la bombe. Or,
nous en avons entendu une seule. Quelque projectile aurait-il
éclaté par accident?... Pourvu qu’il n’y ait pas de blessés!»

On fit une halte d’une demi-heure, afin d’épier les moindres
bruits; mais au bout de ce temps, comme rien ne se faisait plus
entendre, l’inquiétude gagna tout le monde, et le wagon reprit sa
marche en avant. Les voyageurs constatèrent que la caravane
avait fourni une longue traite le jour précédent, car le soleil était
près de se coucher lorsque le chariot atteignit les hauteurs, et l’on
était encore loin du lieu où la caravane avait dû faire son campe‐
ment la nuit précédente.

«Allons en avant! allons!» dit courageusement Mme Rolfe, à
laquelle son mari demandait s’il fallait renoncer pour cette nuit



encore à rejoindre leurs compagnons.

Enfin, aux premières clartés de la lune, le chariot atteignit ce
campement qui lui présenta un horrible spectacle. Les wagons
étaient tous là avec leurs bannes déchirées et leur cargaison dis‐
persée à terre; l’artillerie y était aussi, et des feux à demi éteints
fumaient auprès des pièces. Des êtres humains gisaient sur le sol
privés de vie, et des loups hurlant, se querellant, se disputaient
cet horrible festin.

Un cri d’effroi et de douleur partit du chariot. Les enfants se
rejetèrent en arrière, ne pouvant soutenir la vue de cet affreux
spectacle, et Mme Rolfe éleva sa pensée vers Dieu pour lui re‐
commander l’âme des malheureux voyageurs.

CHAPITRE IV

PERDUS DANS LE DÉSERT

La caravane avait été évidemment massacrée et dépouillée par
une bande d’indiens sauvages; c’est ce que comprit Robert Rolfe
après le premier moment de douloureuse stupeur où l’avait plon‐
gé ce spectacle. Ne pouvant plus rien pour ses malheureux com‐
pagnons, il aurait voulu retourner en arrière pour sauver sa fa‐
mille, mais cette retraite ne lui donnait pas plus de sécurité que
la marche en avant. D’ailleurs, avant de pourvoir à sa sûreté, il
avait à visiter le camp, afin de s’assurer si quelqu’un de ses cama‐
rades n’avait pas échappé à la mort et ne pouvait pas encore être
secouru.



Dans cette intention, il commanda à Henri et à Franck, qui
voulaient le suivre, de prendre leurs carabines et de rester auprès
du chariot à faire bonne garde. Le rôle actif de ces jeunes garçons
commençait; ils ne se montrèrent pas au-dessous de leur mis‐
sion, car, après avoir embrassé avec effusion leur mère et Mary,
ils restèrent en sentinelle de chaque côté du chariot, prêts à faire
feu.

Pendant ce temps, Robert Rolfe et Cudjo s’avancèrent jus‐
qu’au camp abandonné et chassèrent les loups de leur horrible
curée; en se baissant, ils reconnurent les cadavres de leurs mal‐
heureux compagnons; mais ils étaient méconnaissables, tant
leurs traits avaient été mutilés par les bêtes de proie. Tous
avaient aussi été scalpés par les Indiens. Au milieu du camp se
voyaient les fragments de la bombe qui avait éclaté et mis en
pièces plusieurs chariots.

La caravane, n’étant pas un convoi de commerce, était chargée
de peu de marchandises; néanmoins les Indiens avaient enlevé
tous les objets qui leur avaient paru de quelque valeur. Tout ce
qui était lourd, embarrassant ou sans usage précis pour des sau‐
vages, gisait épars sur le sol. Il parut même, à un désordre
étrange, à des paquets faits pour être emportés et cependant
abandonnés là, que les Indiens s’étaient enfuis précipitamment;
peut-être la bombe avait-elle éclaté sous l’action d’un feu allumé
auprès, et s’étaient-ils sauvés tout à coup en croyant à une mani‐
festation vengeresse du Grand-Esprit.

Robert Rolfe allait d’un cadavre à l’autre, appelant à haute
voix Mac Knight, celui de ses compagnons qu’il avait le plus de
sujet de regretter; mais nulle voix ne répondit à la sienne, et il
n’était pas sûr que Mac Knight ne fût pas là, couché à ses pieds,



mais impossible à reconnaître parmi tant de victimes, dont
quelques-unes appartenaient à la nationalité anglaise et por‐
taient le même costume de voyage que l’Écossais. Si Mac Knight
avait échappé à ce massacre, à coup sûr il n’était plus dans le
camp, car ce fut en vain que M. Rolfe l’appela à plusieurs
reprises.

«Mais sa femme! dit-il tout à coup, et, grand Dieu! sa pauvre
petite Louisa, que sont-elles devenues?»

Cudjo hocha la tête:

«Je n’en parlais pas, maître, répondit-il, mais je les cherchais.
Ces maudits Indiens les auront emmenées vivantes.»

Au même instant, ils entendirent des chiens aboyer avec fu‐
reur; des loups hurlaient comme si un combat se fût engagé entre
eux. Le bruit venait d’un fourré voisin.

«Maître, dit Cudjo, c’est la voix des grands chiens de Terre-
Neuve que M. Mac Knight emmenait de Saint-Louis avec lui.»

Tous les deux s’élancèrent à travers les broussailles, et ils
aperçurent enfin les chiens blessés, couverts de sang, qui lut‐
taient avec rage contre plusieurs loups pour les empêcher d’ap‐
procher de quelque chose de noir qui gisait à terre. C’était le
corps de Mme Mac Knight que Louisa, vivante et intacte, tenait
embrassée en criant d’une voix affaiblie.

A l’approche des deux hommes les loups prirent la fuite, et les
chiens, reconnaissant M. Rolfe pour un ami de leur maître, s’em‐
pressèrent autour de lui: ces braves bêtes étaient épuisées après
cette lutte, qui avait commencé seulement lorsque les loups
avaient été chassés du campement.



La petite Louisa ne remarquait pas l’arrivée de ses deux sau‐
veurs; elle tenait sa mère embrassée et lui criait:

«Maman, réveille-toi!»

Mais la pauvre femme dormait son dernier sommeil, et il de‐
vint évident pour Rolfe qu’elle avait dû, après avoir reçu le coup
mortel, essayer de s’enfuir dans les bois, suivie de ses chiens fi‐
dèles, et tenant serrée sur son cœur sa petite fille.

Saisi de pitié, Rolfe laissa Cudjo pour garder le corps, et prit
dans ses bras la petite Louisa pour la ramener vers le chariot.
L’enfant se débattait, voulait retourner près de sa mère; enfin,
ses forces l’abandonnèrent, et elle avait perdu connaissance
quand Rolfe la posa sur les genoux de sa femme.

La nuit entière se passa à creuser une fosse pour mettre tous
ces tristes restes à l’abri de nouvelles mutilations, puis, quand le
jour fut revenu, il fallut bien tenir conseil sur la décision à
prendre. Louisa dormait d’un sommeil fiévreux, entrecoupé de
sanglots, au fond du wagon, où Mary lui tenait compagnie.

L’avis commun fut qu’il fallait s’assurer de la route que les In‐
diens avaient prise, avant d’en choisir une; à cet effet, le chariot
fut conduit derrière un fourré, où il était fort bien caché, et laissé
à la garde de Cudjo, d’Henri et de Franck.

Robert Rolfe marcha pendant deux ou trois kilomètres à tra‐
vers les buissons pour éviter d’être aperçu, ou en se glissant le
long des rochers. Ce fut ainsi qu’il put reconnaître la piste des In‐
diens, qui s’étendait au loin sur une plaine ouverte dans la direc‐
tion de l’ouest. Les traces indiquaient que leur troupe était nom‐
breuse et bien montée. Se voyant sûr de l’orientation qu’avaient



suivie de si dangereux ennemis, Robert Rolfe résolut de faire
deux ou trois journées de marche vers le sud avant de reprendre
la route de l’ouest. Cet écart devait d’autant mieux suffire qu’il es‐
pérait s’éloigner encore des Indiens en gagnant le versant orien‐
tal des Montagnes Rocheuses. Il avait entendu ses anciens com‐
pagnons parler d’un passage qui se trouve encore plus au sud de
ces montagnes que celui de Santa-Fé, et il comptait pouvoir l’at‐
teindre, bien que cette piste fût distante de trois cents kilomètres
environ. Certes, le péril restait grand à s’aventurer ainsi en plein
désert, mais le courage augmente dans les cœurs bien placés à
mesure que la nécessité croît d’exigences, et, eût-il ressenti un
moment de découragement, Robert Rolfe aurait été ranimé par
cette vaillante parole que lui dit sa femme, lorsqu’à son retour
dans le hallier il lui exposa son plan:

«Allons, Robert, à la garde de Dieu! Ayons confiance en Lui, il
ne nous abandonnera pas.»

Il était nuit lorsque cette résolution fut adoptée, et tout
d’abord on ne pensa à partir qu’au retour du soleil; mais chacun
avait hâte de quitter ce lugubre campement; personne n’aurait pu
y goûter un paisible sommeil; d’ailleurs il était plus prudent de
mettre vite une vingtaine de milles entre soi et ce lieu, de crainte
d’un retour des Indiens. On n’attendit donc pour le départ que le
lever de la lune, qui devait permettre d’avancer dans la plaine ou‐
verte vers le sud.

En attendant, Robert Rolfe et Cudjo s’employèrent à renouve‐
ler leur provision d’eau pour le cas où la plaine ne leur offrirait
pas de sources. Cette précaution est de toute nécessité dans le dé‐
sert, où l’eau est le premier besoin des voyageurs et des animaux



qui les conduisent. Tous les barillets furent remplis. Hélas! cela
ne devait pas suffire.

Enfin, la lune se leva, radieuse, dans le ciel largement étoilé.
Le wagon se remit à rouler vers le sud, guidé par les indications
de Robert Rolfe, qui se tournait de temps en temps sur sa selle
pour chercher, dans la direction du nord, l’étoile qui se trouve à
la queue de la petite Ourse. Il est facile de la reconnaître en tirant
une ligne qui passe par les deux dernières étoiles de la grande
Ourse. Toutes les fois qu’une inégalité du chemin pouvait faire
dévier de la bonne voie, Rolfe consultait l’indice infaillible de
cette petite étoile; elle étincelait dans le sombre azur comme un
regard ami.

Le wagon avançait, glissant ici sur quelques fissures ouvertes,
là montant sur des renflements sablonneux, et bientôt roulant
dans la plaine aride, car le pays à traverser était un sec désert.

Poussés par le désir d’échapper aux sauvages, les voyageurs
fournirent une bonne étape pendant la nuit; Robert Rolfe jugea,
au lever du soleil, qu’on se trouvait à vingt milles du campement.
Les âpres collines qui l’environnaient se perdaient déjà à l’hori‐
zon. Bien que cet éloignement permît d’espérer que les sauvages,
même revenus sur leurs pas pour emporter le butin abandonné,
n’auraient pas vu le chariot roulant au loin, le chef de famille
pensa qu’il ne fallait pas se permettre encore une halte, et quand
l’attelage eut un peu soufflé, Cudjo l’excita à repartir.

Mais, vers le milieu du jour, force fut de s’arrêter; les bœufs, et
même le cheval que montait Robert Rolfe, étaient excédés de fa‐
tigue; malheureusement, là où on se trouvait, il n’y avait ni
herbe, ni eau courante pour les refaire; pas d’autre verdure dans



la plaine que l’absinthe sauvage. Cette plante, à laquelle ni le che‐
val ni les bœufs ne voulaient toucher, croissait autour du campe‐
ment en petits bouquets; loin de réjouir la vue, ces buissons en‐
chevêtrés, avec leurs feuilles d’un blanc d’argent, attristaient les
voyageurs, car ils ne croissent que dans les lieux arides.

C’était donc une triste halte pour l’attelage. L’ardeur du soleil,
autant que la fatigue altérait les animaux, auxquels on ne pouvait
sacrifier qu’une très petite portion d’eau; la provision diminuait
avec une vitesse inquiétante, les enfants étant tourmentés de la
soif, et la petite Louisa, que la fièvre dévorait encore, demandant
constamment à boire.

Longtemps avant la nuit, on se remit en marche, afin d’aller
au plus vite à la recherche d’une source bienfaisante; au coucher
du soleil, les voyageurs avaient fait dix milles de plus vers le sud;
mais aucun signe n’indiquait la proximité d’un cours d’eau. De
tous côtés une plaine stérile étendue aussi loin que l’horizon. Pas
un arbre, pas une roche, pas même un buisson pour couper la
monotonie de cette immense nappe sablonneuse. Le chariot y
était aussi isolé qu’un navire abandonné au milieu de l’Océan.

C’était en vain que Mme Rolfe cherchait à soutenir la force
d’âme de ses compagnons en causant avec eux de leurs com‐
munes espérances; sa propre anxiété démentait son courage per‐
sonnel. Si elle était résignée à souffrir, elle avait peine à suppor‐
ter les tortures physiques infligées par la soif à ses enfants.

Cependant, tous les trois avaient la générosité de se priver
pour la pauvre orpheline, que leur mère gardait sur ses genoux,
et qui ne cessait de crier comme en sursaut: «Maman! Maman!»
que pour demander à boire. On était obligé de lui mesurer les



gouttes d’eau qui rafraîchissaient ses lèvres brûlantes, et en
voyant Franck, Henri et même Mary laisser pour Louisa un peu
de la ration qui leur était donnée après une attente de deux
heures, Mme Rolfe fut émue au fond du cœur et pria Dieu de lui
conserver des enfants d’une si excellente nature.

Toute la nuit, le chariot avança lentement; quand le jour se
leva de nouveau, et que Robert Rolfe, en consultant l’horizon, re‐
trouva devant lui le même désert sablonneux, il sentait déjà les
premières atteintes d’un morne désespoir; Franck, debout sur
l’avant du wagon, s’écria soudain:

«Papa, voyez, voyez donc ce petit nuage blanc!»

Robert Rolfe se tourna vers le jeune garçon, ne sachant ce qu’il
voulait dire. Franck regardait dans la direction du sud-est et dési‐
gnait un point éloigné.

«Une montagne! s’écria Cudjo en faisant sauter de joie en l’air
son chapeau de paille. Une montagne qui a un bonnet de neige.
Là où il y a de la neige, on trouve de l’eau, maître Rolfe, n’est-il
pas vrai?

--Oui, répondit Rolfe, bien joyeux, lui aussi, car il ne s’était
pas avisé jusque-là de regarder vers le sud-est, ayant toujours
tenu son attention fixée vers sa direction sud-ouest. Oui, nous
trouverons de l’eau là-bas, mais c’est bien loin et hors de notre
voie: N’importe! tourne les bœufs, Cudjo, il s’agit de notre vie
avant tout.»

Cudjo vint à la tête de la première paire de bœufs qui for‐
maient l’attelage, et, ne pouvant être entendu de ceux que conte‐



nait le wagon, et qu’il ne fallait effrayer à aucun prix, il dit à son
maître:

«Mais les bœufs nous mèneront-ils jusque-là? Voyez, ils chan‐
cellent à chaque pas. S’ils s’abattent, on restera en route, mais je
courrai jusqu’à la montagne, moi. Le nègre supporte mieux la soif
que les hommes blancs. Le nègre est fait aux privations, par bon‐
heur. Il trouvera sans doute une rivière au pied de la montagne,
et il rapportera de l’eau plein les petits barils à miss Mary et à
tous vous autres.

--Je crains, lui dit Robert Rolfe, que les cours d’eau n’aient
leur écoulement de l’autre côté de la montagne, car la plaine dé‐
cline dans cette direction; nous aurons donc à la gravir tout en‐
tière, et il y a encore environ 30 kilomètres d’ici là. N’importe!
Allons en avant!»

Vers midi, les bœufs donnèrent des signes d’extrême lassi‐
tude; l’un d’eux tomba mort bientôt, et l’on dut l’abandonner. Les
trois autres ne pouvaient aller bien loin, car ils avançaient à pas
comptés, se traînant plutôt qu’ils ne marchaient.

Peut-être un repos de quelques heures eût-il suffi pour les re‐
faire; mais chaque moment perdu était un péril de mort pour la
petite Louisa, qui délirait depuis qu’on n’avait plus une goutte
d’eau à lui donner; Mary, gagnée par la frayeur et par des souf‐
frances trop cruelles pour son âge, criait de temps en temps.
Quant aux jeunes garçons, s’ils enduraient en silence les tour‐
ments de la soif pour ne pas accroître la douleur de leur mère,
leurs physionomies contractées témoignaient de l’effort qu’ils se
faisaient pour souffrir dignement.



Robert Rolfe n’avait plus la force de leur adresser un mot
d’encouragement; il savait que l’on se trouvait à 15 kilomètres en‐
viron de la montagne. Il avait songé un moment à pousser son
cheval en avant et à rapporter de l’eau dans des vases; mais le
cheval était si fourbu qu’il avait dû mettre pied à terre et le
conduire par la bride: Cudjo marchait à côté des bœufs. Un autre
de ceux-ci tomba, et il n’en resta plus que deux pour traîner la
voiture.

A cet instant suprême, Robert Rolfe aperçut, non loin de la
route, quelques massifs de verdure dont le plus grand avait les
dimensions d’une ruche d’abeilles; ils ressemblaient à une troupe
rassemblée de gros hérissons qui auraient présenté leurs pi‐
quants sur toutes leurs faces visibles. En les apercevant, Rolfe lâ‐
cha la bride de son cheval, poussa un cri de joie, et, tirant son
couteau, il se mit à courir de toutes ses forces dans cette
direction.

Cudjo recula de frayeur, il crut que son maître devenait fou. Il
retrouva cette crainte sur la physionomie contractée de Mme
Rolfe, qui, pour la première fois, ne sut pas dominer ses
impressions.

Mais Robert Rolfe savait bien qu’il avait sujet de se féliciter, et
il n’avait pas voulu retarder par une explication le soulagement
qu’il pouvait apporter aux souffrances de la caravane: il revint
bientôt, rapportant des cactus à boule dont il avait enlevé les
épines.

La famille entière fut étonnée, en voyant ces végétaux succu‐
lents, d’un vert foncé, dont tous les pores laissaient suinter une
eau limpide. Chacun se mit à en mâcher de grosses tranches; on



en donna aussi aux bœufs et au cheval, qui les dévorèrent sève et
fibres, tandis que les chiens lapaient le frais liquide partout où
l’on avait coupé les plantes.

L’attelage ranimé reprit sa marche; mais ce soulagement était
arrivé trop tard pour l’un des deux bœufs qui restaient; il avait
fait son dernier effort; quand on donna le signal du départ, il res‐
ta étendu à terre, incapable de se relever. Cudjo attela le cheval à
sa place, et l’on avança, espérant retrouver plus loin un autre pe‐
tit groupe de cactus semblable à celui qu’on avait épuisé; mais il
ne s’en présenta plus, et les souffrances recommencèrent.

A cinq kilomètres environ du terme de la course, le dernier
bœuf s’abattit; le cheval étant incapable de traîner une aussi
lourde charge, il ne restait plus d’autre alternative que d’aban‐
donner le chariot et de faire la route à pied ou de périr en ces
lieux.

«Robert, nous marcherons, nous pourrons marcher, assura
Mme Rolfe avec une fermeté qui se communiqua aux deux jeunes
garçons.

--Oui certes, et moi qui suis le plus grand, je porterai Louisa,
dit Franck; je ne veux pas que ma mère se fatigue.

--Oh! dit Cudjo, maîtresse ne restera pas chargée ainsi; je
prendrai les deux petites filles sur mes épaules dans une
corbeille.»

Robert Rolfe en décida autrement. Il se chargea de l’orpheline,
et, outre sa carabine, passée en bandoulière, il emporta une
hache et quelques provisions de bouche. Cudjo prit Mary et plu‐
sieurs ustensiles indispensables; Mme Rolfe et les jeunes garçons



ne partirent pas non plus les mains vides. Savait-on en effet
quand on pourrait revenir chercher tout ce que contenait le
chariot?

Ainsi chargés, les voyageurs s’acheminèrent péniblement vers
la montagne; les chiens les suivaient, haletants; le pauvre cheval
lui-même se traîna derrière eux comme il put, sans que personne
le conduisît, mû par cet instinct des animaux domestiques qui ré‐
pugnent à abandonner de bons maîtres.

Ce fut une marche douloureuse pendant laquelle on n’échan‐
gea pas une seule parole, de peur de se décourager mutuelle‐
ment; mais tant d’efforts eurent leur récompense. Au pied de la
montagne, les voyageurs distinguèrent, dans les gorges qui
sillonnaient ses flancs, un filet argenté qui tombait du haut d’un
rocher et se déroulait en nappe limpide. Une heure après, tous
s’étaient désaltérés à cette fraîche source, et ils remerciaient le
Ciel de leur délivrance.

CHAPITRE V

UNE HEUREUSE SURPRISE

Dès que leur soif fut apaisée, les voyageurs sentirent se ré‐
veiller en eux les aiguillons de la faim. Ils n’avaient pas mangé de
toute la journée, et comme ils ne possédaient qu’une provision de
viande salée, M. Rolfe proposa de faire un feu auprès du ruisseau
et d’y mettre cuire cette viande, afin d’en faire une sorte de pot-
au-feu qui donnerait du bouillon à Louisa.



Pendant que les enfants applaudissaient à ce projet, leur père
observait le paysage dans lequel on se trouvait, afin de juger
quelles ressources il pouvait offrir au point de vue de la vie maté‐
rielle, et il se disait avec inquiétude que, si sa famille n’était plus
exposée à mourir de soif, elle serait destinée assurément à mou‐
rir de faim, quand ses maigres ressources seraient épuisées.

En effet, les flancs de la montagne étaient arides, escarpés;
quelques cèdres rabougris s’élevaient seuls çà et là. Quoique
agréables à voir après l’affreuse stérilité du désert, la verdure et
les saules qui bordaient le ruisseau n’offraient aucune plante co‐
mestible; mais le père de famille garda pour lui ces réflexions dé‐
courageantes, et, voyant que sa femme envoyait Frank et Henri
recueillir des brindilles de saule pour allumer le feu, il dit:

«Il faut du bois plus sérieux pour faire bouillir une marmite;
j’aperçois à mi-côte quelques pins qui nous procureront un
meilleur combustible. Cudjo, prends ta hache et viens avec moi.»

Ils marchèrent environ trois cents pas jusqu’à un petit terre-
plein serré par les roches d’où tombait le ruisseau. Lorsqu’ils
furent arrivés près de ces arbres, ils s’aperçurent que ce qu’ils
avaient pris pour des pins était d’une autre essence. Le tronc et
les branches étaient armés de longues épines assez semblables à
celles du porc-épic; les feuilles, d’un ton clair, étaient lustrées;
mais ce que ces arbres offraient de plus singulier, c’étaient de
longues cosses, d’un rouge foncé, qui pendaient en grand nombre
à toutes les branches. A la couleur près, elles ressemblaient exac‐
tement à de grandes cosses de fèves toutes pleines; quelques-
unes ne mesuraient pas moins de douze pouces de long.



M. Rolfe se réjouit en constatant qu’il avait trouvé mieux qu’il
n’espérait, car il reconnut cet arbre pour en avoir appris les bien‐
faits dans des traités de botanique et dans des relations de
voyages. C’était le _honey-locust_ (miel de sauterelle), l’acacia
épineux, le carob de l’est, le fameux _algarobo_ des Espagnols, le
caroubier d’Algérie. L’Écriture Sainte fait mention de cet arbre à
l’endroit où il est dit que saint Jean-Baptiste, dans le désert, se
soutenait en «mangeant des sauterelles et du miel sauvage».
Aussi le nomme-t-on pain de saint Jean. Cudjo en connaissait
également la valeur; au moment où ses yeux se fixèrent sur ces
longues cosses pendantes, il s’écria d’un air ravi:

«Maître, maître Rolfe, quel bonheur! les enfants auront des
fèves et du miel pour souper.

--Et nous aussi, dit son maître gaiement, puisqu’il y a là une
vraie récolte à faire; mais je ne veux pas imiter les sauvages en
coupant au pied ces arbres qui nous donnent déjà leurs fruits.
Pendant que je vais faire une ample cueillette, monte plus haut
dans les rochers et coupe les jeunes pins que tu vois d’ici.»

Cudjo avait obéi à son maître et déjà sa hache avait fonction‐
né, lorsque Robert Rolfe entendit le nègre l’appeler à grands cris
joyeux.

«Maître, un gibier... je ne sais pas quoi, venez vite.»

Rolfe s’élança, sauta de rocher en rocher, et, parvenu sur la
plate-forme où travaillait Cudjo, il l’aperçut penché sur une cre‐
vasse d’où sortait un objet assez semblable à la queue d’un
cochon.

«Quel est donc cet animal? demanda-t-il au nègre.



--Jamais vu cette vermine en Virginie.

--Tâche de le tirer par la queue et de l’arracher de son trou.

--Ah! bon, il ne veut pas, lui. Cudjo a déjà essayé. Vous allez
voir, maître.»

Et comme preuve, le nègre se mit à tirer de toutes ses forces
sans aucun résultat.

L’as-tu vu quand il s’est fourré dans cette cachette? lui deman‐
da Robert Rolfe.

--Oh! bien sûr, puisque c’est moi qui lui ai fait peur; il a sauté,
il a couru; il s’est terré. Oh! ce doit être bon gibier. Il ressemble à
un petit cochon de lait. C’est comme une tortue de Virginie.

--C’est sans doute un _armadillo_», répondit M. Rolfe, qui fit
à Cudjo la description de cet animal, accompagnée à chaque dé‐
tail d’un _oui_ enthousiaste du nègre.

La bête que Cudjo avait effrayée était un de ces curieux ani‐
maux qui sont connus au Mexique et dans l’Amérique du Sud
sous le nom d’armadillos. Cette qualification procède du mot es‐
pagnol _armado_ qui veut dire armé, et elle est justifiée, car leur
corps est couvert d’une écaille très dure, divisée en six bandes ré‐
gulières et semblable aux cottes de mailles portées par les guer‐
riers du moyen âge. Ils ont même sur la tête une sorte de casque
attaché par une jointure aux autres pièces de l’armure, ce qui
rend cette analogie plus frappante.

Ce sont des bêtes inoffensives qui se nourrissent d’herbe et de
gazon; bien qu’ils manquent un peu d’agilité, ils sont beaucoup
plus lestes dans leur marche que les tortues, et ils courent plus



vite qu’on ne le supposerait, à voir leur lourde carapace; c’est
qu’elle n’est pas d’une seule pièce, mais composée d’une foule de
segments qui se prêtent aux moindres mouvements de leur corps
et qui sont rattachés entre eux par une peau flexible, quoique
forte.

Lorsqu’on les surprend, ils se replient quelquefois sur eux-
mêmes en forme de boule; alors, s’ils se trouvent au bord d’un
précipice, ils se laissent rouler du haut en bas pour échapper à
leur ennemi. Le plus souvent, ils gagnent quelque trou dans les
rochers voisins, et tel était l’expédient auquel avait eu recours ce‐
lui qu’avait trouvé Cudjo. Quand ils ont réussi à dissimuler leur
tête, ils ont la persuasion naïve qu’ils sont sauvés et qu’on ne
peut les prendre; néanmoins, l’armadillo que le nègre tirait tou‐
jours se serait sans doute enfoncé avant dans le trou qui l’abri‐
tait, si cette crevasse avait été plus profonde, car les pesées que
Cudjo pratiquait sur son appendice caudal devaient lui être fort
désagréables.

«Il faudrait, dit Cudjo après bien des efforts, il faudrait un at‐
telage de bœufs pour le tirer de là, et encore!...»

C’est que l’armadillo avait hérissé en dessus et en dessous son
armure écailleuse, de sorte qu’elle s’emboîtait solidement de
chaque côté du roc; de plus, ses pinces, longues et fortes, étaient
enfoncées comme un point d’appui au fond de la crevasse.

«Et pourtant, répondit Robert Rolfe, il ne faut pas nous tenir
pour battus, car ce gibier passe chez les Indiens pour être délicat,
et je me souviens fort à propos d’un moyen qu’ils emploient pour
le saisir. A l’expérience. Cudjo, lâche l’animal et tiens-toi seule‐
ment près du trou pour le prendre, s’il en sort naturellement.»



Robert Rolfe alla cueillir une branche de cèdre, et, se baissant
vers le terrier, il chatouilla le corps de l’animal avec une pointe
aiguë. Bientôt, il vit les muscles de l’armadillo se détendre, les
écailles se séparer du roc et se resserrer; au bout de quelque
temps de ce manège, il devint visible que l’animal était revenu à
son état naturel et que ses griffes n’adhéraient plus au fond de la
crevasse. Alors M. Rolfe le saisit par la queue, et, donnant une se‐
cousse brusque, il fit sauter hors de son trou l’armadillo, qui alla
tomber entre les jambes de Cudjo. Le nègre lui abattit la tête d’un
coup de hache. Il se trouva que l’armadillo était de l’espèce dite à
huit bandes; elle a la grosseur d’un lapin et passe pour un man‐
ger des plus délicats.

Ce fut chargés du bois à brûler, des fèves de locuste et de leur
gibier, que Rolfe et le nègre redescendirent au camp du ruisseau.
Le rôti ne fut pas bien accueilli par Mme Rolfe, qui ne pouvait en‐
core se faire à l’idée de consommer des mets si étranges; mais
elle fêta la trouvaille des fèves de caroubier, qu’elle se proposait
de faire bouillir avec la viande séchée. Les enfants se mirent à les
écosser, et rien n’en fut perdu, car ils savourèrent, en attendant,
la pulpe, délicieuse comme le miel. Louisa, en particulier, ne
pouvait s’en rassasier.

A la fièvre qui avait agité cette pauvre enfant avait succédé un
mutisme qui effrayait ses petits amis; il était la dernière consé‐
quence de la catastrophe à laquelle elle avait assisté, et Mme
Rolfe avait recommandé à ses fils et surtout à Mary de respecter
cette torpeur; elle sentait que c’était la fin de la crise, et que,
lorsque le souvenir se serait peu à peu éteint chez cette enfant de
six ans, la surabondance de vie qui était en elle lui rendrait l’in‐
souciance de son âge.



Louisa ne réclamait plus sa mère, mais elle ne pouvait perdre
de vue Mme Rolfe, et restait cousue à ses jupes, sans mot dire, re‐
gardant sa protectrice de ses grands yeux cernés de fièvre, sans
qu’aucun autre symptôme que quelques tressaillements subits
trahît, de moment en moment, ses émotions; alors Mme Rolfe la
prenait dans ses bras, l’appelant sa fille chérie, et, bercée sur ce
cœur généreux, Louisa finissait par s’endormir d’un paisible
sommeil.

Cependant tout le monde fut bientôt à l’ouvrage; Cudjo allu‐
mait le feu, qui laissait échapper déjà un nuage de fumée
bleuâtre. Son maître dépouillait l’armadillo, pendant que Franck
taillait une broche; le pot d’étain contenant la viande et les fèves
de caroubier fut bientôt fixé sur le foyer, et tout respirait dans le
campement la joie d’un bien-être recouvré nouvellement, jusqu’à
l’avidité de Pompo, le cheval, qui broutait l’herbe fraîche, jus‐
qu’aux aboiements des chiens qui happaient les dépouilles du
gibier.

Quand le bouillon fut à point, Mme Rolfe s’avisa la première
d’un oubli qui n’avait rien d’extraordinaire, étant donné les cir‐
constances dans lesquelles on avait abandonné le chariot, mais
qui ne laissait pas d’être gênant. La petite troupe n’avait ni as‐
siettes, ni verres, ni cuillers, ni fourchettes; en un mot, le repas
était prêt, mais on ne possédait pas un seul moyen civilisé de le
manger. Seuls, Robert Rolfe et le nègre avaient leurs couteaux de
chasse.

Ce n’était pas le moment de faire les délicats, et la nécessité
rend ingénieux. Le père de famille se servit des deux couteaux
pour tirer de la marmite le bœuf bouilli et quelques fèves, qu’il
posa sur une large pierre préalablement nettoyée. Ensuite il posa



dans l’eau fraîche du ruisseau la marmite, dont le bouillon était
destiné aux enfants et à Mme Rolfe; quand l’action du courant
eut attiédi le liquide, Louisa la première, puis ses petits amis,
purent approcher tour à tour leurs lèvres du vase et boire le
bouillon substantiel qu’il contenait.

M. Rolfe avait pu croire un instant qu’il serait seul à faire hon‐
neur au rôti; mais Cudjo y prit goût, en déclarant qu’il croyait
manger du porc rôti, et il rogna singulièrement la ration de son
maître, qui ne put toutefois décider sa femme et ses enfants à tâ‐
ter de son gibier.

Cependant le soleil commençait à décliner; il fallait songer aux
moyens de passer la nuit. Toutes les couvertures étaient restées
dans le wagon, et l’air devenait frais, comme il arrive toujours
dans le voisinage des montagnes neigeuses. Essayer de dormir
dans cette atmosphère, même en conservant du feu allumé toute
la nuit, aurait été une imprudence, et nul rocher voisin n’offrait
un abri contre les injures de l’air.

«Il faut absolument que je retourne au chariot, dit Robert
Rolfe à sa femme. Le cheval s’est repu d’herbe, il a bu à sa volon‐
té; le voilà capable de refaire cette traite avant la nuit noire. Je
reviendrai chargé de toutes nos couvertures. Je vous laisse Cudjo
pour veiller sur vous en mon absence.

--Emmenez-le avec vous, il peut vous être utile, répondit Mme
Rolfe. Je n’aurai pas peur avec Franck et Henri; d’ailleurs nous
garderons les chiens, qui nous ont prouvé, ces vaillantes bêtes!
qu’ils savent se dévouer pour leurs maîtres.»

Après avoir recommandé à ses fils de faire feu de leurs cara‐
bines en cas d’alarme, M. Rolfe partit avec le nègre. Ils aper‐



çurent de très loin la toile blanche du wagon et n’eurent aucune
peine à se diriger en droite ligne vers le but de leur course.

«Je me demande, dit en cheminant M. Rolfe à Cudjo, si les
loups ne se sont pas déjà jetés sur notre malheureux bœuf. S’ils
l’ont épargné, nous ferons bien de l’écorcher et d’en rapporter le
plus de viande possible pour nos repas de demain. La bête est
maigre, bien coriace, mais trouverons-nous quelque chose à
manger qui la vaille dans ce désert où nous sommes enfoncés?

--Oh! maître, répondit Cudjo avec l’insouciance de sa race,
nous avons eu l’armadillo ce soir, demain nous trouverons autre
chose. Vous avez vu, nous ne sommes pas morts de soif aujourd’‐
hui. Bah! bah! nous ne mourrons pas de faim un autre jour.»

M. Rolfe allait répliquer, lorsque le nègre poussa une sourde
exclamation, en désignant un objet qui se trouvait droit devant
eux à quelques mètres. Autant qu’on pouvait le distinguer dans le
clair obscur, c’était la forme d’un grand quadrupède.

«Un buffle!» dit Cudjo à voix basse.

M. Rolfe mit pied à terre sur cette espérance.

«Tiens le cheval, dit-il au nègre, je vais essayer d’approcher
d’assez près pour le tuer avec mes pistolets.»

Il se traîna sur les genoux et sur les mains aussi bas que pos‐
sible pour éviter de donner l’alarme à l’animal; enfin, craignant
de voir le buffle prendre le large, s’il s’approchait trop près de lui
et croyant le tenir à portée, M. Rolfe allait faire feu, lorsque Pom‐
po, le cheval, fit entendre un hennissement auquel l’autre animal
répondit en beuglant. C’était le dernier bœuf, que la fraîcheur du



soir avait ranimé et que son instinct conduisait du côté de la
montagne, par où ses maîtres s’en étaient allés.

M. Rolfe et Cudjo firent autant de fête au pauvre animal que
Pompo lui en faisait dans son langage. Les deux bêtes se flai‐
raient des naseaux, et Pompo dit tout bas peut-être quelque
chose du frais herbage qu’il venait de quitter, car le bœuf se mit à
battre ses flancs de sa longue queue et à piétiner d’impatience.

«Il pourra faire le chemin, dit joyeusement Cudjo à son
maître. Oh! comme maîtresse sera contente, si elle nous voit re‐
venir avec le chariot, rapportant les ustensiles, et tout enfin!

--Oui, mais il faut faire boire ce pauvre animal, nos gourdes
sont bien pleines, quel dommage que leur embouchure soit trop
étroite!

--Il y a le grand baquet dans le wagon, reprit Cudjo en flattant
le bœuf de la main. Attends, attends, pauvre bête, toi aussi tu
boiras tout à l’heure.»

Au lieu de laisser le bœuf attaché au saule où l’on avait
d’abord assujetti ses rênes, afin de le reprendre au retour, on le
conduisit en effet auprès du chariot, d’où l’arrivée des deux
hommes éloigna quelques loups qui rôdaient à l’entour.

C’était sans doute leur vue et leur odeur caractéristique qui
avaient donné à l’animal assez d’énergie pour pousser en avant.

Cudjo versa dans le baquet le contenu des deux gourdes qu’il
présenta au bœuf; celui-ci but jusqu’à la dernière goutte, léchant
les parois du vase jusqu’à le dessécher complètement; ensuite les
deux bêtes furent attelées et s’acheminèrent, d’un pas ragaillardi,
vers la montagne.



Le feu du campement brillait comme un phare au pied des
hauteurs, et l’on n’était guère qu’à un kilomètre du but de retour,
quand un coup de feu vint jeter l’alarme dans le cœur du père de
famille. Qu’était-il survenu? Mme Rolfe et ses enfants avaient-ils
été attaqués par les Indiens ou par quelque bête féroce de ces
solitudes?

Robert Rolfe se précipita en avant, laissant derrière lui à Cud‐
jo la charge de garder le wagon. Il prit ses pistolets en main et les
arma tout en courant; son émotion était telle que la respiration
lui manqua plusieurs fois, et qu’il fut obligé de s’arrêter à deux ou
trois pauses, pendant lesquelles il n’entendit pas un seul bruit ve‐
nant du campement. Quelle pouvait être la cause de ce lugubre
silence? Les flèches des Indiens, silencieuses dans leurs mortels
effets, avaient-elles pu frapper en même temps tous les membres
de la famille? Comment se faisait-il que les chiens n’aboyassent
pas?

Enfin Robert Rolfe arriva haletant près du feu! Quelle fut sa
surprise? Sa femme était assise paisiblement, tenant sur ses ge‐
noux la petite Louisa endormie; Mary jouait par terre à ses pieds.
Seuls, Franck et Henri manquaient à ce tableau sylvestre.

«Les enfants! s’écria Robert Rolfe. Pourquoi ce coup de cara‐
bine? Où sont-ils?

--Vous voilà effrayé, mon cher Robert, répondit-elle; c’est ce
que je craignais; mais je n’ai pas eu le temps de prévenir cet acci‐
dent. Henri a tiré sur un animal qui est venu rôder près de nous
et dont je ne connais pas l’espèce. Mais je crois qu’il l’a blessé; les
chiens se sont élancés, et je n’ai pu refuser à ces chers garçons le



plaisir de suivre leur chasse. Ils ne peuvent être loin. C’est de ce
côté qu’ils se sont enfoncés dans le taillis.»

Robert Rolfe y courut; à une centaine de pas environ, il attei‐
gnit ses deux fils agenouillés auprès d’une bête morte à laquelle
les chiens aboyaient, car ils venaient seulement de la découvrir.

Henri n’était pas peu fier du premier gibier qu’il avait tué, et,
certes, sa fierté n’était pas sans cause; en effet, lorsque l’animal
eût été traîné à la flamme du foyer, M. Rolfe reconnut immédia‐
tement l’antilope aux cornes fourchues, la seule espèce qui se
rencontre dans l’Amérique du Nord.

C’était une bête de la taille d’un veau, mais d’une forme plus
élégante; son corps était rouge pâle, le poitrail et le ventre
blanchâtres.

Après s’être enquis, avec moins d’émotion qu’auparavant, des
détails de cette prise, provoquée par l’apparition de deux yeux
luisant à quelques pas du feu, et entre lesquels Henri avait tiré
croyant tuer quelque loup, M. Rolfe songea avec satisfaction que
la sécurité de plusieurs jours allait être assurée par cette chasse
fortuite, et qu’à cette bonne chance allait s’ajouter la surprise de
voir arriver le chariot chargé de tous ses ustensiles.

«Où est donc Cudjo? demanda juste à ce moment Mme Rolfe.
Il n’a pu courir aussi vite que vous parce qu’il était chargé de
toutes les couvertures. Écoutez-moi, mes fils, vous devriez faire
quelques pas en avant pour aider le pauvre garçon et le rassurer
sur votre compte.»

Mais tout à coup l’on entendit le grincement des roues, et la
grande banne de toile fut éclairée au loin par la réflexion du feu.



«Quoi! le chariot! s’écria Mme Rolfe. Comment est-ce
possible?»

Alors la voix de Cudjo fit entendre un joyeux «holà!» et, un
moment après, le cheval et le bœuf, fraternellement attelés, arri‐
vaient aussi légèrement que si leur charge eût été une simple
bagatelle.

Mme Rolfe prépara des lits dans le wagon, et, lorsque M. Rolfe
et Cudjo eurent écorché l’antilope toute chaude et suspendu la
viande à des branches de saule, il ne fut plus question que de
prendre un repos bien gagné après cette journée de fatigues et
d’émotions.

«Avant de nous endormir, dit Mme Rolfe, remercions tous
Dieu qui nous a tirés de tant de dangers.»

Et chacun s’associa de bon cœur à la prière que la bonne mère
prononça à haute voix.

CHAPITRE VI

PREMIER EXPLOIT CYNÉGÉTIQUE

La première heure du jour trouva tout le monde debout. M. et
Mme Rolfe gagnèrent à ce lever matinal de constater un phéno‐
mène particulier à ces contrées. Des premières assises de la mon‐
tagne où ils étaient placés, toute la contrée à l’est, aussi loin que
la vue pouvait s’étendre, était une plaine unie qui ressemblait à
l’Océan dans ses accalmies. Quand le globe ardent du soleil surgit
du fond de l’horizon, on aurait pu s’imaginer qu’il sortait de la



terre même. Il montait avec lenteur dans un ciel d’un bleu pâle
dont aucun nuage n’altérait la pureté. On marche en effet pen‐
dant plusieurs jours, dans ces hautes plaines de l’intérieur de
l’Amérique, sans apercevoir dans le ciel un nuage gros comme un
cerf-volant.

M. et Mme Rolfe étaient dans une disposition d’esprit assez
libre de soucis pressants pour être sensibles à ce beau spectacle.
Ils n’avaient plus rien à craindre des Indiens, du moins de ceux
qui avaient détruit leur caravane, puisqu’ils avaient mis entre eux
et cette troupe féroce une telle distance difficile à traverser, ils le
savaient par expérience; or, les Indiens aiment le profit immé‐
diat, obtenu sans trop de peine, et le butin d’un seul wagon, s’ils
en découvraient la piste, n’était pas assez alléchant pour valoir la
traversée du désert.

Les enfants s’éveillèrent enfin et se mirent tout de suite à dire
que leur appétit était ouvert. Cette annonce fut reçue gaiement;
on possédait les éléments d’un bon déjeuner. La vue de l’antilope,
dont la fraîcheur de la nuit avait figé la graisse jaune, avait
quelque chose d’engageant. Cudjo, étant plus apte que personne
à dépecer cette viande, fut commis à ce soin. M. Rolfe s’en alla
chercher du bois pour rallumer le feu. Pendant ce temps, les en‐
fants et leur mère nettoyaient toute la batterie de cuisine et la
vaisselle dans l’eau claire du ruisseau. La poussière de ces plaines
desséchées, soulevée pendant la marche du chariot, avait souillé
et couvert tous ces ustensiles, dont la famille était heureusement
bien approvisionnée, car les voyages à travers le désert exigent
un attirail complet.

Des fèves de caroubier rôties sous la cendre servirent de pain,
vu que l’on manquait de farine pour en faire depuis quelques



jours. La grande caisse aux provisions avait été enlevée du cha‐
riot et posée à terre; couverte d’une nappe, elle servit de table à
ce festin, auquel rien ne manqua, pas même le café dont il restait
environ une livre.

Après le repas, M. Rolfe, donnant aux enfants la permission
de promener la petite Louisa sous les saules du rivage, se prit à
délibérer avec sa femme sur ce qu’il restait à faire. Cudjo fut ad‐
mis à ce conseil.

«Nous avons de la nourriture pour une semaine environ, dit
Robert Rolfe, mais, quand elle sera finie, je doute que nous ayons
la même facilité à nous procurer d’autre gibier. Lorsque notre
provision sera achevée, comment ferons-nous pour y suppléer?...
Dans une semaine, le bœuf sera un peu engraissé; ensuite, ajou‐
ta-t-il avec tristesse, le pauvre Pompo pourra soutenir pendant
quelque temps la vie de nos enfants. Mais, quand nous aurons
enfin sacrifié les chiens, quelle autre ressource nous restera-t-il
contre la faim?»

--Nous étions plus désespérés hier, répliqua Mme Rolfe; notre
situation est de beaucoup meilleure aujourd’hui, puisque nous
possédons la sécurité du lendemain qui nous manquait. Pour
rien au monde il ne faut sacrifier le pauvre Pompo, ni même le
bœuf; eux seuls peuvent nous permettre de voyager avec le cha‐
riot. Or, il n’y a pas d’exemple que personne ait pu traverser le
désert à pied, pas même les trappeurs, et notre but est bien tou‐
jours d’atteindre, si nous le pouvons, la mine de Los Mimbres, où
nous aurons à annoncer la mort du pauvre Mac Knight et à voir si
celui qui le remplacera ratifie l’engagement qu’il vous a signé,
mon cher Robert. D’ailleurs, c’est là seulement que nous appren‐
drons où réside la famille maternelle de la petite Louisa, que



nous devrons informer de la catastrophe survenue. Je ne sou‐
haite pas qu’elle me prenne cette pauvre enfant, à laquelle je me
suis attachée pour sa douceur et par reconnaissance pour ses pa‐
rents; mais enfin, pour conclure, notre objectif doit être de sortir
de cette solitude, d’arriver à Los Mimbres. Par conséquent, il
nous faut quitter ce lieu sans plus tarder, après nous être appro‐
visionnés d’eau fraîche, autant qu’il nous sera possible.

--Oui, oui, dit Cudjo, qui avait également approuvé de ses
gestes affirmatifs la triste perspective déroulée par son maître.

--Il reste un problème à résoudre, dit Robert Rolfe déjà rassé‐
réné par les encouragements que sa femme lui avait prodigués. Il
me faut voir si le désert présente au nord la même étendue que
nous lui connaissons au sud. Pour m’en assurer, je vais faire le
tour de la montagne. Pompo est reposé, l’heure est favorable.
Que Cudjo reste au camp pendant cette exploration nécessaire.»

M. Rolfe commença sa tournée en suivant le pied de la mon‐
tagne dans la direction de l’est. Il n’aperçut que quelques arbres
rabougris et, çà et là, un soupçon de verdure sur la surface de la
plaine, et il distingua dans un fourré une antilope et un autre ani‐
mal ressemblant à un daim, mais différant par la longueur de sa
queue de tous ceux qu’il connaissait.

Après avoir franchi huit kilomètres, Rolfe se trouva sur la côte
occidentale de la montagne, et il découvrit le pays qui s’étendait
vers le sud. Aussi loin que sa vue put atteindre, il n’aperçut
qu’une plaine ouverte d’un aspect encore plus stérile que celle du
nord; vers l’est, quelques traces de végétation apparaissaient, en‐
core étaient-elles rares et par îlots très clairsemés.



C’était une perspective peu rassurante. Les voyageurs avaient
donc tout le désert à traverser avant d’arriver dans un pays habi‐
té! Chercher à regagner la frontière américaine du côté de l’est,
dans l’état de dénuement où ils se trouvaient, avec un attelage
épuisé, c’eût été de la démence. Robert Rolfe n’ignorait pas que
plusieurs tribus indiennes, très hostiles aux blancs, résident dans
ces parages. Aussi, quoique le pays fût assez fertile à l’est, il n’es‐
pérait pas pouvoir le traverser. Il était également impossible d’al‐
ler au nord ou au sud, puisqu’il n’existe pas un seul établissement
civilisé considérable dans l’une ou l’autre direction. L’unique es‐
poir que Rolfe conserva, après cet examen, fut de pouvoir traver‐
ser le désert à l’ouest, du côté des établissements mexicains de la
rivière del Norte: une distance de trois cents kilomètres! Mais,
pour essayer seulement de la franchir, il fallait laisser se reposer
l’attelage pendant un temps suffisant et réunir un grand nombre
de provisions pour la route. Ce dernier point, essentiel, était celui
qui offrait le plus de difficultés.

Robert Rolfe observa que, dans son versant sud, la montagne
présentait vers la plaine une inclinaison plus molle que du côté
nord, où elle est hérissée de précipices; il en conclut qu’une plus
grande quantité de neige devait y fondre et s’écouler par ces
pentes faciles. Par conséquent, le bienfait de l’eau courante y de‐
vait fertiliser davantage le terroir. Il poursuivit sa course de ce
côté, jusqu’au moment où il aperçut des bouquets de saules et de
cotonniers, près desquels il découvrit un ruisseau bordé de pâtu‐
rages plus verts, plus étendus que ceux du campement. Il attacha
son cheval à un arbre et gravit la montagne à une certaine hau‐
teur, afin de jeter un coup d’œil dans la direction du sud et de
l’ouest.



L’explorateur n’était pas arrivé à une grande élévation, lors‐
qu’il fut frappé du singulier aspect que donnait à la plaine un vide
qui semblait ouvert non loin de là et dont l’étendue était très
vaste. Curieux d’observer de près ce phénomène, il redescendit
en hâte, retourna vers le cotonnier près duquel il avait laissé son
cheval, et, le prenant par la bride, il s’achemina vers cette
direction.

En peu de temps il arriva sur le bord d’un terre-plein d’où il
aperçut, situé comme au fond d’un précipice, le plus riant vallon
qui pût reposer ses yeux brûlés par la sèche blancheur du désert
de sable.

C’était un délicieux paysage d’automne que Robert Rolfe avait
à ses pieds; des bois, au feuillage de couleurs variées, retentis‐
saient du chant de mille oiseaux; un ruisseau serpentait entre
deux rives fleuries; nulle trace d’habitation humaine dans cette
verte oasis, dont les aromes montaient jusqu’à l’observateur.

Ce paysage était si bien à souhait pour le plaisir des yeux que
Robert Rolfe se crut d’abord le jouet d’une hallucination; mais les
joyeux hennissements de Pompo, qui humait l’air chargé de sen‐
teurs végétales, lui prouvèrent que ce n’était pas son imagination
qui avait créé ce mirage. Il avait sous les yeux une véritable oasis
dans laquelle sa famille pourrait prendre quelques jours de re‐
pos, et il était si impatient de chercher le chemin de cette déli‐
cieuse retraite qu’il aurait continué son exploration, si le coucher
du soleil ne lui eût rappelé qu’il avait trente kilomètres à faire
avant d’être de retour au camp.

Il était près de minuit lorsqu’il y arriva. Mme Rolfe était in‐
quiète, au point que Cudjo s’était plusieurs fois offert d’aller à la



recherche de son maître. Après le bonheur de le retrouver sain et
sauf, elle eut celui d’apprendre la découverte qu’il avait faite, et il
fut entendu que, dès le lendemain, on abandonnerait le campe‐
ment du ruisseau, qu’on baptisa en le quittant du nom de _camp
de l’Antilope_, en l’honneur du premier exploit cynégétique
d’Henri.

CHAPITRE VII

LE PARADIS FERMÉ

Le chariot arriva auprès des cotonniers à une heure après
midi. Il ne fut pas question de s’avancer plus loin ce jour-là, la
traite ayant été longue et pénible. Mme Rolfe et les enfants furent
amenés sur la plateforme, coupée en précipice, d’où la vue plon‐
geait sur le vallon boisé, et un même cri sortit de toutes les
poitrines:

«C’est un Paradis!

--Oui, mais comment y pénétrer? demanda la mère de famille,
toujours prudente; le roc me semble coupé à pic aussi loin que
ma vue puisse s’étendre, et entre ces éboulements de rochers que
je vois là-bas, peut-être sera-t-il impossible de pratiquer un
passage.

--Oh! maîtresse, dit Cudjo, fiez-vous aux bêtes qu’auront atti‐
rées ces pâturages; elles se seront frayé quelque chemin, et, à
force de chercher, nous le trouverons bien.»



Le jour suivant, en effet, Robert Rolfe et le nègre se mirent en
quête d’un passage; ils firent plusieurs milles sur le bord de l’es‐
carpement; à leur grande surprise, ils ne trouvèrent partout que
l’obstacle invincible d’une roche coupée à pic, et ils commen‐
çaient à craindre que ce paradis tentateur ne fût inaccessible et
que son aspect fleuri ne fût bon qu’à les désespérer.

Enfin, à l’extrémité de la pente et creusée en circuit dans le
précipice même, Cudjo découvrit un défilé dont le sentier battu
portait la trace du passage de divers animaux. Après s’être assu‐
rés qu’il descendait en tournant jusqu’au niveau de la vallée, le
maître et le serviteur retournèrent au camp de saules et des co‐
tonniers, à l’ombre desquels la jeune famille attendait le résultat
de ce voyage de découvertes. La joie fut grande ce soir-là, et le
lendemain, au point du jour, tout le monde était prêt à se mettre
en route. Lorsque le wagon fut arrivé à l’entrée du défilé, on l’ar‐
rêta; malgré les instances de Franck et d’Henri, qui désiraient
descendre tout de suite dans la vallée, leur père leur représenta
qu’ils devaient rester les gardiens de leur mère et de leurs deux
petites sœurs pendant que lui et Cudjo iraient visiter l’oasis. Il ne
fallut rien de moins aux jeunes garçons que cette mission filiale
pour leur faire sacrifier sans regret le plaisir d’être des premiers à
fouler les frais gazons de la vallée.

Robert Rolfe et Cudjo descendirent donc, la carabine à
l’épaule, la hache à la main; cette dernière précaution fut justifiée
par la peine qu’ils eurent à pénétrer dans les bois du vallon; tous
les arbres étaient liés entre eux par un inextricable fouillis de
lianes et de buissons luxuriants; néanmoins quelques passages,
frayés par les animaux sylvestres, témoignaient que ces bois
étaient fréquemment visités par eux.



En suivant la piste qu’ils avaient tracée, Rolfe et Cudjo arri‐
vèrent sur les bords du ruisseau. L’eau étant très basse, une par‐
tie de son lit se trouvait à sec. C’était une excellente route pour le
chariot, car ils avaient vérifié jusque-là qu’en usant de quelques
précautions il était possible de lui faire descendre le défilé. A en‐
viron trois milles de la partie basse de la vallée, ils trouvèrent un
endroit où la forêt s’éclaircissait et s’obstruait moins de
broussailles.

Sur la rive droite du ruisseau, le terrain s’élevait doucement; il
était couvert d’un frais herbage, de gazon, de fleurs. Quelques
arbres plantés çà et là donnaient l’illusion d’un jardin anglais sa‐
vamment distribué. A l’approche des deux explorateurs, plu‐
sieurs animaux épouvantés s’enfuirent dans les fourrés
d’alentour.

Le chef de famille décida que ce serait là qu’on établirait le
camp, c’est-à-dire qu’on s’y installerait tout le temps nécessaire
aux préparatifs d’une longue route.

Moins de trois heures après, le chariot s’arrêtait au milieu de
la clairière. Laissés en liberté, le cheval et le bœuf s’enfonçaient à
plein ventre dans le pacage épais. Les enfants jouaient sur la pe‐
louse, à l’ombre d’un magnolier touffu, admirant la familiarité
avec laquelle les perruches curieuses et les perroquets babillards
s’approchaient d’eux. Ces oiseaux étaient si émerveillés de voir
d’étranges créatures dont la forme leur était inconnue qu’ils ou‐
bliaient d’en avoir peur, et se perchaient sur les branches les plus
rapprochées pour les regarder et se communiquer leurs impres‐
sions par un jacassement des plus drôles.



Tout est symptôme à qui sait observer. Mme Rolfe induisit de
cette absence de crainte chez des animaux aussi farouches que
cette retraite ombreuse devait être ignorée des tribus indiennes
qui parcourent le désert, et elle fit partager à son mari sa sécurité
à cet égard.

La fin du jour approchait. On résolut de se livrer au repos, la
journée ayant été assez pénible. Il avait fallu remuer des pierres,
établir de petites digues pour permettre au wagon de traverser le
ruisseau, et, pour lui faire passer la forêt, on avait dû se livrer à
un large abattis de branches et de broussailles. On avait donc ga‐
gné de prendre un souper réparateur avant de dormir. Bientôt
Cudjo fit un feu sur lequel il établit une crémaillère de coureur de
bois; elle consiste en deux bâtons fourchus fichés en terre, de
chaque côté du foyer, avec une longue perche placée horizontale‐
ment sur les deux fourches.

En peu de temps, la chaudière fut pleine d’une eau limpide qui
ne tarda pas à bouillir pour recevoir la poudre de café; la table,
c’est-à-dire la grande caisse, était dressée et couverte des as‐
siettes, des tasses et des couverts d’étain. Assis autour du feu,
chacun attendait que la venaison fût cuite à point; suspendue au-
dessus du brasier ardent au moyen d’une corde, elle tournoyait
sur elle-même par un simple mouvement et rôtissait aussi bien
que si elle eût été attachée au tournebroche du meilleur modèle.

Tout à coup l’attention des voyageurs fut éveillée par un bruit
sortant des bois qui longeaient la clairière. C’était un bruit de
feuilles mortes craquant sous le sabot de quelque animal. Bientôt
trois grosses bêtes sortirent du fourré, avec l’intention évidente
de traverser l’espace découvert.



Au premier coup d’œil. Robert Rolfe les prit pour des daims.
Chacun de ces animaux portait une paire d’andouillers branchus;
mais leur grande taille les distinguait de toutes les espèces qu’il
connaissait Un d’eux était presque aussi grand qu’un cheval.
Quelle différence avec ces daims roux ou fauves que l’on ren‐
contre dans les parcs et les bois de l’ancien continent! C’étaient
des élans... le grand élan des Montagnes-Rocheuses.

En sortant du taillis, ils marchaient de front, de cette allure
fière qui témoigne de la confiance que leur inspirent leur haute
taille et l’armure redoutable qu’ils portent sur la tête et dont l’ef‐
fet est si terrible sur leurs ennemis. Enfin ils aperçurent le cha‐
riot et le feu du campement, objets inconnus jusqu’alors. Ils s’ar‐
rêtèrent soudain, secouant la tête, aspirant l’air, et continuèrent
de tout examiner avec une visible expression de surprise.

«Maintenant ils vont s’enfuir, dit Robert Rolfe à l’oreille de
Cudjo; dans un moment ils courront à toutes jambes, et ils seront
hors de portée de ma carabine. Ne ferais-je pas bien de me glisser
le long de ce buisson, afin d’être plus près d’eux pour tirer?

--Oh! oui, maître, répondit le nègre. Quelle pitié, s’ils échap‐
paient! Ils sont gras comme lard.»

A la grande surprise de tous, au lieu de retourner du côté des
bois, les élans firent encore plusieurs pas en avant, et s’arrêtèrent
de nouveau, humant l’air et secouant la tête; c’est que la plupart
des bêtes de l’espèce des antilopes et des daims ne manquent ja‐
mais de s’approcher d’un objet nouveau pour eux. Le chariot,
avec sa toile blanche, semblait être le principal attrait pour la cu‐
riosité des élans. Comme Robert Rolfe espérait qu’ils finiraient
par s’approcher tout près, il voulut en tenter l’expérience et re‐



commanda le silence à tout le monde. Cudjo prit dans chacune de
ses mains le museau d’un des chiens, afin de les empêcher de
donner de la voix.

Les élans, rassurés par l’immobilité générale, s’avancèrent de
nouveau et se prirent à regarder autour d’eux de leurs grands
yeux étonnés; alors le chef de la bande se trouva à portée de cara‐
bine. Robert Rolfe n’en attendit pas davantage: il visa à l’endroit
qu’il supposa le plus près du cœur et lâcha la détente.

«Manqué!» s’écria-t-il le premier avec dépit en voyant les trois
bêtes sauter sur place et s’enfuir au plus vite, non pas en galopant
à la manière des daims, mais d’un trot allongé dont l’allure était
aussi accélérée que le galop d’un bon cheval.

Cudjo lança les chiens, qui coururent sus à ce noble gibier en
aboyant de tout leur gosier; bientôt les uns et les autres furent
hors de vue; mais on entendit le bruit des feuilles foulées et le ta‐
page de la poursuite à travers le fourré épais.

«Maître, les suivons-nous, demanda Cudjo en serrant les der‐
nières boucles de ses guêtres.

--Ce serait sans doute prendre une peine inutile; Castor et Pol‐
lux en seront pour leur chasse; les élans leur feront voir du pays.
Il vaut mieux siffler nos pauvres chiens, qui se surmèneraient
inutilement.»

Mais à ce moment même, la voix de Castor et de Pollux passa
de l’aboiement à des hurlements de fureur, comme s’ils eussent
été engagés dans un combat acharné.

«Maître, s’écria Cudjo, la bête en tient; votre balle est logée;
braves chiens se battent en nous attendant.



--Allons, Cudjo! et vous, enfants, restez auprès de votre mère
et veillez sur elle.»

Robert Rolfe et Cudjo traversèrent la clairière au pas de
course, non sans pouvoir observer, à leur entrée dans le fourré,
que les feuilles étaient tachées de sang. Ils foncèrent, à la façon
des sangliers, à travers d’épaisses broussailles dont les épines en‐
chevêtrées s’accrochèrent à la veste de Cudjo et l’arrêtèrent un
moment. Dépité de se voir devancé par son maître, le nègre se
débattit; mais ses mouvements ne servirent qu’à emmêler dans
sa chevelure crêpue les liens épineux qui l’enlaçaient, et, pendant
qu’il se débattait contre ce misérable obstacle, son maître prenait
de l’avance et arrivait sur le terrain de la lutte.

L’élan était agenouillé et se défendait avec ses cornes, tandis
que l’un des chiens, Castor, hurlait de douleur, étendu par terre.

Encore propre au combat, Pollux s’efforçait de prendre l’ani‐
mal par derrière; mais l’élan tournait en cercle sur ses genoux
comme sur un pivot, présentant toujours ses cornes du côté de
l’attaque.

Robert Rolfe craignit que son dernier chien ne fût sacrifié
comme Castor; sans trop viser, il s’empressa de tirer et courut
sus à l’animal pour l’achever à coups de crosse. Il frappa de
toutes ses forces en visant la tête, mais il manqua de justesse, et,
emporté par cet effort, il tomba juste entre les deux cornes de
l’élan. Dans cette périlleuse situation, il lâcha sa carabine, saisit
les cornes par leur extrémité et tenta de se dégager.

Il n’en eut pas le temps. L’animal se dressa en pieds, et d’un
vigoureux coup de tête lança son assaillant en l’air. Par bonheur,
Robert Rolfe ne retomba pas sur le sol, où il eût été infaillible‐



ment piétiné, mais sur un épais réseau de branches basses et de
buissons, auquel il se retint sans lâcher prise. Ce fut ce qui le sau‐
va. L’élan bondissait au-dessous de lui, étonné de ne pas écraser
sous ses pieds son nouvel ennemi. Celui-ci ne faisait aucun mou‐
vement, attentif qu’il était à cette scène de fureur. Pollux conti‐
nuait son attaque, mais intimidé sans doute par la défaite de Cas‐
tor qui gémissait tout bas sur son lit de broussailles, il se bornait
à mordre l’élan lorsqu’il pouvait le prendre en flanc.

Enfin Cudjo apparut et se mit à rouler des yeux blancs lors‐
qu’il aperçut la carabine de son maître. Celui-ci n’eut pas le
temps de crier à son serviteur qu’il était en lieu de sûreté; l’élan
venait d’apercevoir le nouveau venu et se ruait sur lui avec un
mugissement de sombre fureur.

M. Rolfe trembla pour son fidèle serviteur; le nègre n’avait en
mains, pour toute arme, qu’une lance indienne qu’il avait ramas‐
sée dans le désordre du camp abandonné, et son maître ne pen‐
sait pas que cette lance fût capable de repousser une attaque aus‐
si impétueuse. D’ailleurs, voyant Cudjo arrêté, M. Rolfe pensa
qu’il était paralysé par la terreur; il s’empressa donc de descendre
de son arbre pour venir opérer une diversion, fût-ce au risque de
sa vie; mais il n’eut pas le temps de venir au secours du nègre,
tant l’action fut prompte.

Quand les cornes de l’élan, lancé à toute vitesse, furent à deux
pieds de la poitrine de Cudjo, celui-ci sauta lestement derrière un
arbre que l’animal dépassa dans sa furie. Ce mouvement avait été
si brusque que M. Rolfe crut Cudjo renversé; mais, au même in‐
stant, il l’aperçut enfonçant sa lance dans les flancs de l’élan. Ja‐
mais matador, dans toute l’Espagne, n’aurait fait un pareil coup
avec plus d’adresse.



Quand M. Rolfe arriva au lieu de cette scène, il trouva l’élan en
proie aux dernières convulsions de l’agonie, et Cudjo considérant
sa victime d’un air triomphant.

«Maître, dit-il, ces maudites cornes ne fendront pas la poitrine
de Pollux comme elles ont éventré notre pauvre Castor.»

Malgré la défense de son père, Henri arriva dans ce moment,
attiré par le bruit de la lutte. Il avait obtenu de sa mère la permis‐
sion de pousser en avant pour en suivre les péripéties; Mme
Rolfe, inquiète de savoir son mari aux prises avec un gibier si
bien armé, n’avait pas su résister aux instantes prières d’Henri,
qui lui avait juré d’être prudent et de n’apporter qu’à distance
l’aide de sa carabine.

Ce secours n’étant plus nécessaire, le jeune garçon s’extasia
sur la belle prise qui gisait à terre et regretta tout haut de n’avoir
pas assisté aux divers incidents de la chasse. L’œil d’Henri étince‐
lait et ses mains se crispaient involontairement autour du canon
de sa carabine.

Robert Rolfe regardait son fils avec émotion, et pendant que
Cudjo retournait au camp pour y chercher les instruments néces‐
saires à dépecer l’élan, trop lourd pour pouvoir être transporté à
bras, il saisit ce moment de solitude pour dire à Henri:

«Mon cher enfant, nous éprouvons, toi et moi, une impression
bien différente. Tu aurais voulu participer à la mort de cette
pauvre bête, et moi je déplore que notre premier acte dans cette
solitude bénie ait été un acte de sang. La nécessité de soutenir
vos existences m’y a forcé, mais je ne veux pas que tu croies que
cela ait été de gaieté de cœur. Dans notre vie d’aventures, qui est,
à proprement parler, le combat pour l’existence, nous sommes



obligés de faire la guerre à une foule d’êtres innocents, mais je
souhaiterais que vous fussiez bouchers malgré vous, et que vous
ne prissiez jamais plaisir à détruire.

--Oui, père, répondit Henri en tendant la main à M. Rolfe, et
je vous remercie de la leçon, elle me servira. Je serais honteux de
devenir cruel, et je crois que la passion de la chasse, qui m’est ve‐
nue après mon succès avec le bigorne, aurait pu me pousser dans
cette voie. Je ferai comme vous, je chasserai pour trouver notre
vie, et ainsi je resterai digne d’être le fils d’un si bon père et d’une
mère si tendre, car maman m’a déjà fait ses observations à ce su‐
jet, mais si doucement!... Vous savez comment elle gronde.»

CHAPITRE VIII

UNE ÉTRANGE PROPOSITION

Dès le lendemain matin, la grosse affaire fut de préparer les
mille livres de viande qu’avait fournies l’élan, et qui pouvaient
suffire à un assez long voyage. La petite colonie n’avait pas une
assez grande provision de sel pour conserver tant de viande; ce
fut Cudjo qui proposa d’obvier à cet inconvénient par le procédé
qu’emploient les Espagnols dans le pays du Nouveau-Monde, où
le sel est une denrée coûteuse. Cette méthode, qui consiste à faire
sécher la viande, est employée aussi par les trappeurs et les chas‐
seurs pour conserver les buffles ou les animaux qu’ils ont tués. La
viande ainsi préparée prend le nom espagnol de _tasajo_.

Robert Rolfe et ses fils se mirent à l’œuvre sous la direction de
Cudjo, qui alluma d’abord un grand feu dans lequel il jeta beau‐



coup de branches de bois vert fraîchement coupées. La flamme
s’éleva lentement enveloppée d’un lourd nuage de fumée. On
planta plusieurs pieux autour du feu, et on établit un système de
cordes de l’un à l’autre; les quartiers de l’élan, coupés en bandes
de chair, furent exposés sur ces cordes à la fumée, de manière à
en subir l’action et celle du feu, sans cuire cependant. Au bout de
trois jours, cette énorme provision de viande fraîche fut convertie
en _tasajo_ capable d’être transporté au loin sans danger de se
gâter.

Pendant ces trois jours, personne ne s’éloigna du camp, bien
qu’il eût été facile de se procurer beaucoup d’autre gibier en al‐
lant à la chasse; mais, comme celui qu’on préparait devait suffire
à tous les besoins du voyage, Robert Rolfe tenait à ce qu’on ne fît
pas de massacre inutile. Ensuite, il ne fallait pas diminuer la pré‐
cieuse provision de poudre; enfin, Cudjo avait découvert dans le
bois des traces d’ours et de panthères.

Afin d’empêcher ces dangereux importuns de voisiner près du
camp, on l’entourait chaque soir d’un cercle de feux; mais, pen‐
dant le jour, la sécurité était complète dans le jardin anglais de la
vallée; Louisa, qui renaissait peu à peu au bonheur, se roulait
avec Mary sur le gazon semé de fleurs, et l’on ne parlait plus que
de la proximité du départ, tout en regrettant un peu de quitter
l’asile fleuri de l’oasis pour se lancer de nouveau dans le désert.
Du moins, on le quittait dans les meilleures conditions possibles;
le cheval et le bœuf avaient déjà repris de l’embonpoint dans ces
gras pâturages, et leur vigueur était revenue.

Vers la fin du troisième jour, la chair de l’élan était aussi sèche
que des copeaux. On la paqueta, et elle fut logée dans les coffres
du chariot. Pour fêter l’heureuse fin de ces préparatifs, l’on devait



manger au souper un superbe dindon sauvage, pesant bien vingt
livres, et que Cudjo avait abattu à l’entrée de la clairière, où cet
animal était venu se pavaner à la tête d’une troupe de ses
congénères.

Très fier de sa prise, Cudjo la regardait rôtir au bout d’une
corde et prendre des teintes blondes qui affriolaient déjà la
convoitise des enfants, lorsqu’un étrange cri retentit dans la fo‐
rêt. D’abord il partit d’assez loin, mais il se rapprocha peu à peu.
C’était comme le en d’un animal fuyant sous l’empire de la
crainte et de la douleur.

M. et Mme Rolfe, qui causaient entre eux de leur prochain dé‐
part, abandonnèrent leur conversation pour regarder autour
d’eux et questionner Cudjo sur la nature de ce bruit.

«On dirait, dit le nègre, inquiet lui aussi, que c’est le beugle‐
ment d’un bœuf. Voilà Pompo là-bas. Où est son camarade?...
Ah! voyez, maître, Pompo est agité, il se dresse. Quelque malheur
est arrivé à notre bœuf.»

Robert Rolfe, Franck et Henri saisirent leurs carabines; Cudjo
s’arma de sa lance indienne, Pollux vint se placer à côté de son
maître, tandis que Castor, qui gisait sur un coussin à terre, le
corps entouré de bandages, gémissait douloureusement de ne
pouvoir être d’aucun secours.

Une fois encore le cri de détresse se fit entendre accompagné
du bruissement des feuilles mortes piétinées dans le fourré par
quelque gros animal; les oiseaux s’envolèrent effrayés; Pompo
hennissait et tremblait de tous ses membres; Mary et Louisa, que
Mme Rolfe cachait dans son sein, jetaient des cris d’effroi.



Enfin le bœuf apparut à l’entrée de la clairière. Il n’était pas
poursuivi comme tous l’avaient supposé, mais atteint déjà par
une bête féroce dont les griffes serraient son cou. D’abord on au‐
rait dit que cette masse de poils bruns et épais faisait partie du
bœuf lui-même, tant elle était étroitement attachée à son corps;
cependant on put bientôt distinguer les griffes allongées, les
membres courts et musculeux d’une terrible créature. Sa tête
était penchée sur la gorge du bœuf, dont la peau, déchirée en plu‐
sieurs endroits, était toute tachée de sang. La bouche du fauve
était fixée sur la veine jugulaire et en suçait largement le sang.

En sortant du fourré, le bœuf ne galopait plus que lentement
et il beuglait avec moins de force que dans la forêt; la pauvre bête
essayait de gagner le camp, mais elle était à bout de forces et elle
tomba comme une masse, au milieu de la clairière, en poussant
un râle d’agonie.

La bête fauve, surprise, fit un bond, et M. Rolfe reconnut en
elle le terrible carcajou. Apercevant de nouvelles proies, le carca‐
jou se ramassa sur lui-même pour s’élancer au milieu du groupe
que formaient Mme Rolfe et les deux petites filles. La détonation
de trois carabines se fit entendre en même temps; mais le père et
ses fils avaient été trop émus pour bien viser, et quand la fumée
se fut dissipée, le carcajou apparut de nouveau, arrêté par ce
bruit inattendu, mais prêt à s’élancer, car ses yeux étincelaient et
son muffle rouge était tiré par une convulsion qui montrait deux
rangées de dents affilées.

Robert Rolfe se précipita en avant, le couteau à la main. Cud‐
jo, cependant, fut plus prompt; le fer de sa lance brilla en l’air
comme un jet de lumière et s’enfonça dans la crinière épaisse du
monstre. Le carcajou poussa un rugissement, mais sa gorge était



traversée. Néanmoins il put encore se dresser, saisir le dard qui
le pénétrait et forcer Cudjo à lâcher sa lance en le menaçant de
ses griffes. Avant que le nègre fût renversé, M. Rolfe avait saisi
un pistolet à sa ceinture et visé la bête à la poitrine. Le coup était
mortel. La bête velue roula à terre en se tordant dans les an‐
goisses de l’agonie.

La petite colonie était sauvée, mais l’espoir de sortir de l’oasis
était à jamais perdu!

Le cheval, en effet, était incapable à lui tout seul de traîner le
chariot, et quand même la famille Rolfe se fût résolue à traverser
le désert à pied, Pompo n’aurait pas suffi à porter les provisions
et l’eau nécessaires. D’ailleurs, comment réussir à faire ce terrible
voyage avec une femme et deux petites filles qu’il fallait porter
dans toute promenade un peu longue? Plus Robert Rolfe agitait
devant Mme Rolfe les alternatives difficiles où la perte de la moi‐
tié de leur attelage les jetait, plus il trouvait la situation
désespérée.

«Aucun être humain ne viendra à notre secours, disait-il.
Peut-être le pied de l’homme n’avait-il jamais foulé l’herbe de ce
vallon avant que nous y eussions pénétré.

--Le moindre parti des chasseurs que le hasard amènera près
de la montagne découvrira notre vallée, répondit sa femme.

--Elle est si étrangement creusée dans la plaine, et si cachée,
sauf du point de vue des cotonniers, qu’ils peuvent explorer la
montagne sans soupçonner une oasis si près... Comme seconde
chance de hasard, nous ne devons pas compter sur le passage de
quelque caravane de commerçants. Le désert environnant est



gardé par la soif, et la montagne est trop au sud pour que les tra‐
fiquants des prairies en suivent les sentiers.

--Mais ne sauriez-vous, avec l’aide de Cudjo, démolir le cha‐
riot trop lourd et construire avec les matériaux une voiture plus
légère que Pompo pourrait traîner?

--Oui, s’écria M. Rolfe, c’est là notre seul moyen de salut, mais
avant de l’embrasser, j’irai demain reconnaître la route dans les
deux directions.»

Le lendemain matin, le père de famille partit à cheval, chargé
d’autant de vivres et d’eau qu’il en pouvait porter. Après un
tendre adieu aux siens, il se dirigea vers l’ouest et suivit cette
route pendant un jour et demi sans avoir jamais devant lui, à l’ex‐
trême horizon, qu’une plaine de sable. Cependant il n’avait pas
fait beaucoup de chemin, ne s’étant avancé qu’à travers des
sillons et des monticules de sables mouvants où Pompo enfonçait
à chaque pas jusqu’aux genoux. Dans l’après-midi du second
jour, il renonça à son entreprise, craignant déjà de ne plus re‐
trouver la piste de la vallée. Il parvint pourtant à regagner l’oasis;
mais au retour, lui et Pompo étaient excédés de fatigue et morts
de soif.

La petite colonie accueillit M. Rolfe avec des transports de joie
qu’il reçut d’un air sombre. Les nouvelles qu’il apportait étaient
désespérantes; le bonheur qu’avait sa famille à le retrouver lui
perçait le cœur.

Un jour se passa pendant lequel Robert Rolfe ne put que se re‐
mettre de sa lassitude et apprendre en peu de mots à sa femme le
résultat de son expédition. Assis sur un tronc d’arbre auprès du
feu, il gardait le silence en pesant, amèrement, à part lui, le



sombre avenir auquel étaient voués tous les êtres qu’il aimait,
lorsqu’il sentit une main légère qui touchait son front appesanti,
et il vit sa femme assise auprès de lui sur le tronc d’arbre, et qui
le regardait en souriant avec une sorte de tendre gaieté.

Il secoua la tête comme pour faire entendre que les efforts de
sa douce consolatrice seraient vains cette fois; mais Mme Rolfe
ne perdit pas courage, car elle répondit à la muette interrogation
des yeux de son mari:

«Ne trouvez-vous pas, mon cher Robert, que nous sommes ici
au milieu d’un site ravissant?»

Et son bras s’étendit comme pour embrasser tout le paysage
environnant. Les yeux de Robert Rolfe se reposèrent sur ce riant
tableau.

C’était, en effet, un lieu de délices. La clairière ouverte avec
son gazon fleuri où se jouaient les derniers rayons du soleil; le
feuillage de la forêt, revêtu des teintes rousses de l’automne; les
collines lointaines, formant contraste par la couleur sombre des
cèdres et des pins; plus haut, les sommets blancs de neige per‐
çant l’azur du ciel et prêtant une délicieuse fraîcheur à l’atmo‐
sphère, tous ces plans formaient un paysage enchanteur.

«Oui, ma chère Ellen, dit Robert Rolfe, cette oasis est un sé‐
jour délicieux.

--Alors, reprit-elle, pourquoi serions-nous si inquiets de ne
pouvoir le quitter?

--Pourquoi? répéta machinalement Robert Rolfe, étonné de
cette ouverture.



--Oui, pourquoi? Nous sommes à la recherche d’une habita‐
tion, d’un mode de vie qui nous permette d’élever notre jeune fa‐
mille. Nous pensions l’avoir trouvé avec l’aide du bon Mac
Knight; la destinée en a décidé autrement. La petite orpheline qui
nous est restée de ce désastre ne saurait être plus chérie, mieux
soignée par ses parents de Los Mimbres qu’elle ne le sera par
nous, et vous savez que je ne la leur aurais pas abandonnée vo‐
lontiers. Partir avec des moyens de transport insuffisants serait
exposer tous nos chers enfants à subir de nouveau les angoisses
dont ils ont souffert, et même à ce prix, êtes-vous sûr que nous
atteindrions enfin le but de notre voyage?... Je le répète, que de‐
mandions-nous? Une habitation et les moyens d’exister; cette oa‐
sis nous offre un domaine splendide qui nous appartient à titre
gratuit. Pourquoi ne nous établirions-nous pas ici?

--Mais, ma chère Ellen, comment vivrez-vous dans cette soli‐
tude, vous qui avez été élevée avec tant de délicatesse et qui pos‐
sédez toutes les qualités que le monde apprécie?

--Le monde! quel souci a-t-il de nous, et quel besoin avons-
nous de lui? Nos enfants restent avec nous. Voilà notre monde, la
société qui nous convient le mieux et qui doit nous suffire.
Avons-nous été heureux dans le monde? Rappelez vos souvenirs,
Robert. N’y avons-nous pas eu à supporter des attaques aussi
cruelles et moins excusables que celles dont nous aurons à nous
garder de la part des bêtes fauves de ces forêts? Quant à moi, j’ai
goûté plus de bonheur depuis que nous en sommes réduits à
vivre en famille qu’au milieu de la société où vous voudriez nous
rejeter.

--Mais vous n’avez pas songé aux difficultés de l’existence au
fond de ce désert!



--Pardonnez-moi; pendant votre absence, je n’ai pensé qu’à
notre mode de vie dans cette oasis. Je suis persuadée qu’elle nous
procurera toutes les choses nécessaires à la vie; quant au super‐
flu, j’en ai peu de souci.»

Cette assurance réduisit les dernières résistances du père de
famille. Jusque-là, l’idée de s’établir dans l’oasis ne s’était pas
présentée à son esprit, puisqu’il ne s’était occupé que des moyens
de s’en éloigner. Devant l’exposé que sa femme venait de faire, un
changement soudain s’opérait dans les vœux de Robert Rolfe. Les
durs traitements que les hommes civilisés lui avaient infligés, les
revers de fortune, les déceptions accumulées, l’incertitude de
l’avenir qui l’attendait à Los Mimbres après la mort de Mac
Knight, tout contribuait à diminuer son désir de retourner dans
le monde.

Il demeura quelque temps silencieux, calculant la possibilité
de mener à bonne fin ce projet, et les chances que l’oasis présen‐
tait de nourrir convenablement sa petite colonie. La vallée était
abondamment pourvue de gibier; on possédait trois carabines et,
par bonheur, une grande quantité de munitions. Avant qu’elles
eussent pu s’épuiser, on pouvait s’ingénier à trouver d’autre
moyen de prendre le gibier. D’ailleurs, la vallée offrait des racines
et des fruits propres à varier l’ordinaire. Mme Rolfe, qui avait des
connaissances botaniques, chercherait quelles plantes potagères
il serait bon de cultiver afin d’en améliorer la qualité; on avait
donc tous les moyens d’existence désirables.

Plus Robert Rolfe roulait ces pensées dans son esprit, plus il
devenait enthousiaste du projet de sa femme, qu’il communiqua
à Cudjo avant d’en parler aux enfants. Ne fallait-il pas que le



nègre pût improuver un avis qui le confinait dans une solitude et
entravait ainsi l’entière liberté que son maître lui avait donnée?

«Moi libre! s’écria Cudjo lorsque M. Rolfe eut accompagné de
cette objection l’annonce qu’il lui fit de son projet, moi libre
d’empêcher installation ici, si je regrette le monde! Pas du tout.
Cudjo esclave de votre bonheur, Cudjo content de ne pas voir
d’autres blancs; content de rester ici. Cudjo chantera du matin au
soir avec les perruches du bois. Il leur apprendra à parler, ce sera
très drôle.»

Franck et Henri furent dans le ravissement d’avoir à embras‐
ser une vie libre et solitaire.

Cependant, aucune résolution définitive ne fut prise ce jour-
là; mais un événement imprévu qui survint dans la nuit vint dé‐
terminer la petite colonie à s’établir dans l’oasis, du moins jus‐
qu’à ce qu’une chance favorable lui permît d’en sortir avec
sécurité.

CHAPITRE IX - L’INONDATION
MYSTÉRIEUSE

Ce soir-là, Robert Rolfe réservait encore la question d’avenir; il
ne pouvait se résoudre à s’établir dans l’oasis pour le reste de ses
jours sans aucun espoir d’améliorer le sort de sa jeune famille.
Quelle que fût l’industrie dont on se promettait d’user, il n’était
pas possible d’en attendre autre chose que les moyens de satis‐
faire aux nécessités de l’existence. On n’avait nul débouché pour
écouler le superflu des récoltes probables, lors même que toute la



vallée serait mise en état de rapport. Il était donc impossible
d’acquérir des réserves qui permettraient plus tard de revenir
avec des ressources monnayables dans la société civilisée, et,
malgré tout, ce dernier vœu demeurait dans l’esprit du père de
famille.

Plus facile à contenter, Mme Rolfe partait de ce principe que le
bonheur ne dépend pas de la possession des richesses; elle en ar‐
guait qu’il était inutile de songer à quitter ces lieux de longtemps
et par conséquent d’amasser des moyens de pécule.

C’était peut-être là de la philosophie naturelle; mais les exi‐
gences de la vie civilisée imposent la prévoyance à tout être rai‐
sonnable, et Robert Rolfe persistait à dire:

«Si nous trouvions ici un seul objet qui nous permît d’exercer
quelque industrie, de sorte que notre temps ne fût pas perdu et
que notre retour dans le monde se trouvât pour ainsi dire prépa‐
ré, nous serions parfaitement heureux dans cette oasis.

--Qui sait? répliqua la confiante Ellen. Nous trouverons peut-
être mieux ici à créer cette réserve qui vous tient tant au cœur
que dans ces mines de Los Mimbres. Quelles chances désormais
aurions-nous là plutôt qu’ici? Nous ne possédons rien au monde;
il nous faut commencer la vie avec rien, à la lettre. Ici, nous avons
la nourriture assurée et la terre, une terre que nous pouvons dire
notre propriété. Un vrai domaine de lord anglais, mon cher Ro‐
bert. A Los Mimbres, nous ne trouverions pas tout d’abord ces
deux avantages. Et qui sait si nous ne ferons pas fortune dans ce
désert?»

Cette dernière assertion fit rire Robert Rolfe, et ce mouvement
de gaieté termina le petit conseil de famille qui s’était tenu très



tard, car il était alors près de minuit. La lune se levait au-dessus
des collines de l’est; on allait monter dans le chariot pour dormir,
lorsque Mme Rolfe se prit à regarder le paysage, qui était en‐
chanteur à cette heure de repos universel.

Tout à coup elle dit à son mari:

«Mes yeux me trompent, ou le ruisseau a singulièrement gros‐
si depuis ce matin: il ne formait qu’un petit filet tout au bas de la
clairière, et je crois voir une petite nappe d’eau devant moi. Ce ne
peut être un effet de brouillard nocturne par ce temps clair.»

Ce n’était pas une illusion; l’eau s’étalait sur un espace de trois
ou quatre cents pas, envahissant le bas de la clairière; la lune,
élevée au-dessus de la colline, se réfléchissait sur sa surface
calme transparente.

Craignant de se fier au seul témoignage de leurs yeux, M. et
Mme Rolfe, suivis de Cudjo, descendirent vers l’ancien lit du
ruisseau, et en quelques minutes ils avaient atteint le bord d’un
grand lac dont ils ne purent s’expliquer la formation subite.

Leur étonnement de ce phénomène se changea en consterna‐
tion lorsqu’ils s’aperçurent que l’eau continuait à monter; elle
s’élevait avec lenteur le long de la pente douce de la clairière
comme le flux d’une marée.

«C’est sans doute la crue de la rivière, dit Mme Rolfe, qui a dé‐
versé son trop-plein dans le lit de notre petit cours d’eau; mais il
n’y a pas eu de pluie depuis quelques jours ni d’assez fortes cha‐
leurs pour causer la fonte des neiges de la montagne. Cette crue
est bien incompréhensible.



--Nous n’avons entendu aucun bruit insolite dans la journée,
répondit son mari; sans cela je croirais qu’une convulsion ter‐
rible, la chute du précipice peut-être, a obstrué la partie basse de
notre vallée et fermé la grande fissure par laquelle s’écoulait
notre ruisseau. Mais la cause de ce phénomène, que je ne puis
comprendre, est peut-être cachée dans les profondeurs de la
montagne. Quoi qu’il en soit, notre terrain est tellement en
contrebas, même des plaines environnantes, que, si la crue conti‐
nue, l’oasis sera engloutie sous les eaux jusqu’au sommet des
arbres avant qu’il soit vingt-quatre heures. Ce n’est plus qu’une
question de temps!»

Sous l’impression de cette terreur, M. et Mme Rolfe remon‐
tèrent vers le camp, résolus à quitter au plus vite la vallée, si faire
se pouvait. Cudjo alla chercher le cheval, Mme Rolfe réveilla les
enfants et les fit descendre du chariot, pendant que son mari,
Franck et Henri, réunissaient quelques objets indispensables
pour les emporter.

Tout à coup Cudjo s’approcha en tremblant de son maître, et,
le prenant à part pour n’être entendu que par lui, il lui dit cette
simple phrase, dont le sens était désespérant:

«Maître, souvenez-vous que pour arriver jusqu’ici nous avons
dû traverser le ruisseau.»

Le chemin qui descendait dans l’oasis était donc coupé par
l’inondation; il n’existait point d’autre issue. S’en frayer une nou‐
velle à travers l’épaisseur des bois eût exigé un travail de plu‐
sieurs jours; d’ailleurs, la partie basse de la vallée devait être
pleine d’eau, et nulle retraite n’était possible de ce côté.



On était prêt à se mettre en route lorsque Cudjo avait rappelé
à son maître ces nouvelles difficultés de la situation; chacun te‐
nait un paquet à la main; cette tentative ayant été démontrée in‐
utile, tous jetèrent à terre les fardeaux dont ils étaient chargés,
M. Rolfe ayant dû communiquer à toute la famille l’objection
malheureusement irréfutable de Cudjo.

Ce phénomène subit inquiétait cependant jusqu’aux hôtes syl‐
vestres de la vallée; les loups hurlaient, chassés de leur repaire
par l’envahissement des eaux; les oiseaux, troublés dans leur
sommeil, s’agitaient bruyamment sur les arbres; au clair de la
lune, on pouvait voir les daims et d’autres animaux sauvages tra‐
verser la clairière d’un pas effaré.

«Pauvres bêtes! dit Cudjo, elles vont se laisser périr; elles
n’ont pas l’esprit des hommes. Nous monterons aux arbres, nous
autres.

--Ah! cet expédient nous sauvera jusqu’au moment où l’eau...»

M. Rolfe s’arrêta après avoir murmuré cette réponse d’un ton
découragé.

«Mais, papa, dit la voix claire de Mary, on va très bien sur
l’eau dans un petit bateau, et le bateau nous mènerait jusqu’au
chemin tournant.»

M. Rolfe saisit la petite fille dans ses bras et l’embrassa sur les
deux joues.

«La sagesse parle par la bouche des petits enfants, dit-il; Cud‐
jo, Franck, Henri, vite à l’œuvre! Il s’agit de construire un radeau.
Du courage, et nous sommes sauvés.»



Cudjo saisit la hache, pendant que Mme Rolfe courait au wa‐
gon y rassembler toutes les cordes disponibles et y adjoindre la
peau de l’élan, qu’elle se mit à couper en longues lanières.

Justement un grand nombre de troncs d’arbres longs et
minces se trouvaient au bord de la clairière; c’était le bois du
beau _liriodendron_ ou tulipier, dont les Indiens font leurs ca‐
nots. Ce bois est tendre et très léger, car il ne pèse guère plus de
vingt-six livres le pied cube. M. Rolfe se mit à couper des ma‐
driers pendant que Cudjo assemblait les troncs d’arbres; puis, au
moyen des cordes et des pièces transversales, ils les attachèrent
solidement. Le radeau achevé, l’on y plaça la grande caisse conte‐
nant la viande séchée, ainsi que les couvertures et les objets in‐
dispensables à ce nouveau voyage. L’entrain que nécessitait ce
travail avait si bien ramené la gaieté, que Franck amusa tout le
monde par cette saillie:

«Parmi toutes nos provisions, nous pouvons négliger les ba‐
rillets à eau; cette fois, nous n’avons pas peur de mourir de soif.»

La construction du radeau prit environ deux heures; pendant
tout ce temps, l’on fut si affairé que personne ne songea à sur‐
veiller les progrès de l’inondation. Toutes les dispositions prises,
M. Rolfe retourna au bord de l’eau, où il avait planté une perche
pour juger de la crue; le flot battait encore cet étiage sans l’avoir
dépassé; il cria cette bonne nouvelle à ses compagnons, qui s’em‐
pressèrent de le rejoindre pour s’assurer eux-mêmes de ce fait in‐
espéré. Pendant une demi-heure, tous se tinrent debout sur la
rive du nouveau lac, et ils furent enfin convaincus que ses eaux
restaient stationnaires.



«Elles ont, dit M. Rolfe, sans doute atteint le sommet de la
digue, et elles coulent par-dessus.

--Oh! maître, s’écria Cudjo, quel malheur d’avoir fait pour rien
un si beau radeau!»

Il était fort tard, ou pour mieux dire bien matin; Mme Rolfe
alla reprendre avec les enfants, dans le chariot, sa place accoutu‐
mée. N’osant pas se fier aux caprices de l’eau, M. Rolfe voulut
veiller jusqu’au jour avec le nègre, dans la crainte d’une nouvelle
crue qui aurait pu survenir dans leur sommeil.

Quand le soleil se leva, l’inondation mystérieuse était encore
dans toute sa hauteur; M. Rolfe résolut de se frayer un chemin
dans les bois, afin de se rendre compte des causes de ce
phénomène.

Il partit seul, laissant la garde du camp à Cudjo; il prit son fu‐
sil et une hache pour s’ouvrir un chemin à travers les
broussailles.

Il se dirigea dans les bois du côté du sud-est. Son intention
était de gagner le bord de l’eau un peu au-dessous de cet endroit,
puis de suivre son cours. Après s’être frayé un chemin dans les
fourrés et avoir marché environ deux kilomètres, il arriva tout
d’un coup sur les bords du ruisseau.

Quel fut son étonnement! Non seulement son volume n’avait
pas augmenté, mais encore le filet liquide était plus grêle dans
son large lit. Seulement l’eau était trouble, et son courant entraî‐
nait des feuilles vertes et des tiges fraîchement cassées.

Il retourna en amont, pensant que la digue devait se trouver
de ce côté, mais il ne pouvait plus s’imaginer qu’un accident na‐



turel eût arrêté le cours du ruisseau. La chute de quelques arbres
n’aurait pu produire un semblable effet; nulle élévation de ter‐
rain aboutissant au ruisseau n’avait pu s’écrouler dans son lit.

Ces considérations portèrent M. Rolfe à supposer que la main
de l’homme n’était pas étrangère à ce phénomène; cette idée, qui
le décourageait déjà de résider dans l’oasis, le porta à chercher
des empreintes de pas humains sur le gazon qui bordait le petit
cours d’eau, mais en vain; il ne put y distinguer nettement que de
nombreuses traces d’animaux.

Enfin, tout en avançant avec précaution, de peur de rencon‐
trer des Indiens, c’est-à-dire des ennemis, il atteignit un coude
du ruisseau où il se souvint que le canal allait en se rétrécissant et
coulait entre deux rives d’une hauteur assez considérable. M.
Rolfe se rappelait ce détail topographique, parce qu’en pénétrant
dans la vallée on avait été obligé, à cet endroit, de traîner le cha‐
riot hors du lit de la rivière et de lui frayer un passage à travers
les bois adjacents. Là, évidemment, devait se trouver l’obstacle
qui avait si mystérieusement intercepté le courant.

Pour gagner ce coude, M. Rolfe grimpa sur le bord escarpé, et
se glissant en silence sous les broussailles, il regarda à travers les
branches. Un spectacle singulier frappa ses yeux.

Comme il l’avait justement supposé, le courant était barré à
l’endroit où le canal se rétrécissait. Cette construction n’était pas
l’œuvre du hasard. Un grand arbre avait été abattu en travers du
ruisseau; sa partie coupée n’était pas entièrement détachée du
tronc, elle y tenait encore par des fibres nombreuses. Sur l’autre
rive, les branches étaient enterrées sous un tas de pierres em‐
mortaisées de vase qui les fixait au sol. De longs pieux étaient ap‐



puyés contre cet arbre et formaient une espèce de claie retenue à
sa base par une rangée de pierres.

Derrière cette claie s’élevait une autre rangée de pieux, et des
branches, mises en travers étaient empilées et reliées ensemble
par des couches de pierres et de vase, de sorte que cette construc‐
tion formait un mur de six pieds environ d’épaisseur, large au
sommet et descendant obliquement vers le niveau de l’eau.

D’un côté le mur se dressait en ligne perpendiculaire; le som‐
met en était couvert de vase, et deux écluses étroites, pratiquées
dans son épaisseur, donnaient passage à l’eau, qui ne pouvait
ainsi jamais atteindre le parapet.

Ce barrage était aussi ingénieusement conçu que s’il eût été
fait de main d’homme. Il n’en était rien cependant; les construc‐
teurs étaient sous les yeux de M. Rolfe et semblaient se reposer
de leurs travaux. Il voyait, en effet, une centaine de castors tapis
sur la terre et le long du parapet de la nouvelle digue.

De couleur brune ou marron foncé, ils eussent ressemblé à des
rats gigantesques, n’eût été leur queue en raquette, recouverte
comme en peau de chagrin, et qui leur sert de truelle à maçon‐
ner; ils avaient le dos voûté, le corps arrondi comme tous les ron‐
geurs, et leurs incisives en saillie se croisaient en dehors de leurs
bouches fermées. Une touffe de poils hérissés croissait de chaque
côté de leur nez, comme une moustache de chat, sur leur pelage
long et lisse.

Plus grands que les loutres, mais moins allongés, ces animaux
étaient en même temps plus gros et plus lourds.



Bien que M. Rolfe n’eût jamais vu de castors, il connaissait
trop bien les caractères généraux de leur forme et leur industrie
tant vantée, pour hésiter à reconnaître dans ceux-ci les ingé‐
nieurs qui avaient construit le nouveau barrage.

Le mystère de l’inquiétante inondation était désormais
expliqué.

Ces animaux avaient dû émigrer nouvellement dans la vallée,
et ils avaient établi pour leur utilité particulière cette digue qui
avait jeté dans un si grand émoi les hôtes anciens et nouveaux de
l’oasis.

Après avoir fait cette découverte rassurante, M. Rolfe se prit à
observer les mouvements de cette colonie de castors. Le parapet
semblait terminé, mais ce n’était pas pour cette raison que ces
pionniers habiles n’y travaillaient plus.

Les castors n’exécutent guère leurs travaux que de nuit; il est
rare qu’on les aperçoive au soleil levé dans les contrées où les
chasseurs les poursuivent.

La sécurité avec laquelle ceux-ci se montraient prouvait jus‐
qu’à l’évidence qu’ils n’avaient jamais été attaqués par l’homme.

Sans doute ils n’avaient pas construit en une seule nuit la
digue tout entière, mais la partie la plus élevée qui avait produit
la soudaine inondation. Comme la clairière où était campée la fa‐
mille Rolfe était presque de niveau avec le cours d’eau, et que le
barrage se trouvait en amont, un petit obstacle au courant, on le
comprenait maintenant, avait suffi pour inonder un vaste espace
de terrain.



Les castors semblaient se reposer des fatigues de la nuit précé‐
dente; quelques-uns étaient couchés sur le barrage, rongeant les
feuilles et les tiges qui sortaient du mortier, battu; d’autres se
baignaient en se jouant dans l’eau; quelques autres enfin, accrou‐
pis sur des troncs d’arbres au bord de la digue, battaient l’eau de
temps en temps avec leurs lourdes queues, comme des blanchis‐
seuses lavant leur linge.

C’était un spectacle curieux que celui de cette tribu de castors,
et M. Rolfe eut grand plaisir à le contempler pendant un assez
long temps. Enfin, il se décida à reprendre d’un cœur allégé et
d’un pas alerte la route du camp de la clairière.

CHAPITRE X

LA RÉSERVE POUR L’AVENIR

La joie fut grande au camp de la clairière d’y voir revenir le
père de famille porteur de si bonnes nouvelles.

«J’espère, dit Mme Rolfe, que la question de notre résidence
dans cette vallée est tout à fait résolue, maintenant que nous sa‐
vons à quoi nous en tenir sur la cause de l’inondation. Est-il pos‐
sible qu’une écluse de castors nous ait fait rêver des catastrophes!

--Malins petits animaux! dit Cudjo. S’ils savaient l’histoire du
radeau, ah! qu’ils riraient!

--Oui certes, dit M. Rolfe à sa femme, notre projet de vivre ici
est assuré désormais, et la perspective de faire fortune dans cette
solitude n’est plus un rêve.



--Et comment? demandèrent Franck et Henri, beaucoup
moins alléchés par cette perspective de richesse que curieux de
savoir en quoi elle consistait.

--Le voisinage des castors, leur dit le père de famille, sera plus
productif pour nous que la meilleure situation dans la mine de
Los Mimbres. La fourrure du castor vaut environ quarante
francs; or, j’en ai compté plus de cent autour du barrage, et
comme chaque couple élève quatre ou cinq petits par année,
notre troupeau d’amphibies s’augmentera rapidement. Au lieu de
les détruire, nous les respecterons, nous pourvoirons à leur nour‐
riture, nous ferons la chasse aux wolverenes ainsi qu’à ceux de
leurs ennemis qui pourraient se trouver dans la vallée; puis, peu
à peu, nous allégerons leur colonie, qui pourrait multiplier à l’ex‐
cès, des individus les plus vieux, dont nous conserverons les
peaux. Au bout de quelques années ainsi employées, nous pour‐
rons rentrer dans la vie civilisée et emporter avec nous une quan‐
tité suffisante de ces précieuses fourrures pour valoir une très
grosse somme.

--Mais, dit Franck, pourquoi retournerions-nous dans les
villes, puisque nous n’y avons pas été heureux? C’est bien plus
amusant d’être ici en pleine liberté.

--Et de n’avoir pas à apprendre de leçons dans un collège
n’est-ce pas?» ajouta Henri d’un ton un tant soit peu railleur.

Mme Rolfe ne releva pas ce point de préférence, mais elle sou‐
rit discrètement, car elle avait son projet. Seulement elle fit ob‐
server à ses fils que plus tard, quand ils seraient des hommes,
leur amour de la vie sauvage pouvait faire place au désir de re‐



tourner au pays civilisé, et qu’il était par conséquent du devoir de
leurs parents de préparer les voies à cet avenir possible.

«Nous voilà donc tous d’accord, reprit le père de famille; en
vérité, je suis si enchanté de notre oasis que, si je possédais une
paire de bœufs, je ne laisserais pas de m’établir ici. Loin de les at‐
teler au wagon pour continuer notre voyage, je les emploierais à
labourer une partie de la clairière pour en faire un jardin.

--Je crois, Robert, dit Ellen en riant, que ce n’est point par là
que vous commenceriez, car un jardin suppose une maison plus
commode, mieux établie que notre chariot. Vous ne voulez pas, je
pense, que nous passions toutes nos nuits sous ce toit de toile et
dans une habitation roulante?

--Il est vrai, répondit M. Rolfe, que notre wagon ressemble
bien plus aux pénates errants d’une famille bohémienne qu’à la
villa que doivent habiter les seigneurs et maîtres de cette vallée;
mais je suis fort novice dans l’emploi d’architecte et de maçon, et,
à moins que Cudjo ne s’en mêle, lui qui m’a fait voir une hutte de
son ouvrage dans la plantation de Virginie...»

Cudjo faisait déjà de grands gestes enthousiastes.

«Oh! maître, laissez-moi faire, s’écria-t-il. Cudjo sait équarrir
les souches et les façonner. Il n’a pas son pareil pour fendre les
douves, les assujettir aux solives sans employer un seul clou. Bon
nègre sait poser un toit, maçonner de terre une cheminée, fixer
une porte. Bon nègre fera un palais à ses maîtres, un vrai palais
de bois, avec des chambres séparées et jolis petits lits rembourrés
de feuilles et de gazon pour les petites misses.»



Cudjo était capable, en effet, de tenir toutes ces promesses. Sa
hache retentit pendant deux jours dans la forêt, où croissaient en
abondance les meilleurs bois de charpente, surtout les tulipiers,
avec leurs grands troncs sveltes qui s’élèvent à plus de cinquante
pieds avant d’ouvrir leur corbeille de branchages. A chaque in‐
stant, le fracas des arbres abattus éveillait l’écho si longtemps as‐
soupi de la vallée. Avec l’aide du cheval Pompo, M. Rolfe et ses
fils transportaient les troncs d’arbres à la clairière, près de l’en‐
droit qui avait été choisi pour l’emplacement de la future maison.

Le sixième jour, les murs étaient dressés en carré; les poutres
et les solives, bien charpentées, se trouvaient à leurs places res‐
pectives. Cudjo se mit alors à travailler sur un grand tronc de
chêne qu’il avait abattu et coupé en morceaux de quatre pieds de
long, dès le commencement de toutes les opérations; étant main‐
tenant tout à fait sec, ce bois pouvait se fendre entièrement, et
Cudjo en vint à bout avec sa hache et ses coins.

Au coucher du soleil, il avait dans son atelier en plein vent une
pile de planches égale en volume à celui du wagon et assez consi‐
dérable pour former le toit de la maison. M. Rolfe employa cette
journée à chercher et à pétrir l’argile qui devait servir à enduire
les murs et à former les cheminées.

Le septième jour se trouvait un dimanche. La famille, fidèle à
ses traditions pieuses, avait résolu de continuer à honorer ce
saint jour dans sa solitude. Les yeux des hommes ne la voyaient
pas, mais elle se savait dans la main de Dieu au fond de ce désert,
et elle voulait envoyer vers lui, dans le jour qui lui est consacré, le
tribut de ses prières reconnaissantes.



Après ce devoir, qui fut rempli avec recueillement, Mme Rolfe
proposa de faire une promenade sur le bord du lac. Ses fils
avaient bien mérité ce divertissement pour leur semaine passée à
faire les apprentis charpentiers et maçons. Les petites filles elles-
mêmes se montraient fort curieuses de voir les castors dont on
avait tant parlé et sur lesquels elles faisaient cent questions.

Tout le monde s’achemina vers le barrage par le chemin que
M. Rolfe avait frayé à travers bois; lorsqu’on fut en vue de la
digue, le père de famille dit en riant à ses enfants:

«Nous n’avons pas été les seuls cette semaine à construire une
habitation; les castors ont été aussi occupés que nous, voyez
plutôt!»

En effet, les huttes des castors, maçonnées en forme de cône,
paraissaient au-dessus de l’eau, les unes près des bords, les
autres sur les petits îlots émergeant du lac çà et là. Il était pos‐
sible d’approcher d’une de ces demeures; aussi les promeneurs
l’examinèrent-ils avec une vive curiosité. Elle était à quelques pas
seulement du bord, mais dans un endroit où l’eau était profonde
sur sa façade.

Cette hutte était presque conique, en forme de ruche
d’abeilles, construite en pierres, en bois et en mortier mêlé avec
de l’herbe. Une partie était baignée dans l’eau; mais, bien qu’il ne
fût pas possible à la vue de pénétrer dans l’intérieur, il était facile
de distinguer qu’un étage souterrain était pratiqué au-dessous de
la surface du lac, les extrémités des solives qui soutenaient le se‐
cond plancher étant visibles à travers l’eau claire. L’entrée se
trouvait immergée, de sorte que, pour sortir de sa maison, le cas‐



tor est obligé de faire un plongeon; mais c’est là le moindre des
soucis de l’animal, qui aime l’élément liquide.

Ainsi que M. Rolfe l’avait lu dans les traités d’histoire natu‐
relle, cette hutte n’avait pas d’entrée du côté de la terre; ce déga‐
gement donné à son habitation serait en effet une grave impru‐
dence de la part du castor, qui s’exposerait ainsi à voir pénétrer
chez lui le wolverene et ses autres ennemis.

Toutes ces huttes étaient couvertes d’une couche de mortier
que la queue en truelle du castor et le piétinement de ses larges
pieds avaient égalisé, uni. M. Rolfe apprit à ses enfants que le
même enduit garnissait tout l’intérieur, ce qui le rendait chaud
pour l’hiver et pour ainsi dire imperméable au froid extérieur.

Quelques-unes de ces huttes affectaient plutôt la forme ovoïde
que la forme conique. Parfois deux d’entre elles étaient comme
réunies sous le même toit, afin de présenter plus de résistance à
l’eau et d’épargner du travail dans la construction. Un grand
nombre s’élevaient à hauteur d’homme au-dessus de la surface
du lac, avec de larges toits sur lesquels les castors aiment à se re‐
poser et à se chauffer au soleil.

«Chaque demeure, dit Robert Rolfe à ses enfants, qui lui de‐
mandaient des explications, a été construite par ses habitants et
contient un couple de castors, mâle et femelle. Ces masses de
feuilles qui flottent autour des huttes vous intriguent? Ce sont les
débris des provisions d’hiver que ces prudents animaux se
mettent à emmagasiner dès que leurs habitations sont élevées;
elles consistent en feuilles et en tiges minces de diverses variétés
d’arbustes tels que le saule, le bouleau, le mûrier.



--Je croyais, objecta Mme Rolfe, que les castors n’établissaient
de nouvelles digues qu’au printemps. La saison est bien avancée
pour qu’ils se soient mis à construire cette œuvre d’art. Cette dé‐
rogation à leurs habitudes ne viendrait-elle pas de ce que cette
colonie a été chassée par les trappeurs ou les Indiens de son an‐
cien établissement?

--Sans nul doute, répondit M. Rolfe, et peut-être ces pauvres
castors se sont-ils réfugiés ici après avoir fait des centaines de ki‐
lomètres avant de trouver un endroit convenable à établir leur
petite colonie. Eux et nous sommes des transfuges de la vie civili‐
sée; ils se seront acheminés vers l’oasis en remontant le courant
de la rivière qui se dirige vers l’est.

--En ce cas, ils n’auront pas eu soif comme nous, s’écria
Franck. C’est ennuyeux qu’ils ne puissent pas nous raconter s’ils
sont arrivés le même jour que nous dans la vallée.

--Ils nous y ont évidemment précédés, répliqua M. Rolfe, il
leur a bien fallu plusieurs jours pour abattre des arbres et accu‐
muler les matériaux nécessaires à établir la digue.

--Ah! Cudjo, fit Henri, ces architectes-là sont encore plus ma‐
lins que toi, car ils ne possèdent ni hache ni scie.

--Ils sont beaucoup, dit le nègre, et pauvre Cudjo était seul à
crier: han! dans la forêt à chaque coup de hache. Les scies... oui,
ils ont des scies, les dents de Cudjo ne sont pas longues comme
dents à castor.

--Et voyez, enfants, poursuivit le père de famille, quelques-
unes des pierres qui ont été roulées par eux sur le barrage pèsent



une vingtaine de livres; les castors les transportent entre leurs
pattes de devant.

--Oh! reprit le nègre, Cudjo veut bien que castors aient plus
d’esprit que lui! Castors ont esprit et prudence d’hommes
blancs.»

Tandis que l’on devisait ainsi des habitudes de ces créatures
intéressantes, un incident assez drôle vint prouver que les castors
ne sont pas les seuls animaux doués d’une sagacité
extraordinaire.

Presque au milieu du lac s’élevait un bouquet de grands arbres
dont les troncs plongeaient dans l’eau à une profondeur de deux
ou trois pieds. Avant la formation de ce large bassin, ils se trou‐
vaient au bord du ruisseau; entourés maintenant d’eau vive, ils
formaient une sorte d’îlot verdoyant; mais comme ils apparte‐
naient au genre des peupliers, qui ne peuvent vivre lorsque leurs
racines sont immergées, ils étaient destinés à périr bientôt.

Mary fut la première à remarquer, sur le sommet de ces
arbres, plusieurs petits animaux qui sautaient de branche en
branche. C’étaient des écureuils, en proie à une vive agitation. On
les eût crus effarouchés par l’approche d’un ennemi; rien cepen‐
dant ne les menaçait. Ils passaient d’un arbre à l’autre et descen‐
daient le long du tronc aussi bas que le niveau de l’eau le leur
permettait; puis, après s’être avancés, comme s’ils eussent eu
l’intention de sauter dans le lac, ils remontaient tout à coup
jusque dans les plus hautes branches. Ces écureuils étaient une
douzaine environ, mais la rapidité de leurs voltes pouvait les faire
croire dix fois plus nombreux. Les branches et le feuillage étaient



continuellement agités, comme si une myriade d’oiseaux eût ni‐
ché dans ce bouquet d’arbres.

«Pourquoi courent-ils tant? demanda Mary, et pourquoi ont-
ils l’air d’être en colère?

--C’est qu’ils sont prisonniers, lui répondit son père. Ces écu‐
reuils ont été surpris par l’inondation, et ils répugnent à se jeter à
la nage, car ils sont assez impropres à cet exercice. Comme les
feuilles commencent à manquer sur ces arbres et qu’ils sont loin
peut-être des provisions qu’ils ont faites dans quelque tronc de la
forêt, ils s’inquiètent de se voir retenus par l’eau, et ils cherchent
le moyen de quitter leur île... Ah! ah! je crois voir ce qui les agite.
Regardez ce tronc déraciné qui flotte sur le lac; il approche de
l’îlot, et les écureuils, qui ne savent pas construire de radeau,
comme nous, veulent se servir de celui qui vogue à l’aventure.
Puisse-t-il s’approcher assez près d’eux!»

Tout le monde s’assit sur l’herbe pour assister commodément
à cette opération de sauvetage. Le tronc s’avançait doucement, le
courant étant à peine sensible au milieu du lac.

Les écureuils s’assemblèrent du côté où il arrivait, mais au lieu
de monter et de descendre, comme ils faisaient auparavant, ils se
tinrent en observation à l’extrémité de la branche la plus basse,
tous en file, l’un derrière l’autre.

Le bois en dérive allait passer à vingt pas de cette branche,
c’est-à-dire au plus près possible des arbres étant donné la direc‐
tion qu’il suivait, et le premier écureuil semblait déjà prendre son
élan, lorsque Mme Rolfe s’écria:



«Ils ne peuvent pas sauter aussi loin! ces pauvres bêtes vont se
noyer.»

Et chacun était anxieux, dans l’attente d’une catastrophe.

«Eux sauter là tout de même, dit Cudjo. Nègre à vous a vu
écureuils sauter plus loin en Virginie. Voyez, maîtresse... le pre‐
mier, le second... hop! hop! encore hop! braves clowns! va!»

En effet, à mesure que Cudjo parlait, chaque écureuil faisait le
saut périlleux et tombait juste sur le tronc flottant.

Bientôt l’épave fut couverte de ces gentilles petites bêtes et
continua de flotter plus vite, sous l’impulsion de son chargement.

«Quel bonheur! Ils sont tous sauvés!» s’écria joyeusement
Louisa.

Mais, tout aussitôt, un grand mouvement dans l’îlot d’arbres
prouva qu’un pauvre écureuil n’avait pu profiter du radeau. Le
poids de chaque animal sautant de si haut avait peu à peu impri‐
mé une impulsion au tronc flottant, qui avait fini par se trouver
trop loin pour qu’un pareil saut fût sans danger. La pauvre bête
allait et venait dans un état d’agitation folle, regardant s’éloigner
ses compagnons d’infortune et criant de toutes ses forces.

«Pauvre petit, il est seul, il va mourir, dit Louisa. Je ne veux
pas qu’il meure. Maman, il faut aller le chercher. Il crie comme je
criais quand j’étais toute seule avec ma pauvre maman Mac
Knight, qui ne me parlait plus. Ah! je ne veux pas qu’il reste là!»

Et l’enfant, auquel ce spectacle de l’abandon d’un pauvre petit
être rappelait les cruelles scènes d’un terrible passé qu’on voulait
affectueusement lui faire oublier, se mit à sangloter.



«Pas pleurer, miss Louisa, dit Cudjo, qui aimait les deux pe‐
tites filles au point de ne pouvoir résister à leur moindre chagrin,
Cudjo se mettra à la nage, il prendra pauvre écureuil et le rappor‐
tera dans les bois. Voulez-vous, petite maîtresse?

--Attends! dit M. Rolfe au nègre, qui se disposait à jeter bas sa
veste de toile, si je ne me trompe l’écureuil travaille à un moyen
de sauvetage; et vous allez voir, mes enfants, que les castors ne
sont pas les seuls animaux doués d’ingéniosité et de calcul.»

En effet, l’écureuil était descendu d’un arbre dont l’écorce
épaisse était fendue en écailles de plus d’un pied de long sur plu‐
sieurs pouces de large qui paraissaient sur le point de se détacher
du tronc: aussi les coureurs des bois américains ont-ils désigné
cet arbre par le nom caractéristique d’écaille d’écorce. L’écureuil
était enfoncé derrière un des plus grands morceaux, et bientôt
l’écorce se souleva peu à peu. Le petit animal rongeait avec ses
dents, travaillait de ses griffes pour le détacher du tronc.

Enfin le morceau d’écorce demeura suspendu en l’air par
quelques fibres qui furent bientôt coupées, et il tomba dans l’eau;
à peine était-il remonté à la surface, comme un bouchon, que
l’écureuil sautait dessus légèrement.

A cet endroit, le courant ne se faisait pas sentir, et il était dou‐
teux que ce canot improvisé pût emporter son passager loin de
l’îlot; mais l’écureuil n’était pas embarrassé pour si peu; après
s’être balancé gentiment sur sa petite nacelle, il leva en l’air sa
queue touffue en guise de voilure, et la bise qui soufflait poussa
doucement l’embarcation improvisée jusqu’au courant, où elle
suivit d’elle-même la direction qu’avait prise le tronc d’arbre
monté par les autres écureuils.



Louisa battait des mains.

Henri, voyant que les naufragés allaient aborder près du para‐
pet de l’écluse, était disposé à leur barrer le passage, afin, disait-
il, de faire don à ses sœurs de deux écureuils qu’on élèverait en
cage; sa bonne mère s’y opposa avec autorité.

«Non, dit-elle, nous ne serons dignes d’être les maîtres de ce
domaine que vous avez appelé tout d’abord un petit Paradis que
si nous respectons les êtres innocents qui l’habitent. L’homme est
le chef et ne doit jamais se montrer le tyran de ces êtres que saint
François d’Assise, dans son poétique langage, appelait nos frères.
Mes chers enfants, rappelez-vous que c’est toujours par la bonté
du cœur que la supériorité doit se manifester, et l’empire de
l’amour est plus assuré que celui de la crainte.»

CHAPITRE XI

LE NÈGRE ARCHITECTE ET MAÇON

Le lendemain matin, on se remit avec ardeur à la construction
de la maison, et ce jour-là fut employé à la couvrir. Les planches
sciées par Cudjo furent placées d’abord de façon à dépasser de
beaucoup les murs, afin de rejeter l’eau très loin; elles furent as‐
sujetties à leur extrémité inférieure par une longue perche qui
traversait horizontalement le toit d’un bout à l’autre; cette perche
fut attachée au moyen de courroies en peau d’élan humectées:
précaution qui devait donner ce résultat qu’en se séchant, les
peaux, par leur rétrécissement, fixeraient la perche plus solide‐
ment aux parois.



Une seconde rangée de planches fut ensuite disposée de façon
à recouvrir les premières par leur extrémité inférieure; elle fut at‐
tachée à une seconde perche horizontale; puis l’on passa à une
troisième rangée, et ainsi de suite jusqu’au faîte, qui, en guise de
bouquet traditionnel, reçut un petit drapeau américain qui flot‐
tait au milieu d’une touffe de magnolias et donnait vraiment bon
air à la construction. Elle était cependant loin d’être achevée,
puisque les espaces compris entre les troncs d’arbres qui en fai‐
saient les murs restaient encore à claire-voie. La villa de la clai‐
rière ressemblait donc encore plutôt à une immense cage qu’à
une maison.

Le jour suivant fut employé à ménager des ouvertures, portes
et fenêtres. Pour la porte, Cudjo procéda d’une manière bien
simple; il disposa d’abord les poteaux qui devaient la soutenir de
chaque côté, et il scia la base des troncs qui se trouvaient entre
eux; cette opération fut complétée par la pose de linteaux et de
piliers. Les baies des fenêtres furent établies d’une façon ana‐
logue. Le nègre scia ensuite dans un grand tulipier la quantité de
planches nécessaires à faire une porte et des volets; ces planches,
une fois réduites à la longueur convenable, furent assujetties au
moyen de chevilles taillées dans le bois si dur de l’acacia épineux.
La porte et les fenêtres reçurent ensuite pour serrures peu com‐
pliquées, mais suffisantes, des courroies de peau d’élan, et, ce
soir-là, tous les ustensiles et la literie que contenait le chariot
furent transportés sous l’abri du toit de la maison.

Elle était loin cependant d’être terminée. Le jour suivant fut
consacré à construire un foyer et une cheminée. Celle-ci devant
se trouver naturellement sur un des bords du toit, M. Rolfe choi‐
sit la direction du nord. Le devant de la case regardait l’est. Après



avoir enclavé un tronc d’arbre, on y ménagea un espace vide avec
la scie jusqu’à la hauteur habituelle d’une tablette de cheminée;
par derrière et tout à fait en dehors de la maison, Cudjo construi‐
sit un foyer de pierres et de mortier avec un revêtement de même
matière. Puis, pour élever la cheminée, il plaça, les uns en travers
des autres, des morceaux de bois dur courts et droits. Ces pièces
étaient de plus en plus courtes à mesure que l’on approchait du
toit; les vides en furent remplis par du mortier, de sorte que
l’opération une fois terminée, la cheminée s’éleva au faîte de la
maison comme le tuyau d’une petite fabrique, et l’on y alluma un
grand feu de souches qui flamba gaiement.

Le lendemain, les interstices de tous les murs furent bouchés
avec un enduit fait de copeaux, de pierres et de mortier; il n’y res‐
ta pas un trou par lequel une souris pût passer. Quant au sol, qui
avait été battu naturellement pendant tous ces travaux, on le jon‐
cha de feuilles vertes de palmier, ce qui lui donna un aspect
confortable. Ce fut vraiment alors que la famille prit possession
de cette maison, qui avait été construite du haut en bas sans em‐
ployer un seul clou... et pour cause.

«Nous voici tous à l’abri, dit alors M. Rolfe; il faut maintenant
construire une écurie à Pompo. Les nuits ne sont pas encore as‐
sez froides pour qu’il sente le besoin de reposer à couvert, mais si
une bête de proie se glissait, après le soleil couché, dans la clai‐
rière, notre pauvre cheval subirait le sort que l’attaque du carca‐
jou a infligé à notre dernier bœuf.»

L’écurie fut l’affaire de deux journées, vu qu’on y employa des
troncs déjà coupés et le rebut des planches. Les plus longs ou‐
vrages, c’est-à-dire cheminée et fenêtre, n’y étaient pas néces‐
saires; sous cette latitude, les écuries n’ont pas besoin d’être cal‐



feutrées avec beaucoup de soin. Cudjo creusa un tronc de tulipier
pour faire une auge, et Pompo fut installé dans sa maisonnette,
où les deux chiens devaient également coucher pendant l’hiver.

La petite colonie possédait une maison, mais l’intérieur en
était nu, sauf les couchettes installées sur des supports de
planches; et l’on n’y jouissait pas des aises les plus communes,
puisque l’on en était réduit à s’asseoir sur des malles tirées du
wagon et à manger, comme autrefois, sur la grande caisse aux
provisions. De charpentier à menuisier il y a peu de différence,
pensa M. Rolfe, qui entreprit de façonner une table et sept ou
huit chaises.

La petite colonie manquait de clous; en revanche, M. Rolfe
avait retrouvé dans le coin d’une malle un ciseau, une tarière et
quelques autres outils qu’il avait apportés de Virginie, et dont il
avait pensé faire usage à la ferme du Caire. Au moyen de ces ins‐
truments, Cudjo, qui, selon l’expression de Franck, était sorcier
de ses mains, fit des mortaises et des queues d’arondes le plus ai‐
sément du monde. Les cornes et les sabots de l’élan servirent à
composer de la colle forte excellente. Bientôt le mobilier s’accrut,
non seulement du nécessaire, mais de l’agréable, car, outre deux
grandes tables, dont l’une avait été expressément commandée
par Mme Rolfe, il y eut dans la maison un buffet de planches gar‐
ni de tablettes, huit chaises et deux petits fauteuils en bambou
pour Mary et Louisa.

Pendant cette installation, les castors n’avaient pas été ou‐
bliés. De jour en jour ils étaient plus occupés à jeter de grandes
branches à l’eau et à les pousser vers leurs huttes pour les provi‐
sions d’hiver. La mine bienveillante des colons, qui se prome‐
naient souvent dans leur voisinage, le calme où on les laissait, les



avait rassurés peu à peu sur la sécurité de leur refuge, et ils com‐
mençaient déjà à s’apprivoiser. Ils ne fuyaient plus à l’approche
des visiteurs; les plus hardis s’avançaient même à la rencontre
des enfants. Cette confiance détermina M. Rolfe à leur donner un
régal qu’ils ne s’attendaient pas à recevoir de ses mains, eux que
l’homme n’approche pas sans les détruire.

Cudjo avait montré à son maître de beaux arbres qui crois‐
saient sur le bord de la clairière, assez près de l’habitation. Ils
étaient minces, courbés, ne s’élevaient pas à plus de trente pieds,
et leurs feuilles ovales étaient d’un beau vert bleuâtre; leurs
fleurs avaient la forme d’une rose, bien qu’elles fussent blanches
comme neige et que leurs pétales embaumés eussent le satiné
mat du camélia. C’était une sorte de magnolier, non pas celui qui
est renommé pour ses grandes fleurs, mais une espèce différente
appelée _magnolia glauca_. On le nomme quelquefois sassafras
des marais, mais il est plus généralement connu des trappeurs,
comme il l’était de Cudjo, sous le nom d’arbre des castors, parce
que ces animaux sont si friands de ses tiges et de ses racines
qu’on emploie celles-ci dans les pièges que l’on tend à ces
animaux.

Dès que le nègre eut fait connaître cette particularité à son
maître, tous les deux s’armèrent d’une pique et d’une hache, et,
en quelques heures, ils eurent arraché plusieurs souches de ma‐
gnolias, garnies de fortes racines; puis ils les transportèrent sur
les bords du lac. Là, Franck et Henri réclamèrent le plaisir de je‐
ter ces racines dans l’eau du côté des huttes. Aussitôt les castors
arrivèrent en foule, et chacun d’eux s’empressa de regagner sa ta‐
nière avec une racine ou une touffe entière entre les dents; puis,
quand l’emmagasinement fut opéré, tous revinrent joyeusement



s’ébattre sur le toit de leurs huttes, en fixant des yeux reconnais‐
sants sur les colons, ravis de cette bonne entente.

Mme Rolfe et les deux petites filles n’avaient pas assisté à
cette expédition. Il y avait eu dans son refus un certain air de
mystère qui revint au souvenir de Franck et d’Henri pendant
qu’on s’acheminait vers la clairière après avoir régalé les castors.
Ils se demandaient quelle surprise leur mère, qu’ils avaient vue
les jours précédents en conciliabule avec Cudjo, occupés tous les
deux à prendre des mesures sur les murs de la maison, préparait.
Il y avait eu aussi une certaine insistance qu’ils ne s’étaient pas
expliquée, pour leur faire polir une des deux tables avec des mor‐
ceaux de pierre ponce trouvés dans la vallée. Après avoir été polie
comme une glace par ce moyen, cette table avait été couverte en
grand honneur d’un châle de Mme Rolfe en guise de tapis. Il
avait été convenu que tant de soins n’avaient pas été pris pour les
nécessités domestiques, car on mangeait sur l’autre table. Celle-ci
était restée solitaire dans un coin qu’on avait surnommé le salon,
parce qu’il était loin des lits et qu’un vase garni de magnolias par‐
fumés avait été appelé à orner le milieu de ce guéridon rustique.

Cette apparence de luxe donnait vraiment bon air à la case,
mais Franck et Henri ne se trompaient pas lorsqu’ils pensaient
que leur mère avait, ce soir-là, quelque chose à leur communi‐
quer. Tout d’abord ils ne songèrent plus, en arrivant à l’habita‐
tion, à la surprise supposée qui avait fait le sujet de leur causerie
pendant la route; ils avaient gagné de l’appétit, et ils trouvaient le
repas dressé sur la pelouse devant la case. Mary et Louisa y
avaient traîné les chaises; malgré leur jeune âge, elles se pi‐
quaient d’être utiles à leur mère.



On dîna donc fort bien; le menu se composait d’un quartier
d’élan et d’un dindon sauvage, accompagnés, en guise de pain, de
cosses d’acacia. L’entretien roula, pendant le repas, sur la néces‐
sité d’une nouvelle expédition de chasse, car, pendant qu’on
s’était occupé de construire la case, les provisions de tasajo d’élan
s’étaient à peu près épuisées; mais lorsque Cudjo eut enlevé les
plats, Mme Rolfe invita tout le monde à rentrer dans la maison.
Franck et Henri, ramenés à leur soupçon d’agréable surprise, y
pénétrèrent les premiers et virent, au-dessus de la table du _sa‐
lon_, une étagère de bambou qui supportait une cinquantaine de
livres; elle était flanquée de deux cartes pendues au mur par des
chevilles de bois: l’une était un planisphère, l’autre une grande
carte de l’Amérique du Nord. Un encrier et deux buvards acco‐
taient le vase de magnolias. C’était toute une installation de cabi‐
net d’étude, sommaire assurément, mais à laquelle rien d’essen‐
tiel ne manquait.

«Mes chers enfants, dit Mme Rolfe, vous n’avez pas encore eu
le temps de vous ennuyer de la vie libre que nous menons ici;
mais ce temps-là viendra assurément, si vous n’exercez pas votre
esprit. Vous aurez à vous occuper, plus que dans la vie civilisée,
des soins de trouver la nourriture de vos corps; mais, sachez-le
bien, l’intelligence peut, elle aussi, périr d’inanition. Il y a des be‐
soins de nourriture intellectuelle, comme il y a des besoins de
nourriture physique. Si l’on ne pense qu’à cette dernière, on
risque de s’alourdir, je dirai même un gros mot parce qu’il est
juste: on risque de s’abrutir. C’est là l’écueil de la vie solitaire. Si
votre père et moi ne nous étions pas sentis capables de vous ins‐
truire à l’aide de quelques livres que nous emportions à Los
Mimbres et qui nous sont restés, sachez bien que nous serions
partis d’ici, au risque de notre vie à tous, plutôt que de vous expo‐



ser à devenir de rudes coureurs de bois, sans culture intellec‐
tuelle. Lorsque, par hasard, vous viendrez de mauvaise grâce à
l’étude, je vous prie de lever les yeux vers les deux cartes qui sont
là; elles vous rappelleront que, si le monde est grand, il n’est
après tout que la maison de l’homme, et que celui-ci doit
connaître son habitation et s’inquiéter de tout ce qui s’est fait et
se fait encore chez lui. Nous voici confinés dans un petit coin de
terre. Pour combien de temps? nous l’ignorons; mais si nous de‐
vons en sortir jamais, je ne veux pas que mes deux fils soient in‐
férieurs en connaissances aux jeunes gens de leur âge. Quant à
mes filles, je réponds d’elles et du plaisir qu’elles ont de m’obéir.

--Depuis que la maison est faite, j’ai déjà appris deux fables,
dit Mary, et voilà Louisa qui commence à lire couramment. Si les
garçons ne travaillent pas, nous les rattraperons, n’est-ce pas,
Louisa?

--Oh! ils sont trop savants!» répondit la petite Louisa en se‐
couant sa tête brune.

Pendant ce temps, Franck et Henri réfléchissaient. Ce n’est
pas que l’étude leur déplût, mais, déshabitués, depuis leur départ
de Saint-Louis, de toute obligation à cet égard, il leur en coûtait
un peu de reprendre la plume en main et de rouvrir leurs cahiers.
A force de porter la carabine sur l’épaule, ils s’étaient pris pour
de petits hommes, et n’avaient pas prévu le danger, qu’ils sen‐
taient maintenant, de négliger leur instruction. Néanmoins, le re‐
gret de renoncer à suivre leur père et Cudjo dans leurs expédi‐
tions se fit jour dans leurs premières réponses.

«Maman, dit Franck, nous ferons ce que vous désirez, parce
que vous ne pouvez vouloir que notre bien; il me semble cepen‐



dant que nos courses dans la forêt ne sont pas sans profit pour
nous. Avec les explications que père nous donne, est-ce que nous
n’apprenons pas l’histoire naturelle sans nous en douter?»

Henri fut encore plus explicite, bien que sans aucune mau‐
vaise humeur. Il alla vers sa carabine, qui était accrochée à la mu‐
raille, et, tapant de la main sur la crosse, il lui dit:

«Adieu, toi! Tu es plus lourde qu’un porte-plume, tu pesais
davantage à ma main. Nous voici à la maison pour longtemps;
pauvre petite, tu t’ennuieras. Ce n’est pas ta faute, si, croyant ap‐
partenir à un tireur de profession, tu étais l’arme d’un écolier en
vacances.

--Si tu avais le génie poétique, dit Mme Rolfe en riant, tu
pourrais rimer ces adieux à ta carabine; ils n’auraient qu’un tort,
c’est de tomber à faux. Pensez-vous donc, chers enfants, que je
puis vous garder toute la journée ici à pâlir sur des livres, tandis
que votre père et Cudjo se fatigueraient au dehors à chercher
seuls de quoi nous faire vivre tous? Non, ce que je vous demande,
c’est de consacrer deux ou trois heures par jour, matin ou soir, à
vos études. Si vous y travaillez de bonne grâce, avec intérêt, cela,
joint à nos conversations, que nous tâcherons de rendre aussi
instructives que possible, vous amènera à posséder la somme de
connaissances indispensables. Vous serez donc de vrais hommes
au dehors pour aider votre père, et des écoliers ici quand vous
viendrez vous reposer de vos fatigues. Vous verrez que rien ne
délasse le corps comme l’exercice de l’intelligence.»

Les deux jeunes garçons se jetèrent dans les bras de leur mère.

«Oh! de cette façon, dirent-ils, tout sera plaisir pour nous.



--D’ailleurs l’hiver approche, poursuivit M. Rolfe, et, bien qu’il
ne soit ni long ni rigoureux dans cette région, vous verrez com‐
bien les livres sont d’agréables compagnons lorsqu’on ne peut
pas sortir. Ils nous feront passer d’heureux moments; grâce à
eux, le monde entier défilera dans notre solitude, et nous y vi‐
vrons en bonne et nombreuse compagnie, y recevant les grands
hommes du temps passé.

--Et même, reprit la mère de famille, lorsque nous serons las
d’apprendre et que nous nous sentirons le goût de divertisse‐
ments, nous pourrons sans difficulté aller au spectacle...

--Oh! cela, dit Henri en éclatant de rire, c’est bien difficile.

--Pas du tout; j’ai retrouvé quelques tragédies de Shakespeare
et d’Otway, puis des pièces de Corneille et de Racine; vous savez
assez bien le français; vous continuerez à l’apprendre, et nous
jouerons la tragédie entre nous.

--Oh! moi aussi, maman, dit Mary.

--Toi, dit Franck, auquel ce projet souriait, tu feras le petit
Joas dans _Athalie_, et Cudjo... oui, Cudjo fera Mathan; il aura
le visage aussi noir que l’âme; maman sera Josabeth, et papa
Joad. Mais qui fera Athalie?

--Le public ne se montrera pas difficile, répondit Mme Rolfe;
je me chargerai, au besoin, des deux personnages, et me donnerai
la réplique à moi-même.»

Franck et Henri s’emparèrent si vite de ce projet, que, séance
tenante ils allèrent à l’étagère, qu’ils auraient cru ne pouvoir ap‐
procher sans bâiller un quart d’heure auparavant, pour y cher‐
cher le volume de Racine, afin d’expérimenter la diction de Cud‐



jo. Le nègre, par hasard, savait le français, ayant servi chez un
planteur de cette nation, mais il le parlait à la créole, c’est-à-dire
fort mal.

Ce fut une scène de fou rire que cette répétition. Cudjo se prê‐
tait de bonne grâce à la fantaisie de ses deux jeunes maîtres; mais
il ne pouvait lui-même tenir son sérieux en estropiant les hémis‐
tiches, qu’il ne comprenait pas du tout: aussi Franck dit-il grave‐
ment, quand l’hilarité générale se fut apaisée:

«Nous sommes trop peu dans notre troupe de tragédie pour
nous passer d’un acteur. Il faut que Cudjo apprenne à parler
comme tout le monde, et qu’il sache un peu de quoi il s’agit dans
cette tragédie. Je me charge de cela.

--C’est une éducation à prendre par le pied, dit M. Rolfe. Je
trouve l’idée excellente, car, en instruisant Cudjo, tu aideras à ta
propre instruction. Cudjo est jeune, il peut apprendre, s’il le veut.

--Cudjo bête comme sa lance indienne, dit modestement le
pauvre nègre. Cudjo ne sait rien...

--Que bâtir des maisons, faire des chaises, chanter de très jo‐
lies chansons, dit sa petite amie Mary.

--Eh bien! je lui apprendrai à lire, à écrire, dit Franck; je me
charge de lui, ce sera mon élève, et je veux qu’il me fasse
honneur.

--Ce sera pour moi l’honneur, dit Cudjo, mais bon nègre aura
tête trop dure, peut-être.

--Bah! bah! nous verrons bien; je gage que, quand nous re‐
viendrons dans le monde civilisé, il en saura autant que nous;



alors Cudjo, tu vaudras un homme blanc, car, vois-tu, c’est l’ins‐
truction, le savoir, qui établissent la supériorité entre les
hommes, et non pas la couleur de leur peau. Maman, vous aviez
bien raison de vouloir nous faire étudier. Notre vie va être com‐
plète, grâce à cette idée, n’est-ce pas, Henri?»

Henri approuva son frère. A partir de ce jour-là, l’étude alter‐
na avec les excursions, et Cudjo se montra d’une intelligence si
souple, que les deux jeunes gens lui donnèrent un petit nom
d’amitié et s’amusèrent à l’appeler le docteur. Cudjo riait de ce
gros rire qui montrait ses dents éblouissantes. De leur côté, les
parents se réjouissaient de cette émulation au travail, qui se com‐
muniquait jusqu’aux petites filles et entretenait en belle humeur
toute la colonie de l’oasis.

CHAPITRE XII

UNE BATTUE DE QUEUES-NOIRES

L’expédition de chasse qu’on avait projetée devait être en
même temps une excursion de découvertes. Les habitants de l’oa‐
sis n’avaient encore visité que la partie de la vallée avoisinant la
clairière; le reste de leur domaine leur était inconnu; or, comme
la longueur du vallon était de seize kilomètres environ, et sa plus
grande largeur de huit, ce n’était pas en une seule expédition
qu’ils pouvaient l’explorer et prendre possession de toutes les ri‐
chesses mises par la nature à leur disposition.

La troupe des chasseurs se réduisit à M. Rolfe et à ses deux
fils; Cudjo resta près de la case, afin de veiller, avec sa grande



lance indienne, à la sécurité de Mme Rolfe et des deux petites
filles, pour lesquelles il était la bonne d’enfants la plus
complaisante.

Les chasseurs s’acheminèrent vers le haut de la vallée et cou‐
pèrent à travers bois, obligés de s’y faire un passage ou de recher‐
cher ceux que s’était pratiqués le gros gibier de ces régions. A
peine furent-ils sous le couvert des arbres centenaires qu’ils aper‐
çurent sur leurs branches une foule d’écureuils: les uns assis sur
leur train de derrière comme de petits singes, et cassant des
amandes entre leurs dents, les autres glapissant comme des
chiens de manchon, beaucoup d’entre eux faisant des exercices
de clowns de branche en branche. Leur agilité tenait plus du vol
de l’oiseau que de la course du quadrupède. Quand ils attei‐
gnaient l’arbre qu’ils avaient choisi pour refuge, ils prenaient gé‐
néralement le côté opposé aux promeneurs, dont la vue leur cau‐
sait quelque crainte: quelquefois, au contraire, la curiosité l’em‐
portait sur la prudence, et, lorsqu’ils étaient posés à la hauteur de
la première ou de la seconde branche, ils s’arrêtaient pour regar‐
der ces êtres de taille gigantesque pour eux et de formes incon‐
nues. Ils témoignaient leur étonnement en poussant de petits
cris, tout en s’ombrageant du panache de leur queue touffue.

Rien n’eût été plus facile que de faire un massacre de ces jolies
petites bêtes.

Le doigt d’Henri se posa involontairement sur le ressort de sa
carabine; mais il se souvint des instructions de son père et se dé‐
fendit de tuer ces petits et innocents animaux.

A plus d’un kilomètre au-dessus du ruisseau, les arbres com‐
mencèrent à s’éclaircir; leurs bouquets, disséminés, s’étalaient



dans de petites clairières verdoyantes que les trappeurs appellent
des _coulées_. Ce sont des lieux propices à la rencontre du daim,
qui s’y trouve moins exposé que dans l’épaisseur des bois aux at‐
taques du couguar et du carcajou.

Aussi les chasseurs ne furent-ils pas longtemps sans y voir des
traces fraîches; elles ressemblaient plutôt à celles du porc sau‐
vage qu’à celles du daim, si ce n’est qu’elles étaient aussi larges
que celles de l’élan. Ils avançaient avec précaution, se tenant au‐
tant que possible sous l’abri des arbres. Enfin, une clairière plus
étendue que les premières se présenta, et, en l’approchant, M.
Rolfe eut la satisfaction d’y voir un troupeau occupé à paître
tranquillement.

Ces animaux appartenaient à la famille des daims, comme l’at‐
testaient leurs longues jambes en fuseau et leurs andouillers
branchus; mais ils différaient autant que l’élan du type de l’es‐
pèce. Quoique semblables de forme et de couleur au daim roux
ou jaune, leur taille était plus élevée. La plus grande étrangeté de
leur forme consistait dans le développement de leurs oreilles, qui
étaient plus longues que celles d’une mule et qui atteignaient
plus de la moitié de la hauteur de leurs andouillers. Leur queue
courte et touffue, blanche en dessous, était aussi noire par-dessus
et à son extrémité qu’une aile de corbeau; la même couleur, in‐
usitée chez les daims de Virginie ou de l’ancien continent, se re‐
produisait dans une raie le long du cou et des épaules et dans
quelques poils sur la croupe. Leur nez était cendré des deux
côtés.

M. Rolfe se souvint d’avoir lu une description de ces animaux,
encore peu connus des naturalistes, et qu’on appelle daims à
queue noire des Montagnes-Rocheuses (_cervus macrotis_);



mais il ne s’arrêta pas bien longtemps à les considérer; il était
trop désireux de profiter de cette bonne rencontre pour remplir
le garde-manger épuisé de la case. Restait à combiner les moyens
d’approcher sans faire fuir ces animaux, car le troupeau, compo‐
sé de sept têtes, paissait au milieu de la clairière et se trouvait par
conséquent hors de portée de fusil.

Après avoir réfléchi quelques instants, M. Rolfe dit à ses fils:

«Vous voyez ce passage ouvert qui conduit hors de la clairière
à travers les arbres?... C’est une avenue qui mène probablement à
une autre coulée, et si nous donnions l’éveil aux daims, je crois
qu’ils s’enfuiraient de ce côté et que nous n’aurions pas beau jeu
à les suivre; ils nous feraient voir trop de chemin. Je vais donc
m’acheminer de ce côté en tenant par leur laisse Castor et Pollux,
auxquels nous avons recommandé le silence et qui nous ont com‐
pris, en braves chiens qu’ils sont. A nous trois nous tâcherons de
couper la retraite aux fuyards, si une alarme se produit. Toi,
Franck, demeure ici; Henri s’en ira à moitié chemin de l’avenue
et se cachera derrière ce tulipier que nous voyons d’ici. Les daims
se trouveront pris dans un triangle, et nous serons bien mal‐
adroits, si nos trois coups de carabine ne portent pas.»

Ce plan fut suivi à la lettre. M. Rolfe, qui avait le plus de che‐
min à faire, arrivait à peine à son poste de l’avenue, lorsque le
troupeau s’en alla brouter plus loin de l’embuscade où était resté
Franck. Tout à coup un nuage de fumée bleue s’éleva dans le
feuillage, la détonation retentit et, malgré leur sagesse, Castor et
Pollux donnèrent de la voix. Un des daims bondit sur lui-même
et tomba mort sous le coup. Franck avait inauguré la chasse par
un succès.



Les autres daims, effarés, tournaient en courant dans des di‐
rections confuses, comprenant le danger sans savoir de quel côté
il les menaçait. Enfin, après plusieurs tours, ils se précipitèrent
tous du côté de l’avenue à l’entrée de laquelle M. Rolfe était pos‐
té. Comme dans cette fuite ils s’étaient rapprochés d’Henri, le sif‐
flement aigu de sa carabine se fit entendre: une autre queue-
noire roula sanglante sur le gazon fleuri de la clairière.

M. Rolfe se prépara à faire de son mieux pour n’être pas sur‐
passé en habileté par ses fils; il tira sur la troupe des daims qui
bondissaient. Il crut avoir manqué celui qu’il avait visé; mais
Castor et Pollux, auxquels il avait rendu leur liberté, s’élancèrent
sur les traces du dernier daim et l’abattirent à terre. Leur maître
accourut à leur aide, et, saisissant l’animal blessé par un de ses
andouillers, il l’acheva d’un coup de couteau; sa blessure était au
flanc et ne lui aurait pas d’ailleurs permis d’aller plus loin.

Les trois chasseurs se réunirent pour aller de l’une à l’autre de
ces trois prises, exaltant leur bonne fortune qui leur avait procuré
une battue dans les règles. Ils étaient heureux de n’avoir pas brû‐
lé pour rien de la poudre, et de s’être procuré à si peu de frais une
telle quantité d’excellente viande, car M. Rolfe ne contrevenait
pas à la nécessité qui obligeait la colonie à lever un tribut san‐
glant sur les paisibles hôtes de ces bois.

Chacun félicitait les autres de leur beau coup de fusil et gar‐
dait modestement le silence sur son propre exploit; néanmoins,
pour faire justice, M. Rolfe déclara qu’Henri avait donné la plus
louable de ces preuves d’adresse; il avait tué net l’animal en le ti‐
rant à la course, qui n’est point facile, parce que les queues-
noires ne galopent pas régulièrement comme les autres daims,



mais bondissent en avant en enlevant leurs quatre pieds à la fois,
ainsi que le font les moutons.

Séance tenante, les chasseurs se mirent à dépouiller le gibier.
Au cours de cette opération, Henri se plaignit de la soif. A vrai
dire, ses compagnons n’étaient pas moins altérés; le soleil brûlait,
et ils avaient fourni une bonne course. Comme ils pensaient ne
pas se trouver loin du ruisseau, Henri prit la tasse d’étain qu’il
portait toujours sur lui et partit en avant à la découverte de l’eau.
Au bout d’un instant, M. Rolfe et Franck furent très troublés de
s’entendre appeler de la profondeur du bois. Ils saisirent leurs
carabines et coururent vers Henri qu’ils trouvèrent tranquille‐
ment assis au bord d’un ruisseau, tenant à la main sa tasse pleine
d’eau et faisant une fort laide grimace.

«Tu nous as effrayés, lui dit Franck. Pourquoi t’amuses-tu à
nous faire courir?

--Pardon! répondit Henri, je n’ai pas réfléchi que vous pouviez
craindre pour moi. Mais il m’est arrivé une si drôle de chose!

--C’était bien la peine de crier la soif pour garder ta tasse
pleine à la main, reprit son frère. Est-ce que tu voulais nous gar‐
der l’étrenne de cette eau? Elle fait vraiment envie à boire, tant
elle est claire.

--Ah! je te la passe de grand cœur, dit Henri, qui se mit à rire,
et si elle te désaltère...»

Franck ne remarqua point l’air railleur de son frère; il lui prit
la tasse des mains, mais à peine en avait-il avalé une gorgée qu’il
se prit à faire une moue dégoûtée.



«C’est plus salé que de l’eau de mer, c’est de la véritable sau‐
mure! s’écria-t-il.

--Une source salée, ce n’est pas notre ruisseau», dit à son tour
M. Rolfe, qui accueillit cette nouvelle avec une joie que ses fils
avaient peine à comprendre.

Ils auraient à ce moment donné l’Océan entier pour un verre
d’eau fraîche. Mais leur père leur démontra facilement l’impor‐
tance de cette découverte. Avant l’arrivée de la colonie dans l’oa‐
sis, la provision de sel qu’elle possédait s’était épuisée, et, depuis
quelques jours, ce qui restait de viande d’élan était insipide au
goût, faute de ce condiment nécessaire. On ne pouvait pas non
plus faire de bouillon potable, et ceux qui n’ont jamais manqué
de ce simple mais indispensable assaisonnement du sel, ne
peuvent comprendre combien la privation en est pénible.

«Votre maman va être bien contente à notre retour, dit M.
Rolfe. Voilà une très bonne nouvelle pour une ménagère. Avoir
du sel à volonté!

--C’est moi qui réclame l’honneur d’être porteur d’eau, dit
Henri, car enfin je pense qu’il suffira, pour saler nos aliments, de
mettre une cuillerée de cette saumure dans la marmite et d’en ar‐
roser nos rôtis. Une carafe sera notre salière; ce sera un singulier
changement d’emploi.

--Fi! ce procédé serait digne de l’ignorance indienne, dit M.
Rolfe; nous extrairons le sel de cette source.

--Et comment? demandèrent en même temps ses deux fils.

--Vous aurez l’explication de la théorie en même temps que je
vous initierai à la pratique, leur répondit leur père; ce sera votre



première leçon de chimie, et vous ne vous plaindrez pas de la
tristesse du laboratoire, car c’est sur les bords de cette jolie
source que vous la prendrez. Hâtons-nous de faire notre besogne
et de retourner à la maison.»

Les trois daims ne tardèrent pas à être dépouillés, dépecés et
suspendus aux arbres, afin de les mettre hors de la portée des
loups, puis les chasseurs s’acheminèrent à pas joyeux vers la
clairière.

Un joli tableau d’intérieur les y attendait. Mme Rolfe donnait
une leçon d’écriture à la petite Louisa, dont elle dirigeait les pe‐
tits doigts, encore raides, autour d’un porte-plume. Cudjo, ac‐
croupi aux pieds de Mary, qui était perchée sur une chaise haute,
s’initiait aux premiers mystères de l’alphabet, non sans une
grande tension d’esprit; il se prit à dire, en voyant entrer M.
Rolfe:

«Difficile pour pauvre nègre, comprendre ces petits bâtons
tortillés! plus commode de bâtir maison; mais petite maîtresse
est si patiente!»

Et il se mit à baiser la menotte de Mary, dont les doigts étaient
encore en arrêt devant les grosses lettres de l’alphabet.

«Bah! Cudjo, tous les commencements sont malaisés, dit
Franck; mais après le premier apprentissage, cela ira tout seul.»

Mme Rolfe fut enchantée des succès variés de l’expédition;
elle décida que, dès le lendemain, toute la famille irait fabriquer
le sel sur le bord de la source. En attendant, comme la mine était
encore éloignée, M. Rolfe prit Pompo, afin de rapporter en plu‐
sieurs voyages les quartiers des daims, pendant que ses fils inau‐



guraient de bonne grâce leurs études par une dictée et une leçon
d’histoire. Il réussit à transporter toute la viande à la case avant
le coucher du soleil, à l’exception des peaux, qu’il laissa accro‐
chées aux arbres pour qu’elles y séchassent.

Pendant ce temps, Cudjo ne restait pas inactif; il abattait un
des plus grands tulipiers et le creusait en auge. Ce récipient de‐
vait être assez grand pour contenir les trois queues-noires bai‐
gnées dans la saumure que l’on devait se procurer le lendemain.
Cette opération fit songer Mme Rolfe aux ustensiles de cette
sorte, baquets, plats et cuillères en usage chez les Indiens, et elle
pria le nègre d’employer ses moments perdus à lui en façonner
de semblables.

La journée du lendemain, impatiemment attendue par tous les
enfants, fut commencée par une séance d’étude. On ne devait
partir qu’après le déjeuner, parce qu’il était probable qu’on ne se‐
rait pas de retour avant le coucher du soleil. Franck et Henri
tinrent à honneur de contenter leur père par une application sou‐
tenue. Mary, qui prenait son rôle d’institutrice au sérieux, ne tint
pas le nègre quitte de sa leçon de lecture qu’il ne sût distinguer
les sept premières lettres de l’alphabet. Ce succès n’alla pas sans
mille interjections naïves lancées par Cudjo qui, dit-il à la fin de
sa leçon, ne se croyait pas si sorcier que d’apprendre si vite.

Après le déjeuner, on partit joyeusement, Mme Rolfe montée
sur Pompo, les deux petites filles dans les bras de M. Rolfe et de
Cudjo, Franck et Henri tenant d’une main leur carabine et de
l’autre un bout d’une perche qui maintenait entre eux la plus
grande chaudière que possédât la colonie. Castor et Pollux pous‐
saient des pointes en avant, et l’habitation de la clairière resta à
la garde de Dieu.



Mme Rolfe était charmée de la diversité des paysages qui se
déroulaient sous ses yeux; à mesure qu’on avançait, elle observait
les différentes essences d’arbres, et elle poussa une exclamation
joyeuse à un moment où le reste de la famille n’apercevait rien
qui valût une attention aussi favorable. Mais elle ne voulut pas
satisfaire la curiosité générale.

«Vous avez tous l’esprit occupé, leur dit-elle, vous ne sentiriez
pas aussi bien l’importance de ma découverte que vous l’appré‐
cierez ce soir lorsque vous serez fatigués de votre journée de tra‐
vail. Sachez seulement qu’elle est aussi agréable pour nous que
celle de la source salée.»

Les enfants tourmentaient en riant leur mère pour lui arra‐
cher son secret, et l’on traversait une petite clairière; lorsqu’un
animal sauta hors des buissons et se mit à marcher sans timidité
auprès de la petite troupe. C’était une jolie petite bête de la taille
d’un chat, couverte d’une fourrure sombre et lustrée qui s’arrêtait
à la tête et au cou; quelques raies blanches la tigraient sur le reste
de son pelage. Au bout de quelques minutes elle s’arrêta, et, re‐
muant sa langue, elle regarda les promeneurs de l’air folâtre d’un
matou apprivoisé. Le pétulant Henri ne put pas tenir à ces
avances, il laissa perche et carabine pour tenter de saisir l’animal.

Un bond en arrière, et la bête s’arrêta de nouveau. Excités par
le mouvement de leur jeune maître, Castor et Pollux s’élancèrent
à la poursuite de l’animal, mais la chasse ne fut pas longue.

La petite bête s’arrêta sur le bord de la clairière comme pour
attendre ses persécuteurs. Henri, tout en courant, s’efforçait de
retenir de la voix les chiens, qui avaient fini par le devancer; il
craignait que Castor et Pollux n’étranglassent son gibier, qu’il te‐



nait à prendre vivant. Mais les chiens allaient de l’avant, et
comme ils étaient tout près de l’animal, celui-ci se dressa sur ses
pattes de derrière, agita sa queue au-dessus de son dos et se re‐
tourna d’un bond, comme pour insulter ceux qui le poursui‐
vaient. Aussitôt les chiens reculèrent hurlant de terreur, et se
prirent à courir vers leurs maîtres en frottant leur nez sur l’herbe
et en caracolant sur le sol dans d’étranges convulsions.

Henri accourut, et tout à coup, lui aussi, porta les mains à sa
figure en jetant un cri, et revint sur ses pas plus vite qu’il n’était
allé.

Le putois (car c’était un putois, le _mephitis-chinga_ ou mou‐
fette d’Amérique), après avoir lancé sa fétide liqueur, s’arrêta un
instant pour regarder la piteuse retraite de ses adversaires; on
eût dit qu’il leur riait au nez. Puis, agitant sa queue de côté et
d’autre d’une façon gaillarde, il fit un saut dans les ronces et
disparut.

Il fallait au plus vite s’éloigner de la clairière, qui s’emplissait
d’une odeur suffocante. M. Rolfe invita Henri à reprendre son
chargement et lui dit qu’il s’était tiré de l’aventure mieux qu’il ne
méritait pour avoir tourmenté gratuitement une bête innocente;
en effet, les chiens seuls avaient reçu le jet empesté, et ils répan‐
daient de telles exhalaisons que, pendant une bonne partie de la
journée. Leurs maîtres furent obligés de leur jeter des pierres
pour les tenir à distance assez respectueuse.

«Oui, je suis puni justement, dit Henri, et c’est vraiment moi
qui mériterais d’être renvoyé à la place de Castor et Pollux; mais
puisque j’ai été épargné, voulez-vous, mon cher père, nous dire ce



que vous savez de cet animal qui sait si bien tenir à distance les
voisins importuns?

--Très volontiers, dit M. Rolfe; ce sera une petite leçon d’his‐
toire naturelle. La moufette ou putois est un animal carnivore qui
détruit et mange une foule de créatures vivantes; aussi est-il
muni d’ongles aigus et de trois espèces de dents dont l’une (les
canines ou dents propres à déchirer la chair) est le signe caracté‐
ristique de ses mœurs carnassières. Vous savez que les natura‐
listes peuvent dire à tous les animaux: «Montre-moi quelles
dents tu as dans ta bouche, et je saurai ce que tu manges.»

«Ainsi les animaux qui se nourrissent de végétaux, les rumi‐
nants, les chevaux, les moutons, les daims, les lapins, n’ont ja‐
mais de dents canines. La moufette en possède quatre qui sont
des plus aiguës.

«Cet animal est très friand d’œufs, il en dérobe dans les
basses-cours des fermes, dans les nids des faisans, des dindes
sauvages, et il tue ces volatiles eux-mêmes quand il peut les sur‐
prendre. A son tour il est attaqué par le loup, le wolverene, le
grand-duc, et par le fermier, qui lui tient rancune de ses méfaits.
Ce n’est pas un coureur rapide; son salut ne réside point dans la
vitesse de ses pieds, mais dans cette liqueur fétide qu’un jeu de
ses muscles envoie jusqu’à ses adversaires. Il la porte dans deux
petits sacs qui se trouvent sous sa queue et qui se déversent par
deux conduits presque aussi gros que le tube d’une plume d’oie.
Cette liqueur est un liquide clair, peu visible le jour, mais il appa‐
raît la nuit, dit-on, comme un double courant de lumière phos‐
phorescente. La moufette l’envoie à cinq pas environ, et le jet de
ce fluide met en fuite ses ennemis, y compris l’homme... Henri en
sait quelque chose. Quelquefois il occasionne des maladies, des



vomissements. On prétend que des Indiens ont perdu la vue par
suite de l’inflammation qui en est résultée. Les chiens éprouvent
parfois de l’enflure plusieurs semaines après avoir reçu le jet de
la moufette.

--Pauvre Castor! pauvre Pollux!» murmura Henri en regar‐
dant les deux chiens qui les suivaient de loin, l’oreille basse.

«Là où une moufette a été tuée, poursuivit M. Rolfe l’odeur se
conserve pendant plusieurs mois, lors même que la neige a sé‐
journé sur le sol. Cependant, si on la tue avant qu’elle ait eu le
temps de _faire feu_, cet inconvénient n’existe pas. La moufette
est un animal terrier; dans les pays froids, elle passe l’hiver dans
un trou, à la façon des marmottes; mais, dans les régions
chaudes, elle rôde toute l’année, principalement pendant la nuit,
en vraie bête de proie. Elle vit le reste du temps dans sa tanière,
qui est creusée à plusieurs pieds sous terre, et en compagnie de
dix ou douze individus de son espèce.

«La femelle a une retraite particulière, garnie de feuillages et
de gazon, où elle élève ses petits, qui sont de cinq à neuf. On as‐
sure que la chair de cette bête est savoureuse à l’égal du meilleur
cochon de lait rôti. Si tu es désireux de faire cette expérience culi‐
naire, mon cher Henri...

--Pas du tout, dit le jeune garçon en portant la main à son nez
par un mouvement de dégoût, et l’on ne me reprendra point à
faire la chasse aux individus à mine de chat.»

Pendant cette conversation, l’on était arrivé en vue de la
source salée, et bientôt l’incident de la moufette fut oublié pour
un sujet plus intéressant.



CHAPITRE XIII

UNE LEÇON DE CHIMIE

On allait s’installer sur les bords du ruisseau salé, lorsque M.
Rolfe remarqua que le terrain s’élevait à quelques pas jusqu’à une
hauteur voisine, et comme la source pouvait en descendre, on ré‐
solut d’aller jusque-là.

Au pied de la pente, le sol était jonché de singuliers objets ar‐
rondis, semblables à des demi-sphères de couleur blanchâtre, et
en apparence de morceaux de quartz. On en voyait de toutes les
dimensions, depuis la grandeur d’un four à cuire le pain jusqu’à
celle d’un plat. Au sommet de chacun d’eux, se trouvait une cavi‐
té pareille au cratère d’un petit volcan, dans laquelle une eau
bleuâtre bouillonnait, comme si un feu ardent eût été allumé des‐
sous. Il existait une vingtaine de ces réservoirs dans le voisinage,
mais plusieurs d’entre eux n’avaient pas de cavité à leur sommet,
et par conséquent ne laissaient pas couler de l’eau vers le ruis‐
seau. Ce devaient être les plus anciens, puisqu’ils étaient taris.

De belles plantes et des arbrisseaux fleuris croissaient autour
de ces réservoirs. La colline elle-même était couverte de tiges
rampantes et de fleurs du plus beau rouge, et des groseilliers sau‐
vages embaumaient l’air du parfum de leurs feuilles.

La curiosité générale une fois satisfaite, Franck et Henri se
mirent à ramasser du bois sec, selon l’ordre de leur père, pendant
que Cudjo établissait une crémaillère selon la façon accoutumée.
Il y suspendit la chaudière, qu’il remplit d’eau puisée à la source,
et, quand le feu pétilla dessous, il n’y eut plus qu’à attendre l’éva‐
poration que l’ébullition du liquide allait produire.



M. et Mme Rolfe attendaient avec une certaine anxiété le ré‐
sultat de cette expérience. Était-ce vraiment du sel, en définitive?
L’eau avait un goût salé, il est vrai, mais cette saveur pouvait être
due à la présence de sulfate de magnésie ou de sulfate de soude.
A la fin de l’opération, l’on pouvait trouver une de ces substances
au fond du vase à la place de sel.

«Qu’est-ce que le sulfate de magnésie, papa? demanda
Franck.

--Peut-être le connais-tu mieux sous le nom vulgaire de sel
d’Epsom, lui répondit sa mère en souriant.

--Du sel à purgation, pouah! Qu’en ferions-nous ici?... Et le
sulfate de soude?

--C’est le nom scientifique du sel de Glauber.

--Encore! fit Franck avec une nouvelle grimace. Mais ce serait
alors une surprise aussi désagréable pour nous que le jet de la
moufette l’a été pour Henri. N’est-ce pas, Henri, que tu ne te sou‐
cies ni de sel d’Epsom ni de sel de Glauber?

--Je préférerais, dit Henri, si nous ne devons pas trouver au
fond de la chaudière de quoi assaisonner nos rôtis, y recueillir du
salpêtre et du soufre, dont nous pourrions faire de la poudre pour
le temps où notre provision sera épuisée.

--Malgré mes craintes, reprit M. Rolfe, j’ai confiance dans le
résultat de notre expérience, car le sel, si essentiel à la vie ani‐
male, se trouve dans toutes les parties du globe, soit en roches,
en sources, ou en lacs, sans parler du grand réservoir qui est
l’Océan. Pas de grande étendue qui en soit privée. Ainsi, mes en‐
fants, dans les territoires intérieurs du continent américain, où la



mer est trop éloignée pour être fréquentée par les animaux, la
Providence a placé le bienfait de nombreuses sources salines. Ces
sources ont toujours été le lieu de réunion des animaux sauvages
de la forêt et de la prairie; ils viennent s’y désaltérer ou, pour
mieux dire, laper les parties salines qu’elles roulent dans leurs
eaux. De là le nom vulgaire qu’on leur donne: _licks_
(_lapeurs_). Eh bien! notre vallée nourrit des quadrupèdes qui,
vraisemblablement, n’ont jamais quitté ses ombrages, étant don‐
né la stérilité du désert qui l’environne: donc, ils possèdent dans
cette oasis tous les aliments nécessaires à leur subsistance, au
nombre desquels est le sel. En d’autres termes, si cette source
n’était pas purement saline, je pense que nous n’aurions pas
trouvé d’animaux vivants dans cette solitude. Nous pouvons donc
avoir toute confiance.

--Mais, papa, dit la petite Mary, qui retenait de cette explica‐
tion tout ce qu’elle en pouvait comprendre, je voudrais bien sa‐
voir comment il se fait que ce ruisseau roule de l’eau salée. Est-ce
qu’il vient tout droit de l’Océan? Je croyais que les rivières y al‐
laient toutes et n’en revenaient jamais.»

Après avoir confirmé ce principe élémentaire dont Mary se
prenait à douter pour avoir goûté à l’eau du ruisseau, M. Rolfe lui
expliqua que cette eau avait dû s’imprégner de sel en passant
dans la colline sur un lit de roches de cette substance.

«Comment, papa, le sel qu’on emploie se trouve donc en ro‐
chers? Sont-ils bien grands?»

M. Rolfe répondit: «Tout le sel ne se trouve pas en roches,
mais une grande quantité; on en a même découvert d’immenses
couches dans les déserts que nous avons traversés. Ces couches,



lorsqu’elles sont profondes et qu’on doit travailler à leur extrac‐
tion, se nomment mines de sel. Les plus célèbres sont en Po‐
logne, près de la ville de Cracovie. Elles offrent un spectacle fée‐
rique. Éclairées comme elles le sont par une multitude de
lampes, leurs murs de sel gemme étincellent de mille clartés,
comme s’ils étaient faits des pierres précieuses du palais
d’Aladin.

--Ce doit être superbe à voir, dit Henri. Mais, papa, comment
se fait-il qu’on n’achète pas le sel par gros morceaux dans les
villes, et qu’on ne l’y trouve qu’en miettes ou en poussière? Il se‐
rait si simple de le transporter en quartiers comme la houille.

--C’est, dit M. Rolfe, que le sel ne se présente pas toujours à
l’état pur et qu’il est souvent mélangé de substances étrangères,
telles que l’argile ou l’oxyde de fer. Dans ce cas, il faut dissoudre
les fragments de roche pour en extraire les impuretés, puis faire
évaporer l’eau salée, comme nous le faisons en ce moment.

--Et de quelle couleur est ce sel de roche? demanda Henri.

--Pur, il est parfaitement blanc, mais il prend les couleurs les
plus variées, selon les divers mélanges qu’il offre. Quelquefois il
est jaune, bleu, couleur de chair.

--Alors ses petits cristaux doivent ressembler à des pierres
précieuses? dit Franck.

--Eh bien? c’est une pierre précieuse, en effet, répliqua son
frère, car nous serions tous bien attrapés, si nous trouvions des
diamants ou des émeraudes au fond de notre chaudière; une poi‐
gnée de sel ferait beaucoup mieux notre affaire. Mais, papa, ajou‐
ta le jeune garçon déterminé à apprendre le plus possible sur



cette question intéressante, je croyais que le sel était extrait de
l’eau de la mer?

--On en tire de grandes quantités qu’on obtient de trois ma‐
nières: d’abord, dans les climats chauds, où le soleil a de la force,
l’eau marine est recueillie dans des étangs peu profonds, où on la
laisse s’évaporer sous l’action des rayons solaires. Des écluses
sont adaptées à ces étangs, et on en lève les vannes pour laisser
échapper l’eau qui ne s’évapore pas. Les résidus sont recueillis et
amoncelés en grands tas, jusqu’à ce qu’on les enlève pour les
épurer et les livrer à la consommation. C’est ainsi que l’on fa‐
brique le sel dans les contrées méridionales, par exemple, en Es‐
pagne, en Portugal, en France et dans les autres pays baignés par
la Méditerranée.

«La seconde manière d’extraire le sel de l’eau marine est iden‐
tique, à l’exception du système d’étangs artificiels; l’évaporation
se fait sur de vastes étendues de terrain couvertes par l’Océan
lors des grandes marées. Quand la mer reprend son niveau habi‐
tuel, elle laisse derrière elle, assez loin, une certaine quantité
d’eau que le soleil fait évaporer, et au bout de cette opération de
chimie naturelle, il ne reste plus que des champs de sel pur. Ce
sel est supérieur en qualité à celui des étangs artificiels, mais au‐
cun des deux ne vaut le sel des mines. On les nomme sels gris,
pour les distinguer du sel blanc, qui vient de la roche. On trouve
de grandes plages de sel gris dans les îles du Cap-Vert, dans l’île
de Saint-Martin, aux Indes occidentales et en beaucoup d’autres
parages.

«Il existe un troisième moyen d’extraire le sel de l’eau de mer,
c’est celui que nous employons; mais c’est le plus dispendieux de
tous, puisque l’évaporation ne s’opère qu’à grand renfort de feu.



«Et maintenant, allons inspecter notre chaudière, car la théo‐
rie nous a fait oublier la pratique.»

Tous se levèrent du tertre de gazon sur lequel ils étaient assis,
et M. Rolfe leva le couvercle de la chaudière. Une écume épaisse
flottait à la surface, semblable aux cristaux que forme la neige à
demi fondue. Cudjo en recueillit quelques parcelles au bout d’une
branche de groseillier, et tous se hâtèrent d’en porter un débris à
leur bouche. O bonheur! c’était du sel!

Les enfants poussèrent des exclamations de joie.

«Voyez, mes amis, leur dit M. Rolfe quand ces premiers trans‐
ports se furent apaisés, notre sel se cristallise en petits tubes d’un
blanc pur, ce qui dénote sa pureté. Nous avons mis dans la chau‐
dière dix-huit litres d’eau environ, et, d’après ce que je vois déjà
de la quantité de sel obtenu, je puis vous assurer que notre
source recèle plus de parties salines que l’Océan.»

En effet, quand l’évaporation fut complète, on ne recueillit pas
moins de deux livres de sel sur les parois du chaudron; aussitôt
on recommença l’opération, afin de pouvoir emporter en une
seule fois la provision de sel nécessaire pour passer tout l’hiver.
Comme l’appétit était venu à mesure que l’heure du dîner appro‐
chait, Cudjo posa sur un coin du brasier un ustensile qui servait
habituellement de poêle à frire, dans laquelle il fit sauter plu‐
sieurs tranches de venaison fraîche assaisonnées de sel nouveau.
Pour être mangé sur le pouce, le dîner n’en parut pas moins ex‐
cellent. On le terminait avec gaieté, lorsque les cris d’un oiseau
retentirent à peu de distance Mme Rolfe reconnut la voix du geai
bleu, un des hôtes les plus babillards des forêts américaines;
mais son cri, cette fois, avait un accent particulier; c’était la cla‐



meur que ce joli volatile pousse lorsqu’il est menacé par quelque
danger: deux ou trois notes aiguës, discordantes, répétées à in‐
tervalles précipités.

La petite colonie, intéressée par ce cri d’alarme, voulut se
rendre compte de la cause de tant d’émoi. Tout le monde se prit à
regarder l’arbre, assez voisin, où l’on distinguait, à travers le rare
feuillage, le battement des ailes azurées de l’oiseau, qui cherchait
à s’envoler. Nul être menaçant pour sa sécurité ne planait au-des‐
sus de cet arbre, ni n’était posté en embuscade dans les arbres
voisins. Mais, en abaissant ses regards vers le sol, M. Rolfe y
aperçut, rampant à travers le gazon et les feuilles sèches, sans
faire le moindre bruit, un énorme serpent.

Son corps jaune, pommelé de pustules noires, luisait comme
un rayon de soleil par l’éclat de ses écailles; il se levait et s’abais‐
sait suivant les ondulations de ses mouvements, avançant lente‐
ment, par sinuosités verticales, la tête un peu élevée au-dessus de
l’herbe. Le hideux reptile s’arrêtait de temps en temps, abaissait
sa tête plate comme un cygne apprivoisé, effleurait les feuilles de
sa langue couleur de feu, puis paraissait chercher son chemin
avant de se remettre de nouveau en mouvement. Sa queue se ter‐
minait par un appendice calleux, d’environ un pied de long, qui
ressemblait à un chapelet de grains jaunes, ou à une partie de ses
vertèbres dépouillées de chair.

«C’est le serpent à sonnettes, dit tout bas M. Rolfe à ses com‐
pagnons, le _crotalus horridus_ des naturalistes. Cudjo, retiens
les chiens, qui ne consulteraient que leur courage et qui succom‐
beraient dans une attaque contre ce reptile.



--Mais, papa, vous allez donc laisser périr ce pauvre geai bleu?
dit Mary.

--Notre présence ici est un cas fortuit dont nous allons profiter
pour voir si la puissance de fascination qu’on attribue aux ser‐
pents est justifiée. Je plains le pauvre geai, mais vous m’êtes plus
chers, mes enfants, que tous les hôtes emplumés de ces bois, et je
ne veux pas attirer de notre côté l’attention du crotale tant qu’il
passera aussi près de nous. Je me réserve d’ailleurs d’intervenir,
s’il est possible, avant le dénoûment.»

Pendant que ces paroles étaient échangées à voix basse, le ser‐
pent rampait toujours; le geai continuait à crier, en sautillant de
branche en branche, mais sans réussir à s’envoler; enfin le cro‐
tale atteignit le tronc d’un grand magnolia, voisin de l’arbre sur
lequel le geai bleu se démenait. Après en avoir flairé l’écorce, le
serpent à sonnettes se roula lentement en spirale conique tout
près du tronc; son corps ressemblait ainsi à un câble luisant, pa‐
reil à ceux qui gisent en paquets arrondis sur le pont des bateaux.
La tête plate reposait par-dessus les derniers anneaux du corps.
Ses yeux étaient couverts de la membrane de leurs paupières,
comme s’il eût dormi.

M. Rolfe pensa que le drame était fini avant d’avoir commen‐
cé, et il prenait sa carabine pour tuer cette affreuse bête, quand il
s’aperçut que le serpent ne dormait pas, mais épiait. Quoi? M.
Rolfe regarda attentivement le magnolia et aperçut dans son
tronc un trou pareil à ceux où les écureuils font leurs nichées;
l’écorce était légèrement décolorée autour de son orifice par les
pattes des écureuils qui passaient par cette ouverture. Une protu‐
bérance semblable à un toit se projetait au pied de l’arbre, mar‐
quant la direction d’une des grosses racines. Il était évident que



les écureuils montaient et descendaient de ce côté. Le serpent à
sonnettes s’était enroulé dans l’herbe si près de ce chemin qu’au‐
cun animal ne pouvait y passer sans être à sa portée.

«Le geai bleu crie pour rien, dit Mary, ou peut-être pour aver‐
tir ses voisins, bonne petite bête!

--Oui, lui dit sa mère, et vois cette tête, à peine plus grosse que
celle d’un rat, qui se montre à l’orifice du trou. C’est un écureuil
que les cris du geai ont averti, car il ne paraît pas disposé à
descendre.

--Chut! fit M. Rolfe, la proie vient d’un autre côté. Regardez
vers ce bouquet de bois.»

On aperçut un autre écureuil qui sortait du fourré et courait à
toutes jambes en se dirigeant vers le magnolia; il allait de toute sa
vitesse comme pour fuir un danger.

En effet, il était poursuivi par un animal long, mince, deux fois
de sa taille, d’un beau jaune luisant, et dans lequel M. Rolfe re‐
connut la belette.

Le serpent à sonnettes tenait ses mâchoires ouvertes; ses crocs
empoisonnés étaient à découvert. Sa langue s’agitait en avant, ses
yeux étincelaient, et, sous l’effet de son aspiration haletante, son
corps se gonflait tout entier.

L’écureuil courait vers l’arbre en regardant en arrière la dis‐
tance qui le séparait de la belette; il passait comme un trait de lu‐
mière, quand la tête du serpent le frappa avec vigueur dans sa
course; l’action avait été si rapide, que l’écureuil ne sembla pas
avoir été touché.



Mais, après avoir atteint la première branche du magnolia, il
grimpa plus lentement, puis s’arrêta. Ses pieds de derrière glis‐
sèrent sur l’écorce, son corps oscilla, suspendu par les griffes de
devant, puis il tomba dans les mâchoires du serpent, ouvertes au-
dessous de lui pour le recevoir!

En apercevant le reptile, la belette s’était arrêtée à quelques
pieds de distance; puis elle se prit à courir en tournant sur elle-
même, repliant son corps comme un ver, s’arrêtant parfois pour
se dresser debout, cracher et gronder à la façon d’un chat furieux.
Les observateurs crurent un instant qu’elle allait livrer bataille au
crotale, qui s’était de nouveau roulé sur lui-même en voyant sur‐
venir cet autre adversaire, et attendait l’attaque ses mâchoires
ouvertes. Le cadavre de l’écureuil gisait à ses côtés, de sorte que
la belette ne pouvait saisir la proie qu’elle avait poursuivie sans
se mettre à portée des crocs du reptile.

Elle sentit le danger, car, après mille malédictions proférées
dans l’idiome des belettes, elle s’enfuit en bondissant dans le
fourré.

Le serpent à sonnettes put alors dérouler la partie supérieure
de son corps, et, raidissant son cou vers l’écureuil, il se disposa à
l’avaler.

Il étendit l’animal tout de son long sur la terre, et commença à
en lisser le poil avec la salive que sécrète sa langue fourchue.

«Mes amis, dit tout bas M. Rolfe à ses enfants, les méchants
ont à redouter de leurs semblables. Regardez cette liane qui court
d’un arbre à l’autre, à vingt pieds au-dessus du serpent à
sonnettes.»



Cette liane, aussi grosse que le bras d’un homme, était cou‐
verte de feuilles vertes et de fleurs cunéiformes d’un rouge écla‐
tant qui semblaient lui appartenir et qui étaient mélangées
d’autres fleurs poussées sur cette tige et appartenant à des
plantes parasites; dans ce feuillage quelque chose de vivant re‐
muait: c’était sans doute le corps d’un reptile presque aussi gros
que la liane elle-même.

Un autre serpent à sonnettes? Non, car celui-ci ne grimpe pas
sur les arbres. De plus, la couleur du nouveau venu était diffé‐
rente, d’un noir uniforme, poli et luisant.

C’était donc le serpent noir, ou _boa constrictor_ du Nord.

Il était enroulé en spirale autour de la liane; quand les obser‐
vateurs se mirent à suivre ses mouvements, il commençait à se
dérouler la tête la première; après un nombre suffisant d’évolu‐
tions, les anneaux disparurent, sauf un ou deux près de la queue,
et le reptile s’étendit en double le long de la liane.

Alors il se mit à observer ce qui se passait au-dessous de lui.

Le serpent à sonnettes était trop occupé de son repas pour
songer à autre chose; en quelques secondes la tête et les épaules
de l’écureuil avaient disparu; mais tout à coup le glouton vit sa
réfection interrompue: le boa constrictor descendait petit à petit
de la liane, n’y tenant plus que par la dernière maille de son
corps. Un instant après il sautait à terre et enveloppait de ses
noirs replis les anneaux tachetés du crotale.

C’était un spectacle étrange que celui de ces deux reptiles en‐
tourés, se tordant sur l’herbe. Le combat fut quelque temps indé‐
cis. Le serpent noir était plus long d’un pied, mais plus mince que



son adversaire; toutefois il possédait un avantage qui se manifes‐
ta bientôt: son agilité était supérieure.

Il se roulait et se détordait à volonté, comprimant son ennemi
de toute la redoutable contraction de ses muscles.

A chaque nouvel embrassement, le corps du crotale semblait
brisé par l’étreinte toujours plus écrasante du boa constrictor.

Le crotale n’avait qu’une seule arme dont il dût faire usage
avec succès: ses crocs empoisonnés. Il ne pouvait s’en servir, vu
qu’ils étaient encore enfoncés dans le corps de l’écureuil, toujours
à moitié englouti dans son gosier. Pendant que les deux reptiles
luttaient sur le gazon, la queue touffue du pauvre écureuil tour‐
noyait au milieu de leurs replis tortueux.

Les mouvements des deux combattants devinrent de plus en
plus lents; les crocs du constrictor s’enfoncèrent dans les pièces
cornées de la queue du crotale, tandis qu’il frappait violemment
celui-ci à la tête des coups de plus en plus précipités que lui por‐
taient ses anneaux tendus en levier.

Le serpent à sonnettes retomba expirant, et le boa constrictor
commençait à s’approprier la proie à demi dévorée, lorsque Cud‐
jo, qui avait horreur de tous les reptiles, lui perça la tête de la
pointe de sa lance indienne.

«Double leçon pour les méchants!» dit le nègre avec une ex‐
pression irritée qui contrastait avec l’expression habituellement
placide de sa physionomie.



CHAPITRE XIV

LE SECRET DE MADAME ROLFE

Le soleil se couchait lorsque la petite colonie retourna à l’habi‐
tation de la clairière, emportant, sur le dos de Pompo, un sac de
sel d’un volume respectable.

On n’était pas inquiet de voir s’épuiser cette provision, main‐
tenant qu’on savait pouvoir la renouveler.

Après le souper, Henri, qui avait été intrigué toute la journée
par le mystère qu’avait fait sa mère de sa découverte dans les
bois, lui rappela la promesse qu’elle avait exprimée.

«Allons, maman, lui dit-il d’un petit air provocateur, qu’avez-
vous trouvé dans les bois qui puisse être comparé à ce beau sac
de sel? Voyons si votre découverte est aussi belle que la mienne.

--Ai-je promis de parler ce soir? répondit Mme Rolfe. Je
croyais avoir dit: quand vous aurez l’esprit abattu. Or, je vous
vois en ce moment tous radieux de votre expédition.

--Oh! ne nous faites pas attendre davantage, insista Henri.
D’ailleurs j’ai l’esprit abattu. Ce n’est pas de tout à l’heure. J’ai été
ainsi tout le jour, depuis que... depuis que...

--Depuis que tu m’as jeté la chaudière dans les jambes pour al‐
ler à la chasse de la moufette», interrompit en riant son frère, à
l’hilarité duquel Cudjo s’associa de tout son cœur.

Cette allusion à la mésaventure du matin n’était pas tout à fait
du goût d’Henri; sa mère, le trouvant assez puni par la leçon qu’il



avait reçue, changea le cours de ces plaisanteries en consentant à
dévoiler son secret.

«Eh bien! dit-elle, voici ma découverte: Pendant que nous tra‐
versions la vallée ce matin, j’ai vu, près de la lisière du bois, un
des arbres les plus beaux et les plus précieux. Il appartient à la
zone tempérée et parvient à ses plus grandes dimensions dans les
parties les plus chaudes de cette région. Voyons, vous tous qui
marchiez près de moi, n’avez-vous pas remarqué de grands
arbres au tronc droit avec un feuillage d’une belle couleur rouge
très lustrée?

--Oui, maman, répondit Franck; je connais une partie de la
vallée où il y en a bien plus qu’à la lisière du bois que nous avons
côtoyé ce matin. Quelques-uns ont un feuillage cramoisi, et
d’autres un feuillage orangé.

--C’est de ces arbres qu’il s’agit, reprit madame Rolfe. C’est
l’automne qui a coloré ainsi leurs feuilles. Si la saison était moins
avancée, elles seraient d’un vert brillant par-dessus et glauque en
dessous.

--Oh! dit Henri d’un air désappointé, je les ai remarqués aussi,
moi! Ce sont de très beaux arbres, mais n’importe...

--Comment, n’importe?

--Ils n’ont pas d’utilité pour nous, puisqu’ils ne portent pas de
fruits, et, s’ils en portaient, on ne pourrait pas les atteindre, tant
le tronc est gros et élevé. Qu’en faire alors?

--Doucement, maître Henri, que notre rivalité de découvertes
ne vous rende pas si dédaigneux de la mienne, répliqua Mme



Rolfe en souriant. Outre ses fruits et son bois, un arbre peut offrir
dans les autres parties qui le constituent de grandes utilités.

--Quoi? les feuilles? demanda l’impatient Henri, mais à quoi
peuvent servir les feuilles?

--A sustenter les daims de la forêt, quand elles leur tombent
du ciel sur le nez, dit Mme Rolfe; quant à nous, nous n’en avons
que faire; n’y a-t-il pas d’autres parties dans un arbre dont nous
n’avons pas encore parlé?

--Quoi, maman? Il n’y a pas de fleurs en ce moment; pas de
fruits, si ce n’est de petites graines avec des membranes saillantes
comme une mouche prise dans une toile d’araignée. Et que pou‐
vons-nous faire de ces fruits-là? J’en ai vu de semblables sur le
sycomore commun que vous n’avez jamais pensé à nous faire
manger.

--Tu as bien observé, mon cher Henri, puisque tu as constaté
cette analogie; le sycomore est en effet un arbre de la même fa‐
mille. Mais as-tu vraiment passé en revue toutes les parties
constitutives d’un arbre? Récapitulons: le bois, les feuilles, la
fleur, le fruit...

--Ah! maman, la sève, j’oubliais la sève.

--Ah! la sève! répéta Mme Rolfe avec une emphase joyeuse.

--Quoi! maman, un érable? demanda Franck.

--Oui, l’érable à sucre... Qu’en dis-tu, mon cher Henri?»

Cette révélation produisit un effet extraordinaire sur tout le
monde. Franck et son frère avaient entendu parler du fameux
érable à sucre sans en avoir jamais vu; les plus jeunes enfants,



Mary et Louisa, ne savaient rien de l’érable, mais le seul mot de
sucre leur faisait venir l’eau à la bouche. Ce seul mot et les excla‐
mations joyeuses qui l’accueillirent produisirent dans leur imagi‐
nation des visions fantastiques de friandises et de sucre candi.
Cudjo, qui, malgré son habileté de bûcheron, n’avait pas reconnu
l’érable, car cet arbre ne pousse pas dans les pays qu’il avait habi‐
tés, n’en était pas moins sensible aux douceurs que tout le reste
de la colonie, et il salua cette bonne nouvelle avec transport.

Lorsque les cris de joie se furent calmés, Mme Rolfe dit à ses
enfants:

«Puisqu’un nouvel élément de bien-être est ajouté à notre vie
solitaire, il me semble que vous ne sauriez mieux employer le
reste de votre soirée qu’à l’étudier. Priez votre père de vous ap‐
prendre ce qu’il sait sur l’érable à sucre.»

Sollicité par la curiosité impatiente de tous les enfants, M.
Rolfe prit la parole:

«L’érable à sucre, dit-il, que votre chère maman a su recon‐
naître et qui n’avait pas fixé mon attention, se distingue des
autres arbres par la couleur brillante de son écorce et par ses
feuilles palmées à cinq lobes dont la variation de couleur vous est
connue. Il y a quelque analogie avec le grand chêne d’Angleterre
par le tronc, les branches et la masse énorme de feuillage qu’il
supporte. Son bois est si dur qu’on l’emploie dans la construction
des vaisseaux, des moulins et de certaines machines, et si admi‐
rablement veiné, qu’on le réserve à la fabrication des plus beaux
meubles. Mais la plus grande valeur de cet arbre réside dans sa
sève. Par une bienfaisante distribution de la nature, il semble
avoir été donné aux peuples des latitudes froides et tempérées



afin de remplacer la canne à sucre. Celle-ci ne croît, comme vous
le savez, que dans les pays chauds, sous les tropiques.

«Chaque érable produit annuellement de trois à quatre livres
d’excellent sucre. Pour cela il doit être percé à l’approche du prin‐
temps, lorsqu’une impulsion forte est donnée à la sève par le re‐
tour de la belle saison; la sève coule aussi en automne, mais pas
aussi abondamment qu’au printemps. En été et en hiver, l’écoule‐
ment serait nul, si on perçait l’érable; mais, comme la saison est
favorable, nous pouvons espérer faire une petite récolte de sucre
suffisante pour attendre celle du printemps, qui sera beaucoup
plus importante.

--Mais, papa, demanda le curieux Henri, quand et comment
recueillerons-nous cette sève?

--La manière d’extraire la sève et le procédé de fabrication du
sucre sont fort simples, répondit M. Rolfe; en premier lieu, il
s’agit de faire une grande quantité de petits baquets, un pour
chaque arbre que l’on veut percer. Cudjo que voici se chargera
d’en creuser dans le tronc d’un tulipier.

--Bien facile, dit le nègre, dès demain matin je m’y mettrai
vite, pour que miss Mary et miss Louisa aient bientôt du sucre à
croquer.

--Après les baquets, poursuivit M. Rolfe, on n’a plus besoin
que de petits bouts de canne, et il croît des roseaux par ici, tout
autour de nous.

--Cela est l’affaire de Franck, dit Henri; il passe ses moments
de repos à se faire des pipeaux pour nous égayer d’une musique
champêtre. Rien qu’avec les morceaux de roseaux qu’il a gâchés,



on trouvera autant de tuyaux de canne qu’il en faut pour servir de
gouttière aux érables.

--C’est très mal de trahir mon secret, dit Franck contrarié; je
me cachais si bien pour fabriquer mes petites flûtes! Est-ce que
ce n’aurait pas été joli de vous surprendre tout à coup, maman,
en vous jouant un petit air? J’aurais été l’orchestre de nos spec‐
tacles cet hiver, puis j’aurais fait danser mes petites sœurs. Enfin,
un peu de musique égaie, et je l’aime tant!

--J’engage Henri à être plus discret une autre fois, dit la bonne
Ellen; mais ne sois pas trop fâché contre lui, mon cher Franck. Si
tu as tant cassé de roseaux sans parvenir à construire ta petite
flûte, quelques avis de ton père t’aideront à trouver les propor‐
tions de sa longueur et celles qui doivent séparer les trous. A
quelque chose malheur aura été bon. En attendant, je te remercie
de ton idée, que je trouve excellente.

--Eh bien! papa, dit Henri d’un air un peu embarrassé, voulez-
vous nous faire le reste de la démonstration?

--Comme vous l’avez deviné, reprit M. Rolfe, les bouts de
canne servent de gouttière aux érables; on les introduit dans un
trou creusé à la tarière à travers le bois, et les baquets sont placés
au-dessous des tuyaux, afin de recevoir la sève qui y coule goutte
à goutte. Quand elle sera toute recueillie, nous la verserons dans
la chaudière, et nous la ferons bouillir sur un grand feu, comme
nous avons fait pour l’eau de la source salée. Maintenant, pour
commencer l’opération, nous n’avons plus qu’à attendre la pre‐
mière gelée blanche, et je pense que l’attente ne sera pas longue;
les nuits commencent déjà à être froides.»



Les trois jours suivants furent consacrés à l’étude, dont les
cours étaient faits aux jeunes élèves alternativement par M. et
Mme Rolfe, chacun des deux professeurs gardant sa spécialité
d’enseignement. Le père avait pour sa part le latin, le grec, les
mathématiques et l’histoire; la mère, les sciences naturelles, y
compris la géographie, le dessin, le français, la littérature, qu’elle
enseignait grâce aux souvenirs de ses abondantes lectures plutôt
qu’à l’aide de la bibliothèque assez restreinte qui leur était restée.
Les deux petites filles assistaient à toutes ces leçons, en vertu de
ce principe qu’il leur demeurait toujours quelque chose dans l’es‐
prit, même des sujets au-dessus de leur portée. Cudjo était appe‐
lé de temps en temps à venir écouter, lui aussi, dès que l’on sen‐
tait que le sujet de la leçon pouvait le frapper.

D’ailleurs, l’intelligence vive du nègre était un fait dont on ne
pouvait pas douter. Après les premiers moments de trouble céré‐
bral causé par des occupations intellectuelles si étrangères à tout
ce qu’il avait fait jusque-là, il donna les preuves d’une compré‐
hension facile, et c’était un plaisir que de le voir accentuer par sa
mimique naïve le résumé des leçons qu’on le priait de donner de
vive voix, pour s’assurer qu’il les avait comprises.

Cette adjonction de Cudjo à leurs études stimulait Franck et
Henri, car ils étaient appelés à compléter, à élucider les idées du
nègre quand celles-ci étaient imparfaites. Souvent l’effort néces‐
saire à cet effet servait à rendre plus claires pour eux-mêmes les
idées dont ils n’avaient perçu que les à peu près. Enfin Mary et
Louisa étaient piquées au jeu; c’était enfin une émulation géné‐
rale dont M. et Mme Rolfe se félicitaient dans leurs rares tête-à-
tête.



Au matin du quatrième jour, Cudjo, qui ouvrait le premier la
porte de la case, trouva la clairière couverte d’une belle gelée
blanche qui poudrait à frimas l’herbe encore fleurie. C’était le
temps le plus propice pour percer les érables: aussi ferma-t-on
livres et cahiers.

Par les soins du nègre pendant ces trois jours, on avait une
vingtaine de baquets creusés dans des troncs de tulipiers, et les
jeunes garçons avaient préparé une quantité de tuyaux de
cannes. On partit en troupe pour aller dans le bois où croissaient
les érables; des trous furent percés à la tarière dans leur écorce et
leur aubier, les tuyaux adaptés et les baquets placés au-dessous.

En très peu de temps le liquide cristallin se mit à dégoutter le
long des tuyaux, puis il coula de plus en plus fort, jusqu’à ce
qu’un petit courant limpide s’échappât de l’arbre pour tomber
dans les baquets; mais les enfants expérimentèrent tout d’abord
la nature du liquide qu’on recueillait ainsi. Franck et Henri
mirent leurs lèvres à l’orifice des tuyaux des premiers érables, et
quand leur bouche eut été poissée par la douce liqueur, ils
crièrent:

«C’est du sucre, d’excellent sucre!»

Ce qu’entendant, Mary et Louisa voulurent imiter leurs frères,
et si Mme Rolfe ne leur eût dit à plusieurs reprises: «C’est assez!»
les deux petites gourmandes auraient bu à s’en faire mal le suc
délicieux dont elles avaient presque oublié la saveur, depuis le
temps qu’elles n’en avaient pas goûté.

On avait apporté la grande chaudière, comme on avait déjà
fait pour le sel. Le feu fut allumé et la crémaillère dressée; au



bout de quelques heures, ce récipient était plein et bouillait à
gros bouillons sur un joyeux brasier.

Chacun avait sa tâche. Le nègre, un seau à la main, allait d’un
érable à l’autre, recueillant la sève qui s’accumulait dans les ba‐
quets, tandis que M. et Mme Rolfe entretenaient le feu et écu‐
maient la liqueur. Ils avaient d’ailleurs d’autres occupations.
Quand le contenu de la chaudière avait suffisamment bouilli, il
fallait le verser dans de petits vases où le sucre se cristallisait en
se refroidissant. Il devenait alors dur comme de la brique et
d’une couleur très foncée. Puis Mme Rolfe vidait les petits vases
sur une nappe bien blanche étalée sur l’herbe; Mary et Louisa
comptaient les pains de sucre en s’embrouillant toujours dans
leurs calculs, les huit ans de l’une et les six ans de l’autre ne
brillant point par des aptitudes arithmétiques très fortes.

La portion de sucre qui ne se cristallisait pas était soigneuse‐
ment égouttée dans un baquet spécial et formait de la mélasse
plus belle, plus riche en couleur et plus agréable au goût que celle
qu’on fabrique avec du sucre de canne.

Franck et Henri, la carabine à la main, faisaient des rondes
autour des baquets où coulait le sucre, afin d’en éloigner tous les
animaux sylvestres, qui en sont friands au point de risquer leur
vie afin de s’en procurer. Leur présence suffit pour tenir en res‐
pect tous les hôtes du bois d’érables, et, s’ils virent plus d’un mu‐
seau épais ou effilé les guetter à travers la ramée, ils ne tirèrent
pas un seul coup de fusil contre ce gibier gourmand, mais épeuré,
suivant en cela les principes de leur père, qui leur défendait toute
cruauté inutile.



La sève coula pendant plusieurs jours. La petite colonie fut oc‐
cupée pendant tout ce temps-là. On n’allait à l’habitation de la
clairière que pour y chercher les objets nécessaires qu’on pouvait
avoir oubliés. Cudjo avait dressé dans le bois des érables une pe‐
tite tente, faite avec la bande de toile du wagon et dans laquelle
on dormait la nuit. Cette vie en plein air amusait tout le monde;
la colonie était ravie de camper dans l’épaisseur des bois, sous le
couvert d’arbres majestueux qui formaient un dôme au-dessus de
la tente, et de s’y endormir au bruit des chansons de mille oi‐
seaux divers.

Une nuit, cependant, cette musique ne fut pas aussi douce aux
oreilles des colons; ils entendirent le hurlement des loups, le cri
lugubre du grand-duc, et même le cri sauvage du couguar; mais
le cercle de feux qui flambait autour de la tente parvint à tenir ces
terribles voisins à distance respectueuse du campement.

Enfin la récolte de sucre se termina; le suc d’érable coulait de
plus en plus lentement, et son jet finissait par tarir. M. Rolfe bou‐
cha de mousse les trous qu’il avait faits aux arbres afin d’aider au
travail reconstitutif de l’aubier, et, ayant recueilli plus de cent
livres de sucre, on quitta le campement auquel on laissa le nom
de _camp du sucre_, à l’imitation des fermiers habitant au bord
des bois, qui baptisent ainsi l’endroit où ils recueillent le suc des
érables de leur domaine.

CHAPITRE XV

DÉCOUVERTE PRÉCIEUSE



On revint souper à l’habitation, et, pour fêter la récolte qu’on
venait de faire, Mme Rolfe sacrifia la dernière poignée de grains
de café qui restait à la petite colonie. Elle annonça qu’on prenait
pour la dernière fois ce breuvage cordial qui avait tant soutenu
les forces des voyageurs, et qui certes, de toutes les provisions
emportées par eux de Saint-Louis, était celle qui avait fait le
meilleur usage.

«Maintenant que nous avons de quoi le sucrer, le café nous
manquera, dit Henri; c’est très contrariant. On dirait que c’est un
fait exprès.

--Il ne faut pas être si exigeant, répondit son père. Nous avons
de quoi saler notre soupe, de quoi sucrer l’eau limpide de notre
ruisseau. Qu’importe si le café nous manque? Bien des pauvres
gens, dans les grandes villes, envieraient l’abondance dont nous
jouissons.

--Mais, papa, dit Henri, quand nous étions dans la Virginie,
j’ai vu Cudjo fabriquer et boire dans sa case du café de maïs; il
m’en a fait goûter, et je l’ai trouvé excellent: n’est-il pas vrai,
Cudjo?

--Oui, petit maître Henri, vrai bon café celui-là!

--Vous voyez, papa!

--Quoi donc, Henri?

--Qu’on pourrait faire du café avec du maïs.

--Enfant! tu ne réfléchis pas avant de parler. Songe que nous
avons des besoins plus impérieux que ceux d’une boisson exci‐
tante. Si nous avions du maïs, avant de le torréfier pour en faire



une sorte de café, nous le broierions pour en faire du pain. Mal‐
heureusement, il n’existe pas un grain de blé à plus de deux cents
kilomètres de notre oasis.

--Mais si, mon cher papa, je saurais vous en trouver à moins
de cent pas d’ici.

--Allons! tu auras pris quelque graminée pour du blé; j’ai her‐
borisé dans tous ces entours sans trouver une seule tige de cette
céréale qui serait si précieuse pour nous.

--C’est du maïs, dit Henri, et il n’est pas loin d’ici, car nous
l’avons emporté de Saint-Louis dans notre chariot. Il y est en‐
core. Je l’y ai vu ce matin dans le fond d’un vieux sac.

--Vite! s’écria M. Rolfe transporté de joie par cette assertion,
prends une torche, Cudjo, et voyons si cet enfant ne s’est pas
trompé en croyant que la provision faite pour nourrir notre atte‐
lage n’est pas entièrement épuisée.»

Le chariot n’était pas loin de l’écurie de Pompo, adossé à la
barrière à claire-voie qui protégeait l’habitation contre les rô‐
deurs de nuit. M. Rolfe grimpa dedans et n’y trouva d’abord
qu’une vieille peau de buffle tout usée, avec le harnais du bœuf
dessous; mais, en promenant la torche à droite et à gauche, il
aperçut dans un coin un sac grossier, tel que ceux dont on se sert
dans les États de l’Ouest pour conserver le maïs. Il avait pourtant
la conviction que ce sac-là était vide depuis longtemps comme
tous ceux qui avaient enfermé la provende de l’ancien attelage. Il
souleva le sac et constata avec bonheur qu’il renfermait encore
une petite quantité de maïs.



«Maître, dit Cudjo, qui était également monté sur le chariot,
voici encore tout plein de grains dans les fentes du plancher. Ils
valent la peine d’être ramassés, pas vrai?

--Oui, Cudjo, ils sont plus appréciables pour nous que ne le se‐
rait la même quantité de perles ou de diamants.»

Après une recherche des plus minutieuse, ils se convain‐
quirent qu’il ne restait plus un seul grain dans le wagon. Le sac
fut emporté dans l’habitation et son contenu vidé sur une table.
Après l’avoir mesuré approximativement, M. Rolfe se convain‐
quit que l’on avait quatre-vingts litres d’excellent maïs.

«Mes enfants, dit-il avec joie, l’année prochaine nous aurons
du pain à discrétion. Que dis-je? dans quelques mois, car l’hiver
est court sous notre latitude. Nous avons là assez de maïs pour
ensemencer quarante ares; il viendra à maturité en six ou huit se‐
maines, de sorte qu’avant le retour de l’hiver nous en aurons as‐
sez pour en mettre en réserve sans privation.»

Cette perspective ravit la petite colonie. Jusque-là on avait va‐
rié la nourriture en mangeant les fèves et les cosses de l’acacia
épineux, ou des glands de chêne rôtis; mais ni ces fruits, ni la
pulpe de quelques autres dont on avait fait usage, n’avaient pu
remplacer le vrai pain.

Tout à coup Franck, qui faisait gaiement sauter dans ses deux
mains une poignée de maïs, s’écria:

«Du froment! du froment!»

M. et Mme Rolfe coururent à lui et aperçurent, en effet, au mi‐
lieu des grains dorés du maïs, quelques grains de la meilleure es‐
pèce de blé. Aussitôt, on disposa tout ce qu’on possédait de cé‐



réales en petits tas sur la table, et chacun s’établit autour pour
opérer le triage. Le départ du maïs et du blé fait avec soin, on se
trouva posséder cent grains de froment.

«Ce serait peu pour prendre une métairie, dit Mme Rolfe,
mais n’oublions pas le dicton: les grands chênes viennent des pe‐
tits glands. Nos cent grains se multiplieront, et déjà l’année pro‐
chaine ce nous serait un long travail de les compter.

--Vous voyez, mes chers enfants, dit M. Rolfe, que la Provi‐
dence veille sur nous; au milieu d’un désert, Dieu nous a donné
tout ce qui est nécessaire à la vie. Maintenant, avec un peu de pa‐
tience, nous arriverons même à posséder le superflu.

--Oh! oui, dit Louisa en battant des mains. Quand nous aurons
de la farine, maman nous fera des tartes aux fruits. Mon frère
Henri m’a rapporté souvent de la forêt des prunes sauvages, des
cerises et des mûres plus grosses que mon pouce.

--Et nous ne penserons plus au café, dit Henri.

--Vous en aurez cependant, répliqua Mme Rolfe en souriant
d’un air de mystère. Je vous ai laissés vous désoler de cette priva‐
tion toute une soirée, pour vous faire mieux apprécier les bien‐
faits que la nature a accumulés pour nous dans cette oasis.

--Quoi! maman, papa aurait retrouvé aussi un sac de café dans
le chariot? demanda Franck.

--Étourdi! Je parle d’une plante qui croît dans l’oasis.

--Un caféier? Je croyais que cet arbuste ne poussait que dans
les régions les plus chaudes des tropiques.



--Oui, cela est vrai pour le caféier, dont vous appréciez si bien
les fruits; mais, sous cette latitude, on trouve un grand arbre dont
les graines remplacent ceux-ci. En voici un échantillon que j’ai
trouvé près du camp de sucre et que j’ai mis en réserve pour vous
le montrer en temps et lieu.»

Mme Rolfe alla prendre dans sa boîte à ouvrage où elle l’avait
serrée, une grande cosse brune de près de douze pouces de long
sur deux de large, et en forme de croissant.

Elle rappelait la cosse de l’acacia, sauf sa taille différente;
comme cette dernière, elle renfermait une pulpe qui recouvrait
plusieurs grosses graines de couleur grise.

«Ces graines, dit Mme Rolfe, lorsqu’elles sont séchées, torré‐
fiées, broyées et bouillies dans l’eau comme le vrai café, donnent
un breuvage presque aussi bon et tout aussi salutaire. L’arbre sur
lequel j’ai recueilli ces cosses croît dans la plupart des régions
américaines, et il est en grand nombre ici. Aucun de vous ne l’a-t-
il remarqué?

--Oui, moi, dit Franck, je reconnais l’arbre d’après ses fruits.
Son écorce est rugueuse et s’enlève par places en écailles; le bout
de ses branches est recroquevillé en chicots, ce qui est loin d’être
gracieux. Est-ce cela, maman?

--Cela même. Cette disposition des branches a fait donner à
l’arbre le nom de _chicot_ par les Français du Canada et celui de
_stumptree_ dans les États-Unis. Son nom botanique est _gym‐
nocladus_, ce qui veut dire rameau dépouillé, parce que, durant
l’hiver, comme vous le verrez, il est dépouillé de son feuillage.
Mais on le nomme communément arbre à café, parce que les pre‐
miers pionniers qui se sont établis dans ces contrées ont employé



ses graines, comme nous le ferons nous-mêmes, faute d’avoir du
café véritable.

--Ah! dit Henri, nous ne sommes encore riches que d’espoir.
Nous aurons du café quand les graines auront été recueillies et
séchées; notre pain ne sera prêt à cuire que dans six mois. Cudjo
aura bien le temps de bâtir son four.

--Henri, mon pauvre Henri, lui dit gravement sa mère, j’ai
bien peur que tu ne sois de ces gens que rien ne contente et qui
ne méritent pas les bénédictions du Ciel. Souviens-toi combien il
y a de malheureux qui manquent de pain dans des endroits où
cependant l’on trouve tout en abondance. En ce moment peut-
être quelque misérable enfant affamé erre dans les rues d’une
grande ville, s’arrête devant la boutique d’un boulanger et dé‐
vore, des yeux seulement, hélas! les pains étalés derrière le vi‐
trage. Ici vous manquez de pain, mais vous avez d’autre nourri‐
ture; lui n’a rien, peut-être pas même un toit pour abriter sa tête,
et sa faim est d’autant plus cruelle qu’il voit devant lui le pain
tentateur séparé de sa main par le mince obstacle d’une vitre. Si
nous étions restés dans le monde civilisé, mes enfants, ayant per‐
du tout ce que nous possédions, qui sait si une maladie de votre
père ne vous aurait pas réduits à cette triste destinée? Celle que
nous vous avons faite n’est-elle pas préférable? Réfléchis sur tout
cela, mon cher Henri, et tu apprendras à te contenter de ce que tu
as.

--Oh! dit Henri, je vous promets, maman, que je ne me plain‐
drai plus; je sens bien que j’avais tort.

--Eh bien! mon cher Henri, puisque te voilà revenu à de bons
sentiments, dit M. Rolfe, je veux vous faire part à tous d’un expé‐



dient que nous avions trouvé, votre mère et moi, pour obvier à
notre privation de pain. En attendant que nos céréales nous en
donnent, nous pourrons nous servir des ressources que nous
offre un arbre de ces contrées.

--Quoi! un arbre à pain? dit Henri; j’en ai entendu parler, mais
je n’en ai jamais vu.

--On pourrait le nommer ainsi, reprit son père, car, durant les
longs mois d’hiver, il fournit une substance analogue à plusieurs
tribus indiennes. Cet arbre, qui doit croître non loin de notre val‐
lée, sur les hauteurs des montagnes environnantes, c’est un pin.

--Un pin portant des fruits! s’écria Franck étonné.

--Est-ce que tu as jamais vu un pin sans fruit, du moins dans
la saison?

--Vous appelez donc des fruits ces objets en forme de cône; je
croyais que c’était de la graine.

--Ce que tu appelles le fruit de certains arbres en est aussi la
graine. Dans toutes les espèces de noix, par exemple, le fruit et la
graine ne sont qu’une même chose, c’est-à-dire que le noyau de la
noix est la graine et le fruit. Telles sont aussi les plantes légumi‐
neuses, comme les fèves et les pois. Dans les autres arbres, au
contraire, le fruit est une substance qui couvre et enferme la
graine, comme la pulpe de la poire, de la pomme et de l’orange.

--Mais, papa, vous ne voulez pas dire que l’on puisse manger
ces choses rugueuses qui croissent sur les pins?

--Ces choses rugueuses dont tu parles sont les cônes, enve‐
loppes qui protègent les graines pendant une certaine période de



l’année; elles s’ouvrent comme des noix, ou on les fait ouvrir arti‐
ficiellement en les exposant près du feu, et l’on trouve dedans des
amandes qui sont les véritables fruits du pin.

--Mais je me souviens d’en avoir goûté en Virginie, dit Henri.
J’ai trouvé ces amandes très amères.

--Tu as goûté du pin commun. Certaines autres espèces sont
comestibles, et même fort agréables de saveur.

--Quels sont donc ces pins?

--On en connaît plusieurs espèces. Dans aucune partie du
monde on n’en compte plus de variétés que dans la partie monta‐
gneuse du grand Désert américain. On en trouve en Californie
une espèce que les Espagnols appellent _colorado_, c’est-à-dire
vermeil, à cause de la couleur rouge de son bois quand il est scié.
Ce sont les plus grands arbres du monde, puisqu’ils ont jusqu’à
trois cents pieds de haut. Leurs forêts couvrent les montagnes de
la sierra Nevada. Il existe dans ces parages-là une variété de pins
encore plus haute (_pinus Lambertiana_). Elle est surtout re‐
marquable par la dimension de ses cônes, qui ont l’énorme lon‐
gueur d’un pied et demi. Imaginez quel aspect doit avoir un de
ces arbres gigantesques, avec des cônes plus grands que des
pains de sucre pendant à toutes ses branches!

--Cela doit être magnifique! dit Franck.

--A condition de ne pas choir sur la tête de l’admirateur, ajou‐
ta Henri, auquel cas celui-ci préférerait que ce fruit fût aussi bas
placé que la citrouille dont parle La Fontaine.

--J’allais le dire, tu me l’as volé! s’écria Mary. J’apprenais jus‐
tement cette fable hier, et Cudjo la sait aussi tout entière.



--Le bon Dieu est partout le même, dit Cudjo en montrant les
blanches palettes de ses dents; il a fait pousser en l’air de gros
pains de sucre, là où peu de gens lèvent le nez en haut pour les
voir.

--Enfin, reprit M. Rolfe après que cet incident fut clos, il existe
une variété de pins tout à fait distincte. C’est un petit arbre qui
atteint rarement plus de trente ou quarante pieds de haut, et
dont les feuilles sont d’un vert plus tendre que celles des autres
pins. Ses cônes sont plus grands que ceux de l’espèce commune;
la graine en est huileuse comme celle de la noix d’Amérique et
d’une saveur presque aussi agréable. Elle forme la subsistance de
beaucoup d’indiens durant une bonne partie de l’année. On peut
la manger crue. Quand elle est desséchée ou rôtie, on la broie
dans un moulin ou on l’écrase dans un mortier, et l’on obtient
ainsi une farine grossière en apparence, mais qui donne un pain
délicat, ayant un peu le goût de noisette. Les Mexicains appellent
cet arbre _pignon_ et les savants le nomment _pinus
monophyllus_.

--Bien sûr cet arbre-là n’existe pas dans notre vallée, dit
Henri.

--Non, mais il croît dans les montagnes. Le jour de notre pre‐
mier campement dans ces parages, je crois avoir vu, près de l’en‐
droit que nous avons appelé le camp de l’Antilope, le pin dont il
s’agit. Dès que nous aurons fabriqué une charrette que Pompo
puisse traîner, nous irons faire une excursion de ce côté.»

Ce projet fut accueilli avec joie, car toute la famille désirait vi‐
siter la belle montagne qui élevait si majestueusement son front
neigeux au-dessus de l’oasis.



La charrette fut faite en trois jours, car ses parties essentielles
subsistaient déjà; les deux plus grandes roues du chariot furent
adaptées à un fond de planches, relié à des brancards à travers
lesquels on ajusta les harnais de Pompo.

On partit dès le lever du soleil, Mme Rolfe et les deux petites
filles assises sur une molle litière de mousse et de feuilles de pal‐
mier jetée sur le fond de la charrette. Pompo, ragaillardi par la
bonne nourriture, trottait sans se faire prier. Cudjo faisait cla‐
quer son grand fouet par habitude, mais il était obligé de retenir
à chaque instant la bête, pour que l’équipage ne distançât pas
trop M. Rolfe et ses deux fils, qui marchaient à pied. Castor et
Pollux gambadaient à droite et à gauche, fourrant leur nez dans
tous les buissons.

Bientôt l’on eut traversé le vallon, monté le défilé, et l’on
s’achemina le long des hauteurs. Le pic principal brillait devant
les promeneurs; les rayons du soleil, qui le frappaient, le faisaient
apparaître d’une belle teinte de pourpre; on eût dit qu’une pluie
de roses était tombée sur la neige. La neige était alors plus abon‐
dante qu’au temps où les voyageurs avaient vu la montagne pour
la première fois.

Franck demanda à son père l’explication de ce phénomène.

«A mesure qu’on s’élève dans l’atmosphère, dit M. Rolfe, l’air
devient plus rare et plus froid. Au delà d’une certaine hauteur, ni
l’homme ni les animaux ne peuvent vivre. C’est un fait confirmé
par l’expérience de tous ceux qui ont gravi des montagnes, ne fût-
ce qu’à trois milles d’élévation. Quelques-uns de ces hommes ont
failli être gelés et ont vu la mort de près. Il en est ainsi sur toutes
les parties du globe; mais, sous l’équateur, on peut, sans éprou‐



ver un froid extrême, monter plus haut que dans les contrées qui
avoisinent les pôles. Par une raison analogue, on peut grimper
l’été plus haut que l’hiver avant d’atteindre la région glaciale. Or,
s’il fait froid à une certaine hauteur au point que les hommes y
soient gelés, n’est-il pas naturel que la neige n’y fonde jamais?
Aussi les sommets les plus élevés sont-ils couverts d’une neige
éternelle. Lorsqu’il pleut dans les plaines, il neige tout là-haut. Il
est probable que la plus grande quantité de pluie qui tombe sur la
terre forme des cristaux de neige en commençant à descendre.
Cette neige fond dans les régions inférieures de l’atmosphère et
tombe sur le sol en forme de globules d’eau: donc, toutes les fois
qu’il a plu dans la vallée, il a dû tomber de la neige sur la
montagne.

--Alors, papa, interrompit Franck, cette montagne doit être
très haute, puisque la neige y séjourne toute l’année.

--Est-ce bien juste cela?

--Je le crois. Vous dites que la neige ne fond pas, parce qu’il
fait froid en haut.

--Mais je suppose que nous habitons une contrée voisine du
pôle Nord, où la neige reste presque toute l’année sur les côtes et
par conséquent au niveau de la mer. Est-ce que cette circons‐
tance dénoterait une grande élévation de terrain?

--Ah! bien... je comprends. L’existence de la neige sur une
montagne prouve son élévation, seulement dans le cas où cette
montagne est située sous une chaude latitude. Alors cette mon‐
tagne-ci, notre montagne doit être très élevée.



--Assurément, mais je ne pense pas qu’elle soit au premier
rang d’élévation parmi celles de ce continent. Quand nous l’avons
vue, son sommet n’avait que peu de neige; il est possible que
dans les grandes chaleurs elle n’en ait plus du tout. Je ne la crois
guère élevée que de quatorze mille pieds au-dessus du niveau de
la mer.

--N’est-il pas étrange, dit Henri à son tour, que la neige s’en‐
tasse avec autant de régularité, et qu’elle descende de chaque
côté à la même hauteur? On dirait que la montagne a enfoncé
très droit sur sa tête un vaste bonnet de nuit en coton très blanc.

--Cette ligne, répondit son père, est ce qu’on a nommé la
_ligne de neige_; sa régularité provient des lois inflexibles de la
chaleur et du froid. Sous les tropiques, la ligne de neige se trouve
à une très grande hauteur au-dessus du niveau de la mer. A me‐
sure que l’on avance au nord ou au sud vers les pôles, elle
s’abaisse graduellement et finit par disparaître dans les zones
glaciales où, comme je vous l’ai dit, la neige couvre la terre entiè‐
rement. En outre, l’éloignement ou la proximité de la mer pro‐
duit des températures différentes. La même montagne peut offrir
un climat plus chaud sur un versant que sur un autre; la ligne de
neige varie selon l’été ou l’hiver. Tous ces faits, bien que capri‐
cieux en apparence, ont leur logique expliquée par les lois
naturelles.»

A ce moment les piétons rejoignirent la charrette, qui s’était
arrêtée pour les attendre au pied même de la montagne.

«Ah! Cudjo, tu as perdu de n’être pas avec nous, dit Henri au
nègre. Tu saurais comment il se fait que la montagne soit coiffée
de blanc, et cent choses intéressantes sur les divers climats.»



Le bon nègre se mit à rire aux éclats en regardant Mme Rolfe.

«De quoi donc ces garçons pensent-ils que nous avons parlé?
dit Mary. Maman nous a fort bien expliqué la _ligne de neige_, la
hauteur des montagnes, et la différence des latitudes, qui peut
tromper sur leur élévation, si on la juge par les neiges.

--Je vois, dit M. Rolfe, que personne n’a perdu son temps.
Cherchons maintenant les arbres à pignons.»

Au bout d’un quart d’heure de marche dans le défilé de la
montagne, les promeneurs trouvèrent des pins d’un parfum déli‐
cieux. La terre était couverte de cônes d’environ un pouce et demi
de long; mais ils étaient tous ouverts, l’amande y manquait. Des
animaux avaient passé par là qui s’étaient repus de ce fruit,
preuve qu’il était comestible. Une grande quantité de ces cônes
pendaient encore aux branches des pins; Cudjo en abattit
quelques-uns qu’il ouvrit à grand’peine à l’aide de son couteau.

«C’est bien cela, dit Mme Rolfe après avoir goûté les amandes
fendues. C’est le pin à pignons. Il ne nous reste plus qu’à secouer
ces arbres et à faire une ample récolte de ces cônes.»

Le soir, on était de retour dans l’habitation de la clairière, et,
pour la première fois depuis bien des semaines, on mangeait du
pain. La boutade chagrine d’Henri avait tort décidément; Cudjo
n’avait pas de temps à perdre pour construire four et moulin à
vent ou à eau, la proximité du ruisseau permettant de se donner
ce dernier luxe.



CHAPITRE XVI

LE PLAN DU CHEF DE LA COLONIE

Chaque jour amenait de nouveaux projets d’amélioration, de
nouvelles conquêtes sur la nature sauvage qui entourait la petite
colonie. Le temps où l’on en était réduit à se féliciter quand on ne
manquait pas du strict nécessaire était passé; on commençait dé‐
sormais à penser à l’avenir, et à se procurer des raffinements de
luxe intérieur. Ainsi, Cudjo fit un plancher pour l’habitation et la
distribua en plusieurs pièces, dont la salle d’étude demeura l’ap‐
partement d’honneur. Aidé par les deux jeunes garçons, il fit
deux enclos pour deux champs, dont les limites avaient été tra‐
cées dans la clairière. L’un était destiné à recevoir les semailles;
Cudjo comptait le labourer avec une charrue de bois, instrument
suffisant à remuer ce sol léger, couvert seulement de tournesols,
de pavots orangés et d’asclépias. L’autre enclos était réservé à
Pompo et devait le mettre à couvert des attaques possibles des
bêtes fauves.

Pendant ce temps, M. Rolfe, préoccupé de voir diminuer les
provisions de chasse, songeait à réserver les carabines pour les
grandes occasions et à les remplacer par les moyens primitifs
qu’emploient les Indiens pour se procurer du gibier. Il avait trou‐
vé dans la forêt du _bois d’arc_ ou oranger des Osages, et il en
avait fabriqué trois arcs, qui furent garnis de nerfs de daim. Pour
flèches, Henri et Franck avaient coupé des roseaux très droits,
auxquels Cudjo assujettit des clous de fer provenant de la démo‐
lition du chariot. Puis, les trois chasseurs s’exercèrent chaque
jour et devinrent assez habiles avant même l’entrée de l’hiver.
Henri, dont le coup d’œil était le plus juste, approvisionnait jour‐



nellement la table de perdrix, de lièvres, d’écureuils de diverses
espèces et de dindons sauvages.

De son côté, Mme Rolfe ajouta à la recherche des menus; elle
employa les derniers jours de l’automne à des excursions bota‐
niques, d’où elle rapportait toujours quelque conquête nouvelle.
Elle découvrit ainsi plusieurs espèces de fruits, tels que gro‐
seilles, cerises et cormes, dont elle fit d’amples cueillettes pour
les confitures. Parmi les racines, elle trouva la _pomme blanche_
ou navet indien et, ce qui était encore préférable, la patate sau‐
vage. Cette plante, en effet, est indigène des hauts plateaux de
l’Amérique. Sans les connaissances botaniques de Mme Rolfe, la
colonie n’aurait pas joui de cet aliment sain et nourrissant; ses
tubercules n’étaient pas plus gros que des œufs de roitelet, et il y
en avait si peu que, sans l’amélioration d’une bonne culture, ils
ne pouvaient être utiles à l’alimentation.

Les cosses de l’acacia servirent à brasser une sorte de bière
très agréable; mais le triomphe de Mme Rolfe comme ménagère,
ce fut le vin pétillant qu’elle tira des vignes sauvages qui crois‐
saient en abondance autour de la clairière et sur les parties
hautes de la vallée. On se promit de cultiver ces vignes, de les
améliorer; enfin, on finit par se trouver si bien dans l’oasis que
personne ne fut surpris du large programme que M. Rolfe dérou‐
la devant la famille entière par une belle soirée d’automne.

«Mes chers amis, leur dit-il, maintenant que nous sommes
établis ici et que nous avons pris la résolution d’y demeurer
quelques années, je trouve bon de résumer notre situation et de
vous exposer un plan de vie que je veux soumettre à vos critiques.
Il n’y a plus en ce moment ni père ni maître. Ne voyez en moi que
le chef d’une colonie qui demande à chacun de ses colons son



avis pour tirer du choc de toutes les idées la meilleure résolution
possible.

«Et, d’abord, examinons notre situation: nous avons ici le
vivre et le couvert; notre maison nous abrite, les récoltes futures
nous assurent une abondance supérieure à celle dont nous jouis‐
sons; mais il ne faut pas se dissimuler que notre vallée recèle
dans ses jolis bois des bêtes féroces contre lesquelles il nous sera
peut-être un jour difficile de nous défendre. A la longue, notre
provision de poudre s’épuisera, et nos flèches sont des armes peu
redoutables pour les couguars et les loups. De plus, ces fauves dé‐
truisent notre gibier, et nous avons assez parcouru l’oasis pour
savoir que les daims ne s’y trouvent pas en très grand nombre.
Décimée en coupe réglée par ces bêtes, leur race ne peut pas se
multiplier assez rapidement. De plus, notre présence ici leur
donne de nouveaux ennemis. Il est donc évident que notre gros
gibier tendra à devenir rare et sera de plus en plus difficile à ap‐
procher. Deux questions se présentent là: comment diminuer le
nombre des animaux féroces? Comment augmenter celui des ani‐
maux dont la chair doit nous nourrir? J’ai ma réponse à la se‐
conde; quant à la première, je demande l’avis de Cudjo, plus ex‐
pert que moi dans la chasse aux bêtes féroces.

--Oh! bien simple, dit Cudjo. Il faut les prendre dans des
pièges. On les y tuera sans brûler la poudre comme on voudra.
Cudjo sait faire les trappes à loups et à couguars. Le maître verra.
On mettra des pièges de tous côtés; long ouvrage, mais bien utile,
et, après, point de dangers dans les bois. Petites misses se promè‐
neront comme dans les rues de Saint-Louis, bien tranquilles.

--Avant que les fauves soient tous détruits!... reprit M. Rolfe;
mais, enfin, je m’estimerais heureux, si nous obtenions une sécu‐



rité relative. Cudjo, il faudra terrasser pour creuser tes trappes;
mes fils t’aideront... Pour en revenir à ma seconde question, mon
opinion est qu’il faut tâcher d’enfermer dans un enclos un petit
nombre de daims et des autres animaux qui peuvent nous être
utiles, afin de les domestiquer et de leur permettre d’élever leurs
familles à l’abri des dents meurtrières de tous les fauves. Je n’en‐
tends pas seulement nous procurer ainsi un troupeau de bétail.
J’ai des vues plus hautes. Nous sommes ici ce que l’homme de‐
vrait partout se montrer, un agent supérieur de civilisation. Je
veux donc essayer de réaliser votre cri à tous lors de votre pre‐
mier coup d’œil jeté sur l’oasis, tenter d’en faire un petit paradis,
amener à nous tous les animaux capables d’être élevés. Même les
plus sauvages, si nous parvenons à prendre de très jeunes indivi‐
dus dans nos trappes, ne seront pas condamnés par moi à la mort
tant qu’ils ne nous auront pas donné la preuve d’une férocité in‐
corrigible. Cette lutte contre la sauvagerie des instincts aura son
intérêt et sa moralité. Voulez-vous la tenter avec moi?

--Oui, oui, répondit en chœur toute la colonie.

--Alors, il faudra aménager un grand enclos derrière nos
champs, dit Henri; heureusement que la clairière est vaste. Papa,
ce serait bien amusant de faire l’éducation de quelques fauves. Je
demande à vous aider à cela.

--Eh bien! dit Mme Rolfe, ton père et toi, mon cher Henri,
vous serez les dompteurs de bêtes, car encore faut-il que nous
nous partagions les fonctions, afin que rien ne périclite dans
notre petit gouvernement. Que fera Franck?

--Il soignera le gîte des castors, dit M. Rolfe, et il préparera les
peaux des plus vieux à mesure qu’elles entreront dans notre ma‐



gasin; c’est là notre réserve pour l’avenir, notre richesse future:
Franck aura donc le titre honorable de trésorier.

--Comme ces fonctions m’occuperont peu de temps, dit
Franck, j’en réclame d’autres; vous parlez d’établir une ménage‐
rie, et il n’a pas été question d’y mettre des volatiles et des oi‐
seaux. Or, si Henri aime les daims, les loups et même... les mou‐
fettes, j’ai une prédilection pour la gent emplumée. Tous ces jolis
chanteurs qui nichent dans les arbres me plaisent plus que les
bêtes à poil. Je ne trouve rien de si drôle que le dindon sauvage
avec son jargon bredouillant et sa démarche pataude, rien de si
mignon que ces perruches à collier qui jacassent jusque sur le toit
de notre case. Je voudrais, en un mot, être à la tête d’une basse-
cour et d’une volière.

--Ce serait unir l’agréable à l’utile, dit Mme Rolfe, et je ne
pense pas que le projet de Franck souffre d’objection, car il ne
s’agira point, j’espère, de rendre prisonniers tous ces jolis hôtes
de l’air, mais de les familiariser peu à peu avec nous, à la seconde
génération, si la première ne se prête pas aux rapports de bon
voisinage, et à les voir venir d’eux-mêmes quand on leur tendra
le doigt.

--Oh! que ce sera gentil! Quel plaisir! dirent Louisa et Mary en
battant des mains.

--C’est bien ainsi que je l’entends, répondit Franck, qui fut,
séance tenante, promu à l’office de grand oiselier.

--Et moi aussi, dit Mme Rolfe, j’ai mon projet: je veux rassem‐
bler dans une sorte de jardin botanique toutes les plantes, et
même tous les arbres qui offrent une particularité curieuse pour
expérimenter ce que pourra, en faveur de leurs qualités, une



culture raisonnée... et enfin pour servir aux besoins de notre co‐
lonie. Je me nomme donc de ma propre autorité jardinière en
chef, en déclarant humblement que je ne refuse les services de
personne.»

Chacun s’offrit du meilleur cœur, et la soirée finit trop tôt au
gré de tous les colons, ravis de tant de sujets offerts à leur
activité.

Henri réussit le premier à faire une capture: ce fut un couple
d’écureuils gris qu’il prit au fond de leur trou sur un arbre. On les
mit dans une grande cage, et ils devinrent bientôt si familiers
qu’ils prenaient des noix et des fruits dans les mains de Mary et
de Louisa. Ces petites bêtes n’étaient d’aucune utilité, il est vrai,
mais elles égayaient l’intérieur de la case et semblaient promettre
un heureux succès aux autres tentatives de domestication. C’était
un plaisir de les voir aller et venir sur le petit tronc d’arbre qui
garnissait leur cage de roseaux, et même trotter sans crainte sur
la table pendant qu’on dînait, dérobant avec mille singeries un
morceau dans chaque assiette, et s’asseyant gravement sur
l’épaule de Franck pour grignoter leur prise.

Peu de temps après, ce fut le tour de Franck. Depuis quelque
temps, il guettait une bande de dindons sauvages qui se ris‐
quaient parfois jusqu’au bord de la clairière. Dans l’espoir d’en
prendre quelques-uns vivants, il avait construit, d’après les
conseils de Cudjo, une sorte de piège connu en Amérique sous le
nom de _trappe de bois_. L’invention est des plus simple. Le
piège se compose de barreaux fendus, semblables à ceux que
Cudjo employait pour ses clôtures; on les place l’un sur l’autre, de
manière à former un trou carré, comme on ferait avec un grillage.
A la hauteur d’une clôture ordinaire, d’autres bâtons plus gros



sont disposés de façon à empêcher les dindons de sortir une fois
entrés. Mais ces barreaux ne sont pas assez rapprochés pour obs‐
curcir l’intérieur de la trappe, et rendre ainsi son abord inquié‐
tant. La disposition de l’entrée rappelle celles des pièges à rats.
On sait que ces bestioles y peuvent pénétrer facilement, mais
qu’il leur devient impossible d’en sortir.

A force d’essais répétés, Franck était parvenu à imiter le glous‐
sement des vieux dindons d’une façon si naturelle, qu’à distance
on pouvait s’y méprendre. Il réussissait, par ce moyen, à faire ar‐
river les dindons sauvages tout près de son piège, mais les
graines et les racines que celui-ci contenait n’étaient pas assez
tentantes pour les résoudre à y entrer. Alors, le chasseur de vola‐
tiles eut recours à un expédient qui devait réussir, ou sinon, mon‐
trer que toute cette peine était inutile. Il avait tué un dindon avec
son arc; il le mit dans la trappe et l’y posa de façon qu’il parût en‐
core vivant et occupé à manger des graines; puis il se retira à
quelque distance dans les broussailles et se mit à glousser de son
mieux.

Trois gros volatiles parurent bientôt, sortant avec précaution
de la feuillée. Comme tous les dindons sauvages, ils s’avançaient
le cou tendu, à la manière de l’autruche. Enfin, ils s’approchèrent
du piège, et, y voyant un être de leur famille occupé à s’y susten‐
ter, ils tournèrent autour de la clôture pour en trouver l’entrée.
Franck épiait tous leurs mouvements, le cœur battant d’émotion.
Son anxiété ne dura pas longtemps; les trois dindons se précipi‐
tèrent sans hésiter dans cette sorte d’entonnoir et pénétrèrent
ainsi dans la trappe. Franck s’élança de sa cachette et ferma l’en‐
trée du piège. Il saisit les volatiles à travers les barreaux, les atta‐
cha par les pattes, puis il les tira du piège, rajusta le tout, rétablit



sur ses pieds le dindon qui lui servait d’amorce et revint en
triomphateur. Il n’eut qu’un regret, c’est que ces trois volatiles,
les premiers qui entrèrent dans la basse-cour, déjà aménagée par
Cudjo, se trouvèrent être de vieux coqs.

Le jour suivant, Franck répara ce désagrément par une cap‐
ture magnifique. Comme il allait visiter sa trappe avant le lever
du soleil, il aperçut de loin un dindon vivant, entouré de petits,
qui, dans le demi-jour, lui apparaissaient comme autant de per‐
drix. Bientôt il reconnut, avec une joyeuse surprise, que c’était
une nombreuse couvée de dindonneaux qui avaient suivi leur
mère dans la trappe. Les petits étaient, les uns dedans, les autres
dehors, car ils passaient aisément à travers les barreaux, tandis
que leur mère s’efforçait en vain de sortir du piège. La couvée
était en émoi de voir la captivité de la mère et s’agitait en criant
autour d’elle.

Craignant de voir fuir la plupart des petits, s’il s’approchait
seul, Franck revint à la case pour demander de l’aide. M. Rolfe,
Henri et Cudjo le suivirent emportant plusieurs couvertures et la
banne du chariot. Ils s’avancèrent avec précaution, car cette cap‐
ture était importante, suffisante qu’elle était à peupler la basse-
cour. Lorsqu’ils furent près du piège, ils se séparèrent, chacun ti‐
rant de son côté. Puis ils entourèrent la trappe complètement, et
tandis que les oiseaux cherchaient à s’éparpiller en divers sens,
ils les enveloppèrent dans la banne et les couvertures, sans en
laisser échapper un seul. En un tour de main ils eurent la dinde
et dix-huit petits. Quel beau coup!

Alléché par ce succès, Franck tendit encore son piège, y plaça
un des trois premiers dindons qu’il avait pris, et l’attacha par la
patte à l’un des barreaux. Il en prit plusieurs autres de cette fa‐



çon; mais les oiseaux finirent par dévoiler la malice et par rester
au fond des bois. N’importe! la basse-cour était bien peuplée: les
petits s’y acclimataient, et les vieux eux-mêmes savaient bien ré‐
clamer leur part des graines que Mary et Louisa venaient leur
distribuer deux fois par jour en puisant dans leurs tabliers
retroussés.

La volière se peupla également. Franck avait découvert que
l’écorce de l’_ilex opaca_, houx américain, macérée dans l’eau et
bien préparée, donnait de la glu excellente; il s’en servit comme
le plus habile oiselier, et il fut si confiant dans son succès qu’il se
mit tout de suite à employer ses moments de loisir à construire
une grande cage, divisée en compartiments, afin que chaque
sorte d’oiseau eût son chez soi bien distinct. Il fut si empressé de
bâtir cette maison, encore sans habitants, qu’il en négligea son
pipeau, sur lequel cependant il commençait à dire tous les airs
qui chantaient dans son souvenir, et même à en inventer
quelques autres que lui suggéraient les roulades harmonieuses
partant de tous les arbres de l’oasis.

Cette confiance fut récompensée peu de temps après; la vo‐
lière reçut des hôtes nombreux: des oiseaux rouges ou rossignols
de Virginie, des geais bleus, des orioles et deux sortes de co‐
lombes. Il y avait aussi plusieurs perroquets de la Caroline aux‐
quels Franck apprenait en grand secret à prononcer le nom de
ses deux sœurs, puis un oiseau très rare, connu des Indiens sous
le nom de _wakon_. C’était l’oiseau de Paradis d’Amérique.

La cage renfermait aussi un grand nombre de petits oiseaux
au brillant plumage: l’oiseau vert, le rouge-gorge, le coq des bois,
le petit oiseau bleu, _couleur du temps_ comme celui des contes
de fées, le bouvreuil aux ailes rouges, le troupiale à la tête oran‐



gée. Cette dernière espèce émigrait dans la vallée en compagnies
nombreuses.

Enfin une cage à part était habitée par un locataire qui certes,
à en juger par l’apparence, n’était pas digne d’avoir le privilège
d’une demeure séparée. Il était de couleur grisâtre, assez sem‐
blable à un hochequeue, avec de longues pattes noires sans grâce,
sans beauté, aussi vulgaire qu’un moineau franc. Mais dès qu’il
ouvrait son bec noir et que son gosier couleur de plomb laissait
échapper quelques notes, on oubliait la triste apparence de son
plumage. Les ailes brillantes du perroquet, la forme gracieuse de
l’oriole, du geai bleu et même du wakon, n’attiraient plus l’atten‐
tion. On oubliait tout pour jeter sur le musicien un coup d’œil
d’admiration. En continuant à l’écouter, on s’apercevait qu’il imi‐
tait tous les sons qui se faisaient entendre autour de lui. Quand
un autre oiseau commençait à chanter, l’artiste emplumé saisis‐
sait pour ainsi dire le filet de notes qui s’échappait de son gosier,
et reprenant l’air sur un ton plus élevé, le variant par des modu‐
lations exquises, il réduisait au silence son émule vaincu. C’était
l’oiseau moqueur, le rossignol américain. Franck ne pouvait l’en‐
tendre sans avoir envie de casser le pipeau sur lequel il s’efforçait
en vain de l’imiter. C’eût été d’ailleurs grand dommage, car
Franck devenait habile à manier cette flûte rustique et il charmait
la colonie des accents qu’il en savait tirer.

Tandis que Franck augmentait sa collection d’oiseaux, Henri
ne demeurait pas en arrière pour les quadrupèdes; il n’avait pas
moins de cinq espèces d’écureuils en cage: le gris, le noir et le
rouge, qui perchent sur des arbres, et deux variétés de terriers
dont l’une avait été prise à l’entrée du désert, parmi les racines de
l’_artemisia_. C’était une jolie petite bête rayée comme un zèbre



et guère plus grosse qu’une souris. Cet animal était le favori des
deux petites filles; il dormait sur leurs genoux, se fourrait dans
leurs poches, et leur donnait tant de distractions qu’on était obli‐
gé de le leur enlever pendant les heures d’études. Il était alors
confié à Cudjo, qui le mettait dans sa veste en disant dans son
naïf langage:

«Ni petite ni grosse bête n’empêcherait Cudjo d’être attentif
lorsqu’on lui apprend de si belles choses.»

Et Cudjo ruminait si bien ses leçons en travaillant de ses
mains, qu’il commençait à mériter vraiment ce surnom de doc‐
teur, qu’Henri et Franck lui donnaient en se jouant.

CHAPITRE XVII

LES PELOTES SANGLANTES

La dernière grande excursion d’automne à laquelle toute la fa‐
mille prit part fut une partie de pêche. Cudjo avait avisé, en des‐
cendant le ruisseau, une sorte de réservoir naturel, où le poisson
était très abondant, et il avait employé ses moments perdus à fa‐
briquer des lignes avec le lin sauvage qui croissait dans la vallée.
Le bois de ces instruments était de canne; des épines recourbées
servaient d’hameçons; quant aux appâts, rien n’était plus com‐
mun à trouver.

Franck et Henri portaient tout cet attirail; M. Rolfe et Cudjo
tenaient les petites filles dans leurs bras pour aller vers le réser‐
voir du ruisseau, et Mme Rolfe herborisait tout le long de la



route, escortée de Castor et de Pollux qui folâtraient joyeusement
autour d’elle.

On marchait depuis un quart d’heure sous la direction de Cud‐
jo qui servait de guide, lorsque Mme Rolfe poussa une
exclamation.

«Qu’y a-t-il, maman? lui demanda Henri.

--Je vois ici, répondit-elle, les indices de la présence d’un ani‐
mal qui se plaît à détruire. Regardez plutôt.»

Elle désignait un bouquet de jeunes cotonniers dont l’écorce et
les feuilles étaient dépouillées comme si elles eussent été rongées
par une chèvre ou ratissées avec un couteau. Quelques-uns de ces
arbrisseaux étaient morts à la suite de ce mauvais traitement; les
autres, fraîchement pelés, n’avaient pas longtemps à attendre
pour subir le même sort.

«C’est l’ouvrage de quelque animal rongeur, dit Henri, mais
de quelle sorte peut-il être? Les castors ne grimpent pas, et je
suis sûr que les écureuils ni les racouns, ni les opossums, ne sont
capables de déchiqueter en si fine dentelle l’écorce d’un arbre.

--Ce n’est en effet aucun de ces animaux, reprit Mme Rolfe;
j’ai voulu vous faire remarquer ce dégât, qui est très curieux et
dont je connais bien l’auteur. Cherchez-le aux alentours de ces
cotonniers, mes chers enfants. Je veux vous laisser le plaisir de le
nommer vous-mêmes.»

Les promeneurs firent tous halte. Franck et Henri tournèrent
autour du buisson dépouillé. Au bout de quelques instants, l’ani‐
mal qu’ils cherchaient parut sur le sol à peu de distance. Son
corps de trois pieds de long, voûté du nez à la queue, était tacheté



de gris, avec la plus rude garniture de poils que l’on puisse imagi‐
ner. Ses jambes courtes, années de longues griffes, ressortaient
visiblement sous son épaisse fourrure. Les oreilles se cachaient
sous les poils; le nez et la tête étaient fort démesurés en compa‐
raison de la masse touffue du corps. L’animal rampait à terre
dans l’intention évidente de fuir les promeneurs; mais en dépit
de sa frayeur il n’avançait guère.

M. Rolfe, qui jusque-là avait cherché cette bête plutôt dans les
branches qu’à terre, se tourna en arrière pour retenir les chiens
par leurs colliers. Il était trop tard, Castor et Pollux s’avançaient
vers le gibier avec des aboiements menaçants.

Tout à coup, l’animal s’arrêta, cacha sa tête dans sa poitrine, et
parut deux fois plus gros que dans son état naturel. Alors ce qui
avait paru de la fourrure grossière devint une véritable armure de
longues épines, et Henri s’écria le premier:

«Un porc-épic! un porc-épic!»

Malheureusement les chiens ne comprenaient pas ce que ce
nom leur promettait. Tous les deux d’un entrain admirable, ils se
jetèrent sur l’animal et revinrent aussitôt vers leurs maîtres en
hurlant de douleur; leurs narines, leurs lèvres et leurs mâchoires
étaient pleines de piquerons aigus.

Cependant le porc-épic battait en retraite, et, s’étant traîné
jusqu’au pied d’un arbre, il commençait à y grimper; mais Cudjo,
furieux du traitement qu’avaient subi ses favoris, courut au porc-
épic et le traversa du fer de sa lance indienne.

Henri, qui était devenu fort prudent depuis son aventure avec
la moufette, ne se montrait pas empressé de s’approcher du porc-



épic. Il avait entendu dire que cette bête pouvait lancer ses pique‐
rons à distance et atteindre ses ennemis comme avec des flèches.
Franck soutenait que ce devait être là une fable; tous deux en ap‐
pelèrent alors à leur père.

«Les anciens naturalistes, leur dit M. Rolfe, ont trop facile‐
ment accueilli ce préjugé populaire qui, à l’exemple de tant
d’autres, tombera de lui-même le jour où l’on ne mettra plus de
l’imagination dans la science, et où tout y sera œuvre d’observa‐
tion, dogme d’expérience. Les pointes du porc-épic ne peuvent
être arrachées que par un corps qui s’y frotte rudement, comme
ont fait nos chiens. Cependant ces défenses sont parfois redou‐
tables aux adversaires du porc-épic. On trouve, dans les bois, des
couguars et des loups morts par suite des piqûres de cet animal,
qui ne vit que d’écorces et de feuilles, et dont la force musculaire
est si inférieure à la leur.»

Pendant cette explication, Cudjo s’empressait de débarrasser
Castor et Pollux des épines barbelées qui faisaient de leurs na‐
seaux des pelotes ensanglantées, et il excitait les pauvres bêtes à
courir, afin de leur faire plonger la tête dans les eaux fraîches du
ruisseau. Malgré ces bons soins, les parties touchées par les
dards du porc-épic enflèrent beaucoup, et pendant plusieurs
jours les deux chiens souffrirent cruellement.

Cependant le nègre n’avait pas oublié de suspendre à un arbre
le corps du porc-épic, afin de le reprendre au retour de la pêche.
Son intention était de l’écorcher et de le manger, car il assurait
que c’était là un mets aussi délicat que le cochon de lait.

L’installation au bord du petit étang que formait le ruisseau
entre deux rives basses et herbues se fit gaiement. On jeta les



lignes; chacun tenait la sienne, et on se mit à faire des moues
plaisantes aux babillards qui voulaient conter trop haut leurs im‐
pressions. C’était un coin charmant de la vallée que celui dans le‐
quel on se trouvait; des arbres touffus ombrageaient les pê‐
cheurs, devant lesquels un pâle soleil d’automne miroitait dans la
surface bleue de l’étang; pour perspective ils avaient l’autre rive
gazonnée, en pente, terminée par de vieux troncs d’arbres qui
baignaient leur pied dans l’eau et y miraient leur branchage
jaune.

Au bout de quelques minutes d’attente, de petits cercles se
dessinèrent sur la surface unie du bassin, et dans leur point cen‐
tral de petites têtes noires assez semblables à des têtes de ser‐
pents apparurent. M. Rolfe s’y trompa d’abord; mais Cudjo avait
trop longtemps pêché dans les étangs de la Virginie pour se mé‐
prendre à cette ressemblance.

«Bon Dieu! maître, dit-il, le ruisseau est plein de tortues! Ces
écailles molles, ça vaut mieux à manger que poisson, volaille,
gibier.»

Comme Cudjo parlait, une des tortues sauta près de l’endroit
où les pêcheurs étaient établis. A la forme allongée de sa tête qui
ressemblait à un groin, à la flexibilité de l’écaille qui la recouvrait,
M. Rolfe reconnut qu’elle appartenait à l’espèce _trionyx_ ou
tortue à écailles molles. On l’appelle _trionyx ferox_, et c’est de
toutes les tortues comestibles celle que les gourmets apprécient
le plus.

M. Rolfe allait demander à Cudjo comment il fallait s’y
prendre pour pêcher une tortue, lorsqu’il vit le bois flottant de sa
ligne s’enfoncer et sentit quelque chose au bout. Quelle fut sa



surprise en amenant avec un peu de peine à terre une tortue!
peut-être celle-là même qui avait fait un saut de carpe un mo‐
ment auparavant. Cudjo s’empara de cette bonne prise, qui ne
put plus bouger dès qu’elle eut été simplement mise sur le dos
par terre.

Les autres pêcheurs avaient déjà pris plusieurs beaux pois‐
sons. On continuait en silence la surveillance des lignes, lorsque
Henri remarqua les mouvements singuliers d’un animal qui était
posté à cent pas de là sur l’autre rive de l’étang.

«Voyez, papa, dit-il, c’est un racoun! c’est vraiment un
racoun!»

Il n’y avait pas à s’y tromper: son large dos brun, son museau
de renard, sa longue queue velue, les rayures alternativement
blanches et noires de son pelage tigré de jaune, le faisaient recon‐
naître. On distinguait nettement ses oreilles droites et les taches
noires et blanches de sa face effilée.

A la vue du racoun, les yeux de Cudjo brillèrent; il n’y a pas de
chasse qui divertisse plus que celle-là les nègres des États-Unis.
C’est le principal amusement des pauvres esclaves, durant les
nuits éclairées par la lune. Ils mangent la chair du racoun, bien
qu’elle ne soit pas aussi estimée que celle du daim. Les yeux de
Cudjo s’animèrent donc en se fixant sur cette proie qui lui rappe‐
lait tant de souvenirs.

Le racoun n’avait pas remarqué les pêcheurs, autrement il au‐
rait mis une plus grande distance entre eux et lui. Il rampait avec
précaution le long de la rive, tantôt sautant sur un tronc d’arbre,
tantôt se posant pour regarder la surface de l’eau.



«Il va pêcher, le vieux racoun, murmura Cudjo, voilà ce qu’il
vient faire ici.

--Il ne me paraît pas possible, dit M. Rolfe, qu’il attrape une
tortue dans l’eau, car le racoun ne nage pas bien.

--Oh! c’est une maligne bête, il ne se mouillera pas le poil...
Vous allez voir, maître. Il veut sa tortue pour dîner. Gage qu’il
l’aura.»

En effet; le racoun aperçut, en même temps que les pêcheurs,
quelques têtes de tortues qui émergeaient de l’eau près du tronc
d’arbre sur lequel il était posté; aussitôt il se cacha la tête entre
ses pattes de devant, tourna sa queue du côté de l’eau et se mit à
descendre ainsi en marchant en arrière. Il procédait avec lenteur,
pas à pas, jusqu’à ce que sa longue queue touchât la surface de
l’étang. Alors il l’agita d’un côté et d’autre, en roulant son corps
sur lui-même, de sorte qu’on ne pouvait plus discerner quelle
sorte d’animal était ainsi en pelote sur le tronc d’arbre.

Il n’y avait pas longtemps qu’il gardait cette posture, lors‐
qu’une tortue, nageant de ce côté, découvrit cet objet en mouve‐
ment. Attirée par la curiosité ou par l’espoir de trouver quelque
chose de bon à manger, elle saisit dans ses mâchoires le bout de
ces longs poils. A peine le racoun eut-il senti mordre l’appât que,
par un mouvement soudain de cette singulière ligne, il lança la
tortue sur le rivage. En trois sauts il était lui-même à côté de sa
proie, qu’il s’apprêtait à dépecer.

Mais il avait compté sans Cudjo, qui, pendant le temps
qu’avait duré cette manœuvre, avait traversé l’étang sur un petit
gué naturel où l’on n’avait de l’eau qu’à mi-jambes et qu’il



connaissait en amont. Les chiens avaient suivi le nègre, et tous
trois s’emparèrent à la fois de la proie et de l’ingénieux pêcheur.

Cette heureuse expédition fut la dernière de l’automne. Bien‐
tôt les grandes pluies, puis le froid et la neige, réduisirent la pe‐
tite colonie à ne plus quitter la clairière. L’ennui ne visita pas un
seul instant l’habitation. La journée passait comme une heure,
tant on variait les exercices qui profitaient à tous, même aux pe‐
tites filles, car, pour économiser la provision de papier, Franck et
Henri n’écrivaient aucune narration; ils les faisaient à haute voix,
écoutés par Mary et Louisa. Celles-ci auraient trouvé ces aperçus
historiques un peu trop sérieux pour elles, si elles avaient dû les
lire dans un livre ou les apprendre par cœur; mais racontés ainsi
par leurs frères, ils leur paraissaient intéressants, et plus d’une
fois elles demandèrent à les résumer de vive voix après eux.

Quant à Cudjo, son langage, son esprit s’élevaient de jour en
jour. Son cœur seul n’avait pas à changer, étant essentiellement
bon; mais pour perdre de leur naïveté ses expansions n’en recé‐
laient pas moins une plus vive reconnaissance qu’autrefois pour
ses maîtres qui, non contents de le traiter en ami, l’élevaient jus‐
qu’à eux en l’instruisant.

On ne put cependant parvenir à lui faire jouer le rôle de Ma‐
than, qui devait être le sien dans le spectacle annoncé. Le nègre
ne se faisait pas à la récitation des vers; puis il outrait son rôle au
point d’ôter leur sérieux à ses partners, qui ne pouvaient l’en‐
tendre déclamer en roulant des yeux blancs sans éclater de rire.
Ce n’est pas que le nègre manquât de talent de diction. Personne,
pas même Louisa, ne disait comme lui une fable de La Fontaine
ou une poésie de Burns. Sa mimique naïve, son léger zézaiement,
ajoutaient un charme à ces petits vers, mais l’alexandrin était



trop long pour son souffle et comme le disait Henri, Cudjo n’avait
pas la bosse tragique.

En revanche, le nègre était un public merveilleux, facile à
émouvoir, vibrant, pathétique. Les scènes touchantes lui arra‐
chaient des sanglots; il riait aux éclats lorsqu’on jouait la comé‐
die, car les enfants avaient organisé des charades pour lesquelles
on mettait à contribution tout ce que la petite colonie possédait
de vêtements.

Ces présentations du soir étaient toujours inaugurées par un
air de flûte joué par Franck, et qui servait d’ouverture; puis, à
tant de millions de lieues des théâtres, français et anglais, au
fond de ce désert américain, Shakespeare, Ottway, Racine ou
Corneille venaient élever les âmes par leurs sublimes accents et
faire vibrer chez ces solitaires le sens du beau et du bien.

Cependant, M. Rolfe tenait à ne pas laisser l’activité de ses fils
toujours confinée dans les bornes étroites de la maison. Le spec‐
tacle de l’hiver a ses grandeurs dont il ne voulait pas les priver, et
ses plaisirs qu’il tenait à procurer à Franck et à Henri. Le premier
restait plus volontiers à la case, où le retenaient ses goûts plus sé‐
dentaires et le voisinage de sa volière. Mais Henri répondait avec
joie au premier appel de son père, et c’est ainsi qu’ils furent té‐
moins d’un petit drame forestier à la tombée des premières
neiges.

La terre avait reçu seulement une couche neigeuse assez forte
pour permettre d’y suivre les traces des animaux. M. Rolfe trouva
ce temps favorable à la chasse et partit avec son fils. De prime
abord, ils aperçurent la piste de deux élans qui avaient dû traver‐
ser la clairière pendant la nuit, et ils la suivirent.



A un kilomètre à peine de l’habitation, les élans avaient traver‐
sé le ruisseau; les chasseurs allaient en faire autant, lorsque leurs
yeux furent frappés par une singulière trace imprimée sur la
neige. On eût dit des pieds d’enfants! Leur surprise fut si grande
qu’ils renoncèrent à poursuivre leur gibier pour reconnaître ces
vestiges, qui étaient ceux de pieds nus; ils se suivaient par paires,
comme si deux individus eussent marché dans le même chemin.
Existait-il donc dans la vallée d’autres êtres humains que la petite
colonie? Telles furent les questions que se posa M. Rolfe non
sans quelque émoi.

Lorsqu’ils arrivèrent à une clairière où la neige était un peu
plus épaisse, M. Rolfe se baissa vers le sol pour examiner les em‐
preintes qui étaient là bien plus distinctes; il se convainquit alors
que c’étaient les traces de quelque animal. Les unes gardaient la
marque de cinq orteils, et les autres de quatre seulement; de
plus, chaque doigt était armé de griffes qui avaient marqué légè‐
rement sur la neige, sans doute parce qu’elles étaient garnies de
poils.

Il n’en était pas moins curieux de savoir quelle bête forestière
lui avait causé cette alarme. On poussa en avant pour s’en assu‐
rer. Bientôt on fut en vue d’un bouquet de jeunes cotonniers, tous
pelés par un porc-épic. Ce fut pour M. Rolfe l’explication du mys‐
tère, car il se souvint que le porc-épic est un animal plantigrade,
avec cinq orteils à ses pattes de derrière, et quatre seulement à
celles de devant.

«C’est bien dommage, dit Henri, d’avoir abandonné la piste de
nos élans pour si peu de chose; mais puisque nous avons tant
fait, nous devrions, papa, rapporter ce rôti-là qui ferait plaisir à
Cudjo, puisqu’il l’aime. Castor et Pollux connaissent trop la bête



pour se jeter dessus en étourdis. D’ailleurs, je tiens solidement
leur laisse.»

M. Rolfe acquiesça à ce projet, et bientôt ils aperçurent le
porc-épic se glissant parmi les branches d’un arbre. Au même in‐
stant apparut près du tronc un autre animal, bien différent du
premier.

Il avait bien trois pieds de long de la tête à la queue; mais son
corps était très effilé, son museau pointu, sa tête un peu aplatie.
Bien qu’il eût des moustaches de chat, il y avait de l’expression
du chien dans sa physionomie. Son pelage, d’un roux un peu
sombre, était tacheté de blanc sur la poitrine. On eût dit une be‐
lette énorme. M. Rolfe reconnut la grande martre d’Amérique.

Le porc-épic, occupé à peler l’écorce du cotonnier, n’avait pas
encore aperçu son ennemie. Après l’avoir observé un instant, la
martre s’avança en courant vers l’arbre. Le porc-épic jeta une
sorte de cri plaintif dans lequel s’exhala sa frayeur; cependant, au
lieu de demeurer cantonné où il était, il tomba à terre presque
sous le nez de son adversaire. C’est qu’en restant sur les branches
il aurait eu la poitrine et le dessous de son corps, qui ne sont pas
couverts de piquants, exposés aux morsures. A peine eut-il tou‐
ché le sol qu’il présenta de tous côtés ce qu’Henri appelait sa pe‐
lote de lardoires.

La martre se mit à courir autour de cette fortification, repliant
avec agilité son corps souple comme un ver, montrant ses dents,
levant sa croupe et crachant de fureur comme un chat. Le porc-
épic restait immobile, la tête garantie par ses défenses; seule‐
ment sa queue battait le sol de coups précipités.



Qu’allait donc faire la martre?... Après avoir couru quelques
instants, elle se posta derrière le porc-épic, son nez à quelques
pouces de la queue qui remuait toujours, avec des mouvements
d’éventail, et elle se tint immobile.

Le porc-épic, qui ne pouvait voir derrière lui, finit par croire
son adversaire disparu dans les profondeurs du bois, et il se tint
tranquille un moment. Aussitôt la martre saisit sa queue par le
bout qui n’était pas garni de piquants, et, désormais victorieuse,
elle se prit à traîner sa victime vers un arbre voisin.

Le porc-épic ne pouvait plus opposer de résistance; ses pieds
glissaient sur la neige et il jetait d’inutiles cris de douleur. La
martre se mit à grimper à l’arbre, sans lâcher sa proie, qui se
trouvait suspendue de façon que ses pieds de devant touchassent
seuls le sol. Après avoir balancé quelques instants le porc-épic, la
martre lâcha prise tout à coup et le fit retomber à terre tout de
son long sur le dos. Avant que la bête, étourdie par le choc, eût pu
se retourner, la martre se précipitait sur son ventre et enfonçait
ses griffes dans la poitrine palpitante du porc-épic.

«Adieu le rôti de ce soir! dit Henri; mais la fourrure de la
martre ne vaudrait-elle pas une balle? Louisa, qui s’enrhume fa‐
cilement, pourrait la porter à son cou.

--Ne tire que si les chiens ne viennent pas à bout de la
martre», répondit M. Rolfe en lâchant Castor et Pollux.

Les chiens délogèrent la bête, mais sans la décider à fuir. Elle
courait autour d’eux comme un chat en fureur, et M. Rolfe se prit
à craindre pour Castor et Pollux au point de commander le feu à
Henri, qui tenait la martre en joue. L’animal tomba raide, exha‐



lant une odeur de musc assez désagréable, et, contents de leurs
deux prises, les chasseurs renoncèrent à poursuivre les élans.

Pendant l’hiver, les colons virent assez rarement les castors,
qui passent cette saison dans leurs tanières à l’abri du froid, sans
nulle torpeur somnolente cependant; car ils en sortent par inter‐
valles pour se laver et se nettoyer.

Durant plusieurs semaines, le lac fut gelé et la glace assez forte
pour porter. Les colons profitèrent de cette facilité, afin de visiter
les huttes des castors qui se dressaient à la surface comme autant
de meules de foin; elles étaient si solidement construites qu’Hen‐
ri put grimper et sauter dessus sans les défoncer. La plupart des
portes étaient bien au-dessous de la glace, de sorte que l’entrée
en restait toujours ouverte aux castors. Lorsque Henri piétinait
sur le toit, on pouvait apercevoir à travers le miroir limpide de la
glace, les castors effrayés qui s’enfuyaient sous l’eau. Aucun d’eux
ne revenait de longtemps, ce qui surprit M. Rolfe, qui savait que
ces bêtes ne pouvaient rester si longtemps privées d’air; mais en
scrutant les environs, le père de famille s’aperçut que ces intelli‐
gents animaux avaient pris leurs précautions pour échapper au
danger d’être noyés.

Ils avaient creusé dans leur digue de grands trous dont l’en‐
trée était pratiquée de façon que l’eau ne pouvait pas y geler, et
c’était là qu’ils se réfugiaient chaque fois qu’un bruit les chassait
de leurs demeures. Ils flottaient près de ces trous, à la surface
desquels il leur était loisible de monter de temps à autre remplir
leurs poumons d’air extérieur.

La glace du lac était si unie qu’Henri et Franck eurent l’idée
d’y patiner. Cudjo leur fabriqua des patins en bois d’arc auxquels



il ajusta un sabot de fer très mince, et qui devaient être fixés aux
pieds par des courroies de peau de daim; puis ce fut un plaisir de
voir les jeunes garçons glisser et volter sur la glace, aussi rapides
que l’hirondelle quand elle rase la surface des eaux.

Tous ces plaisirs extérieurs et intérieurs firent de l’hiver une
saison très agréable. D’ailleurs, sous cette latitude, le temps des
pluies et des neiges est assez court.

CHAPITRE XVIII

LA CHASSE AUX ABEILLES

Ce fut une grande fête au printemps que le jour des semailles;
le champ qui devait les recevoir avait été labouré par Cudjo au
moyen de sa charrue de bois. Le maïs ensemença un acre de
terre, et les colons avaient l’agréable perspective d’en récolter au
bout de six semaines environ quinze boisseaux. Les cent grains
de froment furent semés avec soin dans un coin à part.

La jardinière en chef s’occupait avec ardeur dans son do‐
maine. Elle y avait mis des patates sauvages et d’autres tuber‐
cules trouvés dans la vallée, parmi lesquels les oignons étaient les
plus utiles. Plusieurs plants de vigne sauvage, destinés à former
des berceaux, avaient été transplantés dans ce jardin qu’embellis‐
saient les plus belles fleurs de la clairière: les cléomes, les
mauves, les asclépias et les hélianthes.

La petite colonie se mit à faire des excursions vers les points
de vue les plus remarquables de son domaine. La cataracte par
laquelle le ruisseau se précipitait du flanc de la montagne dans la



vallée, la source salée, le lac des castors et quelques hautes clai‐
rières dans les bois étaient pour eux pleins d’intérêt. Il était rare
que dans ces promenades un objet ou l’autre ne donnât pas ma‐
tière à de précieux enseignements.

Un jour, la petite troupe s’était égarée dans les détours de la
forêt. Comme on était un peu las, il fut résolu qu’on prendrait
quelque repos avant de s’orienter pour le retour. Tout le monde
s’assit sur le gazon dans une petite clairière qu’environnaient de
superbes magnolias. Tout auprès s’étalaient en grosses touffes de
grandes fleurs bleues. Franck, tenant Mary par la main, voulait
aller en cueillir un bouquet pour sa mère. Tout à coup Mary, qui
avait voulu aider à la cueillette, se mit à crier de toutes ses forces;
elle avait mis la main sur une fleur qui recélait une abeille, et l’in‐
secte s’était vengé en la piquant de son aiguillon.

Quand on eut consolé l’enfant et trempé son doigt dans un
peu de l’eau que contenaient les gourdes, il n’y eut plus qu’un su‐
jet de conversation parmi les promeneurs. Là où se trouvent des
abeilles le rayon de miel n’est pas loin, et Mary oublia elle-même
l’enflure de sa main pour sourire à la perspective délicatement
friande que sa mésaventure ouvrait à la colonie.

Les promeneurs se dispersèrent dans la clairière, afin de s’as‐
surer si c’était vraiment une abeille ou seulement une guêpe qui
avait lancé son dard à la cueilleuse de fleurs.

Bientôt Henri cria: «Une abeille! une abeille!» Presque en
même temps Franck, qui explorait l’autre côté de la clairière, di‐
sait: «Une, deux, trois autres par ici.

--Oh! oh! fit Cudjo à son tour, en voici une... une grosse! char‐
gée comme un bœuf!»



Assurément il devait y avoir une ruche dans un endroit rap‐
proché de la clairière où l’on se trouvait. Il s’agissait de la trou‐
ver, mais d’après quels indices? Elle devait être placée dans le
creux de quelque arbre; mais ils étaient si serrés dans le taillis!
Comment découvrir celui qui contenait la ruche?

«Maître, ne vous tracassez pas l’esprit, dit Cudjo. Je m’en‐
tends à la chasse aux abeilles, car je suis aussi friand de leur miel
que les ours. Je sais comment trouver leur cachette. Si vous vou‐
lez que nous revenions demain, il y aura sur la table du souper un
fin dessert pour miss Mary et miss Louisa.»

Le lendemain, après le déjeuner, on partit pour la petite clai‐
rière dont on avait marqué le chemin en cassant des branches
d’arbre de loin en loin. Cudjo n’avait pas voulu raconter d’avance
ses procédés: aussi Franck et Henri, réduits aux conjectures,
avaient-ils demandé à leur père à quels signes il pensait que l’on
pût reconnaître les arbres servant de ruches.

«Je manque un peu d’expérience à cet égard, répondit M.
Rolfe. Je sais seulement que le trou du tronc qui sert d’entrée aux
abeilles est généralement placé trop haut pour qu’on puisse
l’apercevoir d’en bas, mais le véritable indice pour découvrir ces
ruches, c’est la décoloration de l’écorce à l’entrée du creux de
l’arbre. Ce sont les pattes humides des abeilles, quand elles
rentrent chargées du suc des fleurs, qui causent cette décolora‐
tion. On peut courir longtemps cependant avant de rencontrer un
de ces arbres. Je suppose que le chasseur d’abeilles doit procéder
par de savantes inductions; il est une observation générale qui
peut le guider jusqu’à un certain point: c’est que les abeilles
doivent établir leurs ruches plutôt dans le voisinage des clairières



couvertes de fleurs que dans les fourrés épais où la lumière ne
pénétrant pas, toute végétation délicate est étouffée.»

Ces indications, fort, justes d’ailleurs, n’expliquaient point à
Henri et à Franck les singuliers préparatifs que le nègre avait
faits. Cudjo emportait à la clairière des abeilles le seul verre de
cristal qui fût resté intact dans les bagages tant cahotés de la co‐
lonie, un gobelet plein de mélasse d’érable et une petite touffe de
poils blancs prise sur le dos d’un lapin, apprivoisé pendant l’hiver
Tout le monde se demandait comment il prétendait user de ces
engins. Cudjo se bornait à montrer ses deux rangées de dents
éblouissantes, et le sourire qui se jouait sur les lèvres de Mme
Rolfe prouvait que la mère de famille était seule au fait de son
secret.

Enfin, on fit halte dans la petite clairière où l’on s’était rendu
paresseusement en charrette, sous le prétexte de la prise pro‐
bable de nombreux rayons de miel à rapporter.

Pompo ayant été dételé et attaché à un arbre, les deux jeunes
garçons s’attachèrent aux pas de Cudjo, aussi curieux que s’ils
eussent assisté à une scène de prestidigitation.

Cudjo se préparait à l’œuvre en silence, un peu fier de l’impor‐
tance que lui donnait ce mystère. Il avisa d’abord sur un des côtés
de la clairière une pièce de bois mort; il enleva avec son couteau
une petite portion de l’écorce, afin d’en rendre la surface unie. Un
carré de quelques pouces dûment raboté suffisait à son dessein.

Cudjo versa sur le bois ainsi préparé une petite quantité de
mélasse formant un rond du diamètre d’une pièce de deux sous,
et, après avoir essuyé le verre de cristal avec un coin de sa ca‐
saque, il se mit en quête d’une abeille butinant parmi les fleurs.



Le nègre en découvrit bientôt une dans la corolle d’une fleur
d’hélianthe; il s’en approcha doucement, et renversant le verre
avec prestesse de façon à y renfermer abeille et fleur, il glissa des‐
sous sa main gauche, préalablement garantie par un gant de peau
de daim. Coupant ensuite la tige de la fleur, il emporta celle-ci
avec l’insecte près de la pièce de bois.

Là, il retira adroitement la fleur du verre, et l’abeille resta cap‐
tive dans sa prison de cristal, qui fut placée de manière à couvrir
la mélasse. Effrayé de sa captivité, l’insecte voltigea quelque
temps vers le haut du verre, cherchant une issue. Dans son tour‐
billonnement, ses ailes frappèrent la paroi supérieure, et il re‐
tomba sur la mélasse; cette glu sucrée n’était pas assez épaisse
pour l’arrêter court, mais dès que la prisonnière y eut goûté, elle
sembla oublier sa captivité et plongea sa trompe dans le liquide
qu’elle aspira avec un plaisir visible.

Cudjo laissa se régaler la prisonnière; puis, après avoir ôté ses
gants, il souleva un coin du verre et prit bien délicatement
l’abeille entre le pouce et l’index. L’insecte était étourdi, autant
par l’effet de sa gourmandise que par les diverses péripéties qu’il
subissait, et on pouvait le manier sans danger. Cudjo renversa
donc l’abeille sur le dos, glissant entre ses pattes quelques poils
blancs de lapin qui s’attachèrent à ses membranes chargées de
mélasse. Le poil, qui était fort léger, adhérait au corps de l’insecte
qu’il devait rendre visible sans gêner les mouvements de ses
ailes. Cudjo faisait preuve d’une grande finesse de tact en tou‐
chant ainsi ce frêle insecte de ses gros doigts dont on n’aurait pas
attendu tant de dextérité.

Tous ces préparatifs faits, Cudjo posa l’abeille sur le tronc
d’arbre. L’insecte parut un moment abasourdi Il ne comprenait



évidemment rien à ce qui lui était arrivé. Enfin un chaud rayon
de soleil réveilla ses sens engourdis. L’abeille s’aperçut qu’elle
était libre, agita ses ailes transparentes et s’envola dans les airs.
Elle monta d’abord assez haut, puis redescendit en décrivant un
cercle, comme il était facile de le voir en observant la petite touffe
de poils collée entre ses pattes.

Enfin, elle fila vers le bois en suivant une ligne droite qui mar‐
quait la direction de sa ruche, car c’est de cette orientation que
vient aux Américains le terme _à vol d’abeille_, synonyme de
notre expression occidentale _à vol d’oiseau_.

Cudjo savait maintenant que l’abeille n’avait plus qu’à suivre
cette direction dans le taillis pour retrouver sa ruche; il possédait
donc un des jalons nécessaires à sa découverte. Afin de ne pas le
perdre, il traça de son couteau, sur la pièce de bois d’où était par‐
ti l’insecte, une entaille dans le sens de son vol.

Puis il renouvela son expérience sur une nouvelle abeille qui,
après les mêmes cérémonies, s’envola dans une direction diffé‐
rente de la première.

«Il n’y a pas de mal à cela, dit Cudjo, nous aurons deux rayons
de miel au lieu d’un.»

Il saisit encore une troisième abeille qui, une fois lestée du pa‐
quet de poils révélateur, prit une nouvelle route différente des
deux autres.

«Es-tu sûr de la valeur de ton expérience, mon cher Cudjo? lui
demanda son maître. Voici qui est fait pour te dérouter.

--Point, point du tout, répondit le nègre en riant Cela prouve
que cette clairière regorge de miel, et qu’il y a trois ruches, plus



peut-être. Nous allons bien voir!»

Il prit une quatrième abeille qui appartenait sans doute à la
même ruche que la première prisonnière, car elle s’envola dans la
première direction notée sur la pièce de bois mort, et l’on résolut
de partir à la découverte de cette ruche-là.

Le point exact où se trouvait l’arbre à miel était déterminé par
la jonction des deux lignes tracées par les deux abeilles nº 1 et nº
4. C’était le sommet de l’angle qu’il s’agissait de trouver. Sur un
terrain découvert rien n’eût été plus aisé. Deux des colons se
fussent placés chacun à l’un des points de départ des deux
abeilles, tandis qu’un troisième aurait suivi l’une des directions
indiquées. Dès que ce dernier se serait trouvé à la fois sur les
deux lignes tracées, les deux autres lui eussent crié de s’arrêter; le
point cherché eût été trouvé.

Mais l’affaire était plus difficile en plein bois. Néanmoins Cud‐
jo sortit de cet embarras. Il plaça Henri à la première station des
abeilles, de manière à le bien voir, puis il prit sa hache sur
l’épaule et marcha dans la direction de la ligne tracée sur le tronc
d’arbre jusqu’à l’entrée du bois. Là, il entailla un arbre, puis un
autre plus loin, puis un autre, et lorsqu’il eut établi ces indices, il
revint dans la clairière poster Franck à son tour au point de dé‐
part de la quatrième abeille. Partant de là, il rentra dans le bois
en suivant une ligne droite à travers les fourrés qu’il s’ouvrait à
coups de hache marquant çà et là les arbres.

Personne n’étant plus utile dans la clairière, tout le monde
suivit Cudjo. On le trouva à deux cents pas de là près d’un bou‐
quet d’arbres, où les points de repère placés à droite et à gauche
se rapprochaient. Le nègre se promenait de long en large, la tête



levée vers les cimes de ces arbres, observant les moindres in‐
dices. Tout à coup, il poussa un cri de joie; la ruche était
découverte.

Le nid, ou plutôt l’entrée qui conduisait au nid, était gîté dans
le haut d’un vieux sycomore. C’était un arbre de hautes propor‐
tions; sa cavité paraissait assez large pour recéler un homme
dans son sein. La ruche était évidemment construite à l’intérieur.

La journée était trop avancée pour qu’on tentât de conquérir
la ruche séance tenante. Cette œuvre fut renvoyée au lendemain.

Il n’est pas bien difficile d’abattre un gros arbre et de le
fendre; une bonne hache et des bras vigoureux suffisent à cela.
Mais disputer leur miel, leur unique trésor, à sept ou huit mille
abeilles armées d’un aiguillon, présente une bien autre difficulté.
Les colons n’avaient pas de soufre pour étourdir les abeilles, et
jeter le sycomore à bas aurait été s’exposer à la fureur de tout un
peuple dépossédé... et bien armé pour la vengeance.

Heureusement Cudjo connaissait la manière de dévaliser les
ruches sans péril. Suivant ses prescriptions, Mme Rolfe tailla et
cousit deux paires de gants de daim n’ayant que le pouce; les
autres doigts devaient être réunis dans la même enveloppe de
peau. Ces gants étaient destinés à M. Rolfe et au nègre, qui de‐
vaient travailler seuls à l’extraction du miel. Outre leurs gants, ils
prirent des masques de peau d’élan, qui s’attachaient avec des
courroies, et des casaques de même nature. Ainsi cuirassés, ils
pouvaient défier l’aiguillon des abeilles.

On partit dans la charrette comme la veille, mais on eut soin
de laisser Pompo attaché dans la clairière, de peur que les in‐
sectes chassés de leur nid ne se jetassent sur le pauvre animal. Il



fut décidé que Mme Rolfe et tous les enfants resteraient aussi as‐
sis sur le gazon assez loin du sycomore, afin de n’être pas exposés
aux piqûres des bêtes affolées; mais Henri et Franck voulurent
porter jusqu’à l’arbre tout l’attirail dont on s’était muni, c’est-à-
dire les haches et les vases propres à recueillir le miel. On alla
donc en famille jusqu’au sycomore, et l’étonnement fut grand
parmi les membres de la petite colonie, lorsque l’on entendit un
grand tourbillon d’ailes au-dessus de la ruche. Les abeilles sor‐
taient par nuages noirs de leur nid en bourdonnant avec fureur.

«Elles ne peuvent avoir deviné d’avance notre projet, dit Hen‐
ri. Qu’est-ce que cela veut donc dire?

--On croirait, répondit Cudjo, qu’elles sont tourmentées par
quelque ennemi. Cependant, je ne vois aucun animal auprès de
leur trou. Ni l’écureuil, ni le putois, ni la martre n’oseraient en
approcher; l’ouverture est d’ailleurs trop petite.»

N’ayant pas d’explication meilleure, M. Rolfe supposa que la
chaleur, qui était plus forte ce jour-là que les jours précédents,
avait seule excité les abeilles à sortir de leur ruche, et Cudjo se
mit en devoir d’abattre le sycomore avant même que M. Rolfe et
les enfants eussent songé à se retirer. L’essaim d’abeilles, suspen‐
du en grappes noires au haut de l’arbre voisin, paraissait ne pas
vouloir s’opposer à cette opération.

Déjà les copeaux blancs du sycomore volaient en éclats sous
l’effort répété de la hache, Cudjo ayant déjà frappé une douzaine
de coups, lorsqu’un bruit se fit entendre qui saisit tout le monde
de frayeur. C’était une sorte de grognement sourd.

Cudjo s’arrêta soudain, aucun pas de fauve ne troublait les
fourrés. Ce grondement se répéta... il sortait du creux même de



l’arbre.

Un ours! c’est un ours, un voleur de miel! dit Cudjo en roulant
ses gros yeux. Voilà pourquoi les abeilles se sont sauvées.

--Un ours!... Ellen, partez avec les enfants!» dit M. Rolfe à sa
femme.

Henri et Franck voulaient rester pour faire usage de leurs ca‐
rabines; mais leur père les décida à aller protéger leur mère et
leurs sœurs dans la clairière, au cas où la fuite de l’ours le dirige‐
rait de ce côté.

M. Rolfe saisit sa carabine, et Cudjo sa hache. Il était évident
que l’ours s’était introduit dans la cavité de l’arbre, et que, déran‐
gé par le bruit, il allait en descendre. Mais, au lieu de la tête de
l’animal, quelle fut la surprise des deux hommes d’apercevoir au
bout d’un instant une masse informe de poils noirs et épais! C’é‐
tait la croupe de la bête, qui descendait à reculons.

Sans attendre davantage, M. Rolfe tira son coup de fusil
presque à bout portant. Cudjo se dressa sur la pointe de ses pieds
pour asséner à l’ours un coup de hache. Ils pensaient l’avoir tué,
mais la bête, au lieu de tomber à terre, remonta dans l’arbre.
Qu’allait-elle faire? pourrait-elle redescendre par le trou la tête la
première?

Pour obvier à cet inconvénient, M. Rolfe roula les deux ca‐
saques de peau de daim qui étaient encore étalées à terre, et il
ferma ainsi cet orifice afin de couper la retraite à l’ours.

Du sang s’infiltra bientôt dans les vêtements; la bête était bles‐
sée évidemment. Pendant que Cudjo veillait aux casaques amon‐



celées, M. Rolfe apportait de grosses pierres qu’il empilait de fa‐
çon à consolider cette fermeture.

Ensuite tous les deux firent le tour du sycomore, afin de s’as‐
surer que son tronc n’offrait pas d’autre fente par laquelle l’ours
pût descendre jusqu’à eux. Quand il en fut certain, M. Rolfe cou‐
rut à la clairière, afin d’annoncer à sa femme et à ses enfants que
le plus grand danger était esquivé, et toute la famille revint au
pied de l’arbre.

Néanmoins, l’embarras était grand. Fallait-il laisser l’ours
mourir de faim?

Mais le rayon de miel l’aurait soutenu quelque temps, et il n’y
aurait eu aucune prudence à laisser s’échapper un animal aussi
dangereux que celui-là et capable de se venger.

Il était assez probable que l’ours descendrait dans la cavité et
qu’il essayerait de repousser les habits avec ses griffes et son mu‐
seau. N’entendant aucun grognement significatif, M. Rolfe perça
à hauteur d’homme un trou dans l’écorce du sycomore. Il n’aper‐
çut rien; l’animal se tenait encore dans le haut, peu désireux de
renouveler connaissance avec ceux qui l’avaient si mal accueilli.

«Enfumons l’animal! dit Cudjo. Il sera bien forcé de
descendre.»

Le nègre remplit de feuilles mortes et d’herbes sèches le trou
qu’il avait creusé; on ôta les habits, à la place desquels on posa de
grosses pierres, et bientôt un filet de fumée bleuâtre s’échappa de
l’étroit orifice des abeilles qui servait comme de cheminée à ce
foyer improvisé.



L’ours ne tarda pas à donner du gosier. Il se mit d’abord à gro‐
gner, à hurler dans la partie supérieure de l’arbre, puis il poussa
une sorte de râle d’asthmatique; enfin le silence se fit, et M. Rolfe
perçut une forte secousse.

C’était l’ours asphyxié qui dégringolait du haut de la cavité.

Cudjo retira les pierres qui bouchaient le trou. Un épais nuage
de fumée s’en exhala d’abord. L’ours était bien mort; aucune
créature n’aurait pu respirer dans cette atmosphère suffocante. A
force de bras, on ôta l’animal de son repaire. Sa longue fourrure
était pleine d’abeilles mortes, qui avaient été, elles aussi, as‐
phyxiées par la fumée.

«Père, cria tout à coup Henri, voyez donc, le sycomore brûle!»

En effet, l’écorce desséchée s’était enflammée et l’incendie se
propageait avec fureur.

«Ni nous, ni l’ours, nous n’aurons eu de miel, disait Louisa.

--Il n’y a qu’un moyen de sauver le rayon, s’écria M. Rolfe,
c’est d’abattre l’arbre le plus vite possible et de le couper entre le
feu et la ruche. Allons, à l’œuvre!»

Mais les bûcherons auraient-ils le temps nécessaire? Le feu
montait vite; il était activé par le courant d’air de l’intérieur, qui
agissait à la façon d’un soufflet. On reboucha le trou, et la hache
de Cudjo se prit à faire voler au loin des éclats de bois. Tous les
colons s’étaient retirés à l’écart, ignorant de quel côté le syco‐
more tomberait.

Crac... crac... fit enfin le grand arbre, et il s’abattit avec fracas,
couvrant le sol de ses branches. Aussitôt Cudjo, qui bondissait



comme un fantôme dans cette atmosphère enfumée, attaqua
l’arbre par le haut, comme s’il eût voulu trancher la tête de
quelque géant vomissant la flamme.

Il eut bientôt dégagé la partie qui contenait la ruche Si le miel
était un peu enfumé, presque tous ses rayons étaient intacts;
l’ours n’avait pas eu le temps de lui faire grand mal.

On emporta dans l’habitation l’animal tué, dont on devait
manger les jambons succulents; mais, pendant le trajet, M. Rolfe
dit à plusieurs fois:

«Je donnerais volontiers cette bête morte pour deux petits
oursons vivants que nous apprivoiserions.

--Apprivoiser des ours! dit Mary en faisant la grimace.

--Eh! oui, je crois toute férocité remédiable, éducable. Est-ce
que tu n’as jamais entendu grogner une petite bête féroce au fond
de ton cœur? est-ce que tu n’as jamais été obligée de la rappeler à
la raison?»

Mary devint toute rouge et se jeta dans les bras de Louisa.

«Quelquefois, dit-elle; j’ai été un vrai petit ours pour Louisa,
hier, mais je lui promets de rogner les ongles à cet ours-là.»

CHAPITRE XIX

UN NOUVEAU NŒUD GORDIEN

Le principal but que s’était proposé le chef de la colonie
n’avait pas en effet été atteint jusque-là. Sauf des animaux facile‐



ment domesticables, il n’avait pas apprivoisé les bêtes qui vi‐
vaient dans son domaine.

Un jour qu’il était parti pour la chasse avec son fils Henri, il
résolut de mettre les chiens à la poursuite du premier faon qu’on
rencontrerait, et de tâcher de le prendre vivant. A cet effet, Castor
et Pollux furent muselés, afin de les empêcher de mordre la bête.
Les chasseurs s’acheminèrent vers une partie de la vallée qu’ils
supposaient être fréquentée par les daims. Ils marchaient en si‐
lence le long des fourrés, sondant les bois du regard.

Enfin ils atteignirent une petite éclaircie. Comme c’est le gîte
habituel de ces animaux, M. Rolfe tint ses chiens en laisse et re‐
doubla de précautions. Tout à coup, un bruit singulier se fit en‐
tendre. On eût dit que plusieurs animaux frappaient le sol avec
fureur, et, au milieu de ces piétinements, on distinguait le choc
de plusieurs corps durs, comme si une demi-douzaine d’hommes
eussent joué du bâton. Puis un son étrange, court et fier comme
le hennissement du cheval, retentissait par moments.

«Qu’est-ce donc que ce tapage? demanda Henri. Des daims
seraient-ils attaqués par une bête féroce?

--Ils chercheraient à fuir et non à lutter, répondit M. Rolfe;
l’élan et le daim se fient plutôt à leurs jambes qu’à leurs cornes
pour échapper aux fauves. Je ne comprends pas plus que toi la
cause de ce tumulte. Approchons.»

Les deux chasseurs avancèrent, en ayant soin de ne pas casser
de branches en marchant et de ne pas fouler les feuilles sèches.
Bientôt ils furent blottis derrière un épais fourré et en position de
voir l’étrange spectacle qu’offrait la clairière.



Au milieu de l’éclaircie, six grands daims rouges étaient enga‐
gés dans un combat acharné. C’étaient des mâles, comme il était
facile de le reconnaître à leurs andouillers branchus. Parfois ils
formaient une mêlée générale, parfois ils combattaient deux à
deux. Ils se séparaient, couraient à une certaine distance, et reve‐
naient soudain à la charge, en poussant des hennissements fu‐
rieux. Ils se frappaient des pieds de devant, lançant à leurs adver‐
saires des coups de cornes si violents, que le poil flottait en flo‐
cons épais loin de la peau déchirée.

L’attention des chasseurs se fixa particulièrement sur deux
des combattants, plus vieux et plus grands que les autres. Ils
avaient fini par s’isoler de la mêlée, et leur mode de lutter était
tout à fait spécial.

Après quelques ruades, ils s’éloignèrent l’un de l’autre comme
d’un commun accord, et se placèrent à une distance de vingt pas
environ. Alors ils tendirent le cou en avant, et se précipitèrent
tête contre tête, à la façon des béliers. Le choc de leurs an‐
douillers fit un tel bruit qu’Henri les crut brisés. Mais il n’en était
rien. Après avoir lutté ainsi quelque temps, ils s’arrêtèrent tête
contre tête pour souffler, d’une convention tacite. Puis ils recom‐
mencèrent et s’arrêtèrent encore, sans cesser de se toucher du
front, leurs naseaux enflammés collés l’un contre l’autre.

Les autres daims cependant s’étaient rapprochés, dans leurs
évolutions, à portée de carabine de l’embuscade. Chaque chas‐
seur choisit le sien et fit feu. A cette double détonation un des
jeunes daims tomba; les trois autres, apercevant l’ennemi com‐
mun, prirent la fuite dans une parfaite harmonie de sentiments.



M. Rolfe et Henri coururent à la bête, et, pensant qu’elle était
seulement blessée, démuselèrent les chiens. Quelle fut leur sur‐
prise, pendant qu’ils délivraient Castor et Pollux de leurs en‐
traves, quand ils aperçurent les deux vieux daims restés sur la
clairière et combattant toujours dans la même posture!

Le premier mouvement des deux chasseurs fut de recharger
leurs armes; mais les chiens étaient lâchés, et au lieu de pour‐
suivre le daim blessé, qui retombait à chaque essai de fuite, ils
couraient sus aux deux autres, qu’ils mordirent aux flancs. Les
daims leur envoyaient des coups de sabot sans quitter leur
étrange posture.

Ce fut de ce côté que coururent M. Rolfe et Henri. Quand ils
furent arrivés tout près de ce singulier groupe, ils s’aperçurent
que les daims ne combattaient plus depuis longtemps, parce que
leurs andouillers s’étaient enchevêtrés les uns dans les autres.
Tous les mouvements que les spectateurs avaient pris pour une
fureur obstinée n’avaient été que des efforts anxieux et inutiles
pour se délivrer mutuellement. Les deux adversaires restaient
ainsi nez à nez, le mufle bas, honteux, effrayés de leur situation.

On sait que les bois des daims sont élastiques. Les andouillers
de ceux-ci s’étaient repliés dans un de leurs terribles chocs, et en
se redressant ils avaient formé une adhérence complète.

M. Rolfe musela de nouveau les chiens, qui voulaient harceler
ce noble gibier, et il se félicita de cette heureuse chance qui lui
fournissait de si beaux individus à mettre dans le parc de la clai‐
rière. Par ses ordres, Henri rebroussa chemin jusqu’à l’habitation
pour ramener Cudjo avec la charrette. Pendant son absence, le
daim mort fut dépouillé. Ses deux compagnons vivants restèrent



face à face, épouvantés de leur sort qui cependant aurait été pire,
si les colons les avaient laissés là sans se préoccuper d’eux. Ils se‐
raient alors devenus la proie des animaux carnassiers, ou bien ils
n’auraient pas manqué de mourir de faim et de soif.

Cudjo arriva, portant tout l’attirail nécessaire. Quand les deux
daims vivants eurent été solidement liés, le nègre scia un de leurs
andouillers pour les séparer, puis tous les deux furent hissés à
grand renfort de bras dans la charrette, à côté de leur compagnon
mort. Une heure après les anciens adversaires paissaient en
bonne intelligence dans le parc de la clairière.

Ce parc était enclos d’une palissade trop haute pour qu’il fût
possible à aucun animal de sauter par-dessus. Un des côtés bor‐
dait le lac. Les daims devaient donc se trouver à merveille sur
cette pelouse, ornée de bouquets d’arbres, où des abris avaient
été disposés çà et là. Dès qu’ils s’y furent acclimatés, le souci de
M. Rolfe fut de leur donner des femelles, afin d’avoir plus tard
tout un petit troupeau de daims domestiqués. Le soir, au coin du
feu, l’on faisait mille projets à ce sujet. Henri proposait de tuer
une femelle suivie de ses petits. Les faons ne quittent pas leur
mère, alors même qu’elle est tombée sous le coup d’une carabine,
et l’on peut s’emparer d’eux facilement; mais c’était là un expé‐
dient cruel contre lequel protestaient également M. et Mme
Rolfe.

«Papa, dit Franck, qui était pour les moyens ingénieux, ne
pourrions-nous pas faire un enclos dans le genre de notre parc,
avec une seule ouverture? Deux palissades s’étendant au loin
dans les bois iraient se joindre comme les branches d’un compas.
Une fois entrés dans cet enclos, les daims s’y trouveraient pris.



--Oh! dit M. Rolfe, ce moyen n’est pas très praticable. D’abord
il nous faudrait plusieurs semaines rien que pour fendre, tailler
et poser les piquets nécessaires Ensuite nous n’avons pas assez
d’hommes, de chevaux, de chiens, pour courir les bois et rabattre
le gros gibier dans une direction donnée. Mais te souvient-il de
l’endroit où je t’ai montré l’autre jour tant de traces de daims
passant entre deux arbres?

--Oui, c’est tout près de l’étang salé.

--C’est cela même... Eh bien! creusons une grande fosse entre
ces deux arbres, couvrons-la de feuilles, de menus branchages, de
gazon, et puis... nous verrons. Qu’en dites-vous tous?

--Un piège à loups. Essayons», dirent Franck et Henri.

Le lendemain matin, M. Rolfe prit la bêche et la hache et par‐
tit avec Cudjo sur la charrette, pendant que ses deux fils faisaient
une bonne matinée d’études à la case. Arrivés à l’endroit désigné,
ils y creusèrent une fosse de huit pieds de long à laquelle ils don‐
nèrent la largeur du terrain entre les deux arbres. La terre qu’on
enlevait fut mise dans la charrette et transportée à une certaine
distance, en prenant garde d’en répandre le moins possible au‐
tour de la trappe. Comme le terrain était très léger, en cinq
heures les deux colons eurent creusé un trou carré d’au moins
sept pieds de profondeur. C’était plus qu’il n’en fallait pour qu’un
daim n’en pût sortir.

Après avoir dissimulé cette fosse béante sous des branchages
entrelacés et couverts de mousse et de feuilles, ils firent dispa‐
raître toute trace de leurs travaux et retournèrent à l’habitation.



Au lever du soleil, le lendemain, Franck et Henri obtinrent la
permission d’aller visiter le piège avec leur père.

«Oh! papa, nous avons pris quelque chose. Les branchages
sont tombés au fond,» dit Henri qui courait en avant, dans son
impatience.

M. Rolfe s’empressa. Quel fut son étonnement et le désespoir
de ses enfants, lorsqu’on aperçut au fond de la trappe le squelette
d’un animal qu’à ses cornes et aux restes sanglants de sa peau il
était facile de reconnaître pour un daim!

«La fosse n’était pas assez profonde, dit Cudjo; ce sont les
loups qui sont venus cette nuit manger notre prise. Voyez par où
ils se sont sauvés. Nous n’avions pas creusé notre fosse assez
droit. Il y avait trop de pente.»

Les quatre colons se mirent à creuser de nouveau la fosse, jus‐
qu’à lui donner douze pieds de profondeur; puis ils en égalisèrent
les parois bien perpendiculairement, en tâchant, autant qu’il était
possible, de laisser plus de largeur à la base qu’au sommet.

Le lendemain, la famille entière vint vérifier de bonne heure le
résultat de cette entreprise. Cudjo avait pris sa longue lance, M.
Rolfe et ses fils leurs carabines; car tout le monde s’attendait à
trouver des loups dans la fosse.

Le trou qu’on y trouva pratiqué dans les branchages qui la re‐
couvraient n’était pas très large, ce qui assombrissait le fond du
piège. Au milieu de l’obscurité, les colons virent cependant briller
des yeux ardents. Il y en avait plusieurs paires, mais il était diffi‐
cile de reconnaître à quels animaux elles appartenaient.



M. Rolfe fit mettre ses enfants à l’écart, et se couchant à plat
ventre sur le bord de la trappe, il regarda au fond avec attention.
Il ne tarda pas à compter six paires d’yeux qui, toutes, parais‐
saient de forme et de couleur différentes; on eût dit que la trappe
était remplie d’animaux de toute espèce.

Il vint à l’idée du père de famille qu’il avait pris dans ce piège
une panthère et ses petits. Pensant qu’elle pourrait s’élancer d’un
bond, il fit monter sa femme et ses enfants dans le chariot en leur
commandant de s’éloigner un peu et de ne retourner en arrière
qu’à son appel; puis retournant à la trappe avec Cudjo, il enleva
une quantité de branchages suffisante pour sonder de l’œil les
profondeurs de la fosse. A sa grande joie, le premier animal qu’il
découvrit était celui à l’intention duquel le piège avait été creusé:
une femelle de daim, qui tenait entre ses pattes deux petits faons
couleur de cannelle. Quant aux yeux flamboyants, ils apparte‐
naient à trois loups, de la race des aboyeurs des prairies, que
Cudjo perça de sa lance.

Le chariot étant revenu aux appels de M. Rolfe, la mère de fa‐
mille assista à la prise de la daine et de ses petits, que Cudjo his‐
sa, non sans peine, sur le sol.

Les loups furent tirés ensuite de la fosse et enterrés sommaire‐
ment dans le bois. Les colons n’étaient guère moins contents
d’avoir détruit trois loups que d’avoir enrichi leur parc; ces ani‐
maux étaient assez nombreux dans la vallée et ne laissaient pas
de troubler la sécurité de la famille.

Ce qu’il y avait de plus curieux dans cette affaire c’est que les
loups avaient laissé la daine et ses petits tranquilles dans la fosse.
Il leur était loisible de les tuer, et ils n’avaient pas touché un seul



poil de leur peau. C’est que les loups des prairies sont les plus in‐
telligents des fauves. Évidemment, ceux-là étaient les mêmes qui
s’étaient si bien régalés la nuit précédente du daim tombé dans le
piège; le lendemain au soir, encouragés par le succès, ils étaient
revenus à la même place et avaient sauté dans la fosse. Mais en la
trouvant si profonde, ils avaient flairé le piège, et, effrayés des
conséquences possibles de leur internement, ils s’étaient blottis
dans un coin sans oser toucher à la daine et à ses petits.

Cette preuve d’intelligence du loup fut confirmée aux colons
par sa méfiance des pièges. M. Rolfe, désirant détruire cette race
qui s’enhardissait jusqu’à venir rôder et hurler chaque nuit de‐
vant l’habitation de la clairière, chargea Franck de construire une
cage semblable à celle dans laquelle il prenait les dindons sau‐
vages. Ce piège assorti à la taille des loups, reçut pour appât un
superbe morceau de venaison; mais, quoiqu’on trouvât le matin
nombre de traces de pas autour du piège, aucun loup ne fut assez
sot que de s’y laisser prendre. Franck imagina de se servir d’un
appât entouré de lacets faits avec des boyaux de daim; il retrouva
les lacets rongés, l’appât grignoté, déchiré comme par des souris.

Alors M. Rolfe essaya d’un piège en quatre de chiffre; il
consiste en une planche soulevée d’un côté et soutenue par de pe‐
tites traverses; l’appât y est placé par terre sous l’étai. Quand il
revint inspecter son piège, la trappe était tombée et il crut à un
succès. Mais point. L’appât avait été mangé, et le loup, qui évi‐
demment était tombé dans la trappe, avait creusé la terre pour
s’échapper; il avait fait une galerie de mineur, du dedans au de‐
hors pour recouvrer sa liberté!

Après plusieurs autres essais, Cudjo s’avisa d’un moyen qu’il
avait vu employer avec succès dans la Virginie. Ce piège était



construit sur le modèle des souricières; il consistait en un jeune
arbrisseau courbé en arc-boutant qui se relevait au moment où
l’appât était touché, et faisait tomber sur la tête de l’animal une
pièce de bois qui le tuait instantanément. Cette invention de Cud‐
jo débarrassa la vallée d’une douzaine de loups. Ceux qui res‐
tèrent furent si bien édifiés par toutes ces catastrophes qu’ils ne
s’approchèrent plus de ce qui ressemblait à quelque chose de fa‐
çonné. Les colons y gagnèrent du moins de ne plus les entendre
hurler près de la case.

Une autre aventure qui survint quelque temps après faillit se
terminer d’une façon moins heureuse que toutes celles dont on
était, venu à si bonne fin jusque-là. Cette fois M. Rolfe s’était
aventuré assez loin avec Franck, Henri étant demeuré près de sa
mère. Le but de cette excursion était de se procurer de la mousse
d’Espagne qui croissait sur les chênes nains dans les bas-fonds de
la vallée. Cette mousse, desséchée au feu et nettoyée des feuilles
et de l’écorce qui y adhèrent, est excellente pour garnir les mate‐
las et remplace le crin. Les colons n’avaient pas amené le char
avec eux, parce que Cudjo avait besoin du cheval pour labourer.
C’était l’époque de la seconde récolte du blé. M. Rolfe et Franck
emportaient seulement deux longues courroies, afin d’attacher
les bottes de mousse sur leurs épaules.

Ils parcouraient la vallée, cherchant des arbres propres à leur
offrir une belle provision de ce crin végétal. Enfin ils trouvèrent
un grand chêne aux branches pendantes, toutes barbues de
mousse. Après avoir recueilli les touffes qui croissaient dans les
branches inférieures, ils montèrent tous les deux sur le tronc
pour atteindre toutes les excroissances de la plante parasite dont
ils avaient besoin.



Pendant qu’ils étaient ainsi dissimulés dans le feuillage, leur
attention fut attirée par le caquetage de petits oiseaux qui volti‐
geaient dans un fourré de pawpaws voisins. C’étaient des orioles
ou oiseaux de Baltimore. M. Rolfe pensa qu’il y en avait un nid
dans les pawpaws et qu’ils criaient à l’approche de quelque dan‐
ger; mais lequel?...

Un motif de curiosité poussa le père et le fils à descendre jus‐
qu’aux branches les plus basses du chêne pour s’en rendre
compte.

Ils aperçurent alors un objet étrange en mouvement sur le sol,
tout près du fourré de pawpaws. Était-ce un animal? Ils n’en
avaient jamais vu de semblable, car cette petite masse blanchâtre
était couverte d’oreilles, de têtes, d’yeux. Franck en compta plus
d’une demi-douzaine. Il avançait lentement, lorsque tout à coup
toutes ces têtes semblèrent se séparer du corps, et le jeune garçon
vit sauter à terre une multitude de petites bêtes grosses comme
des rats. L’animal auquel les petits étaient accrochés se trouvant
alors dégagé, M. Rolfe reconnut une femelle d’opossum. Elle était
de la grosseur d’un chat, pointait en avant un groin de cochon
garni de moustaches; ses pattes, avec leurs griffes acérées, pa‐
raissaient s’appuyer sur le sol plutôt comme des mains que
comme des pieds. Cet animal portait une queue bizarre, aussi
longue que son corps, effilée et sans poil; mais son trait le plus
singulier était une sorte de poche ouverte qu’il avait sur le ventre,
et qui le rangeait dans la famille des _marsupiaux_. Les jeunes
opossums étaient un gentil diminutif de leur mère. Franck en
compta treize, jouant et gambadant sur le gazon.

Aussitôt que la mère se fut débarrassée de ses petits, elle se
mit à courir vers le fourré de pawpaws. Les orioles continuaient à



voltiger avec animation; parfois elles descendaient jusqu’à terre
et leurs ailes frôlaient presque le groin pointu de l’opossum.
Celle-ci n’avait nul souci de ces efforts tentés pour l’effrayer, et
elle se dirigeait toujours vers son but qui n’était autre, à n’en plus
douter, que le nid des orioles. Ce nid était suspendu comme une
longue bourse, ou plutôt comme un bas plein, aux branches su‐
périeures d’un pawpaw.

Après un arrêt de quelques minutes, l’opossum parut avoir
pris son parti. Elle poussa un cri aigu qui rassembla toute sa cou‐
vée autour d’elle. Plusieurs petits s’engouffrèrent dans la poche
ouverte pour les recevoir; quelques autres grimpèrent le long de
son dos en se cachant dans ses longs poils, deux ou trois se glis‐
sèrent sur son cou et sur ses épaules. C’était un singulier tableau
que celui de ces petites bêtes frétillant sur le corps de leur mère,
tandis que les autres sortaient, d’un air comique, leur museau de
la poche entr’ouverte.

M. Rolfe s’imagina que l’opossum allait s’en retourner avec
toute sa cargaison; mais point. Elle se dirigea vers le pawpaw et
se mit à grimper. Quand elle eut atteint les premières branches,
elle s’arrêta; alors, prenant ses petits un à un, elle leur fit faire un
tour ou deux de leurs queues, de manière à se suspendre aux
branches la tête en bas. Cinq ou six petits étaient restés sur le sol.

La mère alla les chercher, les mit en ligne près des autres, de
sorte qu’il y eut treize petits opossums pendus aux branches la
tête en bas, comme une rangée de chandelles.

C’était un spectacle si comique, que M. Rolfe et Franck écla‐
tèrent de rire, mais pas bien haut, car ils tenaient à voir ce qui ad‐
viendrait après cette bizarre cérémonie.



Dès que les petits furent bien alignés, la mère se mit à grimper
plus haut dans l’arbre qu’elle prenait avec ses griffes, comme un
homme aurait pu le saisir avec ses mains.

Enfin elle atteignit la branche où était suspendu le nid
d’orioles, et la tâta de sa patte, comme pour s’assurer de sa solidi‐
té. Il y avait à craindre en effet qu’elle ne cassât sous le poids de
l’opossum, tant elle était mince, et nulle autre branche n’existait
au-dessous où l’animal aurait pu se raccrocher en cas de chute.

Cependant le nid plein d’œufs tentait si fort la gourmande,
qu’elle finit par se hasarder. Un pas, deux pas... et le bois craque
et fléchit. Cette circonstance, jointe aux cris des orioles qui vo‐
laient sous le nez de l’opossum, l’engagea à la retraite ou plutôt à
l’emploi d’un nouveau moyen pour satisfaire son appétit. Un
chêne voisin étendait ses branches au-dessus du nid d’orioles.
Descendre du pawpaw, grimper sur le chêne, courir à l’extrémité
de cette branche si bien avoisinée, ce fut pour l’opossum l’affaire
d’un instant.

La branche était plus haute que l’animal ne l’avait jugé: aussi
dut-il se laisser pendre par la queue à l’extrémité du dernier ra‐
meau, et se donner un mouvement oscillatoire pour s’approcher
de sa proie. Il ouvrait la gueule, étendait ses griffes. Vains efforts:
le nid d’orioles était encore deux pieds plus bas. Enfin, renonçant
à son dessein, l’opossum se rejeta dans le feuillage du chêne et
descendit sur le sol en poussant des cris de colère.

Son désappointement allait jusqu’à la furie, car elle grimpa
sur le pawpaw et jeta rudement à terre les petits, toujours pen‐
dus; en un clin d’œil, elle les eut chargés sur son dos et battit en
retraite, pendant que les orioles chantaient victoire. M. Rolfe



trouva le moment bon pour intervenir. A son approche, l’opos‐
sum se roula en pelote de façon à ne laisser voir ni sa tête ni ses
pattes et à simuler la mort. Quelques-uns de ses petits l’imi‐
tèrent. On eût dit une grosse balle de laine blanchâtre flanquée
de cinq ou six petites pelotes.

Cette ruse était trop naïve pour qu’on en fût dupe. M. Rolfe pi‐
qua la bête avec la pointe d’une flèche pour la forcer à remuer.
Elle ouvrit aussitôt les mâchoires et tenta de mordre; mais sa ré‐
sistance ne lui servit pas mieux que son inertie.

En un tour de main l’opossum fut muselée et attachée à un ar‐
buste. M. Rolfe se proposait d’emporter dans la basse-cour de la
case toute cette famille de marsupiaux, lorsque la provision de
mousse d’Espagne serait achevée.

CHAPITRE XX

UN VOISINAGE DANGEREUX

Tout en reprenant leur cueillette, M. Rolfe et Franck devi‐
saient gaiement de la scène curieuse qui venait de se terminer
par une nouvelle acquisition pour le domaine. Franck se félicitait
d’avoir trouvé un nid d’orioles, et se proposait de revenir quand
les petits seraient éclos. Tout à coup, les oiseaux, qui s’étaient te‐
nus paisibles depuis la déconvenue de l’opossum, recommen‐
cèrent à s’agiter, à crier de plus belle.

«C’est peut-être le père opossum qui vient chercher sa petite
famille», dit Franck.



Ils suspendirent leur travail pour regarder du côté des paw‐
paws, et aperçurent un reptile hideux glissant sur l’herbe; c’était
le redoutable _mocasson_. A mesure qu’il avançait, il dardait sa
langue fourchue, imprégnée de salive venimeuse, qui étincelait
au soleil comme un double jet de flamme. Arrivé au pied de
l’arbre qui supportait le nid, il s’arrêta un moment.

«Va-t-il grimper? demanda Franck.

--Non, répondit son père. Le mocasson n’est pas un grimpeur.
Regarde, il n’a pas d’autre dessein que d’effrayer ces pauvres
bêtes.»

En effet, le serpent dressait son corps contre l’arbre, et tirait
sa langue comme pour lécher l’écorce.

Les orioles, croyant qu’il allait grimper, se mirent au-devant
de leur chère couvée, et descendirent sur les branches les plus
basses, sautant de l’une à l’autre en criant à la fois de rage et de
terreur.

Les voyant approcher de sa hideuse mâchoire, le mocasson at‐
tachait sur eux ses yeux fascinateurs. Au lieu de se retirer, les
orioles s’avançaient de plus en plus; leurs mouvements deve‐
naient de moins en moins rapides, leurs cris plus étouffés. L’un
d’eux, épuisé, subjugué, tomba enfin tout près du reptile. M.
Rolfe et Franck s’attendaient à voir le mocasson se précipiter sur
sa victime, quand tout à coup le serpent se replia sur lui-même et
commença à s’éloigner de l’arbre. Revenus de leurs terreurs, les
orioles remontèrent en tremblant encore près de leur nid si
souvent menacé.

«Qui a donc pu le chasser?» demanda Franck.



M. Rolfe n’eut pas le temps de répondre. Un animal qui sortait
du fourré attirait son attention. Il était de la grosseur d’un loup et
d’un gris noirâtre. Son corps était couvert de soies rudes qui
avaient, sur le dos, six pouces de long, ce qui leur donnait l’appa‐
rence d’une crinière. Des pieds garnis de corne et non de griffes,
deux défenses surtout, sortant du groin, caractérisaient cette
bête, dans laquelle M. Rolfe reconnut le _pécari_ ou porc sau‐
vage du Mexique. Deux jeunes bêtes de son espèce le suivaient.

Les trois nouveaux venus firent halte auprès des pawpaws.
Pour la troisième fois, les orioles recommencèrent leur vacarme;
mais le pécari ne daigna pas lever la tête pour savoir qui piaillait
si fort à son approche. Il allait flairant le sol, et s’arrêtant pour y
croquer graines et amandes.

Tout à coup, au sortir du fourré, le pécari trouva la trace du
mocasson; il leva le nez, flairant le vent avec la subtilité d’odorat
qui caractérise sa race. L’odeur fétide du serpent le frappa de
nouveau, et l’excita au plus haut degré. Il allait et venait, égaré
d’abord par la première piste qui avait mené le mocasson à
l’arbre; mais, s’apercevant de son erreur, il s’élança sur la se‐
conde trace.

Pendant cette inspection, le serpent s’enfuyait au plus vite;
mais il n’avançait guère, car cet animal rampe difficilement.

M. Rolfe et Franck l’apercevaient au milieu des arbres, regar‐
dant derrière lui d’un air inquiet. Il descendait la côte et se diri‐
geait vers un rocher où quelque trou lui servait sans doute de
repaire.

Il n’en était encore qu’à moitié chemin quand le pécari fut sur
la bonne piste et bondit vers le fuyard. Dès qu’il fut en vue du



reptile, il s’arrêta pour mesurer l’espace, et, les soies hérissées
comme les piquerons du porc-épic, il se ramassa sur lui-même
avant de bondir vers son ennemi. Le serpent parut terrifié; son
corps se décolora visiblement.

Tout à coup le pécari prit son élan et tomba de tout son poids
sur les replis du mocasson, qui s’allongèrent sur le sol. A coups
de sabot, le pécari ayant brisé le cou du serpent, le combat finit
en peu de minutes. Le vainqueur, après avoir longtemps piétiné
le corps inanimé de son adversaire, appela d’un cri ses deux pe‐
tits qui étaient restés blottis dans les hautes herbes.

M. Rolfe et Franck étaient ravis du succès de cette bataille. Ils
avaient pris parti pour le pécari, par pure haine pour les bêtes
rampantes; mais leur admiration pour cet exploit n’était pas dés‐
intéressée, M. Rolfe n’ayant pu voir les deux petits que la bête
conduisait avec elle, sans souhaiter les prendre pour augmenter
d’une nouvelle espèce son parc d’animaux apprivoisés ou du
moins à apprivoiser.

«Comment faire, dit-il à son fils, pour avoir ces jolis petits?
Nous aurions tout intérêt à élever des pécaris. Je les crois aussi
susceptibles de domestication que tous leurs congénères, et leur
chair est excellente, bien qu’elle se rapproche pour le goût de
celle du lièvre plutôt que de celle du porc.

--Je croyais qu’elle n’était pas mangeable, répondit Franck.

--Si, lorsqu’on a soin d’enlever une petite glande que l’animal
porte près de la croupe, et qui lui donne une forte odeur de musc
lorsqu’on néglige de l’ôter dans la première heure qui suit sa
mort. D’ailleurs, je ne voudrais pas tuer ces deux petits. Ce se‐
raient eux qui perpétueraient la race des pécaris dans notre



basse-cour: mais comment les prendre sans danger à cette ter‐
rible mère? Je n’y vois qu’un moyen, c’est de lui envoyer une
balle dans la tête.

--Ce serait mal la punir de sa vaillance, dit Franck, bien qu’il
sût que le pécari est un animal féroce, sans pitié pour les daims et
autres bêtes sans défense. Essayons de lui dérober les petits sans
qu’elle nous voie.

--Impossible; il y a cent exemples de chasseurs mis en pièces
par les défenses des pécaris, et je ne veux pas négliger cette occa‐
sion de posséder deux individus de cette espèce. Je regrette au‐
tant que toi d’acheter aussi cher l’accroissement de notre parc, et
ce n’est pas sans scrupule que je vais envoyer du plomb au
pécari.»

Pendant ce temps, le pécari dépouillait le serpent de sa peau
comme le pêcheur le fait d’une anguille; puis il se mit à en dévo‐
rer la chair blanche, sans oublier d’en jeter des morceaux à ses
deux petits qui témoignaient leur satisfaction en poussant des
grognements de joie.

M. Rolfe prenait son temps pour bien viser et ne pas manquer
son coup, lorsque la vue d’un nouvel objet le frappa de terreur et
glaça ses doigts groupés autour de sa carabine. Le pécari était à
cinquante pas environ de l’arbre dans lequel lui et son fils étaient
juchés; à environ trente pas au delà M. Rolfe vit venir un animal
d’une espèce toute différente et d’un aspect plus redoutable.
Grand comme un jeune veau, mais plus court de jambes, d’un
rouge foncé, sauf la poitrine et le ventre blancs, il tendait en
avant son mufle de chat et ses fortes épaules; au delà desquelles
son dos se creusait. C’était le terrible _couguar_, que M. Rolfe



reconnut non sans une juste frayeur: tout redoutable qu’il est, en
effet, le pécari ne grimpe pas aux arbres, tandis que le couguar,
aussi leste que l’écureuil, est plus à son aise dans les branches
que sur le sol.

«Ne bouge pas, dit M. Rolfe à son fils, ne fais plus un seul
mouvement.»

Cependant le pécari dévorait son repas fortuit sans se douter
du péril qui le menaçait. A quelque distance autour de lui, le ter‐
rain était dépourvu de broussailles et d’arbustes; un seul arbre
croissait près de là et étendait ses branches horizontales au-des‐
sus de la place du festin.

Le couguar venait à la dérobée, se traînant dans les hautes
herbes; son ventre rasait le sol, sa longue queue s’agitait comme
celle d’un chat qui guette dans le chaume une perdrix se chauf‐
fant au soleil. Après s’être avancé assez près, il s’arrêta comme
pour méditer son plan d’attaque. Il savait qu’à moins de sur‐
prendre le pécari et de sauter sur son dos d’un seul bond, il aurait
à redouter ses terribles défenses, dont le squelette à demi dé‐
pouillé du mocasson pouvait lui faire apprécier la puissance. Aus‐
si, après avoir observé le terrain, se mit-il à ramper vers l’arbre,
qu’il gagna du côté opposé au pécari. M. Rolfe et Franck enten‐
dirent le bruit que firent ses griffes en s’accrochant à l’écorce. Le
pécari, ayant perçu ce bruit, leva la tête en grognant, mais il
s’imagina sans doute que c’étaient des écureuils qui remuaient,
car il se remit à manger.

Cette sécurité ne fut pas de longue durée. Parvenu à l’extrémi‐
té de la plus basse branche, le couguar s’élança; ses griffes péné‐
trèrent du premier coup dans la nuque du pécari et tous deux



roulèrent à terre. Le pécari poussait des gémissements qui fai‐
saient retentir tous les échos des bois; ses petits effarés criaient
aussi en tentant de mordre le couguar. Celui-ci restait seul silen‐
cieux, ses griffes et ses dents enfoncées dans les flancs de sa
victime.

Le combat fut d’ailleurs très court. Le pécari jeta un dernier
cri d’agonie et tomba sur le côté, sans avoir pu se débarrasser un
instant de l’horrible étreinte qui l’enserrait. Le couguar, après
avoir déchiré les veines de son cou, se mit à boire le sang chaud
qui coulait à grands flots.

M. Rolfe ne jugea pas à propos d’intervenir; c’eût été s’exposer
inutilement au sort que subissait la victime du féroce couguar.
Comme celui-ci, au fort de la lutte, avait traîné le pécari, le
groupe qu’ils formaient tous les deux n’était qu’à trente pas du
chêne sur lequel M. Rolfe et Franck étaient perchés; le premier
aurait envoyé une balle au fauve, s’il n’eût craint de ne pas le tuer
sur le coup. Blesser seulement le couguar, c’était l’exciter à atta‐
quer jusque dans leur retraite aérienne ses nouveaux adversaires.
M. Rolfe se détermina donc à le laisser finir son festin en paix.

Mais une nouvelle péripétie survint, sans se faire longtemps
attendre. Les bois environnants retentirent bientôt de grands
cris. Le couguar se dressa sur ses jambes, écoutant avec inquié‐
tude. Puis, prenant une détermination subite, il enfonça ses
dents dans le corps du pécari et, jetant sa proie sur son épaule, il
se mit en devoir d’abandonner la place.

Il avait fait à peine quelques pas, lorsque vingt ou trente péca‐
ris s’élancèrent en bondissant sur le terrain nu, tous accourus aux
cris d’agonie qu’avait poussés la victime du couguar. Ils arri‐



vaient de tous côtés, fonçant à travers les fourrés, et faisant en‐
tendre des grognements furieux. En un clin d’œil, ils coupèrent la
retraite au fauve et formèrent autour de lui un cercle menaçant.

Il n’y avait pas d’autre parti que celui d’une lutte à outrance; le
couguar se débarrassa de son fardeau et s’élança sur le plus
proche de ses adversaires, qu’il terrassa d’un bond. Mais il n’avait
pas eu le temps de se retourner qu’il était lui-même saisi par trois
ou quatre pécaris dont les défenses ouvraient des sillons rouges
sur son pelage pantelant. Il en mit plusieurs hors de combat à
coups de griffes, à coups de dents, mais le cercle se resserrait au‐
tour de lui. Enfin le couguar fit un suprême effort, bondit d’un
élan prodigieux hors de la barrière vivante qui l’enserrait... et
s’élança au haut du chêne où M. Rolfe et son fils étaient abrités.

M. Rolfe, le voyant approcher, armait sa carabine, mais, avant
qu’il eût pu viser, la bête avait passé comme une flèche, soufflant
sa fauve haleine à la figure des deux hommes, frôlant de ses
jambes le canon de la carabine. Les pécaris le suivirent jusqu’au
pied de l’arbre et s’arrêtèrent devant cet obstacle qu’ils ne pou‐
vaient franchir. Les uns tournaient autour du chêne en regardant
en haut; les autres mordaient l’écorce, et tous poussaient des cris
de fureur et de désappointement.

La terreur rendit muets M. Rolfe et son fils. Ils ne savaient
quel parti prendre. Leur redoutable voisin, qui d’un bond pouvait
les atteindre, les regardait de son œil rouge en soufflant de
colère.

L’alternative était terrible. Descendre du chêne, c’était s’expo‐
ser à être mis en pièces par les pécaris; il ne fallait pas compter
d’ailleurs sur l’effroi que leur troupe causait au couguar, effroi



qui l’avait seul empêché de se jeter sur les deux hommes, et qui le
retenait sur cette branche haute d’où son regard couvait déjà ces
nouvelles proies. Le péril le plus pressant était donc la présence
du couguar dans l’arbre, puisqu’il suffisait de ne pas mettre pied
à terre pour ne pas être déchiré par les pécaris.

M. Rolfe fit mettre derrière lui Franck, qui avait laissé au pied
du chêne son arc et ses flèches, afin qu’il ne se trouvât pas exposé
le premier à l’attaque du couguar, puis il s’appuya solidement à
une branche, visa la bête fauve à la tête et lâcha la détente de sa
carabine. La fumée remplit tout le feuillage de l’arbre. Pendant
quelques secondes le tireur, dont le cœur battait à outrance, ne
put juger des effets de son coup; mais bientôt les branches cra‐
quèrent, un corps pesant tomba sur le sol. Aussitôt un grand tu‐
multe se fit parmi les pécaris; tous se jetèrent sur le couguar ago‐
nisant et le déchirèrent en mille pièces.

«Sauvés! nous sommes sauvés! s’écria Franck en embrassant
son père. Les pécaris vont se retirer dans les bois, maintenant
qu’ils se sont vengés.»

Mais quelle fut leur consternation lorsque les pécaris entou‐
rèrent l’arbre de nouveau en poussant des cris sauvages.

«Voilà, dit M. Rolfe, une étrange manière de nous remercier
de leur avoir livré l’ennemi commun.

--Si nous montions plus haut dans le chêne? dit le jeune gar‐
çon, abasourdi par les hurlements des pécaris.

--C’est inutile, ils ne peuvent pas nous atteindre. Mais s’ils
continuent à nous bloquer ainsi, quand pourrons-nous retourner
à la maison?... Je ne veux pas tirer sur eux, ce ne serait qu’ac‐



croître leur obstination et leur rage... Réflexion faite, ton avis est
bon, mon cher Franck. Cachons-nous au plus épais du feuillage.
Ils finiront par oublier notre présence et par retourner dans les
bois.»

Au bout de deux heures, M. Rolfe comprit que cette feinte
était inutile; les pécaris faisaient le siège en règle de leur asile.
Quelques-uns s’étaient même couchés à terre pour passer le
temps plus à leur aise, mais aucun d’eux n’avait abandonné la
partie.

«Comme maman va être inquiète de notre longue absence! dit
Franck. Pourvu qu’elle n’envoie pas Henri et Cudjo à notre re‐
cherche! Ils viendraient à pied, sans soupçonner à quels dangers
ils s’exposeraient. Auraient-ils seulement le temps de grimper
dans des arbres pour se mettre à l’abri de ces bêtes?

--Tu as raison, dit son père, il faut tenter l’effet de quelques
coups de fusil.»

M. Rolfe descendit sur la plus basse branche et commença à
faire feu. Il tira cinq fois, et chaque coup abattit un pécari; mais,
au lieu d’être épouvantés du ravage fait dans leurs rangs, les ani‐
maux valides se ruèrent en masse sur le tronc du chêne, le frap‐
pant de leurs pieds cornés et tentant l’escalade.

En prenant sa carabine pour la sixième fois, M. Rolfe s’aperçut
avec consternation qu’il ne lui restait plus qu’une seule balle. Il la
coula dans le canon et abattit un dernier pécari... Mais de quoi
servait cette justesse de tir, puisque les assiégeants perdaient leur
monde sans en être découragés?



Ayant épuisé ses derniers arguments, M. Rolfe remonta près
de son fils, n’espérant plus que dans l’approche de la nuit pour
voir lever le siège ou plutôt le blocus. Tout à coup un nuage de fu‐
mée remplit le chêne. Il crut d’abord que c’était celle que répand
la poudre brûlée; mais elle devenait de plus en plus épaisse, et
n’avait pas la couleur du nuage léger qui suit les coups de fusil.
Elle prenait à la gorge, aveuglait, et s’étendait comme un
brouillard entre les hautes branches et le sol. Les pécaris criaient
toujours, mais avec une nouvelle expression.

M. Rolfe comprit enfin que la bourre de sa carabine avait mis
le feu à la mousse accumulée en tas près de l’arbre, et, en effet,
une belle flamme claire ne tarda pas à s’élever; il s’aperçut aussi
que le foyer improvisé était trop loin du tronc pour l’enflammer.
Il restait à craindre que quelques branches basses ne prissent feu.
Heureusement celles-ci avaient été dépouillées de leur barbe
moussue, et celles qui en étaient encore chargées s’élevaient trop
au-dessus de la flamme pour être atteintes.

Quand le tourbillon de fumée n’entoura plus l’arbre, les assié‐
gés virent les pécaris rassemblés en masse compacte à quelque
distance du chêne, visiblement effrayés par le feu.

«Maintenant, dit M. Rolfe à son fils, ils sont assez loin pour ne
pas nous distinguer à travers la fumée, si nous descendons de
l’arbre de ce côté-ci.

--Oh! papa, s’écria Franck, écoutez! Castor et Pollux aboient.
On nous cherche. Comment faire pour les mettre sur leurs
gardes?»

C’étaient bien les chiens que l’on entendait. A l’affreuse pensée
qu’Henri et Cudjo allaient arriver sans défiance au milieu de la



troupe furieuse des pécaris, M. Rolfe n’hésita pas un instant.

«Reste ici, dit-il à Franck. Descends même un peu plus bas
pour que les pécaris te voient bien et ne se doutent pas que je
leur échappe. On vient de ce côté de la forêt qui justement est le
point le plus éloigné de nos assiégeants. Je passerai sans qu’ils
me voient.

--Père! dit Franck, épouvanté du danger auquel M. Rolfe allait
s’exposer.

--A la garde de Dieu!» dit celui-ci avec courage.

Puis, prenant son grand couteau entre ses dents, il s’élança à
terre à travers la fumée et la mousse qui brûlait encore.

Ses pieds volaient sur le sol; à une distance de cent pas, il re‐
joignit Henri et Cudjo; pensant seulement alors à se retourner, il
aperçut la bande des pécaris lancée à fond de train sur ses traces.

«Grimpez vite en haut!» eut-il à peine le temps de dire à ses
compagnons, tout en prêchant d’exemple.

Aussi alertes que M. Rolfe, Henri et Cudjo étaient déjà montés
sur un chêne avant de s’être rendu compte de la situation; mais la
bande hurlante des pécaris leur fit comprendre bientôt le danger
auquel l’intervention courageuse du chef de la colonie les avait
fait échapper.

Castor et Pollux, n’écoutant que leur ardeur, voulurent livrer
bataille; mais cette fantaisie leur passa aux premiers coups de
crocs, et ils s’enfuirent du côté de Cudjo. Heureusement le nègre
était sur une branche assez basse, et, au péril de sa vie, il fit deux
plongeons pour saisir ces bonnes bêtes par la peau du cou et les



hisser sur une grosse fourche de chêne où les chiens se peloton‐
nèrent en tremblant.

Les cris d’Henri et de Cudjo, la plainte des chiens, les gronde‐
ments sourds des pécaris, faisaient un concert étrange. Franck,
de l’arbre sur lequel il était resté, demandait si tout le monde
était sain et sauf; son père lui répondait d’une voix haletante qui
trouvait cependant moyen de dominer cet affreux vacarme.

Mais bientôt il n’y eut plus moyen de s’entendre d’un arbre à
l’autre. La carabine d’Henri faisait un feu de file aussi précipité
que possible, la lance indienne s’abaissait de moment en moment
sur la bande enragée à laquelle le nègre envoyait mille malédic‐
tions. Au bout d’un quart d’heure, l’issue de ce combat acharné
ne fut plus incertaine. La terre était jonchée de cadavres; il ne
restait plus que dix ou douze pécaris qui commencèrent à redou‐
ter le sort de leurs compagnons, car, après avoir eu l’air de se
consulter, ils partirent d’un trot allongé du côté des bois, l’oreille
basse, en vaincus.

Avec quelle joie les assiégés se revirent-ils tous, et quelle fête
ce fut le soir à l’habitation de la clairière!

Depuis cette aventure, les colons rencontrèrent souvent des
pécaris dans leurs excursions; ils eurent même la chance de
prendre vivants plusieurs petits, et de les élever, mais jamais le
reste de cette bande ne chercha à les attaquer.

C’est qu’il est dans l’habitude des clans de pécaris de com‐
battre vaillamment jusqu’à ce qu’ils soient vaincus, et de fuir de‐
vant les ennemis dont ils ont éprouvé la supériorité.



Le jour suivant, M. Rolfe et ses fils revinrent bien armés sur le
lieu du combat, afin d’y chercher l’opossum et ses petits qui
avaient été oubliés dans la bagarre; mais, à leur grand étonne‐
ment, ils ne retrouvèrent rien. La bête avait rongé ses liens et
s’était enfuie, emportant avec elle sa chère et nombreuse
marmaille.

CHAPITRE XXI

LES PATINEURS POURSUIVIS

Dans le courant de l’été, les colons firent deux récoltes de
maïs, car il ne fallait pas plus de deux mois à cette céréale pour
venir à maturité; ils en recueillirent à peu près vingt fois la
charge de leur voiture. C’était suffisant pour fournir à leurs provi‐
sions et à la nourriture de leurs bêtes pendant l’hiver. La colonie
eut donc d’excellent pain; le grain était moulu dans un moulin
établi sur le ruisseau. S’il ne fut pas question encore d’employer
aux usages domestiques la petite récolte de froment, toute réser‐
vée aux semences prochaines, le pain frais et doré du maïs pou‐
vait faire prendre patience jusqu’à l’été suivant.

Pendant la belle saison, le parc s’augmenta de quelques indivi‐
dus nouveaux: daims, antilopes, pécaris, qui, malgré leur naturel
farouche, ne tardèrent pas à subir l’influence des bons traite‐
ments humains et à goûter la douceur d’une existence facile. Leur
enclos était assez vaste pour qu’ils y prissent leurs débats et ne le
considérassent pas comme une prison. Mais le triomphe de M.
Rolfe fut l’éducation de deux jeunes loups qu’il trouva pris un
beau matin avec leur mère dans le piège de la forêt. On fut obligé



de tuer la louve à cause de ses instincts féroces; quant aux deux
petits, ils devinrent aussi doux, aussi familiers que Castor et Pol‐
lux, avec lesquels ils s’accommodaient fraternellement, comme
s’ils eussent appartenu à la même espèce.

L’hiver fut, comme la mauvaise saison de l’année précédente,
le temps des études. Les enfants avaient gagné à la vie accidentée
qu’ils menaient de comprendre le sérieux de l’instruction, et par
tout le bien-être dont les connaissances acquises de M. et Mme
Rolfe les avaient entourés ils en appréciaient la nécessité: aussi
nulle paresse chez eux pour se mettre au travail, nul décourage‐
ment lorsque les notions à acquérir étaient difficiles à com‐
prendre. Ils avaient même fini par partager le point d’honneur
qui poussait leur père à faire d’eux, au fond de ce désert, des es‐
prits tout à fait distingués, et ils voulaient n’être les inférieurs de
personne en rentrant dans le monde. Au reste, ce projet de re‐
tourner à la vie civilisée était toujours à l’état de rêve, puisqu’on
ne pouvait le réaliser. Il était aussi impossible aux colons de quit‐
ter leur oasis qu’à des naufragés de partir de leur île déserte pour
aller retrouver leur pays à travers les périls de l’Océan. Parmi
tous les animaux qu’ils avaient apprivoisés, ils n’avaient aucune
bête de somme ou d’attelage; Pompo était seul de son espèce et
se faisait vieux.

Les colons n’éprouvaient d’ailleurs aucune impatience de quit‐
ter leur beau domaine. Le seul scrupule de Mme Rolfe était au
sujet de Louisa, qu’elle privait de l’amour de ses parents mater‐
nels; mais l’enfant, à laquelle on avait dû raconter son histoire
pour satisfaire aux questions que lui suggéraient ses cruels sou‐
venirs, se déclarait parfaitement heureuse. Elle pleurait même



lorsqu’on lui faisait envisager l’alternative possible de quitter sa
nouvelle famille.

«Si Louisa doit nous quitter, disait Mary avec véhémence, ne
partons jamais d’ici. Que nous manque-t-il? Qu’avons-nous be‐
soin d’aller voir dans les villes des tas de gens que nous ne
connaissons pas et qui ne nous aiment pas? Nous sommes heu‐
reux tous ensemble... Là-bas, dans le monde, il faudrait peut-être
nous séparer. N’est-ce pas, Franck, n’est-ce pas, Henri, que vous
ne voulez point que Louisa nous quitte?

--Non, dit Franck en serrant sur son cœur la jeune enfant qu’il
aimait d’une vive tendresse.

--Non certes, dit Henri. D’ailleurs, j’ai beau apprendre le latin,
le grec, le français, les mathématiques et tout ce qui s’ensuit, je
resterai toujours un homme des bois. Je sens que j’étoufferais
dans une ville. J’y aurais la nostalgie de notre chère oasis.»

L’hiver fut plus froid que le précédent; une neige épaisse cou‐
vrit la terre, et le lac resta gelé pendant plusieurs semaines. Le
grand plaisir, outre les rares expéditions de chasse nécessaires à
l’approvisionnement, fut de patiner. Cudjo lui-même s’était épris
de cet amusement et ne manquait pas une partie, lorsque sa be‐
sogne n’en devait pas souffrir; mais de tous les patineurs, Franck
était de beaucoup le plus habile et le plus intrépide.

Un jour cependant, M. Rolfe et Cudjo n’accompagnèrent pas
Franck et Henri sur le lac, parce qu’ils avaient à préparer
quelques vieux castors dans le magasin de planches où ils ras‐
semblaient les peaux de ces animaux, ainsi que le précieux _cas‐
toreum_. De l’endroit où ils étaient, ils entendaient les éclats de
rire des jeunes gens et le grincement de leurs patins sur la glace.



Tout à coup, un cri retentit comme un signal de danger, et Mme
Rolfe, accourant de l’habitation, vint dire à son mari:

«Oh! Robert, allons vite, ils ont peut-être rompu la glace.»

Tous les trois se précipitèrent le long de la pente de la clairière
pour atteindre la rive du lac. M. Rolfe avait cependant pensé à se
munir d’une longue corde, et Cudjo s’était emparé de sa lance in‐
dienne, à tout hasard. Quel ne fut pas leur étonnement en voyant
les deux patineurs rendus presque à l’autre extrémité, et glissant
d’un élan précipité vers la rive de l’habitation. La glace ne s’était
donc pas rompue; mais l’instinct maternel avait justement deviné
qu’un péril menaçait Franck et Henri.

Tout près d’eux, et pour ainsi dire sur leurs talons, courait une
bande de loups. Ce n’étaient pas de ces petits loups de la prairie
qu’un bâton dans la main d’un enfant peut effrayer; ils apparte‐
naient à l’espèce connue sous le nom de grand loup noir des
Montagnes-Rocheuses.

Il y en avait six en tout. Leurs corps noirs, décharnés par la
faim, hérissés de la tête à la queue, les rendaient effrayants. Ils
couraient les oreilles baissées, la gueule ouverte, montrant leur
langue rouge et leurs dents pointues.

M. Rolfe ne perdit pas sa présence d’esprit. Il jeta sur le sol le
paquet de cordes, saisit un piquet de la palissade voisine et
s’élança sur le lac en même temps que Cudjo qui brandissait sa
lance indienne. Au lieu de se désoler inutilement, Mme Rolfe, qui
était une femme de tête en même temps qu’une femme de grand
cœur, courut à l’habitation pour y chercher une carabine.



Henri glissait en avant sur le miroir glacé du lac; Franck, resté
en arrière, était sur le point d’être atteint par les loups; ce qui
étonna M. Rolfe, car c’était le meilleur patineur de la colonie.

«Grand Dieu! ils vont le dévorer!» s’écria le pauvre père qui
s’efforçait d’encourager son fils par ses cris. Quelle fut sa joie
lorsqu’il vit Franck tourner court dans une autre direction en
poussant une exclamation de triomphe! Ce qu’il avait pris pour
un ralentissement causé par la frayeur n’était qu’une manœuvre.
Les loups ainsi évités se jetèrent sur la trace d’Henri, et ce fut
pour son second fils que M. Rolfe eut alors à trembler Déjà ces
terribles animaux le pressaient de près lorsque, exécutant le
demi-tour opéré déjà par son frère, il laissa passer devant lui les
loups emportés par la rapidité de leur course.

Ceux-ci se retournèrent bientôt, et comme Henri restait le
plus rapproché d’eux, ils galopèrent après lui. Alors Franck, re‐
tournant sur ses pas, courut derrière la bande, l’excitant par des
cris, pour rompre la poursuite. Henri, profitant de cette diver‐
sion, tourna sur ses patins en décrivant un angle aigu.

Franck cria à son frère de gagner tout droit le bord, et tandis
qu’Henri s’éloignait, il attira tous les loups sur ses pas. Serré de
près, il renouvela son habile manœuvre et s’approcha enfin du
bord.

Il y avait près de l’endroit vers lequel glissait le patineur un
grand trou dans la glace. M. Rolfe crut que, dans la précipitation
de la fuite, son fils oubliait ce nouveau danger, et il lui cria de
l’éviter; mais Franck avait son plan. Comme il allait toucher le
bord du trou, il coupa à angle droit et vint aborder à la rive d’un
seul élan.



Les loups étaient trop lancés à fond de train pour voir ce pré‐
cipice béant: aussi culbutèrent-ils tous les six l’un après l’autre
dans ce gouffre ouvert sous leurs pas.

Leurs têtes pointues apparurent sur le bord après un premier
plongeon; mais Cudjo avec sa lance, M. Rolfe avec le pieu de la
palissade leur livrèrent un rude combat. Cinq d’entre eux furent
assommés en un clin d’œil; le sixième réussit à sortir du trou,
mais il était transi de froid et de frayeur. Cependant il allait réus‐
sir à s’échapper, car il avait momentanément aveuglé M. Rolfe et
Cudjo en secouant son pelage humide de gouttelettes glacées,
lorsqu’il tomba sur la glace en poussant un dernier hurlement, et
tout aussitôt la détonation d’une carabine se fit entendre. C’était
Henri qui avait fait usage de l’arme que sa mère était allée cher‐
cher; mais il avait tiré de trop loin, avec trop d’émotion peut-être
pour tuer la bête sur le coup; le loup se traînait sur la glace, tour‐
nant vers M. Rolfe ses dents encore menaçantes. Cudjo dut
l’achever d’un coup de lance.

Ce fut une journée de grand émoi pour la colonie de l’oasis.
Franck, qui avait été le héros de cette aventure, gardait un silence
modeste; il n’en était pas moins heureux d’avoir sauvé son frère,
et Henri dit plusieurs fois avec reconnaissance que sans la pré‐
sence d’esprit, le courage de Franck, il aurait été inévitablement
la proie de ces animaux féroces.

Depuis ce temps, Mme Rolfe ne permit plus à ses fils d’évoluer
sur leurs patins que dans le voisinage de la clairière et sous la
garde vigilante de Cudjo.

Ce fut là la seule aventure qui marqua le second hiver. Au
printemps suivant, on fit une abondante récolte de sucre, et dans



le courant de l’été on put manger du pain de froment. A partir de
ce moment, la petite colonie jouit de l’aisance la plus large et
commença à préparer ses éléments de richesse pour l’avenir.

Les castors s’étaient tellement multipliés que M. Rolfe pouvait
désormais s’emparer des plus vieux individus sans effrayer le
reste du clan. Il construisit à cet effet un réservoir communi‐
quant avec le lac par une sorte d’écluse. C’était là qu’on donnait
habituellement aux castors leur nourriture. Chaque fois qu’on je‐
tait dans ce bassin des branches de sassafras, ces animaux accou‐
raient par centaines, de sorte qu’il n’y avait rien autre chose à
faire qu’à fermer l’écluse pour garder ceux qu’on voulait sacrifier.
Cela se faisait sans bruit, peu à peu, et non point par coupes ré‐
glées de destruction: aussi jamais les castors ne soupçonnèrent-
ils le piège, malgré leur sagacité. Ils ne voyaient disparaître que
les plus vieux de leur tribu; encore ceux-ci n’auraient-ils pu at‐
teindre à cet âge avancé, s’ils avaient été soumis aux hasards de
la vie abandonnée, et non pas préservés, comme ils l’étaient, des
attaques des fauves, et nourris avec soin.

Leurs fourrures et le castoreum s’accumulaient dans le maga‐
sin construit près de l’habitation, et si la présence de tant de ri‐
chesses rassurait M. Rolfe sur l’avenir qu’il préparait à sa famille,
elle l’excitait aussi à s’ingénier de façon à réaliser le prix de ces
marchandises précieuses. Aussi proposa-t-il un soir à sa femme
de partir seul dans la charrette conduite par Pompo, et de s’en al‐
ler porter au Nouveau-Mexique une charge de castoreum et de
fourrures. Là, il pourrait trouver des bœufs, des mulets, des che‐
vaux, qu’il ramènerait à la vallée pour avoir ainsi les moyens de
transporter sa famille hors du désert.



Mme Rolfe ne voulut pas même discuter les chances possibles
de cette expédition.

«Il ne faut pas nous séparer, dit-elle. Qui sait si nous nous re‐
verrions? Que vous manque-t-il ici? N’êtes-vous pas heureux?
Nos enfants n’ont pas encore éprouvé un moment d’ennui; Cudjo
me disait hier qu’il se trouvait l’être le plus favorisé de la créa‐
tion. Croyez que, lorsque le moment sera venu, la main de la Pro‐
vidence, qui nous a conduits ici, saura bien nous en faire sortir.»

Le temps se passa. M. Rolfe avait presque oublié ces paroles
prophétiques, lorsqu’un jour de la quatrième année, Henri, qui
était devenu un bel adolescent de quinze ans et qu’on laissait
chasser tout seul, accourut à l’habitation en disant d’un air de
triomphe:

«Père! maman! bonne proie! Deux jeunes élans pris dans le
piège. J’ai prévenu Cudjo, qui est allé les chercher avec la char‐
rette; ils sont gros comme des veaux.»

Tout le monde alla au-devant des deux captifs, et tandis que
Cudjo les lâchait dans le parc, M. Rolfe se souvint d’avoir lu que
le grand élan d’Amérique pouvait être dompté comme une bête
de trait ou de somme; il voulut en faire l’expérience, pensant que
lorsque ces animaux, dressés, en seraient multipliés, il serait pos‐
sible de trouver en eux et dans leur famille un attelage propre à
traverser le désert.

Lorsque les deux élans furent un peu plus grands, Cudjo les
mit à la charrue pour remplacer Pompo; puis, l’hiver, il leur fit
traîner de grandes charges de bois mort pour les provisions de
combustibles, de sorte qu’ils travaillaient à la fois au labourage et
au traînage, comme la meilleure paire de bœufs.



Ces élèves firent grand honneur à la patience éducatrice du
nègre, qui eut d’ailleurs à exercer ses talents de dressage sur des
animaux plus rebelles.

Un matin, un peu après le lever du soleil, et juste au moment
où la petite colonie s’éveillait, un grand tumulte se fit sur la clai‐
rière. C’était comme un piétinement de chevaux, et les hennisse‐
ments qui accompagnaient ce bruit ne laissaient aucun doute à ce
sujet.

«Ce sont des Indiens!» s’écria M. Rolfe.

Chacun courut s’armer; puis le chef de la colonie ouvrit avec
précaution une fenêtre de la case. Il y avait en effet des chevaux
sur le terre-plein qui s’étendait devant l’habitation, mais pas un
seul cavalier. Ils étaient une douzaine qui couraient et voltaient
en tous sens, agitant leurs longues crinières. Sans bride, sans
selle; aucun signe ne dénotait que la main humaine les eût jamais
touchés.

«Ce sont des _mustangs_! s’écria Cudjo, des chevaux sau‐
vages du désert... Maître, voici notre futur attelage; mais il sera
difficile de le mener à l’écurie. Pourtant fiez-vous à Cudjo; mais il
faut réfléchir à la manière de les prendre avant d’ouvrir notre
porte; sinon, bonsoir; les mustangs ont des ailes aux pieds.»

Il était évident que ces chevaux étaient venus des plaines de
l’Est en remontant le courant de la rivière. La verdure de la vallée
les avait attirés, et ils y étaient entrés. L’important était de les
empêcher d’en sortir.

«Il n’y a, dit Franck, qu’à fermer le passage du défilé qui
conduit sur les hauteurs.



--Oui, dit Cudjo, ils seront alors prisonniers dans la vallée, et
tôt ou tard nous nous emparerons d’eux; mais il faut se donner
garde qu’ils nous voient, car les mustangs ont l’air de deviner que
l’homme en veut à leur liberté. Du temps que j’étais un pauvre
nègre ignorant, je me figurais qu’ils étaient instruits par quelque
cheval fugitif, par un _marron_ de l’écurie, de la servitude où on
voulait les réduire... et je ne sais pas si ce n’est pas encore ma
conviction; les bêtes ont entre elles un moyen de se comprendre
que nous ne connaissons pas.»

Le plan indiqué fut bientôt suivi. M. Rolfe dit à Cudjo de
prendre sa hache; puis tous deux sautèrent par la fenêtre de der‐
rière la maison et se glissèrent entre le magasin et l’écurie pour
gagner le bois sans être vus. Ils en suivirent la lisière jusqu’au dé‐
filé. Là, Cudjo se mit à l’œuvre; en moins d’une heure il eut abat‐
tu deux arbres en travers du passage, de manière à le barrer com‐
plètement. M. Rolfe y ajouta d’autres branchages, si bien qu’il eût
fallu des ailes à un cheval pour franchir cet obstacle. Cela fait,
tous les deux retournèrent vers l’habitation sans s’inquiéter
d’être vus des mustangs.

Dès qu’ils aperçurent la première figure humaine, ceux-ci se
réfugièrent dans les bois; mais, sûrs qu’ils ne pourraient leur
échapper, les colons ne les poursuivirent pas. En effet, Cudjo fit
un lacet en corde de boyau, de manière à en fabriquer un lazzo
mexicain, et, montant sur Pompo, il ramena en trois jours toute
la _caballada_, c’est-à-dire toute la chevauchée.

A partir du moment où les mustangs eurent été dressés, les
colons eurent toutes facilités pour quitter l’oasis. Le chariot fut
remis sur ses roues, mais le premier voyage qu’il fit fut vers le
camp de la _Désolation_, comme M. Rolfe avait nommé l’endroit



du désert où leurs compagnons de caravane avaient été massa‐
crés quelques années auparavant. Le père de famille fit seul cette
excursion avec le fidèle Cudjo; il voulait éprouver ainsi la force et
la docilité des mustangs avant de risquer sa famille à travers le
périlleux trajet qui restait à faire pour la conduire au Nouveau-
Mexique.

Ce voyage s’accomplit heureusement; M. Rolfe ramena avec
lui deux chariots, dont les dommages pouvaient être réparés,
toute la poudre des bombes, d’autres munitions et beaucoup
d’objets de première nécessité qui étaient restés là, au milieu du
désert, sans que personne s’en emparât.

Mme Rolfe apprécia surtout plusieurs ballots d’étoffes, qui
servirent à renouveler la provision de vêtements, à peu près usée.
Quant au linge, elle suppléait à celui qui s’effrangeait en filant du
coton que Cudjo tissait dans les longs jours d’hiver. D’ailleurs de‐
puis longtemps toute étoffe était consacrée aux vêtements des
trois femmes, les hommes se contentaient de tuniques et de
chausses de peau d’élan.

Ni caravane, ni parti d’indiens n’avaient donc passé depuis des
années dans ce petit vallon creux, qui était un véritable ossuaire.
M. Rolfe donna un regret au souvenir du digne Écossais Mac
Knight et de sa femme, et à deux genoux sur le tertre de gazon
sous lequel lui et Cudjo avait enseveli leurs compagnons dans
une nuit d’horreur, il jura de continuer à être le père de la pauvre
orpheline.

Après avoir versé des larmes d’émotion, M. Rolfe reprit le che‐
min de la vallée. Comme il ne pouvait pas se tromper sur le but
de son voyage, parce que le mont couvert de neige lui servait de



boussole, il répugna à revoir pour la seconde fois le désert, où ses
enfants avaient tellement souffert de la soif.

On prit une route plus à gauche, et les chariots furent arrêtés
un beau soir dans une oasis étroite, entre deux des avancées de la
montagne, où l’on trouva de l’herbe pour les attelages et un frais
ruisseau. M. Rolfe et Cudjo s’entretenaient avant de s’endormir
du plaisir avec lequel ils seraient reçus dans la vallée deux jours
après, lorsque le nègre aperçut deux gros objets noirs qui ten‐
daient leurs têtes encornées par-dessus les broussailles, afin de
considérer le campement tout nouveau pour eux.

«Maître, deux buffles, deux jeunes buffles! s’écria Cudjo. Ce
sera ma part dans les cadeaux que nous rapportons à l’oasis.»

En prenant le lazzo mexicain, le nègre rampa dans les hautes
herbes.

Trois jours après, c’était grande fête dans l’habitation de la
vallée; on rangeait la poudre et les outils du ménage, on traînait
deux jeunes buffles dans le parc, et après l’examen de toutes ces
richesses, M. Rolfe dit à sa femme:

«Maintenant, nous pouvons partir quand nous voudrons.»

Franck et Henri ne purent retenir un cri de désappointement;
Mary et Louisa se mirent à pleurer. Invitée à s’expliquer, cette
dernière dit à son père adoptif:

«Partir d’ici, c’est nous séparer du seul petit univers que nous
connaissions. J’aime cette maison, moi, et ces jolies bêtes qui me
fêtent et me caressent. J’aime jusqu’aux perruches qui crient:
Louisa! dans tous les arbres de la vallée. Je ne connais pas du



tout ce monde que vous voulez revoir. Il me semble que je ne se‐
rai pas heureuse là-bas comme ici.

--Et toi, Mary? demanda M. Rolfe.

--Oh! répondit celle-ci d’un air un peu boudeur, c’était bien la
peine de nous ramener un couple de buffles, si nous devons par‐
tir bientôt. J’avais déjà commandé une baratte à Cudjo. Je vou‐
lais vous faire du beurre et du fromage quand la femelle aurait du
lait. C’est nous donner plus de regret que d’accroître notre
ménagerie.

--Voyons! as-tu la même répugnance que Louisa à revoir les
villes?

--Eh bien! oui, dit-elle vivement; les gens n’y ont pas été bons
pour vous. Je suis comme Louisa: mon univers est ici.

--Vous deux, s’écria Franck, vous parlez comme de bons
livres.»

Et il embrassa ses deux sœurs, auxquelles Henri s’empressa
de donner la même preuve de satisfaction.

Mme Rolfe souriait et caressait tour à tour la tête blonde de
Mary et les cheveux noirs de Louisa. Cudjo riait tout à fait et
murmurait entre ses dents:

«Bravo, miss Louisa! bravo, miss Mary!

--De sorte, dit M. Rolfe, que je suis seul décidé à quitter notre
refuge. Mon désir n’était pas personnel, mes chers enfants. C’é‐
tait à vous seuls que je pensais en croyant qu’il était de mon de‐
voir de vous rendre à la vie civilisée. L’ennui de la solitude ne



vous a pas gagnés? Ni moi non plus. Restons donc jusqu’à ce que
la majorité en forme le vœu.

--Pas de sitôt», lui dit la bande joyeuse qu’il entourait de ses
bras paternels.

CHAPITRE XXII

LES VISITEURS INATTENDUS

Il y avait dix ans que la famille Rolfe avait pris possession de
son oasis, lorsqu’une caravane venant du Nouveau-Mexique et
retournant aux États-Unis suivit dans le désert le cours du Pecos,
grande rivière qui va du Nord au Sud. Cette caravane était com‐
posée de marchands des Prairies qui se connaissaient tous entre
eux et menaient joyeuse vie dans leurs campements. Un seul
voyageur faisait exception à cette belle humeur; c’était un
homme de quarante-cinq ans environ, de haute stature, dont les
cheveux blonds grisonnaient déjà et qui amenait trois chariots
pleins de marchandises sous la conduite d’_arrieros_ (muletiers)
aussi sombres que lui. Comme il ne se familiarisait avec aucun de
ses compagnons de voyage, ceux-ci le laissaient à part, se bornant
aux échanges de politesse nécessaires. Nul ne savait le nom de ce
voyageur silencieux, que les jeunes gens de la bande avaient sur‐
nommé _El Mudo_ (en espagnol: le Muet), parce que dans les
haltes du soir nulle saillie ne lui arrachait un sourire, et que le
son de sa voix était à peu près inconnu.

En dépit de cette sombre humeur, El Mudo inspirait à ses
jeunes compagnons cette déférence que s’attirent toujours la



bonté, la gravité et la science que donne l’expérience. Lorsque la
caravane eut quitté le Pecos et eut marché plusieurs jours dans
une plaine aride où le manque d’eau devint pénible, les voya‐
geurs ne voulurent pas tenir conseil sur la direction à prendre
sans appeler El Mudo, dont ils attendaient un conseil éclairé.

Les avis furent partagés dans cette délibération: les uns pro‐
posaient de retourner en arrière jusque sur les rives du Pecos; les
autres, de pousser toujours en avant sur cette plaine semée de
buissons d’artemisia rabougris, dans l’espérance d’en sortir plus
tôt qu’en refaisant le chemin déjà parcouru. La discussion s’ac‐
centuait sans rien conclure, lorsque El Mudo, tirant de sa poche
une longue-vue, la braqua sur un point éloigné du ciel qui sem‐
blait un nuage aux formes flottantes, et fit signe à ses compa‐
gnons de regarder après lui dans cette direction de l’Ouest.

«Une montagne, un piton neigeux! s’écria José Valdès, un des
marchands les plus déterminés à retourner en arrière pour re‐
trouver les eaux salubres du Pecos.

--La montagne est loin, dit un autre, mais c’est de ce côté qu’il
faut pousser, n’est-ce pas, señor?»

Cette demande s’adressait au _Mudo_, qui desserra ses
lèvres, toujours si bien fermées, pour répondre:

«Oui, messieurs. Il faut surtout garder votre gaieté, fût-ce en
apparence seulement, pour ne pas décourager les hommes
d’équipage, et pour avoir la force de supporter les privations.

--Mais ne sauriez-vous nous encourager d’exemple sur ce
point, vous qui nous donnez un si salutaire conseil?» demanda
José Valdès, qui se sentait plein de sympathie pour El Mudo.



Celui-ci sourit amèrement.

«Oh! moi...», dit-il en saluant de la main pour reconnaître
cette amabilité. Et il courut se renfermer dans un de ses chariots.

La caravane marcha plusieurs jours sous un soleil torride qui
rendait plus cruelle la soif, dont gens et bêtes souffraient; enfin
l’on approcha de la montagne neigeuse, et dans la hâte de l’at‐
teindre, on marcha toute la nuit, à la pâle clarté de la lune.
D’ailleurs, on ne pouvait plus faire halte. S’arrêter eût été vouloir
mourir.

Enfin, vers l’aube, après avoir tourné le pied rocheux de la
montagne, on aperçut une ligne d’un beau vert qui tranchait sur
le brun foncé du désert. On eût dit une haie avec de grands
arbres croissant çà et là par-dessus. C’étaient des bouquets de
saules et de cotonniers. Il n’y avait plus à douter de la présence
de l’eau dans ces parages, et la caravane salua de ses acclama‐
tions ces indices de salut. Bientôt, en effet, hommes, mulets et
chevaux s’agenouillaient sur les bords d’un ruisseau limpide pour
se désaltérer dans ces eaux fraîches.

Après une course pénible, aggravée par de cruelles péripéties,
la caravane éprouvait le besoin de se refaire; il fut donc résolu
qu’on passerait plusieurs jours sur les bords du ruisseau. La
frange de saules s’étendait sur ses rives à une distance de quatre-
vingts kilomètres dans la plaine. Sous leur ombrage croissaient
des touffes d’herbes d’une espèce particulière au Mexique et
connue sous le nom de _grammites_. C’est un herbage riche et
nourrissant que les chevaux et les mulets attaquèrent à belles
dents après s’être désaltérés.



«Nos bêtes sont plus heureuses que nous, dit José Valdès,
puisqu’elles ont de la nourriture fraîche. Voici plus d’une se‐
maine que nous vivons de tasajo cru ou rôti, puisque, depuis
notre départ d’El Paso, nous n’avons tué qu’une antilope maigre.
Si vous m’en croyez, messieurs, nous irons chasser dans les
gorges de cette montagne. Là où se trouvent de si beaux pâtu‐
rages, on doit rencontrer du gibier. Qui veut tenter l’aventure?»

Aucun marchand des Prairies ne se montra disposé à courir le
bois. Tous étaient fatigués et préféraient un souper médiocre au
bord de ce clair ruisseau à la perspective d’un bon repas acheté
au prix d’une marche peut-être longue.

«Eh bien! je pars tout seul», dit José Valdès en prenant sa
carabine.

Quand il eut tourné l’angle du rocher qui lui cachait la place
du campement, il entendit un pas derrière lui et se retourna en
riant pour voir lequel de ses compagnons avait eu scrupule de le
laisser s’engager seul dans les gorges de cette montagne incon‐
nue; mais sa figure devint sérieuse quand il eut reconnu El Mudo
dans celui qui s’était dévoué pour l’accompagner.

Ils marchèrent longtemps en silence dans les anfractuosités
des rochers, lorsque tout à coup José Valdès s’écria:

«De la fumée! une colonne de fumée qui s’élève de ce ravin
creusé en précipice. Il y a des Indiens de ce côté.

--Voyons!» dit El Mudo en faisant signe à son compagnon de
gravir la montagne, afin de dominer toute la plaine du côté où
paraissait la colonne de fumée.



Ils parvinrent à une hauteur considérable, d’où ils aperçurent
la plaine au loin, desséchée, sablonneuse; d’un seul côté, vers
l’est, une ceinture de verdure avec quelques arbres solitaires, et,
enserré dans cette ceinture, un creux énorme d’où s’élevait en
mince filet la fumée qui dénotait la présence d’êtres humains.

«Ce creux-là est-il le lit du ruisseau qui s’élance de là-bas, et
dont on ne voit pas le cours? se demanda tout haut José Valdès.
Est-ce un ravin étroit ou un vallon spacieux? Impossible d’en dé‐
terminer les proportions. Señor, voulez-vous que nous tâchions
d’atteindre ce pic escarpé d’où le ruisseau se précipite en cata‐
racte dans ce ravin?»

El Mudo ne répondit que par un geste d’assentiment, et les
deux hommes se remirent à marcher. Après avoir franchi deux
kilomètres, ils arrivèrent près de la limite du barranca, et mon‐
tèrent sur le pic d’où l’eau du ruisseau tombait d’une hauteur de
deux cents pieds.

C’était un magnifique spectacle à contempler que celui de ce
jet immense, recourbé comme la queue d’un cheval, plongeant
au-dessous dans un lac d’écume, et brillant au passage de toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel. C’était un beau spectacle qu’admi‐
rèrent les deux hommes; mais leur attention fut autrement sur‐
excitée par d’autres objets dont la vue les remplit d’étonnement.

Au-dessous d’eux s’épanouissait un délicieux vallon de forme
ovale, borné de tous côtés par un précipice qui l’entourait comme
un mur. Ils se trouvaient à son extrémité supérieure et pouvaient
le voir par conséquent dans toute sa longueur. Sur les côtés du
précipice des arbres étaient plantés horizontalement, et
quelques-uns touchaient la terre de leurs cimes; c’étaient des



cèdres et des pins. Plus loin s’élevait le mezcal ou plante de ma‐
guey sauvage, dont les feuilles écarlates contrastaient avec le
sombre feuillage des cèdres et des cactus. Sur les flancs de cette
montée, tout était âpre et sombre.

Combien la scène changeait d’aspect lorsqu’on regardait dans
les profondeurs du vallon! Là, tout paraissait doux et souriant.
C’étaient de larges espaces de terrain boisé, où l’épais feuillage
des arbres formait, en s’entrelaçant, comme un tapis qui dérobait
le sol; çà et là, par de rares échappées, luisait le gazon lustré des
clairières. Les feuilles des arbres présentaient des couleurs va‐
riées, car l’automne s’avançait déjà. Le jaune, l’orangé, le pourpre
et le marron, toutes les nuances de vert et de blanc se mêlaient
comme les couleurs artistement fondues d’une tapisserie.

Au centre du vallon, un lac ouvrait son clair miroir dans lequel
les rayons du soleil se reflétaient. De la place élevée d’où les deux
chasseurs dominaient ce paysage, ils n’en pouvaient pas distin‐
guer les détails.

«Señor, dit José Valdès à son compagnon, on peut marcher le
long de cette avancée de rochers qui fait un mur circulaire à ce
grand ravin. Si nous descendions pour cheminer sur cette avan‐
cée, afin de découvrir le passage qui nous mènerait dans cette oa‐
sis? Ce serait un lieu de campement plus agréable que celui du
ruisseau des Cotonniers où nous nous sommes établis sur l’autre
versant de la montagne.

--Et les Indiens? fit le Mudo en désignant le panache de fumée
qui montait toujours dans le ciel bleu.

--Eh bien! en les guettant du haut de ce mur de rochers, nous
verrions combien ils sont et si nous avons à les redouter.»



Les deux chasseurs descendirent du pic, mus d’une curiosité
presque égale. Après avoir marché assez longtemps pour at‐
teindre le bord du précipice au bas duquel s’enfonçait le vallon,
ils se jetèrent à plat ventre sur le sol afin de distinguer les détails
du paysage. Ils étaient loin de s’attendre au tableau régulier qui
se déroula devant eux.

Non loin des rives du lac s’élevait une maison de belle appa‐
rence, flanquée de plusieurs autres constructions. Un grand es‐
pace défriché était divisé en champs, et, dans les prairies envi‐
ronnantes, du bétail de plusieurs espèces paissait paisiblement.

On apercevait des êtres humains, hommes et femmes, allant et
venant autour de cette sorte de ferme.

«Ce sont des blancs! ce sont des blancs!» s’écria joyeusement
José Valdès, bien qu’à cette distance on ne pût juger par les yeux
de la race à laquelle appartenaient ces individus; mais leurs tra‐
vaux et le bien-être dont ils avaient su s’entourer témoignaient
d’une industrie dont la race blanche est seule capable.

«Il faut leur rendre visite, dit le jeune homme transporté de
plaisir. Voyez, señor, j’aperçois tout là-bas une dépression dans le
mur de rochers; c’est de ce côté qu’on doit pouvoir pénétrer dans
le vallon. Ah! voilà une aventure qui vaut mieux que la rencontre
d’une antilope ou d’un bigorne.»

En effet, après une marche de plusieurs milles, les deux
hommes atteignirent le défilé qui les conduisit, par un chemin
battu, au bord du lac et par conséquent au centre du vallon. Ils
s’avancèrent, suivant la clairière du bois, poursuivis par le caque‐
tage des perruches qui sautillaient sur les arbres.



«Señor, elles parlent, bien qu’en liberté, disait José Valdès à
son compagnon. Je vous jure que celle-ci vient de dire bien dis‐
tinctement par deux fois: «Mary, Mary!»

El Mudo haussa les épaules amicalement, et le premier sourire
que le Mexicain eut vu poindre sur ses lèvres épanouit sa sombre
physionomie. Tout à coup, comme pour donner raison à José
Valdès, la perruche se mit à crier:

«Louisa!»

Et tout aussitôt les autres perruches reprirent en chœur:

«Louisa! Mary! Louisa! Louisa!

--C’est singulier!» dit El Mudo en passant sa main sur son
front qui se rida péniblement.

Ils furent bientôt en vue de l’habitation et aperçurent dans le
champ voisin deux grands buffles attachés à une charrue et la‐
bourant avec la docilité d’une paire de bœufs; un nègre les
conduisait en chantant.

Sur la porte de la maison étaient assises deux jeunes filles,
l’une blonde, l’autre brune, qui travaillaient à l’aiguille; autour
d’elles se jouaient sans nulle entrave deux grands ours noirs. La
fillette brune avait sous ses pieds, en guise de tabouret, un ani‐
mal roulé en rond comme un énorme chat, et dans lequel les sur‐
venants reconnurent, à leur grande surprise, la panthère d’Amé‐
rique, le féroce couguar.

«Je rêve, dit José Valdès à son compagnon, ou ceci est une
scène de l’Éden primitif. Est-ce qu’on ne se croirait pas aux



temps annoncés par l’Écriture, où toute la terre doit être en paix
et où «le lion se reposera à côté de l’agneau»?

Il n’en put dire davantage. Les animaux venaient de sentir la
présence d’hommes étrangers; deux gros chiens aboyaient; une
dizaine de loups qui paraissaient vivre en bonne intelligence avec
eux donnèrent aussi de la voix; les deux ours grognèrent, et le
couguar lui-même flaira l’air de ses narines froncées.

Mais une voix mâle qui sortit de l’habitation imposa le silence
à ces gardiens en émoi, et un homme de haute taille parut sur le
seuil en disant aux deux étrangers:

«N’ayez aucune crainte, et soyez les bienvenus, vous qui êtes
les premiers visiteurs depuis dix ans qu’aient reçus les habitants
de l’oasis.»

Au même instant, une femme de trente-cinq à trente-six ans,
d’une figure agréable et douce, vint saluer les voyageurs, pendant
que les jeunes filles, sur son ordre, rentraient pour s’occuper de
leur repas.

José Valdès et El Mudo étaient émerveillés; mais, leurs hôtes
les accueillant avec des manières courtoises qui annonçaient une
éducation distinguée, ils n’osèrent pas les accabler de questions.
Pourtant El Mudo paraissait profondément troublé; il regardait
les deux jeunes filles allant et venant dans l’habitation, particu‐
lièrement la brune, dont la physionomie était tout espagnole. Il
semblait à la fois désirer parler et n’osait pas; mais lorsque son
hôte lui eut présenté ses deux fils, deux beaux jeunes gens de
vingt-deux et de dix-neuf ans, il lui dit en tremblant:

«N’êtes-vous pas Robert Rolfe?»



Le chef de la colonie regarda attentivement son visiteur.

«Mac Knight! s’écria-t-il. Est-ce vous, grand Dieu! Par quel
miracle vivant?»

Les deux hommes s’embrassèrent avec effusion. Bientôt Loui‐
sa fut entre les bras de son père qui, à partir de ce moment, ne
mérita plus le surnom de Muet, car il entremêla de cent ques‐
tions les baisers dont il couvrait sa fille, si inopinément
retrouvée.

«J’ai autant de questions à vous adresser moi-même, lui ré‐
pondit Robert Rolfe, puisque tous nous vous avons cru mort;
mais l’heure du souper est arrivée, votre compagnon et vous pa‐
raissez très las. Entrez chez nous partager notre repas; puis nous
nous conterons mutuellement tout ce qui nous est arrivé depuis
notre séparation.»

Mac Knight et José Valdès entrèrent dans la case, où ils furent
surpris de trouver un confortable qu’ils n’auraient pas attendu
dans cette solitude. Le couvert était proprement dressé sur une
grande table; des plats fumants contenaient des volailles rôties,
une langue de buffle, des œufs de dinde, tandis que de petites ra‐
vières placées aux angles offraient un assortiment de beurre ex‐
quis et de racines comestibles propres à être mangées crues. Un
liquide pourpré étincelait à travers le cristal de l’unique carafe,
accotée de brocs pleins d’eau pure. José Valdès ne crut pas que ce
fût du vin avant d’avoir répondu au toast par lequel Robert Rolfe
voulut fêter la bienvenue de ses visiteurs au moment de commen‐
cer le repas.

D’ailleurs, il n’était pas assez libéré de certaine préoccupation
pour apprécier comme il le méritait ce liquide pétillant qui rem‐



plissait sa tasse d’étain. Un des jeunes ours et le couguar se te‐
naient près de sa chaise, et le formidable ronron que laissait
échapper ce dernier fauve lui était particulièrement suspect.
Néanmoins, le jeune chasseur s’efforçait de faire bonne conte‐
nance, lorsque Mary dit en souriant:

«Ces bonnes bêtes sont vraiment importunes. Ici, Martin. Ve‐
nez, César. Il faut être polis, mes chers amis, et ne pas ennuyer de
soi les étrangers.»

Obéissants à cette douce voix, l’ours et le couguar suivirent la
jeune fille, qui, tout en caressant leur rude pelage, les conduisit
jusqu’à la porte de l’habitation. Le tableau que présentaient ces
deux fauves domptés par cette blonde fille était si étrange que
José Valdès ne songea plus qu’il mourait de faim en le considé‐
rant, et il ne put se résoudre à commencer son repas que lorsque
Mary fut revenue s’asseoir non loin de lui; encore s’oublia-t-il
souvent à contempler avec admiration cette charmante jeune
fille, qui dirigeait de sa douce parole les carnassiers les plus ter‐
ribles des forêts américaines.

Après le thé de sassafras, sucré avec du sucre d’érable, Mac
Knight fit le récit de son aventure.

«Quand je vous eus laissé, dit-il à Robert Rolfe, à l’endroit où
vous raccommodiez votre chariot brisé, je pris le galop et rejoi‐
gnis la caravane, qui marcha jusqu’à la nuit et s’arrêta dans ce
camp de lugubre mémoire. On alluma des feux; la nuit vint, et
votre wagon ne paraissait pas. Je devins inquiet de vous. Je lais‐
sai ma femme et ma fille aussitôt après le souper, et je gravis une
hauteur voisine qui se trouvait dominer la route que vous deviez
suivre; mais l’obscurité m’empêcha de rien distinguer. J’étais là



depuis quelque temps, lorsque des clameurs prolongées reten‐
tirent à mes oreilles. Reconnaissant le cri de guerre des farouches
Arapahoes, je retournai en courant vers le campement, où je
tombai dans une scène de carnage. Je n’avais pour arme qu’un
grand couteau dont je me servis en me jetant dans la mêlée; mais
mes compagnons étaient déjà presque tous morts quand j’arrivai.
Moi-même je fus bientôt blessé à la cuisse par la lance d’un In‐
dien que j’étendis mort à mes pieds.

«Pendant le pillage qui suivit, je me traînai autour des cha‐
riots, appelant ma femme et Louisa; comme je ne les aperçus
nulle part, je pensai qu’elles étaient mortes ou qu’elles avaient
fui. M’attachant à cette dernière espérance, je m’enfonçai dans
les buissons et m’éloignai du théâtre de la lutte, afin de n’y pas
recevoir le coup de grâce. Je n’avais pas fait trois cents pas que je
tombai épuisé par la perte de mon sang et la douleur de ma bles‐
sure. Je me trouvais près d’un amas de rochers au fond desquels
s’ouvrait une sorte de grotte. J’eus bien juste le temps d’atteindre
ce refuge; à peine étendu sur le sable qui le jonchait, je perdis
connaissance.

«Quand je repris mes sens, le jour éclairait ma retraite. J’étais
faible, incapable de remuer; mais le sang ne coulait plus de ma
blessure, et je la bandai avec mon mouchoir et un lambeau de ma
chemise. Je me traînai ensuite comme je pus à l’ouverture de la
grotte, et je crus entendre les voix des Indiens venant de la direc‐
tion du camp. Tout à coup une explosion formidable ébranla les
rochers; c’était évidemment une des bombes qui éclatait.

«J’entendis des cris d’effroi, puis le galop précipité de plu‐
sieurs chevaux; après quoi tout devint silencieux. Je pensai que
les Indiens quittaient la place, et je ne me trompais pas.



«Quand il fit tout à fait nuit, j’essayai de me traîner dehors;
mais je ne pus y réussir; je souffrais beaucoup, et j’entendis hur‐
ler les loups jusqu’au lever du soleil. Ce furent de terribles
heures!

«Enfin, à la pointe du jour, altéré par la fièvre, l’insomnie et le
besoin de prendre quelque nourriture, j’aperçus à l’entrée de
mon repaire une espèce de pin que l’on appelle pignon, et dont
les fruits sont comestibles; puis les fleurs blanches de l’arbre à
oseille, le beau _Lyonia_, dont les feuilles aqueuses pouvaient
me désaltérer. Je me traînai avec peine sous le pin à pignon, je
mâchai quelques feuilles de lyonia; puis, épuisé par cet effort, je
m’endormis.

«Quand je me réveillai, ma fièvre s’était dissipée; le lyonia est
un puissant fébrifuge. Je fis un paquet de feuilles, je me chargeai
de pignons et retournai dans ma grotte, afin de n’être pas obligé
de sortir avant d’être plus dispos; le moindre mouvement me fai‐
sait souffrir le martyre.

«Je vécus ainsi quatre jours et quatre nuits, visité par les
loups, qui semblaient compter les heures de mon agonie, mais
que mon grand couteau tenait en respect. Au bout de ce temps, je
fus assez fort pour marcher, soutenu par une forte branche en
guise de canne. Je m’acheminai vers le campement, au milieu du‐
quel je trouvai la butte de gazon sous laquelle vous aviez enseveli
nos malheureux camarades. Je doutai d’autant moins que ma
pauvre femme ne fût du nombre, que je retrouvai intacte sous la
croix que vous aviez plantée au faîte de ce mausolée l’inscription
tracée sur le bois:



«Que Dieu reçoive dans sa miséricorde tous nos malheureux
compagnons de voyage massacrés en ce lieu par les Indiens!»

«Je pleurai bien longtemps près de cette butte de terre qui
contenait tout ce que j’aimais au monde, et peu s’en fallut que
mon désespoir me conduisît moi-même à la mort; mais Dieu
ayant voulu que je survécusse, je n’avais pas le droit de m’aban‐
donner. Après plusieurs jours passés à pleurer ma femme et ma
fille, je raisonnai ma situation. Je compris que vous étiez arrivés
après la catastrophe au campement, puisque vous aviez rendu les
honneurs funèbres aux morts et que vous aviez ensuite poursuivi
votre route. Je tentai de vous rejoindre, mais à l’entrée de la
plaine de sable vos traces étaient effacées; puis, faible, boiteux
comme je l’étais encore, je n’aurais pu y parvenir.

«Je passai donc près d’un mois dans le campement, dormant
dans un des chariots à demi brisés, vivant des provisions aban‐
données par les Indiens au moment de l’explosion. J’allais me
décider à faire à pied les cent soixante kilomètres qui me sépa‐
raient de la frontière du Nouveau-Mexique, lorsque j’aperçus une
mule errant aux environs du camp. C’était évidemment une des
bêtes de somme de la caravane qui, emmenée par les Indiens,
avait réussi à s’évader et revenait sur sa première piste après
avoir erré plusieurs semaines. Craignant qu’elle ne s’effarouchât,
si je l’appelais, je me plaçai en embuscade et la pris à l’aide d’un
lazzo mexicain que j’avais trouvé dans un des chariots. En peu de
jours je l’eus dressée de nouveau; puis, n’emportant pour toute
provision qu’un peu de tasajo et un sac de pignons rôtis, je me
lançai avec ma monture dans le grand désert. Au bout d’une se‐
maine j’arrivais à Santa-Fé, où je pus parfaire ma convalescence.
De là, je retournai sans encombre à ma mine de Los Mimbres. Je



ne vous ferai pas le détail du reste de mon histoire. C’est celle
d’un homme désespéré d’avoir perdu tout ce qui l’attachait à la
vie... Et maintenant je suis récompensé d’en avoir porté le far‐
deau, puisque Dieu me réservait un bonheur inattendu, ajouta
Mac Knight en pressant Louisa dans ses bras. Me direz-vous,
mon cher Robert, comment vous avez sauvé mon enfant?

--Et comment vous avez créé cet Éden?» dit José Valdès en
s’inclinant devant leur hôte.

Quand le long récit de Robert Rolfe eut déroulé devant ses au‐
diteurs l’histoire de ces dix ans passés dans la solitude de l’oasis,
Mme Rolfe conclut ainsi:

«C’est Dieu qui vous a conduits vers nous, monsieur Mac
Knight; l’année prochaine vous ne nous y auriez plus trouvés.
Nous comptons partir au printemps pour ramener nos enfants
dans le monde civilisé.

--Quoi! madame, quitterez-vous sans regrets ce beau do‐
maine? dit José Valdès avec chaleur. Il me semble que, si je l’ha‐
bitais huit jours, je n’en voudrais jamais sortir.

--Eh bien! monsieur, reprit Robert Rolfe, si M. Mac Knight et
vous consentez à rester nos hôtes tout cet hiver, nous pourrions
partir ensemble au printemps. Vous jouirez ainsi pendant toute
une saison des plaisirs de la vie champêtre.»

Cette proposition fut agréée dans une si large mesure que Mac
Knight, José Valdès et leur hôte allèrent le lendemain jusqu’au
campement des Cocotiers inviter toute la caravane à venir visiter
l’oasis; mais les marchands des Prairies se bornèrent à accepter
du gibier, des provisions fraîches; ils tenaient à poursuivre leur



voyage. Seul José Valdès fut retenu à l’oasis par un attrait qu’il ne
s’expliquait qu’à demi. Pour tous ces gens heureux l’hiver passa
très vite. Quand le printemps fut venu, le chef de la colonie ense‐
mença ses champs, qui ne devaient être récoltés que par les oi‐
seaux du ciel, ouvrit à ses troupeaux les portes des parcs, et dit
un adieu mêlé de larmes à l’habitation du désert.

CONCLUSION

Mais cet adieu à la douce vie, si poétiquement arrangée, qu’on
avait menée au désert, ne fut pas définitif, comme M. Rolfe se le
figurait. Franck et Henri eurent certainement du plaisir à
connaître les grandes villes des États-Unis, dans lesquelles la
grosse somme d’argent recueillie par leur père de la vente de ses
fourrures leur permit de faire bonne figure; malgré cela, sous
l’habit de gentleman qu’ils portaient avec élégance, tous deux re‐
grettaient la veste d’élan du chasseur. Mary et Louisa s’en‐
nuyaient de n’être plus entourées de cette petite cour de bêtes fa‐
milières qu’il y avait eu cruauté, d’après elles, de rendre à la sau‐
vagerie: aussi tous quatre firent-ils un complot auquel s’associa
José Valdès, qui n’avait pas quitté les familles Rolfe et Mac
Knight, parce qu’il avait reçu l’autorisation de faire agréer ses
soins à la blonde Mary.

La grande raison pour laquelle M. Rolfe avait quitté l’oasis
était la nécessité d’établir ses enfants par de bons mariages; or,
celui de Franck avec Louisa avait reçu l’assentiment de M. Mac
Knight; José Valdès était le fiancé de Mary, et il avait fait venir
du Mexique sa sœur Dolorès dont Henri s’était épris; les quatre
mariages allaient se faire le même jour, en comptant celui de
Cudjo, qui devait épouser une jeune et bonne mulâtresse que
Mme Rolfe avait prise à son service. Tous ces jeunes couples



avaient donc le droit de dire à l’ancien chef de la colonie qu’il
n’existait plus de raison pour se plier aux habitudes si longtemps
perdues de la vie civilisée, et le soir des noces les mariés, en
chœur, implorèrent le retour dans l’oasis.

M. et Mme Rolfe ne demandaient qu’à être persuadés; quant à
M. Mac Knight, il ne réclamait pas autre chose que le droit de
vivre près de sa chère Louisa et des amis qui la lui avaient
conservée. Pour tous, le bonheur consistait dans la bonne harmo‐
nie de la vie intime, s’épanouissant au sein d’une belle nature. Ils
dirent donc de nouveau adieu aux grandes villes, à leurs beautés,
à leurs laideurs, à leurs splendeurs et à leurs misères, et cou‐
rurent cacher leur félicité comme un trésor dans l’habitation du
désert.
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