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ACTE PREMIER
La scène est coupée en deux par un vieux mur moussu et toui enguirlandé de folles plantes grimpantes. A droite, un coin du parc de Bergamin; à gauche, un coin du parc de Pasquinot. De chaque côté, contre le mur, un banc.
Quand le rideau se lève^ Percinet est assis sur la crête du mur, ayant, sur son genou, un livre, dont il donne lecture à Sylvette, attentive^ debout sur le banc, de Vautre côté du mur, auquel elle s'accoude.
SCÈNE PREMIÈRE SYLVETTE, PERCINET
SYLVKTTE.
Ahî Monsieur Percinel, mais comrae c'est donc beauî
PERCINtT.
N'esl-cc pas?... Écoulez répondre Roméo :
Il lit.
« C'est l'alouelle, Amour, je le dis que c'est elle!
<« Vois, le bord des vapeurs légères se dentelle,
« Et là-bas, au sommet rose du monl lointain,
« Sur le bout de son pied se dresse le matin î
« 11 faut fuir... »
SYLVETTK, vivement, prêtant l'oreille.
Chut!
PERCINET écoute un instant, puis :
Personne! Ainsi, Mademoiselle, Ne prenez pas ces airs effarouchés d'oiselle Qui de la branche, au moindre bruit, va s'envoler... Écoutez les Amants Immortels se parler : Elle : « Amour, amour cher, non, ce n'est pas l'aurore, « Mais c'est, pour éclairer ta fuite, un météore! » Lui : « Puisqu'elle le veut, eh bien, soitl ce n'est point « L'alouette qui chante et l'aurore qui point : « Ce reQel, c'est le tien, Cynthia, dans la nuel M Vienne la Mort, la Mort sera la bienvenue ! »
SYLVKTTE.
Ohl non, je ne veux pas qu'il parle de cela, Ou bien je vais pleurer...
PERCINET
Alors, restons-en làf Et, jusques à demain refermant notre livre. Laissons, puisqu'il vous plaît, le doux Roméo vivre.
Il ferme le livre et regarde tout autour de lui.
Quel adorable endroit, fait exprès, semble-t-il, Pour s'y venir bercer aux beaux vers du grand Will!
ACTE PIIEMIER
SYLVETTE.
Oui, ces vers sont très beaux, et le divin murmure Les accompagne bien, c'est vrai, de la ramure. Et le décor leur sied, de ces ombrages verts ; Oui, Monsieur Percinet, ils sont très beaux, ces vers ! Mais ce qui fait pour moi leur beauté plus touchante, C'est que vous les lisez de votre voix c[ui chante.
PERCINET
La vilaine flatteuse 1
SYLVETTE, soupirant.
Ah ! pauvres amoureux l Que leur sort est cruel, qu'on fut méchant pour eux I
Avec un soupir.
Alil je pense...
PERCINET
A quoi donc?
SYLVETTE, vivement.
\ rienî..
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PERCINET
A quelque chose Qui vous a fait soudain devenir toute rose 1
SYLVETTE, de même.
A. rien!...
PERCINET, la menaçant du doigt
Oh! la menteuse... aux yeux trop transparents I Je le vois, à quoi vous pensez I...
Baissant la voix.
A nos parents l
SYLVETTE.
Peut-être...
PERCINET
A votre père, au mien, à cette haine Qui les divise 1
SYLVETTE.
Ehl oui, c'est là ce qui me peine Ce qui me fait pleurer en cachette, souvent. Lorsque, le mois dernier, je revins du couvent,
ACTE PREMIER
Mon père, me monlranl le parc de votre père, Me dit : « Ma chère enfant, tu vois là le repaire De mon vieil ennemi mortel, de Bergamin. De ce gueux, de son fils, détourne ton chemin; Promets-moi bien, sinon, vois-tu, je te renie. D'être, pour ces gens-là, toujours, une ennemie. Car, de tous temps, les leurs ont exécré les tiens! » J'ai promis.... Vous voyez. Monsieur, comme je tiens.
PERCINET
Et n'ai-je pas promis à mon père, de même,
De vous haïr toujours, Sylvette? — et je vous aimel
SYLVETTE.
Sainte Vierge!
PERCINST.
Et je l'aime, enfant I
SYLVETTE.
C'est un péché!
PERCINET
Un gros... que voulez-vous? Plus on est empêché
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D'aimer quelqu'un, et plus il vous en prend l'envie. SylveUe, embrassez-moi!
SYL\ ETTE
Mais jamais de la vie !
Elle saute du banc et s'éloigna.
PERCINET
Vous m'aimez cependant!
SYLVETTE.
Qu.e dit-il?
Chère enfanl, Je dis ce dont encor votre cœur se défend, Mais ce dont plus longtemps douter serait un leurre! Je dis... ce que vous-même avez dit tout à l'heure, Oui, vous-même, Sylvette, en comparant ainsi Les Amants de Vérone aux deux enfants d'ici.
SYLVETTE.
Je n'ai pas comparé i...
.CTI-: im:i:.mii-:ii h
PlilUCINtT.
Si!... Mon père et ton père A ceux de Juliette et de Roméo, chère! C'est poujtjuoi Juliette et Roméo c'est nous, Et c'est pourquoi nous nous aimons comme des fous! Et je brave à la fois, malgré leur haine aiguc, Pasquinol-Capulet, Bergamin-Montaiguë I
SYLVETTE, se rapprochant un peu du mur.
Alors, nous nous aimons? Mais, Monsieur Percinet, Comment ça s'est-il fait si vite?...
PERQNET.
L'amour naît, On ne sait pas comment, pourquoi, quand il doit naître. Je vous voyais souvent passer de ma fenêtre...
SYLVETTE.
Moi de môme...
PERCINET
Et nos yeux causaient en tapinois.
SYLVETTE.
Un jour, là, près du mur, je ramassais des noix, Par hasard...
PERCLXET.
Par hasard, 16, je lisais Shakespeare; Et — pour unir deux cœurs vois comme tout conspire.
SYLVETTE.
Le vent fit envoler, psstl... chez vous, mon ruban!
PERCINET
Pour le rendre, aussitôt, je grimpai sur le banc...
SYLVETTE, grimpant.
Je grimpai sur le banc...
PERCINET
Et depuis lors, petite.
Chaque jour je t'attends, et chaque jour plus vite Cal mon cœur lorsqu'enfin monte, signal boni! Là, derrière le mur, ton doux rire de nid,
ACTE PREMIER
Qui ne s'achève pas sans que ta tele émerge Du fouillis frémissant de folle vigne vierge I
SYLVETTE.
Puisque nous nous aimons, il faut nous (lancer.
r/r>t à quoi justement je venais de penser.
SYLVETTE, solennellement.
Dernier des Bergamin, c'est à toi que se lie La dernière des Pasquinotl
PERCINET
Noble folie I
SYLVETTE.
On parlera de nous dans les âges futurs!
PERCLNET.
Oh! trop tendres enfants de deux pères trop durs!
SYLVETTE.
Mais, qui sait, mon ami, peut-être Theure tinte
Où Dieu veut que, par nous, leur haine soit éteinte?
PERCINET
J'en doute.
SYLVETTE.
Moi, j'ai foi dans les événements, El j'entrevois déjà cinq ou six dénoûments Trcs possibles.
PERCINET
Vraiment, et lesquels?
SYLVETTE.
Mais suppose
— Dans plus d'un vieux roman j'ai lu pareille chose - Que le Prince Régnant vienne à passer un jour...
Je cours le supplier, lui conte notre amour, Que nos pères entre eux ont une vieille haine...
— Un roi maria bien don Rodrigue et Chimène — Le Prince fait venir mon père et Bergamin,
El les réconcilie...
ACTE PREMIER
PERCINET
Et me donne ta mainl
SYLVETTE.
Ou bien, cela s'arrange ainsi que dans Peau dWne. Tu dépéris, un sot médecin te condamne...
PERCINET
tlon père me demande, affolé : « Que veux-tu? »
SYLVETTE.
fu dis : « Je veux Sylvetlc ! »
PERCINET
Et son orgueil tôtii Est contraint de fléchir 1
SYLVETTE.
Ou bien, autre avcnlure :
Un vieux duc, ayant vu de moi quelque peinture. M'aime, envoie un superbe écuyer, en son nom, M 'offrir d'être duchesse...
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PERCINET
Alors, tu réponds : « Non ! »
SYLVETTE.
! I se fâche : un beau soir, dans quelque sombre allée Du j)arc, où pour rêver à loi je suis allée, On in enlève!... Je criel...
PERCINET
Et je ne tarde point A surgir près de toi ; je mets la dague au poing, M 13 bals comme un lion, pourfends...
SYLVETTE.
Trois ou quatre hommes.
Aï on père accourt, te prend dans ses bras; lu te nommes; Alors, il s'attendrit, me donne à mon sauveur, l!]t ton père consent, tout fier de ta valeur !
PERCINET
Et nous vivons longtemps et très heureux ensemble!
ACTE PREMIER
SYLVETTE.
Et tout cela n'a rien d'impossible, il me semble?
PERCIiNET, entendant du bruit.
On vient 1
SYLVETTE, perdant la têt».
Embrassons-nous 1
PERCTNET, l'embrassant.
Et ce soir môme, ici, A l'heure du Salut, tu viendras, dis?
SYLVETTE.
Non.
PERCIN'ET.
Sil
SYLVETTE, disparaissant derrière lo mur
Ton père!
Percinet saute vivement à bas do mur.
SCÈNE II
SYLVETTE, desc«ndtie du mur et, par conséquent,
invisible à Bergamin.
PERGINET, BERGAMIN.
BERGAMIN
Ahl je VOUS prends à rêvasser encore, Seul, en ce coin de parc?
PERCINET
Mon père, je l'adore, Ce coin de paroi... J'adore être assis sur ce banc Que la vigne du mur abrite en retombant 1... Voyez-vous comme elle est gracieuse, la vigne? Remarquez ces festons d'une arabesque insigne. On est si bien ici pour respirer l'air puri
Si bien devant ce mur?
ACTE PREMIER
PERCINET
Je Tadore, ce murl
BERGAMIN
Je ne vois pas ce que ce mur a d'adorable.
SYLVETTE, à part.
Il ne peut pas le voir!
PERCINET
Mais il est admirable, Ce vieux mur, crête d'herbe, enguirlandé, couvert loi de vigne rouge, ici de lierre vert, Là de glycine mauve aux longues grappes floches, El là de chèvrefeuille, et là d'aristoloches! Ce vieux mur centenaire et croulant, dont les trous Laissent pendre au soleil d étranges cheveux roux, Qui de petites fleurs charmantes se constelle, Ce mur sur qui la mousse est d'une épaisseur telle Qu'il fait à l'humble banc sceflé dans sa paroi Un dossier de velours comme au trône d'un roi !
BERGAMIN
Ta! ta! ta! Voudrais-lu, blanc-bec, me faire accroire Que tu viens ici pour les beaux yeux du mur?
PKRGINET.
Voire, Pour les beaux yeux du mur ! . . .
Tourné vers le mur.
qui sont de bien beaux yeux Frais sourires d'azur, doux étonnements bleus, Fleurs profondes, clairs yeux, vous êtes nos délices, Et si jamais des pleurs emperlent vos calices. D'un seul baiser nous les volatiliserons 1...
BERGAMIN
Mais le mur n'a pas d'yeux I
PERCINET
Il a les liserons.
Et, gracieux, il en présente un, prestement cueilli, à Bergamin SYLVETTE.
Est-il spirilucl, doux Jésus!
ACTE PREMIER
BEHGAMIN.
Est-il bétel Mais je connais ce qui te fait perdre la tête.
Mouvement d'effroi de Percinet et do Sylvette.
Tu viens lire en cachette !
Il prsnd le livre qui sort de la poche de Percinet, et regarde le dos.
Et du théâtre!...
Il l'ouvre et le laisse tomber avec horreur.
En vcrsl Des vers!... Voilà pourquoi, la cervelle à l'envers, Vous rêvez, vous errez, évitant les approches. Pourquoi vous me venez parler d'aristoloches. Et pourquoi vous voyez des yeux bleus à ce muri Un mur n'a pas besoin d'être joh, — mais sûrl Je vais faire enlever toutes ces choses vertes Qui pourraient nous cacher quelques brèches ouvertes, El, pour mieux nous garder d'un voisin insolent, Reraaçonner ce pan, bâtir un b^au mur blanc, Bien blanc, bien net, bien propre; au lieu... d'aristoloches, Le garnir, dans le plâtre ayant fait des encoches, De tessons de bouteille au tranchant acéré Qu'on verra s'en aller en bataillon serré...
PERCINET
Oh! grâce 1
BERGAMIN
Pas de grâce!... Ainsi je le décrète!
Tout le long, tout le long, tout le long de la crête !
SYLVETTE et PERCINET, consternés.
Oh!
BERGAMIN, s'asseyant sur Id banc.
Çà, causons!
Il se relève et s'éloigne du mur avec un air soupçonneux.
Mais, hum!... les murs, s'ils n'ont pas d'yeux, Ont des oreilles!
Il fait le mouvement de monter sur le banc. Effroi de Percinet. Au bru i. Sylvette se fait toute petite derrière le mur, mais Bergamin renon>e, après une grimace que lui arrache quelque vieille couleur, et fait signe à son fils de monter à sa place, et de regarder.
Vais si quelque curieux...
PERCINET, grimpant lestement sur le banc et se penchant au-dessus du mur bas à Sylvette, qui aussitôt s'est redressée.
A ce soiri
ACTE PREMIER SYLVETTE, lui donnant sa main qu'il baise — tout bi
Je viendrai devant que Theure sonne.
PERCINET, de même.
J'y serai!
SYLVETTE, de môme.
Je l'adore!
BKRGAMIN, à Percinel.
Eh bien?
PERCINET, sautant à terre et à voix haute.
Eh biiMi, — personnel
BERGAMlN, rassuré, se rassied.
Alors, causons... Mon fils, je veux vous marier.
SYLVETTE.
Ahi
BERGAMIÎf.
Qu'est-ce?
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Rien.
BERGAMIN
On vient de faiblement crier.
PERCINET, regardant en l'air.
Quelque oiselet blessé...
SYLVETTB.
Hélas!...
PERCINET
dans la ramure 1.
BERGAMIN
Or donc, mon fils, après réflexion très mûre, J'ai fait pour vous un choix.
PERCINET, remonte en sifflant.
Tul tul
ACTE PREMIER
tiERGAMIN, après on instant de sofiocation, le suivant.
Je suis têtu, Et je vous forcerai, Monsieur...
PERCINET, redescendant.
Tu! tu! tu! tu!
BERGAMIN
Voulez- VOUS bien finir de siffler, mauvais merle!... Une femme encor jeune, et très riche, — une perle !
Li î?i ju n'eu veux pas de votre perle!
BERGAMLN.
Attends !
Je m'en vais le montrer, polisson!...
PERCINET, rabaissant la canne levée de son père.
Le Printemps A rempli les buissons, mon pèr^^, de bruits d'ailes, Et les sources des bois voient s'abattre auprès d'elles Des couples de petits oiseaux se caressant...
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BERGAMIN
Impudiquel
PERCINET, mômejen.
Toul rit et fôte Avril récent; Les papillons...
BERGAMIN
PendardI
PERCINET, raêmejeu.
à travers champs essaiment, Pour aller épouser toutes les fleurs qu'ils aiment I... L'Amour...
BERGAMIN
Bandit I
met tous les cœurs en floraison...
Et vous me voulez voir marié de raison !
BERGAMIN
Oui, certes, garnement I
ACTE PREMIER
PERCINET, dune voix vibrante.
Eh bien, non, non, mon pèrel Je jure... sur ce mur — qui m'entend, je l'espère I — Que je me marierai si romanesquement.
Que l'on n'aura jamais vu dans aucun roman Quelque chose de plus follement romanesque !
Il se sauve en courant.
BERGAMIN, courant après lui.
Oh! je t'attraperai!
SCÈNE III SYLVETTE, puis PASQUINOT
SYLVETTE, seule.
■ Vraiment, je conçois presque La haine de papa pour ce méchant...
PASQUINOT, entrant à gauche.
Eh bien, Que fait-OQ par ici, Mademoiselle?
Rien.
On se promène.
PASQUmOT.
Icil seule! Mais, malheureuse I...
Vous n'avez donc pas peur?
SYLVETTE.
Je ne suis pas peureuse.
PASQUINOT.
Seule près de ce mur!... Mais je vous le défend, D'approcher de ce mur! Mais, imprudente enfant, Regarde bien ce parc : tu vois là le repaire De mon vieil ennemi mortel!...
SYLVETTE.
Je sais, mon père.
PASQUINOT.
Et tu viens l'exposer à des mots outrageants,
A des?... Sait-on de quoi sont capables ces gens?
ACTE PREMIER 2V
Si ce gueux, ou son fils, connaissaient que ma fille
Vient senle rêvasser dessous cette charmille...
Oh! rien que d'y penser, je me sens frissonner!
Mais je vais le barder, le caparaçonner,
Ce mur, le hérisser de fer pour qu'on s'éventre,
Qu'on s'empale, en voulant le franchir, et qu'on s'en lie,
Rien qu'en s'en approchant, des pointes dans la chair.
SYLVETTE, à part.
11 ne le fera pas, ça coûterait trop cher. Il est un peu serré, papa.
PASOUINOT.
Rentre, — un peu vitel
Elle sort, il la suit des yeux d'un a^x courrouoé.
SCÈNE IT BERGAMIN, PASQUIN0T
BERGAMIN, parlant à cantonade.
Ce billet à Monsieur Straforel, tout de suito.
PASQUINOT court vivement au mur et y grimpa.
Bergamin 1
BERGAMIN, mémo joxx.
Pasquinotl
Ils s'embrassent.
PASQUINOT.
Comment va?
BERGAMIN
PASQUINOT.
Pas trop maL
Ta goutte?
BERGAMIN
Mieux. Et ton coryza?
PASQUINOT.
L'animal
Me tient toujours.
Hein?
ACTE PREMIER li
BERGAMIN
Eh bien, c'est fait, le mariage 1
PASQUINOT.
BERGAMIN
J*ai tout entendu, caché dans le feuillage. Ils s'adorent 1
PASQUINOT.
Bravo I
BERGAMIN
Brusquons le dénoûmenl 1
Se frottant les mains.
Haï ha I tous les deux veufs, et pères mêmement, Moi, d'un fils qu'une mère un peu trop romanesque Appela Percinel...
PASOUINOT.
Oui, c'est un nom grotesque.
ACTE PIIIC.MIER PASQUINOT
Marier nos enfants!
Les marier 1 Oui, mais... serions-nous triomphants S'ils avaient soupçonné nos désirs, notre entente? Mariage arrangé n'est pas chose tentante Pour deux jeunes serins poétiques. Aussi, Profitant de ce qu'ils ont vécu loin d'ici, Leur avons-nous caché tout projet d'hyménée. Mais collège et couvent les lâchaient cette année; Lors, m'élant avisé que de les empêcher De se voir, sûrement les ferait se chercher. Que s'aimer en secret et d'un amour coupable Leur plairait, — j'inventai cette haine admirable I... Vous doutiez du succès de ce plan inouï? Eh bien, nous n'avons plus qu'à dire nos deux oui
PASQUIiNOT.
Soitî mais comment?... Comment, avec assez d'astuce, Consentir, sans leur mettre, à l'oreille, la puce? Moi qui t'appelais gueux, idiot...
BERGAMIN
Idiot?
Gueux suffisait I Ne dis que juste ce qu'il faut.
PASQUINOT.
Quel prétexte?...
BERGAMTN.
Ah! voilà! — Mais ta fille elle-même Vient de me suggérer l'ultime stratagème ! Tandis qu'elle parlait, mon plan se dessinait : Ce soir, ils ont ici rendez-vous ; Percinet Arrive le premier; au moment où Sylvette Paraît, des hommes noirs, surgis d'une cachette, L'enlèvent! elle crie! Alors, mon jeune coq Court sus aux ravisseurs, chamaille à coups d'estoc; Ils font semblant de fuir; tu te montres; j'arrive ; Ta fille et son honneur sont saufs; ta joie est vive; Tu bénis, laissant choir de tes yeux un peu d'eau, L'héroïque sauveur; je m'attendris : — tableau.
PASQUINOT.
Ahl çà, c'est du génie!... Ah! non ça, par exemple, C'est du génie!...
ACTE PREMIER
BERGAMIN, modeste.
Ehl oui... proprement. ChutI contemple Celui qui vient 1 C'est Straforel, le spadassin, A qui j'ai, tout à l'heure, écrit de mon dessein... Oui, notre enlèvement, c'est lui qui va le mettre En scène.
straforel, dans un pompeux coslumo de spadassin, paraît an fonc i ■'«Tanoe majestueusement.
SCENE V Les Mêmes, STRAFOREL
BERGAMIN, descendant du mur, et saluant.
Huml Que d'abord je vous fasse connaître Mon ami Pasquinot...
STRAFOREL s'incline.
Monsieur...
En se relevant, il s'étonne de ne pas voir Pasquiaol. BERGAMIN, le lui montrant & cheval sur la crête.
Là, sur le mur.
STRAFOREL, à part.
Exercice étonnant pour un homme aussi mûr.
BERGAMIN
Mon plan vous paraît-il, cher maître?...
STRAFOREL.
Élémentaire.
BERGAMIN
Oui, vous savez comprendre, agir vile ..
STRAFOREL.
Et me taire
BERGAMIN
Simulacre de rapt, n'est-ce pas, combat feint?
STRAFOREL.
(Test tout compris.
REnGAMIN.
Ayez d'adroits bretteurs, afin
ACTE PREMIER S
Qu'ils n'aillent pas blesser mon garçonnet. Je laimo, C'est mon unique enfant!
STRAFOREL.
J'opérerai moi-même.
BER GAMIN
Ah! très bien! Dans ce cas, je ne saurais douter..,
PASQUINOT, bas à Bergamin.
Dis donc, demande-lui ce que ça va coûter.
BERGAMIN
Pour un enlèvement, que prenez-vous, cher maître?
STRAFOREL.
Cela dépend, Monsieur, de ce qu'on veut y mettre. On fait l'enlèvement un peu dans tous les prix. Mais, dans le cas présent, et si j'ai bien compris, Il ne faut pas compter du tout. A votre place. J'en prendrais un. Monsieur, là, — de première clacscl
BERGAMIN, ébloui.
Ah 1 VOUS avez plusieurs classes ?
STRAFOREL.
Évidemment!
Songez que nous avons, Monsieur, l'enlèvement Avec deux hommes noirs, l'enlèvement vulgaire, En fi'^îre, — celui-là ne se demande guère, — L'en èvement de nuit, l'enlèvement de jour, L'enlèvement pompeux, en carrosse de cour, Avec laquais poudrés et frisés — les perruques Se payent en dehors, — avec muets, eunuques. Nègres, sbires, brigands, mousquetaires, au choix! L'enlèvement en poste, avec deux chevaux, trois, Quatre, cinq, — on augmente ad iibilum le nombre, — L'enlèvement discret, en berline, — un peu sombre, — L'enlèvement plaisant, qui se fait dans un sac, Romantique, en bateau, — mais il faudrait un lad — Vénitien, en gondole, — il faudrait la lagune! — L'enlèvement avec ou sans le clair de lune, — Les clairs de lune, étant recherchés, sont plus chers I L'enlèvement sinistre aux lueurs des éclairs. Avec appels de pied, combat, bruit de ferraille, Chapeaux à larges bords, manteaux couleur muraille, L'enlèvement brutal, l'enlèvement poh.
L'enlèvement avec des torches — très joli! — L'enlèvement masqué qu'on appelle classique,
ACTE PREMIER
L'enlèvement galant qui se fait en musique, L'enlèvement en chaise à porteurs, le plus gai, Le plus nouveau. Monsieur, et le plus distingué!
BERGAMIN, se grattant la tête, à Pasquinot.
Voyons, que penses-tu?
PASQUINOT.
Hon...Ettoi?
BERGAMIN
Moi, je pense Qu'il faut frapper très fort — tant pis si Ton dépense -- L'imagination I... Avoir de tout un peu!... Faire un enlèvement...
• STRAFOP.EL.
Panaché? Ça se peut.
BFRC.AMIN.
Donnons-en pour longtemps à nos jeunes fantasques : Chiisc à porteurs, manteaux, torches, musicjue, masques!
STRAFOREL, prenant des notes sur un calepin.
Nous prendrons, pour grouper ces divers éléments, Une première classe, — avec des suppléments
BERGAMIiN.
Soit!
STRAFOREL.
' Je vais revenir bientôt...
Montrant Pasquinot.
Mais il importe Que Monsieur, de son parc, entre-bâille la porte...
BERGAMIN
Il entre-bâillera.
STRAFOREL, saluant.
Messieurs, mes compliments!
Ayant de sortir.
Une première classe avec des suppléments!
Al I i: l'HLM I 1>U
SCÈNE VI BERGAMIN, PASQUINOT
PASQUINOT.
Avec tous ses grands airs, il s'en va, l'homme honnête, Sans qu'on ait fait le prixl
BEHCAMIN.
Laisse, l'affaire est faite I On abattra le mur. Nous n'aurons qu'un foyer 1
PASQUINOT.
ElThiver, à la ville, ô douceur! qu'un loyerl
Nous ferons dans le parc des choses ravissantes 1
PASQUINOT.
Nous taillerons les ifsl
BERGAMIN
Nous sablerons les sentes!
PASQUINOT.
Nos chiffres, au milieu de chaque massif rond, Bien calligraphiés, en fleurs, s'enlaceront!
BERGAMIN
Comme cette verdure est un peu trop sévère...
PASQUINOT.
Nous allons l'égayer par des boules de verre !
BERGAMIN
Nous aurons des poissons dans un bassin tout neuf I
PASQUINOT.
rfous aurons un jet d'eau faisant danser un œuf!
Nous aurons un rocher! — Hein! coquin, que t'en semble !
BERGAMIN. . '
Tous nos vœux sont comblés !
SCÈNE VII LEi MÊMES, SYLVETTE, PERCINET, .Dtr
brukquemeDt, chacan de son côld.
SYLVETTE, voyant >on père tenir Bergamin.
Ah'
BERGAMIN, apercevant Sylvotte, à Pasquinot.
Ta miel
PERCINET, voyant son père tenir Pasquinot.
Ahl
PASQUINOT, apercevant Percinet, à Berganiin.
Ton fils I
BERGAMIN, bas à Pasquinot.
Battons-nous!
Us transforment l'embrassade en lutte à bras-le-corps.
Ahl canaille!
PASQUINOT.
Ah! gueux 1
SYLVETTE, tirant son père par les basques de son habit.
Papal...
PERCINET, même jeu, à Bergamin.
Papal...
BERGAMIN
Lais«oz-nous donc, marmaille 1
ACTE PIIEMIEU l'ASOUlNOT
C'est lui qui m'insulta!
BERGAMIN
C'est lui qui me fia[>pa
PASQUINOT.
Lûchel
SYLVETTB.
Papa I
BERGAMiri.
Faoui
PKRCINET,
Papa 11
PASQUINOT.
Brigand l
gYLVETTE.
Papal!?
lli léussisieat à les sùparer.
PERCiNET, entraînant son père.
Rentre, il est tardi
BER6AMIN, essayant de revenir.
Ma rage csl à son paroxysme!
Percinet l'emmôn''.
PASQUINOT, môme jeu avec Sjivelte.
SYLVETTK, l'emmenant
L'air fraîchit. Pense ù ton rhumatisme'
J'écumel
SCÈNE VIII
1 ' -jo^ KaisM insensiblement. La scène reste vide nn instant. Pais, dans le j:ârc de Pasquinot, entrent STRAFOREL et ses SpADASSINS,
Musiciens, ato.
STRAFOREL.
D'une étoile déjà le ciel clair s'étoila. Le jour fuit...
n pUoe SM hommes.
Mets-toi là... Mets- toi là... Mets-(oi là. Oui, rheure du Salut déjà doit être proche : Blanche, elle apparaîtra quand tintera la cloche; Alors, je sifflerai...
n regarde le oiel.
La lune?... C'est parfait I Nous n'aurons pas manqué, ce soir, un seul effet 1
Regardant les manteaux extravagants des spadassins.
excellents, les manteaux I... Que la colichemarde Les retrousse un peu plus : appuyez sur la garde !
On apporte la chaise à porteurs.
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La chaise, ici, dans Tombre.
Regardant les porteurs qui sont noirs.
Ahl les nègres, pas mal!
A la cantonade.
Les torches, vous n'entrez, n'est-ce pas, qu'au signal?
On voit le fond vaguement coloré do rose par les reflets des torches qui restent derrière les arbres; entrent des musiciens.
Les musiciens? — là! sur fond de clartés roses...
Il les place aa fond.
De la grûce, du floul Variez donc les poses 1 Debout, la mandoline! Asseyez-vous, l'allol Comme dans le Concert Champêtre de Watteau 1
* Sévère, à un spadassin.
Premier Homme Masqué, que vois-je? On se dandine? Ça, de l'allure! — Bien! — Instruments, en sourdine, Veuillez vous accorder... Ohl très bien! — Sol, mi, si!
U se masque.
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SCÈNE IX Les Mêmes, PERCINEl
PLRONET entre lentement. A mesure qu'il déclame les vers suivants, la nuit devient plus noire et le ciel s'étoile.
Mon père s'est calmé... J'ai pu fuir jusqu'ici.
!.e jour baisse... L'odeur des sureaux flotte et grise!...
Les fleurs vont sefl'açant dans la pénombre grise...
STRAFOKELf bas aax violoos.
Musique!
Les raosiciens joaent doucement jusqu'à la fin de l'acte.
PERCINET
Je me sens trembler comme un roseau.
Qu'ai-je donc?... Elle va venir I
8TRAF0REL, aax mosieieDS.
Amoroso I...
PERCINET
Alon premier rendez-vous, le soir... Ah! je défaille 1... La brise fait le bruit d'une robe de faille... On ne voit plus les fleurs... j^ai des larmes aux yeux... On ne voit plus les fleurs... mais on les sent bien mieux! Oh ! ce grand arbre, avec une étoile à son faîte!... Mais qui donc joue ainsi des airs? — La nuit s'est faite.
Oui, la douce nuit s'est faite, et voici Qu'en l'azur foncé du ciel obscurci, S'allumant partout, par là, par ici,
Et l'une après l'une, Tandis que l'étang est tout coassant, Les étoiles vont en nombre croissant Tout autour, autour du grêle croissant De la pâle lune!
Éclats de saphir et de diamant.
Étoiles, je fus longtemps votre amant, Et je vous parlais, le soir, ardemment,
Perdu dans la nue!...
Mais ma poésie a changé de cours Depuis que, tenant de naïfs discours, Ses petits cheveux au front coupés courts,
Sylvette est venue 1
ACTE PREMIER
Chers astres du ciel, astres familiers, Vous ôtes bien beaux, là-haut, par milliers. Mais, allez ! serez bien humiliés
Quand, parmi ses voiles, Elle apparaîtra dans le bleu jardin, El, voyant ses yeux, vous serez soudain Pour vos propres feux prises de dédain,
Mes pauvres étoiles!
Une cloch* soda* au loin.
SCÈNE X
Les Mêmes, SYLVETTE, pui. BERGAMIN, PASQUINOT
SYLVETTE, parait au tintement de la cloche.
Le Salut sonne. 11 doit m'attendre.
Coop de «ififlet, Straforel surgit devant elle, les torches apparaissent.
Ahl
Les spadassias reitlèvent et la metteol vivement dans la chaise à porteurs.
Au secours!
PERCINET
Juste ciel !
SYLVETTE.
Percinet, on m'enlève 1
PERCINET
J'accours I
Il enjambe le mur, tire l'épée, et ferraille avec plusieurs spadassi;'-
Tiens, — tiens, — tiens!
STRAFOREL, aux musiciens.
Trémolo!
Les violons élèvent un trémolo dramatique. Les spadassins se sauvent Straforel, d'une voix de théâtre :
Per Baccho! C'est le diable Que cet enfant 1
Duel entre Straforel et Percinet. Straforel porte tout à coup la main à sa poitrine.
Le coup... est irrémédiable!
Il tombe.
PERCINET, courant à Sylvette.
oylvette I
Tableau. Elle est dans la chaise à porteurs ouverte, lui à genoux.
ACTE PREMIER
SYLVETTE.
Mon sauveur I
PASQUINOT, surgissant.
Le fils de Bergamin!...
Ton sauveur!... ton sauveur?... Je lui donne ta main!
SYLVETTE et PERCINET.
Ciel!
Bergamin est entré de son côté, suivi de valets avec des flambeaux PASQUINOT, à Bergamin qui paraît sur 1& crête du mur.
Bergamin, ton fils est un héros!... Pardonne! Et faisons leur bonheur 1
BERGAMIN, solennel.
Ma haine m'abandonne!
PERCINET
Sylvette, nous rêvons, Sylvette, parlons bas, Que le bruit de nos voix ne nous réveille pas!...
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BERGAMIN
Les haines finiront toujours en hyménées. La paix est faite.
Montrant le mur.
Il n'y a plus de Pyrénées I
PERCINET
Qui l'aurait cru qu'ainsi mon père changerait?
SYLVETTE, simplement -
Quand je vous le disais que tout s'arrangerait I
Tandis qu'ils remontent avec Pasquinot, Straforel s© soulève cl tend un papier à Bergamin.
BERGAMIN, bas.
/ lleini Quoi donc? ce papier, et votre signature...
Qu'est cela, s'il vous plaît?
STRAFOREL, saluant.
Monsieur, c'est ma facture !
• II retcm'tv
RIDEAU
ACTE DEUXIÈME
Même décor : le mur a disparu. Les bancs qui lui étaient adossés ont été repousst's à droite et à gauche. Menus changements, massifs de fleurs, kiosques de treillages, faux marbres prétentieux, serre. A droite, table de jardin, chaises.
Au lever du rideau, Pasquinot^ assis sur le banc de gauche, lit sa gazette. Biaise, au fond, ratisse.
SCÈNE PREMIÈRE PASQUINOT, BLAISE, puis BERGAMIN
BLÂISE, ratissant
Donc, Monsieur Pasquinot, ce soir vient le notaire?... lié ! voici bien un mois que ce mur est par terre Et que vous vivez tous ensemble. Il était temps; Nos petits amoureux doivent être contents!
PASQUINOT, l6vant la tête et regardant autour de lui.
Ça fait bien sans ce mur, hein, Biaise?
BLAISE
C'est superbe l
PASQUINOT.
Oui. mon parc a gagné. Cent pour cent.
Il se penche et tâte une touffe de gazon.
Mais cette herbe Est mouillée!... On a donc arrosé ce matin?...
Furieux.
Il ne faut arroser que le soir, vieux crétin I
. BLAISE, placidement.
C'est Monsieur Bergamin qui m'en a donné l'ordre.
PASQUINOT.
Ah?... Ce bon Bergamin!... Il ne veut pas démordre
De son idée !... Il croit qu'arroser sans repos
Vaut mieux qu'arroser peu, mais bien, mais à propos I
Enfin!...
A Biaise.
Vous sortirez les plan tes de la serre.
Biaise aligne au fond des plantes qu'il va chercher dars la serre. Pasquinot lit. Bergamin paraît au fond.
ACTE DEUXIEME CI
BERGAMIN, arrosant les arbustes avec un énorme arrosoir.
Ouf!... On leur donne d'eau juste le nécessaire I Ce qui leur fait du bien, c'est ce superflu-là!
A un arbre.
llein, mon vieux, tu mourais de soif?... Tiens, en vo:l5, De l'eau... tiens, en voilà! Moi, j'aime ça, les arbies.
Posant son arrosoir, et regardant autour de lui avec satisfaction.
Oui, mon parc a gagné... Très jolis, ces faux marbres Très, très ..
Apercevant Pasquinot.
Bonjour.
Pas de réponse.
Bonjour II
Pas de réponse.
Bonjour I ! !
Pasquinot lève la tète.
Eh bien, j allcr.(l> ?
PASQUINOT.
Ohl Bion ami, mais nous nous voyons tout le temps!
BERGAMIN
Ah? — bien 1...
Voyant les plantes que range Blaist».
Veux-tu rentrer ces plantes 1'
Biaise, aliuri, les rentre précipitamment. Pasquinot lève les yeux au, ciel, hausse les épaules, et lit. Bergamin va et vient, l'air désœuvré, finit par s'asseoir à côté de Pasquinot. Silence. Puis, tout à coup, aveo mélancolie :
A cette heure^.
Chaque jour je sortais, furtif, de ma demeure...
PASQUINOT, rêveur, baissant sa gazette.
Je filais de chez moi, subreptice et léger..» C'était très amusant I
Le secret!
PASQUINOT.
Le danger 1
BERGAMIN
11 fallait dépister Percinet ou Sylvette Chaque fois qu'on venait tailler une bavette!
ACTE DEUXIÈME
>ASQUINOT.
On risquait, chaque fois qu'on grimpait sur le mur, La casse d'une côte, ou le bris d'un fémur.
BERGAMIN
Nos oonversations monoquotidiennes
Ne se pouvaient qu'au prix de ruses indiennes I
PASQUINOT.
Il fallait se glisser sous les buissons épais... C'était très amusant !
BERGAMIN
Quelquefois, je rampais...
Et, le soir, aux genoux, ma culolte était verte I
PASQUINOT.
L'un de l'autre il fallait, sans fin, jurer la perto.
BERGAMIN
Et dire un mal affreux...
PASQUINOT.
C'était très amusant!
Bâillant.
I>ergaminî
BER GAMIN, de même.
Pasquinot ?
PASQUINOT.
Ça nous manque, à présent.
BERGAMIN
Non, voyons!...
Après réflexion.
Si, pourtant. Oh ! c'est très drôle l — Est-ce que Ce serait la revanche, ici, du Romanesque?...
Silence. Il regarde Pasquinot qui lit.
Son gilet est toujours veuf de quelque bouton! C'est crispant!...
Il se lèye, s'éloigne, va et vient.
ACTE DEUXIEME
PASQUINOT, 1© regardant, par-dessus sa gazette, à part.
Il a l'air d'un vaste hanneton Qui virevolte, avec ses basques pour élytres.
Il feint de lire quand Bergamin repasse deyant lui. BERGAMIN, le regardant, à part.
Il louche, quand il lit, ainsi que font les pitres Après leur papillon.
Il remonte en sifflotant.
PASQUINOT, à part, nerveux.
Il siffle!... c'est un tici
Haut.
Ne sifflote donc pas toujours, comme un aspic.
BERGAMIN, souriant.
Nous distinguons le brin d'éteule aux yeux des autre» Et nous ne sentons pas la solive en les nôtres ! Vous avez bien vos tics...
PASQUINOT.
Moi?
BERGAMIN
Vous VOUS dandinez, Vous reniflez sans fin, Roi des Enchifrenés, Le nez toujours noirci d'un vain sternutatoire, Vous contez six- vingts fois par jour la même histoire
PASQUINOT, qui, assis, jambes croisées, balance son pied.
Alais...
BERGAMIN
Vous ne pouvez pas un'instant vous asseoir Sans balancer le pied comme un gros encensoir ; A table, vous roulez votre mie en boulettes... Maniaque, mon cher, ah ! non, ce que vous Têtes !
PASQUINOT.
Oui, comme maintenant on s'ennuie à moisir,
De m'invenlorier vous avez le loisir;
Vous dénombrez mes tics, vous en dressez la liste ,
Mais la vie en commun, cette grande oculiste.
Me désaveugle aussi ! Je vous vois ladre, faux,
Égoïste, et chacun de vos menus défauts
Grossit, — comme la mouche amusante et gentille
Devient un monstre affreux. Monsieur, sous la lentille.
ACTE DEUXIÈME
BERGAMIN
Ce dont je me doutais, maintenant j'en suis sûri
PASQUINOT.
Quoi?
BERGAMIN
Le mur le flattait.
rASQUINOT.
Tu perds beaucoup sans mur.
BEE GAMIN
De te voir tous les jours tu calmas mon enviel
PASQUINOT, éclatant.
Depuis un mois. Monsieur, ce n'est plus une viel
BERGAMIN, très digne.
C'est bien, Monsieur, c'est bien. Ce que nous avons fait, Ce n'était pas pour nous, n'est-ce pas?
PASQUINOT.
En effet I
BERGAMIN
C'était pour nos enfants I...
PASQUINOT, convaincu.
Pour nos enfants, oui, cerlc !..
Souffrons donc en silence, et supportons la perte De notre liberté, sans soucis apparents.
BERGAMIN
Car, se sacrifier, c'est le sort des parents!
Sylvette et Percinet paraissent k gauche, au fond, entre les arbres, et traversent lentement la scène, enlacés, avec des gestes d'exaltés.
PASQUINOT.
Chut 1 voici les Amants !
BERGAMIN, les regardant.
Voyez-moi cette pose !... Semblent-ils pas marcher dans une apothéose?
ACTE DEUXIÈiME
PASQUINOT.
Depuis que l'aventure exauça tous leurs vœux, Ils sentent des rayons mêlés à leurs cheveux!
BER6AMIN
C'est riieure où, copiant les attitudes lentes Des Pèlerins d'Amour dans les Fêtes Galantes, Ils viennent chaque jour, avec componction, Sur le lieu du combat faire une station 1
Sylvette et Percinet, qui ont disparu à droite, y reparaissent, à un plan plus rapproché, et descendent en scène.
Voici nos pèlerins.
PASQUINOT.
S'ils brodent sur leur thème Coutumier, cela vaut d'être écouté l... *
(Bergamin et Pasq^uinot se retirent derrière un massif.}
ACTE DEUXIEME II
SYLVETTE.
Combien donc étaient-ils contre loi?
PERCLNET.
Dixl
SYLVETTE.
Ohl... vingll...
Vingt au moins, sans compter ce grand dernier qui vint, Et dont tu corrigeas l'iiumeur récalcitrante.
PERCINET
Oui, vous avez raison, ils étaient au moins trente.
SYLVETTE.
Ah ! redis-moi commenî, dague au poing, flamme aux yeux. Tu les frappas dans l'ombre, ô mon Victorieux !
PERCINET
Je ne sais si ce fut en sixte, ou bien en quarte... Mais ils tombaient, pareils aur capucins de carte l
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SYLVETTE.
Ami, si vos cheveux avaient été moins blonds, J'aurais cru voir le Cid !
PERCINET
Oui, nous nous ressemblons.
* SYLVETTE
Il manque à nos amours d'être mis en poème.
PERCINET
?ylvette, ils le seront !
SYLVETTE.
Je vous aime.
PERCINET
Je t'aime l
SYLVETTE.
C'est du rêve vécu !... Je m'étais tant juré D'épouser le héros follement rencontré, Ll pas le bon petit fiancé des familles !..
ACTE DEUXIÈME
SYLVETTE.
Non, non, pas celui qu'on oITre aux jeunes filles, Le doux Monsieur que cherche à marier sa sœur, Ou quelque digne abbé, son vague confesseur.
PERCINET
Tu n'aurais surtout pas épousé, que j'espère, L'inévitable fils d'un ami de ton père !
SYLVETTE, riant.
Ah ! non !... Remarques-tu que mon père et le tien Sont depuis quelques jours d'une humeur?...
PERCLNET.
Oui, de chien.
Iluml
BERGAMIN, derriôre le massii.
PERCINET
Et je sais pourquoi leur bonne humeur s'altère...
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BERGAMIN, derrière 1© massiL
Ah?
Mais oui! notre envol vexe leur lerre-à-terre. Je respecte beaucoup mon père, — et ton auteur; Mais ce sont bons boiu-^eois pas très à la hauteur. Noire éclat les relègue un peu dans les ténèbres.
PASQUINOT, derrière le massif.
ïïein?
3YLVETTE, de même.
Les voilà passés pères d'amants célèbres !
PERCI.XET, riant.
Mon panache excessif leur devient importun.
SYLVETTE.
Ton père a devant toi la gêne obscure d'un. .. Je ne sais si je peux dire?
PERCINET
Tu peux, espiègle
ACTE DEUXIÈME
SYLVETTE.
D'un canard ayant fait la couvaison d'un aigle I
BERGAMIN, derrière le massif.
iio: iioi
SYLVETTE, riant plus fort.
Pauvres parents, notre amour clandestin, Comme il se joua d'eux I...
PASQUINOT, derrière le massif.
Hé I hé 1
PERCINET
Oui, le Destin Joint toujours les Amants par d'imprévus méandres, Et le hasard se fait le Scapin des Léandres 1
BERGAMIN, derrière le massif.
Ha 1 ha !
SYLVETTE.
El donc, ce soir, le contrat, nous allons
L<; signer I
PERCINET, remontant.
Et je vais mander les violons!
SYLVETTE.
Allez vile 1
PERCINET
Je cours !
SYLVETTE, le rappelanti
Tenez, je suis gentille, El je vais vous mener, Monsieur, jusqu'à la grille.
Ils remontent enlacés, Sylvette nîinaudant
Nous égalons, jb crois, les plus fameux Amants.
Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants : Roméo, Juliette, — Aude et Roland...
SYLVETTE.
Aminte Et son pâtre l
SCÈNE III PASQUINOT, BERGAMIN
PASQUINOT, gouailleur.
Le succès de ton plan, Monsieur Thomme sagace, Répond à ton espoir, et même il le dépasse ! Hésullat qui sans doute était prévu par vous, Cher maître : nos enfants sont complètement fous 1
BERGAMIN
Il esl clair que ta fille est assez énervante
Avec son fameux rapt, que sans cesse elle vante !
PASQUINOT.
Et Ion fils, qui se croit un héros, prend des airs Oui ne me portent pas moindrement sur les nerfs!
BERGAMIN
Mais le plus irritant, c'est qu'ils nous représentent Comme deux bons bourgeois dupes, qu'ils nous plaisantent
ACTE I) EUXIËMè
Sur notre aveuglement voulu, sur ce que nous Ne surprîmes jamais un de leur rendez- vous I C'est bête, si tu veux, mais enfin ça m'agace.
PASQUINOT.
Avais-tu prévu ça, Monsieur l'homme sagace? Grâce à toi, ton moutard tient d'insanes propos, Et se croit le premier des moutardiers papaux.
BERGAMIN
Moutardier dont au nez me monte la moutarde 1
l'ASQUINOT.
Je vais tout leur conter, sans plus tarder.
Bl-:HGA.MliN.
Non, tarde!
Il ne faut pas aller leur dire tout de go; On parlera sitôt après le conjungo; Jusqu'aux derniers accords des nuptiales harpes, ^>achons leur opposer un mutisme de carpes.
l'ASOLINOT.
Soit, mais nous voilà pris nous-mêmes dans nos rôts, liiûce à Ion fameux plan.
BERGAMIN
Mon cher, tu l'admirais!
PASQUINOT.
Ah ! il était joli, ton plan I
BERGAMIN, à part.
Il m'exaspère!
SCÈNE IV
Les mêmes, SYLVETTE
Elle entre gaiement, une branche fleurie à la main, dont elle fait à la canto nade des signes à Percinet qu'elle vient de quitter, puis elle descend rnlie les deux pères.
SYLVETTE.
Bonjour, mon cher papa. Bonjour, futur beau-père I
BERGAMI.N
Bonjour, future bru 1
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SYLVETTE, rimitant.
Bonjour, future brul Oh! comme vous avez ce malin l'air bourru!
BERGAMIN
(Test Pasquinot qui me... qui me...
SYLVETTE, lui agitant sa branche sous le nez.
Chut! chut! (lu caînid Je viens comme la paix, — et j'agite une palme! Vous vous boudez encore un peu? C'est bien permis ; Pouvez-vous vous aimer comme deux vieux amis?
PASOULNOT, à pail.
Ironie!...
BERGAMIN, haut, gouailleur.
Oui, c'est vrai; notre haine fut telle Qu'on ne peut...
SYLVETTE.
Songez donc : une haine mortelle l Oh! quand je me souviens de ce que vous disiez De papa, bien souvent, là, parmi vos rosiers,
Sans vous douter que moi j'entendais tout, assise Derrière le bon mur...
BERGAMIN, à part.
Elle est d'une bêtise î
SYLVETTE, à Pasquinot.
Car je venais ici chaque jour, vous savez, Retrouver PercinetI — Dire que vous n'avez Jamais eu de soupçons I
PASQUIiXOT, ironique.
Oh I pour ça, que je meurs, Si...
SYLVETTE.
Nous venions pourtant toujours à la même heure.
A Bergamin.
lia! ha! J'entends encor Percinet vous crier. Le jour môme du rapt : « Je veux me marier De la façon la plus romanesquement folie! » Eh! dame, dites donc, il a tenu parole!
ACTE DEUXIÈME
BERGAMIN, vexé.
Vraiment?... Et vous croyez que si j'avais voulu?...
SYLVETTE.
Ta! ta! ta! Je le sais, pour l'avoir cent fois lu : Les rêves des Amants toujours se réalisent, Kt les pères, toujours, tôt ou tard, s'humanisent, ('.onlraints par quelque étrange et fol événement Oui force, à point nommé, lour attendrissement.
PASOUINOT
Oui force, à point nommé?... Non, non, laissez-moi rirel
Mais, nous l'avons prouvé!...
BERGAMIN
Si je voulais vous dire...
SYLVETTE
Quoi?
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BERGAMIN
Rien!
SYLVETTE, à Bergamin.
Alors, pourquoi prenez-vous cet air fin?
BERGAMIN
Mais, parce que...
A part.
Ho!... c'est agaçant, à la (in!
PASQUINOT.
Quand on pourrait d'un mot...
Remontant.
Mais gardons le mystère !
SYLVETTE.
Quand on n'a rien à dire, il le faut bien, se taire!
PASQUINOT, éclatant.
Rien à dire! La folle! Alors, vous croyez ça,
Que Lout se passe ainsi que cela se passa?
Qu'on envahit les parcs malgré les bonnes grilles?...
ACTE DKi;XI E:\IE
BERfîAMIN.
Vous croyez qu'on enlève encor les jeunes filles?
SYLVETTE.
Si je crois? Que dit-il?
BERGAMIN, se montant.
î\Ioi, je dis qu'en voilà Assez! Qu'il était temps que tout se dévoilât!... Oui, depuis que le monde est monde entre les morides. Le succès fut toujours pour les perruques blondes; Barlliolo, dont la haine en secret s'aviva, t Dut toujours sincliner devant Alraaviva; - Mais riieure du triomphe et des justes revanches Vient enfin de sonner pour les perruques blanches!
SYLVETTE.
Mais...
PASQUINOT.
Jadis, nous étions, nous autres, les papas, Cassandre, Orgon, Géronle, Argante, n'est-ce pas? Vous en êtes restée à ces vieilles badernes?... MuiS on n'en trouve plus chez les pères modernes !
Les dupés d'autrefois sont dupeurs à leur tour. L'ordre donné par nous de vous aimer d'amour, Ni vous ni Percinet n'eussiez voulu l'entendre? Ce fut donc bien joué que de vous le défendre I
SYLVETTE.
Mais alors, vous saviez peut-être...
PASQUINOT.
SûrementI
Nos duos?
SYLVETTE.
BERGAMIN
J'écoutais leur doux susurrement]
SYLVETTE.
Les bancs où nous grimpions?...
PASQUINOT.
Tout exprès nous les mîmes
ACTE DEUXIEME
SYLVETTE.
Le duel?
BERGAMIN
Simple jeu 1
Les spadassins?
PASQUINOT.
Des mimes !
SYLVETTE.
Mon rapt? — Oh! ça, c'est faux!...
BERGAMIN, fouillant dans sa poche.
C'est faux? Quand justcmoni J'ai la facture, là, de votre enlèvement!
SYLVETTE, la lui arrachant.
Ah! donnez!...
Elle Ut.
« Slraforel^ maison de cor,fiaïu'j\ Un faux rapt, mis en sccnf, afin que Con funicn !... »
Ah ! — « Huit sombres manteaux à cinq francs le manteau; Huit viasques.,. »
BERGAMIN, à Pasquinot.
Nous avons, je crois, parlé trop tôt!
SYLVETTE, lisant.
« Une chaise à porteurs^ soignée^ à coussins roses^ Création nouvelle.., -»
Haut, ironiquement.
On a bien fait les choses!
Elle jette la facture en riant sur la table, PASQUINOT, surpri».
Elle n'est pas fâchée?
SVLVETTE, avec bonne grâce.
Ah ! le tour est charmant I Mais c'est beaucoup d'esprit bien inutilement; Cher Monsieur Bergamin, croyez- vous que si j'aime Mon Percinet, c'est grâce à votre stratagème?
l'ASQULNOT.
Elle le prend très bien.
ACTE DEUXIÈME
EZRGAMliN, à Sylvclte.
Vous le prenez très bien I
PASQUINOT,
Mais alors... on peut dire à Percinet?...
SYLVETTE, vivement.
Oh 1 rien I Non, ne lui dites rien!... Les hommes, c'est si betel
BERGAMIN
Quel bon sens! voyez-vous cette petite tôtcl... Et moi qui la croyais...
Tirant sa montre.
Mais le contrat, pardon, Allons nous préparer...
Tondant la main à Sylvette.
Bons amis?...
Comment donc!
BERGAMIN, se retournant encore avant de sortir.
Vous ne m'en voulez pas du tout?
SYLVETTE, tout miel.
Je vous l'atteste.
Pasquinot et Bergamin sortent. — Avec une rage froide
Ce Monsieur Bergamin, comme je le déteste 1...
ACTE DEUXIÈME
PERCINET
C'est de là que, presque évanouie, Vous me vîtes combattre, ainsi qu'un Amadis, Ces trente spadassins...
Mais non, ils étaient dix.
PERCINET, se rapprochant.
Chère, mais qu'avez-vous ? Mais quoi donc vous attrisic*? Ces yeux, où du saphir fond dans de l'améthyste, Ils semblent obscurcis par quelque ennui, ces yeux?
SYLVETTE, à part.
Son langage est parfois un peu prétentieux.
PERCINLT.
Ahl tenez, je comprends tout ce qu'en vous suscite De regrets attendris, cet adorable site!... Vous pleurez le vieux mur aux feuillages grimpeurs, Témoin de nos espoirs, jadis, et de nos peurs; Mais il n'est pas détruit, la gloire le couronne... Est-ce qu'il est détruit, le balcon de Vérone?...
SYLVETTE, impatienté».
Ah!
PERCINET
Ne jaisse-t-il pas, dans un vent toujours frais, ^ Ce balcon toujours blanc, tremble^ sans lin, auprès D'un grenadier jamais défleuri, son échelle InusaMe, que dore une aurore immortelle?
SYLVETTE.
Oh!
PERCINET, de plus en plus lyrique
L'éternel duo fait Téternel décor 1 C'est pourquoi, démoli, le mur se dresse encor, Sur lequel a poussé, folle pariétaire, Notre amour merveilleuse...
SYLVETTE, à part.
Il ne va pas se taire !
PERCINET, avec un sourire plein de promesses.
Mais le vœu fut par vous tout à l'heure exprimé De voir sur notre histoire un poème rimé... Donc, ce poème...
ACTE DEUXIÈME
SYLVETTE, inquiète.
Eh bien?
PERCINET
Moi-même je le rime.
SYLVETTE.
Tu sais faire des vers ?
PERCINKT.
Pouli:... Savais-je rescrime?
Kcoule mon début, que j'ai fait en marchant. a /.f'.v Pères Ennemis. » Poème.
SYLVETTE.
Oh!...
PERCINET, so campant pour déclamer.
Premier chant I
SYLVKTTli.
Oh!...
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PERCINET
Qu'as-tu?
SYLVETTE.
Le bonheur... les nerfs... une faiblesse...
Fondant en pleurs.
Laissez-moi me remettre, un instant.
Elle lui tourne le dos, assise sur le banc, et se cache le visage dans son mouchoir.
PERCINET, un moment stupéfait.
Je vous laisse.
Puis, à part, avec un sourire avantageux :
Un Jour comme aujourd'hui, ce trouble est naturel I
Il passe à droite, aperçoit sur la table le papier de la facture, et tirant vivement un crayon de sa poche, s'assied en disant :
Notons toujours mes vers.
Il prend le papier, s'apprête à écrire — mais s'arrête, le crayon levé, et lit : >
« Avoir y moi, Straforely Feint de choir^ transpercé d'une lame ignorante, — flabit froissé : dix francs; amour-propre : quarante. «
Souriant.
Qu'est cela?
Il continue tout bas. Le sourire s'efface. L'œil s'exorbite.
ACTE DEUXIEME
SYLVETTE, toujours sur e banc, s'essuyant les yeux.
S'il savait, qu'il tomberait de hauti J'ai failli me trahir. Prenons garde 1
PERaNET, so levant
Hol— ho! — ho!'
SYLVETTE, se retournant vers loi.
Que dites-vous?
PERCINET, escamotant la facture.
Moi? rien, rien l
SYLVETTE, à part.
Son erreur me navre
PERCTNET, à part.
C'est pour ça qu'on n'a pas retrouvé le cadavre l
SYLVETTE, à part, se levant.
11 a l'air de bouder. Rapprochons-nous de lui.
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EIlo tourne un moment, puis voyant qu'il ne bouge pas, — coqiiel! ment :
v^ous ne m'avez rien dit de ma robe aujourd'hui?
PERCrXET, négligemment.
L^e bleu ne vous va pas. Je vous préfère en rose.
SYLVETTE, à part, saisie.
Le bleu ne me va pas... Saurait-il quelque chose?
Regardant la table.
Mais la facture, au fait, j'ai dû la mettre là!
PERGINET, la voyant qui cherche.
Qu'avez- VOUS à tourner, voyons, comme cela?
SYLVETTE.
Rien...
A part.
Un papier, le vent quelquefois le dérobe.
Haut, faisant bouffer sa jupe.
Rien... je tournais pour voir comment me va ma robel,
A part.
Je saurai bien s'il Ta trouvée.
ACTE DEUXIÈME
, Haut.
iHum!... Tu voulais Dire tantôt des vers sur nos amours?
Mouvement de Percinet. Elle lui prend le bras, et, bien gentiment
Dis-les.
PERCINET
Ah! noni
Dis-les, ces vers...
PERCINET
NonI
SYLV'EITE, ironique.
Sur noire avenlure!
\ PERCINET
Ils sont mauvais, tu sais... Je n'ai pas
SYLVETTE.
La facture?
PERCINET
Non, je n'ai pas la facl...
Sursautant et la regardant.
Pardon, mais...
SYLVETTE.
Mais, pardon...
Ah! mais elle sait donc?...
SYLVETTE, de même.
11 sait donc?
TOUS LES DEUX, ensemble.
Tu sais doiic?
Un temps, puis ils éclatent de rire.
Ma! haï ha!...
PERCINET
N'est- ce pas que c'est drôle?
SYLVETTE.
Très drôle!
ACTE DEUXIÈME
PERCINET
Non, vraiment, on nous fit jouer un rôle...
SYLVETTE.
Unrôlel
PERCINET
Nos pères étaient donc bons amis?
SYLVETTE.
Bons voisins.
Ma parole, ils devraient être môme cousins.
SYLVETTE, faisant la révérence.
J'épouse mon cousin!
PERCINET
J'épouse ma cousine !
SYLVETTE.
C'est gentil !...
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PERCINET
C'est classique 1
SYLVETTE.
Ah! certe, on imcglDc; Des mariages plus... Mais c'est si bon de voir Que Ton conciliait l'amour — et le devoiri
PERCINET
Et l'intérêt! Car ces deux parcs, leurs dépendances...
SYLVETTE.
Excellent mariage, enfin, de convenances. Elle est loin, notre pauvre idylle sur le murf
PERCINET
11 ne faut plus parler d'idylle, c'est bien sûr!
SYLVETTE.
Je rentre dans le rang banal des jeunes filles.
ACTE DEUXIÈME iOI
PERCINET
Je suis le bon petit fiancé des familles... Et c'est en Roméo, Sylvette, que je plus!
SYLVETTE.
Ah! Roméo, c'est clair que vous ne l'êtes plusl
PERCINET
Csl-ce que vous croyez être encor Juliette?
SYLVETTE.
Vous devenez amer.
PERCINET
Dame! et vous... aigrelet l(
SYLVETTE.
Si vous avez été ridicule, eh! mon Dieul Est-ce ma faute à moi?
PERCINET
Si je le fus un peu,
Je ne le fus pas seul
Eh bien, soit! nous le fûmes I Ahl mon pauvre Oiseau Bleu, bien déteintes, vos plumes î
PERCINET, ricanant.
fjsl... un simili-rapt I
SYLVETTE.
De pseudo-coups d'estoc!..-
PERCINET
Fi lia fausse enlevée!
SYLVETTE.
Hou! le sauveur en tocl Ahl notre poésie était une risée!
C'est ainsi qu'en crevant, belle bulle irisée. Tu n'es plus, disparue à nos yeux étonnés, Qu'un peu d'eau de savon qui nous pleut sur le nez !
PERCINET
Donc, Amant dont je fus le plus vil des émules, Amante dont, indigne, elle chaussa les mules,
ACTE DEUXIÈME
0 pâle et noble couple, ô couple shakspearien, Nous n'avions avec vous de commun rien, rien...
SYLVETTE.
PERCINET
Rienl
Donc, au lieu de jouer le cher et divin drame, Nous en avons joué la parodie infâme!
SYLVETTE.
Donc, c'était un serin que notre rossignol 1
PERCINET
Donc, il était, le mur immortel, un Guignol!
Et quand nous y venions, chaque jour, apparaître,
Chaque jour, à mi-corps, nous étions, au lieu d'être
Deux parangons d'amour aux types éternels,
Deux pantins qu'animaient les gros doigts paternels 1
SYLVETTE.
C'est vrai I Mais nous serions grotesques davantage Si nous nous aimions moins 1
PERCIN'ET.
Aimons-nous avec ragel Nous sommes obligés de nous aimer, d'abord 1
SYLVETTE,
Mais, nous nous adorons!...
PERCINET
Le mot n'est pas trop fort!
SYLVETTE.
L'amour peut consoler très bien d'un tel désastre I... N'est-ce pas, mon trésor?
PEHCINET.
Certainement, mon astre!
SYLVETTE.
Bonjour donc, ma chère âme I
PERCINET
Et bonsoir, ma beauté I
ACTE DEUXIÈME
SYLVETTE.
Je vais rôver à vous, mon cœur, — de mon côté!
PERCLNET.
El moi du mien. Bonjour!
SYLVETTE.
Bonsoir î
Elle sort.
PERCÏNRT.
Ahl par exemple i..
Ah! Ton me traite ainsi I... Mais quel est, dans cet ample Manteau, qui laisse voir cet étrangle pourpoint, <>, Monsieur moustachu que je ne connais point?...
Straforel, qui est entré sur ces vers, descend majestueusement en scène
SCENE VI perginilT, straforel
PERCLNET.
(JiiVst-ce?
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STRAFOREL, souriant.
C'est pour toucher une petite somme.
PERCINET
Un fournisseur?
STRAFOREL.
Tout juste 1 Allez donc, bon jeune homme» Dire à votre papa que j'attends.
PERCINET
Votre nom?
STRAFOREL.
Mon nom est Straforel.
PERCINET, bondissant.
Lui, maintenant? Ah! nonî Ah I non I ceci devient par trop intolérable !
STRAFOREL, souriant.
Tiens, tiens I vous savez donc, jeune homme?
ACTE DEUXIEME
PERCINET, lui jetant la facture qu'il tire chiffonnée de sa poche.
Misérable I C'était toi I
Mon Dieu ! oui, c'était moi : per Baccho 1
PERCINET
Oh I rencontrer cet homme ! Oh ! je fuirais jusqu'au Bout du monde...
STRAFOREL, satisfait.
Et je suis tellement gras et rose Que la citation, il me semble, s'impose : Les gens que vous tuez se portent...
PERCINET, se roant sur loi l'épée à la maii.
Tu vas voir!
STRAFOREL, parant avec son bras, tranquille comme un maître d'armes qui donne la leçon.
La main haute !... le pied en dehors! n'en savoir
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Pas plus long à votre âge, eh! Monsieur, c'est un crime !
D'un tour de main il lui enlève son épée, — et la lui rendant, dans un salut :
Quoi! vous cessez déjà votre leçon d'escrime?
PERCINET, exaspéré, la reprenant.
Ah! je pars!... On me traite en enfant : bien! j'aurai Ma revanche! J'aurai du roman, et du vrai! Je vais, par des amours et des duels sans nombre. Scandaliser, ô Don Juan, jusqu'à ton ombre ! Et je vais enlever des filles d'opéra!
Il sort en courant, l'cpée brandie.
Très bien!... Mais, maintenant, est-ce qu'on me paiera?
ACTE DEUXIÈME
PASQUINOT, se rajasUnt et rendant à Bergamin sa perruque.
Voici votre perruque !
BERGAMIN
Ouf ! Et voici la vôtre I
PASOUINOT.
Vous comprenez qu'après de pareils procédés !..,* Voici votre jabot...
BERGAMIN, d'une voix sifflante.
Et vous me concédez 'ue revivre avec vous serait un sacriOce i rop grand pour qu'au bonheur de mon fils je le fisse I
PASQUINOT, voyant entrer Sylvette.
Ma fille!... Cachons-lui d'abord ce qu'il en est!...
to
SCÈNE VIII
Les Mêmes, SYLVETTE, puis BLAISE, LE NOTAIRE, Les Témoiws, Violons et Invités
SYLVETTE, se jetant au cou de son pèro.
Papa, je ne veux plus épouser Percinetl...
Entrent le notaire pour le contrat, et des bourgeois endimanchés, témoins.
BERGAMIN
Les témoins!... le notaire!... Au diable 1
LES* TÉMOINS, ahuri».
Hein?
LE NOTAIRE, avec dignité.
Ces paroles!...
STRAFOREL, au milieu du tumulte, ayant ramassé la facture jetée par Percinet.
Ma facture!... payez i... quatre-vingt-dix pistoles!...
En'rent dos invités et trois violons jouant un menuet
ACTE DEUXIÈME
BERGAMIN, hors de Ini, les bouscalant
Les violons!... Au diable!
L^STiolons continuent automatiquement leur menuet. STRAFOREL, impatienté, à Bergamin.
Eh bien!... Je tends la main?
Parlez à Pasqninoll
PASQUINOT.
Parlez à Bergamin !
STRAFOREL, soulignant les mots de la facture.
« Un faux rapt mis en scène ajin que Von fiance,,. »
BERGAMIN
Ils sont défiancés! Donc, cela me dispense De payer.
STRAFOREL, à Pasquinol.
Mais, Monsieur...
PASQUINOT.
Que je vous donne un sol Maintenant que tout est rompu? — Vous êtes fol! •
6ER6AMIN, à qui Biaise est venu parler bas.
Mon fils I... parti!...
SYLVETTE, saisie.
Parti?...
STRAFOREL, qui remontait, s'arrête et la regarde.
Tiens ! tiens I
BERGAMIN
Courez! en chasse
n sert en courant, suivi du notaire et des invités.
Parti!
SYLVETTE, très émue.
STRAFOREL, redescendant en l'observant toujour».
S'il se pouvait que je rabibochasse Ensemble ces mignons... eh! peut-être...
ACTE DEUXIÈME l
SYLVETTE, tout d'un coup furieuse.
Parti?
Ali ! ça c'est un peu fort!
Elle sort, suivie de Pasquinot.
STRAFOREL, triomphant.
Straforel, mon petit, Pour te faire payer tes nonante pistoles, Ce mariage, il faut que lu le rafistoles 1
Il sort. Les trois violons restés seuls au milieu de la scène jouent toujours leur menuet.
RIDEAU
LE MAÇON
Deluriau, de lurol...
PASQUINOT, suivant ses mouvements avec salisfaclion.
C'est cela! des moellons 1...
BERGAMLN, môme jeu.
Poîif! lin las de morli-M î
PASQUINOT.
Paf! un coup de truelle 1
LE MAÇON, faisant des roulades.
Deluriau, delurie — ue — ue — ue — ue — ue — uel — le
PASQUINOT, redescendant.
Belle voix! mais travail bien lent!...
BER GAMIN, redescendant aussi, avec un bonheur agressif.
Ha! hal voici Un pan de commencé! Bon!
PASQUINOT, frappant du pied l'endroit non encore construit.
Demain même, ici, Le mur va de deux pieds sortir de terre! — O joie!
BERGAMIN, lyrique.
0 cher mur, que bientôt, debout, je te revoie 1
PASOL'INOT.
Que dites- vous, Mon-ieur?
ACTE TROISIÈME
BERCAMIN.
Je ne vous parle pv.^.
U.T lom; -.
Que faites-vous le soir après votre repas?
rAsoui:,OT.
nicn... Et vous?
BEnCAMO.
Rien non plus.
Un temps. — Ils se saluent, et se promènent. PASQUINOT, s'arrêtant.
Alors, pas de nouvelles De votre fils?
BERGAMIN
Mais non. Il court toujours.
PASOUIXOT, poli.
Les belles Le désar«;pnleronl prompteraenl, — et, bien sûr, II reviendra.
BLRGAMIN.
Merci.
Ils se saluent, et se promènent. Un temps.
PASQUINOT, s'arrêlant.
Maintenant que le mur Se relève, Monsieur, je veux bien vous permettre De venir quelquefois, — en voisin.
BliRGAMLN.
Bien. Peut-être Vous ferai-je riionneur...
Ils se saluent.
PASQUINOT, brusquement.
Eh bien! mais, dites donc,
Venez faire un piquet?
BERGAMIN, sufToqué.
Ah!... oh!... bel... mais, pardon,
Je ne sais si je peux...
PASQULNOT.
Puisque je vous invite...
SCÈNE II STRAFOREL, puis SYLVETTE
Dès qu'ils sont sortis, le maçon se retourne, ôte son chapeau : c'est StraforeL STRAFOREL.
Oui, maçon, je le suis, — puisque, sous ce grimage, Je m'introduis céans pour faire un replâtrage !
S"asseyant sur le mur commencé.
Le jeune homme est toujours au pourchas du roman ;
Mais on peut deviner, sans être nécroman,
Qu'il reviendra bredouille et n'en menant plus large;
Donc, tandis que la Vie elle-même se charge,
Lui donnant de réel un salutaire bain.
De décoquebiner un peu ce coquebin
Et de le renvoyer ici tirant de l'aile,
Moi, par une action savante et parallèle.
Je travaille à guérir des goûts aventureux
Sylvette. — Straforel, homme aux talents nombreux,
Vous jouâtes souvent les marquis et les princes,
Du temps où vous étiez sifflé dans les provinces I
ACTE TlluISlliME
Ceci va nous servir.
11 tire de sa souquenille une leare qu'il met dans l'ouveriure moussue d'un troQO d'arbre.
Ah ! quel remercîment, Pères, vous me devrez!
Apercevant Sylvette.
C'est elle! — A mon cimenlî
Il se remet à gâcher et disparaît derrière le mur. SYLVETTE apparaît, furlive, regarde si on la guette, puis ;
Non, personne!...
Elle pose sur le banc de gaucho sa mante de mousseline.
Aujourd'hui, trouverai-je la lettre?
Elle va vers un arbre.
Tous les jours, un galant inconnu vient en mettre Une, là, dans ce tronc par la foudre entr'ouvert. Et qui fait une boîte aux lettres peinte en vert!...
Elle plonge la main dans le creux de l'arbre.
Oui, voilà mon courrier.
EUe lit.
« Sylvetle^ cœur de marbre!
Cest le dernier billet que produira cet arbre y
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Pourquoi n'avez-vous pas, tigresse, répondu
Au poulet que pour vous chaque jour fai pondu ? »
— Hein I quel style 1
« L'amour qui dans mon âme gronde .
Elle chiffonne nerveusement la lettre.
Ail ! Monsieur Percinet s'en va courir le monde ! Il a raison! — El moi je ferai comme lui! Croit-on que je m'en vais mourir ici d'ennui? iMais qu'il vienne, celui qui m'écrivit ces choses! Que de ces verts buissons pleins de nids et de gloses Il surgisse soudain! et telle que je suis,
— Sans même aller chercher un chapeau, — je le suis ! A tout prix, maintenant, j'en veux, du romanesque! Qu'il vienne I ce Monsieur! — déjà je l'aime presque! Comme je lui tendrais les deux mains, s'il venait!
Et comme...
STRAFOREL, apparaissant, d'une voix éclatante.
Le voilà !
SYLVETTE.
Au secours, Percinet!
Reculant à mesure que Straforel avanco
L'homme, n'approchez pas I
ACTE TR()ISIf:ME
STRAFOREL, »moureusement.
Pourquoi cet air hostile?...
Je suis pourtant celui dont vous aimiez le style, Tout à rheure!... le trop favorisé mortel Dont le billet vous plut, et sur l'amour duquel Vous comptiez, si j'en crois les propos que vous tîntes, Pour vous faire enlever et fuir loin des atteintes '
SYLVETTE, ne sachant que devenir.
L'homme!.. .
STRAFOREL.
Vous me prenez pour un maçon? Exquis I C'est exquis 1 — Sachez donc que je suis le marquis D'Astafîorquercita, fol esprit, cœur malade, Qui cherche à pimenter l'existence trop fade, Et voyage, façon de chevalier errant Auquel est un rêveur, un poète, adhérent! Et c'est pour pénétrer en vos jardins, Cruelle, C'est par amour pour vous que j'ai pris la truelle!
Il jette d'un geste élégant sa truelle, et, dépouillant vivement sa souque nille, ôtant son chapeau blanc de plâtre, apparaît dans un étinccl^ut eostume almavivesquo. Perruque blonde, moustache conquérante.
SYLVETTE.
Monsieurl..
STRAFOREL.
Par un nommé Straforel, j'ai connu Votre histoire. Un amour insensé m'est venu Pour la pauvre victime, innocente étourdie, Contre qui celte ruse infâme fut ourdie I...
SYLVETTE.
Marquis!...
STRAFOREL.
Ne prenez pas cet air épouvanté...
Du rôle qu'il joua ce gueux s'élant vanté, Je l'ai tué...
SYLVETTE.
Tuél...
STRAFOREL.
D'une seule estocade.
D'être un justicier j'eus toujours la toquade I
SYLVETTE
Monsieur...
ACTE TROISIEME
Je VOUS comprends, ô cher cœur incompris! \'ous voulez du roman, n'est-ce pas, à tout prix?
Monsieur..
SYLVETTE.
lais, Marquis I...
STRAFOREL.
Donc, c'est dit : ce soir, je vous enlève 1
SYLVETTE.
STRAFOREL.
Et pour de boni
SYLVETTE.
Monsieur!
STRAFOREL.
Ah ! quel beau rôve Vous avez consenti! Je l'ai bien entendu! Oui, ce soir nous prendrons notre vol éperdu I
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Si de votre papa la tête se détraque De douleur, c'est tant pisl...
SYLVETTE.
Monsieur...
Si l'on nous traque — Car on poursuit le rapt avec sévérité, — C'est tant mieux!
SYLVETTE.
Mais, Monsieur!...
STRAFOREL.
Tant mieux, en vérité!
Nous pourrons fuir à pied par une nuit d'orage, Nos fronts nus sous la pluie et le vent faisant rage!
SYLVETTE.
Monsieur...
STRAFOREL.
Et pour gagner un lointain continent, Nous nous embarquerons, Madame, incontinent!
STRA.'OREL
Et loin, bien loin, dans quelque pays vicri
Où nous vivrons heureux sous la bure et la serge..
SYLVETTE,
Ahl mais...
STRAFOREL.
Car je n'ai rien ! Vous ne voudriez pas Que j'eusse quelque chose!...
SYLVETTE.
Enfin I
STRAFOREL.
Nos seuls repas Seront du pain, — du pain mouillé de douces larmes I
SYLVETTE.
Pourtant...
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STRAFOREL.
L'exil pour nous se fleurira de charmes!
SYLVETTB.
Monsieur...
STRAFOREL.
Et le malheur pour nous ne sera qu'heur! Pas même une chaumière : une tente!... et ton cœur!
SYLVETTE.
Une tente?
I.ps gens s'écarteront de nous avec mépris
SYLVETTE.
iMon Dieu!
STRAFOREL.
Les préjugés sont faits pour qu'on les foule, Et nous serons heureux des mépris de la foule !
SYLVETTE.
Monsieur...
STRAFOREL.
Je n'aurai pas d'autre occupation Que de vous raconter au long ma passion!
SYLVETTE.
Monsieur...
Bref, nous vivrons en pleine poésie 1 J'aurai de furieux accès de jalousie...
SYLVETTE.
Monsieur...
STRAFOREL.
Et VOUS savez, lorsque je suis jaloux,. J'ai la férocité des chacals et des loups!
SYLVETTE, tombant anéantie sur lo banc.
Monsieur...
STRAFOREL.
Si vous brisiez notre chaîne sacrée..
Immédiatement vous seriez massacrée!
SYLVETTE,
Monsieur...
STRAFOREL.
Vous frissonnez?
ACTE TROISIÈME IV
SYLVUIK.
Ah! Dieu, quelle leçon:
STRAKUIIEL.
Est-ce du sang, corbacque ! ou bien si c'est du son Qui court dans vos vaisseaux artériels ! — Tonnerre! Vous m'avez un peu l'air d'une pensionnaire, Pour oser affronter ces deslins hasardeux!... Ça, voyons, pars-je seul, ou partons-nous tous deux?
SYLVETTE.
Monsieur...
STRAFOREL.
Oui, je comprends, ma voix vous réconforte. Eh bien! nous partirons, puisque vous voilà forte. Je vous enlèverai, tout à l'heure, à cheval. En travers de ma selle... oh! vous y serez mal! Mais la chaise à porteurs, esthétique et commode, Dans l'enlèvement faux est seulement de mode!
SYLVETTE.
M'iic ^Tonsieur...
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STRAFOHEL, remontant.
A tantôl !
SYLVETTE.
Mais, Monsieur...
STRAFOREL.
A tanlôll Le temps d'aller quérir un cheval, un manteau.. c
SYLVEITE, hors d'elle.
Monsieur I
STRAFOREL avec un geste i.Timcnse.
Et nous fuyons de contrée en contrée I ..
Redescendant.
O la longtemps rêvée et l'enfin rencontrée!
1/àme à qui peut mon âme enfin dire : « Ma sœuri »
\ tantôt pour toujours!
SYLVETTE, dune voix éteinte.
Pour toujours!
SCENE III
SYLVETTE, seule.
OuTrant les yeux.
Monsieur... Marquis... Non, pas en travers de la selle 1
Ayez pitié de moi, — non, je ne suis pas celle...
Pas du tout! — Laissez-moi rentrer à la maison !
Une pensionnaire : oui, vous aviez raison I
Il n'est plus là I... Marquis!. ..Seule?.. .Ah .'Dieu, l'affreux rêve
Un temps. Elle se remet.
J'aime mieux que ce soit pour rire qu'on m'enlève I
Elle se lève.
Eh bien! Sylvelle, eh bien, ma petite, — comment 1 Vous appehez tantôt à grands cris le roman, Et, le roman venu, vous n'êtes pas contente?... Oh! la serge, l'exil, les étoiles, la tente!.. . Non, c'est trop !... Du roman, j'en voulais bien un peu. Comme on met du laurier dedans le pot-au-feu!... Mais c'est trop! Je ne puis supporter ces secousses. Je me contenterais d'émotions plus douces...
Le crépuscule violit vaguement le parc. Elle reprend son voile laissé sur le banc, s'en couvre la tête et les épaules, et, rêveuse :
Qui sait si?...
Percinet paraît. H est en haillons, le bras en écharpe, se traîne à peine. Un feutre d'ob pend, lamentable, une plume cassée, cache ses traits.
ACTE TROISIÈME
SYLVETTE
Vous I
Il se lève, saisi. Elle le regarde.
Et dans quel étall... Se peut-il?...
PERCINET, piteusement.
Il se peut.
SYLVETTE, joignant les mains.
Mon Dieul
PERCINET
J'ai, n'est-ce pas, la silhouette, un peu, Que le dessinateur donne à l'Enfant Prodigue?...
Il chancelle.
SYLVETTE.
Mais il ne se tient plus !
PERCINET
Je sens quelque fatigue.
SYLVETTE, apercevaat son bras, avec un cri.
Blessé I
PERCINET, vivement.
Seriez-vous donc pitoyable aux ingrats?
SYLVETTE, sévère et s'éloignant.
Les pères seuls, Monsieur, font tuer le veau gras!
Percinet fait un mouvement, et son bras blessé lui arrache une grimace. — Sylvette, malgré elle, effrayée :
Pourtant, cette blessure?
PERCINET
Oh! que je vous rassure I * Elle n'est nullement grave, cette blessure!
SYLVETTE.
Mais qu'avez-vous donc fait, Monsieur le vagabond, Pendant tout ce long temps?...
PERCINET
Sylvette, rien de bon.
Il tousse.
SYLVETTE.
Vous toussez, maintenant?
ACTE TROISIÈME
PERCINET
Eh ! mon Dieu! nous courûmes
Les grands chemins, hi nuit...
SYLVETTE.
Et l'on y prend des rhumes.
Ouels étranges habits vous avez!...
PERCINET
Des voleurs Ont pris les miens, Sylvettc, — et m'ont donné les leurs
SYLVETTE, ironique.
Et combien avez-vous eu de bonnes fortunes?
PERCINET
Laissons ces questions, Sylvette, inopportunes.
SYLVETTE.
Vous avez dû sans doute escalader beaucoup... De balcons?...
PERCINET, à part.
J'ai manqué de me rompre le cou...
SYLVETTE.
De plus d'un doux succès vous gardez la mémoire?
PERCTNET, de même.
Je suis resté trois jours caché dans une armoire.
SYLVETTE.
Et vous avez gagné plus d'un galant pari?
PERCINET
Oui, oui!...
A part.
Je me suis fait rosser par un mari.
SYLVETTE.
Guitare en main, chanté plus d'un couplet nocturne?
PERCINET, de même.
Qui fît choir sur mon chef plus d'une pelile urne!
ACTE TROISIÈME
SYLVETTE.
Enfin, comme je vois, lûté d'un vrai duel?
PERChNET, de même.
Oui me valut ce coup de peu s'en faut inorLei.
SYLVETTE.
VA vous uo'js revenez?...
PERCINET
Fourbu, minable, étique!
SYLVETTE.
Oui, — maïs ayant du moins trouvé du poétique?
PERCINET
»n, — je fus chercher loin ce que j'avais tout près? Mil ne me raillez plus!... je vous adore.
SYLVETTE.
Après La désillusion que nous eûmes?...
Pi'.UCI.NET.
Qu'importe'
Mais nos pères nous ont trompés d'horrible sorte I
PERCINliT.
Qu'importe! Dans mon cœur, maintenant, il fait jour I
SYLVETTE.
Mais ils feignaient la haine!...
PEaCLXET.
Avons-nous feint l'amour?
SYLVETTK.
Le mur fut un Guignol, — vous l'avez dit vous-même 1
PERCINET
Sylvette, je l'ai dit ! — mais ce fut un blasphème !
Ou du moins... quel Guignol, vieux mur, tu nous offrais,
(^^ui pour portants avait les grands branchages frais,
ACTE TROISIEME
Pour fond le parc fuyant, l'azur vaste pour frises, Pour orchestre invisible et vif les quatre brises, Pour accessoires clairs le rayon et la fleur, Le soleil pour quinquet, Shakspeare pour souffleur I Oui, comme à ces pantins dont on gante les vestes, Nos pères nous faisaient exécuter des gestes ; Mais, dans ce Guignol-là, Sylvctte, songez-y, C'est l'Amour qui faisait parler les pupazzi l
SYLVETTE, soupirant.
C'est vrai, mais nous aimions, croyant être coupables I
PERCINET, vivement.
Et nous Tétions I... Gardez ces remords agréables. Comme l'intention compte autant que le fait. Nous croyant criminels, nous l'étions en efl'et !
SYLVETTE, ébranlée.
Est-ce bien sûr?
PERCINET
Très sûr, chère petite amie ; Nous avons simplement commis une infamie.
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J'en atteste ta grâce et ton souffle aromal : De nous aimer, ce fut très mal, très mal...
SYLVETTE, s'asseyant près do lui.
Très mal ?...
Changeant et s'éloignant encoro.
C'est vrai, mais je regrette un peu, pour notre gloire, Que le danger couru n'ait été qu'illusoire l
PERCINET
Il fut réel pour nous qui le crûmes réel !
SYLVETTE.
Non. Mon enlèvement, comme votre dueî, Etait faux!...
Votre peur l'était-elle, Madame?
El, puisque vous avez passé par l'état d'âme D:^ quelqu'un d'enlevé, Sylvette, en vérité, C'est comme tout à fait si vous l'aviez été.
ACTE TROISIEME
SYLVETTE.
Non, le cher souvenir n'est plus ; ces torches folles, Ces masques, ces manteaux, et ces musiques molles, Ce combat, tout ce charme enfin, c'est trop cruel De penser que cela fut fait par Straforel 1
PERCINET
Et la Nuit de Printemps, est-ce lui qui Ta faite?
Est-ce lui qui régla l'inoubliable fête
Que l'amitié d'Avril nous donna ce soir-là?
Est-ce lui qui, le ciel étoile, l'étoila?
Lui, qui d'ombre effaça si bien les rosiers grêles
Que les roses semblaient, comme surnaturelles,
Se tenir en suspens dans l'air mystérieux?
Dispensa-t-il les frissons gris, les reflets bleus?
Versa-t-il les langueurs? Fut-il pour quelque chose
Dans l'apparition de l'Astre d'argent rose?
SYLVETTE.
Non ccrte...
Et fît-il donc, dans la Nuit de Printemps, Dis-moi, que nous étions deux enfants de vingt ans.
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E[ que nous nous aimions, car ce fut là le charme, l'oul le charme l
SYLVETTE.
Tout le... c'est vrai, mais...
PERCINET
Une larme?
Il est donc pardonné, le méchant qui partit ?
SYLVETTE.
Je t'ai toujours aimé, va, mon pauvre petit.
PERCINET
J'ai retrouvé ton front, sa puérile frange, Et ton jeune parfum qui fait un fin mélange Avec tous les parfums des cytises voisins... Ah ! les Anges, ce soir, ne sont pas mes cousins I
Il joue avec le voile de Sylvette.
Oh î laisse-moi baiser le liséré frivole Du voile aérien qui de ton front s'envole! Gomme il me rafraîchit les lèvres, ce tissu, Ce tendre et clair tissu, pour qui je n'ai pas su Vous dédaigner, satins et velours équivoques!
ACTE TROISIEME
Quels salins? Quels velours?
PERCINET, vivement.
Oh! rien, rien, rien, — des loques.
Oh ! jeune fille, enfant, mousseline est ton nom 1 Oh! que j'aime ce voile frais!...
SYLVETTE.
C'est du linon.
PERCINET, s'agenouillant.
Je l'aime et suis tremblant que mon baiser le souille, Car ce voile devant lequel je m'agenouille...
Ce léger linon Qui vous emmitoufle , Mais à la façon D'un souffle;
Ce linon léger Dont la candeur frôle A le voltiger Dune aile;
Ce léger linon, Assez diaphane Pour qu'un seul rayon Le fane;
Ce linon, léger Comme un fil de berge Que fait voyager La Vierge ;
Ce léger linon, C'est votre pensée Que les choses n'ont Froissée 1
Ce linon léger, C'est, neigeuse flam ne Qu'un rien fait bouger, Votre âme I
Ce léger linon, Ce linon que j'aime, Ce n'est rien sinon Vous-même 1
ACTE TROISIÈME
SYLVETTE, dans sos bras.
Vois-tu, la poésie est au cœur des amants : Elle n'émane pas des seuls événements.
PERCINET
est vrai : ceux dont je sors, quoique très authentiques, Xc furent pas du tout, Sylvette, poétiques...
SYLVIÎTTE.
Et ceux par nos papas machiavels arrangés Le furent, Percinet, encor que mensongers.
PERCINET
Car elle peut broder, lorsqu'elle aime, noire Ame, I)e véritables fleurs sur une fausse trame.
SYLVLTTE.
1 poésie, amour, mais nous fûmes des fous )iî ia chercher ailleurs lorsqu'elle était en nous !
Straforel apparaît, ramenant les doux pères, et leur montre S} Ivotie et Percinot dans les bras l'nn do l'autre.
ACTE TROISIÈME iô
STRAFOREL, à Bergamia.
Palperai-je mon or?
Vous palperez votre or!
SYLVETTE, qui a tressailli.
Mais au fait... celle voix!... le marquis d'As-ta-fior...
STRAFOREL, saluant.
Quercila? C'était moi, chère Mademoiselle,
Moi, Straforell... Daignez me pardonner mon zèle;
Le moyen que j'ai pris était bon en ceci,
Qu'il vous a fait connaître — en vous laissant ici, —
Tout ce qu'ont d'ennuyeux ces aventures vraies
Dont les femmes toujours sont tôt désenivrées.
Sans doute vous pouviez...
Montrant Percinet.
comme ce citoyen, Vous môme les courir; mais, dame! le moyen
Pour une jeune fille étant trop énergique, Je vous en ai fait Toir la lanterne magique.
PERGINET.
Ou'est-ce?
SYLVEITE, vivement.
Rien, rien, — je t'aime I...
BERGAMIN, montrant le mur commencé.
Et demain même, pan I D'un coup de pioche on va redémolir ce pan...
PASQUINOT.
Enlever ce ciment, ces pierres et ce sable I...
STRAFOREL.
Non, construisez le mur, il est indispensable!
ACTE TROISIÈME
SYLVETTr., réUnissant autour d'elle tous les acteurs.
Et maintenant, nous quatre, — et Monsieur Straforel — Excusons ce que fut la pièce, en un rondel.
Elle descend vers le public.
Des costumes clairs^ des rimes légères, UAmour^ dans un parc. Jouant du flûteau.,.
BERGAMIN
Un florianesque et fol quintetto^
PASQUINOT.
Des brouilles... d'ailleurs toutes passagères,
STRAFOREL.
Des coups de soleil, des rayons lunaires^ Un bon spadassin en joyeux manteau.,.
SYLVETTE.
Des costumes clairs, des rimes légères,
V Amour, dans un parc, jouant du flûteau...
Un repos naïf des pièces amères, Un peu de musique, un peu de Watteau, . Un spectacle honnête et qui finit tôt. Un vieux mur fleuri, — deux amants, — deiix pères...
'- YLVETTE, dans une rév<frence.
Des costumes clairs, des rimes légères !
RIDEAU
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