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XLVII.

Lancelot ne pouvait vivre longtemps éloigné de la reine sans tom‐
ber dans une tristesse profonde, et sa mélancolie ne pouvait
échapper à l'attention de Galehaut. «Cher compain, lui dit-il un
jour, je sens que je me meurs.--Ah! Lancelot, j'ai deviné la cause
de votre malaise, elle est à Logres: il faudrait, pour vous confor‐
ter, la vue de votre dame; travaillons donc à nous rapprocher
d'elle. Nous pouvons envoyer à la cour un message que nous
confierons à Lionel: Lionel sait nos pensées, il les rendra mieux
que personne.»

Lionel fut appelé: «Écoute, bel ami, lui dit Galehaut, nous al‐
lons t'envoyer à la cour du roi Artus. Tu demanderas d'abord la
noble dame de Malehaut, de la part de son ami, le seigneur des
Îles lointaines. Quand tu seras seul avec elle, tu lui diras de te
conduire à la reine; et quand tu seras devant cette rose de toutes
les beautés, ce parangon de toutes les dames, tu lui apprendras
que tu es fils du roi Bohor et cousin de Lancelot. Elle demandera
des nouvelles de son ami; tu répondras que loin d'elle il ne peut
être en bon point, et que, tous les deux, nous craignons d'être mis
en oubli, lui par elle, moi par ma dame de Malehaut. Si elles
veulent nous rendre heureux comme au temps où nous étions
près d'elles, elles trouveront facilement un moyen de nous
rappeler.»

Lionel se disposa à fournir le message. Quand il fut au monter,
Galehaut lui recommanda de ne confier à personne au monde le
secret de son voyage: la moindre indiscrétion pouvait causer de



grands maux. «Avant, dit Lionel, d'en rien laisser deviner, on
m'arrachera la langue.»

Il prit la voie qui conduisait le plus droit à la cour du roi Artus.
Mais son voyage est tellement lié à la quête entreprise par mes‐
sire Gauvain, que nous devons, avant de le suivre, raconter ce qui
advint au neveu d'Artus, quand il eut franchi le carrefour des
Sept voies.

XLVIII.

Nous avons passé rapidement[1] sur ce qui était arrivé à mess.
Gauvain dans le carrefour des Sept voies. Provoqué par un cheva‐
lier facilement réduit à demander merci, il lui avait ordonné de se
rendre à la cour d'Artus, pour remettre à Hector des Mares l'épée
dont lui faisait don la demoiselle de Norgalles[2]. Le carrefour
passé, mess. Gauvain chevaucha jusqu'à la rivière qui partageait
en deux la forêt, et bientôt il fit rencontre d'un clerc revêtu, mar‐
chant à grands pas. «Damp clerc, demanda-t-il, êtes-vous prêtre
ou ermite?--Sire, je suis un simple clerc, et je vais en toute hâte à
l'ermitage voisin du château de Loverzep. Le prêtre m'y attend
pour commencer l'office de Vêpres.--N'est-il pas dans la forêt
d'autre religion?--Il y en a deux: vous avez dépassé celle qui est
avant le carrefour des Sept voies. L'autre, éloignée de toute habi‐
tation, est nommée le _Repost_. Pour la maison où je suis atten‐
du, c'est l'ermitage dit de la _Croix_ parce que là fut posée, dans
les temps anciens, la première croix élevée dans la Grande-Bre‐
tagne[3]. De Loverzep on compte deux lieues, et il n'y a pas
d'asile plus rapproché, tant le pays est ruiné par la guerre émue



entre le duc Escaus de Cambenic et le roi de Norgalles. Demain,
au point du jour devra se faire devant Loverzep une grande as‐
semblée des deux partis; si vous m'en croyez, sire, vous viendrez
passer la nuit à l'ermitage de la Croix.» Le jour tombait et mess.
Gauvain jugea qu'il n'avait rien de mieux à faire. «Montez en
croupe, dit-il au clerc.--Oh non! sire, je suivrai l'amble de votre
cheval.» Mais mess. Gauvin suivit le clerc au lieu de le précéder.
Arrivés à la maison de religion, l'ermite qui l'habitait en ouvrit la
porte en souhaitant la bienvenue au chevalier, tandis que le clerc
se chargeait d'établer le cheval. Le prêtre après avoir désarmé
messire Gauvain alla dire ses vêpres, et quand il eut fini, le man‐
ger fut disposé, frugal on doit le penser car l'ermite vivait de peu,
et l'on était au vendredi.

[Note 1: Tome I, p. 332.]

[Note 2: Tome I, p. 329.]

[Note 3: _Saint Graal_, p. 302.]

Après le souper, l'ermite demanda au chevalier s'il était au roi
Artus. «Oui, damp ermite.--Je dois connaître votre nom, car les
chevaliers de la maison du roi Artus sont les plus renommés du
siècle.--Comment pouvez-vous le savoir?--Par un chevalier qui,
après avoir servi le monde, a longtemps partagé ma solitude. Il se
nommait messire Allier. En quittant le siècle, il avait laissé à Ma‐
rest, son fils, une terre dépendante de la dame de Roestoc. Mais
Marest ne put la défendre contre un baron nommé Ségurade, qui
faisait à la dame de Roestoc une guerre opiniâtre. Quand il eut
tout perdu, il vint raconter ici ce qui lui était arrivé. Or, messire
Allier, pour s'être voué à Dieu n'en était pas moins resté d'os et
de chair; il me prit à conseil: _Père_, dit-il, _celui qui ruine et



dépouille son voisin, sans avoir une injure à venger, n'est-il pas
pire que les Sarrasins[4]?--Peut-être aussi mauvais_, ai-je répon‐
du, _mais non pire.--Et Jésus-Christ me tiendrait-il compte de
mon voyage, si j'allais le venger outre-mer?--Assurément.--Eh
bien! j'irai combattre ceux qui ne valent pas mieux que les Sarra‐
sins._» Il prit congé de moi, et se maintint dans la seule tour res‐
tée de son héritage, sans renoncer pourtant aux draps de religion.
Je pense même qu'il ne tardera pas à revenir, car on m'a dit
qu'un preux chevalier errant avait réduit à merci le tyran Ségu‐
rade[5]. Messire Allier me parlait souvent des chevaliers de la
maison du roi Artus, de messire Gauvain, de Sagremor le desréé;
surtout il m'avait recommandé de ne jamais voir un compagnon
de la Table-Ronde sans chercher à connaître son nom.

[Note 4: Le ms. 751, fº 124 porte: «Pire que Saladin». Ce nom
semble rapporter la composition à la fin du douzième siècle; vers
1190.]

[Note 5: Voyez t. I, p. 310.]

--Je n'ai jamais caché le mien, dit alors le chevalier; et je ne
veux pas commencer avec vous. On m'appelle Gauvain, le neveu
du roi Artus.--Ah! messire Gauvain, soyez de tous les chevaliers
le mieux venu! Tout le siècle parle de votre prouesse, et j'ai honte
de vous avoir si peu honoré. Vous plairait-il de dire où vous allez?
--Oui; je voudrais gagner la terre du prince Galehaut, le fils de la
Géante[6], et j'ai l'espoir d'y trouver un jeune chevalier qui passe
en prouesse tous les autres. Vous m'avez parlé d'une guerre émue
entre le roi de Norgalles et le duc de Cambenic: de quel côté pen‐
sez-vous que soit le bon droit?--Du côté du duc Escaus; car le roi
Tradelinan avait profité d'un séjour du duc à la cour du roi Artus
pour fortifier un château qui donne entrée à la terre de Cambe‐



nic: mais plus tard, le duc Escaus l'a repris et donné à un preux
chevalier, ami de l'une des deux filles de Tradelinan.»

[Note 6: Dans le _Tristan_, la «géande» est femme de Brunor
de l'Île aux géants; elle meurt ainsi que Brunor de la main de
Tristan, et Galehaut leur fils, arrivé pour les venger, pardonne au
meurtrier.--Pour ce qui est d'Allier, son histoire est racontée un
peu autrement, dans la partie inédite du livre d'_Artus_ (ms.
337). Il était seigneur de Taningue et avait vu mourir tous ses fils,
à l'exception du plus jeune, dans un combat contre les Saisnes
qui avait aussi rendu veuve la dame de Roestoc. Alors Allier avait
pris les draps de religion et n'avait plus fait parler de lui. On lui
donne pour fils Helain de Taningue, que nous avons vu (t. I, p.
315), armé chevalier par mess. Gauvain. C'est le même fonds de
récit vaguement suivi par l'auteur du roman de _Tristan_.]

Gauvain reconnut, dans le preux chevalier dont parlait l'er‐
mite, son frère Agravain qu'il avait naguères retrouvé dans ce
château des marches de Norgalles. «Jusqu'au présent jour, conti‐
nua l'ermite, le duc a gardé l'avantage; mais, comme il a perdu
son fils, il ne voudra pas entendre à la paix avant d'avoir vengé
cette mort.--J'irais volontiers, dit mess. Gauvain, à l'assemblée
dont vous me parlez, si vous pouviez m'indiquer la voie.»

L'ermite fit un signe au clerc qui se leva et conduisit aussitôt
mess. Gauvain jusqu'aux abords de Loverzep. En sortant de la fo‐
rêt de Brequehan, ils virent les deux partis déjà aux prises. Les
chevaliers du roi de Norgalles semblaient en avoir le meilleur.
Mess. Gauvain, quand il eut donné congé à son guide, hésita
quelque temps avant de prendre fait et cause pour un parti. Du
côté de Norgalles il voyait un chevalier faisant de merveilleuses
prouesses; personne ne lui résistait, il paraissait devoir emporter



l'honneur de la journée. C'était Giflet fils Do, le même qu'Hector
avait naguères abattu devant la Fontaine du Pin[7]. Il s'était mis
avec les chevaliers de Norgalles, sans trop savoir de quel côté
était le droit. Mess. Gauvain cependant laçait son heaume, puis
allait enfin se placer au premier rang des chevaliers de Cambenic.
Bientôt il pénétrait dans les rangs des Norgallois, et les faisait re‐
noncer à poursuivre leurs adversaires, frappant devant lui à
droite et à gauche, renversant tous ceux qui tentaient de le rete‐
nir. «Quel peut être ce chevalier?» pensait Giflet; il vaut à lui seul
une échelle entière.» Et brochant des éperons, il voulut tenter de
l'arrêter à son tour: mais du premier choc il fut renversé, et
quand son écuyer l'ayant remonté il voulut suivre celui qui lui
avait donné une si rude leçon, non pour tenter une revanche mais
afin de savoir qui il était, les Norgallois, privés du secours de Gi‐
flet et menacés par un autre chevalier plus terrible, plient, re‐
culent et enfin abandonnent le champ de bataille. Or mess. Gau‐
vain n'avait pu reconnaître Giflet, qui n'était pas adoubé de ses
armes ordinaires: vous pouvez juger de leur joie commune,
quand ils eurent levé leurs ventailles et qu'ils racontèrent ce qui
leur était arrivé depuis la fâcheuse aventure de la Fontaine du
Pin. Cependant, comme les guerriers de Norgalles se retiraient, le
duc Escaus aperçut le neveu du roi Tradelinan, celui qu'il accu‐
sait du meurtre de son fils; il le joignit, l'abattit et lui trancha la
tête. Pour mess. Gauvain et Giflet, ils ne songèrent qu'à échapper
aux remercîments de ceux qui leur devaient la victoire; et, la nuit
commençant à tomber, on ne les vit pas s'éloigner et prendre le
chemin ferré qui devait les conduire à l'entrée de la forêt.

[Note 7: Voyez t. III, p. 292.]



La lune blanchissait déjà la plaine, quand ils y arrivèrent. Là
sous un chêne étaient arrêtées deux jeunes pucelles. «Oh! dit Gi‐
flet, l'agréable rencontre! Dieu vous sauve, demoiselles!--Et vous,
seigneurs, soyez les bien venus! Nous vous attendions impatiem‐
ment.--Comment saviez-vous que nous passerions ici?--Nous
l'espérions au moins.» Sans plus enquérir, les deux amis des‐
cendent, quittent heaume, épée, haubert. Mess. Gauvain s'en va
prendre par la main celle qu'il jugeait la plus belle; Giflet
s'adresse à la seconde, et bientôt, assis tous quatre sur l'herbe
menue, les demoiselles sont en même temps priées d'amour.
Mais si la requête de Giflet est gracieusement accueillie, il en est
autrement de celle de mess. Gauvain. «Non, sire,» dit la première
pucelle «votre amour serait trop mal employé. Je suis une pauvre
fille, de pauvre beauté, et je vous ai attendu pour vous conduire à
la plus belle et gentille demoiselle que vous puissiez désirer.--Je
n'en veux rien croire, répond mess. Gauvain; comment trouverai-
je demain mieux que je n'ai aujourd'hui rencontré?--Parlez au‐
trement, sire: quand vous aurez vu la dame à qui je suis, vous
changerez d'avis et vous me saurez gré de n'avoir pas fait en ce
moment votre volonté.--Quelle est donc cette incomparable mer‐
veille?--Veuillez seulement me suivre.--Allons! j'y consens. Vous,
Giflet, ne viendrez-vous pas avec nous?--Demandez à ma nou‐
velle amie si elle y consent.--Non, répond la pucelle, j'entends de
mon côté mettre à l'épreuve la prouesse de mon nouveau
chevalier.»

Gauvain n'insista pas; il reprit ses armes, aida la demoiselle à
monter sur son palefroi, recommanda les nouveaux amants à
Dieu, et remonta lui-même. En avançant dans la forêt, ils ne
furent pas longtemps sans arriver devant un grand feu. Deux
écuyers les accostèrent et demandèrent à la demoiselle quel che‐



valier l'accompagnait? «C'est le meilleur de mes amis.» Les valets
s'inclinèrent puis aidèrent le chevalier à descendre. L'un prend
son heaume, l'autre son écu; une seconde demoiselle pose un
riche manteau sur ses épaules et fait porter ses armes dans le pa‐
villon. La salle était garnie d'un beau lit, et près de ce lit une table
couverte de mets; mess. Gauvain s'asseoit: quand les nappes sont
levées, la première demoiselle propose une promenade dans le
bois. Tout en marchant, mess. Gauvain lui demande à quelle in‐
tention avait été disposé le pavillon?--«À la vôtre, sire, et pour‐
tant on ne sait pas ici votre nom. Mais combien s'est méprise la
dame qui vous attend, en supposant que nulle femme n'était
digne d'aspirer à votre amour! Je sais déjà ce qu'il faut en penser,
ajouta-t-elle en souriant; mais rassurez-vous; je ne dirai pas les
raisons qui peuvent m'en faire douter.--Grand merci, demoiselle!
Or savez-vous où s'en est allé Giflet?--Il va soutenir la cause de la
pucelle qui l'a charmé. Cette demoiselle avait aimé longtemps un
chevalier: puis elle apprit qu'il ne l'aimait plus: elle alla lui rede‐
mander les drueries[8] qu'il en avait reçues. Pour toute réponse
le chevalier lui montra sa nouvelle amie qu'il en avait parée. _Je
saurai bien_, dit la demoiselle indignée, _vous contraindre à me
les rendre.--Vous! et par quel moyen?--Par un chevalier plus
preux que vous n'êtes.--En vérité, je serais curieux de voir cela;
et, pour vous contenter, je m'engage à ne pas m'éloigner d'ici
avant un mois. Votre preux chevalier pourra m'y trouver._

[Note 8: Gages d'amitié. _Voy._ t. I, p. 305.]

«Or une pucelle nous avait hier averties que mess. Gauvain
devait traverser aujourd'hui cette forêt avec un autre chevalier de
la maison du roi Artus. Messire Gauvain devait être facile à re‐
connaître au sinople de son écu.» Devisant ainsi, mess. Gauvain



et la demoiselle rentraient dans le pavillon. Un lit y était préparé;
la demoiselle ne souffrit pas qu'un autre lui ôtât ses chausses; et
quand il fut couché, elle resta près de lui jusqu'à ce qu'il eût fer‐
mé les yeux: alors elle s'étendit aux pieds du lit et s'endormit elle-
même. Le matin venu, mess. Gauvain demanda ses armes; deux
écuyers l'aidèrent à les revêtir et il se remit à la voie avec la de‐
moiselle. Après avoir chevauché une grande partie du jour, ils ar‐
rivèrent devant la forte maison d'une tante de la demoiselle, où il
fut honorablement reçu sans avoir besoin de dire son nom. Mais
pendant qu'ils étaient à table, deux valets entrèrent, l'un fils et
l'autre neveu de l'hôtesse. «Quelles nouvelles?» demande la
dame.--Des plus mauvaises: mon père n'a plus à réclamer que
vos prières pour son âme; le duc Escaus fait préparer pour de‐
main son supplice.»

La dame pâlit et devient plus morte que vive. «Qu'y a-t-il? de‐
mande mess. Gauvain.--Sire chevalier, répond le valet, mon sei‐
gneur de père est un des vassaux du duc Escaus: durant la guerre
que nous soutenons encore, le fils du duc fut tué par les gens du
roi de Norgalles. Mon père, il n'était pas même avec ceux qui le
frappèrent, fut accusé d'avoir eu part à sa mort parce qu'il avait
eu, quelques jours auparavant, un entretien avec le jeune fils du
roi. Le sénéchal de Cambenic se porta pour son accusateur, et
Manassès, c'est le nom de mon père, ne put convaincre les barons
de la cour de son innocence. Il ne pourrait, vu son grand âge, dé‐
fendre lui-même sa cause contre le sénéchal, un des plus forts
chevaliers de la contrée: et la crainte que l'accusateur inspire a
détourné tous les champions de se présenter contre lui: c'en est
donc fait de mon seigneur de père.»



Pendant ce récit, la demoiselle fondait en larmes. «Bel ami, dit
mess. Gauvain, retourne vers ton père, annonce-lui qu'un cheva‐
lier viendra demain fournir sa bataille.» Les deux valets rendent
grâce au généreux chevalier et remontent aussitôt, remplis d'une
espérance inattendue.

Le soir même, ils avaient fait assez de diligence pour que le
duc Escaus fût averti qu'un champion se présenterait le lende‐
main contre le sénéchal. On disposa les barrières dans une
grande plaine voisine du château où le combat devait avoir lieu.

Pour mess. Gauvain, après avoir bien dormi la nuit il se leva et
s'enquit, pour ne pas être reconnu, d'un écu différent de celui
qu'il avait déjà porté devant Loverzep. On n'en trouva dans la
maison qu'un seul, vieux, noir et à demi rompu. Mess. Gauvain
s'en contenta comme s'il eût été digne de lui. Au sortir de la
messe, il demanda son cheval et se rendit à l'endroit où se trou‐
vait le duc, en avant des lices. On apporte les saints, le duc jure le
premier de faire justice de celui qui serait jeté hors du champ; le
sénéchal et ses garants jurent ensuite que Manassès avait eu part
à la mort du fils du duc; mess. Gauvain à son tour dément le
sénéchal.

Alors ils traversent un large fossé sur un pont tournant qu'on
revida après eux. La foule rangée en haie le long du fossé occu‐
pait tout le versant de la montagne au pied de laquelle avaient été
dressées les lices. La femme de Manassès et la demoiselle sa
nièce allèrent s'enfermer dans une chapelle voisine, pour prier
Dieu d'accorder la victoire au défenseur du bon droit.

Les deux chevaliers prennent du champ et reviennent l'un vers
l'autre. Les écus reçoivent le premier choc, les lances éclatent:



mess. Gauvain juge, à la rudesse de la première atteinte, qu'il a
devant lui un vigoureux champion. «Sénéchal, lui dit-il, demeu‐
rons-en là, je vous le conseille. Grand dommage serait pour vous
de mourir en péché de mensonge; sauvez l'âme, si vous en avez
plus souci que du corps; démentez ce, que vous avez à tort avan‐
cé. Manassès est innocent, je le sais; je m'engage à faire votre
paix avec lui.--C'est à toi, chevalier, répond le sénéchal, de de‐
mander merci: celui qui m'outrera n'est pas encore né.» Ils en
viennent donc aux épées: mess. Gauvain assène au sénéchal un
coup qui l'étourdit; il en frappe un second, et rougit le terrain du
sang qu'il fait jaillir des mailles du haubert. Mais il ne se hâte pas
d'en finir avec un ennemi dont il aime à suivre la défense déses‐
pérée. La foule assemblée sur les fossés était plus impatiente: un
sergent va dans le moutier prévenir les dames que le combat se
prolonge et que l'issue en est incertaine. La nièce ne peut domi‐
ner son impatience: elle sort de la chapelle et va se placer toute
tremblante sur le tertre qui dominait les lices. À la vue du sang
qui semblait ruisseler des hauberts, ses yeux se troublent, elle
ferme les yeux et tombe pâmée sur l'herbe.

Non moins curieux et non moins attentif aux chances du com‐
bat, le jeune Lionel se tenait près de là. Il avait dû passer par Lo‐
verzep pour se rendre du Sorelois à la cour du roi Artus, et il avait
arrêté son cheval justement à l'endroit où venait de tomber la de‐
moiselle. Telle était l'attention qu'il donnait aux deux combat‐
tants qu'il ne l'avait pas aperçue. «Reculez-donc!» lui crie brus‐
quement un chevalier qui s'avançait pour la relever; et prenant le
cheval par le frein, peu s'en faut qu'il ne jette à bas le valet. Lionel
furieux tire son épée et il allait frapper, quand la demoiselle en se
relevant l'avertit qu'un écuyer ne doit pas s'attaquer à chevalier.
Il baisse aussitôt le fer, et s'adressant au chevalier: «Je ne voyais



pas, sire, cette demoiselle, tant j'avais les yeux attachés sur ces
deux combattants. Je les trouve bons; mais, à tout prendre, ils ne
valent pas ceux que je viens de quitter.--Et quels sont-ils, beau
sire, dit en riant le chevalier, ces preux que vous quittez?--Peu
vous importe; mais si l'un d'eux vous tenait, vous ou ceux que je
vois là aux prises, je suis bien sûr que vous donneriez bien pour
vous dégager tous les honneurs de Galehaut.» Lionel se mordit
les lèvres après avoir prononcé le nom de Galehaut; mais, tout en
donnant quelque répit au sénéchal, mess. Gauvain avait recueilli
ces paroles, et avait aussitôt supposé que le valet pourrait lui
donner des nouvelles du grand ami de Galehaut. Il entendit en‐
suite la demoiselle s'écrier: «Gauvain, messire Gauvain! on vous
tient pour le meilleur chevalier du monde; vous laisserez-vous
ainsi malmener!--Eh, demoiselle! dit Lionel, que parlez-vous de
messire Gauvain? Ce n'est pas lui qui se laisserait ainsi travailler
par un seul champion.» Tous ces mots entendus par mess. Gau‐
vain hâtèrent la fin du sénéchal. D'une dernière atteinte, le neveu
d'Artus l'étourdit et d'un coup de poing le jeta hors des arçons.
Cela fait, il descend; délace le heaume, abat la ventaille du vain‐
cu, et attend qu'il crie merci. Mais le sénéchal n'avait plus la force
de prononcer un mot; et mess. Gauvain, à son grand regret, lui
trancha la tête qu'il vint déposer aux pieds du duc Escaus. Aussi‐
tôt le corps fut conduit aux fourches, pendant que mess. Gauvain,
sourd aux prières du duc qui voulait le retenir, et aux actions de
grâces des parents de Manassès, brochait le cheval des éperons:
car il était impatient de rejoindre le valet qui avait prononcé le
nom de Galehaut. Seulement il se promit, aussitôt après avoir
parlé à ce valet, de venir reprendre la nièce de Manassès, et de la
suivre jusqu'à la demeure de la belle inconnue dont elle lui avait
parlé.



XLIX.

Mess. Gauvain pressa donc le pas de son coursier sur la voie qu'il
avait vu prendre au valet; et il ne tarda pas à le joindre, comme il
marchait tristement à pied, l'épée nue à la main. «Mon Dieu»
s'écriait-il, «pourquoi ne m'a-t-il pas tué?--Qu'avez-vous, bel
ami? lui demande mess. Gauvain; vous a-t-on fait tort? Je suis
prêt à vous venir en aide: je me trompe fort, ou vous êtes à
l'homme du monde que j'aime le mieux.--Comment, dit Lionel,
savez-vous à qui je suis?--Vous êtes au prince Galehaut, et vous
n'avez pas à vous en défendre. Dites-moi qui vous cause tant de
chagrin?--Sire, avant de vous répondre, je voudrais savoir qui
vous êtes.--Je veux bien vous le dire: je suis Gauvain, le neveu du
roi Artus.--Ah! sire, pardonnez-moi; je ne pouvais le croire tout à
l'heure, en voyant combien vous tardiez à outrer le sénéchal du
duc Escaus. Sachez qu'à l'entrée de cette forêt, je fis rencontre
d'un chevalier inconnu qui me prit de force mon cheval. Je ne me
défendis pas, n'étant qu'un simple valet; mais combien j'eus re‐
gret de n'être pas chevalier!--Et ce chevalier félon, quel chemin a-
t-il pris?--Celui-ci; la terre est humide, on suivrait aisément les
traces de mon cheval.--Je cours à lui, et, s'il ne te rend ta mon‐
ture, je te promets la mienne.»

Cela dit, il presse les flancs de son cheval. À l'entrée d'une
lande, il voit deux chevaliers qui s'escrimaient à qui mieux
mieux, et près d'eux les coursiers attachés au même arbre. «Le‐
quel de vous, dit mess. Gauvain en approchant, s'est emparé d'un
cheval?» Les combattants s'arrêtent: «C'est moi, dit l'un; que
vous importe?--Vous avez fait que vilain à l'égard d'un écuyer que
vous saviez contre vous sans défense; vous amenderez le méfait.-
-Oh! j'ai bien à faire autre chose!--Non, vous, l'amenderez, et sur-



le-champ; tournez et défendez-vous.» Mess. Gauvain était des‐
cendu, il avait déjà l'épée levée. L'autre chevalier intervint: «Sire,
ne m'enlevez pas ma bataille; si vous avez l'avantage, le vaincu
sera votre prisonnier, il ne pourra plus me rendre raison. Laissez-
nous vuider notre querelle avant de lui rien demander.--Nous
pouvons bien mieux faire, répond mess. Gauvain, soyez tous les
deux contre moi; si vous avez l'avantage, je resterai votre prison‐
nier.--Qui êtes-vous donc, pour proposer un combat si inégal?--
Ah! fait l'autre chevalier, je vous reconnais maintenant: vous êtes
le meilleur vassal du monde; je vous ai vu vaincre hier le sénéchal
de Cambenic. Demandez-moi, sire, la réparation qu'il vous plai‐
ra; j'aime mieux l'accorder que de me mesurer avec vous. Mais au
moins sachez que je n'avais pas l'intention de garder le cheval; je
l'avais emprunté dans un cas pressant.--Chevaliers, dit mess.
Gauvain, si j'ai interrompu votre combat, vous pourrez le re‐
prendre une fois le méfait amendé.» Et voyant qu'ils désiraient
savoir qui il était: «Je n'ai jamais caché mon nom, dit-il, on m'ap‐
pelle Gauvain.» À ce mot, les deux chevaliers s'inclinent et ne
songent plus à continuer leur lutte.

Lionel s'était approché: «Bel ami, lui dit mess. Gauvain, voici
le chevalier qui avait emprunté ton roncin; quelle amende en
exiges-tu?--Sire, répond le valet, je le tiens quitte, s'il s'engage à
ne jamais mettre la main sur valet ou sur écuyer, quand il sera
lui-même armé.» Le chevalier promit, puis raconta le sujet de la
querelle qu'il était en train de vuider. «Nous sommes depuis
longtemps amis. Ce matin, comme nous nous vantions à qui
mieux mieux, il soutint qu'il me passait en force et en prouesse;
je n'en voulus pas convenir, et je proposai de nous rendre dans
cet endroit pour voir qui de nous deux aurait l'avantage. Il y
consentit. À la première rencontre, je quittai les arçons; mon che‐



val prit la fuite. En cherchant à le rejoindre, je trouvai ce valet
que je fis descendre pour monter à sa place et revenir vers mon
ami.--En vérité, dit mess. Gauvain, si vous n'avez d'autre sujet de
querelle, il sera facile de vous accorder. Donnez-vous franche‐
ment la main: et vous qui aviez emprunté ce cheval, montez en
croupe derrière votre ami.» Aussitôt, du meilleur coeur les deux
chevaliers s'embrassent; messire Gauvain les recommande à
Dieu et s'éloigne.

Resté seul avec le valet il s'enquiert de Galehaut. «Sire, dit
Lionel, je ne suis pas au prince Galehaut.--Au moins, en sais-tu
quelque chose.--Je ne dois et ne puis rien vous dire, et je vous
prie, sire, de ne me pas presser.--Si tu as promis de te taire, je
n'entends pas te faire parjurer; mais au moins me diras-tu si Ga‐
lehaut est en Sorelois.--Dans le Sorelois,» reprend Lionel,
comme s'il n'avait pas bien entendu, «on n'entre pas facilement;
il faut passer par deux chaussées très-longues, très-étroites, très-
bien gardées.» Et, sans rien ajouter, il pique des deux et
s'éloigne.

Mess. Couvain revint à Loverzep, pour y reprendre la nièce de
Manassès. Du moins, avait-il appris que Galehaut et par consé‐
quent l'ami de Galehaut étaient en Sorelois.

L.

Son impatience d'arriver où la demoiselle avait offert de le
conduire ne lui aurait pas permis de faire long séjour chez Ma‐
nassès, quand même il n'eût pas été en quête de Lancelot. Il n'y
revint que pour reprendre son jeune guide, et bientôt ils eurent



ensemble gagné la sauvage forêt de Bleve. Après avoir quelque
temps chevauché, ils aperçurent un chevalier qui se défendait
contre trois hommes armés et en avait déjà mis cinq hors de
combat. «Voilà, dit mess. Gauvain, un vaillant chevalier, ne pen‐
sez-vous pas, demoiselle, qu'il mériterait bien d'être aidé?--Assu‐
rément: j'admire même assez sa prouesse pour souhaiter d'avoir
un tel ami, s'il m'arrivait de lui agréer.--Voilà, demoiselle, une
belle parole; je ne l'oublierai pas.»

En se rapprochant du chevalier qui se défendait si vaillam‐
ment, il reconnut Sagremor le desréé. Les trois gloutons le voyant
venir avaient pris la fuite. «Généreux chevalier, lui dit Sagremor,
qui êtes-vous?--Ne me connaissez-vous donc pas? Je suis Gau‐
vain.--J'aurais dû le deviner, à la peur dont ces gloutons ont été
saisis à votre approche. Ils m'avaient arrêté ce matin en récla‐
mant mon cheval et mes armes: je les défendais de mon mieux.
Mais dites-moi, sire, avez-vous rejoint quelques-uns de ceux qui
ont entrepris comme nous la quête de Lancelot?--Oui; j'ai retrou‐
vé Giflet devant le château de Loverzep.--Vous a-t-il dit comment
il avait tenu prison après s'être éloigné de la Fontaine du Pin
pour retrouver son cheval?--Non; mais en vérité, jamais chevalier
ne fut aussi souvent pris que Giflet, et ce n'est assurément pas
faute de prouesse.--Hélas! nous n'avons pas été plus heureux,
messire Yvain et moi: nous pourririons même encore dans la
chartre de Marganor, un sénéchal du roi de Norgalles, sans un
jeune chevalier qui fit, avant de nous délivrer, les plus belles
armes du monde devant le château de l'Étroite Marche. Il est de
la maison de la reine, et se nomme Hector. De son côté, il avait
entrepris la quête d'un autre chevalier champion de la dame de
Roestoc, lequel pourrait bien n'être autre que vous-même.--Vous
l'avez deviné. Apprenez que cet Hector, auquel vous devez votre



délivrance, est celui que nous avions vu battre par un nain, le
même qui vous désarçonna, vous, Keu et messire Yvain.--Voilà
donc pourquoi, fit Sagremor, nous ayant entendus rappeler notre
mésaventure, il s'était contenté de répondre que mieux valait
pour ce chevalier avoir été battu par un nain, qu'avoir eu à jouter
contre messire Gauvain.»

En parlant ainsi, Sagremor aperçut sous un arbre la nièce de
Manassès. «Est-ce votre amie, sire, demanda-t-il à mess. Gau‐
vain.--Non, mais si vous le voulez bien, elle sera la vôtre: elle est
belle à merveille. Apprenez qu'en vous voyant lutter contre huit
hommes armés, elle ne put se défendre de souhaiter pour elle un
aussi preux chevalier.--Qu'elle soit donc la bienvenue!» Et mess.
Gauvain revenant à la demoiselle: «N'est-il pas vrai que vous
avez désiré pour ami ce bon chevalier?--Je ne m'en défends pas.-
-Veuillez en ce cas, demoiselle, baisser votre guimpe, dit Sagre‐
mor.--Comment! vous voulez me voir avant de répondre?--De‐
moiselle, il ne convient pas de s'engager en aveugle.--J'avais
montré plus de confiance, quand, avant de voir, je m'étais don‐
née. Je veux bien pourtant baisser ma guimpe; mais, de votre
côté, vous ôterez votre heaume. Si je vous plais vous le direz; je le
dirai si vous me plaisez: autrement quitte et quitte.--Soit!» ré‐
pond en riant Sagremor.

La pucelle baisse sa guimpe.--«Oh! je veux bien être votre
ami, dit Sagremor.--Reste à savoir si je veux être votre amie. Sa‐
chez, ajouta-t-elle, en regardant de côté mess. Gauvain, qu'il n'y a
pas huit jours, un preux chevalier qui vous valait bien m'a priée
d'amour et a été refusé.--Vous allez donc me trouver bien laid,»
dit Sagremor en délaçant son heaume. «Ôtez, ôtez! je verrai
bien.» Il était beau de visage et bien formé de membres. «Que



vous en semble, demoiselle? demanda mess. Gauvain,--Que je
tiens à la parole dite.» Aussitôt Sagremor de lui tendre les bras et
de la baiser amoureusement, la demoiselle de rendre caresse
pour caresse. «Par mon chef! dit mess. Gauvain, vous n'avez pas,
demoiselle, mal engagé votre coeur; sachez que votre amant est
Sagremor le desréé, un des plus renommés compagnons de la
Table ronde.» La demoiselle ne se sent pas de joie: ils restent les
yeux attachés l'un sur l'autre, et plus ils se regardent, plus ils
s'entr'aiment. Enfin ils remontent, et chevauchent jusqu'à la pre‐
mière heure de la nuit.

LI.

Sagremor avait d'étranges habitudes d'esprit et de corps. Quand
il était échauffé, il aurait affronté une armée entière; mais, une
fois l'heure du combat passée, il devenait inquiet, timide; une
douleur lui montait à la tête; il enrageait de faim, et s'il ne trou‐
vait pas à manger, on le voyait en danger de mourir. Ce dérange‐
ment, ce trouble dans les humeurs avait justifié le surnom de
_desréé_ (démesuré) que lui avait donné la reine Genièvre, un
jour que s'étant jeté au milieu des Saisnes et des Irois, il avait oc‐
cis, l'un après l'autre, Quinquenart un roi d'Irlande, et Bran‐
daigne un roi des Saisnes. De son côté, Keu voulant lui faire un
reproche de ses défaillances maladives, l'avait surnommé le
mort-de-jeun[9].

[Note 9: On conte cela dans la partie inédite de l'_Artus_.
Mais voici le passage du Lancelot, que j'ai rendu comme j'ai pu:
«Si l'i mist ce nom de desréé la reine, très devant Estrechères; le



jor que li xxx chevaliers desconfirent l'ost des Saisnes et des Irois
et chacierent jusqu'à l'arc de Vargairice; là où Sagremor trencha
la teste à Branduagne li roi des Saisnes et Magrant le roi
d'Illande. Et par la maladie qui si sovent li avenoit, li mist à non
Keus li senechaus Sagremor le mort-jeun.»

Dans l'_Artus_ (ms. 337, fº 146), comme Sagremor venait de
tuer les rois Quinquenart et Brandaigne, une douleur aiguë le sai‐
sit; il en serait mort si Gauvain ne se fût hâté de lui apporter à
manger. On parla beaucoup de ses prouesses et de son infirmité;
et la reine remarqua qu'on ne lui pouvait rien reprocher, sinon
d'être trop _desréé_, surnom qui ne lui déplaisait pas. Keu ajou‐
ta en raillant qu'on aurait aussi bien raison de l'appeler _Mort-
géun_ (mort de jeune), et ce mot devint l'occasion d'une grande
querelle. Gauvain ayant en vain essayé de faire taire Keu, Gahe‐
riet avait donné une _buffe_ au mauvais railleur, et le roi Artus
avait demandé une réparation pour son sénéchal. Mess. Gauvain
voulut alors quitter la cour et renoncer à servir un roi qui laissait
insulter les preux par un mauvais bouffon. Il fallut pour l'apaiser
que le roi Artus et la reine Genièvre vinssent s'agenouiller devant
lui, et que le sénéchal fît amende honorable.]

«Ah! dit tout à coup Sagremor, je me sens mourir. Donnez-
moi à manger ou faites approcher un prêtre.--Il ne sera pas facile
à trouver, dit mess. Gauvain, ni d'apaiser votre faim.--Ne soyez
pas inquiet, reprit la demoiselle, nous ne tarderons guère à arri‐
ver.» Mais Sagremor se maintenait à cheval à grand'peine; il
chancelait et risquait de tomber d'un moment à l'autre. Mess.
Gauvain descendit alors, confia la bride de son cheval à la demoi‐
selle, et se mettant en croupe derrière Sagremor, il le retint dans
ses bras. On était à l'heure du premier somme, quand il fallut



passer un courant d'eau sur une planche large de trois pieds. Par
bonheur la lune luisait. La demoiselle passa d'abord en tenant,
du haut de son palefroi, les rênes du second cheval. Sagremor et
Gauvain suivirent. À peu de distance de l'autre rive s'élevait une
grande et superbe maison où l'on arrivait en passant par un beau
verger. La demoiselle les introduisit par une poterne ou porte se‐
crète, en poussant devant elle les deux chevaux; mess. Gauvain et
Sagremor passèrent. «Maintenant, dit-elle, descendez; voici une
étable, laissez-y vos chevaux.»

Puis elle les conduit en silence dans une salle haute: «N'ou‐
bliez pas, lui dit mess. Gauvain, que Sagremor n'en peut mais.--
Un peu de patience, répond la demoiselle, avancez avec moi jus‐
qu'à cette autre chambre; c'est la mienne.» La lune qui brillait de
tout son éclat y pénétrait par plus de vingt fenêtres. Elle les fait
asseoir, les quitte un instant, puis revient avec plusieurs plats
couverts et un flacon d'excellent vin.

Peu à peu Sagremor reprend ses forces; et quand ils eurent
tous trois bien bu et mangé, la demoiselle dit: «Messire Gauvain,
laissez-moi le soin de Sagremor, vous avez ici mieux à faire. Cette
maison appartient au roi de Norgalles dont votre amie est la fille;
elle ne désire rien tant que votre venue; mais sa chambre est as‐
sez éloignée de celle-ci, et pour y arriver, vous aurez à braver bien
des dangers; mais à coeur vaillant rien n'est impossible.»

Ce disant, elle prend plein son poing de chandelles et fait
d'abord passer mess. Gauvain par une étable où se trouvaient
jusqu'à vingt palefrois noirs.

Au milieu de la chambre suivante perchaient vingt oiseaux de
proie. Dans l'autre encore vingt beaux destriers. «Ces chevaux,



dit-elle, sont à vingt chevaliers qui chaque nuit viennent près de
cette salle reposer sur des lits, sans quitter leurs armes. Ils ont la
garde de ma demoiselle; car le roi, averti de l'amour que sa fille
vous a voué, prévoit que l'aventure pourra vous amener ici. Elle
m'avait envoyée à votre recherche, après avoir su ce que vous
aviez dit chez votre frère Agravain, que, si l'occasion de la voir se
présentait, vous ne la laisseriez pas échapper. Avancez jusqu'à
l'entrée de la salle des vingt chevaliers: ils sont là; les voyez-vous?
Maintenant, faites comme vous entendrez: je retourne à
Sagremor.»

Mess. Gauvain avance le heaume lacé, l'épée nue. Il prête
l'oreille et n'entend rien. Il avance encore, et dans les angles de la
chambre voûtée et carrée, il aperçoit dix lits occupés par autant
de chevaliers armés, les écus sur la poitrine, les heaumes posés
sur le chevet. Il marche avec précaution; aucun ne se réveille. Il
éteint un grand cierge, gagne l'autre porte et la ferme après lui.
Au milieu de cette seconde chambre était un lit magnifique, et
sous la couverture d'hermine reposait une jeune fille dont la
beauté était facile à reconnaître, grâce à quatre cierges allumés
dans la salle. Il les éteint, ôte son heaume, abat sa ventaille, dé‐
tache son épée et vient au lit. Ses baisers réveillent la demoiselle
qui d'abord se plaint comme femme dont on vient à troubler le
sommeil; puis en ouvrant les yeux: «Sainte Marie! s'écrie-t-elle,
qu'est-ce donc? et qui êtes-vous?--Celui qui vous aime et que
vous aimez, belle et douce amie. N'éveillez personne.--Êtes-vous
un des chevaliers de mon père?--Non, belle douce amie; je suis
Gauvain, le neveu du roi Artus, auquel vous avez promis votre
amour.--Allumez, je verrai bien.» Les cierges rallumés, la pucelle
regarde le visage de celui qui venait la surprendre; elle aperçoit
l'anneau qu'il avait au doigt. «Plus de doute, c'est bien messire



Gauvain.» Alors d'un visage radieux de bonheur, elle se lève à
demi et lui ouvre les bras, tout armé qu'il était encore. «Ôtez, bel
ami, votre haubert, et laissez-moi bien voir celui que j'ai tant dé‐
siré.» Mess. Gauvain quitte ses armes, revient au lit et se place à
ses côtés. Après en avoir fait sa volonté, il raconte comment il est
venu, et sur la minuit ils s'endorment dans les bras l'un de
l'autre.

Or la partie de la maison réservée à la demoiselle et aux cheva‐
liers qui la gardaient donnait sur une cour, en face des chambres
du roi de Norgalles. Le malheur voulut que Tradelinan eut besoin
de se lever: en revenant, il ouvre la fenêtre, et comme les cierges
étaient allumés, il voit à n'en pas douter les bras de la jeune fille
passés autour du cou d'un chevalier. «Voilà! dit-il, un beau profit
de ma garde!» Il referme doucement la fenêtre et revient conter à
la reine ce qu'il a vu. «Ne pleurez pas, dit-il, ne faites pas de
bruit, je sais un moyen de nous venger sans que le monde sache
rien de l'aventure.» Il va réveiller deux chambellans. «Voulez-
vous gagner de grandes seigneuries?--Sire, il n'est rien que nous
ne soyons prêts à faire pour vous.--Sachez qu'un chevalier félon
est entré dans la chambre de ma fille: prenez, vous une épée,
vous un gros mail. Vous approcherez du lit doucement; vous qui
tiendrez l'épée avancerez la pointe sous la couverture, juste vers
le coeur du chevalier; vous qui tiendrez le mail donnerez un
grand coup sur le pommeau de l'épée; le traître sera mort avant
d'avoir dit un mot. Nul autre que vous et moi ne saura jamais
rien de la honte de ma fille et du châtiment de celui qui l'aura
vengée.»

Les chambellans munis du mail et de l'épée, entrent dans la
chambre de la pucelle, par la porte opposée à celle des chevaliers.



Ils restent un instant en admiration de la beauté de l'amoureux
couple: puis le premier avance la lame de l'épée, l'autre recule
d'un pas pour mieux frapper de long. Mais mess. Gauvain, dont
le bras était hors de la couverture, sent le froid de l'acier; il
s'éveille, il relève le bras et détourne par ce mouvement la lame,
et le mail frappe de telle force sur le pommeau de l'épée que la
pointe, qui venait de remonter et changer la visée, va se ficher
dans le mur où elle pénètre d'un demi-pied. Mess. Gauvain en
ouvrant les yeux voit devant lui un homme armé: il s'élance du
lit, arrache l'épée de la paroi murale, et perce d'outre en outre ce‐
lui qui l'avait tenue. L'autre chambellan gagnait la porte; mais il
est devancé; mess. Gauvain d'un coup d'épée lui met à jour la cer‐
velle. Cela fait, il soulève et rapproche les deux corps, puis les
pousse hors de la chambre. Au bruit de leur chute, le roi, la reine
arrivent et crient alarme: les chevaliers de l'autre chambre se ré‐
veillent. «Ouvrez, demoiselle, ouvrez!» Pas de réponse. Ils
frappent à coups redoublés, ils menacent de briser la porte.
«Tant qu'il vous plaira, dit la pucelle; elle est forte et ne craint
rien de vous.» Cependant elle aidait mess. Gauvain à revêtir ses
armes. Il voulait aller sur les chevaliers qui frappaient toujours; il
conjurait son amie de lui permettre d'ouvrir. «Je m'en garderai
bien, dit-elle.--Ah! douce amie, ne faites pas dire que j'aie craint
de sortir par où j'étais entré.--Au moins attendez un peu. Vous al‐
lez prendre cette autre porte et vous tiendrez sous l'arc de la
voûte[10], où l'on ne vous verra pas. J'ouvrirai aux chevaliers qui,
ne vous trouvant plus ici, vous poursuivront jusqu'à la chambre
de mon père où cette porte conduit; quand ils auront inutilement
cherché, ils reviendront par la première porte. Et comme le cou‐
loir est étroit, vous en aurez facilement raison, l'un après l'autre.
Ainsi pourrez-vous sortir comme vous le souhaitez.»



[Note 10: «Et vous serez de ça, dessous cet arc volu.» (Ms. 751,
p. 131.)]

Nous épargnerons au lecteur le récit assez compliqué des
luttes que mess. Gauvain eut à soutenir. Il suffira de dire qu'il eut
grand'peine à triompher non-seulement des vingt chevaliers de
garde, mais de tous ceux qui se trouvaient dans les chambres du
roi et dans le verger qu'il lui fallut traverser de nouveau. Heureu‐
sement Sagremor par sa prouesse, la demoiselle par ses ruses, le
secondèrent à merveille.

Un des chevaliers du roi, plus hardi que les autres, avait arrêté
Sagremor comme il rentrait dans le verger. Après un long com‐
bat, il demanda et obtint merci, à condition de les aider à rega‐
gner la planche sur laquelle ils avaient passé dans le verger. Ce
chevalier les conduisit, et en prenant congé il obtint de Sagremor
la permission d'être à jamais son chevalier.

La nièce de Manassès qui les avait amenés semblait craindre
de rester après eux: «Que va devenir, lui demanda mess. Gau‐
vain, ma douce amie, si nous l'abandonnons au ressentiment du
roi son père?--Ne tremblez pas pour elle; le roi et la reine
l'aiment trop pour ne pas lui pardonner. Depuis le départ de sa
soeur, l'amie de votre frère Agravain, elle est leur seul enfant.
Pour moi, s'ils viennent à me prendre, rien ne me sauvera de leur
ressentiment.»

Sagremor, son nouvel ami, offrit de l'accompagner jusqu'au
château d'Agravain. Elle y consentit, et chargea un valet qui
l'avait suivie de conduire mess. Gauvain jusqu'à l'entrée du Sore‐
lois, où nous saurons comment il arriva, après avoir appris ce que
devient un autre de nos amis, le bon Hector des Mares.



LII.

Nous avons vu le châtelain des Mares retenir le chevalier auquel
un de ses fils avait dû la vie et l'autre la mort. Hector n'eut pas à
subir longtemps cette prison courtoise. Une cousine de Lidonas,
sur le récit qu'on lui avait fait de ses prouesses, vint un jour prier
son oncle de le lui céder. «Vous ne voulez pas sa mort, dit-elle;
permettez-moi de mettre sa prud'homie à l'épreuve, en faveur de
ma soeur dont vous connaissez les peines.» Le vieillard ne refusa
pas. Elle alla donc trouver Hector et lui demanda s'il lui convien‐
drait de changer de maître? «Mon oncle veut bien me céder ses
droits; et si vous consentez à prendre en main la cause de ma
soeur contre un des meilleurs chevaliers du pays, je vous rendrai
votre liberté, sans autre condition.

«--Demoiselle, dit Hector, le chevalier que je devrai combattre
est-il au roi Artus?--Non, il est au roi Tradelinan de Norgalles.--Il
suffit: je consens à vous appartenir.»

Il prit congé du seigneur des Mares et de Lidonas pour suivre
la demoiselle qui, chemin faisant, lui apprit ce qu'elle attendait
de lui. «Ma soeur passe à bon droit pour la plus belle femme de
ce monde. Elle est connue sous le nom d'_Hélène sans pair_.
Perside, un preux chevalier de naissance plus haute, l'a épousée
au grand regret de ses parents et amis; il l'a tant aimée, que pour
ne pas la quitter, il avait renoncé à l'exercice des armes. Un jour,
il était assis sur l'herbe près d'une fontaine, la tête appuyée sur
les genoux de ma soeur, quand son oncle, homme d'âge, vint à
passer, et les trouvant dans cette position, il ne put se défendre
de les railler.--«Quelle honte, leur dit-il, de se rendre esclave
d'une femme, au point d'en oublier toute chevalerie!» Hélène en‐



tendit ces paroles et répondit, plus fièrement peut-être qu'elle
n'eût dû: «--Si celui qui m'a prise à femme en est moins prisé, il
n'a pas donné plus qu'il n'a reçu. Je suis plus belle qu'il n'est
preux, et j'ai reçu de ma beauté plus d'éloges qu'il n'en a reçu de
sa prouesse.--Hélène, reprit froidement Perside, dites-vous cela
de coeur vrai?--Oui, tel est le fond de ma pensée.--J'en ai regret.
Moi, je fais serment sur les saints de vous tenir enfermée dans
ma grande tour, jusqu'à ce que j'aie pu savoir si vous avez eu tort
ou raison de parler ainsi. Vienne à mon hôtel une dame plus belle
que vous, je quitte votre compagnie et vous rends votre liberté.
Qu'un chevalier m'oblige à demander merci, vous prendrez de
moi l'amende qu'il vous plaira.

«Depuis cinq ans ma soeur est enfermée: les parents de Per‐
side lui ont présenté les plus belles dames qu'ils avaient pu trou‐
ver, aucune n'a soutenu la comparaison. Il est aussi venu grand
nombre de chevaliers, ils n'ont pu surpasser la prouesse de Per‐
side. J'espérais en messire Gauvain, et je suis allée vingt fois à la
cour du roi Artus pour l'intéresser à ma soeur; mais il était tou‐
jours entrepris ailleurs.»

Ces récits ajoutaient à l'impatience qu'Hector avait de juger
par lui-même de tant de beauté et de tant de prouesse. Ils arri‐
vèrent au château de Garonhilde[11], résidence de Perside. La
dame était dans le donjon; ils en montent les degrés et s'arrêtent
à la porte de la chambre d'Hélène. «Que voulez-vous? disent les
gardiens.--Je veux voir la dame que vous retenez.» Hélène alors
occupée à se parer, entendit une voix et se hâta de paraître à la
fenêtre; car sa geôle, fermée d'une haute clôture de fer[12], avait
une seule fenêtre par laquelle on pouvait la voir. Il y avait une pe‐
tite porte dont Perside gardait la clef et qu'il ouvrait, quand il lui



plaisait de visiter sa chère victime. Hector avança donc un peu la
tête et, tout aussitôt, ébloui de la beauté de la dame, il détache
son heaume pour mieux la contempler. «Soyez le bienvenu, che‐
valier! dit Hélène.--À vous, dame, bonne aventure, comme à la
plus belle que le monde ait pu jamais produire! Je me suis char‐
gé, de soutenir votre cause avant de penser qu'elle fût aussi juste.
Quelle prouesse pourrait être mise en balance avec votre beauté!
Dieu, j'en ai la confiance, sera du même avis que moi.»

[Note 11: Var. Ganilte.--Gulerwilte;--Gaborwilte.--Le ms. 751
ne le nomme pas.]

[Note 12: Elle estoit enserrée en un prosnel de fer, si n'i avoit
c'une fenestre où on poïst sa teste boter (ms. 751, fº 133). Sur le
mot _prosne_, voyez _saint Graal_, t. I, p. 283, note 1.]

Un chevalier arrive et demande à Hector s'il a bien l'intention
de soutenir, les armes à la main, la suprême beauté d'Hélène.
«Plus que jamais, puisque j'ai pu juger par moi-même de mon
bon droit.--Sire, monseigneur vous attend au bas de la tour.--
Maudit soit-il de m'arracher si tôt à la vue de la belle des belles!
ne pouvait-il attendre? Dame, pour me rendre plus digne de vous
défendre, ne voudrez-vous pas approcher un peu, et me toucher
de votre main nue. S'il m'arrive de perdre le heaume que je tiens
à la main, je saurai bien encore garantir la chair nue que vous au‐
rez touchée.» La dame sourit, et prenant dans ses deux mains la
tête du chevalier, elle le baise tendrement au front. «Dieu, dit-
elle, qui naquit sans péché, vous donne la vertu de me délivrer!»

Hector aussitôt relace son heaume et descend au pied de la
tour où son cheval l'attendait. Perside, en l'apercevant, lui de‐
mande s'il veut toujours soutenir qu'Hélène soit plus belle que



son époux n'est vaillant. «Si vous étiez sage, dit Hector, il n'y au‐
rait pas de bataille entre nous. Seriez-vous aussi preux que mon‐
seigneur Gauvain, les perfections de ma dame Hélène l'emporte‐
raient encore sur les vôtres. Toutes les beautés sont en elle, et j'ai
trouvé maint autre preux chevalier doué d'une vertu qui vous fait
défaut: c'est la courtoisie. Si vous la possédiez, vous auriez recon‐
nu depuis longtemps qu'elle est plus belle que vous n'êtes
vaillant!--Chevalier, répond Perside, il est trop tard; je suis lié
par mon serment.--Eh bien! gardez-vous, car je veux mourir si je
ne vous oblige à confesser votre tort.»

Alors ils s'entr'éloignent, puis reviennent de toute la force de
leurs chevaux. Perside rompt sa lance; Hector de la sienne le
porte à terre. «Je ne sais, dit-il, comment vous soutiendrez l'es‐
crime, mais vous avez déjà le pire de la joute: restons-en là je
vous le conseille, et délivrez votre femme de l'odieuse prison où
vous la retenez.--Non, chevalier, cela ne peut être.» Il se lance
aussitôt de nouveau, Hector le reçoit le glaive levé; mais, du tran‐
chant de son épée Perside coupe le glaive en deux et atteint le
cheval qui, mortellement blessé, tombe sans mouvement. «Ce
n'est pas, dit Hector, la coutume des bons chevaliers de s'en
prendre aux chevaux: mais vous y perdrez plus que moi, car j'en‐
tends bien m'en aller sur le vôtre.» Et il se précipite à pied sur
Perside qui, bientôt, criblé de coups de pointe et de taille, oppose
en vain à l'épée de son adversaire un écu percé, déchiqueté. Il
tourne, s'esquive; Hector ne lui laisse pas de relâche. Enfin sa
propre épée lui échappe des mains, il fléchit sur les genoux, et se
résigne à crier merci, quand il voit Hector délacer son heaume et
abattre sa ventaille. «Je veux bien vous l'accorder, dit le vain‐
queur, mais à trois conditions.--Oui, oui, telles que vous les
direz.--Vous confesserez que la beauté d'Hélène l'emporte sur



votre prouesse.--Vous irez à la cour du roi Artus et tiendrez la
prison de la reine: Hélène sans pair vous accompagnera, et c'est
devant elle que vous confesserez ce que je vous oblige en ce mo‐
ment à reconnaître.--Enfin, vous demanderez la demoiselle qu'on
vous désignera pour mon amie; vous la saluerez de ma part et
vous lui direz que je ne suis pas encore avancé dans ma quête.--
Sire, comment nommerai-je celui qui m'a vaincu?--Vous le nom‐
merez Hector. Maintenant, conduisez-moi vers dame Hélène.»

Perside releva le pan de son haubert et prit une clef qu'il tendit
à l'heureux libérateur d'Hélène. Hector ôta son heaume avant
d'aller ouvrir la porte de la geôle: «Venez, dame; il ne faut pas
que tant de beautés demeurent cachées.» Hélène le prend entre
ses bras: «Ah chevalier!» dit-elle en le baisant, «que Dieu vous
récompense mieux que je ne puis le faire!--Dame, je ne puis rien
lui demander, après avoir été baisé de la belle des belles.--
Avouez, au moins, que jamais baiser n'aura été mis à si haut
prix.»

Hector passa la nuit au château de Garonhilde, et l'on devine
la joie que montrèrent la soeur d'Hélène sans pair et les gens de
la maison. Perside lui-même n'était pas fâché de se voir affranchi
du serment indiscret qui l'empêchait de témoigner à la belle Hé‐
lène l'amour qu'il n'avait pas cessé de lui porter. Le lendemain au
point du jour, Hector entendit la messe, revêtit ses armes et prit
congé. Perside lui présenta son meilleur coursier, il fut convoyé
jusqu'au carrefour voisin. La soeur de Perside lui demandant
alors quel chemin il voulait prendre: «Vraiment, je l'ignore: je
suis en quête d'un chevalier dont le nom m'est inconnu et qui est
je ne sais où; mais à force d'errer, j'en apprendrai peut-être
quelque chose.» Perside lui conseilla de suivre la voie que fré‐



quentaient le plus les chevaliers errants. «Cette voie,» lui dit-il,
«traverse le Norgalles, et parmi les chevaliers venus en aide au
roi Tradelinan, vous pourrez bien rencontrer celui que vous cher‐
chez.» Hector suivit le conseil, et s'éloigna en les recommandant
à Dieu.

Ici le conte lui laisse continuer sa quête, pour revenir au jeune
Lionel qui s'en allait porter à la cour d'Artus le message de Lan‐
celot et de Galehaut.

LIII.

Le roi Artus était dans la grande cité de Londres quand y arriva
Lionel. Le varlet vit d'abord la dame de Malehaut qui le conduisit
dans la chambre de la reine. Grande fut la joie des deux dames en
apprenant qu'il venait du Sorelois. «Comment, lui demanda Ge‐
nièvre, le fait Galehaut et son ami?--Assez bien, dame, s'ils ne
craignaient d'être oubliés; j'ai charge d'enquérir comment ils
pourront vous revoir.»

Les deux dames, après s'être conseillées, croyaient avoir trou‐
vé le moyen de contenter leurs amis, quand arriva la nouvelle de
l'entrée des Saisnes et des Irois en Écosse. Ils avaient déjà mis le
siége devant le château d'Arestuel. Le roi Artus avait aussitôt
mandé aux barons de se rendre à Carduel. Il voulait réclamer le
secours de Galehaut; mais la reine lui persuada d'attendre que le
besoin en fût plus pressant. Cependant, elle donnait congé à Lio‐
nel en lui recommandant de dire à Lancelot que son intention
était de suivre le roi en Écosse: il aurait donc soin d'y venir avec
son ami, mais sous des armes déguisées. Elle chargea encore Lio‐



nel de lui remettre une bande de soie vermeille qu'il pourrait at‐
tacher à son heaume, et une bande blanche oblique dont il char‐
gerait le champ noir de l'écu qu'il avait porté à la dernière assem‐
blée. À ces dons elle joignit encore le fermaillet de son cou, l'an‐
nelet de son doigt, un riche peigne dont les dents étaient garnies
de ses cheveux, enfin son aumônière et sa ceinture.

Nous passerons rapidement sur l'entrée de mess. Gauvain et
du gentil Hector dans le pays de Sorelois. Mess. Gauvain
triomphe des nombreux obstacles qui en défendaient l'entrée:
après avoir abattu le chevalier chargé de l'arrêter sur le pont qu'il
lui fallait passer, il voit inscrire son nom près de ceux qui avaient
avant lui mis à fin les mêmes épreuves. C'était le roi Ydier de Cor‐
nouailles, le roi Artus de Logres, Dodinel le Sauvage et Melian du
Lis. Quand Hector arrive pour lutter contre le dernier occupant
du pont (mess. Gauvain), il allait peut-être garder l'avantage sur
le neveu d'Artus, si celui-ci ne se fût avisé de lui demander son
nom et l'objet de sa quête. Alors ce fut à qui des deux persisterait
à s'avouer vaincu, à refuser l'honneur que l'autre voulait lui dé‐
cerner. Mais il leur fallait respecter la coutume et attendre que de
nouveaux chevaliers vinssent tenter de passer le pont qu'ils au‐
raient défendu. Heureusement Galehaut envoya un de ses
hommes pour occuper la place. Une demoiselle leur apprit que le
prince des Lointaines-Îles était avec son ami dans un manoir
écarté de l'Île-Perdue. Pour y arriver, il leur fallut livrer de nou‐
veaux combats; d'abord contre deux chevaliers de Galehaut, puis
contre le Roi des cent chevaliers et Lancelot lui-même. Lionel ar‐
riva justement de la cour de Logres pour interrompre ces luttes
aveugles et faire embrasser messire Gauvain et Lancelot. Puis, la
demoiselle amie d'Agravain sachant que mess. Gauvain devait se
trouver dans le Sorelois, vint lui rappeler que son frère avait be‐



soin du sang du meilleur des chevaliers. Messire Gauvain ne
l'avait pas oublié. Il tira d'abord à part Galehaut et Lancelot, pour
leur demander s'il ne leur conviendrait pas de se rendre à l'ost du
roi. C'était leur intention; mais, pour répondre au désir de la
reine, ils lui déclarèrent qu'ils tenaient à n'y paraître que sous
armes déguisées. «Je suivrai votre exemple,» dit mess. Gauvain;
«nous partirons à la fin de cette semaine et, d'ici là, nous aurons
le temps de nous faire saigner.»

Lancelot n'avait jamais eu besoin qu'on lui tirât du sang; mais
il ne voulait rien refuser à mess. Gauvain. Il se laissa donc ouvrir
les veines, et la demoiselle recueillit le sang et se hâta de le rap‐
porter à son amie. Dès qu'Agravain en fut légèrement arrosé, il
sentit éteindre l'ardeur de ses plaies; son bras reprit sa première
vigueur, comme auparavant le sang de mess. Gauvain l'avait ren‐
due à sa jambe malade.

Sur la fin de la semaine, ils quittèrent le Sorelois et ils appro‐
chaient des marches d'Écosse, quand une demoiselle parut et
leur vint demander s'ils tenaient à savoir où campait l'ost du roi
Artus?--«Assurément, demoiselle.--Je vous le dirai si, de votre
côté, vous prenez l'engagement de me suivre pendant une heure
où je vous conduirai, dès qu'il me plaira de le réclamer.» Tous les
quatre consentirent.

«L'ost du roi, dit-elle, est à douze lieues d'Arestuel en Écosse,
devant la _Roche aux Saisnes_.» C'était une forteresse dont la
construction remontait au temps du mariage de Wortigern avec
la soeur d'Hengist. La belle Camille, soeur du roi Hargodabran le
Saxon, y résidait. Camille avait dans l'art des enchantements une
science égale à celle de Viviane et de Morgain. Par ses conjura‐
tions, le roi Artus était devenu éperdûment amoureux d'elle, et



elle ne désespérait pas de lui faire passer le seuil des portes
d'Arestuel.

On doit se souvenir que mess. Gauvain et les vingt compa‐
gnons de sa quête s'étaient tous engagés à retourner, si le roi ve‐
nait à réclamer leur service, avant l'heureux succès de leur re‐
cherche; mais ils devaient, dans ce cas, reparaître sous des armes
déguisées. Or Lancelot voulant de son côté demeurer inconnu,
mess. Gauvain ne pouvait encore annoncer le succès de sa quête
et par conséquent reparaître devant le roi Artus. Il fut donc
convenu que tout en apprenant à ses compagnons qu'il avait
trouvé Lancelot, il leur ferait comprendre que le moment n'était
pas arrivé de le déclarer. Il les retrouva sous des tentes séparées
de celles du camp. Sagremor seul n'avait pas reparu, retenu plus
longtemps qu'il n'eût voulu par sa nouvelle amie. Mess. Gauvain
fit dresser sa tente et celle de son jeune ami Hector assez près des
compagnons de la quête. «Quel est, lui demanda Keu le sénéchal,
ce chevalier avec lequel vous êtes; était-il des nôtres?--Non, séné‐
chal; mais vous n'aurez pas oublié, je pense, celui qui vous abattit
devant la Fontaine du Pin.--Il suffit: nous répondons de sa
prouesse.»

Galehaut et Lancelot partagèrent la tente de mess. Gauvain.
Elle était placée entre la ville d'Arestuel et le camp du roi. Avec
nos chevaliers étaient dix vaillants écuyers, sans compter le gentil
Lionel.

Ils avaient reposé une nuit quand le Roi, impatient de com‐
battre sous les yeux de la belle Camille, donna le signal de mon‐
ter, passa le gué et alla attaquer les Saisnes jusque dans leur
camp. Hector, messire Gauvain et ses dix-neuf compagnons for‐
mèrent avec leurs nombreux sergents une forte échelle qui rejoi‐



gnit les Bretons quand déjà l'action était engagée et que les
Saisnes, revenus d'un premier effroi, avaient repris l'avantage sur
leurs moins nombreux assaillants. Galehaut et Lancelot apprirent
encore plus tard, que les Bretons et les Saisnes étaient aux prises:
ils s'armèrent, Galehaut des armes du Roi des cent chevaliers,
Lancelot de ses armes ordinaires, sauf la bande blanche à travers
le champ noir de l'écu, et le pennon flottant sur le heaume. Pour
la première fois était porté ce signe de reconnaissance[13]. Ils ar‐
rivent sous la tour où la reine Genièvre se trouvait avec la dame
de Malehaut; et quand, en levant les yeux vers les créneaux, ils
reconnurent leurs dames, Lancelot eut grande peine à se mainte‐
nir en selle. Lionel les accompagnait avec le chapeau et le hau‐
bergeon des sergents: la reine le fit appeler par une de ses demoi‐
selles; il descendit de cheval, posa les lances dont ses bras étaient
chargés contre le mur de la tour et il monta les premiers degrés.
Genièvre, de son côté, descendit vers lui. «Lionel, dit-elle à la
hâte, il faut que le fort du tournoi[14] soit en vue de la tour.» Lio‐
nel revint à son cheval, reprit ses lances et courut rapporter à
Lancelot les paroles de la reine. Mais Lancelot était tellement
perdu dans ses rêveries qu'il n'avait pas vu Lionel entrer dans la
tour. Ayant même d'écouter, il répondit: «Je ferai ce qui plaira à
la reine.»

[Note 13: «Ce fu la premiere connoissance qui onc sous le roi
Artu fu portée sur hiaume» (msc. 339, fº 61, vº). Cette remarque
d'un romancier fin douzième siècle prouve au moins que l'usage
était de son temps déjà ancien.]

[Note 14: On donnait encore au douzième siècle le nom de
_tournois_ ou _assemblées_ à toutes les grandes rencontres
d'armées ennemies.]



Pour bien comprendre les incidents de la journée, il ne faut
pas oublier qu'un cours d'eau sépare les Bretons de leurs enne‐
mis. Sur la rive occupée par les Bretons est la tour de la reine; sur
l'autre rive la Roche aux Saisnes, et plus loin le camp des païens.
Ceux-ci, pris à l'improviste, avaient été d'abord assez maltraités;
mais une fois armés, comme ils étaient deux fois plus nombreux,
ils allaient contraindre les Bretons à repasser la rivière, quand
mess. Gauvain et ses dix-neuf compagnons, suivis de près par
Lancelot et Galehaut, arrivent à-propos et repoussent les Saisnes
jusqu'aux premières lices de leur camp. Lionel cependant, étonné
de ne pas voir Lancelot répondre aux voeux de sa dame, se jette
au frein de son cheval et lui répète que la reine désire vivement
que la bataille ait lieu devant la tour. Voilà Lancelot tout éperdu:
«Lionel, dit-il, retourne vers ma dame, et demande-lui si elle
veut encore nous voir revenir de son côté.»--Lionel obéit, et la
reine le voyant approcher, descend de la tour et lui répète que tel
est son désir. Lancelot, dès que la réponse lui est rendue, se rap‐
proche de mess. Gauvain et de ses compagnons: «Je sais, leur
dit-il, un moyen de mettre aux mains du roi autant de riches pri‐
sonniers qu'il lui plaira. Les Bretons ne voient en vous que des
chevaliers errants; tournez-vous un instant contre eux, et repous‐
sez-les au delà de la rivière; les Saisnes, rassurés par le secours
qui leur arrive, ne manqueront pas de poursuivre, et quand ils
auront passé le gué à la chasse des nôtres, vous tournerez bride et
frapperez sur eux comme vous savez faire: alors nos hommes re‐
prendront l'avantage, les païens saisis d'épouvante fuiront à qui
mieux-mieux, et je les recevrai à l'entrée du gué.»

Galehaut applaudit au plan de son ami, mais mess. Gauvain
hésitait: «Je ne puis, disait-il, aller même pour un moment
contre les gens du roi mon seigneur.--Pourquoi? répond Gale‐



haut, quand c'est pour le mieux servir?» Et mess. Gauvain
consentit.

Aussitôt le mouvement s'exécute; Lancelot, Galehaut, mess.
Gauvain et ses compagnons de quête font volte-face, et poussent
devant eux les Bretons étonnés qui reculent entraînant le roi lui-
même dans leur retraite. Ils repassent le gué en désordre; mais
quand les Saisnes l'ont eux-mêmes franchi en les chassant devant
eux, mess. Gauvain et les siens se tournent de nouveau contre
eux, et après quelque résistance, les Païens fléchissent, lâchent
pied et arrivent effrayés et pêle-mêle devant le gué qu'ils veulent
à qui mieux mieux repasser. Lancelot les y attendait au pied de la
tour, avec ses écuyers. Ils sont immolés à mesure qu'ils se pré‐
sentent, et si grand fut le carnage qu'à compter de ce moment le
passage ne fut plus connu que sous le nom de _Gué du sang_.

Jamais Lancelot n'avait tant frappé ni reçu tant de horions:
son écu était troué, son heaume bosselé et fendu, le cercle s'en
était détaché. La reine, qui ne le perdait pas de vue, appelle une
de ses demoiselles, et lui met entre les mains un riche heaume
appartenant au roi Artus. «Va, lui dit-elle, le présenter à ce preux
chevalier aux armes noires; je ne puis supporter la vue de tant de
sang; dis-lui de laisser commencer la chasse.» La demoiselle
obéit; Lancelot remercie, ôte son heaume et lace celui que la
reine lui envoie; puis il s'éloigne un peu et laisse libre le gué. Aus‐
sitôt les Saisnes se pressent et passent dans le plus grand
désordre. Lancelot, les Bretons et le roi surtout, furieux, d'avoir
été une fois contraints de fuir, les poursuivent avec fureur. Grand
fut le nombre des prisonniers, parmi lesquels le frère du roi des
Saisnes. Durant la chasse, Artus fut trois fois désarçonné et trois
fois relevé et remonté par Lancelot.



Mais l'approche de la nuit contraignit enfin les Bretons victo‐
rieux à cesser la poursuite. Il fut convenu que mess. Gauvain res‐
terait pour protéger le retour, pendant que Lancelot et Galehaut
reviendraient jusqu'à la tour de la reine. Genièvre descendit et
tous, à l'envi la saluèrent. Les bras de Lancelot étaient ensanglan‐
tés jusqu'aux épaules: «Comment le faites-vous, lui demande la
reine?--Bien, dame.--Et ces bras ne sont-ils pas meurtris, brisés?
Je veux m'en assurer; descendez.» Elle ne peut alors se tenir
d'embrasser son ami; Galehaut reçoit de son amie la même
étreinte; et la reine approchant de l'oreille de Lancelot: «J'en‐
tends demain visiter ces plaies à mon aise et pourvoir au meilleur
moyen de les guérir.--Dame, répond Lancelot, de vous seule
pourraient venir les plaies mortelles.--Remontez, doux ami, que
personne n'ait soupçon de ce que j'ai pu vous dire.» En ce mo‐
ment le gros des chevaliers revenait et repassait le gué. La reine
ne les attend pas et rentre dans la tour, mais après avoir averti
Lionel de venir lui parler tandis que Lancelot et Galehaut retour‐
neraient à leur tente.

LIV.

Le roi n'était pas revenu de la chasse aux Saisnes en même temps
que mess. Gauvain. Il s'était arrêté de l'autre côté de la rivière,
dans l'espérance d'apercevoir au moins la dangereuse Camille.
Elle parut en effet à sa fenêtre et lui fit signe qu'elle voulait des‐
cendre et parler à lui. Quand elle fut à la porte du château, «Sire,
lui dit-elle, on vous tient pour le premier entre tous les preux: si
je vous en crois, vous n'aimez aucune femme autant que vous
m'aimez. J'ai bien envie d'éprouver si vous parlez loyalement.--



Camille, vous le savez, je ne suis pas maître de vous refuser la
moindre chose.--Ce que j'ai à vous demander ne saurait donc
vous causer grand'peine. J'ai pris mes précautions: cette nuit,
vous pourrez sans danger venir me trouver. Le voulez-vous, le
désirez-vous, comme je le désire moi-même? Vous retournerez
avant le jour; personne ne vous arrêtera, ne devinera que nous
devions passer la nuit ensemble.--Mais, Camille, promettez-vous
de ne rien refuser à mon amour?--Oui, par tous mes dieux et les
vôtres.--Je viendrai donc.--Maintenant, éloignez-vous; il ne faut
pas qu'on vous aperçoive. Quand vous reviendrez, vous trouverez
un fidèle valet pour vous ouvrir.»

Le roi rejoignit ses chevaliers; ils ne furent aucunement sur‐
pris de le voir rayonnant de joie. Il envoya aussitôt vers la reine,
pour lui annoncer qu'il était revenu sain et sauf de la chasse, et
qu'il avait l'intention de passer la nuit au camp. Il l'engageait de
son côté à faire belle chère.

La reine avait averti, comme on a vu, Lionel de venir lui par‐
ler; il arriva et elle le chargea de dire aux deux grands amis de se
rendre le soir dans la tour et d'entrer dans le jardin par une porte
secrète. «Madame, dit Lionel, je ne sais comment ils pourront
quitter leur couche, sans éveiller messire Gauvain et Hector qui
occupent la même tente.--Gauvain est donc de retour? reprend la
reine. J'en suis bien aise. Mais rien ne doit être impossible au
coeur de nos chevaliers. Ils feindront, je suppose, un grand be‐
soin de repos, et ils se mettront les premiers au lit. Hector et
Gauvain suivront leur exemple, et quand nos amis les verront en‐
dormis, ils se lèveront doucement, tu les conduiras, et nous les
attendrons aux premières lices.»



Lionel remplit fidèlement le message: vous devinez la joie et le
doux espoir de Lancelot. Artus ne se promettait pas moindre for‐
tune aux mêmes heures. Quand les chambellans furent endor‐
mis, il réveilla son neveu Gaheriet, auquel il avait confié le secret
de son amoureux aveuglement. Le valet de Camille les attendait à
la première entrée et les conduisit du verger, dans la première
salle où la belle Camille les reçut d'un visage riant. Elle aida
même à désarmer le roi; Gaheriet fut conduit à la couche d'une
belle et jeune fille, et Camille passa avec le roi dans une autre
chambre où elle n'eut rien à lui refuser. Il s'endormit dans les
bras de sa trompeuse maîtresse: mais bientôt un grand bruit le
réveille; quarante chevaliers frappent à la porte et paraissent. Le
roi se lève et court à son épée, avant même d'avoir passé ses
braies. Les chevaliers (un d'eux portait plein poing de chandelles)
l'entourent, l'avertissent que la défense ne lui servira de rien et
qu'il est leur prisonnier. Ils lui arrachent des mains sa bonne
épée, et le saisissent pendant que d'autres vont prendre Gaheriet.
Puis on les enferme dans une chartre dont la porte était ferrée.

Comme cela se passait à la Roche aux Saisnes, Lancelot et Ga‐
lehaut, après avoir doucement quitté leur couche, s'étaient armés
et, sous la conduite de Lionel, avaient gagné l'entrée du jardin. La
reine avait su trouver une raison pour éloigner de ses chambres
toutes ses dames: elle vint elle-même avec la dame de Malehaut
ouvrir la porte secrète, et les deux chevaliers ayant déposé leurs
armes et attaché leurs chevaux dans un endroit couvert, les sui‐
virent dans l'une et l'autre chambre. Douce fut pour eux la nuit,
la première où leur étaient données toutes les joies réservées aux
plus tendres amoureux. Avant le retour du jour, il prit envie à la
reine d'aller, sans lumière, toucher l'écu fendu que la Dame du
lac lui avait envoyé. Les deux parties en étaient rejointes, comme



si elles n'eussent jamais été séparées. Ainsi reconnut-elle que de
toutes les femmes elle était la plus aimée. Elle courut aussitôt ré‐
veiller la dame de Malehaut pour lui montrer la merveille. La
dame en riant prit Lancelot par le menton, non sans le faire rou‐
gir en se faisant reconnaître pour celle qui l'avait si longtemps re‐
tenu dans sa geôle: «Ah! Lancelot, Lancelot! dit-elle, je vois que
le roi n'a plus d'autre avantage sur vous que la couronne de
Logres!» Et comme il ne trouvait rien à répondre de convenable:
«Ma chère Malehaut, dit la reine, si je suis fille de roi, il est fils de
roi; si je suis belle, il est beau; de plus il est le plus preux des
preux. Je n'ai donc pas à rougir de l'avoir choisi pour mon cheva‐
lier.» Le jour les avertit de se séparer, avec l'espoir de bientôt re‐
prendre ces doux entretiens.

Et cependant, Camille la magicienne faisait pendre aux cré‐
neaux de la Roche les écus du roi Artus et de Gaheriet. Ce fut un
grand sujet d'étonnement et de douleur quand les Bretons les
aperçurent. Ils ne devinaient pas comment les Saisnes avaient
fait une telle capture; seulement ils supposaient qu'on les avait
entourés comme ils allaient reconnaître le camp ennemi. Dès que
la reine aperçut ces douloureux trophées, elle manda mess. Gau‐
vain et Lancelot.

LV.

Lancelot et mess. Gauvain allaient se rendre près de la dolente
reine, quand entra dans leur tente la demoiselle qui leur avait,
quelques jours auparavant, indiqué la place où les Bretons
avaient établi leur camp. Nos chevaliers ne soupçonnaient pas en



elle une émissaire de la perfide Camille: elle venait les sommer
de tenir la promesse qu'ils lui avaient faite. «Demoiselle, lui dit
mess. Gauvain, vous avez choisi un fâcheux moment: nous
n'avons déjà que trop à faire.--C'est pour vous être en aide que je
suis venue. Apprenez que les Irois veulent emmener dans leur île
le roi Artus, pour être mieux assurés de le garder. Je viens vous
offrir un moyen de les prévenir; vous n'aurez qu'à me suivre.--
Grands mercis, demoiselle,» répond mess. Gauvain. Et sans re‐
tard nos quatre chevaliers, mess. Gauvain, Lancelot, Hector et
Galehaut, s'arment, montent et suivent la pucelle jusqu'aux pre‐
mières lices de la Roche aux Saisnes. «Le roi, dit-elle, sera emme‐
né par une des issues; il faut vous en partager la garde, tandis
que j'entrerai pour revenir à vous quand il sera temps.»

Elle les quitte et laisse ouverte la poterne qu'elle avait su dé‐
fermer. Nos quatre chevaliers demeurent en aguet, et bientôt
Lancelot entend la pucelle crier: «À l'aide! à l'aide![15]». Il
s'élance dans le courtil et voit à peu de distance vingt fer-armés
qui attaquent deux chevaliers couverts des armes du roi Artus et
de Gaheriet. Il broche vers eux; mais ceux qu'il venait défendre le
saisissent et le font tomber de cheval. Les autres se jettent sur lui,
lui prennent son épée et lui crient de se rendre s'il tient à la vie.
«Plutôt mourir que demander merci à des traîtres!» On le
désarme, on lui lie les mains; il est transporté dans une forte
prison.

[Note 15: «Aïe! aïe!» De là peut-être notre exclamation dou‐
loureuse: _Aye! aye!_]

Les trois autres compagnons commençaient à perdre patience.
Enfin Galehaut croit apercevoir un chevalier revêtu des armes
qu'on venait de prendre à Lancelot, et qui semblait demander



aide. Galehaut s'élance; mais il est assailli comme Lancelot par
vingt gloutons qui l'abattent, le lient et le jettent en prison. Le
même piége attendait Hector et messire Gauvain. Désarmés à
leur tour, ils sont liés et conduits dans une grande geôle où ils
eurent tout le temps de maudire la messagère de la perfide
magicienne.

Cependant la reine attendait Lancelot et mess. Gauvain.
Quelle ne fut pas sa douleur, son désespoir en apprenant de Lio‐
nel qu'une pucelle les avait emmenés et sans doute trahis, puis‐
qu'ils n'étaient pas revenus. Le lendemain, elle vit, ainsi que tous
les Bretons de l'ost, les écus des quatre chevaliers suspendus aux
murs de la Roche et réunis à ceux du roi Artus et de Gaheriet.
Pour comble de disgrâce, les Saisnes devaient, ce jour-là même,
tenter l'attaque du camp; et c'était pour leur donner plus de
chances de succès que Camille avait attiré dans la Roche les plus
redoutables champions de l'armée opposée. La reine manda sur-
le-champ messire Yvain de Galles qui dut, avant d'aller vers elle,
prendre l'avis des chevaliers revenus avec lui de la quête de Lan‐
celot. Elle le reçut en pleurant, au bas de la tour: «Ma dame, dit
Lionel, je ne dois pas entrer dans vos chambres avant d'avoir mis
à fin la quête entreprise; mais je vous offre tout ce qu'il m'est per‐
mis de donner. Espérons que Dieu nous fera sortir de ce mauvais
pas.--Ah! pour Dieu, messire Yvain, sauvez l'honneur du roi!»
Mess. Yvain la soutenait et mêlait ses larmes aux siennes. Il fut
décidé qu'il tiendrait le lendemain, la place du roi et qu'on lui
obéirait comme au roi lui-même. La bannière royale fut mise aux
mains de Keu, ainsi le demandait sa charge de sénéchal.

Les Saisnes sortirent de leur camp en bon ordre, remplis de
confiance dans le succès de la journée. Mess. Yvain disposa et ré‐



gla la défense, en cela merveilleusement secondé par le roi Ydier
de Cornouailles. Celui-ci pour la première fois parut monté sur
un cheval bardé de fer, et non, comme c'était jusqu'alors l'usage,
de cuir vermeil ou de drap. On fut d'abord tenté de le blâmer, on
finit en l'imitant par montrer qu'on l'approuvait. Il fit encore une
autre chose nouvelle, ce fut d'arborer une bannière de ses armes,
en jurant d'avancer toujours au delà de toutes les autres ban‐
nières, et de ne pas reculer d'un pas. Elle était blanche à grandes
raies (ou bandes) vermeilles, le champ de cordouan, les raies en
écarlate d'Angleterre; car en ce temps-là, les bannières n'étaient
pas de cendal, mais de cuir ou de drap[16].

[Note 16: «Li chans de cordouan et les raies d'escarlate à un
drap vermeil d'Angleterre. Ne tant comme l'en portoit-l'en à cel
tems, n'estoient-eles se de cuir vermeil non et de drap» (ms. 339,
fº 63).]

Jamais les compagnons de la Table-Ronde ne firent mieux en
l'absence du roi Artus: aucune échelle ennemie ne put arrêter le
preux Ydier: de toute la journée il ne délaça pas son heaume, et
jusqu'à la fin il tint le serment de pousser en avant, tant qu'il y
aurait des païens à frapper. «Dieu, criait-il, me fasse la grâce de
tenir mon voeu, fût-ce au prix de ma vie! plus belle mort ne sau‐
rait être désirée.» Les Saisnes finirent donc par lâcher pied et la
chasse commença: en tête des poursuivants se trouva toujours le
grand cheval d'Ydier. Par malheur, il passa sur le corps d'un
Saxon qui avait gardé son épée droite; la pointe en frappa le
ventre du bon coursier, lequel prenant le mors aux dents, alla
s'affaisser et mourir un peu plus avant. Le roi tomba engagé sous
ses flancs, toute la chasse lui passa sur le corps. Les échelles re‐
vinrent, après avoir poursuivi les Saisnes, jusqu'aux abords de la



tour, et la reine fut alors avertie que le roi Ydier n'avait pas repa‐
ru. Elle sortit aussitôt avec ses dames, parcourut le champ de ba‐
taille et découvrit enfin le bon roi qu'elle fit lever doucement par
ses dames et transporter dans ses chambres. Là, les mires visi‐
tèrent ses plaies et parvinrent à les fermer; mais, à partir de ce
jour, Ydier ne put remonter à cheval et montrer sa grande
prouesse[17].

[Note 17: Remarquons que ce brave Ydier est roi de Cor‐
nouailles, pays qui, suivant le roman de Tristan, ne produisit ja‐
mais de bons chevaliers. C'est une preuve d'ailleurs surabon‐
dante de l'absence primitive de tout lien entre les traditions de la
cour d'Artus et la Tristaneïde.]

Dans cette journée, les Saisnes et les Irois avaient perdu tant
de leurs meilleurs chevaliers qu'ils n'osèrent de longtemps renou‐
veler leurs attaques. Les Bretons transportèrent leur camp de
l'autre côté du fleuve, et cernèrent la Roche d'aussi près que pou‐
vait le permettre la pluie de flèches et de carreaux que les assié‐
gés ne cessaient d'entretenir, du haut de leurs créneaux et de
leurs murs.

LVI.

Plusieurs semaines passèrent: mais pour le grand coeur de Lan‐
celot, l'épreuve était trop rude. Il se voyait pour la première fois
victime d'une odieuse trahison; désarmé, enfermé: il pensait au
message de Lionel, aux souffrances de la reine en ne le voyant
pas arriver. Avait-elle pu savoir qu'il eût suivi une demoiselle in‐



connue, pour partager avec mess. Gauvain, Hector et Galehaut, la
prison de l'artificieuse Camille.

Ces tristes pensées ne tardèrent pas à ébranler sa santé. Il ces‐
sa de manger, il devint sourd à la voix de mess. Gauvain et de Ga‐
lehaut lui-même. Peu à peu le vide se fit dans sa tête; il sentit un
trouble étrange; ses yeux grandirent et s'allumèrent. Il devint un
objet d'épouvante pour ses compagnons de captivité. Le geôlier le
voyant hors de sens ouvrit une autre chambre et l'y enferma. Ga‐
lehaut eût bien voulu ne le pas quitter, au risque d'avoir à se dé‐
fendre de sa fureur insensée. «Ne vaudrait-il pas mieux, disait-il,
mourir de ses mains que vivre sans lui?» Mais il eut beau récla‐
mer, il ne fléchit pas le geôlier.

La nouvelle de la frénésie de Lancelot arriva bientôt aux
oreilles de la trompeuse enchanteresse. Elle demanda si le mal‐
heureux chevalier pouvait être mis à rançon. «Demoiselle, répon‐
dit le geôlier, ses compagnons assurent qu'il n'a pas sur terre de
quoi poser le pied.--Il n'y a donc aucun profit à le retenir. Ouvrez
la porte et qu'il s'éloigne!»

La sortie du château de la Roche donnait précisément sur la
tour du roi Artus. Sur la porte, Camille avait jeté un charme: les
gens du château pouvaient seuls l'ouvrir et la fermer; elle résis‐
tait à tous les efforts de ceux qui auraient du dehors essayé de la
rompre; et quand les Saisnes y étaient rentrés, ils n'avaient plus
rien à craindre de ceux qui les poursuivaient.

Lancelot, au sortir de la Roche, arriva au milieu des tentes et
commença par les renverser çà et là. Puis il se jeta sur les Bre‐
tons, qui ne le connaissaient pas, ne l'ayant vu que couvert de ses
armes, au passage du Gué. Tous s'enfuirent effrayés: il arrive de‐



vant le logis du roi; la reine était aux fenêtres. Elle regarde, en‐
tend crier: Au fou! et reconnaît dans ce fou Lancelot. Ses genoux
fléchissent, elle tombe sans mouvement. Quand elle revient de
pâmoison:--«J'en mourrai, dit-elle.--Ah! dit la dame de Male‐
haut, pour Dieu! contenez-vous; peut-être Lancelot feint-il d'être
en frénésie afin de nous revoir. S'il a perdu le sens, il faut essayer
de le retenir, nous le guérirons. Je vais aller à lui.» La reine la
laisse descendre, en proie à la plus vive douleur; mais bientôt, ne
pouvant se contenir, elle ouvre, va, vient, retourne aux fenêtres.
En ce moment la dame de Malehaut s'approchait de l'insensé qui
saisit une pierre; elle fuit en poussant un cri auquel répond celui
de la reine. Lancelot, comme s'il eût reconnu la voix, aussitôt
tressaille, se rasseoit et se calme. La reine descend et s'étant ap‐
prochée: «Levez-vous,» dit-elle, et il se lève. Elle le prend par la
main, l'emmène en une chambre haute. «Quel est ce pauvre
homme? demandent les dames.--Le meilleur chevalier du
monde, dont le sens est troublé: mandez Lionel, peut-être l'en‐
tendra-t-il.» Lionel arrive et tend les mains vers lui. Lancelot pa‐
raît se réveiller et s'élance furieux. Pourtant la reine ne le quitte
pas. La nuit venue, elle défend d'allumer les cierges: «La clarté,
dit-elle, lui ferait mal.» Elle détache le bliau de Lancelot, le
conduit au lit et se tient à ses côtés. Et ceux qui la voient pleurer
attribuent sa grande douleur à la prise du roi.

Les jours, les mois passent sans produire le moindre change‐
ment dans la forcenerie de Lancelot et dans les douleurs de la
reine. Un jour il arriva que les Saisnes firent une sortie contre les
Bretons. Lancelot, pour la première fois depuis dix jours, dor‐
mait. La reine attirée par les cris d'alarme vient aux fenêtres, et
voit les deux partis prêts à fondre l'un contre l'autre. De sa
chambre, la dame de Malehaut l'entend sangloter: elle vient à



elle: «Qu'avez-vous encore?» dit-elle en la soutenant dans ses
bras?--Hélas! quand tous peuvent mourir, pourquoi ne le puis-je
aussi? Ô Fleur de toute chevalerie! que n'êtes-vous ce que vous
étiez, la bataille serait menée à meilleure fin!» Lancelot entend la
voix, il se lève, se jette sur une vieille lance pendue aux parois et
s'en escrime contre un pilier de la chambre, jusqu'à ce qu'elle
vole en éclats. Alors il tombe épuisé de faiblesse sur un bloc de
pierre; ses yeux se ferment, et la reine court le soutenir. Peut-
être, pense-t-elle, l'écu apporté l'autre jour par la demoiselle
aura-t-il la vertu de le calmer. Elle le passe autour de son cou;
aussitôt il revient à lui. «Où suis-je?--Dans la maison de la reine
Genièvre.» À ces mots il se pâme de nouveau; quand il se remet,
la reine lui demande comment il est. «Bien! Dieu merci! Où est
monseigneur le roi et messire Gauvain?--Ils sont en la Roche aux
Saisnes, avec Gaheriet et les autres compagnons.--Pourquoi ne
suis-je plus avec eux? pourquoi ne puis-je mourir avec eux,
puisque ma dame est loin!» La reine le prend dans ses bras: «Bel
ami, me voici, je suis près de vous.» Il ouvre de grands yeux, la
reconnaît. «Ah! dame, dit-il, qu'elle vienne quand elle voudra,
puisque vous êtes ici!» Et toutes les dames ne devinent pas que
c'est de la mort qu'il entend parler. «Beau doux ami, reprend la
reine, me reconnaissez-vous?--Dame, je vous dois connaître, au
grand bien que vous m'avez fait.» On le croit alors guéri. C'est à
qui lui demandera comment il se trouve et ce qu'il avait eu. Mais
il ne peut en rien dire et fait d'inutiles efforts pour se tenir levé. Il
se regarde et voyant l'écu qu'on lui a passé au cou: «Dame!
s'écrie-t-il, ôtez moi cela.» Dès qu'on l'a ôté, il saute, court et re‐
devient forcené comme auparavant.

En ce moment entra dans la salle une belle et gente dame, vê‐
tue d'un drap blanc de soie, accompagnée de pucelles, de cheva‐



liers et sergents. La reine surmontant son désespoir soulève la
tête, la salue et la fait passer dans une chambre voisine où elles
s'assoient sur une couche. Au nom de Lancelot que la dame pro‐
nonce, la reine va fermer la porte: «Qu'est-ce? dit la dame.--Un
sujet de grande douleur; le meilleur chevalier du monde tombé
dans la plus cruelle frénésie.--Ouvrez la porte, dit la dame, et
laissez-le venir.» La reine conte auparavant comment on avait es‐
péré de le guérir, jusqu'au moment où on lui avait ôté l'écu qu'il
avait à son cou. On rouvre la porte, Lancelot arrive d'un bond, et
la dame le prend par le poing en l'appelant le _Beau trouvé_,
nom qu'on lui donnait autrefois au Lac[18]. En entendant ce
nom, il s'arrête tout honteux. La dame fait apporter l'écu.--«Ah!
Bel ami, lui dit-elle, je viens ici de bien loin pour votre guérison.»
Dès qu'elle a passé l'écu à son cou il rentre dans son bon sens. La
dame le prend par la main et le fait asseoir sur la couche; il la re‐
connaît et répand un torrent de larmes, à la grande surprise de la
reine qui ne devine pas encore ce que la dame peut être. «Dame,
dit Lancelot, je vous prie d'ôter cet écu, il me fait souffrir mortel‐
lement.--Non, pas encore. Qu'on m'apporte un onguent,» dit-elle
à ses chevaliers. Quand on le lui a présenté, elle en mouille ses
pieds, ses bras, ses tempes et son front. Le malade s'endort, et la
dame revenant à la reine: «À Dieu, reine, soyez-vous recomman‐
dée! je m'en vais; laissez dormir le chevalier tant qu'il voudra.
Dès qu'il se réveillera vous disposerez un bain, vous l'y ferez en‐
trer; il en sortira guéri. Ayez encore soin de ne pas lui laisser
quitter cet écu.--Ah! dame, répond la reine, je vois que vous ai‐
mez bien ce chevalier, pour être venue si loin afin de le guérir; ne
me direz-vous pas qui vous êtes?--Assurément je l'aime; j'avais
pris soin de le nourrir quand il perdit son père et sa mère; je l'ai
conduit à la cour, et c'est à ma prière que le roi le fit chevalier.--



Soyez donc mille fois la bien venue!» dit la reine en lui sautant au
cou, et la couvrant de baisers. Je le vois maintenant: vous êtes la
Dame du lac. Pour Dieu! veuillez nous demeurer, ne fût-ce que
pour achever la guérison de notre chevalier. Vous êtes la dame
que je dois le plus aimer et honorer; vous avez fait plus pour moi
que jamais il ne fut fait pour autre femme. C'est à vous que je
dois cet écu, et vous le voyez, il a tenu ce qu'il promettait.--Ah!
reprit la Dame du lac, vous en verrez naître encore d'autres mer‐
veilles; sachez que je vous l'avais envoyé, comme à la dame la
meilleure et la plus aimée. J'avais deviné quelle serait la prouesse
de cet incomparable chevalier; ainsi que j'ai dit, je le conduisis à
la cour et demandai au roi Artus de l'armer chevalier. Je suis en
effet revenue pour hâter sa guérison et pour vous annoncer que le
roi dans dix jours sortira de prison, grâce aux prouesses de votre
chevalier. En vous envoyant cet écu à Caradigan, je vous mandai
que personne au monde ne savait comme moi le fond de vos pen‐
sées, et que j'aimais ce que vous aimiez, bien que ma tendresse
ne fût pas de la même nature. Aujourd'hui, je vous recommande
une chose: aimez avant tout celui qui avant tout vous aime et ne
cessera de vous aimer. Hélas! le monde ne permet pas de vivre
sans péché; votre amour, je le sais, est une folie: mais en vous y
abandonnant en faveur du plus digne d'être aimé, de la fleur de
toute chevalerie, vous témoignez encore de la grandeur de vos
sentiments, de l'excellence de votre raison[19]. Vous avez choisi
la fleur de toute chevalerie terrienne. Si vous avez gagné le pre‐
mier des preux, vous m'avez également gagnée. Mais je ne dois
pas demeurer plus longtemps; entraînée comme je le suis par
une force que je ne puis vaincre: la force d'amour. Celui que
j'aime ne sait pas où je suis, bien que j'aie pris pour me conduire
son frère: si je tardais à revenir, il se courroucerait, et l'on doit se



garder de courroucer celui qu'on aime, de qui l'on attend toutes
les joies, et pour lequel on donnerait le monde.»

[Note 18: Tome Ier, p. 27.]

[Note 19: «Li pechié dou siècle ne puent estre mené sans folie;
mais moult a grant confort de sa folie qui raison i trueve et ho‐
nor; et se vous poez folie trover en vos amors, ceste folie est desor
totes autres honorée, car vous aimez la signorie et la flor de tous
les chevaliers del monde.»]

La dame du lac en prenant congé laissait la reine Genièvre
plus joyeuse qu'elle n'avait été depuis longtemps; grâce à l'espoir
de la guérison de Lancelot. Elle s'approcha de lui, en prenant
garde de ne pas hâter le moment de son réveil. Lancelot ouvrit
enfin les yeux, en exhalant une faible plainte.--«Doux ami, dit la
reine, comment vous sentez-vous?--Bien; mais d'où vient que je
suis faible?--Prenez confiance, ami, bientôt serez-vous en santé.»
Elle fait préparer un bain pour lui; jamais malade ne fut entouré
de soins plus tendres. En peu de jours les forces lui reviennent; il
retrouve sa première vigueur, sa première beauté. Mais il est
grandement émerveillé de ce qu'il entend dire de sa frénésie qui
lui faisait méconnaître tous ceux qui l'entouraient, hors la reine
et celle qui avait pris soin de ses premières années. «Sans la
Dame du lac, lui disait la reine, vous ne seriez pas guéri.--«Je me
souviens bien, répondait-il, de l'avoir vue: seulement je croyais
que c'était en rêve. Mais vous, chère dame, pourrez-vous encore
aimer celui que vous avez vu dans un état si honteux?--Sur cela,
n'ayez, doux ami, aucune crainte. Vous êtes plus mon seigneur
que je ne suis votre dame; et cesser de vous aimer serait pour moi
cesser de vivre.»



Voilà donc Lancelot revenu en parfaite santé: toutes les joies
que l'amour peut donner, il les ressent; il les partage avec la reine
qui ne se lasse pas de le contempler et de lui témoigner sa vive
tendresse. Que serait pour elle la vie, si elle n'en partageait avec
lui toutes les douceurs? Elle a pourtant un regret, une inquié‐
tude: c'est de le savoir trop vaillant, trop intrépide: elle ne pourra
l'empêcher de courir au-devant de tous les dangers, et d'exposer
constamment une vie dont dépend la sienne. Mais quoi! sans
cette incomparable prouesse, pourrait-elle se pardonner l'amour
qu'elle lui a voué, comme au plus loyal, au plus parfait des
chevaliers?

LVII.

Cependant les Saisnes, enfermés dans leur château de la Roche,
recommencèrent leurs sorties. La frénésie de Lancelot, la captivi‐
té du roi Artus, de messire Gauvain, d'Hector et de Galehaut leur
rendaient l'espoir que les derniers tournois leur avaient fait
perdre. Un jour, dans l'intention d'occuper les Bretons pendant
qu'ils entraîneraient le roi Artus au rivage et le feraient passer en
Irlande, ils fondirent sur le camp des chrétiens. La plaine fut
bientôt couverte de gens d'armes, et le cri d'alarme retentit jus‐
qu'aux chambres de la reine. Lancelot voulait s'armer: «Bel ami,
lui dit la reine, vous n'êtes pas encore en assez bon point. Atten‐
dez au moins que nos hommes réclament un nouveau secours.»
En ce moment arrive un chevalier, l'écu brisé, le heaume rompu.
Il dit en s'agenouillant devant la reine: «Dame, messire Yvain ré‐
clame le secours de tous les chevaliers qui ne sont pas encore ar‐
més: il craint de ne pouvoir soutenir l'effort des païens; car il



vient d'envoyer de ses meilleurs chevaliers vers Arestuel qui était
menacé par les Saisnes.--Ne souffrirez-vous pas maintenant,
dame, dit Lancelot, qu'on m'apporte mes armes?» La reine se tait
avec un léger signe de consentement. On présente à Lancelot
l'écu du roi Artus et la bonne épée Sequence que le roi ne portait
que dans les cas désespérés. Il ne restait plus que les gantelets à
passer et le heaume à lacer, quand Lancelot s'adressant au cheva‐
lier: «Combien d'hommes envoyés vers Arestuel?--Deux cents.--
Si les deux cents revenaient, messire Yvain reprendrait-il l'avan‐
tage?--Au moins la lutte serait-elle moins inégale.--Dites à mes‐
sire Yvain qu'il aura le secours dont il a besoin, sous le pennon de
ma dame la reine.»

Le chevalier salue, demande un autre heaume pour remplacer
celui qu'il avait perdu et revient à mess. Yvain comme déjà les
Bretons reculaient en désordre. Mess. Yvain les soutenait de son
mieux; au grand besoin voit-on le bon chevalier. Et cependant,
Lionel faisait approcher deux chevaux; le plus grand pour Lance‐
lot, l'autre pour lui. Avant de lacer son heaume, la reine prend
Lancelot entre ses bras, le baise doucement et le recommande à
Dieu. Elle tend ensuite à Lionel un glaive auquel elle avait attaché
un pennon d'azur à trois couronnes d'or; à la différence de l'en‐
seigne du roi où les couronnes étaient sans nombre.

Quand mess. Yvain aperçut le pennon de la reine: «Voyez-
vous, dit-il à ses chevaliers, cette enseigne; nous avons le secours
promis. Or paraîtra qui bien fera!»

Lancelot était déjà au fort de la bataille, criant: «_Clarence!_
l'enseigne au roi Artus.» (Clarence est une cité de Norgalles,
grande et plantureuse, où jadis avait résidé le roi Taulas, aïeul
d'Uterpendragon.) De là le cri que ses descendants avaient



conservé[20]. Il atteint de son glaive le premier Saisne qu'il ren‐
contre et le jette mort sous le ventre de son cheval. Le glaive rom‐
pu, il sort du fourreau la bonne épée d'Artus[21], il renverse che‐
vaux Saisnes et Irois; tranche les heaumes, les écus et les bras, à
droite, à gauche: rien ne lui résiste, et bientôt personne ne l'ose
attendre. On eût dit un ardent limier au milieu des biches qu'il
déchire de ses coups de dents, non pour apaiser sa faim, mais
pour s'enorgueillir de l'effroi qu'il inspire. Les Saisnes disaient:
«Ce n'est pas un homme de la terre, c'est un habitant du ciel en‐
voyé pour nous détruire.»

[Note 20: L'ancienne _Clarence_ était un château féodal dont
les ruines sont encore visibles dans le bourg de _Clare_ (pro‐
vince de Suffolk, sur les confins du comté d'Essex). De ce château
tirent leur nom les ducs de Clarence.]

[Note 21: Ce n'est pas _Escalibur_ qu'il avait cédée à Gauvain,
ni _Marmiadoise_ qu'il avait conquise sur le roi Rion. On a vu
plus haut qu'elle se nommait _Sequence_.]

Les Bretons, revenus de leur premier effroi, s'étaient ralliés
autour du pennon de la reine; les Saisnes pensent qu'il arrive à
leurs ennemis une nouvelle armée à laquelle ils ne peuvent résis‐
ter. Ils fuient de toutes parts. Mess. Yvain devinant que Lancelot
est arrivé, disait: «Voilà le seul chevalier vraiment digne de por‐
ter ce nom! Nous ne sommes près de lui que des écuyers et ser‐
gents.» Alors les plus couards commencent à faire plus d'armes
que n'en avaient fait jusque-là les meilleurs. La chasse se pour‐
suit avec furie: Lancelot joint le plus grand des rois ennemis,
l'énorme Hargodabran, frère de la belle Camille. En s'entendant
défier, il tremble pour la première fois de sa vie, de ses éperons il
rougit les flancs de son cheval. Lancelot l'atteint de nouveau, lui



ferme passage. L'épée haute et l'écu rejeté sur le dos, il saisit
d'une main les crins de son cheval et de l'autre tranche la cuisse
gauche du mécréant. Hargodabran tombe en laissant sa jambe
dans l'étrier, et Lancelot, au lieu de l'achever, passe outre, tandis
que mess. Yvain approche du moribond: à la vue de cet énorme
membre séparé du tronc: «N'est pas sage, dit-il, qui se joue à tel
chevalier. C'est vraiment le fléau de Dieu.»

Hargodabran fut reporté aux tentes bretonnes. À peine y fut-il
déposé qu'il saisit un couteau et le plongea dans son coeur. Pour
Lancelot, il avait chassé les Saisnes jusqu'à l'étroite chaussée qui
partait de la rivière et qu'on appelait le _détroit de Gadelore_.
Les Saisnes virent alors qu'ils avaient été mis en fuite par un seul
chevalier: ils se reformèrent, se massèrent à l'ouverture de la
chaussée, attendant résolument Lancelot qui, les bras rouges de
leur sang, allait encore s'élancer sur eux, quand Lionel arrêta son
cheval: «Par sainte Croix, lui dit-il, n'allez pas plus avant; voulez-
vous courir à la mort, et n'en avez-vous assez fait?--Laisse-moi,
Lionel.--Non, non! par la foi que vous devez à votre dame, vous
n'irez pas plus avant.»

À ces derniers mots, Lancelot retient son frein, soupire et
tourne en arrière. «Oh! Lionel, pourquoi m'avoir ainsi conjuré!»
Il rejoint en courroux les autres chevaliers: «Soyez le bien venu!
dit en le revoyant mess. Yvain.--Ne parlez pas ainsi; je reviens
couvert de honte.--Comment l'entendez-vous, cher sire?--Oui, je
dois être honni; n'aurais-je pas dû chasser les païens bien loin du
détroit.--Vous auriez ainsi fait acte non de prouesse mais de
folie.» Lancelot ne répond rien, mais tout en revenant avec les
chevaliers il jetait des regards furieux et courroucés sur Lionel
qui baissait la tête et n'osait tenter de l'apaiser.



LVIII.

Il fallait maintenant arracher le roi Artus des mains de l'artifi‐
cieuse enchanteresse Camille. Nous avons dit que la porte de la
Roche aux Saisnes était impénétrable pour les assiégeants; mais,
grâce à l'anneau que Lancelot avait reçu de la Dame du lac, le
sortilége pouvait être conjuré. Notre héros passa d'abord au mi‐
lieu de gens d'armes bretons chargés d'empêcher les Irois de faire
sortir le roi et de l'emmener en Irlande. Il se fit reconnaître d'eux
et put entrer sans difficulté dans la forteresse. Renverser le pre‐
mier qui tenta de lui fermer le passage; tuer, blesser, navrer,
mettre en fuite ceux qu'il trouva dans les premières chambres, fut
pour Lancelot l'affaire d'une heure. Il parvint enfin dans une salle
où Camille était assise auprès de son ami, le beau Gadresclain: il
commença par fendre jusqu'aux épaules le jouvenceau, sans
égard pour les cris désespérés de la dame; puis il sortit en fer‐
mant la porte pour aller trouver le geôlier: «Tu es mort, lui dit-il,
si tu ne me conduis vers ceux que tu as charge de garder.» Le
geôlier tremblant de peur le mène à la tournelle où étaient Artus
et Gaheriet. «Vous êtes libres,» leur dit-il. Artus remercie son li‐
bérateur qu'il ne reconnaît pas. De là, Lancelot se fait conduire à
la prison de Galehaut et de ses compagnons. Les premiers mots
de Galehaut sont: «Que ferai-je de la liberté, quand j'ai perdu la
fleur de chevalerie? Où trouverai-je le courage de vivre, loin de
celui que j'aime plus que la vie?--Ne vous affligez pas tant, dit
Lancelot en levant son heaume: me voici, cher sire.» Et ils
s'élancent dans les bras l'un de l'autre, ils se baisent mille fois. Et
mess. Gauvain revenu vers le roi lui disait: «Sire, voilà celui dont
nous étions en quête: Lancelot du Lac est devant vous, le fils du
roi Ban de Benoïc, celui qui ménagea votre paix avec Galehaut.»



Grande fut la surprise, l'admiration et la joie du roi Artus. «Beau
sire, dit-il à Lancelot, je vous mets en abandon ma terre, mon
honneur et moi-même.» Lancelot le releva en rougissant de
confusion. Quand le geôlier eut rapporté aux prisonniers leurs
épées, ils montèrent à la grande tour dont l'entrée était défendue
par de fortes barres. Lancelot, jugeant que leurs efforts seraient
inutiles pour les lever, retourne à la chambre où il avait enfermé
Camille: il la saisit par les tresses, et menace de lui trancher la
tête. «Ne vous suffit-il d'avoir tué mon ami?--Non; j'entends que
vous me fassiez ouvrir la grande tour.--J'aime mieux mourir et
souffrir de vous ce que jamais loyal chevalier n'aurait la cruauté
de faire.» Lancelot hausse encore l'épée; elle crie merci, promet
de le satisfaire et le conduit à la porte de la tour: «Ouvrez,» dit-
elle aux chevaliers qui la gardaient. «Nous n'en ferons rien,» ré‐
pondent-ils. Mais Lancelot tenant de nouveau son épée suspen‐
due sur la tête de Camille, les chevaliers promettent d'ouvrir si on
les laisse sortir sains et saufs; ce qui leur est accordé. Les portes
cèdent; le roi Artus avertit mess. Gauvain d'entrer le premier,
pour indiquer qu'il en est mis en possession. Les chevaliers bre‐
tons pénètrent dans le château; la bannière du roi remplace sur
les créneaux de la tour celle d'Hargodabran. On visite toutes les
salles, tous les souterrains. Dans un réduit secret, Keu le sénéchal
trouve une demoiselle enchaînée contre un pilier. Elle avait été
longtemps l'amie du chevalier que Lancelot venait d'immoler aux
pieds de Camille. Camille la retenait captive et loin de tous les
yeux, par l'effet d'une jalousie furieuse. Quand elle fut déliée Keu
demanda où se trouvaient les derniers prisonniers. «Qui vient me
délivrer? dit-elle.--C'est le roi Artus, le vrai seigneur de la Roche
aux Saisnes.--Dieu soit loué! Mais êtes-vous assuré contre la
fausse Camille?--Elle est en notre pouvoir.--Ce n'est pas assez, et



vous n'avez rien gagné, si vous lui laissez emporter ses boîtes et
son livre. En ouvrant le grimoire, elle peut enfermer le château
dans un déluge d'eau, et vous noyer tous tant que vous êtes.--
Mais ce grimoire, où est-il?--Là, dans ce grand coffre.» Keu es‐
saie d'ouvrir le coffre, mais voyant ses efforts inutiles, il y met le
feu et le réduit en cendres avec tout ce qu'il contenait.

Camille sentit aussitôt que son pouvoir lui échappait; et ne
pouvant espérer la merci de ceux qu'elle avait indignement atti‐
rés dans ses piéges, elle n'écouta que son désespoir: elle se préci‐
pita du haut de la roche. On recueillit ses membres ensanglantés;
le roi les fit réunir et enfermer dans une tombe sur laquelle on
inscrivit le nom et la triste fin de la belle et criminelle magi‐
cienne, qu'il ne pouvait s'empêcher de plaindre et même un peu
de regretter.

LIX.

Galehaut prévoyait avec chagrin que Lancelot, une fois inscrit
parmi les chevaliers de la maison du roi, et admis au nombre des
compagnons de la Table ronde, lui échapperait pour devenir
l'homme d'Artus. Aussi eût-il tout donné pour le voir résister aux
vives instances que le roi et la reine ne devaient pas manquer de
lui faire. Avant de quitter la Roche aux Saisnes, Artus d'après les
sages conseils de messire Gauvain, avait prié la reine de venir re‐
mercier Lancelot qui l'avait conquise. Genièvre en arrivant, re‐
garda son ami, lui jeta les bras au cou et lui rendit grâces de la
délivrance du roi. «Sire chevalier, dit-elle, je ne sais qui vous
êtes, et j'en ai grand regret. Mais vous avez tant fait pour mon



seigneur que je vous offre tout ce qu'il m'est permis de donner
d'amour et de loyauté à loyal chevalier.--Ma dame, grands
mercis!» répond Lancelot d'une voix tremblante. Le roi, témoin
de l'entrevue, remercia vivement la reine de ce qu'elle venait de
faire et ne l'en prisa que davantage.

Alors, avec, une grâce insigne, la reine s'enquit de tous les che‐
valiers qui avaient pris part à la quête de Lancelot. Sagremor seul
manquait: «Il était retenu, dit mess. Gauvain, par une demoiselle
à laquelle il avait donné son amour.» De son côté, la reine racon‐
ta comment le chevalier qui venait de délivrer le roi était tombé
en frénésie, et avait dû sa guérison à une demoiselle appelée la
Dame du lac. «Le connaissez-vous? demanda le roi.--Je sais
maintenant quel il est; mais quant à son nom, je l'ignore encore.-
-Eh bien, c'est Lancelot du Lac, celui que vous venez de remer‐
cier; c'est lui qui vainquit les deux assemblées et fit ma paix avec
Galehaut.--Se peut-il!» s'écria la reine, en se signant et en témoi‐
gnant la plus grande joie d'apprendre ce qu'elle savait déjà mieux
que personne.

Après, ce fut le tour d'Hector: il montra mess. Gauvain, et de‐
manda qu'on le tînt quitte de la quête qu'il en avait entreprise.
Mess. Yvain le reconnut et courut l'embrasser en racontant
comment Sagremor et lui devaient à Hector la fin de leur captivi‐
té chez le sénéchal du Roi des cent chevaliers. «Ce n'est pas tout,
ajouta mess. Gauvain; je l'avais vu auparavant faire vider les ar‐
çons à Sagremor et à Keu, à messire Yvain, devant la Fontaine du
Pin.» Chacun alors de faire honneur à Hector, en présence de la
nièce d'Agroadain, son orgueilleuse amie[22].

[Note 22: T. I, p. 340.]



On annonça que les tables étaient dressées. Quand on fut levé,
le roi prenant la reine à part la pria de l'aider à retenir Lancelot
compagnon de la Table ronde. «Sire, répond-elle, vous savez qu'il
est déjà compain de Galehaut; c'est de Galehaut qu'il faut d'abord
avoir le consentement.»

Le roi se rapproche aussitôt de Galehaut et le prie de trouver
bon que Lancelot soit de sa maison. «Sire, répond Galehaut, j'ai
fait tout ce que Lancelot m'avait demandé pour gagner votre ami‐
tié; mais si j'étais privé de sa compagnie, je souhaiterais de mou‐
rir: voulez-vous m'arracher la vie?» Le roi regarde la reine et lui
fait un signe pour qu'elle se jette aux genoux de Galehaut. Elle
s'incline devant les deux amis; quand Lancelot la voit en posture
de suppliante, il ne peut se contenir et, sans attendre la réponse
de Galehaut: «Dame, dit-il, nous ferons tout ce qu'il vous plaira
demander.--Grands mercis!» dit la reine. Et Galehaut à son tour:
«Puisqu'il en est ainsi, j'entends que vous ne l'ayez pas seul.
J'aime mieux tout quitter en le gardant, que me séparer de lui au
prix de l'empire du monde. Veuillez, sire, me retenir aussi.--Je
n'aurais pu, répond le roi, demander sans outrecuidance un tel
honneur pour ma maison; je vous retiens donc non comme mes
chevaliers, mais comme mes compagnons. Et vous, Hector, ne
serez-vous pas aussi des nôtres?--Pour refuser, sire, il me fau‐
drait oublier tout sentiment d'honneur.»

Et le lendemain, le roi tint une cour plénière qui dura huit
jours, et qui finit à la Toussaint. Il y porta couronne et reçut à la
Table ronde les trois nouveaux compagnons.

Durant les fêtes, il eut soin de mander les quatre clercs char‐
gés de mettre en écrit les actes des temps aventureux. Ils se nom‐
maient: Arrodian de Cologne, Tamide de Vienne, Thomas de To‐



lède et Sapiens de Baudas. Ils continuèrent leur livre à partir des
gestes de mess. Gauvain et des dix-neuf compagnons de sa quête.
Puis ils arrivèrent aux prouesses d'Hector dont la quête se rap‐
portait encore à mess. Gauvain; le tout devant être compris dans
l'histoire de Lancelot, branche elle-même, du grand livre du Saint
Graal[23].

[Note 23: Le manuscrit 751, fº 144 vº, ajoute quelques lignes
qui montrent assez bien comme ont été remaniées les premières
rédactions: «Et le grant conte de Lancelot convient repairier en la
fin à Perceval qui est chiés et la fin de tos les contes ès autres che‐
valiers. Et tout sont branches de lui (c'est-à-dire se rapportent à
Perceval), qu'il acheva la grant queste. Et li contes Perceval
meismes est une branche del haut conte del Graal qui est chiés de
tos les contes» (ms. 751, fº 144 vº).

Mais dans la _Quête du saint Graal_, Perceval (dans la plus
ancienne rédaction, nommé Pelesvaus) n'est plus le héros qui dé‐
couvre le Graal et accomplit les dernières aventures. Galaad, le
chevalier vierge, fils naturel de Lancelot, est substitué au _Perce‐
val_ des dernières laisses du Lancelot. La manie des prolonge‐
ments aura conduit à ces modifications des premières concep‐
tions. Et c'est la difficulté de distinguer ces retouches successives
qui a donné à la critique, qu'on me pardonne l'expression, tant de
fils à retordre.]

De la Roche aux Saisnes le roi se rendit à Karaheu en Bre‐
tagne, et permit à Galehaut, non sans regret, d'emmener Lance‐
lot en Sorelois[24], à la condition de le ramener, vers la pro‐
chaine fête de Noël, dans la ville où il avait eu le bonheur de les
armer chevaliers.



[Note 24: Dans notre roman, le Sorelois est, comme au
théâtre, les coulisses. Les acteurs s'y retirent pendant que
d'autres personnages remplissent la scène. Le romancier y envoie
Lancelot, pour nous avertir qu'il va suivre un autre courant de
traditions et joindre un nouveau rameau à la branche principale.
Ces rameaux sont déjà au nombre de cinq:

1º La reine aux grandes douleurs. 2º Les Enfances. 3º La prise
de la Douloureuse garde. 4º Le Galehaut. 5º La guerre d'Écosse.

Le sixième qu'on va lire pourrait s'appeler _Les deux Geniè‐
vres_ et _la mort de Galehaut_.]

LX.

Nous savons par le sage Tamide de Vienne,--celui de tous les
clercs du roi Artus qui a le plus raconté des bontés de Galehaut,--
que nul chevalier de son temps ne le surpassait en largesse, va‐
leur et puissance, à l'exception du roi Artus auquel il n'est permis
de comparer personne. Il aurait tenté la conquête du monde, si
Lancelot en se rendant maître de ses pensées, ne l'eût décidé à
servir le roi Artus. «Le coeur d'un prud'homme, lui avait-il dit,
est une richesse bien préférable à la possession des terres et des
royaumes.» À compter de là, Galehaut ne vécut plus que pour
Lancelot; car son amour pour la dame de Malehaut lui était venu
du désir de seconder celui de son compain pour la reine Ge‐
nièvre. Il avait vu avec douleur Lancelot entrer dans la maison du
roi; mais en l'éloignant de la cour, il savait qu'il lui faisait vio‐
lence. De son côté, Lancelot cachait ses ennuis pour ne pas aug‐



menter ceux de Galehaut; si bien qu'ils chevauchèrent longtemps
en évitant de se parler.

Avant d'entrer en Sorelois, ils passèrent la nuit dans un châ‐
teau du duc d'Estrans, nommé la Garde du Roi, sur la rivière
d'Hombre. Le sommeil de Galehaut fut très-agité; il levait les
bras et faisait des exclamations qui ne pouvaient échapper à son
ami. Le lendemain, ils remontèrent: Galehaut, le chaperon abattu
sur les yeux, parut vouloir dépasser Lancelot et pressa le pas de
son cheval jusqu'à l'entrée de la forêt de Gloride, sur les marches
du duché d'Estrans. Lancelot se rapprochant alors de lui: «Cher
sire, dit-il, vous avez des pensées que vous me cachez; vous savez
pourtant combien vous avez droit à mon conseil.--Assurément,
beau doux ami, répond Galehaut, et vous savez aussi combien je
vous aime; laissez-moi donc vous découvrir ce que j'aurais voulu
ne dire à personne. Dieu m'a donné tout ce que pouvait désirer
coeur d'homme. Aujourd'hui, la crainte de perdre ce que j'aime
autant qu'on peut aimer m'apporte chaque fois des songes fâ‐
cheux. La nuit dernière, je me croyais dans la maison du roi Ar‐
tus; un énorme serpent s'élançait de la chambre de la reine, ve‐
nait à moi et m'environnait de flammes. Je sentais la moitié de
mes membres se dessécher. Puis j'entendais battre dans ma poi‐
trine deux coeurs entièrement de la même grandeur. L'un se dé‐
tachait pour céder la place à un léopard luttant contre une foule
de bêtes sauvages; l'autre ne sortait de ma poitrine qu'en m'arra‐
chant la vie.

«--Cher sire, dit Lancelot, un prince sage comme vous êtes
peut-il se tourmenter d'un songe? Il faut laisser les femmes et les
hommes sans courage prendre un tel souci.--Ils annoncent par‐
fois, dit Galehaut, les choses à venir.--Non, l'avenir n'est pas à la



connaissance des hommes.--Je veux pourtant demander aux
sages clercs ce que je dois présumer de ces visions. Autrefois le
roi Artus fut aussi visité par des songes merveilleux, et l'intention
lui en fut révélée par de grands clercs. J'ai résolu de demander
ces clercs au roi, et je les ferai venir en Sorelois pour apprendre
d'eux ce que je dois attendre s'ils présagent ma mort, ou bien un
surcroît d'honneur.»

Avant de quitter la Garde du Roi, Galehaut vêtit une chappe
légère d'isembrun[25], fourrée de cendal vert; et, pour mieux rê‐
ver à son aise, il en abattit le chaperon sur ses yeux. Ainsi remon‐
tèrent-ils, seulement accompagnés de quatre écuyers. Après avoir
traversé le fleuve d'Azurne qui confinait aux marches de Galore,
ils suivirent le cours de la Tarance jusqu'à l'entrée d'une forêt qui
couvrait une roche dominée par le grand et splendide château de
l'Orgueilleuse Garde. «Voilà,» dit Lancelot en l'apercevant, «une
construction merveilleuse.--Elle fut, répond Galehaut, érigée
pour garder la mémoire d'un grand orgueil et d'une folie des plus
étranges. C'était du temps où je méditais la guerre contre le roi
Artus. Après l'avoir conquise, je ne pensais pas avoir grande
peine à soumettre tous les autres rois du monde; et, dans cette
confiance, je fis disposer sur les murailles cent cinquante cré‐
neaux, pour autant de rois que je voulais conquérir. J'aurais hé‐
bergé ces rois, dans le château, le jour où je devais prendre le
titre de roi des rois. Les fêtes du couronnement auraient duré
deux semaines: et après la messe du grand jour, je me serais assis
à table sur le plus haut siége, en manteau royal, ma couronne sur
un grand candélabre d'argent: autour de moi se seraient assis les
cent cinquante rois, leur couronne également posée devant eux
sur un moindre candélabre. Après le manger, tous ces candé‐
labres auraient été portés aux créneaux, jusqu'à la chute du jour;



puis on aurait enlevé les couronnes, pour les remplacer par au‐
tant de cierges assez pesants pour n'avoir rien à craindre du vent
et rester allumés jusqu'au lendemain. Sur la plus haute tour au‐
rait étincelé, le jour, ma grande couronne, et la nuit le plus grand
cierge qu'on aurait pu façonner. Dans chacune des journées sui‐
vantes j'aurais prodigué les dons les plus riches. Enfin, les fêtes
passées, j'aurais fait avec tous ces rois un voyage dans toutes les
parties du monde[26].»

[Note 25: _Isembrun_ ou _isangrin_, de couleur gris de fer.
_Isangrin_ est le nom du loup dans les romans de _Renart_,
comme ceux de _Brun_, l'ours; de _Roussel_, l'écureuil, etc.]

[Note 26: J'ai tenu à reproduire fidèlement le fond de ce projet
singulier de Galehaut, dont on a peine à entrevoir le côté _prati‐
que_ et raisonnable.]

«Mais quand, par vos conseils, je me fus accordé avec le roi
Artus, j'ai dû cesser de nourrir ces projets. Sachez seulement,
beau doux ami, que je ne suis jamais entré dans ce château, sans
laisser au seuil tout sujet d'ennui et de tristesse. Et j'y vais au‐
jourd'hui, parce que j'ai, plus que jamais, besoin de réconfort.»

Mais voilà qu'arrivés au pied de la roche, et comme ils com‐
mençaient à la gravir, leurs yeux sont frappés d'une grande mer‐
veille. Les murs de l'enceinte, les tours elles-mêmes s'inclinèrent,
puis éclatèrent par le milieu. Galehaut voyant tomber les cré‐
neaux avance de quelques pas, et ce qui restait des tours et des
murailles s'écroule avec un bruit effroyable. «Assurément, dit
Galehaut, ce que je vois est un présage de malheur.--Sire, re‐
prend Lancelot, n'allez pas vous affliger de pertes terriennes. Il
faut laisser les mauvais hommes gémir de la ruine de leurs do‐



maines, parce qu'ils n'ont d'autre valeur que celle de ces do‐
maines. Pour nous, rendons grâces au Seigneur-Dieu qui a bien
voulu renverser le château avant que nous y fussions entrés.» Ga‐
lehaut se prit à sourire: «Beau doux ami, vous attribuez donc
mon chagrin à la ruine de ce château: mais eût-il mieux valu que
tous les châteaux du monde, sa perte ne m'eût pas causé la
moindre peine. Connaissez mieux le fond de mon coeur, et sa‐
chez que jamais aucune perte de terre n'a troublé ma sérénité,
aucune conquête ne m'a donné la joie que j'attends de votre com‐
pagnie. Mais je m'afflige des tourments de coeur que ces ruines
me présagent. Or ces tourments ne peuvent être que de vous à
moi. Je vis tellement en vous, qu'après votre mort, rien ne pour‐
rait me donner la force de vivre; et ce n'est pas seulement votre
mort que je redoute, mais votre éloignement. Ah! si la reine votre
dame m'avait réellement aimé, elle eût senti qu'il ne fallait pas
vous donner à un autre, fût-il le roi Artus. Je ne la blâme pas;
j'aurais dû me souvenir de ce qu'elle me dit un jour: _C'est folie
de faire largesse de ce dont on ne pourrait se passer._ Elle vous a
donné au roi, pour vous avoir tout à elle, et elle a bien fait. Mais
ne l'oubliez pas, beau doux ami, le jour que je perdrai votre com‐
pagnie, le monde perdra la mienne.--Cher sire, avec l'aide de
Dieu, pourrions-nous jamais cesser d'être compains! Je me suis
donné au roi Artus de votre consentement; mais, pour être son
homme, je n'en reste pas moins entièrement à vous de corps et
d'âme.»

Ainsi parlèrent-ils longuement, tout en continuant à chevau‐
cher. Les lieux où ils passèrent (nous laissons à d'autres le soin
d'en reconnaître la place) furent, d'abord la maison aux rendus
de Chesseline[27], fondée près du château du même nom par le
roi Glohier; puis une ville nommée Alentin[28], et enfin Sorhaus,



la principale cité du Sorelois. Et comme ils en approchaient, cent
chevaliers de la contrée vinrent à Galehaut, conduits par son
oncle, vieillard qui avait eu soin de son enfance. En tendant les
bras à son nourri, des larmes s'échappèrent de ses yeux. «Sire,
dit-il, nous avons été en grande crainte à votre endroit! nous vous
supposions mort ou gravement malade, en raison de l'étrange
merveille dont nous avons été témoins.»

[Note 27: _Var._ Dessous _Tesseline_.--_Chesseline_.]

[Note 28: Var. _Caellus_.]

«Que vous est-il donc arrivé? dit Galehaut, Ai-je perdu quel‐
qu'un de mes amis?--Non sire, vous n'avez perdu aucun de vos
amis, grâce à Dieu!» Galehaut ne veut pas en entendre davan‐
tage; il pique son cheval, salue d'un air riant ses chevaliers, en
passant devant eux. L'oncle le suivait de son mieux: «Bel oncle,
lui dit Galehaut, je vous avais jusqu'à présent trouvé des plus
fermes; il faut que vous ayez bien changé, si vous avez pensé
qu'une ruine de terre ou une perte d'avoir pût me causer un vrai
chagrin. Dites hardiment ce que j'ai perdu, et sachez que je n'ai
souci d'aucune perte ni d'aucun gain.--Sire, il n'y a pas jusqu'à
présent de grands dommages, mais il y a des présages mer‐
veilleux. Dans tout le royaume de Sorelois, il n'est pas une forte‐
resse dont la moitié ne se soit écroulée dans la même nuit.--Je
m'en consolerai facilement, reprit Galehaut. J'ai vu fondre le châ‐
teau que j'aimais le mieux, et je n'en ai pas été plus mal à l'aise.
Grâce à Dieu, j'ai reçu le don d'un coeur qui n'eût assurément pu
tenir dans la poitrine d'un petit homme; il ne m'a jamais fait dé‐
faut. Les gens moins bien fournis de ce côté ne comprendront ja‐
mais mon peu de souci de ce qui les accablerait. Pourquoi



s'émouvoir des merveilles qui arrivent à mon occasion? ne suis-je
pas moi-même une merveille plus grande encore?»

C'est ainsi que Galehaut accueillit la nouvelle de ce qui était
arrivé dans ses terres. Il fit dans Alentin belle chère aux cheva‐
liers et bourgeois de la ville. Le lendemain, il manda par ses
clercs aux barons de Sorelois qu'ils eussent à se trouver à Sore‐
hau, quinze jours après Noël. Il leur fit écrire d'autres lettres au
roi Artus pour le prier de lui envoyer les plus sages clercs de sa
terre, afin d'apprendre d'eux le sens de ses derniers songes. Mais
ici le conte laisse pour un temps Galehaut et Lancelot pour nous
ramener à la cour du roi Artus.

LXI.

Le messager de Galehaut trouva le roi Artus à Kamalot[29], et lui
remit les lettres dont on l'avait chargé. Le roi, la reine et la dame
de Malehaut eurent une grande joie d'apprendre des nouvelles de
leurs amis; mais leur joie fut de courte durée. Le jour même, on
vit descendre, devant le degré, une demoiselle qui d'un pas ferme
entra dans la salle où le roi siégeait entouré de ses chevaliers. Elle
était richement vêtue d'une cotte de soie; le manteau fourré, le vi‐
sage couvert, les cheveux roulés en une seule tresse. Trente che‐
valiers l'accompagnaient. Les barons s'écartèrent pour la laisser
passer, persuadés que ce devait être une haute dame. Arrivée de‐
vant le roi, elle détacha le manteau qui la couvrait et le laissa
tomber; les gens qui la suivaient s'empressèrent de le relever.
Puis elle abaissa la guimpe qui cachait son visage et tous ceux qui



la regardèrent furent frappés de sa beauté. D'une voix haute et
ferme elle dit:

[Note 29: Van Carduel en Galles (ms. 339).]

«Dieu sauve le roi Artus et sa baronnie! l'honneur et le droit
de ma dame réservés. Sire, vous êtes le prud'homme par excel‐
lence; mais j'en excepte un point.--Demoiselle, répond le roi, tel
que je suis, Dieu donne bonne aventure et garde l'honneur de
votre dame, si, comme je le pense, elle en est digne. Mais je vous
saurais gré de m'apprendre ce qui m'empêche d'être un vrai
prud'homme. Vous me direz ensuite quelle est votre dame et en
quoi je puis avoir méfait envers elle. Jusqu'à présent je ne croyais
pas avoir donné à dame ou demoiselle le droit de m'adresser un
reproche.

«--J'aurais fait un voyage inutile, si je ne justifiais le blâme
dont je vous ai chargé: mais en le faisant je sais que je jetterai
votre cour dans le plus merveilleux étonnement. Apprenez donc,
sire, que ma dame est la reine Genièvre, fille du roi Léodagan de
Carmelide. Avant de vous parler en son nom, veuillez prendre et
faire lire ces lettres scellées de son scel.»

Alors s'avance un chevalier de grand âge qui remet à la demoi‐
selle une boîte d'or richement ornée et garnie de pierres pré‐
cieuses. Elle l'ouvre, en tire des lettres qu'elle présente au roi:
«Sire, elles doivent être lues en présence de tous vos chevaliers,
de toutes vos dames et demoiselles.» Le roi, muet d'étonnement,
regarde la demoiselle, puis envoie quérir la reine et toutes les
dames dispersées dans les chambres. Elles arrivent de tous côtés,
et la demoiselle demande une seconde fois que la lecture ne soit
pas retardée. Le roi les tend à celui de ses clercs qu'il savait le



plus habile. Le clerc déploie le parchemin, lit à part, puis se sent
pris d'angoisse, et des larmes coulent de ses yeux. «Qu'avez-
vous? dit le roi; lisez tout haut. Je suis impatient de savoir le
contenu de ces lettres.» Le clerc, au lieu d'obéir, regarde la reine
alors appuyée sur l'épaule de mess. Gauvain. Il tremble de tous
ses membres, il chancelle et serait tombé, sans messire Yvain qui
se hâta de le retenir. Le roi, de plus en plus surpris et inquiet, en‐
voie quérir un autre clerc, et lui donne les lettres. Celui-ci les lit
des yeux, puis soupire, fond en larmes, laisse tomber le parche‐
min au giron du roi et se retire. En passant devant la reine: «Ah!
s'écrie-t-il, quelles douloureuses nouvelles!»

Voilà la reine tout aussi émue que le roi. Artus ne s'en tient
pas là: il envoie vers son chapelain, et quand il est arrivé: «Damp
chapelain, dit-il, lisez ces lettres, et sur la foi que vous me devez,
sur la messe que vous avez ce matin chantée, dites tout ce que
vous y trouverez, sans en rien celer.» Le chapelain les prend, les
parcourt, puis en pleurant: «Sire, serai-je obligé de les lire tout
haut?--Assurément.--Il m'en pèse de plonger dans le deuil toute
votre cour. Et s'il vous plaisait, vous me dispenseriez de révéler
ce qu'elles contiennent.--Non, non, c'est à vous qu'il appartient
de le faire.» Le chapelain se remet un peu, et d'une voix claire, lit
ce qui suit:

«La reine Genièvre, fille du roi Léodagan de Carmelide, salue
le roi Artus et tous ses chevaliers et barons. Roi Artus, je me
plains de toi d'abord, puis de toute ta baronnie. Tu as été envers
moi aussi déloyal que je fus loyale envers toi. Tu n'es plus vrai‐
ment roi, car un roi ne doit pas vivre avec femme non épousée. Je
t'ai été donnée en loyal mariage; J'ai été sacrée comme épouse et
reine, de la main d'Eugène le bon évêque, dans la cité de



Londres, au moutier de Saint-Étienne[30]. Je n'ai gardé l'hon‐
neur qui m'était dû qu'un seul jour. Soit par ton ordre, soit par
l'ordre de ceux qui t'entouraient, j'ai vu tous mes droits mécon‐
nus et ma place occupée par celle qui jusqu'alors avait été ma
serve chétive. La Genièvre qui passe pour ton épouse, au lieu de
garder mon honneur comme elle était tenue de le faire même aux
dépens du sien, a pourchassé ma mort et ma honte. Mais Dieu,
qui n'oublie pas ceux qui l'implorent de coeur loyal, m'a tirée de
ses piéges, à l'aide de ceux dont je ne pourrai jamais assez recon‐
naître la fidélité. J'ai pu secrètement sortir de la tour d'Hengist le
Saxon, au milieu du Lac au Diable, où la fausse reine m'avait fait
enfermer. Toute déshéritée que je sois, il me reste l'honneur et
les moyens de réclamer ce qui m'est dû. Je demande vengeance
de la malheureuse qui t'a si longtemps tenu en péché mortel. Elle
devra recevoir la juste peine dont elle pensait me frapper. J'ai
bien voulu t'écrire ces lettres: mais comme le parchemin ne peut
pas tout dire, j'ai donné la charge de te les remettre à celle qui est
mon coeur et ma langue; c'est Hélice, ma cousine germaine.
Crois tout ce qu'elle te dira; car elle sait tout ce qui touche aux cas
que je viens d'exposer. Je la fais accompagner par un chevalier
qui a le même droit d'en être cru: c'est Bertolais, le plus vrai, le
plus loyal des hommes qui soient aux Îles de mer. Je l'ai choisi
pour soutenir ma cause, en raison même de son grand âge, afin
de mieux témoigner que toutes les forces humaines ne peuvent
rien contre la justice et la vérité.»

[Note 30: Dans le livre d'Artus (t. II, p. 234). C'est non pas à
Londres, mais à Caroaise et de la main de l'archevêque Dubricius
que le mariage est célébré.]



Les lettres lues, le chapelain les remit au roi, et se hâta de sor‐
tir, la tête basse et le coeur oppressé.

Il se fit un long silence dans la salle. Le roi le premier prit sur
lui de parler à la demoiselle restée debout devant lui: «J'ai, dit-il,
entendu ce que me mande votre dame. Si vous avez quelque
chose à ajouter à leur contenu, nous sommes prêts à vous écou‐
ter; car vous êtes, nous a-t-on lu, le coeur et la langue de celle qui
vous envoie. Vous me présenterez ensuite le chevalier qui vous
accompagne.» La demoiselle alors va prendre par la main le che‐
valier qui lui avait mis les lettres en main: «Le voici, dit-elle.» Le
roi regarde et juge de son grand âge par ses blancs cheveux, son
visage pâle, ridé, labouré de plaies, sa longue barbe tombant sur
la poitrine. D'ailleurs, il avait les bras longs et gros, les épaules
larges, le reste du corps aussi bien conservé que tout autre
homme dans la force de l'âge. «Ce chevalier, dit le roi, a trop vécu
pour ne pas reculer devant un faux témoignage.--Vous en seriez
encore mieux persuadé, Sire, dit la demoiselle, si vous le connais‐
siez aussi bien que moi; mais il lui suffit que Dieu soit témoin de
sa prouesse. Pour compléter ce que les lettres vous ont appris,
ma dame se plaint d'avoir été trop longtemps méconnue: à peine
étiez-vous roi de Bretagne que vous entendîtes parler du roi Léo‐
dagan, comme du meilleur des princes répandus dans les îles
d'Occident, et de sa fille qu'on proclamait la plus belle de toutes
les princesses. Vous dites alors que vous n'auriez pas de repos
avant d'avoir jugé par vous-même et de la bonté du roi et de la
beauté de sa fille. Vous êtes arrivé en Carmelide sous le déguise‐
ment d'un simple écuyer; vous avez servi le roi, vous et votre
compagnie, depuis Noël jusqu'à la Pentecôte. À cette dernière
fête, vous avez tranché le pain à la Table ronde, et chacun des
cent cinquante compagnons en fut servi à son gré. Pour recon‐



naître votre prouesse, le roi vous fit les deux plus riches dons que
vous pouviez souhaiter: la plus belle demoiselle du monde, ce fut
ma dame la Reine, et la Table ronde, dont la renommée était déjà
grande en tous lieux. Vous avez emmené ma dame en la cité de
Logres où vous l'avez épousée, et, la nuit, un seul lit vous a reçus.
Mais vous veniez de vous lever, quand des traîtres furent intro‐
duits dans la chambre nuptiale par celle qui devait le mieux la
garder; ma dame fut saisie, enlevée: celle que j'aperçois fut
conduite à votre lit. On enferma madame la reine avec ordre de la
mettre à mort; ce que Dieu ne permit pas. Elle fut tirée de prison,
grâce à ce chevalier qui se mit en aventure de mort pour la porter
sur ses épaules hors de la tour d'Hengist le Saxon, sur le Lac au
Diable. Longue avait été la prison de ma dame; mais aujourd'hui,
rentrée en possession de son droit héritage, plus d'un grand
prince serait heureux de l'épouser. Elle a refusé leurs offres et
vous a réservé son coeur, résolue, si justice ne lui est pas rendue,
à finir en religion ses jours. Mais, Sire, croyez-en tous ceux qui la
connaissent: si vous réparez le dommage qu'elle a reçu, vous se‐
rez elle et vous les nonpairs du monde; vous, le plus vaillant des
rois, elle, la plus vaillante des reines. Laissez votre concubine et
rendez à votre loyale épouse tout ce qu'elle eut toujours droit
d'attendre de vous. Si vous ne le faites, ma dame vous défend, de
par Dieu et de par ses amis, de garder la dot que vous avez reçue,
la noble Table ronde. Vous la renverrez garnie du même nombre
de chevaliers qu'au jour où vous la reçûtes du roi Léodagan. Et ne
pensez pas en établir une seconde; car dans le monde entier, il ne
doit y en avoir qu'une.

«Maintenant, chevaliers, gardez de continuer à vous dire com‐
pagnons de la Table ronde, avant que le jugement n'en soit ren‐
du. Et vous, roi Artus, si vous n'avouez pas que ma dame ait été



trahie par la fausse demoiselle qui occupe encore sa place, je suis
prête à montrer le contraire en votre cour, ou partout ailleurs. Le
champion de la vérité sera le prud'homme que voici: il vaincra,
car il a tout vu, tout entendu.»

La demoiselle cessa de parler, et la cour demeura longtemps
interdite et silencieuse. La reine, indignée au fond du coeur, ne
donnait aucun signe d'émotion et de courroux: elle semblait dé‐
daigner de se justifier et ne regardait même pas son accusatrice.
Il n'en était pas ainsi du roi: il se signait en levant les mains, il ne
savait que résoudre. Enfin, il se tourna vers la reine: «Dame,
avancez; c'est à vous de démentir ce que vous venez d'entendre.
Si l'accusation est vraie, vous m'auriez indignement trompé et
vous mériteriez la mort. Au lieu d'être la plus loyale des dames,
vous en seriez la plus perfide et la plus fausse.»

La reine se lève et, sans témoigner la moindre émotion, vient
se placer auprès du roi. En même temps s'élancent quatre ducs et
vingt barons, comme pour demander à la défendre. Messire Gau‐
vain, le visage enflammé de colère et d'indignation, serrait avec
rage le bâton neuf qu'il avait en main. «Demoiselle, dit-il, nous
tenons à savoir si vous avez entendu jeter un blâme sur ma dame
la reine.--Je ne vois pas ici de reine, répond la demoiselle; mon
blâme s'adresse à celle que je vois devant moi et qui a trahi sa
dame et la mienne.--Sachez, reprit Gauvain, que madame, ici
présente, ne sera jamais soupçonnée de trahison, et qu'elle saura
bien s'en défendre. Peu s'en faut, demoiselle, que vous ne m'ayez
fait manquer à la courtoisie que j'ai toujours témoignée pour
dames ou demoiselles; car vous avez brassé la plus grande folie
qu'on ait jamais pensée.» Puis, s'adressant au roi: «Je suis prêt à
soutenir la cause de ma dame, contre le chevalier ou les cheva‐



liers qui oseraient dire qu'elle n'est pas la plus loyale reine du
monde, et qu'elle n'a pas été sacrée votre compagne et votre
reine.--Chevalier, dit la demoiselle, vous semblez bien mériter
d'être reçu à partie, mais nous désirons savoir votre nom.--Mon
nom ne fut jamais un secret pour personne: j'ai nom Gauvain.--
Dieu soit loué, messire Gauvain! Je n'en suis que plus confiante
en mon droit. Vous êtes tellement reconnu prud'homme que vous
craindrez de vous parjurer en vous portant le champion de cette
femme. Toutefois, comme il y a des renommées trompeuses, sa‐
chez-le bien, quiconque osera me contredire sera vaincu et réduit
à se confesser foi-mentie.»

Elle va prendre alors par la main Bertolais: «Faites ici, lui dit-
elle, votre serment, comme celui qui a tout vu et tout entendu.»
Bertolais se met à genoux devant le roi, et défie quiconque essaie‐
rait de contredire la parole de la demoiselle. Messire Gauvain le
regarde et se détourne en voyant le vieillard qu'on lui oppose.
Dodinel le Sauvage, qui se trouvait le plus près du roi, dit à Ber‐
tolais: «Sire vassal, est-il vrai que vous entendiez, à votre âge,
fournir la bataille? Honni le chevalier qui se présenterait contre
vous! Faites mieux: appelez les trois meilleurs champions de
votre pays, monseigneur Gauvain les recevra volontiers, et à son
défaut moi, le moindre des trois cent soixante-six chevaliers du
roi.--J'ai, répond la demoiselle, amené le plus preux chevalier de
mon pays; libre à vous de le combattre, si vous tenez à garantir
messire Gauvain.--Ah! fait Dodinel, que Dieu m'abandonne, si je
daigne m'éprouver contre un pareil champion!» Et ce disant, il
tourne le dos en crachant de dépit. Puis revenant au roi: «Sire,
j'ai trouvé le chevalier qui pourra se mesurer avec le souteneur de
la demoiselle; c'est Charas de Quimper[31], hautement renommé



d'armes avant que votre père, le roi Uter Pendragon, ne fût armé
chevalier.»

[Note 31: _Var._ Riols de Caus.--Kanut de Kars.]

Ces paroles font éclater de rire tous ceux qui les entendent.
Mais le vieux Bertolais insistant pour qu'on lui accordât la
bataille:

«Demoiselle, dit le roi Artus, j'ai bien entendu ce que
contiennent vos lettres et ce que vous avez dit; mais la chose est
assez grave pour réclamer conseil avant d'y répondre. Je ne veux
pas m'exposer à blâmer à tort la reine ou celle qui vous envoie.
Avant peu, j'assemblerai mes barons: dites à votre dame qu'à la
Chandeleur elle se trouve à Caradigan sur les marches d'Irlande;
j'y tiendrai ma cour avec mes barons, elle aura les siens. Mais
qu'elle se garde de rien avancer sans en donner la preuve; j'en at‐
teste le Créateur de qui je tiens mon sceptre[32], justice terrible
sera faite de celle qui aura commis la déloyauté. Vous, dame
reine, préparez vos défenses pour le jour que je viens d'indiquer.-
-Sire, répond-elle froidement, je n'ai pas de défense à présenter;
c'est au roi qu'il convient de garder mon honneur et le sien.»

[Note 32: «Car par le haut signor de cui je tiens le _cestre_
par coi je soie redoutés.» C'est bien le latin _sceptrum_, ici ro‐
manisé dans une forme plus douce.]

La demoiselle sortit au milieu des malédictions de tous ceux
qui la rencontrèrent; car bien qu'on ne démêlât pas encore la vé‐
rité, chacun s'accordait à dire de la véritable reine Genièvre tout
le bien possible. Le roi demeura pensif, comme s'il eût craint que
les lettres qu'on venait de lire ne renfermassent quelque chose de



vrai. Mais le message de Galehaut réclamait une réponse: il ne
voulut pas tarder à la donner.

LXII.

L'astronomie est un art qui permet de savoir bien des choses qui
sont à venir. Artus choisit les dix maîtres qui passaient, au juge‐
ment des archevêques et des évêques, pour connaître le mieux
tous les secrets de cette haute science; et d'abord, maître Helie le
Toulousain qui, parvenu à un grand âge, n'avait cessé d'avancer
dans les secrets de la nécromancie.

Le roi chargea en même temps le messager d'apprendre au
prince Galehaut l'arrivée de la demoiselle, et la nature de la cla‐
meur qu'elle avait levée contre la reine Genièvre. Il l'invitait ainsi
que Lancelot à se trouver au parlement qu'il devait tenir à la
Chandeleur. Galehaut, à cette nouvelle, ressentit une vive dou‐
leur: il prévit le rude coup que son ami allait en recevoir, et aurait
bien voulu tenir la chose secrète; mais Lancelot avait déjà tout
appris par leur messager. Galehaut étant allé le trouver le vit pro‐
fondément soucieux: «Qu'avez-vous, lui dit-il, beau doux ami?
Qui vous peut causer de l'ennui?--Hélas! sire, une nouvelle qui
sans doute me fera mourir.--J'aurais bien voulu n'en pas parler;
mais enfin, si le roi Artus vient à répudier celle qu'il a épousée, ne
sera-t-elle pas en votre garde à vous?--Sire, sire, répond Lance‐
lot, sachez bien que si le coeur de ma dame en est à malaise, le
mien ne sera pas en bon point.--Je l'entends bien; mais la reine
étant aussi vraie de fond que d'apparence, elle aimera mieux, je
pense, vivre avec vous dans une humble retraite, qu'être sans



vous reine du monde entier. Écoutez-moi, doux ami: si la reine
est séparée de son droit époux, je lui réserve le plus beau
royaume des îles de Bretagne, le Sorelois. Vous pourrez alors
vivre l'un pour l'autre, et vous n'aurez plus rien à craindre pour
vos amours. Voulez-vous plus encore? qui vous empêchera de
prendre en loyal mariage la plus belle et la mieux enseignée dame
de la terre.--Tel serait le plus cher de mes souhaits, mais je pré‐
vois le chagrin que ma dame en ressentira. Si le roi Artus venant
à croire qu'il a été trompé, tentait de mettre en jugement la reine,
elle n'aurait assurément rien à craindre, tant que nous serions là;
mais, cher sire, ne vous avais-je pas déjà causé assez d'ennuis!
Combien vous auriez droit de me haïr, moi qui vous ai conduit à
fléchir devant celui qui allait s'incliner devant vous; et vous ai par
là détourné de la conquête du monde!»

Il fondait en larmes et tendait les bras vers Galehaut qui disait
en lui essuyant le visage: «Beau doux ami, confortez-vous; Dieu
soit loué, j'ai les meilleurs sujets de consolation. Je vous ai
conquis, une telle victoire vaut cent fois trente royaumes. Qu'au‐
rait été la conquête du monde près de celle de votre coeur? Si
vous me restez, si vous ne désirez pas vous éloigner de ma com‐
pagnie, je n'ai rien à désirer. Mais je le sens: pour vous retenir ici,
il faut que ma dame la reine soit des nôtres; et je le comprends si
bien que j'avais naguères formé un dessein dont j'ai honte au‐
jourd'hui, car il m'eût conduit pour la première fois à une vilaine
action. Si je vous en fais l'aveu, me pardonnerez-vous? Quand
j'appris la clameur levée sur la reine, j'eus la pensée de saisir le
moment où le roi s'approcherait de la terre de Sorelois, pour en‐
lever la reine et l'emmener avec moi; j'aurais su bien empêcher
de deviner où je l'aurais conduite. Ainsi vous aurais-je réuni à
tout ce que votre coeur aime. Mais bientôt je compris que l'action



serait laide, et que je pouvais vous réduire au désespoir si la reine
en était mécontente.» Lancelot répondit sévèrement: «Sire, vous
m'auriez donné la mort. Gardez-vous de tenter rien de pareil.
Oui, ma dame en aurait eu regret, et j'en aurais été inconsolable.-
-Vous voyez, reprit Galehaut, à quel excès pouvait me porter la
passion que j'ai pour vous. J'espérais adoucir vos douleurs et je
les aurais augmentées; tout ce que j'ai pu faire jusqu'à présent ne
m'aurait pas garanti contre le renom de chevalier déloyal. Ne
m'en voulez pas trop, pourtant, d'avoir risqué de perdre l'hon‐
neur, dans l'intention de vous procurer quelque bien.» Ainsi par‐
lèrent-ils longtemps; puis Galehaut fit avertir les sages clercs en‐
voyés par le roi Artus de venir le trouver.

LXIII.

Galehaut conduisit les clercs dans sa chapelle et il s'y enferma
avec eux et Lancelot. «Maîtres, leur dit-il, nous devons remercier
également le roi Artus: car il me permet de vous consulter, et il
vous a jugés les plus sages de son royaume. Écoutez-moi:

«J'ai des terres et des forêts en abondance; j'ai le coeur et le
corps tels que je pouvais souhaiter; j'ai les plus loyaux amis du
monde. Et cependant, je suis en proie à la plus profonde tris‐
tesse; le grand malaise du coeur me fait perdre le boire, le man‐
ger, le dormir. D'où naît cela, je l'ignore: une vague terreur me
saisit, et je ne puis dire si elle vient du mal ou si elle en est cause.
C'est pour cela que je vous ai appelés; veuillez y mettre conseil,
pour l'amour de Dieu de qui vous tenez la sagesse, pour le roi Ar‐



tus qui vous a choisis, et pour moi qui suis en état de reconnaître
le grand service que je vous demande.»

Galehaut se tut; un des maîtres clercs, le sage Helie de Tou‐
louse, prit la parole:

«Sire, vous ne trouverez pas aisément celui qui découvrira la
source d'un mal si étrange. Il est des maladies de coeur qui pro‐
viennent de la perte ou de l'absence de ceux qu'on aime d'un
violent amour. Nul autre médecin ne saurait les guérir que Notre
Seigneur Jésus-Christ. Il faut alors recourir aux prières, aux
jeûnes, aux aumônes, à la conversation des gens de religion.--Il
est d'autres maux qui veulent des remèdes terrestres. Ainsi,
quand ils viennent du chagrin de n'avoir pu venger une offense
ou une honte, on peut les apaiser, en obtenant raison de l'offen‐
seur, en rendant honte pour honte. Le coeur prend sur lui toutes
les amertumes que le corps peut ressentir; car le corps n'est que
la maison du coeur, maison éclairée par la prud'homie, ou
souillée par le fiel de celui qui l'habite. Le coeur opprimé par la
honte ou l'injure peut donc retrouver la santé dans la réparation
de cette honte ou de cette injure.

«Il est une troisième maladie du coeur à laquelle sont sujets
les jeunes gens; et quand elle est fortement enossée[33], peu de
médecins la pourront guérir. C'est le mal d'amour qui se gagne
par la surprise des yeux et des oreilles. Le malade, dès qu'il en est
atteint, est dans une prison d'où il a grand'peine à se tirer, parce
que certaines joies entretiennent sa faiblesse, comme le son des
douces paroles de celle qui l'asservit. Mais ici la souffrance sur‐
passe beaucoup les joies: le malade tremble, soupçonne, se cour‐
rouce; il croit que ses désirs ne seront jamais satisfaits, et qu'il
sera constamment menacé de perdre ce qui les excite.



[Note 33: Mot vieilli, mais qui a son énergie. Le roi de Navarre
l'emploie heureusement dans une de ses chansons:

Une dolors enossée--Est dedens mon cors.]

«Voilà les trois maladies du coeur. On guérit de la première
par aumônes et prières; de la seconde en rendant honte pour
honte; mais la troisième est la plus maligne, parce que le malade
s'y complaît et n'en demande pas la guérison, préférant ses maux
à la santé qu'il a perdue. Dites-nous, sire, laquelle de ces trois
maladies vous accable. Si la science peut vous en délivrer, nous y
aurons recours avec la bonne volonté que réclame un grand
prince.»

Galehaut répondit: «Vous avez parlé sagement; je m'aban‐
donne à vos conseils. Je vous confesserai tout ce que j'ai ressenti,
quand vous m'aurez juré sur les saints que vous me soulagerez
autant qu'il sera en vous, et que vous ne me cacherez rien de ce
que vous découvrirez, soit à ma joie soit à mon deuil.» Les clercs
jurèrent, et Galehaut leur raconta les songes qu'il avait faits plu‐
sieurs nuits de suite: le lion couronné; le fort lion venant de
points divers; le léopard cause de la mort du fort lion qui l'aimait.
«Voilà, dirent-ils tous, une étrange vision! Pour bien en saisir
l'ensemble, dit maître Helie, il faut de longues méditations.
Veuillez, sire, nous accorder un délai de neuf jours, après lesquels
nous pourrons vous en donner le vrai sens.--Je vous accorde ce
répit.»

Les clercs mirent en oeuvre toute leur science pour percer le
secret de l'avenir. Le neuvième jour, Galehaut les rappela: l'un
d'eux, Boniface[34] le Romain, commença par lui avouer qu'il
n'avait rien découvert qui pût éclaircir le sens des songes: «Mais,



dit Galehaut, n'aviez-vous pas promis de m'apprendre au moins
ce que vous auriez trouvé?--Puisque vous voulez le savoir, je vis
une grande merveille. Vers les îles d'Occident venait un grand
dragon escorté de nombreux animaux. Il y en avait un autre vers
Orient portant couronne, escorté de bêtes moins nombreuses. Un
combat s'engageait entre toutes ces bêtes, et celles qui étaient ve‐
nues d'Occident avaient l'avantage, quand d'une haute montagne
descendait un léopard qui les faisait fuir devant lui, les atteignait
et les arrêtait. Le dragon, qui semblait commander aux autres,
approchait du léopard et lui faisait grande fête. En allant vers
Orient, ils trouvaient le dragon couronné, ils s'inclinaient devant
lui et le voyaient tout à coup s'élever sur celui qui n'avait pas de
couronne. Enfin je crus voir le grand dragon s'humilier devant le
léopard, et demeurer avec lui. Et quand le léopard s'éloignait, le
dragon en mourait de douleur. Voilà tout ce qu'il me fut permis
de voir.»

[Note 34: _Var._ Bonaces.]

Le second clerc, maître Hélimas de Radol en Hongrie, parla
ensuite; il avait cru voir les mêmes objets que le premier; «mais
je sais bien, ajouta-t-il, que le dragon couronné est monseigneur
le roi Artus; vous êtes celui qui venait des parties d'Occident.
Quant au léopard, je n'ai pu rien découvrir de ce qu'il représen‐
tait; seulement je le vis se ranger de votre compagnie. Permettez-
moi de ne pas en dire davantage.--Parlez, si vous ne craignez de
vous parjurer.--Eh bien! je vis que vous deviez mourir par lui.»

Le troisième ne fit que justifier ce qu'avaient trouvé les deux
premiers, et il en fut de même des quatre suivants. Le tour du
huitième arriva; c'était Pétrone, natif de Lindenort, un château
du royaume de Logres, à six lieues de celui que Merlin, le maître



de Pétrone, avait appelé le _Gué des Bucs_[35], en annonçant
que de là sortirait vers la fin des temps la science du monde. C'est
par Pétrone que les prophéties de Merlin ont été retenues et
mises en écrit. Il a tenu, le premier, école à Osineford (Oxford);
car il savait les Sept arts, mais il s'était particulièrement voué à
l'étude de l'Astronomie. À ce que les premiers clercs avaient dit,
Pétrone ajouta: «Le chevalier qui a ménagé la paix de Galehaut
avec le roi Artus est le fils du roi qui mourut de deuil, et de la
reine aux grandes douleurs.»

[Note 35: Peut-être Buckingham.]

Le neuvième, maître Aquarinte de Cologne, confirma les pa‐
roles de Pétrone et ajouta: «J'ai trouvé qu'il vous convenait de
traverser un pont formé de quarante-cinq planches; et que vous
deviez tomber dans une eau noire et profonde dont nul ne reve‐
nait. Vous serez à la dernière de ces planches, quand approchera
le terme de votre vie. Ces planches doivent répondre à des an‐
nées, à des mois, à des semaines ou à des jours; mais je n'en ai pu
faire la distinction. Je ne dis pas cependant que vous ne puissiez
passer outre, car le pont se continuait plus loin que l'eau; mais le
léopard était à l'issue des planches: il en permettait ou défendait
le passage.» Ces paroles émerveillèrent grandement Galehaut et
Lancelot.

Et quand ce fut au tour d'Helie de Toulouse, il dit: «Vous avez
appris, sire, quelle devait être l'occasion de votre mort; il ne vous
reste qu'à en reconnaître le moment. Vous ne trouverez pas aisé‐
ment qui pourra vous le dire, car la divine Écriture nous apprend
que les jugements de Notre Seigneur sont secrets, et nul mortel
ne peut de lui-même en rien pénétrer. Il est vrai que, par notre
grande _clergie_, Dieu permet que certaines parties nous en



soient révélées, mais non toutes; lui seul peut connaître le sort de
ses oeuvres.--Maître, reprit Galehaut, les neuf premiers clercs
ont acquitté leur serment, il faut que vous suiviez leur exemple.--
Mais si je vous apprends des choses qui seraient à votre dom‐
mage, ne vous plaindrez-vous pas plus que si je persiste à les
taire?--Non, car vous ne pouvez m'annoncer rien de plus que la
mort. J'en présume déjà quelque chose; dites le reste.--Je parle‐
rai, mais à la condition que nul autre que vous ne sera témoin de
mes paroles.»--Galehaut fit signe aux huit premiers clercs de
s'éloigner: «Mais celui-ci, mon ami, mon compagnon, faut-il aus‐
si, maître Helie, qu'il se retire?--Sire, quand le médecin veut fer‐
mer une plaie dangereuse, il ne prend pas conseil de son coeur.
Je sais que vous n'avez rien de secret pour votre ami: mais la fin
de notre entretien ne supporte pas la présence d'une troisième
personne.» Lancelot à ces mots se leva et sortit, plus inquiet
qu'on ne saurait l'imaginer de ce que le maître de Toulouse allait
dire à Galehaut.

Dès qu'il fut sorti, maître Helie reprit: «Sire, vous êtes assuré‐
ment un des princes les plus sages du monde; si vous avez fait
quelques folies, ce fut par bonté de coeur et non par défaut de
sens. Laissez-moi vous donner un petit enseignement profitable:
Ne dites jamais à l'homme ou à la femme que vous aimez ce qui
pourrait mettre son coeur à malaise. Je le dis à l'occasion du che‐
valier qui vient de s'éloigner, et que vous chérissez si profondé‐
ment. S'il fût resté, il aurait entendu des choses qui lui auraient
causé honte et chagrin de coeur.--Vous le connaissez donc,
maître, pour en parler ainsi?--Assurément, bien que personne ne
m'ait appris ce qu'il pouvait être. C'est le meilleur des chevaliers
vivants; c'est le léopard de votre songe.--Mais, beau maître, le
lion n'est-il pas de plus grande force que le léopard?--Oui.--Et le



lion représente le meilleur chevalier?--Vous dites vrai. Entendez-
moi à mon tour: Votre ami est le meilleur chevalier aujourd'hui
vivant; mais un autre viendra plus tard qui sera meilleur encore.-
-Savez-vous quel sera son nom?--Je ne l'ai pas encore cherché.--
Comment donc savez-vous qu'il sera meilleur?--Parce qu'il doit
mettre à fin les temps aventureux de la Grande-Bretagne, et oc‐
cuper le dernier siége de la Table ronde.--Et pourquoi mon com‐
pagnon ne ferait-il pas tout cela?--Parce qu'il n'est pas tel qu'il
puisse le tenter sans être frappé de mort, ou sans perdre au
moins l'usage de ses membres. Et la raison, c'est que votre ami
n'a pas toutes les perfections de celui qui doit arriver au Saint-
Graal. Le chevalier auquel est réservé cet honneur sera chaste de
coeur et vierge de son corps: aucune dame ou demoiselle n'aura
pris rien de ses pensées. Vous voyez que tel n'est pas votre
compagnon.

«Merlin a dit: Des îles d'Orient s'élancera un dragon mer‐
veilleux qui volera à droite, à gauche, et fera trembler de crainte
tous ceux qui le verront. Il s'abaissera sur le royaume de Logres,
portant trente têtes d'or plus belles que celle qu'il avait d'abord.
Toutes les terres se courberaient devant lui, il aurait conquis le
royaume aventureux, si le léopard ne l'en détournait et ne le for‐
çait à s'incliner devant celui qu'il venait combattre. Alors le dra‐
gon merveilleux et le léopard s'aimeront tellement qu'ils n'auront
plus qu'un seul coeur. Et quand le serpent au chef d'or attirera le
léopard à lui, le dragon ne pourra supporter cette séparation et
cessera de vivre.

«Voilà ce qu'a dit Merlin. Je sais bien que vous êtes le mer‐
veilleux dragon et que le serpent au chef d'or qui vous enlèvera le



léopard est ma dame la reine, celle que le chevalier aime autant
que dame peut être aimée.

«Vous savez que la reine est accusée d'une trahison des plus
noires: assurément, elle en est innocente; mais elle souffre cette
épreuve en punition du déshonneur qu'elle inflige au meilleur et
au plus grand des princes. Je tenais à vous dire cela; c'est pour‐
quoi j'ai demandé que votre ami s'éloignât pour ne pas lui laisser
entendre ce qui l'aurait couvert de honte et de douleur. Je vous
sais d'ailleurs tellement preux et sensé que je ne crains pas que
vous révéliez, soit à votre compagnon soit à la reine, ce que je
vous apprends en ce moment.»

Galehaut dit: «Je vous sais gré de tout ce que vous m'avez ap‐
pris, et j'ai grand deuil de ne pouvoir empêcher les malheurs
d'arriver. Veuillez maintenant, maître, m'instruire de ce qui me
touche en particulier. Quel est ce pont aux quarante-cinq
planches qu'il me faut passer? Les clercs disent bien qu'elles ré‐
pondent à un an, à un mois, à une semaine ou un jour, mais sans
dire auquel de ces quatre termes il faut se tenir.--Gardez-vous,
dit maître Helie, de le demander: un de ces termes est celui de
votre vie, et je ne crois pas qu'il y ait un seul homme du siècle, s'il
savait précisément le jour de sa mort, qui pût, à partir de là, res‐
sentir la moindre joie, la moindre sérénité. Rien n'est comme la
mort épouvantable; mais puisqu'on redoute tant celle du corps,
ne devrait-on pas, autant et plus, craindre celle de l'âme?--C'est
précisément, répond Galehaut, pour me pourvoir contre la mort
de l'âme, que je veux connaître le terme de la vie du corps. J'en‐
tends me préparer à bien finir et à redresser les torts que j'ai faits
jusqu'à présent.--Oui, je le sais, vous amenderez volontiers votre
vie, et réparerez les maux que vous avez dû causer, quand vous



vouliez conquérir le monde: mais ce que vous désirez savoir n'en
est pas moins dangereux. Je vous conterai à ce propos qu'en la
terre d'Écosse il y eut autrefois une haute dame qui, après avoir
longtemps suivi la folie du monde, fit connaissance d'un saint er‐
mite; elle allait souvent le trouver dans une profonde forêt, si
bien qu'elle en réformait sa vie et ne se complaisait plus qu'en
bonnes oeuvres. Une nuit, l'ermite apprit dans une vision qu'elle
n'avait plus à vivre de longs jours: il lui fit part de sa vision, et
elle en eut la chair si tremblante qu'elle en oublia le salut de son
âme et tomba en désespérance. Le bon ermite la voyant ainsi re‐
devenir la proie du diable, cria merci à Notre Seigneur; et la te‐
nant entre ses bras, il la porta sur l'autel avec force prières et in‐
vocations. Dieu, qui n'abandonne pas ceux qui le prient de bon
coeur, entendit le bon homme: une voix descendit dans la cha‐
pelle pour lui annoncer que le Seigneur lui accordait le pouvoir
de guérir la dame. Il lui imposa les mains, elle jeta un cri aigu, ou
plutôt ce fut le diable, enragé de la quitter. Dès que le prud'‐
homme eut fait sur elle le signe de la croix, l'ennemi sortit en
poussant les plus affreux hurlements. La dame, ainsi revenue à la
vie, abandonna le siècle, coupa ses belles tresses, revêtit les draps
de religion et se retira avec une autre femme pieuse dans un er‐
mitage situé sur une hauteur entre deux roches des plus arides.
Ce fut là qu'elle attendit tranquillement la mort qui la rejoignit
aux élus du Seigneur[36].

[Note 36: La même histoire est autrement racontée dans le
ms. 751. Le prêtre se contente d'envoyer à la femme désespérée
sa ceinture, et la délivre ainsi des démons dont elle était possédée
(fº 154, vº).]



«Souvenez-vous, cher sire, de la chute de saint Pierre. Elle lui
vint de la même crainte d'une mort prochaine. De l'infirmité de la
chair naît la peur, et de la peur la désespérance. Faites le bien,
comme si vous ne deviez vivre que trente jours, mais sans avoir la
certitude de ce terme.--Non, dit Galehaut, j'entends savoir quand
je l'attendrai. Grâce à Dieu, je me sens assez de force et de cou‐
rage pour soutenir sans terreur une telle révélation. Plus je saurai
ma fin proche, plus je travaillerai à mériter de bien mourir.»

Le maître alors se leva, et se tournant vers la porte de la cha‐
pelle qui était blanche et polie, il y trace avec du charbon qua‐
rante-cinq rouelles de la grandeur d'un denier, et au-dessous il
écrit: _C'est le signe des années_. Il en trace au-dessous qua‐
rante-cinq autres plus petites, et écrit: _C'est le signe des mois_;
puis sur une troisième ligne, quarante-cinq plus petites encore:
_C'est le signe des semaines_; et enfin quarante-cinq plus me‐
nues: _C'est le signe des jours_. «Voici, dit-il à Galehaut, l'indi‐
cation du terme de votre vie. Si vous les voyez tout à l'heure de‐
meurer entières, vous serez quarante-cinq ans avant de mourir.
Autant il en disparaîtra, autant il vous sera enlevé d'années, de
mois, de semaines ou de jours.»

Il tire alors de son sein un petit livret, l'ouvre et appelle Gale‐
haut: «Sire, voici le livre des conjurations. Par la force des pa‐
roles écrites, je puis découvrir le secret de tout ce que je voudrais
savoir. Je pourrais déraciner les arbres et remonter le cours des
rivières; mais il y a grand danger à tenter l'épreuve. Les clercs,
consultés autrefois par le roi Artus, voulurent y chercher le sens
des songes qu'il avait eus: pour l'apprendre, ils brisèrent un
coffre où je l'avais enfermé avant de me rendre à Rome. Mais ce‐
lui qui le prit ne sut pas comment il fallait procéder, et il en per‐



dit le sens, les yeux et l'usage des membres, sans arriver à décou‐
vrir quel était le lion sauvage, le médecin sans médecine, et le
conseil de la fleur. Préparez-vous donc à voir des choses redou‐
tables, et soyez sûr que vous ne partirez pas d'ici sans ressentir
un grand effroi.»

Alors Helie s'approche de l'autel, y prend une croix d'or entou‐
rée de pierres précieuses, puis une boîte renfermant un _Corpus
Domini_. Il donne la boîte à Galehaut et garde la croix: «Tenez
bien cette boîte, dit-il; elle renferme le précieux sanctuaire; je
tiendrai de mon côté cette croix, qui a le plus de vertu après elle.
Tant qu'elles seront dans nos mains, nous n'aurons à craindre
aucun malheur.» Ce disant, il revient, va s'appuyer sur un siége
de pierre, ouvre le livre, et se met à lire jusqu'à ce qu'il sente son
coeur se gonfler et ses yeux rougir. Une forte sueur coule de son
front sur son visage, il pleure amèrement. Galehaut le regarde et
se sent lui-même en proie à une grande terreur.

La lecture dura longtemps: maître Helie se repose, puis re‐
commence à lire, en tremblant de tous ses membres. Bientôt, une
obscurité profonde les enveloppe, ils entendent une voix hideuse
et les voûtes s'entr'ouvrent pour donner passage à un violent
éclair. Galehaut met aussitôt la boîte devant ses yeux, maître He‐
lie tombe pâmé, la croix sur la poitrine. Enfin, les ténèbres se dis‐
sipent, la clarté du jour revient. Le maître sorti de pâmoison se
plaint douloureusement, il regarde autour de lui, et ensuite de‐
mande à Galehaut comment il se trouve.--«Bien, maintenant,
Dieu merci!» Un instant après, la terre commence à trembler:
«Appuyez-vous, dit Helie, à cette chaire; le corps ne pourrait sou‐
tenir ce que vous allez voir.» Alors, il leur est avis que la chapelle
tourne; comme le mouvement s'arrêtait, Galehaut voit sortir de



la porte quoique bien fermée une main, un long bras couvert
d'une manche de samit jaune et traînant jusqu'à terre, l'avant-
bras seulement enfermé dans un tissu de soie blanche. La main,
rouge comme un charbon embrasé, tenait une épée vermeille dé‐
goutante de sang; la pointe alla toucher à la poitrine de maître
Helie; mais au toucher de la croix, l'épée se détourne et vient à
Galehaut qui s'en défend avec la précieuse boîte. Alors, l'épée
tourne vers le mur où les ronds étaient tracés: elle efface la pre‐
mière, la troisième et la quatrième rangée, puis disparaît avec la
main qui la soutenait.

Quand Galehaut put parler, il dit: «Maître, vous ne m'avez pas
trompé, j'ai vu les grandes merveilles du monde. Je connais clai‐
rement qu'il ne me reste que trois ans à vivre, et je suis content
de le savoir. Je n'en vaudrai que mieux. Vous pouvez être assuré
que personne ne s'apercevra que j'aie rien perdu de mon enjoue‐
ment naturel.--Je dois pourtant vous dire, reprend Helie, que
vous pourrez dépasser ce terme: mais il faudrait que ce fût par le
moyen de la reine, et qu'elle vous permît de retenir votre ami
près de vous. Je n'ai plus rien à vous apprendre; mais, encore une
fois, gardez-vous de dire à votre ami rien de ce que je vous ai
annoncé.»

Il sortit de la chapelle, et Galehaut revint à Lancelot qu'il trou‐
va les yeux rougis de larmes. «Qu'avez-vous? lui demanda-t-il.--
Je n'ai rien, sire.--Oh! je le sais, vous êtes inquiet de ce que le
maître a pu me dire. Consolez-vous, il ne m'a rien annoncé dont
je doive être mécontent.--Pour Dieu, reprend Lancelot, apprenez-
moi quel est le sens de ces quarante-cinq planches dont les clercs
vous ont entretenu, et pourquoi je dus sortir de la chambre:
maître Helie vous a, sans doute, parlé soit de la reine, soit de



moi.--Non, répond Galehaut, il ne fut question dans notre entre‐
tien ni de vous ni de la reine. Avant de me faire connaître ce que
je désirais savoir, le maître devait entendre en secret ma confes‐
sion, et il ne convenait pas qu'il y eût entre Dieu et moi un autre
témoin que le confesseur. Il me dit ensuite que les quarante-cinq
planches répondaient au temps que j'avais encore à vivre, et
comment le serpent qui, dans mon songe, m'arrachait la moitié
des membres, était l'annonce de la mort prochaine d'un tendre
ami charnel. Or, la vérité de ce dernier avis ne s'est pas fait at‐
tendre: car à peine étais-je sorti du moutier, qu'un message est
venu m'annoncer la mort de ma dame de mère, que j'aimais plus
que toutes choses en ce monde, avant de vous avoir connu[37].
J'en aurais fait un deuil éternel si vous ne m'étiez pas resté, vous
dont la vie, dont la compagnie me sont encore plus chères, et
m'ont apporté l'oubli de toutes les autres peines. Reprenons donc
notre premier enjouement, car maître Helie ne m'a rien dit qui
puisse y porter atteinte.»

[Note 37: Sur la «géande» Galatée, mère de Galehaut, voyez,
plus haut, la note de la page 8.]

LXIV.

Galehaut, comme on vient de voir, ne découvrit pas à son ami ce
que maître Helie lui avait révélé; mais il regrettait d'avoir été
pour la première fois dépositaire d'un secret que Lancelot ne de‐
vait pas partager.

Quand approcha le jour où les barons devaient s'assembler
dans la cité de Sorehaut, il prit à part Lancelot: «Beau doux com‐



pain, lui dit-il, un sage maître m'a recommandé jadis de ne ja‐
mais parler à mon ami de ce qui pouvait l'affliger, quand le mal
n'était pas de ceux que le conseil pût amoindrir. Si les révélations
du sage Helie avaient été funestes pour votre avenir ou pour le
mien, j'aurais bien agi en vous les cachant; mais, hors ce cas, je
ne dois rien faire ni penser sans vous en donner connaissance.
Apprenez pourquoi j'ai convoqué mes barons.

«Vous êtes, cher sire, le plus haut, le plus gentil homme de
nous deux; vous êtes le droit héritier d'un roi, et je ne suis que le
fils d'un prince portant couronne. Puisque vous m'avez reçu pour
compagnon, nous ne devons pas avoir seigneurie l'un sur l'autre;
tout entre nous doit être commun, ce que j'ai maintenant et ce
que vous pourrez avoir plus tard. J'ai donc résolu de nous faire
couronner en un même jour, à la prochaine fête de Noël que le
roi Artus a choisie pour tenir cour plénière. Ainsi nous partage‐
rons toutes mes seigneuries; nous recevrons en commun l'hom‐
mage de nos barons et leur serment de nous aider envers et
contre tous. Le lendemain de la fête, nous partirons, vous avec
vos nouveaux chevaliers, moi avec les miens, pour conquérir le
royaume de Benoïc sur le roi Claudas, qui vous en a déshérité. Le
temps est venu de venger la mort de votre père et les grandes
douleurs de la reine votre mère. Mais, si vous l'aimez mieux,
doux ami, vous resterez ici, maître de ma riche terre et des
royaumes dont j'ai reçu l'hommage, pendant que je travaillerai à
vous rétablir dans votre héritage.

--«Sire, grands mercis! répond Lancelot; je sais que vous m'of‐
frez tout cela d'un coeur sincère; mais je n'ai pas encore fait assez
de prouesses pour mériter d'aussi grandes terres. De plus, vous
savez que je ne puis faire ou recevoir aucun honneur, sans l'agré‐



ment de ma dame la reine. Quant à mon héritage, je n'entends
donner à personne le soin de me le rendre: je ne pendrai pas
même un écu à mon cou pour le reconquérir.--Comment pensez-
vous donc faire, doux ami?--Si Dieu me vient en aide, je prétends
qu'on m'estime assez preux pour n'avoir pas à rencontrer un seul
homme qui ose retenir un pied de ma terre, et qui ait le coeur de
m'attendre quand il saura que j'approche.

«--Il en sera donc, reprit Galehaut, ainsi que vous voudrez; ce‐
pendant j'entends en parler à la reine. Je sais qu'elle ne voudrait
pas vous voir le roi des rois, si elle devait perdre la moindre par‐
tie de votre coeur; et que, de votre côté, vous préférerez toujours
son amour à la seigneurie du monde entier.

--Oui, cher sire, vous seul connaissez bien le fond de mes pen‐
sées. Mais je vous aime trop vous-même pour refuser rien de ce
qu'il vous plairait de m'offrir, sauf l'honneur de ma dame. Il en
sera ce qu'elle décidera: je connais son amitié pour vous, et je sais
qu'elle ne gardera rien de ce qu'elle pourrait vous accorder.»

Cette nuit même arrivèrent tous les barons convoqués par Ga‐
lehaut. Galehaut les reçut à sa table, et le lendemain, réunis dans
la grande salle du conseil, il leur parla ainsi:

«Seigneurs, vous êtes mes hommes, et comme tels vous me
devez aide et conseil. Je vous avais mandés pour deux raisons des
plus graves: d'un côté, je sentais mon corps en danger; de l'autre,
je formais un projet dont je voulais vous entretenir. Pour ce qui
est de mon corps, le danger venait de deux songes merveilleux.
Dieu merci! depuis que je vous ai convoqués, j'eus la visite d'un
sage clerc qui m'a donné de ces visions une interprétation faite



pour me rendre la tranquillité. Je n'ai donc à vous parler au‐
jourd'hui que de la deuxième raison.

«J'eus autrefois en pensée, vous le savez, de déshériter le roi
Artus: la paix fut faite entre nous, par la volonté de Dieu. En re‐
venant ici, je voulais me faire couronner aux fêtes de Noël et pen‐
dant que mon seigneur le roi Artus tiendrait sa cour. J'ai encore
en cela changé de résolution.

«Je vais me rendre à la cour du roi Artus; c'est, vous ne l'igno‐
rez pas, le plus preux des souverains: Artus réunit en lui toutes
les valeurs, toutes les bontés; nul ne peut se vanter de prouesse,
s'il n'a séjourné dans sa cour. J'entends être de sa compagnie et
de celle de tous les preux qui remplissent sa maison. Mais pen‐
dant mon séjour en pays étranger, ces terres ont besoin d'être te‐
nues par un prud'homme sage, loyal et juste, auquel sera baillée
mon autorité. Et comme je me méfie de ma propre sagesse, je
vous demande conseil, en vous invitant à choisir le prud'homme
que vous estimerez le plus digne de gouverner ma terre, et de
rendre à tous justice sévère et bonne, sans aucun soupçon de
convoitise; car un bailli convoiteus met la terre à destruction.
Vous le chercherez parmi les plus riches, pour que je puisse re‐
prendre sur lui les torts qu'il aura pu commettre. Délibérez sur le
choix qu'il convient de faire, pendant que je me tiendrai en de‐
hors de la salle.»

Il sortit avec Lancelot, et les barons commencèrent à échanger
de nombreuses paroles. Les uns proposaient le Roi des cent che‐
valiers, les autres le roi Widehan; d'autres ne s'accordaient à l'un
ni à l'autre, et désignaient le seigneur de Windesors. Enfin un
vieillard demanda à parler. C'était le duc Galain de Douves, qui
s'était fait porter en litière et qu'on savait le plus sage des



hommes. «Ha!» s'écria-t-il assez haut pour être bien entendu,
comment ne voyez-vous pas, entre vous tous, le bailli que de‐
mande mon seigneur! si j'étais plus jeune et aussi fort que la plu‐
part de ceux qui m'écoutent, votre choix serait bientôt fait; mais
je ne suis plus qu'un demi-homme, et je ne puis que conseiller. Il
y a parmi nous un homme entier: c'est le roi Baudemagus.» Il
s'arrêta, et tous les barons déclarèrent que personne ne pouvait
mieux convenir. Le duc Galain fut donc chargé de porter la pa‐
role; on avertit Galehaut de rentrer, et le vieux duc parla ainsi:

«Sire, ces prud'hommes m'ont confié leur parole, parce que
j'avais plus éprouvé que nul d'entre eux. Je sais un baron sage et
de haut conseil, exempt de convoitise, grand justicier, incapable
d'opprimer par haine ou d'aider par intérêt; sévère et fort, peu
soucieux de ses peines quand il y va de son honneur.--En vérité,
fait Galehaut, voilà de beaux mérites: nommez-le, je suis prêt à le
choisir.--Sire, c'est le roi Baudemagus de Gorre.--En effet, reprit
Galehaut, je l'ai toujours tenu pour un des meilleurs prud'‐
hommes; c'est avec joie que je lui confierai le bail de mes terres.
Roi Baudemagus, je vous investis, et vous prie de justifier ce que
le duc Galain a dit de vous.

«--Sire, dit le roi Baudemagus, je suis roi d'un petit pays et je
ne le tiens pas aussi bien qu'il le faudrait; comment pourrai-je
suffire au gouvernement de toutes vos seigneuries?--Il n'est pas à
propos de vous en défendre: ma volonté est de vous choisir pour
bailli; comme mon homme lige vous ne devez pas refuser.

«--Mais, sire, vous avez dans vos terres des gens orgueilleux
qui ne consentiront jamais à m'obéir.



«--S'il en est un seul assez hardi pour aller contre vos ordres,
soyez assuré que dès que je l'aurai su, j'en prendrai une ven‐
geance qui empêchera tout autre de l'imiter. Vous tous, mes
hommes liges, je vous commande, sur la foi que vous me devez,
de venir en aide au roi Baudemagus envers et contre tous, moi
seul excepté. Il peut se faire que je ne rentre jamais dans mes do‐
maines; le roi Baudemagus jurera donc, sur sa vie, qu'envers
mon peuple il se contiendra loyalement. Et si je viens à mourir en
terre étrangère, il recevra mon filleul et neveu Galehaudin pour
roi du Sorelois et des Îles étranges; par sa femme, la fille du roi
Gohos, Galehaudin en est le droit héritier.»

On apporta les Saints; Galehaut reçut les serments, d'abord du
roi Baudemagus, puis de tous les barons, y compris le Roi des
cent chevaliers, son cousin germain. Tous s'engagèrent à ne ré‐
clamer, après la mort de Galehaut, aucune part de son héritage,
et d'être à toujours les fidèles chevaliers de Galehaudin[38].

[Note 38: Cet épisode du Parlement-Galehaut et de l'élection
de Baudemagus de Gorre comme gouverneur du Sorelois, ne se
lie pas au reste du récit et ne se retrouve pas dans le plus grand
nombre des manuscrits. On y passe également l'explication du
songe de Galehaut: ce double épisode est donc apparemment in‐
tercalé. Mais nous l'avons conservé en raison de l'intérêt qu'il
offre pour l'étude des habitudes féodales.]

Baudemagus était sire de la terre de Gorre, merveilleusement
défendue, d'un côté par des marais fangeux d'où l'on avait peine
à sortir quand on s'y était engagé, de l'autre par une rivière large
et profonde. Tant que les aventures durèrent, il y eut dans cette
terre de Gorre une mauvaise coutume: nul homme de la cour du
roi Artus, une fois entré ne pouvait en revenir. À Lancelot était



réservé de rendre le passage libre quand il passerait le pont de
l'Épée, pour délivrer la reine, comme on le verra dans le livre de
_la Charrette_. La coutume avait été établie au commencement
des temps aventureux, quand Uterpendragon, père d'Artus, guer‐
royait le roi Urien, oncle de Baudemagus, pour obtenir son hom‐
mage. Urien n'y voulait pas entendre, et le roi de Logres se las‐
sant le premier, avait cessé de le réclamer, jusqu'au temps où le
roi Urien partit pour Rome, afin de confesser ses péchés à l'Apos‐
tole. Il était allé en pèlerin, faiblement accompagné. On le prit,
on le conduisit devant Uterpendragon, qui le retint captif dans
un de ses châteaux et ne voulut pas le recevoir à rançon. Bien
plus, il avait fait dresser des fourches et menacé d'y pendre le roi
de Gorre, s'il ne consentait à lui rendre hommage.

Urien dit qu'il aimait mieux mourir que de reconnaître un su‐
zerain et dépendre d'un autre. Mais Baudemagus, auquel le
royaume de Gorre était échu, fit ce que ne voulait pas faire le roi
Urien: il rendit hommage et mérita de grandes louanges pour
avoir sauvé la vie de son oncle, au prix de sa dépendance. Uter‐
pendragon, mis en possession de la terre de Gorre, n'y trouva,
par l'effet des guerres, qu'un petit nombre d'habitants. Le roi
Urien, plus tard rappelé par ses anciens sujets, ayant reconquis
son royaume avec l'aide du roi de Gaulle, il ne laissa la vie aux
hommes du roi Uterpendragon qu'en les obligeant à demeurer
dans le pays de Gorre, comme esclaves de ses barons et tels que
sont les Juifs entre chrétiens[39]. De plus, il fit établir, sur les
confins de son royaume et de celui de Bretagne, deux ponts
étroits terminés des deux côtés par une haute et forte tour que
devaient garder chevaliers et sergents. Sitôt qu'un Breton, cheva‐
lier, bourgeois, dame ou demoiselle, avait passé le pont, il devait
jurer sur saints qu'il ne retournerait jamais, avant qu'un cheva‐



lier de la maison d'Artus n'eût pénétré de force dans les quatre
tours.

[Note 39: «Et furent par sairement sousgis et sers et cuivers as
gens du païs, autresi vil com Gieus as Crestiens» (ms. 751).]

Le roi Artus, au commencement de son règne, avait résolu de
travailler à la délivrance de ses hommes; mais ses guerres et de
nombreux incidents ne le lui permirent pas; et quand les aven‐
tures commencèrent, les Bretons retenus dans le pays de Gorre
attendaient encore celui qui devait les affranchir.

Baudemagus, ainsi que nous avons dit, en succédant au roi
Urien, avait fait dépecer les ponts et les avait remplacés par deux
autres plus merveilleux, dont la garde était confiée à deux cheva‐
liers de prouesse éprouvée. L'un de ces nouveaux ponts était de
bois et n'avait qu'un pied et demi de large. Il était construit entre
deux réseaux de cordes, à demi-profondeur de la rivière. On
comprend la difficulté de passer à cheval sur un pont mouvant.
L'autre, plus dangereux encore, était fait d'une longue planche
d'acier effilée comme une épée. Le côté opposé au tranchant
n'avait qu'un pied de largeur; il était fixé sur chacune des rives, et
recouvert de façon à ce que la pluie ou la neige ne pût
l'endommager.

Baudemagus avait un fils nommé Meléagan. C'était un grand
chevalier bien taillé de membres et vaillant de son corps.
D'ailleurs, il avait la barbe et les cheveux roux, et il était d'un or‐
gueil extrême: pour rien qu'on pût lui remontrer, il n'eût renoncé
à ses entreprises, quelque mauvaises qu'elles fussent. Son dédain
de débonnaireté lui avait mérité le renom du plus cruel et du plus
félon des hommes.



Il était venu à l'assemblée, le jour que Galehaut avait baillé sa
terre au roi Baudemagus. Son intention était, non de prendre
part au conseil, mais de voir Lancelot dont on lui avait raconté
les prouesses. D'avance il le haïssait, indigné qu'on pût mettre la
valeur d'un autre en balance avec la sienne. Il ne changea pas de
sentiment après avoir vu Lancelot; et la nuit suivante il dit à son
père:

«Votre Lancelot n'a ni les membres ni la taille d'un chevalier
plus preux, plus vaillant que les autres.--Beau fils, répondit Bau‐
demagus en branlant la tête, la grandeur du corps, la force des
membres ne font pas le bon chevalier comme la grandeur du
coeur. Tu n'obtiendras pas le renom de Lancelot, pour être aussi
bien membré que lui; car on honore Lancelot pour être le plus
preux de tous les chevaliers vivants; et il a ce renom dans toutes
les terres.

«--Je ne suis pas, répond Meléagan, moins prisé dans mon
pays qu'il ne l'est dans le sien; et puisse Dieu me laisser vivre as‐
sez pour trouver l'occasion de faire voir lequel de nous deux vaut
le mieux.

«--Fils, tu trouveras aisément, cette occasion, si tu la
cherches; mais ne l'oublie pas: tu n'es loué que dans ton pays,
Lancelot est loué dans le monde entier.

«--Comment, s'il a tant de valeur, ne vient-il pas délivrer les
exilés bretons de votre terre?

«--D'autres entreprises l'en ont détourné; il pourra bien l'es‐
sayer un jour.



«--À Dieu ne plaise, tant que je vivrai, que lui ou tout autre
parvienne à les affranchir!

«--Laissons cela, beau fils; quand tu auras fait et vu autant
que lui, peut-être garderas-tu plus de mesure.»

Là s'arrêtèrent leurs paroles. Le jour venant, Galehaut fit tout
disposer pour son départ; et le lendemain, après avoir entendu la
messe, Lancelot et maints barons de Sorehaut se mirent à la voie,
pour se rendre ensemble à la cour du roi Artus.

LXV.

Tant chevauchèrent Galehaut, Lancelot et les barons, qu'ils arri‐
vèrent à Kamalot. Le roi les reçut avec de grands témoignages de
joie; mais la cour leur eût encore fait plus d'accueil, sans le souci
que tous les amis de la reine ressentaient de la clameur levée
contre elle par la demoiselle de Carmelide. Le lendemain de la
grande fête de Noël, un behourdis à armes courtoises fut disposé
dans la prairie de Kamalot; il fut convenu qu'on n'y emploierait
que les écus et les lances émoussées par le bout. Les chevaliers de
Galehaut tinrent un des partis, ceux du roi Artus furent de
l'autre. Comme étant des compagnons de la Table ronde, Lance‐
lot se mit du côté du roi. Parmi les deux cents chevaliers de Gale‐
haut, on distinguait le Roi des cent chevaliers, le Roi premier
conquis, le roi Calo, le roi Clamedas des Hautes Îles, enfin Meléa‐
gan de Gorre. Galehaut et le roi Artus se contentèrent de regarder
sans prendre part aux joutes, et la reine s'assit avec la dame de
Malehaut aux créneaux d'une bretèche avancée, d'où sa présence
devait encourager les jouteurs à bien faire.



Lancelot monté sur un fort cheval de première grandeur, mais
qui ne se laissait approcher d'aucun autre, se porta d'abord
contre le roi Calo; les deux lances rompues, il se lança au travers
des rangs opposés, arrachant les écus, frappant, désarçonnant
quiconque essayait de lui fermer la voie. Bientôt chacun lui ouvrit
passage, sauf le Roi des cent chevaliers qui crut de son honneur
de l'arrêter, et de l'attendre de pied ferme. Leurs écus ne furent
pas entamés, ils restèrent sur les arçons: mais les lances écla‐
tèrent, et le cheval de Lancelot heurtant celui du Roi renversa
homme et cheval l'un sur l'autre. Le roi remonte, redemande une
lance, reparaît et roule à terre une seconde fois. Il n'aurait pu se
relever sans l'aide des écuyers. «Sire,» dit alors Lionel à Lancelot,
«changez de cheval, celui que vous avez est aussi dangereux pour
vous que pour les autres.» Mais Lancelot ne voulait pas prendre
le temps de descendre et remonter: sans écouter Lionel, il poussa
de nouveau et rencontra Meléagan qui, monté sur un aussi grand
destrier, armé d'une lance courte et grosse, comptait bien avoir
raison de lui. Ils s'entre-choquèrent sur les écus, les deux lances
éclatèrent. Ils passent, chacun d'eux furieux de n'avoir pas abattu
son adversaire: mais ils ne se perdent pas de vue, redemandent
de nouvelles lances et fondent de nouveau l'un sur l'autre. Le
glaive de Meléagan se brise, celui de Lancelot pénètre dans le
cuir de l'écu, et serre d'une telle roideur contre la poitrine le bras
qui le portait, que Meléagan en perd l'haleine et tombe presque
inanimé sous les pieds de son destrier. À la rencontre des deux
chevaliers succède le choc de leurs chevaux; celui de Lancelot va
attaquer l'autre, le renverse et le foule à quelques pas de son
maître. Pour Lancelot, pendant que Meléagan se relève à grand'‐
peine, il va et vient, arrête ceux qu'il rencontre et les désarçonne
plus ou moins meurtris. On dirait que chaque victoire lui donne



des forces nouvelles: Lionel a peine à le suivre pour lui fournir les
lances qu'il ne cesse de demander. Pendant qu'on entend de tous
les côtés de nouveaux cris d'admiration, Meléagan s'était remis
sur pied, et avait demandé un autre cheval non moins vigoureux:
«Que je meure, se dit-il, si je ne me venge!» Non content d'em‐
poigner la plus forte lance, il en fait aiguiser la pointe et attend
Lancelot, comme il passait rapidement près de lui: avant d'en
être vu, il enfonce le glaive effilé dans la cuisse gauche de l'invin‐
cible chevalier. Le bois pénètre profondément, la pointe détachée
de la hante reste fichée dans la plaie qu'elle avait ouverte. Lance‐
lot eut le temps de répondre par un furieux coup de lance et de
jeter Meléagan hors des arçons. Puis il se détourne pour arracher
le tronçon demeuré dans sa cuisse; le sang en jaillit à gros
bouillons. On vient à lui, on l'entoure, on l'aide à descendre, et les
chevaliers du parti de Galehaut justement indignés contre le dé‐
loyal béhourdeur, jettent leurs lances et refusent de continuer les
joutes. Pour Galehaut, il n'était plus dans la prairie, il tenait
conseil avec ses barons et ne fut pas averti de ce qui causait
l'émotion générale. Mais la reine avait vu du haut de la bretèche
Meléagan frapper Lancelot, le coeur lui avait manqué; elle était
tombée, et son front avait heurté contre les barreaux de la fe‐
nêtre, avant que la dame de Malehaut eût le temps de la retenir.

Le roi, inquiet de la blessure de Lancelot, vint des premiers le
visiter; il se rendit ensuite près de la reine qu'il trouva la tête ca‐
chée sous un bandeau: «Qu'avez-vous, dame, lui dit-il, et que
vous est-il arrivé?--Sire, quand on vint me dire que Lancelot était
navré, j'avançai la tête en dehors de la fenêtre, et je me suis bles‐
sée en me retirant.--Lancelot, reprit Artus, désire que Galehaut
ignore ce qui est arrivé; les mires lui recommandent un repos ab‐
solu. Le meilleur moyen serait de le garder dans votre chambre



où vous le feriez bien panser; le voulez-vous?--Assurément, Sire,
puisque vous le désirez.»

Lancelot fut transporté près de la reine, et nous devinons qu'il
y fut assez bien traité pour ne pas trop regretter sa blessure. Les
mires avaient reconnu la plaie profonde; elle ne se ferma qu'au
bout de vingt et un jours. Galehaut croyait que son ami avait fait
courir le faux bruit d'une blessure, pour avoir un moyen de de‐
meurer près de sa dame. D'ailleurs il n'était plus question de
fêtes; la clameur de la demoiselle de Carmelide rendait soucieux
les barons, le roi Artus plus que les autres; et pour la reine elle
n'était inquiète que de la blessure de Lancelot. Artus, en donnant
congé à ses barons leur recommanda de se trouver, à la pro‐
chaine Chandeleur, à Caradigan en Irlande[40]. Galehaut permit
également à ses hommes de quitter la cour, en les avertissant de
ne pas manquer au rendez-vous.

[Note 40: _Var._: «A un sien chasteau qui avoit nom Vice‐
brog; si estoit en la fin de son royaume ès lointaines isles par de‐
vers Yrlande.» (Édition de Rouen, 1488.)]

Or la demoiselle qui avait levé cette clameur contre la reine
était bien la fille du roi Léodagan; seulement elle n'était pas née
en loyal mariage. Sa mère était la femme de Cléodalis, sénéchal
de Carmelide, comme on l'a vu dans le livre d'Artus[41]. Née le
même jour, elle avait reçu le même nom et possédait presque au‐
tant de beauté que la véritable reine.

[Note 41: _Table ronde_, t. II, p. 153.]

Dès qu'on avait parlé de marier la première Genièvre au roi
Artus, l'autre avait conçu l'espoir de lui être substituée. Le roi
Léodagan, indigné de ses odieux projets, l'avait reléguée dans



une maison de religion. Là, elle avait fait amitié avec un vieux
chevalier nommé Bertolais,[42] banni du royaume pour cause
d'homicide. Bertolais offrit de l'aider dans ses prétentions crimi‐
nelles. Après la mort du roi Léodagan, il l'avait ramenée à Carme‐
lide et présentée hardiment aux barons de la terre comme la véri‐
table épouse du roi Artus, droite et seule héritière du roi son
père. Les barons, l'avaient reconnue pour leur dame en lui pro‐
mettant de l'aider à désabuser le roi Artus, et de réclamer pour
elle le rang et les honneurs qui semblaient lui appartenir.

[Note 42: _Artus_, p. 241.]

LXVI.

Le jour de la Chandeleur, comme Artus venait d'entendre la
messe au moutier de Caradigan, la demoiselle de Carmelide se
présenta dans la compagnie de son vieux chevalier et des
hommes de son conseil. Elle était richement vêtue, ainsi que les
trente pucelles qui la suivaient.

«Dieu, dit-elle au roi, garde le roi Artus et maudisse tous ceux
qui lui veulent mal! Sire, vous m'avez ajournée pour éclaircir un
cas d'insigne trahison. La demoiselle que je vous avais envoyée, il
y a trois mois, et les lettres qu'elle vous a remises ont dû vous in‐
former du sujet de ma clameur. Je suis prête à prouver, par le
corps du loyal chevalier qui m'accompagne et par tous les barons
de ma terre, que je fus injustement déshéritée, et que je suis votre
loyale épouse, fille du noble roi Léodagan de Carmelide.»



Ici Galehaut prit la parole: «Sire, nous avons écouté ce qu'a dit
cette demoiselle. Maintenant il faut que de sa bouche nous enten‐
dions les preuves de la trahison dont elle se dit victime.

«--La trahison! répond la demoiselle, ne l'a-t-on pas déjà
prouvée? Elle a été tramée contre moi par celle que je vois encore
assise auprès du roi, et qui semble même encore vouloir soutenir
qu'elle est la véritable épouse.

Alors la reine se lève, et d'une voix calme et assurée: «La tra‐
hison, Dieu le sait, n'a jamais été dans ma pensée; je n'ai rien à
faire avec elle et je serai toujours prête à m'en défendre, soit de‐
vant la cour de mon seigneur le roi, soit par le corps de l'un de
ces chevaliers qui tous me connaissent.»

Alors le roi Baudemagus, chargé par les barons de porter leur
parole, fit remarquer que l'accusation était de celles qui pou‐
vaient être jugées par preuves et par témoins; il fallait, en consé‐
quence, l'examiner en cour, et non l'abandonner aux chances
d'un combat.[43] «Mais, avant tout, cette demoiselle doit décla‐
rer si elle consent à s'en remettre à la décision de vos barons.»

[Note 43: On a beaucoup déclamé contre l'ancien usage du
combat judiciaire: mais on n'a pas assez remarqué que les juges
devaient l'ordonner dans les seuls cas où ni l'accusateur ni l'accu‐
sé ne pouvaient fournir de preuves ou de témoins pour ou contre
l'accusation.]

Bertolais, qui avait offert de déposer son gage pour soutenir la
demoiselle, répondit: «Sire, il faut donner à ma dame le temps de
prendre conseil.

«--Nous lui accordons le délai d'un jour,» dit le roi.



La demoiselle se retira avec tous ceux de sa partie. Ils allèrent
prendre hôtel dans une maison éloignée de la ville; et quand ils
furent assurés que personne de la maison du roi ne les avait sui‐
vis, Bertolais remontra à la demoiselle que le jugement de la cour
pourrait bien lui être défavorable: «S'il est tel, vous n'éviterez pas
le dernier supplice. D'un autre côté, si la décision est soumise aux
chances d'un combat, vous savez bien que la cour du roi Artus
réunit la fleur de tous les chevaliers du monde; et il n'en est pas
un qui, en défendant l'honneur de la reine, ne croira défendre le
droit. Ils auront donc pour eux tous les avantages, tandis que vos
champions, tout en étant de bonne foi, soutiendront une mau‐
vaise cause et devront commencer par jurer sur saints que vous
avez le droit pour vous. Leur parjure tiendra-t-il contre le loyal
serment des autres?--Hélas! dit en pleurant la demoiselle, que
me conseillez-vous donc?--Je vais vous le dire: il est reconnu
qu'il ne faut jamais compromettre l'honneur de son nom devant
les hommes: car il n'en est pas des hommes comme de Notre-Sei‐
gneur qui pardonne au vrai repentir des pécheurs. Pour ne pas
mettre en péril votre vie et votre bon renom, mon avis serait
d'employer un peu d'adresse. Nous demanderons au roi un se‐
cond jour de répit; il nous l'accordera et, dès qu'il aura consenti,
un de vos chevaliers ira lui annoncer que dans la forêt de Caradi‐
gan séjourne un merveilleux sanglier, depuis longtemps le fléau
de la contrée. Le roi qui aime beaucoup la chasse demandera
qu'on le conduise aussitôt où le monstre se tient d'ordinaire. Vos
hommes seront aux aguets; quand ils jugeront le roi isolé, ils l'en‐
toureront et n'auront pas de peine à s'emparer de sa personne et
à le conduire à Carmelide. Là vous l'enchanterez à votre aise et
saurez bien lui faire reconnaître votre droit de reine épousée.»



La demoiselle approuva le conseil de Bertolais. Trois cheva‐
liers retournèrent à la cour et demandèrent au nom de leur dame
un nouveau répit: «Je veux bien, dit le roi, l'accorder, mais pour
la dernière fois; n'en espérez plus d'autre.» Et comme ils sor‐
taient, voilà qu'un autre chevalier, qui ne semblait pas connaître
la demoiselle, demande à parler au roi. «Sire, dit-il, Dieu vous
sauve! Apprenez ce que j'ai vu de mes yeux. Dans la forêt de Ca‐
radigan séjourne le plus énorme sanglier dont on ait jamais ouï
parler. Il porte la désolation dans tout le pays; on n'ose plus l'ap‐
procher, et si vous n'essayez pas d'en délivrer la contrée, vous ne
méritez pas de porter couronne.»

Lancelot était alors assis près du roi. «Entendez-vous ce qu'on
m'annonce, Lancelot?--Oui, sire; heureux qui trouvera le gîte du
sanglier et rapportera sa tête! Il n'est pas un de vos bacheliers qui
ne serait heureux de suivre ses traces.--Que ceux-là, dit le roi, les
suivent qui le souhaiteront. Pour moi je n'attends personne: Ça!
qu'on me donne mes habits de chasse!» On lui obéit; il monte, et
avec lui Lancelot, Galehaut, Gauvain, Giflet, Yvain et plusieurs
autres. Le chevalier de la demoiselle s'était chargé de les
conduire. Bientôt, il dit tout bas au roi: «Sire, le porc est assez
près d'ici; mais le bruit des pas de tous ces chevaux va le faire le‐
ver, et si vous tenez à l'honneur d'être premier à le joindre, il se‐
rait mieux de laisser vos chevaliers.--C'est bien penser,» répond
le roi. Il fait signe à ses compagnons de prendre d'un autre côté et
ne retient que deux veneurs avec lesquels il s'engage dans un
épais fourré.

Mais en regardant autour de lui, Artus commence à s'étonner
de ne pas entendre de bruit dans le feuillage, et de ne pas voir la
bête. Tout à coup il est environné de chevaliers qui, le heaume



lacé, le haubert endossé et le glaive au poing, l'avertissent de ne
pas tenter une résistance inutile. Le roi se voyant trahi lève son
épée et résiste de son mieux; mais son cheval mortellement frap‐
pé s'affaisse sous lui, les deux veneurs sont liés, lui-même est
désarmé. On lui attache les mains, on le lève sur un palefroi qui
l'emmène d'un pas rapide. Le chevalier qui l'avait conduit s'était
hâté de rebrousser chemin, et quand il fut à distance, il donna du
cor pour attirer de son côté les chevaliers du roi. «Entendez-vous
ce cor, leur dit mess. Gauvain? c'est le roi qui le fait donner; al‐
lons d'où le vent l'apporte.» Comme on devine, ils s'éloignèrent
du roi de plus en plus, si bien qu'à l'entrée de la nuit ils revinrent
à Caradigan accablés de fatigue et d'inquiétude. La reine qui les
attendait leur demanda pourquoi le roi n'était pas avec eux.
Mess. Gauvain lui avoua qu'ils l'avaient inutilement cherché.
Aussitôt elle soupçonna la trahison et fondit en larmes. On vou‐
lait en vain lui persuader qu'il n'y avait rien à craindre pour le
roi: «Il a voulu seul, lui disait-on, avoir l'honneur de tuer le porc,
pour être en droit de railler ceux qui l'avaient suivi. Demain nous
aurons bien du malheur si nous ne parvenons pas à le retrouver.»

LXVII.

Les chevaliers bretons battirent le lendemain la grande forêt
dans tous les sens, sans arriver au roi; mais son cheval étendu
mort et percé de coups de lance les avait confirmés dans la pen‐
sée que leur seigneur avait subi le même sort, ou pour le moins
avait été emmené prisonnier. La ville fut consternée en appre‐
nant le mauvais succès de leurs recherches; mais qui pourrait ex‐
primer la douleur de la reine, déjà dévorée d'inquiétude depuis la



clameur de la demoiselle de Carmelide? Galehaut essayait de la
conforter: «Nous apprendrons bientôt, disait-il, par quelle aven‐
ture le roi est retenu: mais vous, dame, n'avez rien à redouter de
la calomnie! Malheur à l'indigne femme qui n'a pas craint de le‐
ver cette folle clameur!--Je me soucie peu, Galehaut, de cette
femme, répondait la reine; mais je crains la méchanceté des
hommes. Veuillez donc avertir votre ami d'éviter de me voir en
particulier, tant que le roi sera loin d'ici.» Galehaut approuva la
prudence et la sagesse de la reine. Le jour même, elle partit de
Caradigan et revint à Carduel, sous la garde de mess. Gauvain, de
mess. Yvain, de Keu le sénéchal et des autres chevaliers de son
hôtel.

Pour la demoiselle de Carmelide, quand elle eut avis de la
prise du roi, elle reparut en cour demandant aux barons de
Logres qu'on la mît en présence d'Artus. «Demoiselle, répondit
Baudemagus, le roi n'est pas ici; il s'est vu contraint de quitter
Caradigan, et nous a remis le pouvoir de faire droit.--Cela ne peut
être: de la bouche du roi doit sortir le jugement de ma cause. Je
suis ajournée devant lui, c'est de lui que je me plains, c'est lui qui
doit me rendre l'honneur qui m'appartient.--Dame, les chevaliers
de la cour du roi répondent pour le roi: ils ont plein droit de par‐
ler et de juger en son nom. Leurs honneurs et leurs personnes ré‐
pondent de la droiture de leurs sentences.--Non, non; le roi seul
doit m'écouter et me rendre justice.» Elle attendit pour sortir que
l'heure des plaids fût écoulée, comme si elle eût conservé jusqu'à
la fin l'espoir de voir arriver Artus. Puis, d'un air triste et cour‐
roucé, elle retourna en Carmelide où elle savait bien le trouver.

Elle se rendit, en arrivant, à la prison où il était retenu: «Roi
Artus, lui dit-elle, grâce à mes fidèles chevaliers, vous êtes en



mon pouvoir. Si vous refusez de me reconnaître pour votre
femme épousée, au moins serez-vous forcé de me renvoyer les
compagnons de la Table-Ronde que mon père m'avait accordés
en dot.» Artus ne répondit rien; il ne supposait pas encore que la
demoiselle dont il était devenu le prisonnier eût pour elle le bon
droit. Mais, chaque jour, la fausse Genièvre faisait glisser dans sa
coupe un philtre amoureux; chaque jour elle venait le voir, lui
parlait d'une voix douce et caressante, le regardait d'un oeil
tendre et passionné; si bien que, peu à peu, entraîné par la force
du poison, le roi se trouva sans défense contre ses artifices. Que
dirons-nous de plus? Il en vint jusqu'à l'oubli des droits de la vé‐
ritable reine, et ne passa plus guères de nuits sans reposer près
de la fausse Genièvre.

Cependant, après les fêtes de Pâques et par l'effet d'un certain
retour sur lui-même, il se plaignit d'être retenu loin de ses ba‐
rons. «Ah Sire! fit la demoiselle, ne pensez pas que je renonce à
votre compagnie de mon plein gré: une fois rentré dans vos do‐
maines, vous pourriez bien méconnaître votre loyale épouse. Si je
vous ai conquis par une sorte de violence, c'est avec l'espoir de
vous ramener aux devoirs que sainte Église a consacrés. Je n'ai
pas regretté votre couronne; je vous aimerais plus sans elle que le
premier des princes couronnés.--Pour moi, reprit le roi Artus, je
n'aime personne autant que vous, et, depuis que je suis ici, j'ai
tout à fait mis en oubli celle qui avait occupé longtemps votre
place. Je dois pourtant avouer que jamais dame ne montra plus
de sens, ne fut de plus grande bonté et courtoisie que cette autre
Genièvre, trop longtemps regardée comme ma véritable épouse.
Elle a par sa largesse et sa débonnaireté gagné tous les coeurs, les
riches comme les pauvres. C'est, disait chacun, l'émeraude de
toutes les dames.--Ainsi font, dit la fausse Genièvre, toutes celles



qui usent des mêmes artifices; car elles ont le plus grand besoin
d'en imposer.--Cela peut être: mais encore ne puis-je être assez
émerveillé de toutes les bonnes qualités qu'elle semblait avoir et
qui m'ont si longtemps retenu dans le péché.»

Ces entretiens donnaient de grandes inquiétudes à la fausse
Genièvre: le roi avait beau témoigner de la plus aveugle passion,
elle tremblait que le philtre dont elle usait ne perdît un jour de sa
vertu. «Que voulez-vous plus de moi? lui dit un jour Artus.--Je
veux que vous me fassiez reconnaître par vos barons, comme fille
du roi Léodagan et votre loyale épouse.--Je le veux bien; et pour
éviter le blâme des clercs et des laïcs, j'entends rassembler les
hauts hommes de Carmelide et les amener à vous reconnaître de
nouveau pour la droite héritière de Léodagan, pour celle que le
roi de Logres a épousée devant sainte Église. Je demanderai en‐
suite aux barons de Bretagne de confirmer ce témoignage.»

Genièvre applaudit à cette résolution, et le roi indiqua la fête
de l'Ascension pour l'Assemblée de Carmelide, en s'engageant à
reconnaître devant les barons de la contrée la seconde Genièvre
comme véritable reine de Logres. En même temps il envoya vers
mess. Gauvain pour lui annoncer qu'il était en bon point d'esprit
et de corps, et pour qu'il eût à semondre les barons de Logres de
se trouver à ce jour de l'Ascension dans la ville de Carmelide.

LXVIII.

Le royaume de Logres avait eu bien à souffrir de l'absence du roi
Artus. Les barons, n'ayant plus rien à craindre du suzerain, en‐
tretenaient au grand détriment du peuple des guerres privées.



Ceux qui jusqu'alors avaient été les plus faciles à maintenir dans
la droite voie devenaient les plus cruels ennemis de la paix; bri‐
seurs de chemins, ravisseurs du bien des veuves et de l'honneur
des filles, fléaux des orphelins et des églises. Il fallait porter re‐
mède à de si grands maux. De toutes les parties du royaume les
plaintes arrivaient à la reine, et ceux même qui avaient le plus
abusé de la force reconnaissaient la nécessité de rétablir l'autori‐
té suprême. Les plus hauts tenanciers caressaient d'ailleurs l'es‐
poir de voir tomber sur eux le choix du plus grand nombre. Le roi
Aguisel d'Écosse, cousin d'Artus, se flattait surtout de recueillir la
succession du roi. Il est vrai que mess. Gauvain était parent plus
proche encore, mais sa grande loyauté donnait à penser qu'il re‐
fuserait d'occuper la place de son oncle.

L'Assemblée générale des barons fut donc convoquée. Aguisel
parla le premier de la nécessité de remplacer le roi Artus, qui,
tout portait à le croire, avait cessé de vivre. Suivant lui, c'était au
parent le plus proche du roi regretté qu'il convenait d'offrir la
couronne.

Or, Galehaut savait que mess. Gauvain aurait refusé de la
prendre, tant que la nouvelle de la mort de son oncle ne serait
pas arrivée. En lui faisant reconnaître les vues ambitieuses
d'Aguisel, il sut le décider à revenir sur cette résolution; et quand
le roi d'Écosse vint, au nom des hauts barons, lui demander s'il
consentait à devenir roi, il répondit qu'il ne refuserait pas si tel
était le voeu général, «tout en espérant, ajouta-t-il, que le roi Ar‐
tus, mon oncle, n'est pas mort, et qu'il reviendra bientôt. Alors
seront déliés de leur serment de fidélité les barons qui m'auront
choisi, et le roi ne pourra me savoir mauvais gré d'avoir gouverné
en son absence.»



Il est aisé de deviner le dépit et la surprise du roi Aguisel,
quand il vit mess. Gauvain ne consentir à être élu que pour mieux
conserver le trône au roi Artus, si jamais il reparaissait. Il lui fal‐
lut se soumettre et, comme les autres, reconnaître mess. Gauvain
pour le droit héritier de la couronne en vacance. À peine élu, les
troubles, les désordres cessèrent. Mess. Gauvain eut le nom de
roi; la reine en eut l'autorité.

Un jour arrivèrent de Carmelide des messagers qui deman‐
dèrent à parler à mess. Gauvain: «Monseigneur, dirent-ils, le roi
Artus vous salue comme son homme, son neveu et son ami. Il est
en bon point, il jouit de toute sa liberté dans le royaume de Car‐
melide, et il vous semond de venir le joindre, avec tous les barons
du royaume de Logres, pour le jour de la prochaine Ascension.»

Messire Gauvain, avant de faire réponse aux messagers, alla
trouver la reine. «Voici, lui dit-il, de bonnes nouvelles du roi. Il
est en Carmelide où il nous ordonne de nous rendre pour tenir
conseil avec lui.» La reine était trop sage pour ne pas deviner ce
que mess. Gauvain ne lui disait pas. Le roi Artus était en Carme‐
lide, il était donc le prisonnier ou le protecteur de celle qui avait
levé l'odieuse clameur. Le silence gardé par mess. Gauvain sur ce
que le roi Artus avait pu dire de plus ne lui permettait aucun
doute. Elle fit pourtant meilleure chère que les jours précédents,
et laissa seulement percer la joie que lui causait la nouvelle de la
conservation des jours et de la bonne santé du roi.

De son côté, mess. Gauvain répondit aux messagers qu'il se‐
rait fait ainsi que son oncle désirait, et il manda aussitôt aux ba‐
rons de Logres que le roi, libre et bien portant, les invitait à se
trouver le jour de l'Ascension dans la ville de Carmelide.



Mais la sage reine prit Galehaut à conseil: «J'ai, lui dit-elle,
plus que jamais besoin de vos avis. La demoiselle de Carmelide
me paraît avoir surpris la confiance de monseigneur le roi: c'est
la juste punition du péché qui m'a fait manquer à la foi que je de‐
vais à mon époux. Ah Galehaut! vous savez si Lancelot méritait
d'être aimé des plus sages et des plus belles du monde. Toutefois,
je ne me plaindrais pas d'être châtiée pour un autre crime imagi‐
naire. Que je finisse mes jours dans une noire prison, je l'aurai
mérité. Mais je crains de mourir avant d'avoir la ferme volonté de
me repentir; et je serais alors en danger de perdre l'âme en même
temps que le corps.--Dame, répond Galehaut, ne redoutez pas le
jugement de la cour. Mille chevaliers, le roi Artus lui-même, per‐
dront la vie avant qu'on vienne à menacer la vôtre. Je vais en
Carmelide, j'y serai bien accompagné d'hommes armés, et s'il ar‐
rivait qu'on osât vous condamner, nous saurions bien, Lancelot
et moi, rendre vaines toutes les sentences.»

LXIX.

Au terme indiqué, la reine partit de Carduel en Galles sous la
conduite de mess. Gauvain et des chevaliers de sa maison. Gale‐
haut ne tarda pas à les suivre avec Lancelot et bon nombre de
chevaliers armés.

La demoiselle de Carmelide avait déjà fait affirmer son droit
par les barons du pays. Le roi en revoyant Galehaut et Lancelot
leur fit belle chère; mais il défendit à la reine de partager son hô‐
tel, honneur réservé à la fausse Genièvre. La reine choisit un logis



voisin: elle y fut entourée des chevaliers et barons de Bretagne
qui, tous, s'accordaient à blâmer le roi de favoriser l'accusation.

Le jour de l'Ascension, Artus dit aux barons de Bretagne: «Sei‐
gneurs, je vous ai mandés, parce qu'un roi ne doit rien décider
sans le conseil de ses hommes. Vous connaissez la plainte pré‐
sentée devant nous par la demoiselle héritière du royaume de
Carmelide. Je pensais d'abord que la clameur n'était pas juste:
aujourd'hui je sais qu'elle est fondée en droit, et que la tromperie
vient de celle que je tenais auparavant pour reine. Les hommes
du pays témoigneront devant vous qu'elle est la fille du roi Léo‐
dagan de Carmelide: celle que je tenais pour ma femme épousée
n'est que la fille de Cléodalis le sénéchal. J'ai besoin de votre
conseil sur ce que je dois faire aujourd'hui pour réparer ma trop
longue méprise.»

Ces paroles jetèrent les barons dans un grand trouble: nul ne
trouvait moyen de contredire; mess. Gauvain pleurait comme s'il
eût déjà prévu la condamnation de la reine. Galehaut pourtant
demanda à répondre aux paroles du roi.

«Sire, dit-il, tout le monde vous tient pour prud'homme: vous
ne vous hâterez donc pas de faire ce que vous pourriez estimer
plus tard une très-grande folie. Je ne crois pas que la reine ait
rien à craindre de la clameur de cette demoiselle.--Galehaut, ré‐
pond le roi, vous n'en pouvez savoir la vérité aussi bien que les
hommes du pays. Ils étaient avec le roi Léodagan; comment dou‐
ter de ce qu'ils témoignent?--Au moins, sire, peut-il sembler
étrange qu'ils aient réclamé si tard et que le cas ait été si long‐
temps ignoré. N'avaient-ils pas jusqu'à présent tenu ma dame
pour la véritable reine?--Je sais, repartit le roi, qu'elle ne l'est
pas, et j'en ai grand regret; j'eusse volontiers gardé mon amour à



celle que je tenais à droite épouse; mais je ne le pourrais plus
sans péché. Ce n'est pas ici un cas de bataille; le témoignage des
barons de Carmelide suffit pour nous faire connaître la vérité.»

Les barons de Carmelide furent alors réunis en conseil. La
reine s'assit d'un côté de la salle, la demoiselle accusatrice de
l'autre. Le roi dit: «Vous tous qui siégez comme mes hommes et
dont j'ai depuis longtemps reçu les serments, vous allez connaître
d'une clameur portée devant moi, laquelle touche à ces deux
dames. L'une prétend avoir été justement épousée et couronnée,
comme la seule fille de votre seigneur et de la reine sa femme;
l'autre, que je tenais jusqu'à présent pour mon épouse, me sou‐
tient qu'elle est en effet ce que la première dit être. Vous devez en
savoir la vérité. Jurez donc sur les Saints que vous ne parlerez ni
par amour ni par haine, et que vous reconnaîtrez pour reine celle
qui l'est véritablement.»

Alors le vieux Bertolais s'avance, tend la main devant les
Saints que présente le roi, et jure que si Dieu et les Saints
l'aident, la demoiselle qu'il tient par la main est Genièvre, femme
du roi Artus, enointe et sacrée comme reine, fille du roi et de la
reine de Carmelide. Après lui jurent, d'abord les hauts barons de
la terre, puis les autres barons et chevaliers qui avaient été en la
cour du roi Léodagan. Il y en eut pourtant dans le nombre qui
soutinrent la cause de la vraie reine; mais le roi ne tint pas
compte de leurs réserves, tant le philtre qu'on lui avait servi lui
avait troublé l'entendement. La reine fut jugée coupable: ce fut la
plus grande tache de toute la vie du roi Artus. À l'occasion de ce
faux jugement, il y eut grande liesse dans le pays de Carmelide,
grand deuil dans le royaume de Logres.



Après la sentence des juges, le roi demanda ce qu'on devait
faire à l'égard de celle qui l'avait si longtemps abusé. Galehaut,
devinant la pensée du roi, fut d'avis de remettre à la Pentecôte
une aussi grave décision; attendu qu'une telle supercherie ne
pouvait être punie à la hâte. Il parlait ainsi pour demeurer dans
le parti des conseillers du roi; en effet, le roi parut lui en savoir
bon gré et consentit au délai proposé. En attendant, il confia à
mess. Gauvain la garde de la reine, à la condition de se représen‐
ter avec elle à la Pentecôte: «N'y manquez pas, beau neveu, lui
dit-il encore, si vous voulez conserver mon amour.--Sire, répon‐
dit Gauvain, ce n'est pas la première fois que la reine est menacée
de vous perdre.» Il disait cela pour rappeler comment elle avait
été, le jour même de son mariage, sur le point d'être enlevée par
les parents de la fausse Genièvre[44].

[Note 44: _Romans de la Table ronde_, ARTUS, p. 239.]

À la Pentecôte, mess. Gauvain ne manqua pas de reparaître
avec la reine, et le roi de son côté somma les hauts barons, sur la
foi qu'il lui avaient jurée, d'examiner ce qu'on devait faire de celle
qu'il avait retenue si longtemps en péché mortel. Les barons de
Logres ne pouvaient croire que l'intention du roi fût de la faire
juger à mort; ils se trompaient, Artus ne méritait plus le nom de
justicier. L'autre Genièvre s'était jetée à ses pieds, en s'écriant
avec force larmes qu'elle se donnerait la mort si l'autre n'était pas
condamnée. Artus avait cédé et ne souhaitait plus rien tant que la
condamnation de la noble reine.

Mess. Gauvain délibéra avec les barons de Bretagne pour avi‐
ser à ce que ferait chacun d'eux. Quant à lui, il était bien résolu de
ne jamais siéger dans une cour où la reine aurait été condamnée
à la mort. «Mais, dit Galehaut, il faut procéder avec douceur à



l'égard du roi: comme il semble vouloir user envers ma dame de
la dernière rigueur, demandons un répit de quarante jours. Peut-
être que, revenu dans ses terres, il ne sera plus autant affolé de
celle qu'il veut mettre à la place de la reine.»

Les barons de Logres approuvèrent le conseil et demandèrent
ce répit, par la bouche de Galehaut. Le roi répondit qu'il ne voyait
aucune raison de différer la sentence: «Si vous vous récusez, je
sais qui vous remplacera.--Sire, répondent-ils, puisqu'un juge‐
ment a déclaré notre dame Genièvre déchue de son titre d'épouse
et de reine, il est certain qu'il faudra prononcer contre elle la
peine de mort. Or, c'est une sentence que nous refusons de por‐
ter, désireux, comme nous le sommes tous, que madame la reine
ne soit pas cruellement traitée.--Soit! répond le roi, d'autres que
vous feront justice, et dès ce soir.» Il commande alors aux barons
de Carmelide de prononcer le jugement, et le vieux Bertolais dit:
«Nous le voulons bien, Sire, à la condition que vous présiderez.
Si les barons de Bretagne se récusent, au moins faut-il que le roi
de Bretagne occupe leur place.» Le roi sentit qu'il ne pouvait re‐
fuser; il les accompagna dans la salle où ils devaient juger. Et Ga‐
lehaut, sachant bien qu'à la vie de la reine était attachée la vie de
son ami, demanda aux Bretons ce qu'ils entendaient faire si elle
était condamnée. «Je le répète, dit mess. Gauvain, je quitterai la
terre de mon oncle, et n'y reviendrai jamais.» Mess. Yvain le fils
d'Urien et Keu le sénéchal prennent le même engagement et en‐
traînent avec eux tous les autres. «Grâce à Dieu! dit à son tour
Galehaut, il est aisé de voir si ma dame la reine est aimée des
prud'hommes, et s'ils approuvent qu'on l'ait condamnée.»

Il alla retrouver son ami: «Beau doux compain, lui dit-il,
n'ayez pas d'inquiétude; avant la fin du jour, vous verrez le plus



hardi fait d'armes dont on ait entendu parler. Si la cour du roi
condamne la reine, j'entends fausser le jugement; j'appellerai le
roi et offrirai de le combattre soit de son corps, soit par le cham‐
pion qu'il lui plaira désigner.--Non, Galehaut, vous ne ferez rien
de pareil: c'est moi qui soutiendrai la querelle: si le roi ne m'en
sait pas de gré, il n'y aura grand mal pour personne; laissez-moi
donc faire ce qui conviendra.--J'y consens, puisque vous le vou‐
lez; mais, comme moi, vous êtes de la maison du roi et compa‐
gnon de la Table ronde, ne l'oubliez pas. Quand donc vous enten‐
drez prononcer le jugement, vous me regarderez; sur un signe
que je vous ferai, vous avancerez vers le roi et vous déclarerez
que vous renoncez aux honneurs de sa maison et de la Table
ronde. Cela fait, vous pourrez sans blâme fausser le jugement.»

Ils en étaient là, quand Artus sortit avec les barons de Carme‐
lide de la salle où le jugement venait d'être prononcé. Il s'assit,
les barons se rangèrent à ses côtés. La reine se tint à part, ne lais‐
sant entrevoir aucune émotion. Et Bertolais, chargé de la parole,
dit de façon à être bien entendu:

«Écoutez, seigneurs barons de Bretagne, le jugement rendu
par le commandement du roi Artus, contre la femme qui avait été
durant trop de temps sa royale compagne. Pour faire droit contre
un tel forfait, la coupable devrait perdre la vie; mais nous devons
avoir égard à l'honneur qu'elle eut longtemps, bien que sans
droit, de partager la couche du roi. Il devra suffire à justice
qu'elle soit dépouillée de tout ce qu'elle avait revêtu le jour de son
mariage. Comme elle a porté couronne contre raison, les cheveux
qui l'ont reçue seront coupés, ainsi que le cuir des mains qui l'ont
posée sur sa tête. Les deux pommettes de ses joues sur lesquelles
l'huile sainte fut répandue seront tranchées: dans cet état, elle



s'éloignera de la terre de Logres, et se gardera de jamais repa‐
raître devant notre sire le roi.»

Grande fut l'indignation de messire Gauvain et des barons de
Logres, en entendant la sentence. Chacun à l'envi déclara qu'il ne
siégerait jamais dans une cour où tel jugement avait été dressé.
Mess. Gauvain dit le premier: «Si monseigneur le roi n'y avait eu
part, ceux qui l'ont consenti seraient à jamais honnis.» Autant en
dit mess. Yvain: Keu le sénéchal alla plus loin encore en déclarant
qu'il était prêt à combattre le meilleur, sauf le roi, des chevaliers
qui avaient eu part à une aussi odieuse sentence. Au milieu d'un
tumulte croissant, Galehaut regarda son ami et lui fit le signe
dont ils étaient convenus. Aussitôt Lancelot fend violemment la
presse des barons, sans demander qu'on lui ouvre passage; il
trouve sur son chemin Keu le sénéchal qui voulait se porter dé‐
fenseur de la reine, il le fait rudement tourner sur lui-même en le
saisissant au bras. Keu furieux s'élance une seconde fois devant
lui: «Arrière! crie Lancelot, laissez à meilleur que vous le soin de
garder la reine.--Meilleur? dit Keu.--Meilleur.--Et lequel?--Vous
le verrez bientôt.» Puis détachant l'agraffe du riche manteau qu'il
portait, il ne regarde pas qui le relève et s'avance en tunique jus‐
qu'au siége du roi: «Sire, dit-il, j'ai été votre chevalier, compa‐
gnon de la Table ronde; cela, par votre grâce, dont je vous remer‐
cie. Je vous demande de m'en tenir quitte.

«--Comment! beau doux ami; parlez-vous sérieusement?

«--Oui, sire.

«--S'il plaît à Dieu, vous ne le ferez pas; Quoi! Vous renonce‐
riez à l'honneur auquel tant d'autres aspirent!

«--J'y suis résolu, sire, je n'entends plus être de votre maison.



«--Si vous n'avez égard ni à mes prières ni à celles de tous ces
barons, voici ma main, je vous quitte de tous les liens d'homme
lige auxquels vous étiez tenu envers moi.

«--Maintenant, sire, en mon nom, en celui de maints cheva‐
liers ici présents, je demande qui a fait le jugement rendu contre
l'honneur de ma dame la Reine?

«--C'est moi, répond vivement le roi, et je ne pense pas qu'il y
ait un homme disposé à le trouver sévère: avec plus de raison
l'estimerait-on trop doux. Mais pourquoi le demander?

«--Parce que je déclare parjure et déloyal quiconque a pris
part à ce jugement. Et je suis prêt à le montrer contre lui, ou
contre la cour tout entière.

«--Écoutez-moi, Lancelot: je n'ai pas oublié vos grands ser‐
vices; quelque chose que vous disiez, je ne puis vous haïr. C'est
pourtant grande audace à vous de fausser mon jugement, et je ne
doute pas que vous ne trouviez un champion qui vous en fasse
repentir.

«--C'est ce qu'on verra bien, car je suis prêt à montrer la faus‐
seté du jugement, non pas contre un seulement, mais contre les
deux meilleurs chevaliers qui voudront en soutenir la droiture; et
si je ne les force à confesser le parjure, je veux que l'on me pende
par la gueule!

«--Oh! bien,» interrompit alors Keu, «je pardonne à Lancelot
l'outrage qu'il vient de me faire. Il est assurément ivre ou en dé‐
mence, quand il veut seul combattre deux chevaliers.

«--Sire Keu, sire Keu, reprend Lancelot, enflammé de cour‐
roux, dites ce qu'il vous plaira: mais apprenez que je suis prêt à



défendre la reine, non contre deux, mais bien contre les trois
meilleurs chevaliers qui prirent part au jugement. Sachez de plus
que, pour le royaume de Bretagne, vous ne devriez pas consentir
à être le quatrième. J'espère, sénéchal, que le roi ne s'opposerait
pas à vous voir joint aux champions du jugement que j'ai déclaré
faux et infâme.

«--À Dieu ne plaise, dit le roi, que trois se réunissent contre
un seul, quand il est arrivé si souvent à mes chevaliers de com‐
battre seuls contre trois des autres pays!»

Mais les barons de Carmelide indignés de voir leur jugement
faussé, relevèrent l'appel et déposèrent les gages. Le roi cepen‐
dant résistait encore: «Vous ignorez, leur disait-il, que Lancelot
est un des meilleurs chevaliers du monde; et je ne voudrais pas,
au prix de mon royaume, le voir mourir honteusement.--Sire, dit
Lancelot, il faut que la bataille ait lieu; car je soutiens que le juge‐
ment est faux, et que tous ceux qui n'ont pas craint d'y prendre
part ont fait acte de félonie.»

Alors il s'agenouilla et tendit ses gages au roi, qui dut malgré
lui consentir à l'épreuve. Les barons de Carmelide choisirent
leurs trois meilleurs chevaliers, hauts de taille, larges d'épaules;
le plus vieux ayant à peine quarante ans. Le combat fut fixé au di‐
manche suivant, le premier après la Pentecôte.

La reine en attendant le jour qui devait décider de son hon‐
neur et de sa vie, fut reconduite à l'hôtel qu'elle avait choisi, par
ses chevaliers qui ne pouvaient s'empêcher de craindre l'issue
d'un combat aussi inégal[45].

[Note 45: Il y a deux textes entièrement différents de ce grand
épisode du jugement de la reine. J'ai suivi les mss. 751 et 752, qui



m'ont semblé plus anciens et d'ailleurs plus corrects dans plu‐
sieurs endroits, que le msc. 339.]

LXX.

Comme on l'a deviné, personne n'osa disputer à Lancelot l'hon‐
neur de défendre la reine: après ce qu'il avait dit à Keu le séné‐
chal, qui pouvait espérer de lui être préféré? De l'autre côté, les
trois chevaliers de Carmelide se déclarèrent prêts à soutenir le ju‐
gement porté contre celle qui se faisait appeler la reine. Lancelot
eût vivement souhaité de les combattre tous trois ensemble: mais
Galehaut ne le voulut pas souffrir, et dressa les conditions de la
bataille: si le premier chevalier était vaincu, le second devait le
remplacer et après lui le troisième.

Les gages mis entre les mains du roi Artus, chacun alla s'ar‐
mer. Lancelot fit attacher ses chausses et revêtit son haubert;
mess. Gauvain lui offrit sa bonne épée Escalibur[46]. Quand il ne
resta plus que la tête et les mains à couvrir, il monta son palefroi
et s'en vint aux lices, accompagné de Galehaut, du Roi des cent
chevaliers, de mess. Gauvain et d'autres encore. Devant lui mar‐
chait Lionel portant son heaume et son écu; un second écuyer te‐
nait de la main droite le cheval de bataille, de l'autre son glaive.
Les lices avaient été disposées entre l'hôtel du roi, la forêt, la
grande rivière et la prairie. Les deux reines s'assirent aux fe‐
nêtres, la fausse Genièvre en haut, la véritable plus bas, mais en‐
tourée de mess. Yvain, de Keu le sénéchal, de Giflet fils-Do[47],
de Beduer et autres chevaliers de sa maison.



[Note 46: Artus avait fait présent de cette fameuse épée à son
neveu Gauvain, après avoir conquis _Marmiadoise_ sur le roi
Rion (_Artus_, p. 193). Les autres romanciers laissent toujours
Escalibur aux mains d'Artus, et je crois qu'ils suivent mieux en
cela la tradition primitive. C'était l'épée qu'Artus avait pu déta‐
cher de l'enclume du Perron (_Merlin_, p. 96).]

[Note 47: Giflet ou Girflet, fils de Do de Carduel. On disait:
_Fils-Do_, apparemment comme _Fitz-Gerald_, _Fitz-James_,
_Fitz-Warin_; toutefois sans prévention de bâtardise.]

Arrivent les trois chevaliers de Carmelide, armés sauf de la
tête et des mains. Ils étaient beaux et de haute taille. Lancelot
était allé d'abord vers la reine: elle le baisa au vu de tous en le re‐
commandant à Celui qui naquit de la vierge. Ainsi conforté, il
couvre ses mains, lace le heaume et passe l'écu à son cou. Son
cheval de combat richement couvert l'attendait: il monte, prend
le glaive de la main du second écuyer, comme avaient déjà fait les
trois chevaliers. Les fenêtres regorgent de spectateurs, et ceux
qui ne peuvent trouver place montent aux créneaux.

Lancelot impatient d'entendre le cor donner le signal. «Mes‐
sire Gauvain, criait-il, que tardez-vous à faire sonner?» Le cor re‐
tentit; Lancelot, le glaive sous l'aisselle et l'écu sur la poitrine,
broche le cheval des éperons. Le premier des trois chevaliers l'at‐
tendait; les glaives se croisent et heurtent contre les écus; le bois
du chevalier de Carmelide éclate, le fer de Lancelot écartant les
mailles et le cuir traverse le coeur, et perce le dos; le chevalier
tombe sur le pré comme un corps mort. Lancelot passe outre,
pose son glaive contre un arbre, descend, attache son cheval aux
branches; puis l'écu sur la tête et la bonne épée en main, il re‐
vient sur le chevalier abattu qu'il avertit de se relever; celui-ci ne



répondit pas: il était mort. Lancelot lui délace le heaume, abat la
ventaille, lui tranche la tête, et essuie son épée sur l'herbe verte
avant de la remettre au fourreau.

Mess. Gauvain donne pour la seconde fois du cor: le second
champion arrive de toute la force de son coursier. Ils s'entre-
frappent sur le haut des écus: le chevalier rompt son glaive, Lan‐
celot fend l'écu, mais n'entame pas le haubert; il prend alors au
corps son adversaire, l'enlève de la selle, le jette par-dessus la
croupe de son cheval, et piquant son glaive à terre, revient au
chevalier de Carmelide déjà relevé et déjà la tête couverte de son
écu fendu: «Rassurez-vous, crie Lancelot, j'aurais honte de com‐
battre à cheval quand vous êtes à pied.» Il descend, attache son
coursier à un arbre et revient l'épée en main sur son adversaire. Il
tranche d'abord la guiche qui retenait l'écu du chevalier, puis il
frappe fort et menu: on voit le chevalier inondé de sang, hésiter,
reculer avec épouvante, et quoique vaincu, ne se décidant pas à
prononcer le mot de recréance. Après avoir çà et là jeté les yeux,
il se traîne péniblement à la rive, comme pour y trouver un re‐
fuge; puis il semble honteux de mourir ainsi, et revenait sur ses
pas, quand il voit Lancelot lever de nouveau Escalibur: «Ah! Lan‐
celot, s'écrie-t-il, gentil chevalier, de qui pourra-t-on espérer
merci, sinon du meilleur des bons?--Tu ne l'obtiendras, fait Lan‐
celot, qu'après avoir reconnu à haute voix que le jugement pro‐
noncé contre madame la reine est faux, et que ceux qui l'ont por‐
té sont traîtres et déloyaux.--Certes, dit le chevalier, je ne veux
pas sauver ma vie en accusant les juges: ils ont fait ce qu'ils de‐
vaient.--Dis plutôt qu'ils seront à jamais honnis par tous les
prud'hommes du monde; et toi qui soutiens leur félonie tu rece‐
vras la mort.» Il hausse l'épée, l'autre ne l'attend pas et fuit à tra‐
vers prés; quand l'haleine lui manque il crie de nouveau merci.



«Mauvais chevalier, dit Lancelot, laisse plutôt faire cette bonne
épée: ne vaut-il pas mieux mourir que prononcer le honteux mot
de recréance?--Si m'aist Dieu, vous dites vrai: j'attendrai la mort
de votre main, ne pouvant la recevoir de meilleur chevalier.»
Alors il se tient immobile, la tête à peine couverte de la coiffe du
haubert et des derniers lambeaux de son écu. Lancelot lui fait vo‐
ler l'épée de la main; tous ceux qui les regardent sont émus de
compassion. Mais emporté par une ardeur de vengeance encore
irritée par la vue de la reine, le vainqueur tranche d'un coup fu‐
rieux heaume et ventaille, plonge Escalibur dans le crâne, et le
corps s'étend devenu masse inanimée. «Ah! belle et bonne épée,
dit Lancelot en la remettant au fourreau, qui vous tient ne peut
manquer de prouesse.» Il revient à son cheval et témoigne déjà
de son impatience d'entendre une troisième fois sonner le cor.

Mais les barons de Carmelide étaient allés se jeter aux pieds
du roi: «Sire, nous avons eu tort de laisser engager le combat
avant d'avoir fait jurer aux champions qu'ils défendaient une
juste cause. Il conviendrait donc de leur demander en ce moment
s'ils veulent faire serment, les uns que le jugement fut équitable,
l'autre qu'il est entaché de félonie[48].» Le roi allait satisfaire à la
réclamation des barons, quand Galehaut, qui ne démêlait pas
bien encore de quel côté était la bonne cause, se hâta de faire
sonner le cor. Le troisième combat commença. Le chevalier,
nommé Guifrey de Lamballe[49] avait un grand renom de
prouesse. Bien que les deux chevaux parussent de force égale, il
crut qu'en obligeant Lancelot à combattre à pied, la victoire lui
serait plus facile. Dès la première rencontre, il ouvrit le poitrail
du cheval de Lancelot. Mais en fléchissant, Lancelot le saisit, le
souleva, et le força de vuider également les arçons. Ils tirèrent
alors en même temps l'épée, frappèrent sur les heaumes comme



sur enclume. Les mailles détachées volent çà et là; le sang ver‐
meil jaillit et rougit le haubert: les meilleurs coups sont pourtant
donnés par Lancelot, et ceux-là mêmes qui connaissaient le
mieux la prouesse de Guifrey ne doutent pas de sa défaite.

[Note 48: Gauvain et Galehaut, juges du camp, n'avaient pas
fait jurer Lancelot, contre toutes les règles du combat judiciaire,
parce qu'ils n'étaient pas assurés de l'innocence de Genièvre.
Lancelot eût défendu la reine, même si l'accusation de substitu‐
tion eût été fondée; mais ils ne voulaient pas l'exposer à com‐
mettre un parjure.]

[Note 49: _Var._: Karadoc de la Maille.]

La furieuse bataille se prolongea jusqu'aux Nones. Guifrey
épuisé de sang sentait l'haleine lui manquer; Lancelot le pressait,
le poursuivait le long des barrières, mais ne se hâtait pas de lui
donner le coup décisif. L'autre levait encore le bras, mais ne frap‐
pait plus. Enfin Lancelot le jette à terre, lui arrache son heaume
et levant les yeux vers la tour où Keu se trouvait près de la reine:
«Sire Keu, crie-t-il, voici le troisième; voulez-vous être le qua‐
trième?» Keu baisse la tête et ne répond rien. Guifrey, se voyant
sans défense, s'étend aux pieds de Lancelot. «Preux chevalier,
dit-il, je vous crie merci!--Pas de merci, pour si grande injure!»
Le vaincu fait un dernier effort et retient le bras droit de Lancelot
qui, de l'autre, le saisit par le milieu du corps, le renverse de nou‐
veau, pose un genou sur sa poitrine et le frappe du pommeau de
son épée sur la ventaille et sur la coiffe du haubert. Les barons et
les dames, qui avaient admiré la belle défense du chevalier de
Carmelide, prient alors le roi de donner le signal de la fin du
combat: «Volontiers, dit Artus; mais Lancelot est tellement en‐
flammé que mes ordres ne l'arrêteront pas.--Sire, dit Galehaut, il



est peut-être un moyen de le fléchir. Allez prier la dame pour la‐
quelle il combat de demander la vie de Guifrey; Assurément, elle
fera ce que vous souhaiterez.--Je le veux bien, car rien ne saurait
me coûter pour sauver la vie d'un si bon chevalier.»

Artus va donc trouver la reine: quand elle le voit arriver, elle
se lève à sa rencontre: «Dame, lui dit-il, la sentence des juges est
comme non avenue; vous êtes rachetée: mais ce chevalier que
Lancelot a vaincu va mourir si vous ne demandez qu'il vive; ce se‐
rait grand dommage, car il est de grande prouesse.--Sire, s'il vous
plaît ainsi, j'y ferai ce que je puis.» Elle descend de la tour,
avance dans le pré et se jetant aux genoux de Lancelot: «Beau
doux ami, dit-elle, je vous crie merci pour ce chevalier.» Lancelot
la voyant dans cette humble posture a grande peine à se contenir:
«Dame, ne craignez rien pour lui: si vous le désirez, je lui rendrai
mon épée, loin de lui refuser la vie. N'êtes-vous pas la dame que
je dois le plus écouter, celle qui m'a recueilli et guéri, quand
j'étais hors de sens? Vous, Guifrey, je vous tiens quitte, je n'ai
plus rien à réclamer de vous.» Alors on se presse autour de Gui‐
frey; on le relève, on le soutient, on le ramène au milieu des
siens. Et croyez que si l'une des deux reines eut à se réjouir, il en
fut bien autrement de l'autre, ainsi que des barons de Carmelide,
rendus indignes, par l'effet du jugement faussé, de jamais siéger
en cour.

LXXI.

Si la victoire de Lancelot sauvait les jours de madame Genièvre,
elle ne lui rendait pas le rang de reine de Logres et de femme



épousée d'Artus. Elle retourna cependant en Bretagne, non dans
la compagnie du roi; mais avec messire Gauvain qui fut pour elle,
dans sa disgrâce, ce qu'il avait toujours été.

Comme ils approchaient de la Bretagne, Galehaut la rejoignit,
et là, en présence de messire Gauvain: «Ma dame, lui dit-il, bien
que vous deviez être séparée du roi aussi longtemps qu'il plaira à
Dieu, vous avez toujours été si courtoise et si gracieuse envers les
barons qu'il n'en est pas un qui voulût abandonner votre service.
Pour ce qui est de moi, je vous offre, en présence de monseigneur
Gauvain, la plus belle de mes terres, plaisante d'aspect, riche de
fond et garnie de forteresses: là, vous n'aurez rien à craindre du
mauvais vouloir de la nouvelle reine.

«--Grands mercis, Galehaut, répondit la reine; mais je ne puis
recevoir aucun honneur sans le congé du roi mon seigneur. S'il
lui a plu de me répudier, je n'en suis pas moins tenue de faire ce
qu'il ordonnera.»

Le lendemain, Genièvre appuyée sur le bras de Galehaut at‐
tendit Artus au sortir de la chapelle, et tombant à ses genoux:
«Sire, vous voulez que je m'éloigne; mais je ne sais où vous dési‐
rez que je me retire. Que ce soit au moins dans un lieu où je
puisse sauver mon âme et n'avoir rien à craindre de mes enne‐
mis! Si l'on me faisait honte étant sous votre garde, cette honte
tomberait sur vous. Il ne tiendrait qu'à moi de recevoir en don
une autre terre; on me l'offre par égard moins pour moi que pour
vous; mais je ne la prendrai pas sans votre congé.

«--Quelle est cette terre, et qui vous l'a offerte?

«--Moi, sire,» répond vivement Galehaut. Je lui fais don de la
plus belle et plus plaisante de mes seigneuries; c'est le Sorelois,



où madame n'aura rien à redouter de personne.

«--J'en prendrai conseil,» répond le roi. Il assembla ses ba‐
rons de Logres et leur exposa les offres de Galehaut. Messire
Gauvain le prenant à part: «Sire, dit-il, vous le savez aussi bien
que nous; madame n'est répudiée que parce que vous l'aurez vou‐
lu; elle ne l'avait pas mérité, et peut-être n'aurions-nous pas dû le
souffrir: mais au moins nous vous avions donné un tout autre
conseil; et quand le seigneur ne veut pas en croire ses barons, le
blâme de la faute qu'ils ont voulu prévenir ne retombe pas sur
eux. Mon avis maintenant est qu'au moins vous entendiez à la sû‐
reté de madame: elle ne la trouverait pas dans vos terres; celle
qui va prendre sa place ne manquerait pas de la persécuter: mais
vous pouvez lui donner pour lieu de retraite le royaume d'Urien,
ou le Léonois que tient mon père le roi Lot, ou la terre de Sorelois
dont le grand prince Galehaut lui offre la seigneurie.»

Le roi n'avait pas eu le temps de répondre, quand un cheva‐
lier, grand ami de la nouvelle reine, demande à lui parler. Mess.
Gauvain rentre dans la salle du conseil, et le roi voyant les yeux
larmoyants du chevalier: «Qu'avez-vous, lui dit-il, et que fait la
reine?

«--Sire, elle se désespère: elle a su que vous vouliez retenir
votre concubine sur la terre de Bretagne; s'il en était ainsi, sachez
que madame la reine en mourra de chagrin.--Hâtez-vous, répond
le roi, d'aller la rassurer; je ne ferai rien qui puisse lui déplaire.»
Et revenant à messire Gauvain: «Beau neveu, je reconnais que
Genièvre ne peut demeurer ici, ni dans les terres de ma dépen‐
dance. Elle n'y serait pas en sûreté, et je ne veux pas sa mort.
Qu'elle aille donc en Sorelois avec Galehaut: je l'y ferai bien ac‐



compagner de mes chevaliers.» Il revint parler au conseil et fit
approuver ce qu'il lui plaisait de proposer.

Puis allant retrouver Galehaut: «Beau doux ami, lui dit-il,
vous n'êtes pas mon homme, mais mon compain, mon ami. Je ne
vous ai pas demandé pour Genièvre le don d'une terre: seule‐
ment, comme elle ne serait pas en sécurité dans mes domaines, je
la confie à votre sens, à votre loyauté. Gardez-la comme votre
soeur germaine, et promettez»moi, sur le grand amour que vous
me portez, de ne rien entreprendre à son détriment et au danger
de son honneur.»

Cela dit, le roi prit la reine par la main et la remit dans celles
de Galehaut, et Galehaut promit de la garder comme soeur. Artus
désigna les chevaliers qui devaient accompagner la reine, et qui
la suivirent à l'hôtel qu'elle avait choisi.

«Sire, vous voilà engagé dans un nouveau mariage, dit mess.
Gauvain au roi. En croyant sortir du péché, vous vous en êtes
souillé, et de plus, vous avez perdu la compagnie de ceux qu'il
vous importait le plus de garder. Lancelot et Galehaut ont renon‐
cé à la Table ronde, ce que jamais n'avait encore fait un chevalier.
Il faudrait au moins tenter de ramener Lancelot.

«--Je pense comme vous, beau neveu, et pour le retenir, il
n'est rien que je ne sois prêt à faire, sauf de renvoyer ma nouvelle
reine. Allons ensemble le mettre à raison.»

À l'hôtel de Galehaut, Artus et son neveu trouvent les deux
amis, assis sur la même couche et qui se lèvent en voyant entrer
le roi. Artus tend les mains vers Lancelot et le prie de lui rendre
son amitié. Mess. Gauvain joint ses instances à celles du roi. «Bel
ami Lancelot, dit Artus, vous avez plus fait pour moi que je n'ai



pu faire pour vous. Vous étiez compagnon de la Table ronde; je
n'aurai plus un moment de joie si vous ne consentez pas à le re‐
devenir. Oubliez vos ressentiments, cher sire, et demandez-moi
la moitié de mon royaume; je vous offre tout ce qui pourra vous
plaire, mon honneur sauf.

«--Sire, répond Lancelot, je n'ai pas de ressentiment, et je ne
tiens pas aux terres que je n'ai pas droit de gouverner; mais rien
ne saurait me faire demeurer, j'ai juré de partir sur la messe que
j'ai entendue ce matin.»

Ces mots avertirent le roi qu'il n'avait rien à espérer; il se reti‐
ra la tête baissée, le coeur oppressé, et de la nuit il ne put fermer
l'oeil. Enfin, il se souvint de ce que Lancelot avait dit à la reine,
qu'il ne refuserait jamais rien à celle qui l'avait gardé durant sa
maladie.

Et le matin, quand Galehaut vint prendre congé, le roi et la
reine montèrent pour les convoyer. Le roi s'approchant du pale‐
froi de la reine: «Dame, lui dit-il, je sais que Lancelot vous aime
assez pour ne vous refuser rien de ce que vous lui demanderez.
Veuillez, si vous désirez jamais revenir à moi, le prier de rester
compagnon de la Table ronde; vous obtiendrez facilement de lui
ce qu'il nous a d'abord refusé.»

La reine écoute, sans paraître émue ni surprise de ce que le roi
dit du grand amour de Lancelot pour elle. Elle lui répond: «Sire,
il faudrait en effet que Lancelot me portât bien grande affection,
pour accorder à mes prières ce qu'il aurait refusé aux vôtres.
Mais il faut craindre de causer le moindre ennui à ceux qui nous
aiment. Si je vais lui persuader de rester dans votre compagnie,
ne me priverai-je pas de la sienne? Il m'a pourtant mieux servie



que ceux dont je devais attendre le plus d'amour et de protection.
Je vous avais toujours été épouse soumise et dévouée; et vous
m'avez fait condamner au supplice, dont la grande prouesse de
Lancelot m'a seule préservée. Il s'est souvenu du seul bien que
j'avais pu lui faire devant la Roche aux Saisnes, ce que j'aurais
fait pour tout autre chevalier. Et quand il vous a vu si vite oublier
les grands services qu'il vous avait rendus; quand vous l'avez lais‐
sé combattre seul contre trois forts chevaliers pour me défendre
de la dernière honte, il n'est pas à croire qu'il tienne à demeurer
dans votre cour au nombre de vos compagnons, au lieu de suivre
Galehaut et celle qui lui doit l'honneur et la vie.»

Elle se tut: le roi, confus d'être si bien éconduit, se rapprocha
de Galehaut. Pour l'éviter, Lancelot avait pris le devant et che‐
vauchait à distance. Artus enfin en les recommandant à Dieu
chargea mess. Gauvain d'accompagner la reine jusqu'au terme de
son voyage. Ils arrivèrent en Sorelois où par les soins de Gale‐
haut, Genièvre reçut l'hommage des barons. Mess. Gauvain prit
congé de la reine après l'avoir vue revêtue des honneurs de la
royauté.

Aussitôt après les fêtes de la nouvelle investiture, la reine prit
à part Lancelot, Galehaut et la dame de Malehaut qui n'avait pas
voulu vivre loin d'eux. «Lancelot, dit-elle, me voilà séparée de
mon seigneur le roi. Bien que je sois la vraie reine de Logres, fille
du roi et de la reine de Carmelide, je dois expier le péché que j'ai
commis en partageant la couche d'un autre que mon seigneur.
Mais pour un preux tel que vous, beau doux ami, quelle dame eût
rougi d'une telle faute, et n'eût pas trouvé grâce au moins devant
le monde! Toutefois, le Seigneur Dieu n'a pas égard aux règles de
courtoisie, et le moyen d'être bien avec lui n'est pas d'être bien



avec le siècle. Je vous demande un don, Lancelot: laissez-moi me
garder mieux que je n'ai fait quand je courais danger d'être sur‐
prise. Au nom de l'amour que vous me devez, j'entends qu'ici
vous ne réclamiez de moi rien au delà du baiser et de l'accoler. De
cela, je vous en fais réserve; et, plus tard, quand il en sera temps
et lieu, je ne refuserai pas le surplus. Ne soyez pas en peine de
mon coeur; il ne peut être à un autre, quand bien même je le vou‐
drais. Cher doux ami, sachez que j'ai dit à monseigneur le roi,
quand il vint m'engager à vous demander de rester à la cour, que
j'aimais autant et mieux la compagnie de Lancelot que la sienne.

«--Dame, répond Lancelot, ce qui vous plaît ne saurait me dé‐
plaire. Votre volonté est ma règle: de vous dépendront toujours
et mon coeur et mes joies.»

Telles furent les conventions proposées par la sage reine, et
Lancelot n'essaya pas de les enfreindre.

LXXII.

Mais que se passait-il en Bretagne, où séjournait encore le roi Ar‐
tus? L'effet du breuvage que continuait à lui servir la fausse Ge‐
nièvre l'entretenait dans son funeste aveuglement. Peu lui impor‐
tait le mécontentement de ses barons: il se montrait partout avec
elle, il partageait sa couche quand il ne tenait pas haute cour. Ce‐
pendant, la nouvelle de l'injuste disgrâce de la véritable reine Ge‐
nièvre s'était répandue jusqu'au delà des mers. L'apostole
Étienne en avait été informé, et ne pouvant approuver qu'un si
grand roi répudiât celle qu'il avait épousée devant Sainte Église,
avant que n'eût été prononcée la nullité de son mariage[50], il



envoya en Bretagne un cardinal pour faire cesser un tel scandale.
Le roi Artus fut sourd aux remontrances du légat de Rome,
comme il l'avait été à celles de ses barons; si bien que tout le
royaume de Bretagne fut mis en interdit et demeura pendant
vingt-neuf mois privé des Sacrements.

[Note 50: Ce fut précisément le cas du roi de France Philippe-
Auguste, quand, après avoir répudié Isembour de Danemark, il
fut contraint par le pape de la reprendre. Mais le rappel d'Isem‐
bour se rapporte à l'année 1201, et je crois que le Lancelot était
publié, dix, vingt ou trente ans auparavant. S'il y a donc ici
quelque allusion historique, elle se rapporte au divorce d'Aliénor
d'Aquitaine, et au second mariage de cette princesse avec Henry
II d'Angleterre.]

Mais il arriva qu'un jour la fausse reine, qui résidait à Bredi‐
gan, se sentit prise d'une grande douleur dans tous ses membres.
Elle perdit ses forces; ses pieds devinrent gonflés et remplis de
pus: il ne lui resta plus que l'usage des yeux et de la langue. Le roi
manda les meilleurs mires de son royaume; aucun d'eux ne sut
découvrir la cause de la maladie ni les remèdes qu'on y pouvait
opposer. Ce fut pour Artus un grand sujet de chagrin; mais il
avait soin de le dissimuler, sachant combien les prud'hommes de
sa maison étaient peu disposés à partager ses inquiétudes.

Messire Gauvain lui dit un jour: «Sire, on vous blâme grande‐
ment de mener une vie si peu royale: vous paraissez éviter la
compagnie de vos barons, tandis que vous étiez toujours prêt, au‐
trefois, à donner le signal des divertissements. Nous n'allons plus
en bois, en rivière; les fêtes ne succèdent plus aux fêtes; nous
passons tout notre temps en sombres rêveries.--Vous parlez bien,
répond Artus; et j'entends changer de conduite. Demain nous



partirons pour Kamalot; nous irons en bois avec nos chiens,
quinze jours durant; au retour nous volerons en rivière.»

En effet le roi se rendit le lendemain dans la forêt de Kamalot,
si plantureuse en bêtes fauves. La poursuite d'un énorme sanglier
les occupa jusqu'à Nones. La bête descendit dans un vallon, re‐
monta un tertre embarrassé de ronces et de broussailles, puis,
épuisée de fatigue, attendit les chiens qui l'entourèrent furieux
sans oser l'approcher. Le roi descendit de cheval et de sa courte
épée lui donna le coup mortel. Comme on faisait la curée, ils en‐
tendirent le chant d'un coq; c'était l'indice d'une maison peu éloi‐
gnée. Le roi, qui avait faim, remonte accompagné de mess. Gau‐
vain et des autres compagnons de la chasse. Ils ne chevauchent
pas longtemps sans entendre sonner une cloche: ils avancent de
ce côté, et bientôt se trouvent devant un ermitage. Le roi des‐
cend, les valets frappent à la porte; un homme vêtu de blanc
vient leur ouvrir.

«Frère, lui dit le roi, avez-vous un abri couvert assez grand
pour ma compagnie, et pouvez-vous nous donner à manger?--
Non, répond le rendu; mais à quelques pas d'ici se trouve un hô‐
tel établi pour recevoir les passagers.» Il les conduit aussitôt de‐
vant une grande maison de bois où, pendant que le feu s'allume,
les tables sont dressées. Le clerc retourne annoncer à l'ermite que
le roi Artus s'était arrêté avec ses gens dans la maison des passa‐
gers. «C'est là, dit l'ermite, ce que j'espérais.» Sans perdre de
temps, il revêt les armes du Seigneur-Dieu et commence à chan‐
ter sa messe. Cependant, le roi était au manger: dès le second
morceau, voilà qu'il sent une violente douleur, comme si le coeur
allait lui voler de la poitrine. Il tombe, ses yeux tournent, il perd
connaissance. Les chevaliers le relèvent effrayés, mess. Gauvain



le prend dans ses bras; enfin, il revient à lui et demande à grands
cris un confesseur. Mess. Yvain et Sagremor retournent à l'ermi‐
tage, comme le prêtre achevait le service; ils lui content la mala‐
die subite du roi et le supplient de ne pas perdre un instant. L'er‐
mite avait encore dans les mains le _Corpus Domini_[51]: «Dieu,
dit-il en suivant le chevalier, soit loué du mal qu'il envoie au roi!
Je vois que ma prière a été entendue.»

[Note 51: Il est à présumer que si les effets de l'excommunica‐
tion d'un roi avaient eu pour effet de fermer les églises et d'inter‐
dire les saints offices, notre auteur n'aurait pas ici fait chanter la
messe et porter le saint ciboire au roi Artus.]

Artus en le voyant fait effort pour se lever: «Qui êtes-vous? de‐
mande le prud'homme.--Hélas! un malheureux; j'ai nom Artus,
indigne roi de Bretagne, chargé des grands maux que j'ai faits à la
terre et à mes hommes. Je vous ai envoyé querir pour confesser
et recevoir mon créateur.--Roi, je veux bien ouïr ta confession;
mais n'espère pas recevoir ton sauveur. Je le refuse au plus grand
des pécheurs, très-justement excommunié. Tu as délaissé ta
femme épousée; tu en tiens une autre contre Dieu, raison et
Sainte Église; tant que tu seras en tel péché, nul bien ne te peut
venir.»

Le roi se mit à pleurer tendrement. Dès qu'il put parler: «Beau
sire, vous tenez la place de Dieu; apprenez-moi ce que je dois
faire pour sauver mon âme. Je reconnais que rien de bon ne
m'est advenu depuis l'éloignement de ma première femme. Ce‐
pendant, en la renvoyant je n'ai pas cru mal faire; les gens du
pays m'avaient juré qu'elle n'était pas ma droite épouse; il est
vrai que Sainte Église n'a pas dénoué ce qu'elle avait noué.--Le
conseil, reprit le religieux, que j'ai à te donner, c'est de faire répa‐



ration à l'Église. Si tu as eu raison d'agir ainsi que tu as fait, elle
t'absoudra; si elle confirme ton premier mariage, il te faudra re‐
noncer au second.--Je ferai ce que vous demandez.»

Il commence à confesser tous les péchés qu'il avait sur le
coeur. Quand il eut fini, les barons furent rappelés, et le religieux
en élevant la voix dit: «Artus, je te connais mieux que tu ne
penses. J'ai nom Amustant, autrefois ton chapelain. Je vins du
royaume de Carmelide avec Genièvre, la fille du roi Léodagan, et
jusque-là je ne l'avais jamais quittée[52]. Personne ne sait mieux
que moi quelle est des deux la véritable héritière.» Artus, après
avoir écouté l'ermite, demanda qu'on le laissât reposer; il s'en‐
dormit et se trouva au réveil aussi sain de corps qu'il eût jamais
été.

[Note 52: Voy. t. II, _le Roi Artus_, p. 234.]

Il retourna à Kamalot dans la compagnie du bon religieux; et,
le jour suivant, un messager arriva de Bredigan pour lui annon‐
cer que la reine désirait le voir, parce qu'elle se croyait bien près
de mourir. Le sage Amustant lui conseilla d'y aller et insista pour
le suivre. «Vous ferez, lui dit-il, semondre tous vos hommes, ils
ne seront pas de trop.» Tous arrivèrent le matin à Bredigan; le
roi ne descendit pas dans la maison de la fausse reine, il évita
même de lui parler la nuit ni le lendemain. Au point du jour, l'er‐
mite lui chanta la messe, il entendit encore celle du Saint-Esprit
et, au sortir du moutier, il alla voir la reine, qui exhalait une
puanteur si horrible que sans le secours des aromates nul n'au‐
rait pu l'approcher.

Il avança vers sa couche et lui demanda comment elle se trou‐
vait.--«Mal,» dit-elle d'une voix claire; «les mires n'entendent



rien à ce que j'ai: je souhaiterais qu'on voulût bien me conduire à
Montpellier[53]: une fois en mer je n'en sortirais que pour entrer
dans la ville.--Dame, le voyage augmenterait votre malaise, et
vous pourriez mourir dans la traversée. Il importe que vous soyez
confessée, et justement, j'ai amené un clerc prud'homme qui sau‐
ra bien vous conseiller.» Elle fit signe qu'elle souhaitait de le voir,
et l'ermite se présenta prêt à ouïr sa confession. Pendant qu'il
l'écoutait à part, un chevalier vint annoncer au roi que le vieux
Bertolais était en danger de mort et demandait à lui parler en
présence de ses barons.

[Note 53: _Var._ En mon pays. (Msc. 1430.)]

Le roi Artus suivit le messager, pendant qu'Amustant exhor‐
tait la fausse reine. «Dame, vous êtes en aventure de mort: ce se‐
rait trop de perdre l'âme en même temps que le corps, et vous sa‐
vez que nul ne peut être sauvé sans vraie confession.--Sire, ré‐
pondit-elle, vous voulez sauver mon âme, mais je n'en vois pas le
moyen. Je suis de toutes les femmes la plus déloyale et la plus
perfide. J'ai tant fait que le preux et bon roi Artus a, pour moi,
délaissé sa loyale épouse, la fleur de toutes les dames du monde.
Dieu la venge aujourd'hui, en m'ôtant l'usage de mes membres;
mais il ne me punit pas autant que je le méritais.» Elle lui conte
alors toutes les circonstances de la trahison. «Dame, dit Amus‐
tant, je vous ai bien écoutée; mais je crains que vous ne refusiez
de faire ce qui conviendrait.--Je veux tout ce que vous ordonne‐
rez.--Eh bien! si vous voulez trouver grâce devant Dieu, il faut
qu'en présence de ses barons vous fassiez au roi l'aveu de ce que
vous avez controuvé, sans en rien cacher ni affaiblir.--Est-ce le
moyen de sauver mon âme?--Je le crois.--Je le ferai donc.»



D'un autre côté, les chevaliers avaient suivi le roi autour du lit
de Bertolais; ils apprirent de sa bouche comment il avait fait la
trahison. Il avait donné le conseil de surprendre le roi, de le rete‐
nir en prison et de lui faire entendre que la demoiselle de Carme‐
lide était la véritable reine. «Sire, ajouta-t-il, la malheureuse qui
se meurt a fait à ma prière tout ce qu'elle a fait de criminel. Pre‐
nez de moi la vengeance la plus cruelle et la plus juste, mon âme
en sera d'autant allégée; car tout ce que mon corps souffrira dans
ce monde lui sera compté dans l'autre.»

Le roi se signa en entendant ces aveux qui réjouirent grande‐
ment ses barons.

«Ah sire! dit mess. Gauvain, je vous disais bien que si l'on
avait suivi votre intention, ma dame eût souffert le dernier sup‐
plice. Mais enfin Dieu aidant et Lancelot, le temps a découvert la
vérité.»

Comme ils en étaient là, on avertit Artus que la fausse reine à
son tour voulait lui parler. En le voyant approcher entouré de ses
hommes, elle fondit en larmes et cria merci; puis elle exposa la
trahison à laquelle Bertolais l'avait entraînée. Tous s'émer‐
veillaient de ce qu'un coeur de femme pouvait renfermer de ma‐
lice et de perfidie[54]. Le roi demande au religieux ce qu'il conve‐
nait de faire des deux coupables. «Sire, il faut attendre que tous
vos barons de Logres et de Carmelide soient réunis; il leur appar‐
tient connaître d'un si grand crime et d'en dresser le jugement.»
Le roi trouva bon l'avis, et mess. Gauvain se hâta d'envoyer à la
véritable reine un messager qui l'informât de ce qui venait d'arri‐
ver, et dut l'engager à revenir. «Jamais, lui mandait-il, reine
n'aura été reçue à plus grand honneur que vous ne serez par le
roi et par tous les barons et chevaliers.»



[Note 54: Voilà bien les hommes. La pauvre femme suit aveu‐
glement le perfide et malin conseil de Bertolais, et l'on admire
comment un coeur de _femme_ peut renfermer tant de malice et
de perfidie. _Sic vos non vobis._]

Les barons de Logres, rassemblés à Bredigan pour prononcer
sur le sort de Bertolais, décidèrent qu'il méritait le plus dur sup‐
plice; mais à la prière du sage Amustant, le roi consentit à le faire
conduire, en attendant le jugement, dans un vieil hôpital. Quant
aux barons de Carmelide qui avaient condamné la véritable reine,
rien ne peut se comparer à leur effroi, en apprenant la façon dont
la trahison de leur demoiselle avait été découverte. Ils se ren‐
dirent en Sorelois et, arrivés à Sorehau où résidait la reine Ge‐
nièvre, ils quittèrent leurs palefrois, tranchèrent les avant-pieds
de leurs chausses et rognèrent les longues tresses de leurs che‐
veux; puis tombant aux genoux de la reine, ils crièrent merci:
«Dame, prenez de nous telle justice qu'il vous plaira; exilez-nous
de la terre que nous occupons, mais pardonnez-nous d'avoir suivi
trop aveuglément le conseil du méchant Bertolais.»

La reine, douce et débonnaire de sa nature, eut grande pitié
d'eux. Elle pleura, les releva l'un après l'autre et leur pardonna
leur méfait.

Le roi tint ensuite à Carduel une grande cour: il voulait faire
oublier le blâme dont il avait si injustement couvert la bonne et
sage reine Genièvre; mais il hésitait toujours à livrer la demoi‐
selle de Carmelide au jugement des barons, si bien que trois se‐
maines passèrent et qu'elle finit de sa belle mort, en grande dou‐
leur et repentir. Artus couvrit le chagrin qu'il en ressentait;
l'Apostole leva l'interdit prononcé sur la terre de Bretagne, et rien
ne dut plus retarder le retour de la reine. Artus envoya pour la re‐



demander le frère Amustant, l'archevêque de Cantorbery,
l'évêque de Winchester et dix tant rois que ducs. Amustant ra‐
conta à la reine les aveux et la mort de la demoiselle de Carme‐
lide en ajoutant que le roi Artus désirait grandement la revoir.
Elle écouta tout cela sans trop laisser voir la joie qu'elle en res‐
sentait; puis elle envoya semondre ses barons de Sorelois. Après
avoir annoncé les nouvelles à l'assemblée, elle prit à part Gale‐
haut et son compagnon: «Dites-moi ce que je dois faire, beaux
amis; vous voyez que les barons de Logres sont venus me rede‐
mander: la fausse reine est morte, et le roi sait maintenant qu'il
m'a épousée par devant Sainte Église. Quoi qu'il en soit, je ne ré‐
pondrai pas sans votre conseil.--Dame, répond Lancelot, notre
conseil sera toujours votre volonté; mais ceux-là ne vous aime‐
raient pas qui vous engageraient à refuser l'honneur et la sei‐
gneurie de Bretagne, qui vous appartiennent. Le roi Artus, mal‐
gré ses torts, est le premier des preux: vous seriez donc blâmée
d'hésiter à le rejoindre, et de préférer répondre à ce que pour‐
raient désirer vos amis. Ceux-ci doivent oublier leur propre inté‐
rêt pour ne voir que l'honneur et le devoir de la dame en laquelle
ils vivent plus qu'en eux-mêmes.

«--Et vous, Galehaut, de qui j'ai reçu tant d'honneur, que me
conseillez-vous?--Dame, si vous nous restiez, vous pensez la joie
que j'en aurais; mais il serait mal à propos de vous donner ce
conseil. Je suis de l'avis de Lancelot. Nous n'avons à souhaiter
qu'une chose, c'est de ne pas être oubliés et de conserver vos
bonnes grâces.»

La reine vit avec joie que ses amis lui donnaient le conseil
qu'elle se croyait tenue de suivre. Deux sentiments partageaient
son âme; amour pour Lancelot, dévouement pour le roi. Elle ne



s'abusait pas sur la difficulté de concilier la voix de son coeur et le
cri de sa conscience. La plus sage, la plus belle et la meilleure des
femmes n'avait pas eu de défense contre le plus sage, le plus
beau, le plus preux des hommes. Hors ce seul point, elle eût livré
son corps et son âme pour le roi son époux, auquel elle gémissait
de ne pas s'être uniquement donnée. Maintenant, elle serre dans
ses bras tour à tour Galehaut, Lancelot et la dame de Malehaut;
ils confondent leurs larmes. Le lendemain, elle fait demander les
barons de Sorelois pour les délier du serment qu'ils lui avaient
prêté et qu'ils renouvelèrent en faveur de Galehaut. Grand fut le
deuil de son départ parmi les dames, les demoiselles et tous ceux
de la terre de Sorelois.

Elle avait séjourné comme leur reine deux ans et un tiers, de‐
puis la Pentecôte jusqu'à la fin de février de la troisième année.
Quand ils approchèrent de Carduel, Galehaut et Lancelot rencon‐
trèrent le roi Artus, venu au-devant de la reine. Le roi leur fit le
meilleur visage du monde, bien qu'il ne fût pas encore consolé de
la mort de la demoiselle de Carmelide. Mais de tous ceux qui té‐
moignèrent leur joie du retour de la reine, nul ne fut aussi ravi
que messire Gauvain; il courut vers elle les bras ouverts, et ne
pouvait se lasser d'embrasser et baiser Lancelot et Galehaut.

Et Galehaut dit au roi: «Sire, je vous rends la dame que vous
aviez confiée à ma garde. Si je n'ai pas tenu ce que j'avais promis,
que Dieu et les sept Saints de cette église ne me soient jamais en
aide!» Et il tendait les mains vers la chapelle. «Je le crois, beau
doux ami, répondit le roi; il ne sera jamais en mon pouvoir de re‐
connaître ce que vous avez fait pour moi. J'aurai pourtant à vous
demander un nouveau bienfait.» Il disait cela tandis que Lancelot
restait volontairement à l'écart pour s'abandonner à ses tristes



pensées; car il prévoyait que la compagnie de la reine allait lui
être ravie. Galehaut, de son côté, craignait de perdre son ami, il
avait néanmoins prié la reine d'user de tout son crédit sur Lance‐
lot pour le déterminer à reprendre son ancienne place dans la
maison du roi, parmi les compagnons de la Table ronde.

Le soir même, le roi et la reine furent réunis devant Sainte
Église, par les archevêques et évêques de la Grande-Bretagne.
Mais Lancelot ne pouvait partager la joie publique; il demanda
congé à la reine et retourna en Sorelois, sans en donner avis au
roi.

À deux jours de là, le roi prit à part Galehaut et la reine: «Je
vous prie, leur dit-il, sur la foi et l'amour que vous me portez, de
faire en sorte que Lancelot me pardonne et me rende sa compa‐
gnie.--Je lui parlerai, dit Galehaut, mais il n'est déjà plus ici; de‐
puis trois jours il a repris le chemin de mon pays.--J'en suis mar‐
ri, dit le roi, je pensais lui faire cette demande à lui-même, après
vous avoir parlé. Il a tant fait pour la reine qu'il n'aurait pu lui re‐
fuser.--Ah! Sire, dit alors la reine, je ne trouve pas qu'il ait tant
fait pour moi; ne vient-il pas de partir sans nous demander
congé? Pourtant, j'aime mieux qu'il s'en soit allé ainsi que si je
l'avais vu refuser ma requête.--Madame, dit Galehaut, il faut
beaucoup supporter d'un prud'homme tel que Lancelot: Dieu lui
a donné un coeur qui ne peut oublier les services rendus ni les in‐
jures reçues. Je l'en ai bien souvent repris, et je n'ai pu jamais
rien gagner sur lui. Il tient à grand dépit la conduite du roi qui
n'aurait pas dû soutenir l'accusation et le contraindre à fausser le
jugement des barons de Carmelide.»

Le roi écoutait et reconnaissait volontiers ses torts; car il se
sentait un penchant très-vif pour Lancelot, comme on put le voir



en maintes occasions. Longtemps même, on tenta vainement de
lui donner des soupçons sur la nature des sentiments de la reine.

«Quoique Lancelot puisse faire, disait-il, jamais il ne dépen‐
dra de moi de le haïr. Il faut donc que vous l'apaisiez, compain
Galehaut, si vous désirez que mon coeur soit à l'aise. Tout ce qu'il
voudra demander, je jure sur les Saints et devant vous de l'accor‐
der.» Galehaut promit de revenir avec Lancelot pour les fêtes de
Pâques; la reine à son tour, dès que le roi fut éloigné, le conjura
de ramener l'ami dont elle attendait toutes ses joies. «Et ne crai‐
gnez pas de perdre sa compagnie; je saurai bien vous la conserver
telle que vous en jouissiez dans vos îles lointaines.»

Galehaut partit le lendemain. Quand il fut arrivé en Sorelois il
conta à Lancelot ce qui s'était passé entre le roi, la reine et lui. À
la mi-carême ils revinrent à la cour, et ils trouvèrent, à la Pâque
fleurie, le roi Artus dans un de ses châteaux nommé
Dinasdaron[55]. L'usage d'Artus était de ne pas monter à cheval
durant la semaine peineuse. En revoyant Lancelot il eut une joie
que la reine ne ressentit pas moins vivement. La semaine passa
en prières: le jour de Pâques, le roi revint à la charge auprès de
Galehaut. De son côté la reine Genièvre manda Lancelot: elle
l'embrassa à la vue de ceux qui se trouvaient dans ses chambres;
puis elle le prit par la main, avertit la compagnie de s'éloigner, et
ne retint que lui, Galehaut et la dame de Malehaut. «Beau très-
doux ami, lui dit-elle, la chose en est venue à ce point qu'il faut
vous accorder avec le roi. Je le veux, Galehaut le veut également.
Sachez bon gré à mon seigneur de son désir d'être votre ami. Il
m'a commandé de vous offrir ce qu'il vous plairait demander:
mais je le sais; de tous les biens, celui que vous possédez vaut à
vos veux le demeurant: toutefois, j'entends que vous ne vous ren‐



diez pas sans résistance. Ainsi, vous recevrez d'un air chagrin la
prière que je vous ferai; nous tomberons à vos genoux, Galehaut
et moi, mes dames et mes demoiselles. Alors, vous céderez et
vous vous abandonnerez à la volonté du roi.

[Note 55: _Var._: Damazoron-Dimascon.]

«Ah! ma dame, dit Lancelot en pleurant, le moyen de vous
voir agenouillée devant moi? Épargnez-moi cette douleur.--Non,
Lancelot, il me plaît qu'il en soit ainsi.» Lancelot n'ose plus
insister.

La reine en le quittant se rendit, accompagnée de Galehaut,
dans la salle où se tenait le roi. «Nous n'avons pu, dit-elle, rien
obtenir de Lancelot. Nous ferons pourtant un dernier effort: invi‐
tez-le à venir ici, et que chacun imite ce que nous entendons
faire.» Dès que Lancelot arrive dans la salle remplie de barons,
chevaliers, dames et demoiselles, Galehaut commence à le prier,
il refuse: la reine à son tour l'implore, il se détourne. «Je ne tiens
pas, dit-il, à nouvelles compagnies; je suis content de celles que
j'ai.--Le roi, fait Genièvre, vous offre tout ce qu'il possède.--
Dame, pour Dieu! n'insistez pas; ne m'obligez pas à parler contre
mon coeur: non que je garde au roi la moindre haine; pour le ser‐
vir, j'irais volontiers au bout de la terre; mais je n'entends plus
engager ma liberté.»

La reine croit le moment arrivé: elle se laisse tomber à ses
pieds; Galehaut, les dames et les demoiselles suivent son
exemple. Lancelot fait effort sur lui-même pour paraître courrou‐
cé; enfin, il relève de ses mains la reine et Galehaut; et se tour‐
nant vers le roi, il s'agenouille et s'humilie: «Ordonnez de moi,
sire, tout ce qu'il vous plaira.» Le roi à son tour le relève et le



baise sur la bouche. «Grands mercis, dit-il, beau doux ami! Je
vous promets une seule chose, c'est de ne vous plus donner le
moindre sujet de courroux. Je le jure par la haute fête que nous
célébrons aujourd'hui.»

Ainsi fut faite la réconciliation du roi Artus et de Lancelot qui
redevint compagnon de la Table ronde. Et dès ce moment, le roi
rentré en grâce avec l'Église et avec la reine, ne croyait plus rien
avoir à désirer.

LXXIII[56].

[Note 56: Le grand épisode où nous arrivons de l'enlèvement, de
la quête et de la délivrance de messire Gauvain devait former,
dans l'origine, un récit indépendant du roman en prose. C'était
un de ces lais ou contes que les bardes et les jongleurs récitaient
en plein air et de vive voix.]

Le roi Artus séjourna à Dinasdaron toute la semaine. Afin de
mieux célébrer le retour de la reine et sa réconciliation avec Lan‐
celot, il donna rendez-vous à ses barons, pour les fêtes de la Pen‐
tecôte, dans sa ville de Londres. Il désirait y donner en présence
de toute sa cour l'adoubement de chevalier au jeune Lionel de
Gannes.

Jamais il n'y eut une réunion si brillante de barons, de dames
et demoiselles; on vint à Londres de toutes les villes non-seule‐
ment de la Grande-Bretagne, mais aussi de France, d'Allemagne
et de Lombardie.



Lionel fut armé des plus belles et des plus riches armes. Au
service de la veille de Pentecôte, il parut en robe de soie mer‐
veilleusement ouvrée; et après le service, on dressa le manger,
non pas dans les salles et dans les chambres, elles n'auraient pu
jamais contenir une si grande assemblée, mais dans une suite de
pavillons que le roi avait fait disposer le long de la rivière de Ta‐
mise. Les tables avaient une demi-lieue d'étendue. Après le festin
qui fut des mieux fournis de hautes viandes, de vins et de cer‐
voises, les convives allèrent s'ébattre les uns d'un côté, les autres
d'un autre. Quatre renommés chevaliers de la Table ronde
prirent le chemin de la forêt de Varannes. C'était messire Gau‐
vain, messire Yvain de Galles, Lancelot et messire Galeschin duc
de Clarence[57], fils du roi Tradelinan de Norgalles, frère de Do‐
dinel le Sauvage, neveu par sa mère du roi Artus, enfin, cousin
germain de mess. Gauvain. Il était assez court et épais de taille,
mais hardi, vif et plein de merveilleuse prouesse. Galehaut étant
en conversation avec le roi quand s'écartèrent ainsi nos quatre
chevaliers, il n'avait pu les accompagner.

[Note 57: Voy. _Liv. d'Artus_, p. 132.]

La forêt de Varannes, bien qu'assez peu éloignée de la Tamise,
passait depuis longtemps pour être des plus aventureuses; et les
quatre chevaliers n'ayant pas pris leurs armes, ne voulaient pas
s'y engager à une grande profondeur. Mais ayant avisé un endroit
tapissé d'herbes et de fleurs sauvages, ils s'arrêtèrent sous un
grand chêne au feuillage épais et riant, comme ils sont tous à la
fin du mois de mai. Alors ils se mirent à parler de tout ce qu'on
racontait de la forêt. «J'ai dessein, dit messire Gauvain, de péné‐
trer dans toutes ses profondeurs, et d'y rester plusieurs fois
vingt-quatre heures, pour m'assurer de la vérité de ce qu'on nous



en dit. Mais je ne voudrais pas chevaucher la veille d'une fête
comme celle-ci; je compte donc y revenir demain lundi.» Mess.
Yvain, Clarence et Lancelot convinrent de l'accompagner, et de
ne mettre personne dans le secret de leur entreprise.

Comme ils devisaient, un grand valet trempé de sueur vient à
passer et s'arrête un instant pour les regarder. «Qui es-tu, frère?»
lui demande messire Gauvain. Au lieu de répondre, le valet re‐
tourne rapidement son cheval, broche des éperons et disparaît.
«Ce valet, dit messire Yvain, semble avoir perdu le sens. Il cou‐
rait à bride abattue comme s'il eût craint d'arriver trop tard, puis
il rebrousse chemin aussi vite qu'il était venu.» Mais bientôt, ils
entendent un grand bruit de chevaux. Un chevalier d'une taille
gigantesque, à l'écu blanc au lion de sinople, armé de toutes
armes, et monté sur un des plus grands coursiers du monde, pa‐
raît avec le valet qu'ils avaient vu l'instant d'auparavant. «Qui de
vous est Gauvain? demande le géant.--C'est moi; que lui voulez-
vous?--Vous le saurez bientôt.» Et ce disant, il va à mess. Gau‐
vain qu'il frappe rudement de son glaive; et pendant que messire
Gauvain saisit le frein du cheval et tente de toucher au pommeau
de l'épée pour la tirer du fourreau, il est lui-même soulevé, retenu
par le milieu du corps et placé en travers du cheval aussi facile‐
ment que si l'inconnu avait eu affaire à un enfant. Les trois com‐
pagnons se lèvent pour l'arrêter, mais le cheval se dresse, ren‐
verse et frappe de ses quatre pieds mess. Yvain, et l'inconnu
s'éloigne, emportant mess. Gauvain entre ses bras. Les trois amis
suivent ses traces aussi vite qu'ils peuvent, mais ils ne tardent pas
à rencontrer vingt chevaliers bien armés. Lancelot, quoique en
simple surcot et sans épée, allait les attaquer, quand messire
Yvain l'arrêtant: «Qu'allez-vous faire? est-ce prouesse de se heur‐
ter seul, à pied et désarmé, contre vingt cavaliers armés de toutes



pièces? Faisons mieux: retournons à nos tentes, armons-nous se‐
crètement et revenons, sans rien dire au roi ni à la reine de l'enlè‐
vement de messire Gauvain: nous le délivrerons ou nous partage‐
rons sa mauvaise fortune.»

Le conseil était sage, il fut suivi. Les trois amis revinrent à
leurs pavillons, montèrent, firent porter devant eux leurs armes
et regagnèrent la forêt. Ils avaient pris un chemin ferré qui les
conduisit à l'entrée de trois voies fourchues où des pas de che‐
vaux étaient fraîchement marqués. «Beaux seigneurs, dit messire
Yvain, pour être sûrs de découvrir le ravisseur, nous ferons bien
de nous séparer. Je prendrai, s'il vous plaît, la voie gauche.--Soit!
disent les autres.--Et moi la droite,» dit le duc de Clarence[58].
Celle du milieu fut réservée à Lancelot. Nous allons maintenant
suivre chacun d'eux, en commençant par le duc de Clarence.

[Note 58: Les aventures des quatre chevaliers sont dans l'ori‐
ginal fréquemment interrompues, pour se continuer quand on en
a déjà perdu de vue les commencements. Nous avons cru devoir
moins séparer entre eux chacun de ces épisodes, afin de les
rendre plus faciles à suivre.]

LXXIV.

Il chevaucha jusqu'à la nuit. La lune commençait à blanchir les
arbres, quand il entendit à droite le son d'un cor. Un petit sentier
semblait conduire de ce côté; il le prend et arrive à l'une des ex‐
trémités de la forêt. Devant lui s'étendait une belle et grande
plaine. Il avance jusqu'à une barbacane non fermée[59]. Il
avance encore; à droite et à gauche étaient de grands fossés



pleins d'une eau vive. Arrivé en face d'une grande porte, il appelle
à trois reprises; enfin un valet paraît et demande ce qu'il veut.
«Je suis, dit-il, un chevalier errant; je voudrais passer ici la nuit.-
-Soyez le bien venu, sire! vous trouverez ici bon hôtel et bon
gîte.»

[Note 59: La barbacane était une première fortification en
avant des portes et des fossés. Elle permettait aux défenseurs du
château de s'avancer et de combiner de là leurs mouvements
d'attaque et de retraite.]

Le valet ouvre la porte, étable le cheval et mène le duc au don‐
jon qui occupait le milieu de la cour. Il le fait monter dans cette
tour éclairée de cierges et de torches comme s'il était jour. Là, on
le débarrasse de son écu, de son glaive, on le fait asseoir sur une
couche, et bientôt sort des chambres une belle demoiselle tenant
sur le bras un manteau d'écarlate, à panne de menu vair. Le duc
la prenant pour la dame du château se lève: «Soyez la bien venue,
dame! lui dit-il.--Sire, je suis une pauvre fille au service de la
dame de céans.--En vérité vous seriez dame et dame riche, si la
beauté donnait la seigneurie.» La pucelle remercie, lui pose le
manteau sur le cou et retourne d'où sans doute elle était venue.

L'instant d'après, paraît une dame plus belle encore, suivie de
dames, demoiselles, chevaliers et sergents. Elle avait les cheveux
épars et portait un surcot de drap de soie fourré de menu
vair[60], semblable au manteau que le duc venait de vêtir, et
sous le surcot rien qu'une fine chemise de lin blanc. «Dame, lui
dit Clarence, puissiez-vous avoir tous les biens du monde,
comme la plus belle que j'aie vue de ma vie!--Et vous, répond-
elle, ayez bonne aventure, comme le plus beau des chevaliers.»
Alors, elle le prend par la main, le fait rasseoir sur la couche où il



était et se place auprès de lui. Puis elle le met en paroles et s'in‐
forme de son nom, de son pays. «Je suis, dit-il, né à Escavallon;
on m'appelle Galeschin duc de Clarence, je suis le frère de Dodi‐
nel et le fils du roi Tradelinan de Norgalles.» À ces mots, la dame,
transportée de joie, lui jette les bras au cou, l'embrasse et le baise
sur la bouche à plusieurs reprises. «Soyez adoré, dit-elle, ô mon
Dieu! et vous, chevalier, ne soyez pas étonné si je le remercie
d'avoir conduit ici l'homme du monde que je désirais le plus re‐
voir. Ah beau doux ami! vous êtes mon cousin germain, le fils de
mon oncle; ma mère était la dame de Sormadan[61], tant aimée
de votre père; nous avons été nourris ensemble dans la tour
d'Escavallon.»

[Note 60: On voit que le _surcot_ était, comme son nom l'in‐
dique, un vêtement qu'on passait sur la robe quand on voulait
sortir de chez soi (comme aujourd'hui, pour les hommes, le pale‐
tot, et pour les femmes la palatine, mante ou mantille). Le _sur‐
cot ouvert_ remplaçait, pour les repas, nos _serviettes_; on les
passait sur la tunique, avant de s'asseoir à table et de _laver_. Il
était ordinairement fourni par le maître de la maison où l'on
mangeait.]

[Note 61: _Var._ La dame de Corbenic,--la dame de
Corbalain,--la dame de Corbatan,--de Cormadan,--de l'Île
perdue;--la belle Aiglinte. Les mss., comme on voit, varient beau‐
coup sur ce nom.]

Grande fut la surprise du duc: il se souvint aisément de tout
cela, mais il avait oublié sa cousine, à compter du jour où on
l'avait mariée; il ne la croyait même plus de ce monde. «Belle
cousine, lui dit-il, ma joie de vous retrouver est égale à la vôtre. Si
je n'avais cru que Dieu vous avait à lui rappelée, je vous aurais



depuis longtemps cherchée.--Et comment se fait-il, beau cousin,
que vous chevauchiez tout armé, la veille de cette grande fête de
Pentecôte?--Nous suivons les traces de messire Gauvain, qu'un
grand chevalier inconnu a emporté. J'ai quitté la ville avec deux
autres chevaliers, mais à l'insu du roi Artus, de la reine et de la
cour.» Le duc indique alors la haute taille, les armes, le cheval du
ravisseur que la dame n'a pas de peine à reconnaître. «C'est, dit-
elle, Karadoc de la Tour douloureuse, le plus traître et le plus fort
des hommes. Jamais il n'épargna chevalier, et je vous conseille
de ne pas aller plus avant. Celui auquel est réservé de le vaincre
n'est pas encore venu.--J'ai bien vu, répond Clarence, que Kara‐
doc était de grande force, mais force n'est pas bonté; plaise à
Dieu que je le rencontre le premier!--Et moi, je ne crains rien au‐
tant dans le monde. Je vous en prie, beau cousin, ne tentez pas ce
que personne n'a pu mettre encore à bonne fin.--Ma belle cou‐
sine, vous me prêcheriez en vain; je ne puis laisser volontaire‐
ment à messire Yvain où à Lancelot l'honneur de châtier le ravis‐
seur de messire Gauvain.» La dame se tut et fondit en larmes.
Mais les lits étaient dressés, on apporta le vin du coucher et ils se
séparèrent.

Le duc fut longtemps avant de s'endormir. Au matin, comme il
se levait, il vit venir à lui sa cousine. «Au moins, dit la dame, ne
partirez-vous pas sans recevoir mes recommandations. Je charge
un de mes valets de vous mettre dans le droit chemin et de vous
accompagner jusqu'en vue du château de Karadoc; les voies sont
tellement croisées que vous ne sauriez de vous-même vous y re‐
connaître. Quand vous aurez franchi le tertre qui domine le châ‐
teau, vous connaîtrez qu'il en est peu d'aussi forts, d'aussi diffi‐
ciles à conquérir. Devant la première porte vous trouveriez dix
hommes armés: si vous parveniez à les abattre sachez, qu'en pas‐



sant outre vous ne laisseriez plus à l'odieux Karadoc d'autre gage
que votre tête: jamais chevalier entré de ce côté n'en est revenu.
Mieux sera donc pour vous de prendre l'autre voie, celle qui lon‐
gera le fossé jusqu'à la première poterne: vous y arriverez en pas‐
sant sur une planche étroite qui vous conduira, non sans danger,
de l'autre coté du fossé.

«La poterne tient à la première des trois murailles qu'il vous
faudra franchir. Si vous avez toute la prouesse nécessaire pour
vaincre les obstacles que vous rencontrerez, si vous renversez le
dernier chevalier de Karadoc, vous arriverez à l'entrée d'un beau
jardin au milieu duquel se dressera une tour, et au pied de cette
tour une belle fontaine. Vous pourrez monter aux chambres de la
tour, et vous y trouverez une pucelle, la plus belle qu'on puisse
voir de pauvre lignage. Vous la saluerez de par la dame de Blan‐
castel, et si elle a gardé la foi qu'elle m'a donnée, vous la prierez
de vous aider dans votre entreprise. Pour prévenir tous ses
doutes, vous lui remettrez cet anneau qu'elle me donna la der‐
nière fois qu'elle vint me voir; car elle avait été longtemps ma de‐
moiselle, et quand vivait mon seigneur d'époux, et depuis sa
mort. Surtout, dites-lui que vous êtes mon cousin germain,
l'homme que j'aime le mieux au monde.»

Elle lui tendit l'anneau et voulut le convoyer jusqu'à l'entrée
de la forêt; puis elle lui laissa le valet qui devait lui servir de
guide. Le duc, en la recommandant à Dieu promit de revenir au
Blancastel s'il menait à bonne fin l'aventure, et avança résolu‐
ment dans la forêt. Bientôt il atteignit une lande où des chevaux
et des chevaliers gisaient morts au milieu de tronçons de lances
et de lambeaux d'écus[62]. Un ruisseau coulant parmi la lande
était rougi de sang: tout annonçait qu'il y avait eu là une récente



et furieuse bataille. Quels pouvaient être ces chevaliers occis?
Pendant que le duc était à ces pensées, il voit sortir d'une haie as‐
sez voisine un écuyer qui du pan de sa chemise s'était fait un ban‐
deau roulé autour de sa tête; il va vers lui, l'autre tout éperdu se
rejette derrière la haie. Le duc le rejoint l'épée à la main et me‐
nace de le frapper s'il n'arrête. Le navré tombe à genoux. «Quels
sont, lui demande Galeschin, les gens dont les corps gisent là-
bas?--Je vous le dirai, si je n'ai garde.--Soit!--Vous saurez donc
que la dame de Cabrion[63] allait à Londres pour visiter son cou‐
sin le roi Artus. En traversant cette lande, nous avons rencontré
vingt hommes armés; nous serions passés sans rien dire si nous
n'avions vu au milieu d'eux un chevalier en braies, que deux ser‐
gents battaient jusqu'au sang. Un des nôtres le reconnut pour
messire Gauvain, et quand ma dame en fut avertie, la douleur la
fit tomber pâmée. En revenant à ses esprits, elle dit qu'elle aime‐
rait mieux tout perdre que de ne pas secourir messire Gauvain.
Nous avons donc attaqué les gloutons: mais nous n'étions que
quinze et n'avons pu soutenir la lutte. D'ailleurs, celui qui
conduisait les vingt chevaliers était si grand, si fort, qu'on ne
pouvait tenir devant lui. Mes compagnons ont été tués; seul j'ai
pu m'échapper, navré comme vous voyez. Pour ma dame de Ca‐
brion, quand elle a vu tomber ses hommes, elle s'est enfuie à tra‐
vers la forêt, et j'ignore ce qu'elle est devenue.»

[Note 62: «Chantiaus d'escus.»]

[Note 63: _Var._ Bristol.]

Il achevait de parler, quand une demoiselle sortit du bois tout
effrayée. Elle tenait dans ses mains les longues tresses coupées de
ses blonds cheveux; un chevalier armé, mais à pied, la suivait de
près: «Sire chevalier, crie-t-elle au duc, secourez-moi de grâce!»



Le duc s'élance entre elle et le chevalier qui ne l'attend pas et
cherche un refuge dans l'épaisseur des bois. «Vengez-moi de ce
traître, répétait la demoiselle: il m'a déshonorée de mes tresses et
sans vous il m'eût honnie de mon corps.» Le duc pique des deux
dans le bois et joint le chevalier comme il venait de retrouver son
cheval. Tout en laçant son heaume, l'inconnu demande froide‐
ment à Galeschin ce qu'il veut de lui. «Vous traiter comme le mé‐
rite tout homme qui insulte dame ou demoiselle.--Beau sire, vous
êtes à cheval et je suis à pied; vous n'aurez pas d'honneur à me
vaincre si vous ne me donnez le temps de remonter.--Choisissez
donc: montez, ou je descendrai.--Je monterai. Mais enfin que me
voulez-vous?--Je veux te châtier pour avoir, dans un pareil jour
veille de Pentecoste, outragé cette demoiselle.--Je ne l'ai pas
même couchée sur l'herbe. Au reste, je vous attends, car je n'en
craindrais pas deux comme vous.» Alors le duc broche son che‐
val: le choc fut rude, l'inconnu était le plus grand des deux. Les
écus sont traversés, le fer s'arrête sur les hauberts; mais le duc,
plus adroit et plus exercé, jette son adversaire dans une mare
fangeuse, sous le ventre de son cheval. Par malheur, en passant
outre le cheval du duc heurte l'autre et s'affaisse. Le duc quitte les
étriers, franchit la mare, revient l'épée levée sur son adversaire
qu'il aide d'abord à se dégager. Puis, cela fait, il lui arrache le
heaume et fait mine de lui trancher la tête. «Ayez merci de moi!»
dit en gémissant l'inconnu.--Je l'aurai tel qu'il plaira à la demoi‐
selle.--Hélas! je l'ai trop maltraitée; je lui offre l'amende qu'elle
voudra.» Le duc revenant à la demoiselle: «Que voulez-vous que
je fasse de cet homme?--Vous voyez mes tresses coupées; jugez
ce qu'un tel affront mérite.--Vous a-t-il fait autre honte?--Non,
grâce à Dieu et à vous; mais il n'a pas dépendu de lui.» Le duc re‐
tourne au chevalier. «--Je veux savoir qui vous êtes, vous et ceux



qui ont massacré les hommes de la dame de Cabrion, et emmené
messire Gauvain.--Je ne le dirai pas.--Vous mourrez donc.--Non!
je vais le dire; c'est Karadoc.--Pensez-vous qu'il mette à mort
messire Gauvain?--Non; mais il lui fera toutes les hontes. Il le
hait pour avoir tué un de ses oncles, bon chevalier. Je vous ai ré‐
pondu, sire, ayez merci de moi!--La merci qu'il plaira à cette de‐
moiselle de prononcer. Demoiselle, voici l'épée de ce mauvais
chevalier; décidez l'usage que j'en dois faire.» Alors l'écuyer à la
tête bandée s'avance et reprenant l'épée: «C'est moi qui vous ven‐
gerai, ma soeur.» La demoiselle regarde ses belles tresses, pleure
et dit qu'elle aime mieux le voir mourir. Aussitôt l'écuyer hausse
l'épée et fait voler à terre la tête du chevalier.

Ils reprenaient ensemble le chemin frayé, quand l'écuyer aper‐
çoit de loin un de ses compagnons; il lui fait signe d'approcher:
celui-ci arrive, salue le duc et lui apprend que la dame de Cabrion
n'était pas loin. Le duc de Clarence se fait conduire vers elle, et
s'empresse de faire honneur à la cousine du roi Artus et de mess.
Gauvain. L'écuyer blessé monte le coursier de celui qu'il a décapi‐
té, et le duc, en les recommandant à Dieu, obtient de la dame de
Cabrion qu'elle ne parlera pas au roi de la mésaventure de mess.
Gauvain.

Le duc et l'écuyer de la dame de Blancastel voient bientôt, à
l'entrée d'un carrefour, avancer de leur coté une demoiselle mon‐
tée sur palefroi: elle demande au duc s'il est le chevalier qui déli‐
vrera mess. Gauvain? «--Au moins suis-je, répondit-il, de ceux
qui le tenteront, et quoi qu'il puisse advenir, j'y mettrai tout mon
pouvoir.--Sire! votre pouvoir n'y fera rien; il faudrait une dose de
prouesse dont vous n'êtes pas apparemment pourvu.--Et qu'en
savez-vous, demoiselle?--Oseriez-vous me suivre, deux jours du‐



rant et pourriez-vous ainsi montrer si vous êtes digne de l'es‐
sayer?--Demoiselle, dit alors le valet de Blancastel, monseigneur
ne doit pas quitter le bon chemin pour vous suivre.--Ne disais-je
pas qu'il n'en aurait jamais le coeur? Et pourtant, il n'aurait pas,
où je le voulais mener, la moitié des peines qui l'attendent s'il
veut délivrer messire Gauvain.--Je reconnais, demoiselle, qu'il
m'importe de chercher à reconnaître si je puis mener à fin une
telle entreprise; et si je ne sors pas à mon avantage d'une aven‐
ture aisée, je ne dois pas espérer d'en achever une plus difficile.
Je suis donc prêt à vous accompagner; advienne que pourra!» Le
valet eut beau dire, il lui fallut aller avec le duc et la demoiselle. À
l'entrée de la nuit, ils atteignirent un verger fermé de hautes mu‐
railles: la demoiselle en fit ouvrir la porte; on les y reçut avec
honneur, et le duc fut conduit dans une belle chambre où son lit
était dressé.

Le matin, quand il fut levé et armé, la demoiselle vint l'inviter
à la suivre: ils descendent un escalier et arrivent dans un souter‐
rain dont les portes étaient de fer. La demoiselle ouvre, et le duc
entre après elle. Il aperçoit quatre sergents de haute taille, munis
de chapeaux de fer et de pourpoints de cuir bouilli, les bâtons re‐
courbés et garnis d'acier, comme ceux des champions. Ils s'exer‐
çaient à l'escrime; C'était un père et ses trois fils. À la vue du duc,
ils s'écartent et se rangent le long des parois, en tenant leurs écus
devant eux, sans mot dire. «Suivez-moi,» dit la demoiselle au
duc; et elle passe entre les quatre ferrailleurs pour gagner une
porte qu'elle entr'ouvre. Le duc voit bien qu'il ne passera pas aus‐
si facilement à travers les vilains; mais il n'hésite pas à suivre la
demoiselle. L'épée à la main, l'écu sur la tête, il marche à eux et
pare le plus vite qu'il peut les coups de bâton qui lui pleuvent sur
le dos et les flancs. Il fait un pas en arrière, revient et s'adosse au



mur. Dès lors, il ne les craint plus: leurs bâtons ferrés n'entament
pas son heaume; sa bonne épée découpe leurs écus et pénètre à
plusieurs reprises dans leurs chairs. Le combat dura longtemps
sous les yeux de la demoiselle, attentive à les contempler de la
porte qu'elle tenait entr'ouverte. «Chevalier,» disait-elle au duc,
«vous laisserez-vous éternellement arrêter? Non, vous n'avez pas
ce qu'il faut pour mettre à fin plus grande entreprise.» Ces pa‐
roles le font rougir de dépit; et comme les escrimeurs s'abandon‐
naient, avec plus de rage, il atteint le père du tranchant de son
épée et fait tomber le poignet droit qui tenait le bâton. Le blessé
pousse un cri douloureux: à la vue de leur père si cruellement mis
hors de combat, les trois frères redoublant d'ardeur et de furie: le
duc avise celui qui le pressait le plus et fait semblant de le frapper
à la tête; quand il lui voit lever l'écu pour prévenir le coup, il lui
coule sa lame le long de l'échine, lui sépare la cuisse du corps et
l'étend par terre. Pendant que la douleur arrache au navré des
hurlements, le duc atteint le second frère sur la nuque qu'il sur‐
prend découverte et lui tranche la tête. À la vue de son père et de
ses frères, le dernier se décide à gagner la porte qui conduisait au
préau. Mais se trouvant arrêté contre le mur, il jette son écu, son
bâton, s'agenouille et implore la merci que le duc lui accorde, du
consentement de la demoiselle.

On entendit alors à l'entrée du souterrain de grands cris de
joie qui partaient d'une foule de dames et chevaliers. Galeschin
remonte dans le pourpris, la demoiselle le fait repasser du jardin
dans une grande plaine que dominait un des plus beaux châteaux
du monde. De la ville on entendait le retentissement des cors et
des trompes; les portes s'ouvrirent et laissèrent passer une nom‐
breuse compagnie qui vint féliciter le duc et lui faire escorte jus‐
qu'au château. On avait déjà pavoisé les rues et chacun à l'envi



saluait le vainqueur: les écus des quatre escrimeurs étaient por‐
tés en triomphe par deux jeunes valets; vieillards, hommes et
femmes, tous criaient: «Bien venu le bon chevalier qui a mis un
terme à nos maux et délivré nos enfants de servage!» Et chacun
de tomber à ses genoux comme devant un sanctuaire. Le sei‐
gneur du château, homme de grand âge et bien près d'être
aveugle, alla pourtant au devant de lui et le pria de faire séjour.
Galeschin s'excusa sur ses grandes affaires. «--Ne nous refusez
pas de grâce, reprit le vieillard, accordez cette faveur aux gens qui
vous doivent leur délivrance. Avant tout, je dois vous apprendre
que ce château se nomme Pintadol[64], et que nous avons, il y a
déjà longtemps, juré de le transmettre à qui pourrait en abattre la
mauvaise coutume. Vous l'avez conquis, vous en devenez donc le
seigneur.» Le duc voulait refuser, mais tant le prièrent la demoi‐
selle et les chevaliers nouvellement délivrés, qu'il en reçut la
féauté. Puis il dit son nom en prenant congé avec la demoiselle et
le valet de la dame de Blancastel. Il ne manqua pas de demander
ce qui obligeait les quatre félons à s'escrimer comme ils avaient
fait: «Vous le saurez, répond la demoiselle, quand vous aurez es‐
sayé d'une autre aventure non moins périlleuse et qu'il faudra
mener à fin, si vous tenez toujours à celle de la Tour douloureuse.
Le voulez-vous?--Assurément. Continuez, demoiselle, à me
conduire.»

[Note 64: _Var._ Patados.]

Ils arrivèrent vers Nones[65] devant un château de grande et
belle apparence, environné de terres en pleine culture. La porte
était ouverte, mais les ténèbres qui régnaient dans toutes les rues
ne leur permirent pas d'y rien distinguer. Au milieu de la ville
était un vaste cimetière dépendant d'une église abandonnée; seul



il était éclairé comme en dehors des murs. «Que veut dire cette
obscurité et cette clarté lointaine, demande le duc.--Vous le sau‐
rez au retour. Suivez-moi.» Elle descend alors et les invite à faire
de même; leurs chevaux sont attachés à l'extrémité dune longue
chaîne que le duc devra tenir, pour ne pas s'égarer en avançant
dans une obscurité profonde jusqu'au cimetière où les ténèbres
n'avaient pas pénétré. Pendant qu'ils avançaient à tâtons, ils en‐
tendaient des cris, des pleurs et des sanglots qui semblaient par‐
tir de plus loin. L'herbe avait crû dans le cimetière, pour témoi‐
gner que depuis longtemps la terre n'en avait pas été remuée. Ar‐
rivés à la porte de l'église: «C'est ici, dit la demoiselle, que com‐
mence l'épreuve; voyez-vous au fond de l'église une faible lueur?
celui qui pourra arriver jusque-là et ouvrir la porte d'où jaillit ce
rayon aura mis à fin cette aventure. Nous allons vous attendre ici,
et si vous arrivez à la porte du fond, vous verrez le jour pénétrer
dans le moutier, et tous ceux qui, pour leur malheur, habitent le
château se livrer à la joie que leur causera la délivrance.»

[Note 65: De trois à six heures du soir.]

Le duc alors détachant son écu le lève sur sa tête et descend
dans l'église. Il sent aussitôt un froid glacial; de l'obscurité pro‐
fonde semble suinter une horrible puanteur. Il revient en arrière
pour demander à la demoiselle restée sur le seuil d'où venait
cette infection? «Depuis dix-sept ans, répond-elle, tous ceux qui
meurent dans l'intérieur de la ville sont transportés et enfouis
sous la terre de ce moutier; non par les habitants du château,
mais par je ne sais quels diables ou mauvais esprits. Quant aux
vivants, il leur est interdit de pénétrer dans le cimetière ou de
sortir du château.--De grâce, dit le duc émerveillé, apprenez-moi
comment ils soutiennent leur vie.--Par le travail des laboureurs



qui cultivent les terres en dehors des murs, comme étant les serfs
de ceux qui habitent le château; ils ne sèment et moissonnent que
pour eux.

«--Quelle que soit l'aventure, dit le duc, j'entends essayer de la
mettre à bonne fin. Mais je ne suis pas sûr d'y parvenir, car je n'ai
jamais ouï parler de telle merveille. Veuillez me dire quelle en est
l'origine.--Volontiers. Le moutier que vous voyez n'était autrefois
qu'un ermitage. La clarté répandue dans le cimetière sort de la
dépouille mortelle de maints preux et grands personnages reli‐
gieux, qui y sont enterrés. En raison de la fertilité du sol, on avait
choisi ce lieu pour y construire un château appelé _Ascalon le
Gai_. Il y eut dix-sept ans à la semaine peineuse, qu'à l'heure de
matines, chacun étant allé les entendre, le seigneur du château
qui aimait de grand amour une demoiselle dont il ne pouvait
faire sa volonté, ne craignit pas de mettre à profit les ténèbres; et
quand on eut éteint les cierges, il s'approcha de la jeune fille dont
il obtint, durant le divin office, tout ce qu'il avait si longtemps dé‐
siré. Le Saint-Esprit, qui voit tout, révéla le sacrilége à un pieux
ermite de l'ordre de Saint-Augustin le lendemain, comme il célé‐
brait les matines. L'ermite approchant de l'endroit où ils s'étaient
arrêtés la veille, trouva le châtelain et la demoiselle frappés de
mort dans les bras l'un de l'autre. Depuis ce jour, les ténèbres
n'ont pas cessé de couvrir le moutier et le château. Il n'est resté
de lumière que dans le cimetière, autour de la tombe des prud'‐
hommes qui y sont inhumés[66]. Et nous avons ouï dire que la
clarté ne sera rendue au reste du château que par le meilleur che‐
valier du monde, auquel est encore réservé l'honneur de mettre à
fin les aventures de la Tour douloureuse. Renoncez-vous mainte‐
nant à tenter l'épreuve?--Non assurément, demoiselle.»



[Note 66: Cette histoire du château d'Ascalon le Ténébreux est
racontée dans la partie inédite du livre d'Artus (msc. 337, f. 188).
Mais c'est, je crois, d'après notre roman qui en donne la
conclusion.]

Il rentre alors dans le moutier, et quand il a fait quelques pas,
il est de nouveau suffoqué par les odeurs infectes répandues au‐
tour de lui; il sent tomber en même temps sur lui une pluie de
verges et de pointes aiguës. Son corps fléchit, il plie les genoux, et
quand il essaye de se relever, une autre grêle de coups le rejette
étendu sans mouvement. Revenu à lui, il fait un nouvel effort,
cherche de la main, retrouve la chaîne et se traîne jusqu'à l'entrée
du moutier. «Ah preux chevalier! dit la demoiselle, c'est ainsi que
vous nous revenez!» Il ne répond rien, mais il rougit, pâlit et se
sent d'ailleurs trop brisé pour essayer une seconde fois de rentrer
dans l'église. Avant d'avoir eu le temps d'ôter son heaume, il vo‐
mit tout ce qu'il avait dans le corps. Le valet le soutient, l'aide à
remonter les degrés de la porte et parvient à grand'peine à le re‐
mettre en selle. Alors de ce lieu maudit la demoiselle les conduit
chez un vavasseur qui les reçoit honorablement. Ils y passèrent la
nuit: le lendemain, Galeschin dont les forces étaient revenues
voulut en prenant congé savoir l'histoire des quatre vilains qu'il
avait mis à mort avant d'arriver à ce Château des ténèbres. Voici
comment la demoiselle contenta sa curiosité.

«L'ancien seigneur de Pintadol avait été retenu prisonnier par
son ennemi mortel, et le père des trois frères que vous avez vain‐
cus était parvenu à lui rendre la liberté. Mais pour prix d'un si
grand service, il avait contraint son seigneur suzerain de jurer sur
les saints et de faire jurer aux hommes de sa terre qu'on lui ac‐
corderait un don. Le seigneur était bien loin de prévoir à quoi il



s'engageait. L'autre demanda pour prix de la rançon le tiers de la
terre: et des hommes de la terre, pour avoir délivré leur
seigneur[67], il réclama le droit de prendre chaque année un de
leurs fils, une de leurs filles, qu'il faisait conduire et enfermer
dans ce château. Voilà comment nombre de jeunes valets,
nombre de belles et sages pucelles ont ensemble perdu l'honneur
et la liberté. Et comme cet indigne vilain prévoyait que bien des
prud'hommes tenteraient d'abattre une si mauvaise coutume, il
exerçait chaque jour à l'escrime ses trois fils, pour les mieux pré‐
parer à résister à quiconque essaierait de délivrer leurs victimes.

[Note 67: La loi féodale imposait aux hommes de la terre dont
le seigneur avait été fait prisonnier, le devoir de le racheter au
prix de tout ce qu'ils possédaient. Ils étaient donc tenus envers
celui qui les déchargeait de cette obligation.]

«--Mais, dit le duc, quel intérêt aviez-vous, demoiselle, à voir
tomber cette coutume?--Une mienne nièce, à peine âgée de
douze ans, avait été, pour sa grande beauté, choisie par l'odieux
vilain, et je tremblais qu'elle ne devînt la proie de ses trois ri‐
bauds de fils. Je vins donc à votre rencontre dans l'espoir que
peut-être à vous était réservé l'honneur de délivrer ma chère
nièce et les autres prisonniers.

«Le château où vous n'avez pu faire pénétrer le jour se nomme
Ascalon le Ténébreux. Je ne vous ai pas trompé en vous rappe‐
lant la prédiction des sages: les mauvaises coutumes de la Tour
douloureuse ne seront abattues que par celui qui dissipera les té‐
nèbres du moutier.

«--Ainsi, dit à son tour le valet quand la demoiselle fut éloi‐
gnée, puisque vous n'avez plus l'espoir de délivrer messire Gau‐



vain, le mieux sera de revenir sur vos pas. Vous êtes meurtri,
rompu et peut-être plus gravement blessé que vous ne pensez;
madame votre cousine saura mieux vous guérir que personne.--
Tu parles bien; toutefois, puisque je l'ai entrepris, je rougirais de
ne pas poursuivre.--Mais, sire, vous êtes maintenant bien loin de
la Tour douloureuse; la demoiselle vous en a grandement écarté.
Je vous suivrai pourtant, si, malgré mon avis, vous voulez aller
plus avant.»

Ainsi chevauchèrent-ils longuement et en silence; le duc son‐
geant avec tristesse au Château ténébreux. Arrivés devant un
chemin herbu, tortueux, étroit, depuis longtemps abandonné, le
duc dit au valet d'avancer. «Ah, sire! répond l'écuyer, nous
sommes dans l'endroit le plus dangereux de la forêt, ce qu'on ap‐
pelle le _Chemin du Diable_: mon avis serait donc encore de re‐
tourner à Blancastel.--Tu perds une belle occasion de te taire, ré‐
pond le duc; c'est le fait d'un marchand, non d'un chevalier, de
quitter les voies périlleuses pour en prendre de plus sûres. De
cette façon, jamais les aventures ne seraient mises à fin. Avan‐
çons toujours.» Et ils chevauchèrent de plus belle, comme appro‐
chait déjà la nuit.

Le valet apercevant à quelque distance des vaches et des bre‐
bis qui paissaient: «Sire, dit-il au duc; il serait temps de reposer;
nous ne sommes pas loin d'une habitation, ces troupeaux nous
l'indiquent assez. Je vois des bergers montés sur de grandes ju‐
ments, souffrez que j'aille leur parler.» Le duc consentant, il va
les saluer et leur demande s'il n'y avait pas assez près un logis où
pourrait passer la nuit un chevalier errant navré de plusieurs
plaies. Les bergers, qui appartenaient à un vieux vavasseur de la
forêt, répondirent que leur maître hébergeait volontiers les che‐



valiers errants, et il offrit de les conduire à son hôtel. «Ramenez
nos bêtes, dit-il à son compagnon, je me chargerai d'accompa‐
gner ce chevalier.» Il les mène ainsi devant une maison de belle
apparence; les deux fils du vavasseur les accueillent, désarment
le duc et le servent à l'envi. Le vavasseur avait une femme qui vi‐
sita les plaies du duc encore saignantes. Elle y mit un nouvel
onguent et les couvrit comme il convenait. Le lendemain, le valet
lui donna ses armes et lui amena son cheval. Le vavasseur voulut
le convoyer avec ses fils; chemin faisant il demanda d'où il venait,
où il allait. Le duc se tut sur sa dernière aventure; il se contenta
de dire qu'il arrivait de Londres et désirait gagner la Tour dou‐
loureuse. «En vérité, répond le prud'homme, vous vous êtes dé‐
voyé d'une demi-journée, pour suivre le chemin le plus dange‐
reux et le plus mauvais. D'ici à la Tour douloureuse vous aurez à
combattre tant d'ennemis qu'il n'est pas au pouvoir d'un seul
chevalier de les provoquer sans mettre en danger sa vie et son
honneur. Laissez-moi vous avertir au moins de tout ce qui peut
diminuer vos périls.

«Vous trouverez, à quinze lieues anglaises d'ici[68] un val
grand et profond auquel aboutit le chemin où vous êtes. Depuis
quatorze ans aucun des chevaliers qui l'ont suivi n'en est revenu.
La raison, je ne vous la dirai pas en ce moment, car je suis pressé
de retourner; j'aime mieux vous donner les moyens de vous pas‐
ser de ma conduite. À l'entrée du val est une chapelle qu'on
nomme la Chapelle Morgain. Là, deux voies s'offriront à vous: si
vous choisissez celle de droite, elle vous conduira à la Tour dou‐
loureuse, sans obstacles qu'un bon chevalier ne puisse surmon‐
ter. La voie de gauche vous mènerait au _Val_ dit _sans retour_,
d'où l'on n'a jamais vu revenir un seul chevalier. Il est vrai qu'il
en est à peu près de même de la Tour douloureuse, pour tous les



chevaliers qui, jusqu'à présent, ont tenté d'en abattre les mau‐
vaises coutumes. Voyez s'il n'y aurait pas grande folie de vous en‐
gager dans l'une ou l'autre de ces épreuves désespérées.--Bel
hôte, répondit le duc, je prévois que mon corps va courir de
grands dangers, mais je ne pourrais retourner sans honte: ainsi je
dois plutôt affronter la mort que céder aux défaillances du
coeur.--Allez donc, dit en soupirant le vavasseur, et que Dieu
vous garde!»

[Note 68: Apparemment quinze milles ou sept lieues et demie
de France.]

Le prud'homme retourna: le duc, seulement suivi de son
écuyer, chevaucha sans trouver aventure jusqu'à l'heure de tierce.
Arrivés à la Chapelle Morgain, ils reconnurent les deux voies:
celle de droite, nouvellement tracée pour esquiver le Val sans re‐
tour, et celle de gauche qui conduisait au Val et rejoignait l'autre
plus loin. «Voilà, dit l'écuyer, le Val périlleux dont le vavasseur a
parlé. Ayez merci de vous-même; vous êtes perdu si vous y en‐
trez, et je n'entends plus vous suivre et risquer d'y être comme
vous retenu. Prenez, sire, l'autre voie; elle conduit justement à la
Tour douloureuse.--Par Dieu, répond le duc, tu dois penser que
je tiens à la vie tout autant que toi; mais ce que je ne puis endurer
c'est le renom de recréant.--Ah sire! je vous jurerai par tous les
saints de cette chapelle que je ne parlerai jamais de cela à per‐
sonne.--Je le crois bien: mais moi je ne pourrai m'en taire,
puisque nous avons juré de conter à la cour du roi, quand nous y
reviendrons, tout ce qu'il nous sera arrivé: je serais donc parjure,
si j'en dissimulais la moindre chose. J'irai aussi loin que je pour‐
rai.--Aussi loin qu'il vous plaira, reprend le valet, mais ne pensez
pas que je vous suive. Seulement, j'entends rester ici tant que je



pourrai supposer que vous ne soyez pas encore prisonnier.--Rien
de mieux; attends-moi aussi longtemps que tu dis, et sois à Dieu
recommandé!»

Il pressa les pas de son cheval et s'engagea seul dans le Val
redouté.

On l'appelait tantôt le _Val sans retour_, tantôt le _Val des
faux amants_, et voici comment il avait commencé. On sait que
Morgain, la soeur du roi Artus, eut plus qu'aucune autre le secret
des charmes et des enchantements: elle avait tout appris de Mer‐
lin. Pour mieux se rendre la science familière, elle avait laissé la
compagnie des hommes et s'était enfoncée dans les grandes fo‐
rêts; si bien que maintes gens ne la croyant plus une femme l'ap‐
pelaient Morgain la fée, et même Morgain la déesse. Elle avait
longtemps mis son amour et son coeur dans un chevalier dont
elle se croyait uniquement aimée; mais il la trompait, en lui pré‐
férant une demoiselle de grande beauté, qu'il ne voyait que rare‐
ment, tant était grande la jalousie et la clairvoyance de Morgain.
Un jour cependant, ils étaient convenus de se rencontrer au fond
de ce val, le plus riant, le plus beau qu'on puisse imaginer. Mor‐
gain fut avertie, elle courut et les surprit comme ils se donnaient
les plus tendres témoignages d'amour. Peu s'en fallut qu'elle n'en
mourût de douleur; mais revenant bientôt à elle, elle jeta sur le
val un enchantement dont la vertu était de retenir à toujours tout
chevalier qui aurait fait à son amie la moindre infidélité d'action
ou de pensée: son ami fut la première victime du charme: quand
il voulut s'éloigner, il sentit qu'il était arrêté par une force invin‐
cible. La demoiselle fut plus cruellement traitée. Elle se crut en‐
fermée dans la glace jusqu'à la ceinture et, de la ceinture à l'extré‐
mité des cheveux, dans un feu ardent. Depuis ce jour, il n'y eut



pas un chevalier amoureux qui pût, une fois entré, trouver le
moyen de sortir de ce val. Morgain avait encore destiné que la
voie resterait ouverte pour le chevalier qui n'aurait jamais rien
senti de l'aiguillon des désirs, et pour celui qui n'aurait pas à se
reprocher la moindre infidélité amoureuse. À celui-ci était réser‐
vée la vertu de détruire l'enchantement. Morgain croyait en avoir
assuré l'éternelle durée. De leur côté, les chevaliers qui connais‐
saient la force de la conjuration se gardaient de mettre le pied
dans le Val, persuadés que ce n'était pas un d'eux qui pourrait en
triompher; mais d'autres ignoraient le charme, et s'y étaient lais‐
sé prendre[69].

[Note 69: Dans la première rédaction du _Livre d'Artus_, la
fondation du _Val sans retour_ est racontée d'une façon un peu
différente. Morgain en avait eu la pensée quand, irritée d'avoir
été séparée de son ami Guiomar par la reine Genièvre, elle était
venue habiter la forêt de Sarpenne ou Sarpeint. «Voyant les lieux
si beaux et si riants, elle fit construire une chapelle devant un
carrefour, à l'entrée du val. On y faisait chaque jour le service di‐
vin. Deux portes y étaient pratiquées: l'une descendait dans le
val, l'autre conduisait à un tertre, de façon que ceux qui remon‐
taient le val pour entendre la messe ne se réunissaient pas aux
passagers du dehors qui arrivaient au tertre dans la même inten‐
tion. Le prêtre n'avait aucune communication avec les assistants
dont une cloison le séparait. C'est à partir du choeur de la cha‐
pelle que Morgain avait jeté son enchantement pour retenir dans
le val tous les faux amants. Et sur le tertre était une croix avec
des lettres qui disaient: «Chevalier errant qui passes ici cher‐
chant les nobles aventures, prends des trois chemins celui qu'il te
plaira: Si tu veux esquiver les fortes aventures va à droite, tu arri‐
veras en Sorelois. La voie du milieu conduit à la _Tour doulou‐



reuse_; celle de gauche au _Val sans retour_, dont nul faux
amant ne doit espérer revenir. Celui qui méritera d'en sortir
pourra seul achever l'aventure de la Tour douloureuse, et rame‐
ner à terre les deux amants qui chastement aimèrent.» (Manusc.
337, fº 187 vº.)]

Le Val était de grande étendue, environné de hautes mon‐
tagnes, couvert d'un riant tapis de verdure. Au milieu jaillissait
une belle et claire fontaine. La clôture en était merveilleuse;
c'était en apparence une muraille épaisse et élevée, en réalité ce
n'était que de l'air. On entrait sans trouver et sans supposer le
moindre obstacle; mais une fois entré, on ne songeait pas même
qu'il y eût un moyen d'en sortir. Le charme durait depuis dix-sept
ans; déjà deux cent cinquante-trois chevaliers en avaient éprouvé
la vertu. Ils y étaient arrivés de maintes terres; ils y trouvaient à
leur guise de belles maisons. À l'entrée de la clôture était la cha‐
pelle où les prisonniers pouvaient tous les jours entendre la
sainte messe chantée par un prouvaire du dehors. D'ailleurs le
séjour paraissait assez agréable à la plupart de ceux qui s'y
voyaient retenus. On y trouvait de beaux banquets, des instru‐
ments de musique, des chants, des danses, des carolles, des jeux
d'échecs et de tables. S'il arrivait que le chevalier y fût entré avec
une dame qui n'eût jamais trompé ou voulu tromper son ami, elle
demeurait avec lui tant qu'il lui plaisait, et de son plein gré.
Quant aux écuyers, on leur permettait de rester près de leurs sei‐
gneurs; mais ils pouvaient s'éloigner si, tout en prenant le déduit
amoureux, ils étaient restés constamment insensibles aux attraits
des autres dames ou demoiselles; autrement ils partageaient le
sort de leurs maîtres. Tel était donc le _Val sans retour_ ou _des
faux amants_[70].



[Note 70: On reconnaîtra facilement ici que l'_Arc des loyaux
amants_, dans l'Amadis, n'est qu'une imitation de notre _Val des
faux amants_.]

Galeschin s'y engageait le plus tranquillement du monde; mais
la pente était si rapide qu'il prit le parti de quitter les étriers et de
mener son cheval en laisse. Arrivé au bas du tertre, il vit une
épaisse fumée: c'était la vapeur dont le val était fermé. Il remonte
à cheval, traverse la clôture simulée, et voit bientôt s'élevant à
gauche et à droite de belles maisons. Il retourne la tête, la fumée
s'était dissipée, mais il lui sembla que la trompeuse muraille de
l'entrée le suivait jusqu'à toucher la croupe de son cheval. En
avançant encore il arrive devant une porte trop basse et trop
étroite pour un cavalier; il descend donc une seconde fois, laisse
le cheval, jette son glaive, détache la guiche de son écu pour le
passer au bras gauche; brandit son épée et, la tête baissée, s'en‐
gage dans une allée longue, étroite et assez obscure. Il avance ce‐
pendant toujours: à l'extrémité de l'allée il voit de chaque côté le
profil de deux énormes dragons jetant par la gueule de grands
flocons de flamme. Deux chaînes scellées dans le mur les arrê‐
taient par la gorge. «Voilà, se dit Galeschin, de furieuses bêtes;»
Involontairement il fait un mouvement en arrière, pour se pré‐
munir contre leur approche; mais la honte le retient comme si
tout le monde l'eût vu, il se décide à marcher en avant. Les dra‐
gons s'élancent pour lui fermer la voie: ils jettent leurs griffes sur
l'écu, déchirent à belles dents les mailles du haubert et pénètrent
dans les chairs qu'ils entament jusqu'au sang. Le duc ne recule
pas: il donne de son épée sur leurs pis, sur leurs têtes et parvient
enfin à passer outre, laissant les dragons lécher le sang qu'ils ont
fait jaillir et dont leurs ongles sont humectés. Pour le duc, son
premier soin est d'éteindre les flammes qu'ils avaient vomies



contre lui; mais il se trouve bientôt devant une rivière bruyante et
rapide. Surpris de voir dans le Val un si grand cours d'eau, il
désespérait de le franchir, quand il aperçoit une planche longue
et étroite sur laquelle il lui fallait tenter de passer. À peine y a-t-il
avancé le pied qu'il voit à l'autre bout deux chevaliers armés et
l'épée nue, faisant mine de lui défendre le passage. Il éprouve un
moment de crainte; car ils sont deux, ils tiennent la rive; lui, s'il
chancelle et tombe, ne pourra manquer de se noyer, l'eau étant
profonde et noire comme l'abîme. «Je ne reculerai pas,» se dit-il.
Mais quand il est au milieu de la planche, le coeur lui tremble, il a
grand'peine à se maintenir. Il avance encore: trois chevaliers,
non plus seulement deux, lui disputent le rivage; le premier lève
son glaive, le second le frappe de son épée sur le heaume, le fait
fléchir et enfin glisser dans l'eau. Il se croit perdu, il sent les an‐
goisses de la mort; mais, comme il était déjà pâmé, on le tire de
l'eau avec de longs crocs de fer, et quand il ouvre les yeux, il se
voit étendu dans un pré; devant lui un grand chevalier qui le
somme de se rendre s'il tient à la vie. Il ne répond rien et se re‐
dresse à genoux. D'un coup fortement asséné sur le heaume, le
chevalier le fait retomber, pose un pied sur sa poitrine, lui ar‐
rache le heaume et lui répète qu'il est mort s'il ne fiance prison.
Le duc se tait; quatre sergents alors le prennent, le désarment et
l'emportent dans un jardin où se trouvaient grand nombre de
chevaliers. «Ce chevalier, leur demande-t-on, est-il mort?--Non,
mais peu s'en faut; et maudite soit l'heure où cette prison fut éta‐
blie!» Enfin le duc revient de pâmoison; chacun le réconforte et
le console du mieux qu'il peut.

Il apprit alors à ceux qui l'entouraient qu'il était Galeschin duc
de Clarence, fils du roi Tradelinan de Norgalles et
compagnon[71] de la Table ronde. Ceux qui le connaissaient



eurent à la fois grande joie et grande douleur de le retrouver vi‐
vant et comme eux prisonnier. Il y avait là Aiglin des Vaus, Gahe‐
ris de Caraheu, Kaedin le Beau. «Quel dommage, sire! disait ce
dernier; non pour vous seulement, mais pour tous les compa‐
gnons de la Table ronde! Quel deuil en fera messire Gauvain
quand il le saura!» Le duc leur conte alors l'occasion de sa voie;
la prison de mess. Gauvain, l'engagement qu'avaient pris Lance‐
lot, mess. Yvain et lui de tenter sa délivrance. De leur côté, les
trois chevaliers lui apprennent comment ils se trouvent retenus
dans le Val, comment le plus preux ne devait pas espérer d'en
sortir, pour peu qu'il eût faussé de rien ce qu'il devait à son amie.
«Par Dieu, dit le duc, si j'avais su que la prouesse n'y pouvait de
rien servir, je n'eusse jamais mis ici les pieds; je suis en un bien
furieux danger d'y rester à toujours. Où trouver le chevalier qui,
dans le cours de ses amours, aura constamment éloigné toute
oeuvre et tout désir d'inconstance?»

[Note 71: Il faut toujours dire _compagnons_ et non pas _che‐
valiers_ de la Table ronde. Ce titre de chevalier avait un sens ab‐
solu. On devenait chevalier comme on naissait _noble_ ou _gen‐
tilhomme_. Les Templiers institués en Syrie au commencement
du XIIe siècle furent je crois les premiers qui formèrent un ordre
particulier de chevalerie. Les Hospitaliers de Saint-Jean de Jéru‐
salem suivirent leur exemple: puis vinrent au XIVe siècle les che‐
valiers de _la Jarretière_ et tous les autres à la suite.]

Maintenant que le preux duc de Clarence est ainsi retenu en
bonne compagnie, nous l'y laisserons pour nous informer de ce
qui advint à messire Yvain, dans la voie qu'il avait choisie.



LXXV.

On se souvient qu'en se séparant de ses deux compagnons dans
la forêt de Varenne, mess. Yvain avait lui-même choisi le chemin
de gauche. Il chevaucha jusqu'à basses vêpres sans trouver aven‐
ture: mais à la nuit tombante, il fit rencontre d'une litière que
traînaient deux palefrois. Une demoiselle vêtue de noir l'occu‐
pait, le visage découvert, la main appuyée sur sa joue. On aurait
loué sa beauté, si les pleurs dont son visage était inondé eussent
permis d'en bien juger. Sept écuyers escortaient sa litière, et de‐
vant la dame était placé un grand coffre dans lequel gisait un che‐
valier navré de nombreuses plaies.

Mess. Yvain salua la demoiselle. «Dieu vous bénisse, répond-
elle sans le regarder.--Demoiselle, vous plairait-il m'apprendre ce
que peut contenir ce coffre?--Ne le demandez pas; ou du moins
sachez qu'on ne le découvrira pas sans recueillir honneur ou
honte. Il contient un chevalier navré: jusqu'à présent tous ceux
qui essayèrent de l'en tirer ont fait de vains efforts. Si jamais
quelqu'un y parvient, ce sera après avoir juré sur Saints qu'il ven‐
gera ce malheureux chevalier. Apprenez d'ailleurs que l'honneur
de le délivrer est réservé au plus preux des vivants. Si donc vous
pensez l'être, essayez.

«--Demoiselle, tant de bons chevaliers ont échoué dans cette
épreuve que je puis bien la tenter à mon tour, sans être plus
qu'eux déshonoré si je ne réussis pas.

«--Vous, déposez la bière sur le gazon,» dit aux écuyers la de‐
moiselle. Cela fait, mess. Yvain lève le couvercle. Le chevalier
avait à travers le corps deux plaies de fer de lance, un coup d'épée
au milieu du front et l'épaule droite entr'ouverte.



La douleur lui arrachait des cris. Mess. Yvain promit comme
loyal chevalier à la demoiselle de venger son ami, et puis il essaya
de tirer à lui le navré, mais il fit de vains efforts pour le soulever
et il se vit contraint de renoncer à l'ébranler. «Vous aviez droit,
demoiselle, dit-il, de penser que je n'étais pas le meilleur des che‐
valiers, et je le savais bien moi-même. Je voudrais, pour une des
plaies de votre ami, qu'un chevalier de ma connaissance eût tenté
l'épreuve à ma place. Il n'est pas loin d'ici: si vous voulez le ren‐
contrer, prenez cette voie qu'il a choisie. Je crois que lui seul
pourra faire ce que vous désirez.»

La demoiselle trouva bon le conseil et prit à gauche le chemin
que lui indiquait mess. Yvain. Pour lui, il continua sa chevauchée.
Après une heure de marche il entendit un son de cor. Dans l'es‐
poir de trouver un gîte, il broche de ce côté. Le cor donnait de
plus en plus, comme pour appeler aide. Mess. Yvain qu'un beau
clair de lune protégeait arrive devant une bretèche dressée à l'ex‐
trémité d'un pont tournant jeté sur un large fossé rempli d'eau.
Le fossé entourait une maison de bois, il était pourvu d'un grand
hérisson[72].

[Note 72: Le _hérisson_, sorte, de cheval de frise, était une
forte poutre ordinairement mobile et garnie de crocs et de
grandes pointes de fer. Il y a dans Wace une description parfaite‐
ment semblable à la nôtre, et que M. Viollet-le-Duc n'a pas man‐
qué de citer, au mot _Bretèche_:

Avoit à cel temps un fossé Haut et parfont et réparé; Sur le
fossé out heriçun, Et dedens close une maison. (_Roman de l
Rou_, v. 9444.)



Ce hérisson empêchait sans doute de tenter le passage du fos‐
sé quand le pont tournant était replié ou levé.]

De la bretèche, le valet qui cornait voyant approcher messire
Yvain: «Sire chevalier, crie-t-il, soyez notre sauveur; des larrons
ont forcé ma maison: ils ont tué mes serviteurs, je tremble main‐
tenant pour ma vieille bonne mère et plus encore pour l'honneur
de ma jeune soeur.»

Le pont était baissé, la maison ouverte; mess. Yvain broche
aussitôt des éperons, arrive dans la cour et surprend quatre de
ces larrons comme ils montaient par une échelle aux fenêtres.
Deux autres tenaient et se disputaient à qui garderait pour soi la
soeur du valet. D'autres vidaient la maison de tout ce qu'elle
contenait de précieux. Ils étaient assez légèrement armés, comme
vilains, de pourpoints et de chapeaux en cuir bouilli[73]; mais ils
avaient des haches, des épées, des arcs, des flèches et de grands
couteaux dont ils s'escrimaient rudement.

[Note 73: «Comme vilains, de cuiries et de chapiaus bolis.» De
_cuirie_ est venu le mot _cuirasse_, que nous donnons encore
très-improprement à l'armature de fer qui couvre la poitrine; le
nom ancien de _fer-vêtus_ conviendrait mieux à nos
_cuirassiers_.]

Mess. Yvain s'en prit d'abord à ceux qui tenaient la belle jeune
fille; il planta son glaive dans le corps du premier; de son épée il
fendit le second jusqu'aux dents. Les autres, surpris, abattus,
frappés, n'essaient pas de résister: il les poursuit, coupe tout ce
qu'il atteint, bras, mains et têtes. En se sauvant, plusieurs cepen‐
dant lui jettent des haches qui blessent son cheval et lui-même.



Deux seulement osèrent affronter le hérisson et sortirent du fossé
comme ils purent. Mess. Yvain ne songea pas à les poursuivre.

Le maître de la maison descendit alors de la bretèche et rendit
grâces à son libérateur. «Ne regrettez pas votre cheval, dit-il,
vous en trouverez un meilleur ici.» En pénétrant dans la maison,
ils trouvent la vieille dame renversée sans connaissance; en les
entendant venir la jeune fille s'était tapie sous un lit, les prenant
pour des voleurs. À la voix de son frère, elle se montre et leur dit
que, grâce à Dieu, elle n'avait pas été honnie. «Remerciez, dit le
valet, le prud'homme auquel nous devons notre salut: et puisque
vous êtes échappée, je me console de la mort de mes sergents.»

On prévoit que mess. Yvain fut courtoisement hébergé la nuit.
Quand il fut couché, le valet lui demanda s'il avait l'intention de
se lever matin: «Oui, dès la pointe du jour; j'ai plus à faire que
vous ne pourrez penser.--Mais sire, reprit le valet, vous n'oubliez
pas que demain est fête de Pentecôte: si je ne puis vous retenir,
au moins ne monterez-vous pas à cheval avant la messe. S'il vous
plaisait, je la ferais dire près d'ici, et je resterais avec vous jusqu'à
ce qu'elle fût chantée.--Vous parlez en homme sage et je vous re‐
mercie; mais que la messe soit de grand matin.» Le valet s'in‐
cline, et se couche dans un lit dressé au pied de celui de mess.
Yvain.

Au lendemain, le valet se lève un peu avant le jour et dispose
le meilleur de ses chevaux, en attendant le réveil de mess. Yvain.
«C'est, dit-il quand il le vit debout, le cheval qui portait mon
père, il ne l'eût pas changé pour aucun autre; mais s'il était en‐
core meilleur, je vous le donnerais de plus grand coeur.» Messire
Yvain le remercie, monte, et va ouïr la messe à une lieue anglaise
de là, dans la compagnie du valet, de la mère et de la soeur. Il fut



ensuite convoié jusqu'à deux lieues et prit congé d'eux en leur
donnant son nom.

Tierce était arrivée[74] quand les yeux de mess. Yvain s'abais‐
sèrent sur une vallée profonde. La descente était ardue et diffi‐
cile; il prit le parti d'avancer à pied en tenant son cheval par la
bride. À l'extrémité de la vallée était une belle prairie traversée
d'une rivière: sur les bords s'élevait un pavillon richement tendu;
aux pans étaient attachés dix écus avec autant de glaives. Mess.
Yvain aperçoit à quelque distance une demoiselle liée par les
tresses à l'une des branches, les deux mains également serrées.
Le sang rougissait sa belle chevelure et inondait son visage: un
peu plus loin un chevalier en pures braies fortement lié à un
tronc d'arbre, la poitrine et le linge ensanglantés. À cette vue,
mess. Yvain ne peut retenir ses larmes.

[Note 74: De six à neuf heures du matin.]

Il va d'abord à la demoiselle, épuisée de douleur et des cris
qu'elle avait exhalés; elle avait à peine la force de parler. Elle res‐
pirait difficilement, ses yeux étaient rouges et gonflés; la peau qui
retenait encore ses cheveux était ouverte çà et là par la violence
de l'étreinte. À demi-voix cependant elle disait: «Messire Gau‐
vain, que n'êtes-vous ici!» À ce nom, mess. Yvain avance tout
près d'elle: «Demoiselle, qui vous a si cruellement traitée, et que
parlez-vous de messire Gauvain, un des hommes que j'aime le
plus au monde?--Votre nom? dit-elle à voix basse.--J'ai nom
Yvain, fils du roi Urien, cousin germain de celui que vous regret‐
tez.--Hélas! si mess. Gauvain était ici, il mettrait en danger pour
me venger corps et âme; je ne suis tourmentée que pour lui avoir
rendu service. Il me défendrait, non-seulement pour moi, mais
pour celui que vous voyez tout près et qu'ils ont apparemment



tué.--Quel est ce chevalier?--Vous le connaissez assez; c'est Sa‐
gremor le desréé!»

Grande fut alors l'émotion de mess. Yvain; mais qui va-t-il
d'abord secourir, de son ami ou de la demoiselle? Il se décide
pour celle-ci, et va couper la branche qui la tenait suspendue. La
demoiselle tombe; il allait pour la délier, quand arrive, armé de
toutes armes, un chevalier du pavillon: «Sire, dit messire Yvain,
je ne sais pas qui vous êtes; mais vous avez grandement forfait en
traitant indignement un des meilleurs chevaliers de la maison du
roi Artus, et cette demoiselle qui voyageait sous le conduit de
messire Gauvain.--Quoi! répond le chevalier, seriez-vous de la
maison d'Artus?--Assurément; et ce n'est pas vous qui me le ferez
renier.--Gardez-vous donc, je vous défie.» Ils prennent du champ
et reviennent l'un sur l'autre: le chevalier brise son glaive sur
l'écu de messire Yvain; celui-ci, plus heureux, abat d'un seul coup
homme et cheval: et pour empêcher le chevalier de se relever, il
repasse cinq ou six fois sur son corps, puis revient à la demoiselle
qu'il commence à détacher. Mais un second chevalier sort du pa‐
villon et le défie comme le premier. Mess. Yvain avait à peine eu
le temps de dénouer les mains de la demoiselle; il remonte à la
hâte, et, le glaive en avant, attend le nouvel agresseur. Ils
échangent de rudes coups sur les écus; enfin le glaive du cheva‐
lier éclate, messire Yvain l'enlève des arçons, le lance à terre par-
dessus la croupe du cheval, et revient de nouveau à la demoiselle.
Appuyé sur son glaive il descend et recommence à délier les che‐
veux; mais ils étaient si longs, si fins et si mêlés, qu'il avançait
lentement. «Coupez-les, pour Dieu! lui disait la dolente.--Non,
demoiselle, ils sont trop beaux; je m'en voudrais de vous ravir un
pareil trésor.» Cependant d'autres chevaliers sortaient du pa‐
villon et lui criaient de se garder; si bien qu'avant d'avoir dénoué



toutes les tresses, il lui faut reprendre son glaive et remonter.
Tous se précipitent sur lui, le chargent et le font tomber à côté de
son cheval. Il se relève et continuait à bien se défendre, quand un
des agresseurs dit aux autres qu'il serait honteux à six cavaliers
d'en attaquer un seul à pied. «Donnons-lui du moins le temps de
remonter; nous aurons encore assez d'avantage.»

Après un instant d'hésitation ils reculent, et celui qui les avait
retenus s'adressant à messire Yvain: «Par Dieu, chevalier, si vous
nous échappez, vous serez de grande prouesse. Changeons de
cheval: le mien vaut deux fois le vôtre, il pourra retarder le mo‐
ment où vous partagerez le sort d'un autre vassal garotté devant
ce poteau.» Il parlait ainsi pour donner le change à ses compa‐
gnons; mais il désirait en réalité délivrer Sagremor; car c'était le
chevalier que Sagremor, on doit s'en souvenir, avait conquis et
reçu à merci, la nuit où il avait accompagné messire Gauvain
chez la fille du roi de Norgalles. En récompense, cet homme avait
juré de lui venir en aide envers et contre tous. Messire Yvain ac‐
cepta volontiers l'échange qu'on lui proposait et la lutte recom‐
mença. Le chevalier de Sagremor, tout en faisant semblant d'ai‐
der ses compagnons, trouvait moyen de se mettre entre eux et
mess. Yvain qui était émerveillé d'un secours tout aussi peu at‐
tendu. Ici le conte l'abandonne pour nous dire comment de son
côté se comportait Lancelot.

LXXVI[75].

[Note 75: Plusieurs feuillets enlevés dans le bon msc. 1430, nous
obligent à suivre pour quelque temps le nº 339, fº 78, en le



confrontant aux anciennes éditions imprimées.]

Lancelot, en se séparant de mess. Yvain et du duc de Clarence,
était entré dans une voie qui rejoignait plus loin celle que mess.
Yvain avait choisie. Il ne fit pas de rencontre avant la chute du
jour. Après avoir traversé une longue vallée, il franchit le tertre
qui la bornait et ne fut plus longtemps sans apercevoir la litière
du chevalier au coffre. Il apprit de la demoiselle l'inutile essai
qu'avait fait un chevalier portant un écu blanc au lion de sinople.
Lancelot à cet indice reconnut messire Yvain: «Veuillez, dit-il à la
demoiselle, découvrir ce chevalier.--Volontiers, si vous tentez de
le lever en promettant de le venger.» Lancelot promit et les
écuyers posèrent le coffre par terre. Alors il passe le bras sous
l'aisselle du navré, le soulève sans effort et l'étend doucement sur
l'herbe. Le chevalier pousse un grand soupir, et regardant Lance‐
lot: «Sire, bénie soit l'heure de votre naissance! vous avez fait ce
que tant d'autres ont vainement essayé. Vous êtes, je le vois bien,
le meilleur chevalier du monde, et je vous dois la fin de mes plus
grandes douleurs. Elles ne sont plus rien, si je les compare à ce
que je souffrais dans le coffre.» Il fait signe à l'un des écuyers:
«Hâtez-vous, dit-il, d'aller apprendre à mon père et à mon frère
ce que vous avez vu: ce preux chevalier viendra héberger dans
notre maison; nous l'y recevrons avec tout l'honneur dont il est si
digne.» Le jour finissait; il fallait choisir, de coucher dans la forêt
ou de suivre la litière: Lancelot accepta l'offre du chevalier.

L'écuyer s'empressa d'aller annoncer au château l'heureuse
nouvelle, pendant que Lancelot aidait à disposer une couche
d'herbe verte et de fleurs odorantes: on enveloppa le chevalier
dans une couverture, on le replaça sur la litière chevaleresque, et



on se mit en route. Le coffre resta sur la voie; le chevalier qui ve‐
nait d'en sortir craignant en le regardant de raviver ses douleurs.

Le château s'élevait sur les bords de la Tamise; sa beauté et
l'agrément de sa position lui avaient fait donner le nom du Gai
château. Le vieillard qui en était seigneur se nommait Trajan le
Gai; dans sa jeunesse, il avait été compté parmi les plus preux,
les plus beaux et les plus amoureux. Ses fils étaient Adrian le Gai
que Lancelot venait de retirer du coffre, et Melian le Gai, lequel,
aussitôt le message reçu, accourait à leur rencontre. Dès qu'il
aperçut la litière, il tendit les bras vers Lancelot, puis il baisa son
frère en demandant comment il se trouvait? «Bien, dit Adrian,
grâce à Dieu et à ce preux chevalier qui seul a pu, sinon fermer
mes plaies, au moins calmer mes douleurs. C'est encore lui, je le
sais, qui pourra tous nous venger de nos cruels ennemis.»

À l'entrée du château, ils entendirent parmi les rues les gens
chanter et caroler, en tenant dans leurs mains cierges et chan‐
delles: «Bien venu soit, disaient-ils, le preux chevalier qui a déli‐
vré notre seigneur!» À la porte de la salle, ils trouvent le vieux
Trajan qui allait au devant d'eux, en pleurant de joie de revoir
son fils. On s'empresse autour de Lancelot; c'est à qui pourra l'ai‐
der à descendre et à désarmer: on dispose son lit, on le couche et
Melian l'ayant quelque temps regardé: «Sire, dit-il, s'il ne vous
déplaisait, je demanderais si vous ne seriez pas de la maison du
roi Artus?--Oui, pourquoi le demandez-vous?--Comment pour‐
rais-je l'oublier! Vous êtes assurément celui qui déferra à Kama‐
lot le chevalier navré[76].--Oui, et je me souviens assez de tous
les ennuis que cette affaire m'a causés.--Savez-vous quel était ce‐
lui qui vous dut sa délivrance?--Non; mais je sais que je fus, à
cause de lui, retenu en prison près de deux ans.--Ah sire! soyez



entre tous béni! C'est moi que vous avez déferré: et nous vous de‐
vons, mon frère et moi, la fin de nos maux. Ce n'est pas tout.
Vous avez en même temps guéri notre père qui n'était guère en
meilleur point. Écoutez-moi: À l'extrémité de cette forêt, de‐
meure un chevalier félon d'une force prodigieuse: il est plus
grand même que Galehaut: c'est Karadoc de la Tour douloureuse.
Son frère, aussi déloyal et aussi cruel que lui, m'avait percé des
glaives dont vous m'avez déferré. Quoique navré, j'eus la force de
le frapper à mort: de là, une haine sans merci entre notre famille
et la sienne. Une fois, il assaillit mon frère Adrian qui, après une
défense prolongée, demeura navré comme vous avez vu. Par une
insigne cruauté, Karadoc ne lui donna pas le coup mortel, aimant
mieux prolonger ses douleurs. Il le fit transporter dans son châ‐
teau et après l'avoir fait longtemps languir dans un souterrain
humide, la mère de Karadoc, qui passe en méchanceté toutes les
autres femmes, le tira de cette chartre pour ajouter encore à ses
tourments. Comme elle avait le secret des charmes et des en‐
chantements, elle le fit entrer, à l'aide de paroles magiques, dans
le coffre d'où vous l'avez levé; par la vertu de ces paroles, il n'en
devait sortir que quand le meilleur des chevaliers parviendrait à
l'en tirer sans lui causer de douleur et sans même remuer le
coffre. En attendant, mon frère ne pouvait ni mourir, ni pressen‐
tir la fin de ses maux. Après l'avoir ainsi destiné, elle le fit porter
devant le château, pour le montrer dans cet état à toute sa paren‐
té. Rien ne peut se comparer au chagrin qu'en ressentit notre sei‐
gneur de père. Il devint sourd, perdit l'usage de ses membres, et
nous aurions tous préféré la mort à d'aussi grandes infortunes.
La mesure n'en était pourtant pas comblée. À quelque temps de
là je chevauchais dans la forêt avec deux oncles miens et d'autres
de notre lignage; nous vînmes à parler de mon père et de mon



frère, et tout en pleurant je m'écriai: Ah! beau sire Dieu, mon
père peut-il espérer de jamais guérir! Une demoiselle montée sur
palefroi amblant vint alors à croiser notre chemin et dit en pas‐
sant: «_Oui! mais l'un ne guérira pas avant l'autre._» Nous res‐
tâmes interdits. Vainement j'essayai de la joindre; j'y perdis mes
peines et n'ai pu découvrir qui elle était. Je savais seulement que
mon frère ne serait guéri qu'après avoir été levé du coffre. Mais,
dès qu'il en fut sorti, grâce à vous sire chevalier, mon père mar‐
cha et entendit, ce qu'il n'avait pas fait depuis deux ans. Si les
plaies de mon frère étaient visitées par un bon mire, je pense
qu'elles se fermeraient comme les miennes se fermèrent, quand
vous m'eûtes déferré.»

[Note 76: Voy. Lancelot, t. I, p. 132.]

Lancelot reconnut ainsi que le grand ennemi du père et des
deux frères était encore cet odieux Karadoc, ravisseur de messire
Gauvain. Il indiqua à Melian le but de la quête qu'ils avaient en‐
treprise, lui, le duc de Clarence et messire Yvain: «Mais, reprit
Melian, vous plairait-il nous apprendre à qui nous sommes tant
redevables?--Je vous dirai ce que je n'ai dit encore à nul autre
chevalier: mon nom est Lancelot du Lac.--Ah! s'écria Melian, j'ai
bien des fois entendu parler de vos prouesses.» Adrian, de son
côté, au nom de mess. Yvain, se souvint du chevalier qui avait es‐
sayé de le lever. «S'il ne change de voie, dit-il, il lui faudra passer
la nuit en pleine forêt. Mais vous, sire, comment pensez-vous
avoir raison du traître Karadoc? Un seul chevalier, trois ou
quatre même, n'ont pu, jusqu'à présent, lutter contre lui. Nous
savons votre grand coeur; mais vous comprendrez en le voyant
nos craintes. Ne parle-t-il pas déjà de conquérir les royaumes
d'Artus et de Galehaut? C'est même pour cela qu'il a établi les



mauvaises coutumes de son château, et qu'il y retient monsei‐
gneur Gauvain, afin d'attirer ici tous les meilleurs chevaliers du
roi qui voudront essayer de le délivrer. Si pourtant vous ne crai‐
gnez pas de le défier, je vous suivrai: c'est le moins, après ce que
nous vous devons, de mettre pour vous nos corps en aventure.--
Oui, reprit Lancelot, je tenterai ce qui n'a pas effrayé de meilleurs
chevaliers que moi.--Si quelqu'un, dit Melian, doit triompher de
Karadoc, c'est le preux auquel il vient d'être donné de nous
guérir.»

Quittons un instant Lancelot, pour voir ce que devient messire
Gauvain.

LXXVII.

Après l'avoir retenu dans ses bras pendant une lieue, Karadoc lui
avait fait ôter ses vêtements pour le lier étroitement sur le dos
d'un roncin: deux forts sergents le battaient de menues courroies,
et faisaient jaillir son généreux sang de toutes les parties de son
corps. Il souffrit sans exhaler la moindre plainte: seulement, il
pensait au chagrin que son oncle et ses compagnons ressenti‐
raient en apprenant sa mésaventure. Arrivés dans la Tour dou‐
loureuse, Karadoc le fit délier pour l'abandonner à sa mère: «Ah
Gauvain! s'écria la vieille en le voyant, je te tiens donc! Je puis
donc te demander raison du meurtre de mon cher frère que tu as
occis en trahison!--Je n'ai jamais fait de trahison.--Tu mens;
comment sans trahison aurais-tu mis à mort un chevalier qui va‐
lait cent fois mieux que toi?» Quand Gauvain s'entend deux fois
accuser de trahison, il oublie de rage tous ses autres maux: «Tu



mens toi-même, dit-il, méchante sorcière, et si l'infâme géant qui
m'a surpris désarmé ose soutenir ton mensonge, je m'en défen‐
drai dans sa maison même, contre son corps ou celui de tout
autre.»

La vieille dont la fureur croissait de plus en plus appelle ses
chevaliers. «Je n'aurai pas de joie, dit-elle, que ce traître ne soit
mis en pièces; si vous n'osez le tuer, c'est moi qui le ferai.» Ce di‐
sant, elle va prendre un épieu dans le hantier[77], et s'approchait
pour l'en frapper, quand son fils se met entre elle et messire Gau‐
vain, et lui arrachant des mains l'épée: «Qu'allez-vous faire? vou‐
lez-vous m'enlever le profit de ma chasse.--Comment, fils! il m'a
appelée méchante sorcière, et tu veux m'empêcher de le punir?--
Mère, ne voyez-vous pas qu'il souhaite la mort pour échapper à la
prison où je le ferai pourrir?» Ainsi parvient-il à calmer la force‐
nerie de la vieille. Mais elle ordonna qu'on étendît mess. Gauvain
sur une table, et cela fait, elle exprima sur toutes ses plaies un
onguent qui devait les irriter sans que le poison pénétrât jusqu'au
coeur. Elle le fit ensuite transporter par trois sergents dans un
souterrain obscur, rempli de toute espèce de vermines.

[Note 77: Sorte de ratelier où l'on déposait les bois de lance.
De _hante_, bois de lance.]

Au milieu de la chartre était un grand pilier de marbre creux
dans lequel on avait poussé un châlit garni de paille rude et
noueuse. Gauvain pouvait s'y étendre, mais non s'y tenir à demi
levé, car la niche n'avait pas trois pieds de haut. On lui apportait
chaque jour sa faible ration de pain et d'eau; une légère couver‐
ture le défendait seule du froid glacial de cette chartre bassement
voûtée et peuplée de puants reptiles. C'était un sifflement aigu et
continuel de vipères et de couleuvres qui, sentant la chair hu‐



maine, se roulaient, se dressaient à l'envi contre le pilier. Plus
d'une fois il fut tenté de descendre du lit et de se donner en pâ‐
ture à ces horribles bêtes; mais la honte d'une telle mort le rete‐
nait, la crainte aussi de perdre son âme. C'eût été volontairement
sacrifier le corps que d'en faire le régal de pareils convives; il ju‐
gea donc que mieux valait souffrir que désespérer. Ainsi passa-t-
il la nuit. Le venin gagna ses jambes, ses bras, son visage: vingt
fois il s'évanouit, incessamment menacé ou surpris par les cou‐
leuvres qu'il repoussait des pieds et des mains.

Or, dans une autre partie du château se trouvait une demoi‐
selle aimée de Karadoc. Elle le détestait pour l'avoir enlevée à son
premier ami, chevalier preux et courtois qui avait été tué en vou‐
lant la défendre. Elle était longtemps restée chez la dame de
Blancastel, et c'est elle dont cette dame, ainsi que nous avons vu
plus haut, avait parlé à son cousin Galeschin, duc de Clarence. Si
Karadoc ne l'eût pas surveillée de près, elle ne serait pas un jour
restée dans cette maudite tour. Or sa fenêtre donnait sur un jar‐
din qui touchait à la noire prison de messire Gauvain. Elle enten‐
dit des plaintes et ne douta pas qu'elles ne fussent exhalées par le
preux chevalier dont elle avait souvent entendu vanter les
prouesses et la prud'homie: «Ah Dieu! disait le prisonnier, ai-je
mérité une fin si cruelle! Bel oncle Artus, vous gémirez grande‐
ment en apprenant mon malheur! Et vous, mes compagnons de
la Table ronde, combien vous regretterez de ne pas savoir ce que
je serai devenu! vous encore plus qu'eux, madame la reine; vous
avant tous, Lancelot! Puisse au moins Dieu vous maintenir dans
votre incomparable vaillance! Vous pourriez seul m'ôter de ce
martyre, si la prouesse y pouvait suffire: mais ce château ne
craint nul homme, et le tyran qui le tient est tellement sur ses
gardes qu'il échappera sans doute à votre vengeance.»



Ainsi se plaignait mess. Gauvain. La demoiselle qui l'avait
écouté descend et avance la tête dans la lucarne de la prison:
«Monseigneur Gauvain! dit-elle à demi-voix.--Qui m'appelle?--
Une autre victime, une amie qui ne vous a jamais vu, mais qui
donnerait sa vie pour venir en aide au généreux défenseur des
dames et demoiselles.--Hélas! demoiselle, pourriez-vous bien me
soulager? Je suis couvert de plaies, enflé, déchiré, livré sans dé‐
fense aux reptiles: si j'avais seulement un bâton pour m'en garan‐
tir, je bénirais qui me le donnerait.--N'est-ce que cela? vous l'au‐
rez; de plus, un onguent pour vos plaies.»

Elle retourne à la chambre basse qu'elle habitait et, sans
perdre de temps, elle ouvre un écrin, y prend une boîte. Ensuite
elle abaisse la longue perche où pendait sa robe de jour, regarde
si personne ne la voit, la lance dans le jardin, va la reprendre, la
lève jusqu'à son épaule, y attache la boîte, gagne la fenêtre de la
prison, et fait tomber la perche devant le pilier où Gauvain était
étendu. «Détachez, lui dit-elle, cette boîte, vous y trouverez un
onguent salutaire.»

Messire Gauvain fait ce qui lui est indiqué; il se soulève, prend
la boîte et répand l'onguent sur ses membres endoloris et gonflés,
moins par la morsure des reptiles que par le venin de la vieille
sorcière. De la perche il fait trois bâtons et s'en escrime contre les
couleuvres et autres vermines qui sont maintenant averties de se
tenir à distance.

La demoiselle rentrée dans sa chambre, se souvient d'une re‐
cette qu'elle avait surprise à la mère de Karadoc. Elle se fait ap‐
porter par la fillette chargée de la servir une mesure de farine de
seigle; elle y mêle du jus de rue, de serpentine et de cinq autres
racines de grande vertu; elle pétrit cette farine, en fait un pain



qu'elle cuit et coupe en petits morceaux, et va jeter le tout par la
fenêtre de la prison. Les serpents alléchés par l'odeur du pain
quittent le fond du souterrain où ils venaient de se réfugier; ils se
gorgent du gâteau à qui mieux mieux en poussant des sifflements
qu'on eût entendus du fond du jardin. Quand ils en furent bien
soûlés, ils s'étendent, et la chaleur du pain luttant contre la glace
de leur sang, ils meurent entassés les uns sur les autres.

Mais alors l'infection devient insupportable. Gauvain n'en de‐
vinait point la cause, étonné d'ailleurs de n'avoir plus de reptiles
à frapper. Quand arrive la nuit, la demoiselle lie à l'extrémité
d'une autre perche une provision de viandes qu'elle fait encore
descendre dans la prison, en y joignant une lanterne de cristal
garnie d'un petit cierge ardent. Mess. Gauvain regarde autour de
lui, dans un coin était un monceau formé de tous les reptiles en‐
tassés sans vie. La demoiselle trouva moyen de faire plus encore:
la nuit suivante, elle enveloppa de ses robes le manger de mess.
Gauvain; les robes le garantirent du froid. Une autre fois, elle lui
tend, au bout d'un long bâton, des draps blancs, un oreiller, une
courte-pointe. Ainsi préservé de la faim, de la vermine et du
froid, vingt fois il bénit sa bienfaitrice, en lui avouant encore qu'il
ne pourra supporter l'infection produite par le cadavre des rep‐
tiles. «Il faut donc encore y pourvoir, dit-elle.» Et elle prépare
devant la lucarne un feu de soufre mêlé à une dose d'encens.
Quand il fut allumé, elle en jette plusieurs brandons dans la pri‐
son. Aussitôt la puanteur s'évanouit; mess. Gauvain respire libre‐
ment et n'a plus d'autre ennui que la perte de sa liberté.

Le conte s'interrompt ici pour nous dire ce qui se passait sur
les bords de la Tamise à la cour du roi Artus.



LXXVIII.

La veille de Pentecôte, le jour même où messire Yvain, Galeschin
et Lancelot étaient secrètement partis à la recherche de mess.
Gauvain, le roi Artus n'avait pas manqué, au sortir des vêpres, de
demander pourquoi il n'y avait pas vu son neveu ni les trois
autres chevaliers. Galehaut était aussitôt monté à cheval, et
n'ayant trouvé à leurs hôtels ni mess. Gauvain, ni mess. Yvain, ni
Galeschin, ni Lancelot, il avait interrogé les écuyers qui n'avaient
pu dire ce qu'ils étaient devenus. Il s'en inquiétait, quand retour‐
nant au palais il aperçut Lionel qui chevauchait rapidement par
une voie étroite. Lionel avait veillé la nuit précédente comme
nouveau chevalier, et ne devait être armé que le lendemain de la
main du roi. Cependant il avait endossé le haubert et l'avait re‐
couvert d'une chappe d'isembrun, en prenant soin d'abattre le
chaperon sur son nez; si bien que Galehaut le reconnut seule‐
ment au cheval qu'il montait. Il le rejoignit et l'atteignit devant
un ponceau, comme il allait passer outre; Galehaut saisit le che‐
val au frein: «Où allez-vous, Lionel?» lui dit-il;--«Sire, de grâce,
laissez-moi.--Savez-vous qu'il sied mal de revêtir les armes de
chevalier avant de l'être réellement? le roi Artus ne vous a pas en‐
core ceint l'épée que vous portez.--Sire, je vous en prie, laissez-
moi et ne me demandez rien, par la chose que vous aimez le plus
au siècle.--Vous me conjurez de façon à me défendre de vous
presser davantage, mais au moins ne vous laisserai-je pas aller
plus avant.»

En ce moment, Galehaut regarde et voit approcher un écuyer
qui portait à son col un écu: «Arrête,» dit-il à cet écuyer, tandis
que Lionel lui ordonnait de l'attendre où il savait. L'écuyer croit
devoir obéir à son maître, et Lionel, afin de passer outre, passe la



main sous sa chappe, tranche la rêne que retenait Galehaut et
s'éloigne avec la rapidité d'un éclair. «Ah! coeur sans frein![78]»
lui crie en riant Galehaut, «vous êtes bien le cousin de Lancelot.»
Et piquant des éperons son coursier, plus fort et plus rapide que
celui de Lionel, il le rejoint, le saisit au bras, l'enlève et le plante
devant lui sur le col de son cheval. Lionel se débat, se tord et se
roidit tellement, qu'enfin ils tombent à terre l'un sur l'autre. «Je
ne te quitterai pas, dit Galehaut, avant de savoir où tu prétends
aller.--Hélas! Je vois bien que je ne puis vous le cacher. Je m'en
allais après mon seigneur de cousin; il s'est jeté dans cette forêt,
armé de toutes pièces, dans la compagnie de messire Yvain et
d'un autre chevalier que je ne connais pas: où allaient-ils, je
l'ignore; mais il faut que ce soit pour un grand besoin. Par le nom
de Dieu! veuillez ne plus me retenir.»

[Note 78: Voy. Lancelot, I, p. 59.]

Galehaut écoute avec peine ce que lui apprend Lionel.
Comment Lancelot a-t-il pu s'éloigner sans le prévenir? mais ne
voulant pas laisser voir son chagrin: «Consolez-vous, Lionel, dit-
il, ils sont trop preux tous les trois pour nous donner le moindre
sujet de crainte sur ce qui arrivera. Mais ce n'est pas à vous qu'il
conviendrait de leur venir en aide; vous n'êtes pas chevalier, et
vous n'avez pas encore le droit de porter les armes. D'ailleurs,
cette nuit peut-être, nos amis reviendront et ne voudront pas
laisser monseigneur le roi, un grand jour comme la Pentecôte.»

Tant il en dit et fait que Lionel consent à retourner; ils
rentrent ensemble à l'hôtel. Galehaut ne veut pas le quitter un in‐
stant, pour qu'il ne retourne pas sans lui dans la forêt. Il garde le
secret du départ des trois chevaliers, dans la crainte du chagrin



que la reine éprouverait en apprenant que Lancelot s'était éloigné
sans prendre congé d'elle. Revenons maintenant, à Melian le Gai.

En prenant congé de Trajan, Lancelot fut convoyé par Melian,
frère de celui qu'il avait levé du coffre. Ils passèrent ensemble de‐
vant la maison maintenant purgée par mess. Yvain des larrons
qui s'y étaient introduits. Ce fut la dame de la maison qui mit
Lancelot sur la voie qu'avait prise messire Yvain: Melian revint
au Gai château, et de là dès le lendemain, il se rendit à Londres.
Il y arriva le soir même de la Pentecôte. Le roi avait, le matin,
armé Lionel: il avait attendu, pour se mettre à table, le récit ou
l'annonce de quelque nouvelle aventure, quand, de la fenêtre où
il était appuyé, il crut apercevoir une demoiselle tenant par une
chaîne d'or un lion couronné. C'était le premier lion de Libye
qu'on eût encore vu dans la Grande-Bretagne. La demoiselle, en
avançant jusqu'aux pieds du roi, avait promis l'amour de sa
dame, la plus belle et la plus riche du monde, au chevalier qui
parviendrait à dompter son lion; et Lionel ayant réclamé cette
épreuve pour don de premier adoubement, avait mis à mort le
lion, après une lutte terrible. Mais tout cela est longuement ra‐
conté dans la branche consacrée à Lionel[79]: on y voit comment
il offrit plus tard à mess. Yvain la peau du lion couronné, en
échange de l'écu de sinople à la bande blanche qu'il préféra tou‐
jours parce qu'il rappelait l'écu de son cousin Lancelot, lequel
était blanc à la bande vermeille.

[Note 79: Je ne crois pas que cette branche de Lionel ait été
conservée. Quant à celle d'Yvain, Chrestien de Troies ne paraît
pas avoir connu ou du moins suivi le texte de Lancelot. Il s'est
contenté d'attribuer à son _Chevalier au lion_, Yvain de Galles,



les aventures mises, dans le roman inédit d'Artus, sur le compte
d'autres chevaliers.]

Or cette aventure, toute merveilleuse qu'elle était, n'avait pu
faire oublier que mess. Gauvain, ni Lancelot, ni mess. Yvain
n'avaient assisté aux grands offices et aux fêtes de la Pentecôte.
Le roi, la reine et Galehaut étaient en proie aux mêmes inquié‐
tudes, quand arriva Melian le Gai. Il annonça qu'il venait de la
part de Lancelot, et aussitôt l'espérance parut illuminer tous les
visages. Il raconta le fâcheux enlèvement de messire Gauvain, la
résolution prise par Lancelot, par mess. Yvain et par Galeschin
d'entreprendre la recherche du ravisseur. La reine en écoutant le
récit de Melian ne put dissimuler son dépit: «Je tremble pour
Gauvain, dit-elle, mais je ne pardonne pas aux autres d'être par‐
tis sans notre congé.» Et sous le prétexte d'un subit malaise, elle
alla s'enfermer dans ses chambres pour y pleurer tout à son aise.
Le roi qui la croyait uniquement préoccupée des dangers de
mess. Gauvain, la suivit pour lui en faire des reproches. «En véri‐
té, lui dit-il, vous devriez prendre un intérêt plus vif à Lancelot
qui vous a si bien protégée. Pour moi, je ne sais pas qui m'afflige‐
rait le plus de sa perte ou de celle de mon neveu.--Sire, répond la
reine, priez Dieu qu'il nous rende votre neveu, et ne lui deman‐
dez rien de plus.»

Après le roi, Galehaut vint devant la reine et la trouva noyée
dans les larmes. «Pour Dieu, qu'avez-vous, ma dame, faut-il déjà
désespérer du retour de votre ami?--Laissez-moi pleurer, Gale‐
haut; je souffre beaucoup, et je n'entends pas dire la raison de ma
douleur.» Galehaut revint vers le roi, sans pouvoir comprendre
plus que lui la raison d'un tel désespoir.



On convint de commencer, dès le lendemain, la quête de
mess. Gauvain: en cinq jours ils espéraient arriver devant la Tour
douloureuse. Le roi avait recommandé aux barons réunis pour la
fête de ne pas s'éloigner, et il partit avec eux sous la conduite de
Melian, côtoyant d'abord la forêt, afin d'éviter le danger de se
perdre dans les nombreux détours. La reine avait refusé de les
suivre, n'étant pas, dit-elle, assez bien pour chevaucher. Mais
avant de dire ce qu'ils firent il convient de revenir à Lancelot.

LXXIX.

Après avoir chevauché quelque temps, Lancelot était entré dans
la vallée où messire Yvain résistait de son mieux aux dix gloutons
qui avaient lié Sagremor à un tronc d'arbre et suspendu par les
cheveux aux branches d'un autre arbre la demoiselle son amie.
Lancelot ayant reconnu messire Yvain aux couleurs de son écu,
brocha vivement des éperons pour lui venir en aide. «Vous êtes
morts!» cria-t-il aux assaillants. Le premier qu'il atteignit roula
sur l'herbe baigné dans son sang; la pointe de son glaive resta fi‐
chée dans le corps du glouton. Il tire alors son épée, tranche les
bras, démaille les hauberts et fend les têtes. Quatre sont tués, un
cinquième navré, les autres prennent la fuite. Mais celui qui avait
défendu plutôt que maltraité messire Yvain, au lieu de suivre ses
compagnons retourne vers Sagremor, coupe les cordes dont il
était lié, le ramène au pavillon et lui offre sa propre robe. Puis il
court achever de délier la demoiselle dont les mains étaient écor‐
chées et la tête déchirée. Il l'avait déjà reconduite au pavillon,
quand y arrivèrent Lancelot et mess. Yvain, ravis d'y retrouver
Sagremor. La table était dressée pour dix chevaliers; il ne faut



pas demander s'ils firent honneur aux mets dont on l'avait cou‐
verte. Après le repas, ils eurent tout le temps de raconter leurs
aventures. Sagremor se rendait au château d'Agravain avec sa
nouvelle amie, quand dix chevaliers du roi de Norgalles ayant re‐
connu la demoiselle confidente des amours de la fille de leur roi
pour mess. Gauvain, les avaient arrêtés. «J'étais désarmé, ajouta
Sagremor, je ne pus défendre ni mon amie ni moi-même; c'en
était fait de nous, si vous n'étiez arrivés. L'homme qui vient de
nous délier est celui qui m'avait proposé d'être mon chevalier,
quand nous fûmes obligés de quitter la maison du roi de Nor‐
galles; il s'est loyalement acquitté envers moi, comme vous avez
pu voir.--Hélas!» reprit messire Yvain, «monseigneur Gauvain
n'est pas en ce moment mieux traité que vous ne l'étiez tout à
l'heure. Il est prisonnier de Karadoc dans la Tour douloureuse, et
Dieu sait si nous pourrons le délivrer.»

Sagremor était trop rudement blessé pour les accompagner. Il
remonta, lui, son amie et le bon chevalier de Norgalles, pour re‐
tourner à Londres. L'histoire les laisse partir pour suivre Lance‐
lot et mess. Yvain sur la voie de la Tour douloureuse.

LXXX.

Une heure après avoir quitté Sagremor, Lancelot et mess. Yvain
rencontrèrent la soeur de la demoiselle qui avait conduit Gales‐
chin au Château Ténébreux. Lancelot la salue et mess. Yvain lui
demande si elle suit bien le droit chemin de la Tour douloureuse?
--«Que gagnerai-je, répond-elle, en vous montrant ce chemin?--
Vous gagnerez, dit Lancelot, l'amitié de deux bons chevaliers.--



Bons chevaliers en effet, si vous arrivez où vous tendez.--Et pour‐
quoi? fait Lancelot.--C'est que d'ici là vous trouverez assez à vous
arrêter, eussiez-vous le coeur vaillant et suffisamment garni de
prouesse.» Ces mots firent rougir Lancelot: «Nous sommes, dit-
il, résolus à gagner la Tour douloureuse, et honni soit qui entre‐
prend ce qu'il n'oserait achever!

«--Lequel de vous, dit la demoiselle, s'est mis en quête de
monseigneur Gauvain?--Tous deux, répond Yvain.--Vous ne de‐
vez pas ignorer que, d'après la prédiction des Sages, il est réservé
au chevalier le plus preux du siècle d'abattre les mauvaises cou‐
tumes de la Tour douloureuse.--Nous essayerons de le faire, et
nous ne paraîtrons à la cour du roi Artus qu'en y ramenant mes‐
sire Gauvain.--Je vous conduirai volontiers, quand vous m'aurez
dit vos noms.» Lancelot se taisait. «Il en sera, dit-elle, ce que
vous voudrez. Votre nom, ou je ne vous conduis pas.» Tout en
rougissant de honte, Lancelot se nomme. «Avançons
maintenant,» dit-elle en passant devant les deux chevaliers.
Quand le jour vint à baisser, elle fit un détour pour arriver chez
un ermite où ils passèrent la nuit. C'était un ancien chevalier pa‐
rent de la demoiselle. Le lendemain avant de remonter, ils enten‐
dirent la messe; puis, ils atteignirent le château de Pintadol où on
leur conta les prouesses de Galeschin. «Au moins, demoiselle, dit
Lancelot, n'allez pas allonger notre chemin pour éviter une fâ‐
cheuse rencontre: nous vous en saurions mauvais gré.--Oh! re‐
prend-elle en riant, ne craignez rien; vous aurez toutes les peines
que vous pouvez souhaiter.»

Ils se trouvèrent ensuite au milieu des belles cultures d'Asca‐
lon le ténébreux. La demoiselle demanda aux vilains s'ils
n'avaient pas vu passer, la veille, un chevalier et une demoiselle.-



-Oui; le chevalier a même essayé vainement d'abattre la mau‐
vaise coutume de cet endroit.» Arrivés aux portes du château, les
ténèbres commencent à les environner. La demoiselle descend la
première, messire Yvain après elle. Ils avancent jusqu'au cime‐
tière où la lumière reparaît; mess. Yvain entend des lamenta‐
tions, mais ne devine pas d'où elles partent. «Sire,» dit la demoi‐
selle en lui montrant la porte du moutier, «votre ami demandait
qu'on ne lui fît pas éviter les pas dangereux; voulez-vous juger, le
premier, du danger de cette aventure? Mais, je vous en avertis,
fussiez-vous le plus hardi des hommes, vous tremblerez de tous
vos membres.--Il n'est pas, répond Yvain, de souffrances au-des‐
sus du coeur d'un homme. Dites-moi seulement, demoiselle,
quelle est cette aventure; s'il n'y faut que de la résolution, je
pourrai la conduire à bonne fin.

«--En effet, la parole hardie ne suffit pas; le vrai prud'homme
doit savoir ce qu'il entreprend, et ne braver que les dangers dont
il s'est bien rendu compte.»

Elle lui raconte alors ce que sa soeur avait auparavant dit au
duc de Clarence: et quand il se dispose à descendre dans le mou‐
tier, elle l'avertit de reprendre la chaîne qui venait déjà de les
conduire à l'entrée du cimetière.

Mess. Yvain fait le signe de la croix, saisit la chaîne de la main
gauche en levant de la droite son épée nue. À peine a-t-il fait
deux pas qu'il sent une affreuse puanteur: il avance pourtant en‐
core. Au tiers du chemin il reçoit sur le heaume tant et de si rudes
coups qu'il a beau tourner son écu, il ne garantit ni ses flancs ni
son dos ni sa tête. Il chancelle, les pieds lui manquent, il tombe
enfin privé de sentiment. Quand il rouvre les veux, il a peine à se
souvenir de ce qui lui est arrivé: pour comble de disgrâce, il a



laissé échapper la chaîne. En se retournant, il distingue les lueurs
du cimetière et s'efforce d'y revenir; mais les volées de coups ne
s'arrêtent pus; plus de six fois il tombe avant de regagner la
porte. Enfin, quand il l'atteint, il n'a plus la force de lever le pied
et reste étendu sur le degré. Lancelot l'attendait un peu plus loin:
il approche, le saisit par les épaules et le ramène dans le cime‐
tière. «En vérité, dit la demoiselle, le chevalier n'est pas encore
venu qui sortira de l'autre côté.--«On verra bien, fait Lancelot; si
je ne l'essayais, j'en mourrais de honte.»

Ce disant, il prend son épée au poing, détache son écu et le
lève sur sa tête. «Eh quoi! dit la demoiselle, êtes-vous las de
vivre, ou voulez-vous nous revenir comme ce chevalier, c'est-à-
dire plus mort que vif? Croyez-moi, beau sire; mieux vaut vivre
longtemps timide, que mourir prud'homme avant l'âge.--«Ne
parlez pas ainsi, demoiselle, et qu'il vous suffise de m'indiquer
par où je dois avancer.» La demoiselle lui indique du doigt la
chaîne, et Lancelot, d'une voix basse: «Ma souveraine dame, je
me recommande à vous[80].» Puis il se signe, descend les de‐
grés, saisit la chaîne et avance résolûment. L'odeur infecte répan‐
due autour de lui ne l'incommode pas; car la dame qui lui portait
l'oubli de toutes les douleurs, lui faisait comme un rempart des
plus suaves parfums. Bientôt, il est criblé de coups sur les bras, la
tête et les reins; il sent le fer des lances, des haches et des épées
qui le meurtrissent et le percent jusqu'aux os. Il tombe à genoux,
il se relève, frappe à droite, à gauche, au milieu d'un vacarme
épouvantable, comme s'il allait assister à la chute du monde; rien
ne peut l'arrêter. Arrivé aux deux tiers du chemin, il fléchit en‐
core sur les genoux; mais Amour et Prouesse le relèvent et lui
conservent ses forces. Il brandit l'épée autour de lui; il croit tran‐
cher heaumes et écus toujours nouveaux: tout malmené qu'il soit,



il ne lâche pas la chaîne, si bien qu'enfin il arrive au dernier pas
de l'aventure. Alors vingt lames tranchantes lui entament la tête
qu'il s'étonne de sentir encore sur ses épaules. Il tombe renversé,
mais ses bras en mesurant la terre touchent le seuil; la porte
s'ouvre d'elle-même. Aussitôt, une immense clarté inonde le
moutier et tout le pourpris du château. Peu s'en faut que la de‐
moiselle voyant ainsi fuir les ténèbres ne se pâme de joie. Elle
descend dans le moutier avec mess. Yvain que l'aventure mise à
fin semble avoir guéri de toutes ses plaies. Ils approchent et re‐
lèvent Lancelot; la demoiselle délace son heaume, peu à peu il re‐
prend ses esprits. Ils le soulèvent et le portent devant l'autel, ils y
font une courte prière et sortent ensemble du moutier.

[Note 80: «Dame à vous me comant où que je sois.» Invoca‐
tion exprimée pour la première fois, et cent fois répétée par les
héros de romans à la suite, jusqu'à Don Quichotte.]

Une foule nombreuse les entoure, transportée de reconnais‐
sance et de joie. On rend grâces au vainqueur, comme s'il eût été
Dieu lui-même. Tous ceux qui viennent le remercier sont maigres
et pâles, comme gens depuis longtemps enfermés dans une obs‐
curité profonde. Un vieillard dit à Lancelot: «Sire, veuillez faire
un nouvel effort et me suivre, vous verrez nouvelle aventure.»
Lancelot se lève avec peine et rentre dans le cimetière avec le
vieillard qui le conduit devant une belle tombe de marbre. À
peine l'a-t-il vue qu'il se trouve guéri et dispos, comme avant de
tenter l'épreuve du moutier.

Les gens du château qui lui devaient leur délivrance le sup‐
plient de passer la nuit au milieu d'eux; il ne put s'en défendre.



Avant qu'il ne s'endormît, la demoiselle avait eu soin de lui
conter l'origine de cette mauvaise coutume. Messire Yvain eut be‐
soin de puissants topiques pour fermer ses plaies et pour trouver
la force de remonter en même temps que Lancelot. La demoiselle
chevauchait toujours devant eux avec l'intention de les conduire
non pas encore à la Tour douloureuse, mais au _Val des faux
amants_.

LXXXI.

Arrivés devant la chapelle Morgain, ils y trouvèrent le valet de la
belle dame de Blancastel; on doit se souvenir qu'il avait refusé de
suivre le duc de Clarence. Il leur demanda s'ils avaient l'intention
de rejoindre leur preux compagnon. «Assurément, répondit Lan‐
celot; d'ailleurs nous voulons savoir par nous-mêmes si le Val
sans retour ne perdra jamais son nom.»

Lancelot, messire Yvain et la demoiselle descendent et ar‐
rivent à l'entrée de la clôture qui était formée par un apparent
brouillard. La demoiselle tenant à réserver Lancelot pour l'aven‐
ture de la Tour douloureuse, s'adressant de préférence à mess.
Yvain: «Vous ne serez pas arrêté, lui dit-elle, par la mauvaise for‐
tune du duc de Clarence; on sait trop votre prouesse. C'est ici, je
le sais, le pas le plus redouté de la Grande-Bretagne; jusqu'à pré‐
sent, les chevaliers qui ont eu le coeur d'y entrer n'ont pas trouvé
le secret d'en sortir. Si vous êtes plus heureux, vous n'aurez plus
qu'à rejoindre Lancelot devant le château de Karadoc.»

Mess. Yvain dans l'espoir de faire oublier le mauvais succès de
la dernière épreuve, fut ravi de tenter celle du Val sans retour. Il



entra résolument dans l'enceinte vaporeuse, et la demoiselle le
suivit, après avoir averti Lancelot de l'attendre. Hélas! messire
Yvain ne fut pas plus heureux que le duc de Clarence. Il franchit
bien le mur gardé par les deux dragons; mais, sur le pont il fut
renversé, désarmé et porté près des autres prisonniers. La de‐
moiselle l'ayant vu bien installé dans le château, retourna vers
Lancelot: «Messire Yvain, lui dit-elle, a payé comme les autres
tribut au Val des faux amants. Il fallait, pour en triompher,
d'autres vertus que la prouesse.--Demoiselle, je n'ai pas assuré‐
ment toutes les vertus qui font le bon chevalier, mais desquelles
voulez-vous parler?--De celles qui ne permettent pas au chevalier
amoureux de fausser la foi qu'il aurait engagée.--Et qu'arriverait-
il à celui qui croirait posséder ces vertus?--Il abattrait la coutume
du Val, et délivrerait les deux cents chevaliers qui y sont retenus.
Croyez-moi, sire, ne tentez pas une épreuve aussi difficile: le
mauvais succès vous empêcherait de travailler à la délivrance de
messire Gauvain. Est-il donc un seul fils de mère pur de toute in‐
fidélité à l'égard de son amie de coeur?--Par Dieu, dit Lancelot, le
temps vous apprendra si tel est né ou ne devra jamais naître. Sui‐
vez-moi et ne craignez rien.» Elle le suivit, mais sans rien espérer
de bon d'une épreuve aussi difficile.

Lancelot arrive au mur des dragons. Il descend de cheval et
pose son glaive à terre. Quand il veut passer, les dragons
s'élancent et lui ferment l'entrée avec leurs griffes et les flammes
qu'ils vomissent. Il vise le premier entre les yeux et le frappe de
sa bonne épée: l'épée rebondit sans entamer les écailles. Dans
son dépit il allait jeter cette lame, mais il réfléchit qu'elle pouvait
lui être encore d'un bon secours; il la remet donc au fourreau et
retenant son écu devant ses yeux pour échapper à l'haleine en‐
flammée du dragon, il avance sur lui, le saisit au cou, l'aplatit au



mur et de son autre main lui arrache la langue. Le monstre
tombe sans mouvement. Lancelot se prend à l'autre qu'une
chaîne avait empêché de porter secours au premier. Le dragon lui
enfonce ses ongles sur les épaules, mais l'écu et le haubert le ga‐
rantissent et lui permettent de saisir le dragon à la gorge: il
l'étreint de son gantelet jusqu'à ce qu'il l'ait bien étranglé.

Lancelot, après avoir repris son glaive, arrive à la rivière où
messire Yvain était tombé. La planche qu'il fallait franchir était
longue et assez étroite; pendant qu'il la mesurait des yeux, il voit
cinq chevaliers armés sur l'autre bord. «Entendez-vous me dis‐
puter le passage? leur crie-t-il.» Comme il ne reçoit pas de ré‐
ponse, il ôte l'écu passé à son cou et le tenant le bras tendu, il
avance d'un pas à la fois prudent et ferme. Au milieu de la passe‐
relle, un des chevaliers arrive jusqu'à lui le glaive en main. Lance‐
lot lui oppose son écu et la lance venant à s'y ficher, il tire à lui,
jette à l'eau l'écu et la lance, puis vise le chevalier, le frappe à la
gorge et le rejette sur la rive. Deux autres l'attendaient à l'issue
du pont: il les approche, les frappe d'une main sûre et les ren‐
verse; mais en les poussant sur le gazon, il tombe lui-même: il
était déjà relevé, quand le premier, trop confiant dans ce qui lui
restait de forces, revient sur lui d'un pas chancelant. Lancelot fait
pénétrer la pointe de son glaive dans le haubert du chevalier, le
renverse pour la seconde fois, le saisit dans ses bras et retourne le
jeter dans la rivière. Il s'attendait à de nouvelles luttes avec les
deux derniers; mais il eut beau regarder, il ne les vit plus. «Sa‐
vez-vous, dit-il à la demoiselle qui le suivait toujours, ce que de‐
viennent ces deux gloutons?--Non; mais il vaut mieux que les
aventures fuient devant vous, que vous devant les aventures.
Avancez, et puissent ainsi disparaître tous les autres champions
du Val sans retour!»



Seulement alors, il vint en pensée à Lancelot d'abattre le gan‐
telet de sa main gauche, et de découvrir la pierre de l'anneau que
lui avait donné la Dame du lac[81]. Aussitôt, l'eau et la planche
disparaissent, car elles étaient l'effet d'un enchantement. Mais les
épreuves ne faisaient que commencer; l'histoire raconte longue‐
ment les autres: comment il se trouva en présence d'un mur de
flammes; comment, sur un escalier étroit qui conduisait en une
suite de chambres, il lui fallut attaquer trois chevaliers armés de
terribles haches et placés, l'un au premier degré, le troisième au
dernier, le second entre les deux; comment le troisième, après
avoir lutté plus longtemps, courut de chambre en chambre, de
cour en jardin, pour éviter son atteinte. Il avait enfin pu gagner
un riche pavillon où dormait, dans un lit splendide, Morgain la
fée, et il croyait toujours trouver un abri sous le lit; Lancelot qui
le serrait de près, prend à deux mains sommier et couvertures,
sans regarder si quelqu'un y reposait, et les renverse ce dessus
dessous[82]. Morgain, violemment secouée, jette un cri que Lan‐
celot reconnaît pour être d'une femme. Il en a grand regret, car
jamais homme n'évita plus que lui de causer le moindre ennui
aux femmes, dames ou non dames. Mais d'abord il se remet à la
poursuite du chevalier, le joint quelques salles plus loin, le saisit
d'une main et du tranchant de son épée lui sépare la tête des
épaules. Cela fait, il retourne au pavillon et va s'agenouiller de‐
vant Morgain encore tout éplorée: «Dame, dit-il, je vous offre la
tête de ce félon chevalier, pour l'amende de l'outrage que je vous
ai fait sans le savoir.--Ah! s'écrie Morgain, jamais amende pour‐
ra-t-elle effacer une pareille injure!» Au même instant arrive une
demoiselle, les yeux rouges de colère et de désespoir, la main ar‐
mée d'un glaive dont elle va frapper Lancelot par derrière. Lance‐



lot se retourne: «Par mon Dieu, dit-il, si vous n'étiez une femme,
je ferais de votre corps deux tronçons.

[Note 81: Voy. Lancelot, T. I, p. 126.]

[Note 82: «Ce dessus dessoubs.» C'est la forme primitive, au
lieu de notre _sens dessus dessous_.]

«--Eh bien! répond-elle, je vous tuerai ou vous me tuerez. Je
ne puis vivre si je n'ai vengé le tendre ami que vous venez de me
ravir.--Mais, en vérité, le glouton ne méritait pas d'avoir pour
amie dame ou demoiselle; car de ma vie je n'ai vu chevalier aussi
fort, aussi haut de taille et aussi mauvais champion.» Furieuse,
elle se jette sur Lancelot qui l'arrête et lui arrache l'épée des
mains. Un valet accourant à la hâte dit à Morgain: «Dame, appre‐
nez de merveilleuses nouvelles. La coutume établie par vous est
abattue; les sorties sont libres, plus de cent chevaliers les ont déjà
reconnues.» En même temps paraît ce chevalier, premier ami de
Morgain, pour lequel le Val sans retour avait été destiné: «Bien
soit venue, s'écrie-t-il, la fleur de tous les preux!--Dites plutôt,
mal soit-elle venue! répond Morgain.--Ah madame! dit la demoi‐
selle qui avait suivi Lancelot, ne parlez pas ainsi du meilleur, du
plus hardi, du plus franc chevalier du monde.--Comment l'appe‐
lez-vous? fait Morgain.--Lancelot du lac.--Eh bien! maudite soit
l'heure où tant de hardiesse lui fut donnée. Maudit soit-il pour
être venu dans ce val, et honnie soit la dame qu'il a loyalement
aimée!»

Cependant arrivaient messire Yvain, Galeschin et tous les
autres prisonniers compagnons de la Table ronde. Tous viennent
tomber aux pieds de Lancelot, en le remerciant de les avoir ren‐
dus au siècle. Morgain prenait sur elle de cacher sa douleur, et se



tournant vers Lancelot d'un visage serein: «Chevalier, lui dit-elle,
vous avez fait bien, et vous avez fait mal. Mal, en rendant la liber‐
té à tant de coeurs félons qui avaient manqué et manqueront en‐
core à ce qu'ils doivent aux dames; bien, en leur permettant de
reprendre les armes et de poursuivre le cours de leurs prouesses.
Votre amie a droit d'être fière; elle est de toutes la mieux aimée.--
Dame, répond Lancelot, laissez partir tous ces chevaliers, ou
dites ce qui reste à faire pour les délivrer.--Vous avez assez fait,
ils sont déjà libres. Mais vous m'avez promis d'amender l'injure
que j'ai reçue, et j'entends que vous passiez ici la nuit: demain, je
pourrai vous donner congé».

Les prisonniers délivrés voulurent, avant de quitter le Val sans
retour, attendre celui auquel ils devaient leur délivrance. Mor‐
gain l'avait conduit dans la plus riche de ses chambres; mais
quand tous furent endormis, elle se présenta devant sa couche et
prononça sur lui une conjuration qui le retint dans un sommeil
qu'elle seule pouvait rompre. Une litière avait été posée sur deux
palefrois tenant bien l'amble: il y fut doucement transporté. Ce‐
pendant, la demoiselle qui l'avait conduit entend quelque bruit et
soupçonne la trahison. Elle saute de son lit à peine vêtue; mais la
litière qui emportait Lancelot était déjà loin: «Ah madame!
s'écrie-t-elle, qu'entendez-vous faire de ce preux chevalier?--
Vous est-il de rien, fait Morgain?--Non, mais nous espérions qu'il
délivrerait mess. Gauvain.--Ne vous affligez donc pas; il pourra
vendredi se rendre devant la Tour douloureuse.--Hélas! dois-je
vous en croire, vous si déloyale envers lui!--Je vous le promets
sur ma foi de chrétienne.» La demoiselle parut satisfaite du
serment et laissa Morgain s'éloigner avec la litière et ne s'arrêter
qu'au milieu de la forêt, dans un réduit secret où elle aimait à
séjourner.



Alors elle éveilla Lancelot. Avant qu'il ne fût revenu de sa sur‐
prise: «Lancelot, dit-elle, vous êtes mon prisonnier; j'entends
vous garder, non pour venger l'outrage que j'ai reçu, mais pour
apaiser un plus ancien ressentiment. Vous pourrez cependant
vous éloigner, si vous accordez ce que je veux vous demander.--
Parlez, dame; si je puis le faire, j'y consentirai.» Et il lui tend la
main droite. À l'un de ses doigts Morgain aperçoit l'anneau que
lui avait autrefois donné la reine Genièvre; à sa main gauche était
celui de la Dame du lac. «Je vous demanderai bien peu de chose,
lui dit-elle; donnez-moi l'anneau que je vois à cette main.--Dame,
je n'achèterai pas à ce prix ma liberté; vous n'aurez pas cet an‐
neau sans le doigt qui le retient.--Oh! je saurai bien l'avoir tout
seul.--Non, dame, quand vous emploieriez toutes les conjura‐
tions de Merlin.»

Cette résistance confirma Morgain dans la pensée que l'an‐
neau était un présent de la reine. Or elle en avait un second
presque en tout semblable: sur l'un et l'autre, deux petites figures
se rapprochaient; seulement, sur l'anneau de Lancelot les figures
tenaient un coeur, et sur celui de la fée elles avaient les mains
entrelacées.

Morgain avait voué à la reine Genièvre une haine furieuse, et
voici quelle en avait été l'occasion: sa mère, la reine Ygierne, vi‐
vait encore quand elle s'était éprise d'une passion désordonnée
pour un cousin de la jeune reine; on ne parlait pas encore de Lan‐
celot. Genièvre, les ayant un jour surpris dans les bras l'un de
l'autre, avait menacé son cousin d'en parler au roi s'il ne lui pro‐
mettait de rompre toute familiarité avec Morgain; l'autre l'avait
promis sur les Saints. À partir de là, Morgain confondit dans le
même ressentiment son frère Artus et la reine. C'est pour assou‐



vir ses projets de vengeance qu'elle avait quitté la cour sans
prendre congé et qu'elle était allée rejoindre Merlin dans les fo‐
rêts où il séjournait. Merlin en était devenu aveuglément épris et
lui avait enseigné grande partie de ce qu'il savait de charmes et
d'enchantements. Or, la possession de l'anneau de Lancelot de‐
vait lui donner les moyens de perdre la reine. Mais nous devons
ici laisser Morgain, pour revenir à ceux qui n'avaient pas encore
quitté le Val sans retour, ou des faux amants[83].

[Note 83: Cette histoire des premières amours de Morgain dé‐
couvertes et troublées par la reine Genièvre, est aussi racontée
dans le _livre d'Artus_. Bertolais est le nom de l'amant congédié,
et le même désir de vengeance y décide ce Bertolais à s'attacher à
la seconde Genièvre quand elle vient réclamer la place de la pre‐
mière. Le livre de Lancelot ne renvoie pas dans cet endroit à celui
d'_Artus_, et l'on en peut tirer l'induction assez vraisemblable de
son antériorité.]

LXXXII.

Quand le jour reparut au lendemain, les chevaliers de la maison
d'Artus que Lancelot venait de délivrer trouvèrent leurs chevaux
et leurs écuyers disposés au départ; mais le château, les eaux, les
jardins, les murailles, tout avait disparu. Ils se voyaient au milieu
d'une plaine découverte. Messire Yvain et Galeschin, étonnés de
l'absence de Lancelot, devinèrent que Morgain s'en était rendue
maîtresse à l'aide de ses conjurations magiques. Que faire main‐
tenant, et comment espérer d'arriver jusqu'à messire Gauvain,
sans l'aide de celui qui pouvait seul le délivrer? Le duc fut d'avis



de ne pas renoncer à l'entreprise: «Assurément, dit-il, nous per‐
dons dans Lancelot notre plus sûr garant du succès; mais nous
serions blâmés en revenant à la cour sans avoir fait tout ce qu'il
était en notre pouvoir pour trouver et secourir messire Gauvain.
Invitons à nous seconder tous les chevaliers nouvellement déli‐
vrés; le roi Artus, dès qu'il apprendra le malheur de son neveu,
ne manquera pas de se joindre à nous pour attaquer la Tour
douloureuse.»

Ce conseil ayant été jugé le meilleur, les chevaliers du Val des
faux amants consentirent à suivre le duc de Clarence et messire
Yvain. Ils étaient deux cent cinquante-trois: Aiglin des Vaux leur
proposa d'aller demander le premier gîte à un sien oncle dont le
beau château ne les éloignait pas de la Tour douloureuse: «Va,
dit-il à son écuyer, jusqu'à Roevans[84]; tu diras à mon seigneur
d'oncle que je le salue et que je lui présenterai monseigneur
Yvain, fils du roi Urien, le duc de Clarence et tous les chevaliers
de la maison du roi échappés au Val sans retour. Avertis-le de
faire belle chaire, car jamais il n'aura meilleure et plus noble
compagnie.»

[Note 84: _Var. Rovelans._]

L'écuyer fit grande hâte et trouva le sire du château assis sur
une couche et jouant aux échecs avec une dame de grande beau‐
té. Il les salue et dit son message: comment le Val sans retour
avait cessé de mériter son nom, et comment un loyal chevalier en
avait abattu les mauvaises coutumes. L'oncle d'Aiglin, en l'écou‐
tant, ne peut contenir sa joie: il danse, il chante, il semble qu'il ait
autant gagné que tous ceux qu'il va recevoir. Mais il en est tout
autrement de la dame: elle pâlit, on est obligé de la soutenir, et
quand elle revient à elle, elle demande qui a délivré le Val?



«Dame, dit l'écuyer, c'est Lancelot du lac que Morgain a emmené
nous ne savons où.--Ah Lancelot! puisses-tu ne jamais sortir de
prison! et si tu en sors, puisses-tu mourir d'armes empoisonnées!
tu m'as ravi toutes mes joies, la tranquillité de ma vie.--Dieu
garde au contraire Lancelot de tout malheur! fait l'écuyer; c'est le
plus loyal des chevaliers vivants.--S'il est tel que vous dites, re‐
prend la dame, l'honneur en est à lui, le profit à son amie; mais
les autres en auront tout le dommage.»

Pendant que la dame se lamente ainsi, le châtelain fait dispo‐
ser les chambres et tout préparer pour recevoir honorablement la
noble et nombreuse compagnie; mais pour aller au devant d'eux,
il ne dépassa pas la porte de son verger. Les rues de la ville
avaient été, pour les recevoir, jonchées d'herbes fraîches et de
feuillages. Dès qu'ils arrivèrent, on établa les chevaux, on désar‐
ma les chevaliers: les tables étant dressées, Aiglin s'étonna de ne
pas voir la dame: «Elle s'est enfermée dans ses chambres, répond
le châtelain, pour y mener le plus grand deuil du monde.» En
courtois maître de maison, l'oncle d'Aiglin faisait tous les hon‐
neurs possibles à messire Yvain, à Galeschin, à tous leurs compa‐
gnons. Aiglin alla d'abord à la chambre de sa tante, et lui voyant
les yeux rouges et gonflés, la voix rauque et brisée à force d'avoir
crié: «Qu'est-ce donc, lui dit-il, êtes-vous affligée de notre déli‐
vrance?--Je songe à ce qui m'attend, non à ce qui vous arrive. Oh!
combien de femmes sages et loyales vont perdre de leurs avan‐
tages! Autant votre Lancelot vous a fait de bien, autant il nous a
fait de mal.

«--Toutefois, reprend Aiglin, le dommage d'une femme n'est
pas à comparer à la délivrance de deux cent cinquante-trois che‐
valiers.--Taisez-vous, beau neveu: s'ils étaient perdus, ne de‐



vaient-ils pas s'en prendre à leur folie? n'avaient-ils pas la récom‐
pense de leur déloyauté?» Tout en se débattant ainsi, elle céda
aux prières d'Aiglin des Vaux et consentit à venir prendre sa
place au festin. Mais elle mangea peu et se retira bientôt en exi‐
geant qu'on ne la suivît pas.

Les nappes levées, le duc de Clarence demande au seigneur du
château pourquoi leur délivrance affligeait tant la dame: «Je vous
le dirai volontiers; mais auparavant vous saurez que j'ai été plus
de dix ans de la maison du roi Artus, et que je suis compagnon de
la Table ronde. Je connais fort bien messire Yvain et je n'oublie‐
rai jamais ce qu'il fit dans un autre temps pour moi, ce qui lui va‐
lut même un rude coup d'épieu dans la cuisse.--Oui, dit en sou‐
riant mess. Yvain, je vous reconnais: vous êtes Keu d'Estrans. Il
est vrai que nous eûmes alors grand peur et que je fus blessé ainsi
que vous le rappelez. Nous étions chez une orgueilleuse dame qui
voulait tuer tous ceux qui refusaient de partager son lit, et faisait
tuer tous ceux qui l'avaient partagé. Je fis ce qu'elle demandait et,
par bonheur, j'en fus quitte pour une large blessure et une grande
frayeur.--C'est pour nous sauver que vous consentiez à cette
cruelle épreuve.--N'en parlons plus, reprit messire Yvain, et
veuillez nous dire pourquoi cette belle dame a tant de chagrin de
notre délivrance.

«--Sachez donc, dit Keu d'Estrans, que je l'aime depuis mon
enfance; et bien qu'elle soit de plus haut lieu que moi, j'osai la
prier d'amour;--Elle répondit qu'elle ne me chérissait pas moins
et qu'elle voulait bien me choisir pour seigneur et mari, si je lui
accordais un don. J'en pris l'engagement sur les Saints. Quand je
fus investi de sa terre et que nous fûmes épousés, je lui demandai
quel était ce don?--C'est, dit-elle, de ne jamais passer la porte de



ce château, tant que les chevaliers du Val sans retour ne seront
pas délivrés. Elle comptait ainsi me retenir à toujours auprès
d'elle; et maintenant que Lancelot a fait tomber la mauvaise cou‐
tume du Val, elle pressent qu'elle perdra souvent ma compagnie.
Pour moi, mon seul chagrin est la perte de Lancelot auquel je
dois autant que vous. Et puisque vous voulez travailler à la déli‐
vrance de messire Gauvain, j'entends être des vôtres.» Les cheva‐
liers le remercièrent; il envoya semondre ses vassaux, en leur an‐
nonçant qu'il avait recouvré le droit d'aller et venir. Ils arrivèrent
le lendemain, et tous se mirent à la voie. Comme ils montaient, la
demoiselle parut qui avait vu emmener Lancelot; elle leur apprit
que Morgain consentait à laisser arriver son prisonnier devant la
Tour douloureuse. Mais les serments de la rancuneuse fée ne leur
inspiraient pas une grande confiance.

Pendant qu'ils cheminent, allons voir ce qui se passe dans la
prison de Lancelot.

LXXXIII[85].

[Note 85: Les détails de cette laisse diffèrent presque entière‐
ment dans le ms. 1430 et dans les imprimés. J'ai préféré la leçon
du ms. 339, fº 91-93.]

Morgain n'avait pas même attendu la fin du jour pour insister
de nouveau près de son prisonnier. Elle était revenue à sa geôle.
«Ne voudrez-vous donc pas, lui dit-elle, entendre à votre rançon?
--Bien au contraire, dame: rien de ce que je puis faire ou donner
ne me coûterait pour sortir d'ici.--Je ne puis pourtant demander
moins qu'un simple anneau.--Cet anneau est la seule chose que je



ne puisse donner: Vous ne l'aurez pas sans emporter le doigt qui
le garde.--Ainsi, vous laisserez à d'autres l'honneur de conquérir
la Tour douloureuse.--Si messire Gauvain ne me doit pas sa déli‐
vrance, vous serez à jamais blâmée d'avoir causé ma mort.

«--Mais enfin, si je vous laisse aller à la Tour douloureuse,
vous engagerez-vous à me revenir, une fois la besogne achevée; et
pour gage, me laisserez-vous cet anneau?--Je ferai serment de re‐
venir, et vous n'aurez pas besoin d'autre gage.»

Morgain ne douta plus que l'anneau ne fût un don de la reine.
Elle l'eût même pu reconnaître, si Lancelot lui eût permis de le
regarder de près. Il était petit! et les deux figures étaient taillées
sur une pierre noire.

Quand elle n'espéra plus de l'obtenir de plein gré: «Je vous
laisserai donc aller, dit-elle, sans autre gage que votre parole: une
fois messire Gauvain délivré, vous me reviendrez, et dès que vous
en serez sommé.»

Elle fit ouvrir aussitôt la geôle, et le conduisit devant une table
bien servie. Les nappes levées, il trouva son cheval ensellé.
Quand il voulut prendre congé: «Beau sire, lui dit-elle, je mets
sous votre garde une de mes pucelles; elle connaît bien les
meilleurs et les plus courts chemins. Vous n'avez pas à perdre un
instant pour arriver à la Tour douloureuse.--Grands mercis,
dame! je conduirai la demoiselle aussi loin qu'elle voudra.»

Morgain parle alors à voix basse à la plus belle de ses demoi‐
selles, et lui fait monter un palefroi; quatre valets les accom‐
pagnent, chargés d'un petit pavillon qu'ils doivent tendre quand
ils auront besoin d'arrêter.



Les voilà chevauchant du même pas, Lancelot et la demoiselle,
elle l'entretient et cherche par son enjouement à lui faire oublier
les heures. Elle rit, conte, et çà et là glisse des pensées de plaisir
et d'amour. Souvent elle baisse sa guimpe ou détache un noeud
de sa robe, pour laisser voir tantôt son gracieux visage, tantôt la
blancheur de son cou. Elle chante des lais bretons, des ro‐
truenges aux gais refrains; sa voix était haute et claire, elle parlait
breton aussi bien que français. Comme ils traversaient de riants
ombrages: «Voyez, dit-elle, l'agréable verdure: sire chevalier, ne
trouvez-vous pas qu'il y aurait honte à qui passerait seul avec une
belle dame, sans faire quelque pause ici?» Lancelot répondait à
peine et sans la regarder, mal satisfait de telles paroles. Et
comme elle continuait: «Demoiselle, dit-il, parlez-vous sérieuse‐
ment?--Oui.--En vérité, je ne croyais pas qu'une pucelle eût osé
jamais dire à chevalier inconnu ce que lui-même eût rougi de lui
dire.--Il peut cependant arriver qu'un chevalier beau, sage et
craintif, voyageant seul avec une belle dame, n'ose la prier
d'amour: alors la dame, qui devine sa pensée, peut fort bien le
prévenir et lui dire ce qu'il craindrait d'avouer. S'il n'y veut en‐
tendre, j'estime que pour ce défaut de courtoisie il mérite d'être
blâmé dans toutes les cours du monde. Et comme je sais que
vous êtes preux et loyal autant que je suis jeune et belle, il semble
à propos de nous arrêter dans ce beau lieu et de saisir l'occasion
que nous offre la solitude. Si vous refusez, c'est que vous renon‐
cez à ma compagnie, et vous me donnez le droit de dire que vous
êtes un recréant[86].

[Note 86: Le _recréant_ est le champion qui s'avoue vaincu et
renie ce qu'il avait soutenu avant de combattre.]



«--Demoiselle, vous me suivrez tant qu'il vous plaira; mais
vous n'aurez de moi rien de ce que vous demandez. Vous parlez
apparemment ainsi pour m'éprouver, et je ne demande pas
mieux que de continuer à vous conduire, si vous consentez à
changer d'entretien.--Soit! Je resterai avec vous et je ne parlerai
plus.» Et sous sa guimpe elle laisse éclater un rire moqueur de la
réserve du chevalier. Après un silence assez long, elle reprend:
«Dites-moi, chevalier, est-il vrai qu'au royaume de Logres la cou‐
tume soit d'accorder à toute demoiselle le service qu'elle vient à
demander?--Assurément, demoiselle; mais s'il n'est pas en son
pouvoir de le rendre, il n'a pas à craindre d'être blâmé.--Ne pou‐
vez-vous donc accorder ce que je réclame de vous?--Je n'en ai le
désir ni la force.--Ni la force! Ainsi vous vous avouez battu par
une demoiselle.» Ces derniers mots mettent la patience de Lan‐
celot à une rude épreuve: «Demoiselle, dit-il, je montre pour
vous plus de courtoisie que vous n'en avez pour moi: toutes vos
paroles me déplaisent. Pour en finir, je vous donne le choix de
deux partis: vous viendrez avec moi et vous ne direz plus rien de
pareil; ou vous irez seule et me laisserez suivre mon chemin.--
Fort bien! mais je ne vous tiens pas quitte; vous avez promis de
me conduire. Si vous ne le voulez, dites-le moi; je retournerai
vers ma dame et lui annoncerai que vous avez failli à votre enga‐
gement en refusant de m'accompagner jusqu'à la fin.» Lancelot
hésite un instant: les propos de la demoiselle lui causaient un
mortel ennui, mais il s'était engagé à la garder. Il lui répond: «Si
vous êtes vilaine envers moi, je ne vous imiterai pas. Dites ce qu'il
vous plaira, je continuerai à vous conduire.»

Ainsi chevauchent-ils jusqu'aux heures de vêpres sans ouvrir
la bouche, si ce n'est pour demander la voie. La demoiselle rompt
encore le silence la première: «Chevalier, vous paraissez oublier



qu'il serait temps de gagner un gîte.--Cela vous regarde, demoi‐
selle, je m'en remets sur vous: c'est pour m'indiquer le meilleur
chemin et pourvoir aux incidents du voyage que votre dame vous
a confiée à moi; en revanche, je dois vous garder envers et contre
tous.--Eh bien j'entends vous disposer un gîte que le plus grand
roi du monde trouverait à son gré.»

La nuit tombait, la lune brillait de tout son éclat. Ils traversent
une grande et belle lande pour arriver dans un lieu ombragé. La
demoiselle avertit les valets de déployer et tendre le pavillon
qu'ils avaient emporté. Après avoir descendu la demoiselle, ils
vont désarmer Lancelot; ils sortent de leurs valises des mets
abondants et les posent sur la pelouse. Après avoir fait honneur
au souper, Lancelot rentre dans le pavillon avec la demoiselle; il
arrête ses yeux sur le lit que les valets ont dressé; il admire la ri‐
chesse de la couverture et de la courte-pointe: au chevet, deux
oreillers dont les taies étaient de samit richement ouvré, les
franges semées de pierreries de grande vertu. À chacune des at‐
taches de la taie brillait un bouton d'or rempli de baume déli‐
cieux, et sous les deux apparents oreillers s'en trouvaient deux
autres à taies blanches; enfin, à quelque distance, un autre lit bas
et peu orné.

La demoiselle s'approche de Lancelot et se dispose à le dévêtir
et coucher. «Et vous, demoiselle, demande-t-il, où reposerez-
vous?--Ne vous souciez de mon lit ni de mon repos; je n'en suis
pas en peine.» Il se couche donc; mais comme il est inquiet de ce
que peut méditer la demoiselle, il garde ses braies et sa chemise.
Quand la demoiselle eut conduit les valets à l'endroit extérieur où
ils doivent passer la nuit, elle revient au pavillon de Lancelot et
pose à terre les deux cierges, pour que la couche de Lancelot n'en



fût plus éclairée. Il ne dormait pas; il la voit ôter sa robe, ne gar‐
der que sa chemise, venir à son lit, lever les draps et se placer à
ses côtés: «Eh quoi! s'écrie-t-il, a-t-on jamais vu demoiselle ou
dame prendre ainsi de force un chevalier?» Et il saute hors du lit.
«Ô le plus recréant des chevaliers! fait-elle; sur ma vie, vous
n'eûtes jamais grain de loyauté: honteuse l'heure où vous vous
êtes vanté de délivrer messire Gauvain, puisqu'il suffit d'une
simple demoiselle pour vous faire quitter la place.--Dites tout ce
que vous voudrez; le chevalier qui aurait droit d'accuser ma
loyauté n'est pas encore né.

«--Nous verrons bien.» Elle essaie de le prendre par le nez et
le manque, sa main descend sur le col de la chemise. Lancelot la
saisit, pose à terre la demoiselle et l'avertit qu'il se lèvera si elle
ne va reposer tranquillement dans un autre lit. «Je veux bien
vous promettre une chose.--Laquelle?--Je vais vous le dire à
l'oreille, peut-être on nous écoute; et si vous me refusiez, vous en
auriez grande honte.» Lancelot approche alors l'oreille de sa
bouche. «Mon Dieu!» dit-elle en poussant un grand soupir, «je
me sens malade;» et elle s'étend comme pâmée. Il tourne la tête
pour la regarder; elle prend son temps et le baise à la bouche. Il
se rejette aussitôt en arrière; peu s'en faut qu'il ne devienne fu‐
rieux; il sort du pavillon, il va frotter, laver, essuyer ses lèvres, et
cracher à plusieurs reprises.

Et quand il la voit revenir à lui, il saisit son épée suspendue au
poteau du pavillon et jure de l'en frapper si elle ne le laisse en re‐
pos. Elle sait n'avoir rien à craindre, elle approche les bras ten‐
dus. Il s'éloigne à grands pas: «Revenez, dit-elle, chevalier
couart: je renonce à vous donner la chasse. Ah! le plus déloyal
des champions! Quelle honte d'avoir quitté votre lit pour moi, et



d'avoir refusé le don que je vous demandais!--Dieu me garde
d'une loyauté qui ferait de moi un parjure!--Ne suis-je donc pas
assez belle?--Jamais assez, pour celui dont la foi est engagée.»

Alors elle se met à rire: «C'est assez, chevalier, dit-elle, vous
n'avez plus à vous garder de moi. Retournez à votre lit, je ne vous
y suivrai pas. Apprenez que tous les ennuis que je vous ai causés
n'ont été que pour éprouver votre coeur. Je devais obéir à ma
dame, et j'en ai grand deuil, car je crains que vous ne vouliez pas
me pardonner.» Elle tombe alors aux pieds de Lancelot qui la re‐
lève et la rassure de son mieux[87].

[Note 87: On trouve à plusieurs reprises l'imitation de cette jo‐
lie scène dans les Amadis, mais avec de nouveaux détails suffi‐
samment accentués ici.]

Il revint à son lit, la demoiselle au sien, et ils dormirent tran‐
quillement le reste de la nuit. Le lendemain, quand il fut levé, la
demoiselle propose de le conduire à un ermitage voisin pour y
entendre une messe du Saint-Esprit; ils s'y rendent: l'ermite offre
de partager avec eux son frugal repas. Ils montent ensuite et ar‐
rivent dans une vaste lande; un agneau n'y eût pas trouvé sa pi‐
tance. La voie était coupée par une rivière transparente, rapide et
profonde. «Veuillez, dit la demoiselle, regarder sous les eaux: y
voyez-vous le corps d'un chevalier armé de toutes armes, et de‐
bout devant une dame?--Oui; qu'est-ce là?--Je vous le dirai:

«Ce chevalier avait tendrement aimé la dame qui est encore là
près de lui et qu'on avait mariée à un baron félon et jaloux. Bien
que son amour pour le chevalier eût toujours été exempt de
blâme, car rien n'eût pu lui faire oublier ses devoirs de femme
épousée, l'époux en prit de l'ombrage. Il épia le chevalier, le tua



en trahison et le précipita dans l'eau tout armé. Cela fait, il vint
en instruire la dame qui, courant aussitôt à l'endroit où le cheva‐
lier avait été jeté, se mit à genoux, pria Notre-Seigneur de lui par‐
donner et lui demanda, comme récompense de la foi conjugale
qu'elle avait toujours gardée, de la réunir à celui qu'elle n'avait
cessé d'aimer. Alors elle se précipita, plongea jusqu'au corps du
chevalier, et demeura les bras enlacés dans les siens au fond de
cette eau transparente. Depuis ce jour, la terre qui appartenait au
criminel époux cessa de rien produire, elle se dessécha complète‐
ment. Approchez de cette croix de pierre dressée à votre gauche.»
Lancelot avance et lit: _Le chevalier et son amie seront tirés de là
par celui qui doit mettre à fin les aventures de la Tour doulou‐
reuse._ «Bien des chevaliers errants, dit la demoiselle, ont tenté
de ramener à la rive les deux amants; au lieu d'y parvenir, ils sont
demeurés engloutis sous les flots. Gardez-vous de les imiter.»

Lancelot ne répond pas, mais descend de cheval, s'élance dans
le courant, saisit entre ses bras le chevalier et revient le déposer
sur la rive; puis il retourne dans l'eau, va prendre la dame et la
ramène auprès du corps de son amant. «En vérité, s'écrie la de‐
moiselle émerveillée, vous n'êtes pas un homme.--Et que suis je à
vos yeux, demoiselle?--Un fantôme!» Lancelot rit et demande ce
qu'ils peuvent encore faire pour ces deux corps. «Nous allons
passer devant leur ancien château; nous donnerons la nouvelle;
on viendra les prendre et on leur accordera la sépulture
chrétienne.»

Ce que la demoiselle avait prévu ne manqua pas d'arriver.
Lancelot ne s'arrêta pas à recevoir les remercîments des gens du
château, il poursuivit son chemin; et quand ils furent assez près
de la Tour douloureuse, ils retrouvèrent le duc de Clarence, mes‐



sire Yvain et tous les chevaliers nouvellement sortis du Val sans
retour. Le valet de Blancastel avait rejoint le duc et venait de leur
apprendre que Karadoc était sorti de son château avec deux cents
chevaliers et dix mille sergents, pour attendre le roi Artus dans
une gorge de la forêt qu'on appelait _le Pas félon_. «La Tour,
ajouta le valet, ne contenait plus qu'un petit nombre de défen‐
seurs et pouvait être aisément conquise.» Les voilà dans l'incerti‐
tude de ce qu'ils avaient de mieux à faire. Suivront-ils les traces
de Karadoc, ou profiteront-ils de son éloignement pour attaquer
la Tour douloureuse? Messire Yvain et Galeschin se décidèrent à
tenter la prise du château, d'autant mieux qu'ils auraient cru se
parjurer en s'écartant volontairement de la quête entreprise.
Mais Lancelot pensa qu'en l'absence de Karadoc il y aurait trop
peu d'honneur à surprendre sa maison. «Messire Gauvain, ajou‐
ta-t-il, qui a tant de prouesse, ne voudrait pas devoir sa déli‐
vrance aux moyens que Karadoc emploie contre ses victimes.
Mieux vaut tenter de joindre le ravisseur, puisque nous porterons
en même temps secours à monseigneur le roi.» Le duc d'Estrans,
Aiglin des Vaux et leurs compagnons suivirent Lancelot et lais‐
sèrent Galeschin et messire Yvain tenter l'attaque de la Tour dou‐
loureuse. Disons d'abord quel fut le succès de leur entreprise.

Quand ils arrivèrent devant le premier bail[88] en avant de la
porte principale, ils y trouvèrent un nain qui tenait en main une
épée sanglante. «Seigneurs, leur dit-il, voulez-vous entrer ici?--
Oui.--Ne vous pressez pas: vous ne pouvez passer ensemble; mais
pendant que l'un avancera, l'autre attendra pour le rejoindre des
nouvelles de son compagnon. La coutume oblige le premier à
combattre seul dix chevaliers; qui de vous tentera l'épreuve?» Les
deux amis commencent à regretter de ne pas avoir suivi Lancelot;
toutefois: «Advienne que pourra! dit le duc, je ne reculerai pas.



[Note 88: Clôture de palissades.]

«--Nous avons, reprit le nain, une autre entrée peut-être
moins dangereuse.» Messire Yvain, dans la crainte de passer
pour timide aux yeux de son compagnon, s'en tient à celle-ci; Ga‐
leschin tentera l'autre passage. Pendant que le duc s'éloigne,
mess. Yvain dit au nain d'aller faire ouvrir la grande porte. On
lève la barre, il passe le bail, et il entend corner du haut de la
grande porte. Dix chevaliers armés en gardaient l'entrée, cinq
d'un côté, cinq de l'autre; tous montés sur grands chevaux, le
glaive au poing, l'épée ceinte. «Seigneurs chevaliers, leur dit mes‐
sire Yvain, que doit perdre celui qui resterait en votre pouvoir?--
Rien que la tête.--Et s'il s'ouvre un passage?--Sire, répond un des
dix, le fief que nous tenons nous oblige à garder cette porte; mais
Dieu veuille que nul n'essaye plus de la franchir, comme tant
d'autres qui y ont laissé la vie. Si nous vous prenons, vous aurez
la tête tranchée; si vous nous outrez et, après nous, le gardien de
la grande tour, le château vous sera rendu avec tous les honneurs
qui en dépendent. L'épreuve est, comme vous voyez, assez rude à
tenter, plus rude encore à achever.

«--Chevalier, répond messire Yvain, je ne suis pas venu jus‐
qu'ici pour refuser de tenter l'aventure.»

Pendant que les chevaliers se disposent à le bien recevoir, il
recule de quelques pas et, les yeux levés au ciel, prie Notre-Sei‐
gneur d'avoir merci de son âme; car pour le corps, il en a fait le
sacrifice. Il recommande à Dieu le roi, la reine et messire Gau‐
vain qu'il ne compte plus revoir. Puis, le glaive sous l'aisselle, il
broche des éperons vers les dix chevaliers. Tous font tomber sur
lui leurs glaives et l'obligent à ployer l'échine en arrière: alors ils
détachent l'écu de son cou; mais le bon cheval qu'il avait conquis



en délivrant Sagremor passe outre et l'emporte jusqu'au milieu
de la cour, sans qu'il ait quitté les arçons.

Tout surpris de n'être pas tué, mess. Yvain reprend espoir,
met la main à l'épée, revient sur les chevaliers et fait de mer‐
veilleuses armes. Mais la lutte était trop inégale: à force de le cri‐
bler de coups, les dix chevaliers l'abattent, le lient et le ramènent
au milieu de la place où l'on immolait les vaincus. Alors parut la
demoiselle qui avait si bien adouci les ennuis de messire Gau‐
vain: elle fait entendre aux chevaliers que mieux valait retenir
prisonnier ce chevalier qu'elle savait de la maison d'Artus. Ils
écoutent ce qu'elle dit et conduisent messire Yvain dans un sou‐
terrain pour y attendre ce que Karadoc en décidera.

Pendant ce temps, le duc de Clarence était à la poterne du châ‐
teau et passait la planche étroite jetée sur le fossé. Au delà de la
poterne, deux chevaliers fondent sur lui; il se défend vaillam‐
ment, navre le premier et, tenant le second en respect, avance
jusqu'au second mur, passe la seconde poterne, non sans quelque
inquiétude en l'entendant refermer derrière lui. Quatre cheva‐
liers l'assaillent en même temps et son écu est bientôt percé de
part en part. Les glaives le frappent devant et derrière, et pour‐
tant il se défend encore. Enfin il fléchit et tombe de lassitude. On
le prend, on le lie; il est traîné dans le même souterrain que mes‐
sire Yvain. Nous pouvons comprendre la douleur des deux amis
réduits à n'attendre plus que le moment où le géant viendra leur
trancher la tête!

Mais Lancelot nous réclame: nous devons laisser Galeschin et
messire Yvain dans la Tour douloureuse pour retourner à lui.



LXXXIV.

Lancelot et les chevaliers du Val sans retour, en se séparant de
Galeschin et de mess. Yvain, avaient été conduits par les deux de‐
moiselles jusqu'au défilé appelé le Pas félon. L'ost du roi Artus s'y
trouvait déjà aux prises avec les gens de Karadoc, et sans doute
les Bretons n'auraient pu avancer plus loin, si Lancelot et ses
compagnons n'étaient venus à leur aide et n'avaient attaqué l'en‐
nemi commun d'un autre côté. Après avoir encore assez longue‐
ment combattu, Karadoc prévit qu'il ne pouvait emporter l'avan‐
tage et donna le signal de la retraite. Pour lui, il s'enfonça dans
un chemin couvert et détourné qui devait le ramener à la Tour
douloureuse que les Bretons n'allaient pas manquer d'assiéger.

Lancelot le vit s'éloigner et brocha des éperons sur ses traces.
Il le rejoignit, et quand il fut à portée: «Lâche géant! lui cria-t-il,
n'aurais-tu pas le coeur d'attendre un seul chevalier?» Karadoc
était alors à l'entrée d'un vallon profond: il se retourne et, n'aper‐
cevant qu'un seul adversaire, il s'arrête et l'attend l'épée levée.
Bientôt s'échangent entre eux les grands coups sur la tête, les
bras et les épaules. Le sang vermeil rougissait déjà les mailles de
leurs blancs hauberts; mais Karadoc craint de ne pouvoir rega‐
gner à temps la Douloureuse tour, il tourne son cheval et laisse
Lancelot le poursuivre. En approchant de son château, il entend
un grand bruit d'armes: c'est l'ost des Bretons poursuivant de
près ceux qui avaient cessé de leur disputer l'entrée du Pas félon,
et qui fuyaient maintenant en désordre. Il n'en a que plus de hâte
de rentrer, et la gaite qui du haut des murs le voit approcher, fait
abaisser le pont pour lui laisser le passage libre.



Mais Lancelot le serrait vivement et ne cessait de le frapper de
sa bonne épée. Pour se garantir, le géant fait couler son écu sur
son dos. Lancelot, désolé de le voir au moment de franchir le
pont, approche assez de lui pour saisir à deux mains l'écu. Il es‐
pérait le faire lâcher; Karadoc, en le retenant, est renversé sur
son arçon de derrière et forcé de quitter les guiches qui restent
avec l'écu aux mains de Lancelot. Lancelot s'en débarrasse et
avance sur le pont avec Karadoc, auquel il ne permet pas de se re‐
dresser. Puis il se lève sur sa selle, passe sur le cou de son cheval
et de ses deux mains va saisir Karadoc à la gorge. Le géant se dé‐
bat sous la rude étreinte et parvient à faire tomber à terre Lance‐
lot entre les deux chevaux: mais notre chevalier n'a pas lâché le
bras gauche et, grâce à cet appui, il remonte, non plus sur son
cheval mais sur l'autre croupe, où il se maintient en passant les
bras autour des flancs de Karadoc. Ainsi le cheval les emporte
tous deux au delà des trois portes d'enceinte, sans que Lancelot
ait à craindre les chevaliers qui les gardaient; car ils avaient tous
couru sur les premières murailles pour les défendre contre l'ar‐
mée d'Artus.

Arrivés à l'entrée de la Tour douloureuse, le géant, ne pouvant
se délivrer de l'étreinte de Lancelot, fait un grand mouvement et
tombe avec lui sur la grève. Ils sont tous deux meurtris, mais Ka‐
radoc plus encore que Lancelot, en raison de sa pesanteur. Ils
restent d'abord étourdis de la chute: Lancelot se relève le pre‐
mier; quand il a dressé son épée, il trouve le géant déjà préparé à
le recevoir. Karadoc n'a plus son écu, il soutient pourtant l'at‐
taque sans trop de désavantage. Les deux hauberts sont dé‐
maillés, les deux heaumes sont fendus, entr'ouverts, inondés de
sang; et cependant ils ne semblent pas découragés ni disposés à
demander merci.



Nous avons déjà parlé de la demoiselle que Karadoc avait en‐
levée à un chevalier qu'elle aimait et qu'il avait mis à mort. Elle
en conservait un furieux ressentiment, mais le géant avait conçu
pour la pucelle une passion tellement aveugle qu'il ne pouvait
plus rien lui cacher de ce qu'il aurait eu le plus grand intérêt de
tenir secret. Or, sa mère, la vieille magicienne, avait conjuré pour
lui une épée qui devait seule avoir la vertu de lui donner le coup
mortel; et, pour son malheur, Karadoc en avait confié la garde à
la discrétion de sa plus cruelle ennemie. D'une fenêtre de la tour,
la pucelle suivait avec intérêt la lutte terrible de Karadoc contre
celui qu'elle croyait le duc de Clarence. Le géant, tout affaibli qu'il
était, cherchait à saisir son adversaire pour l'étouffer entre ses
bras; mais Lancelot devinait son intention et se gardait bien de
lui donner prise. Enfin, non moins accablé de lassitude, il avait
laissé le géant approcher des degrés de la tour et ramper sur le
dos pour arriver aux dernières marches. En le voyant prêt de ren‐
trer dans la tour, Lancelot veut lui asséner un dernier coup
d'épée; mais la lame tourne, va frapper la pierre du degré et vole
en éclats. Heureusement, Karadoc n'avait plus la force de profiter
de cet accident. Pour la demoiselle, effrayée du danger que cou‐
rait celui pour lequel elle faisait des voeux, elle va chercher l'épée
fée, la fait briller aux yeux de Lancelot, et quand elle est bien cer‐
taine d'avoir été comprise, elle la dépose sur la haute marche du
degré. Lancelot va la prendre, et retenant le géant sur le seuil de
l'entrée, fait voler à terre le poing qui tenait l'épée. Karadoc
pousse un horrible cri qui retentit au loin: les hommes d'armes,
qui sur les murs du château résistaient aux Bretons, veulent ré‐
pondre à cette espèce d'appel; mais la demoiselle avait eu le
temps de refermer les portes derrière eux, si bien que nul ne put
arriver à temps et lui venir en aide.



Karadoc, en reconnaissant l'épée enchantée aux mains de
Lancelot, comprit que sa dernière heure était venue. «Ah Dieu!
s'écria-t-il, devais-je être trahi par celle que j'aimais plus que
moi-même!» Cependant, pour essayer de retarder l'instant de sa
mort, il rassemble ses forces et s'enfuit jusqu'à l'entrée d'une
porte secrète à lui connue, laquelle donnait sur un fossé de deux
toises de profondeur. Dans ce fossé était l'entrée de la chartre où
se trouvait mess. Gauvain. Au risque de se briser le cou, et dans
l'espoir de vivre assez pour immoler son prisonnier, il se laisse
tomber dans la fosse, et malgré la douleur qu'il ressent de sa
chute et de ses nombreuses blessures, la rage lui donne une der‐
nière énergie; il tâtonne, touche la porte de la chartre, prend à sa
ceinture, de la main qui lui reste, les clefs qu'il ne quittait jamais,
et ouvre le cachot. Mais au même moment il sent tomber sur ses
épaules Lancelot, qui, après s'être recommandé à Dieu, n'a pas
voulu le laisser échapper. Il jette un sourd gémissement, Lancelot
lui arrache le heaume, abat sa ventaille et lui tranche la tête.
Comme il poussait le cadavre à l'entrée de la chartre entr'ouverte,
il entend une voix plaintive: «Qui est là? demande Lancelot.--Un
malheureux bien digne de pitié.» À cette voix il reconnaît le ne‐
veu du roi. «Cher seigneur et compain, s'écrie-t-il, comment vous
est-il?--Je vis encore: mais pourquoi m'appelez-vous seigneur et
compain?--C'est que je suis Lancelot.--Ah! j'aurais dû le deviner:
quel autre pouvait arriver jusqu'à moi! La Table ronde peut se
vanter de posséder en vous la réunion de toutes les prouesses.»

Pendant cette heureuse reconnaissance, la demoiselle de la
Tour faisait apporter et glisser dans la fosse une échelle et aver‐
tissait Lancelot de s'en servir. Il remonte donc et rejette l'échelle
par la lucarne à messire Gauvain qui remonte à son tour. À la
voix, messire Gauvain avait reconnu la demoiselle qui l'avait se‐



couru: il va d'abord embrasser ses genoux. Elle fait apporter des
armes pour l'en revêtir elle-même. Lancelot, pendant ce temps,
allait montrer la tête de Karadoc aux chevaliers et autres défen‐
seurs du château. Quand ils ne peuvent plus douter de la mort de
leur seigneur, ils s'humilient et se mettent en la merci du vain‐
queur. Lancelot les reçoit avec bonté et se fait aussitôt conduire à
la prison de messire Yvain et du duc de Clarence. Les deux cheva‐
liers ne peuvent, en le revoyant, se défendre d'un peu de honte;
mais leur délivrance et celle de messire Gauvain les décide aisé‐
ment à prendre part à la commune allégresse.

Lancelot ayant fait ouvrir la porte du château va trouver le roi
Artus qui avait pris hôtel dans le bourg. Il lui présente d'abord
mess. Gauvain, puis il découvre la tête de l'odieux Karadoc.
Viennent ensuite mess. Yvain, Galeschin, Keu d'Estrans et tous
les chevaliers sortis du Val des faux amants. Dieu sait combien
on s'émerveilla des nouvelles prouesses de Lancelot, et si Gale‐
haut, Lionel, Bohor, la demoiselle de la Tour douloureuse et la
demoiselle de Morgain furent transportés de joie et chantèrent
les louanges du meilleur des bons. Après avoir raconté les diffé‐
rents incidents de leur quête commune, Lancelot pria le roi d'ac‐
corder un don à la demoiselle qui avait si bien mérité de mess.
Gauvain et de lui-même. «Sans elle, dit-il, nous n'aurions pas mis
à fin l'aventure; veuillez l'investir du château dans lequel elle fut
si longtemps retenue.» Le roi l'accorda de grand coeur; et cette
nuit-là même, Melian le Gai, qui depuis longtemps avait convoité
la possession du château de son ennemi mortel, demanda et ob‐
tint la main de la demoiselle. À partir de ce moment, la Tour dou‐
loureuse ne fut plus appelée que le _Château de la belle prise_.



Comme le roi Artus, après avoir soupé, pensait à se mettre au
lit, la demoiselle de Morgain tira Lancelot à part et lui dit: «Sire
chevalier, je vous rappelle votre promesse envers ma dame.» Il
écoute avec tristesse et répond sans hésiter qu'il ne se parjurera
pas. «Je retournerai au point du jour, si vous n'aimez mieux que
je parte cette nuit même.--Vous savez les conventions; vous de‐
vez partir aussitôt que vous en êtes requis.» Il ne répond pas,
entre dans la chambre où la demoiselle de la Tour avait déposé
ses armes, et prie celle-ci de faire approcher le meilleur cheval
des étables; voulant, dit-il, faire un tour dans la forêt. Dès qu'il
fut sorti, il chargea la demoiselle de Morgain d'aller prier mess.
Gauvain de venir secrètement le trouver.

Messire Gauvain arrive. «Sire, lui dit Lancelot, je suis
contraint, pour acquitter un engagement, de me séparer de vous,
et je ne dois dire à personne, même à vous que j'aime autant
qu'on peut aimer chevalier, où je vais et qui me fait partir. J'es‐
père ne pas demeurer longtemps: mais je vous prie de n'avertir le
roi ni Galehaut de mon départ, avant que je ne sois éloigné.--Ah!
Lancelot! dit mess. Gauvain, si vous avez à courir un danger, lais‐
sez-moi le partager.--Non, je n'ai rien à craindre et je m'en vais
en lieu sûr. À Dieu soyez recommandé!» Cela dit, il s'en va re‐
joindre la demoiselle et les sergents de Morgain qui emportent le
riche pavillon. Laissons-le tristement regagner sa prison, et reve‐
nons au roi Artus et à Galehaut, auxquels messire Gauvain ap‐
prend le lendemain le départ inattendu de Lancelot. Ils en res‐
sentent un vif chagrin: Galehaut surtout ne pouvait comprendre
que son ami eût confié à un autre que lui ce qu'il avait en pensée.
De là, une profonde mélancolie qui ne le quitta plus jusqu'à sa
mort. Rien n'aurait pu distraire la cour du roi de la nouvelle in‐
quiétude causée par l'éloignement du vainqueur de la Tour dou‐



loureuse, sans le fâcheux incident dont il nous faut maintenant
parler.

LXXXV.

Morgain, rentrée en possession de son prisonnier, insista long‐
temps encore pour obtenir l'anneau de Lancelot; mais voyant en‐
fin que les prières ne servaient de rien, elle eut recours à ses arti‐
fices ordinaires. Nous avons dit qu'elle avait une bague presque
en tout semblable à celle de la reine, si ce n'est que sous la bague
de Morgain, les deux figures se tenaient par les mains. Quand
donc elle désespéra d'avoir l'anneau de bon gré, elle feignit de ne
l'avoir demandé que pour éprouver Lancelot. En réalité, disait-
elle, elle y tenait le moins du monde. Elle prit une herbe appelée
sospite et la trempa dans un vin fort. Ainsi préparée, celui qui
vient à la porter à ses lèvres tombe aussitôt dans un profond
sommeil. Elle la lui présenta, un soir, au lieu de vin du coucher,
en ayant soin de placer à son chevet l'oreiller sur lequel il s'était
endormi quand on l'avait transporté dans sa prison. Lancelot
vida la coupe et ferma les yeux: aussitôt Morgain ôta facilement
l'anneau de la reine, et le remplaça par celui qu'elle portait elle-
même. Le lendemain matin, elle tira l'oreiller et Lancelot se ré‐
veilla, sans soupçonner comment on l'avait endormi. Pour être
plus sûre qu'il ne s'apercevait pas de l'échange, elle fit souvent
passer sous ses yeux l'anneau de la reine; il ne parut pas y faire
attention. Cela fait, elle ourdit la plus noire méchanceté qui ja‐
mais soit entrée dans la pensée d'une femme.



La plus sûre, la plus adroite de ses demoiselles eut ordre de se
rendre à Londres, comme Artus y célébrait la grande fête de Pen‐
tecôte. Quand cette demoiselle se présenta devant le roi, il était
assis sur une couche avec la reine, messire Gauvain et Galehaut.
Tous parlaient de Lancelot et de leur impatience de savoir ce qu'il
était devenu.

Dès que la demoiselle fut introduite, elle annonça qu'elle ve‐
nait de par Lancelot, et qu'elle était chargée d'un message dont
elle devait s'acquitter en présence de tous les chevaliers et dames
de la maison du roi et du la reine. Le roi, charmé de ces pre‐
mières paroles, se hâta d'avertir les barons, dames et demoi‐
selles. Quand la réunion fut complète, la pucelle parla ainsi:

«Sire, avant tout, j'ai besoin d'être assurée que je n'aurai rien à
craindre de personne; car ce que j'ai mission de dire pourra bien
ne pas plaire à tout le monde.--Vous êtes assurée de plein droit,
répond Artus: ceux qui viennent à ma cour sont toujours en ma
garde. Parlez.

«--Sire, Lancelot mande salut à vous comme à son droit sei‐
gneur, et à tous ses compagnons de la Table ronde. Il vous prie
de lui pardonner, comme à celui que vous ne devez jamais
revoir.»

À ces mots, Galehaut sentit un froid de glace traverser son
coeur; il eut peine à se soutenir. La reine en fut tellement trou‐
blée qu'elle se leva pâle et tremblante: elle ne voulait plus en en‐
tendre davantage; mais la demoiselle en la voyant sortir dit:
«Sire, si vous souffrez que la reine s'éloigne, vous ne saurez rien:
je ne dirai plus un mot.» Le roi pria donc messire Gauvain d'aller



demander à la reine de revenir, et messire Gauvain rentra bientôt
avec elle.

«Sire, reprit la demoiselle, quand Lancelot partit de la Tour
douloureuse, il eut à combattre un des meilleurs chevaliers du
monde, et fut percé d'un glaive à travers le corps. Il perdit beau‐
coup de sang, il se crut en danger de mourir. Alors il demanda un
prêtre et confessa, en sanglotant, l'horrible péché qu'il avait, dit-
il, commis envers son droit seigneur. Ce péché était de lui avoir
enlevé le coeur de sa femme épousée. Après avoir fait publique‐
ment cet aveu, il prit devant le Corps-Dieu l'engagement de ne ja‐
mais coucher plus d'une nuit en ville; d'aller toujours pieds nus et
en langes; enfin de ne jamais pendre écu à son cou. Pour qu'on
ne doutât pas de sa résolution, il m'a chargé de rappeler à mes‐
sire Gauvain ce qu'il lui avait dit en quittant la Tour douloureuse:
qu'on ne devait rien craindre pour lui, et qu'il s'en allait en lieu
sûr.»

Messire Gauvain se souvint de ces paroles de Lancelot et bais‐
sa la tête de douleur. Pour Lionel, il n'avait pas attendu les der‐
niers mots de la demoiselle, et s'était élancé furieux vers elle: il
l'aurait apparemment foulée des pieds et des mains si Galehaut
ne l'eût arrêté et empêché de toucher une personne en la garde
du roi. «Qu'elle sache au moins, s'écria Lionel, que si je la puis te‐
nir hors d'ici, il n'y a pas de roi ou de reine qui m'empêche de
châtier ses indignes médisances.--Ainsi, fait la demoiselle, j'aurai
dans le roi un mauvais garant!--Ne craignez rien, répond Gale‐
haut, je vous prends comme le roi en ma garde, vous pouvez
continuer: qui voudra vous croire vous croie!

«--Voilà, reprit la pucelle, ce que Lancelot m'a chargée de vous
dire. Et à vous, compagnons de la Table ronde, il recommande de



ne pas l'imiter et de vous garder mieux qu'il n'a fait de honnir
votre droit seigneur. J'apporte d'ailleurs une seconde preuve de
la sincérité de mon message. Reine, il vous renvoie l'anneau que
vous lui aviez donné comme gage d'amour et de complet aban‐
don.» Et elle jeta l'anneau dans le giron de la reine.

La reine regarde froidement, se lève et dit: «En effet, cet an‐
neau est le mien: je l'avais donné à Lancelot avec d'autres drue‐
ries[89]. Et je veux bien que tout le monde sache que je l'ai don‐
né comme dame loyale à loyal chevalier. Mais, sire, croyez bien
que si nous avions ressenti l'amour charnel dont parle cette de‐
moiselle, je connais assez la grandeur d'âme de Lancelot et sa fer‐
meté de coeur pour être assurée qu'on lui eût arraché la langue
avant de lui faire dire ce que vous venez d'entendre. Il est vrai
qu'en reconnaissance de tout ce qu'il a fait pour moi, je lui don‐
nai mon amour, mon coeur, et tout ce que je pouvais loyalement
donner. Je dirai plus encore: si, par violence d'amour, il se fût
oublié jusqu'à me demander au delà de ce que je pouvais donner,
je ne l'en aurais pas éconduit. Qui voudra m'en blâmer le fasse!
Mais quelle dame au monde, Lancelot ayant autant fait pour elle,
lui eût refusé ce qu'il était en son pouvoir d'accorder? Lancelot,
sire, ne vous a-t-il pas conservé par sa prouesse votre terre et vos
honneurs? N'a-t-il pas fait tomber à vos pieds Galehaut que je
vois ici, et qui déjà avait triomphé de vous? Quand par jugement
de votre cour je fus injustement condamnée à la mort, n'a-t-il pas
aussitôt offert, pour me sauver, de combattre seul contre trois
chevaliers? Il a conquis la Douloureuse garde; il a mis à mort le
plus cruel et le plus fort chevalier du monde, pour nous rendre
Gauvain, messire Yvain et le duc de Clarence. Devant Kamalot il
a délivré le pays de deux, géants qui en étaient la terreur; il est le
non-pair des chevaliers; toutes les bontés qui peuvent être dans



un homme mortel sont en Lancelot, aimable et doux pour tous, le
plus beau que Nature ait jamais formé. Comme il osait dire pa‐
roles plus fières et plus hautes que personne, il osait entre‐
prendre et savait achever les plus surprenants hauts-faits. Que
dirai-je de plus? Je ne cesserais pas de louer Lancelot que je ne
dirais pas encore tous les biens qui sont en lui. Par mon chef! je
ne crains pas qu'on le sache: l'eussé-je aimé de sensuel amour, je
n'en serais pas honteuse; et s'il était mort, je consentirais à lui ac‐
corder ce que vient d'avancer cette femme, à la condition de lui
rendre la vie.»

[Note 89: _Drueries_, gages d'amitié. Joyaux qui témoi‐
gnaient d'une sorte d'engagement affectueux. (Voyez l'histoire de
la dame de Roestoc, tome I, p. 304).]

Ainsi parla la reine, et le roi qui ne semblait pas lui en savoir
mauvais gré reprit: «Dame, laissez ce propos: je suis persuadé
que Lancelot ne pensa jamais rien de ce qu'on vient de dire.
D'ailleurs, il ne pourra jamais rien penser, dire ou faire qui
m'empêche d'être son ami. Il est bien vrai que la vilaine action
qu'on lui attribuait tout à l'heure serait pour moi grand sujet de
douleur; mais que tous mes hommes le sachent: je voudrais,
reine, qu'il vous eût épousée, si tel était votre commun désir, à la
seule condition de conserver sa compagnie.» Tout en parlant, il
tendit la main à la reine que suffoquaient déjà les larmes et les
sanglots. Elle demanda la liberté de sortir, et le roi chargea mes‐
sire Yvain de la conduire. De son côté, la demoiselle de Morgain
s'éloignait en tremblant de peur. Galehaut prit aussitôt congé du
roi, en déclarant qu'il ne voulait pas coucher en ville plus d'une
nuit avant d'avoir nouvelles de Lancelot. Mais il ne pouvait s'éloi‐
gner de la cour sans voir la reine. Il la trouva dans le plus grand



désespoir, non de ce qui venait d'arriver, mais de la crainte que
Lancelot n'eût cessé de vivre. «Ah Galehaut! s'écria-t-elle en le
voyant, votre compagnon est assurément mort ou hors de sens:
autrement, aurait-il jamais quitté cet anneau! Mais s'il avait
chargé cette femme de venir conter à la cour ce qu'elle a fait en‐
tendre, Lancelot n'aurait jamais mon amour; et s'il est mort, le
mal est plus grand pour moi que pour lui; car on ne meurt pas de
douleur.--De grâce, madame, ne parlez pas ainsi. Vous connais‐
sez le coeur de Lancelot, et vous n'auriez d'autre témoignage de
sa loyauté que l'aventure du Val des faux amants, qu'il vous serait
interdit de le soupçonner. Je vais en quête de lui; je reviendrai
dès que j'aurai la preuve assurée de sa mort ou de sa vie.--Qui
doit aller avec vous?--Lionel que voici.» La reine les baise tous
les deux et leur donne congé. Galehaut renvoie tous ses hommes
en Sorelois et ne garde avec Lionel que quatre écuyers chargés du
pavillon. En sortant de Londres, ils font rencontre de messire
Gauvain, et lui avouent qu'ils entreprennent la quête de Lancelot
et ne reviendront qu'après avoir appris s'il est mort ou vivant.
Mess. Gauvain déclare aussitôt qu'il les accompagnera, et
qu'avant de savoir des nouvelles de Lancelot, il ne reparaîtra pas
dans la maison du roi son oncle. Les voilà donc chevauchant de
compagnie. Bientôt ils rejoignent messire Yvain que le roi char‐
geait de conduire la demoiselle de Morgain. Galehaut s'empresse
de demander à celle-ci ce qu'elle savait de Lancelot. «Rien, ré‐
pond-elle.--Mais, dit Lionel, nous direz-vous où vous l'avez lais‐
sé?--Volontiers.» Et elle nomme un lieu imaginaire où jamais
Lancelot n'était passé.--«En tout cas, reprend Lionel, je ne vous
quitte pas et je saurai au moins d'où vous êtes venue.--J'en serai
charmée: sous la conduite d'aussi preux chevaliers, je n'aurai pas
à craindre de mauvaises rencontres.»



Le jour baissait; ils se trouvèrent devant une bretèche fermée
de fossés et de palissades. On ouvrit à la demoiselle, les cheva‐
liers la suivirent. Le maître de la maison était absent; à son dé‐
faut la dame leur fit grand accueil: un grand manger leur fut pré‐
paré. Pendant qu'ils faisaient honneur aux mets, la demoiselle fit
secrètement conduire son palefroi au delà des fossés par un valet
de la maison et s'éloigna doucement sans prévenir les chevaliers.
Elle arriva le matin à la retraite de Morgain et lui apprit le mau‐
vais succès de son message. «Le roi, dit-elle, n'avait rien voulu
entendre contre l'honneur de la reine: la reine avait franchement
avoué et reconnu, sans qu'on parût lui en savoir mauvais gré,
qu'elle aimait Lancelot autant qu'elle pouvait aimer.»

LXXXVI.

Cependant les quatre compagnons apprenaient, en se réveillant
le lendemain, la fuite de la perfide pucelle. Lionel voulait se ven‐
ger sur la dame qui les avait hébergés; mais Galehaut sut lui per‐
suader que leur hôtesse pouvait être dans l'ignorance des inten‐
tions de la demoiselle. Ils partirent de grand matin, avec l'espoir
de la retrouver aisément: ils ne conservèrent pas longtemps cette
illusion, et par le conseil de messire Yvain, ils se séparèrent à
l'entrée d'un carrefour, pour qu'au moins l'un d'eux pût toucher
au but qu'ils poursuivaient. Nous allons les accompagner tour à
tour.

Pour commencer par Galehaut, il passa la nuit suivante au lo‐
gis d'un forestier. Le lendemain il arriva devant une forte
maison[90], et vit dames et chevaliers formant de joyeuses



danses autour d'un écu suspendu à la branche d'un pin. En pas‐
sant devant cet écu, les danseurs s'inclinaient comme devant un
sanctuaire. Galehaut le reconnut pour avoir été porté par Lance‐
lot quand il vint au secours du roi, devant le Pas-félon. Un cheva‐
lier de certain âge semblait conduire les autres; il va le saluer, et
lui demande pourquoi l'on faisait tant d'honneur à cet écu? «Sire,
répond-il, parce qu'il a appartenu au meilleur chevalier du
monde. Nous lui devons la délivrance de ce château aujourd'hui
nommé Ascalon l'enjoué, et que des ténèbres attristaient; nous
témoignons ainsi de notre reconnaissance pour celui qui nous a
rendus à la lumière du jour.»

[Note 90: La Maison-fort, comme on disait alors, n'avait pas
de donjon, mais seulement des tourelles, une enceinte de murs et
de fossés. La maison gravée dans le _Dictionnaire d'architectu‐
re_ de M. Viollet-le-Duc, tome VI, p. 308, au mot _Manoir_,
semble en donner une idée exacte.]

Galehaut ayant remercié le vavasseur tend le bras jusqu'à la
branche où pendait l'écu, le prend et le passe à l'un de ses
écuyers. «Comment! sire chevalier, dit le vavasseur, pensez-vous
emporter cet écu?--J'aimerais mieux mourir que le laisser.--Vous
mourrez donc, car nous avons ici quarante chevaliers pour le dé‐
fendre.» Galehaut ne répond pas et poursuit son chemin jusqu'à
l'entrée de la forêt. Là, dix chevaliers arrêtent son cheval et le dé‐
fient. «Sire, lui dit alors le valet auquel il avait remis l'écu,
veuillez me faire chevalier, je vous aiderai dans ce pressant be‐
soin.--Non, répond Galehaut. J'aurais honte de te donner la colée
pour un tel motif. Je t'armerai plus tard et avec plus d'honneur;
tu vas voir si j'ai besoin d'aide.» En effet, de son premier coup, il
abat celui qui le tenait de plus court; il passe son épée dans la



gorge du second; il en affronte quatre ensemble, puis six, puis dix
qui, l'un après l'autre, vident les arçons. Enfin un des derniers ve‐
nus profite du moment où il levait le bras, frappe sur son haubert
et passe le fer tranchant entre ses deux mamelles. Galehaut resta
ferme sur les arçons et, plus irrité par le sang qui sortait de sa
blessure, il arrache le fer de lance retenu dans les mailles, brandit
sa bonne épée et fait voler la tête de celui qui l'avait percé. Il te‐
nait les autres en respect, quand le vieux vavasseur admirant sa
prouesse paraît au milieu des assaillants et leur fait poser les
armes: «À la male heure soit le glorieux écu, dit-il, s'il cause la
mort d'un aussi preux vassal!»

Ils s'arrêtent; Galehaut se fait désarmer et bander sa plaie. Le
vavasseur l'ayant conjuré de dire son nom. «On m'appelle Gale‐
haut.--Galehaut, grand Dieu! Que ne suis-je mort avant d'avoir
vu navrer le meilleur des bons, le preux des preux! Pour Dieu!
sire, veuillez attendre dans le château que votre plaie soit fermée.
Vous avez droit avant nous de garder l'écu du bon chevalier votre
compain. Disposez de notre maison comme il vous plaira.--
Grands mercis! mais je ne puis demeurer. Dites-moi si vous savez
quelque chose de la vie ou de la mort de Lancelot.--Le bruit de sa
mort est venu jusqu'à nous; nous espérons qu'il n'en est rien:
mais nous ignorons le lieu de sa retraite.»

Galehaut recommanda le vavasseur à Dieu et s'éloigna, assez
content de ce qu'il avait entendu. Arrivé dans un fond découvert,
il entendit les grelots d'un troupeau de vaches et s'approcha des
bouviers, tous vêtus de livrée religieuse[91]. Il les salue et leur
demande si leur maison est éloignée. Un d'entre eux monte une
jument et le conduit jusqu'à la porte. Il appelle, on ouvre; les reli‐
gieux accueillent Galehaut avec honneur. Parmi eux se trouvait



un ancien chevalier maintenant rendu, habile à guérir les plaies.
Il demande à visiter la blessure du chevalier: quand elle est exa‐
minée, il assure qu'elle se fermera avec le temps et un repos ab‐
solu. Galehaut consentant à rester quelques jours auprès d'eux va
nous permettre de passer à la quête de messire Gauvain.

[Note 91: «Si salue les vachers qui estoient vestus de robe de
religion.» Ces bouviers étaient apparemment eux-mêmes des
moines chargés de cet humble emploi.]

Elle fut encore moins heureuse que celle de Galehaut. Après
avoir longtemps chevauché sans aventure, et passé la nuit en fo‐
rêt sous le pavillon que ses écuyers étendirent, il s'était éveillé le
lendemain de bonne heure. Vers le milieu du jour, un samedi, il
aperçoit, à l'entrée d'une chaussée pratiquée sur un marais fan‐
geux, un chevalier armé de toutes armes qui lui ferme le passage
en déclarant qu'il gardait le lieu au nom de Morgain. Gauvain le
laisse approcher et le porte facilement à terre. Le vaincu jette un
grand cri: «Ha! je suis mort. Pour Dieu, merci, Chevalier! veuillez
me rendre mon cheval; autrement je ne pourrai regagner mon lo‐
gis.» Gauvain descend, attache son cheval à un arbre voisin, et
veut bien ramener l'autre au chevalier navré qu'il aide à remon‐
ter. Comme il allait remonter lui-même, le glouton accourt sur lui
et le frappe du poitrail de son cheval assez rudement pour
l'étendre à terre tout de son long. Messire Gauvain furieux se re‐
lève et court à lui l'épée à la main; mais désespérant de l'at‐
teindre, il revient à son cheval et veut traverser le marais pour
continuer sa poursuite. Or la fange était profonde et à demi sé‐
chée; le cheval pose le pied dans une crevasse et tombe dans la
boue sur messire Gauvain qu'il blesse gravement. Pour comble de
disgrâce, l'indigne chevalier, qui de loin le voit tomber, revient et



pousse vers lui son cheval, le foule à quatre ou cinq reprises et
l'eût tout à fait écrasé sans l'arrivée d'un autre chevalier qui les
avait suivis des yeux et venait en aide à celui qui ne pouvait se dé‐
fendre. L'autre en le voyant approcher prend la fuite, emmenant
le cheval de messire Gauvain: mais enfin pour éviter d'être pour‐
suivi, il abandonna le coursier.

Le bon chevalier revint à mess. Gauvain qui avait grand besoin
d'aide. Il le relève, le prend entre ses bras et le reconnaît. «Ah!
messire Gauvain, dit-il, êtes-vous gravement blessé?» Gauvain le
regarde et le reconnaît à son tour. «Non, doux et bon cousin; je
crois que j'en guérirai, mais je souffre beaucoup.» Yvain l'aide à
remonter; d'un pas lent ils arrivent devant un cimetière. Un er‐
mite agenouillé laisse ses oraisons en les voyant approcher, et
messire Yvain lui demande où ils pourront trouver un hôtel.
«Puisque l'un de vous est malade, je vous hébergerai. Veuillez me
suivre jusqu'à notre ermitage; il n'est pas éloigné.» En arrivant,
le bon homme les présente aux deux compagnons de sa pieuse
retraite; puis il va prévenir le prêtre qui avait fondé cet asile.
Quand il sut le nom des deux étrangers: «Sire, dit le saint
homme, je ne puis féliciter de preux chevaliers tels que vous de
sortir tout armés, un haut jour de samedi. Aucun bien ne vous en
pouvait venir et l'on doit toujours s'en garder pour l'amour de la
mère de Dieu». Gauvain approuva ces paroles et promit de ne ja‐
mais chevaucher armé à pareil jour, sauf nécessité et le soin de
son honneur. Ils restèrent quelques journées dans cet ermitage,
mess. Yvain ne voulant pas quitter mess. Gauvain avant son en‐
tière guérison.

Ce même jour où, comme on a vu, Galehaut blessé avait été re‐
cueilli dans une autre maison de religion, Lionel s'était arrêté



chez un vavasseur à peu de distance de là. Avant de prendre
congé de son hôte, il lui demanda où il pourrait entendre la
messe. Le vavasseur le conduisit à la religion de Galahaut: un des
frères, au sortir de l'office ayant appris qu'il venait de la cour du
roi Artus, lui dit: «Sire, nous avons ici un preux chevalier, le plus
grand que nous ayons jamais vu, et comme vous de la maison du
roi.--Ce doit être messire Galehaut,» pensa Lionel. Il s'informe et
apprend que les plaies du chevalier n'étaient pas mortelles. Ras‐
suré sur ce point, il ne veut pas le voir, honteux de n'avoir à lui
raconter aucune prouesse; il se contente de recommander aux re‐
ligieux le grand chevalier blessé et se remet à la voie. En passant
d'une haute forêt dans un taillis, («une basse broce»), il fait ren‐
contre d'une demoiselle qui démenait un grand deuil. «Demoi‐
selle, dit-il; pourquoi pleurez-vous?--Et vous, pourquoi parais‐
sez-vous affligé?--J'en ai grandement raison.--Moi, plus encore;
mais quelle, est votre raison?--Je suis en quête du meilleur et du
plus beau chevalier de son âge; personne ne peut m'en donner
nouvelles. Je crains qu'il n'ait été victime d'une trahison.--Nom‐
mez-le-moi; peut-être pourrai-je vous en dire quelque chose.--
C'est Lancelot du Lac.--Lancelot? il est mort.» À ce mot, Lionel
n'a pas la force de se soutenir: il glisse de son cheval, presque
sans connaissance. «Mais au moins, dit-il, savez-vous où l'on a
transporté son corps?--Oui, c'est à deux lieues d'ici, et je veux
bien vous y conduire.» Aussitôt, Lionel remonte et suit la demoi‐
selle jusqu'à l'entrée d'un cimetière. Sur chacune des fosses était
une belle croix de bois. Elle lui indique celle qui était le plus fraî‐
chement recouverte. C'est là, dit la demoiselle, que repose Lance‐
lot du Lac, mis à mort par le plus félon des chevaliers.» Lionel re‐
garde, immobile de douleur: la demoiselle semble partager son
désespoir: ils répandent une abondance de larmes. Dès qu'il put



parler: «Demoiselle, où pourrai-je trouver le meurtrier de Lance‐
lot?--Dans une bretèche voisine que vous pouvez même aperce‐
voir: Je sais un moyen de le faire sortir.» Elle prend un cor sus‐
pendu par une chaîne à l'une des croix et le tend à Lionel qui en
tire trois sons éclatants.

Bientôt paraît un chevalier armé de toutes armes sur un grand
et fort cheval. «Voilà, dit la demoiselle, le meurtrier de votre
compain.» Lionel s'élance sur lui; ils s'entre-donnent force coups
sur les écus, leurs glaives volent en éclats; ils se heurtent, et se
malmènent: les écus se fendent, les épées échappent de leurs
mains, leurs genoux sont à découvert et rouges de sang; enfin ils
tombent des arçons et restent quelque temps sans pouvoir se re‐
lever. Lionel le premier se redresse, reprend son épée et, l'écu sur
la tête, court au chevalier déjà remis en garde et qui se défend du
mieux qu'il peut. D'un grand coup sur le heaume Lionel le fait re‐
tomber; il se relève encore, tourne, revient, esquive et frappe avec
une vitesse, une sûreté dont Lionel commence à s'inquiéter.

Enfin, l'inconnu paraît exténué; le sang qu'il a perdu ne lui
permet plus de continuer à se défendre; Lionel le presse de plus
en plus et l'étend sur une tombe plate; déjà il posait un genou sur
sa poitrine, il avait abattu le heaume et détaché la ventaille pour
lui couper la tête, quand il voit arriver une seconde demoiselle
qui lui crie: «Merci! gentil chevalier, épargnez-le, pour Dieu
d'abord, pour moi ensuite, à moins qu'il n'ait trop méfait.--Il a
commis le plus grand des méfaits: il a donné la mort à Lancelot,
le meilleur des chevaliers.--Lancelot? En vérité, je l'ai vu sain et
en bon point aujourd'hui même, assez près d'ici.--Demoiselle, je
vous croirai quand vous me l'aurez montré; et si vous avez dit
vrai, votre ami ne mourra pas.--Il vivra donc, fait-elle, car je vais



vous faire voir Lancelot, à une condition cependant: c'est que
vous ne vous montrerez pas; autrement j'en aurai la honte et
vous la mort.»

Lionel permit au vaincu de se relever. Avant de quitter le ci‐
metière, il demanda à la première demoiselle pourquoi elle avait
accusé ce chevalier d'avoir occis Lancelot. «Je ne sais, répond-
elle, qui est Lancelot; je ne voulais qu'être vengée du meurtrier
de l'homme que j'aimais le plus au monde.» Lionel tout à fait ras‐
suré suivit la seconde demoiselle, en ordonnant de les accompa‐
gner au chevalier outré qu'on appelait Aucaire[92] du Cimetière.
À l'extrémité d'une belle lande s'élevait un grand chêne: la de‐
moiselle les arrête et avertit Lionel de monter sur les hautes
branches. Il se dresse sur les arçons, gagne de là la cime de
l'arbre. Il aperçoit alors dix sergents, armés de haches et d'épées,
qui sortaient d'une cour pour entrer dans un riant et vert préau.
Au milieu d'eux était Lancelot. «Surtout, dit la demoiselle, ne pa‐
raissez pas; il y va de la vie de votre cousin. Vous avez vu ce que
vous désiriez; j'ai tenu ma promesse, tenez la vôtre en faisant
votre paix avec ce preux chevalier.» Lionel en descendant tendit
la main à Aucaire et lui donna congé. Il alla passer la nuit dans
un hermitage assez voisin de là, et, le lendemain, après avoir en‐
tendu la messe, la demoiselle le ramena à la religion où séjour‐
naient encore Galehaut et messire Yvain.

[Note 92: _Var._ «Augaiers».]

Ne demandez pas si la joie fut grande de ces deux chevaliers
en apprenant de Lionel qu'il avait vu Lancelot. Galehaut n'était
pas encore bien guéri de ses plaies, mais il ne voulut pas demeu‐
rer plus longtemps. Lionel et lui remontèrent avec l'espoir de re‐
trouver le chêne et les lieux où Lancelot était retenu. Toutes leurs



recherches furent inutiles. Après avoir parcouru la contrée dans
tous les sens, Galehaut prit le parti de retourner en Sorelois. Il
voyait approcher le terme que maître Helie lui avait prédit, et
voulait se préparer au grand passage. Nous reviendrons une der‐
nière fois à lui après vous avoir dit ce qu'il en était de Lancelot et
de messire Gauvain.

Le grand dépit de Morgain était de ne pouvoir rendre Lancelot
infidèle à la reine. Elle lui offrait la liberté, sous la condition de
ne jamais reparaître à la cour du roi; et Lancelot prévoyant qu'il
ne pourrait tenir un tel engagement, aimait mieux mourir en pri‐
son. Une nuit elle lui fit présenter un vin chaud fortement épicé
dont les fumées devaient lui porter au cerveau. Quand il fut en‐
dormi, il crut voir la reine couchée dans un riche pavillon au mi‐
lieu d'une verte prairie. Un jeune chevalier reposait près d'elle.
Dans un transport de rage causé par cette vision, il courait à son
épée pour en percer le chevalier. Et la reine lui disait: «Qu'allez-
vous faire Lancelot? Laissez ce chevalier, je l'aime; il est à moi, je
suis à lui. Ne soyez jamais assez hardi pour venir où je serai, tant
votre compagnie m'est devenue déplaisante.»

Telle était la force de l'enchantement qu'en se levant, Lancelot
crut encore voir le pavillon et le lit. Morgain avait eu soin de pla‐
cer à portée son épée qu'elle avait tirée du fourreau; si bien qu'il
ne douta pas de la réalité de ce qu'il avait songé. Le lendemain
elle arrive de grand matin, et regardant l'épée: «Quoi Lancelot!
dit-elle, voulez-vous donc vous parjurer et sortir de céans?--Non.
Mais vous m'avez souvent posé un jeu parti; j'ai fait mon choix.
Je n'entrerai pas d'une année dans la maison du roi; je ne reste‐
rai pas une seule heure de jour dans la compagnie de chevalier,
dame ou demoiselle de la cour.» Morgain, ravie de l'entendre



ainsi parler, reçut son serment, elle fit apporter ses vêtements,
ses armes, et lui donna congé. Ainsi fut-il affranchi de la prison
qu'elle lui avait fait tenir, en haine de la reine Genièvre.

Il était libre depuis quelques jours, quand messire Gauvain et
messire Yvain quittèrent leur maison de religion. Ils passèrent de
la forêt dans une grande prairie où leurs yeux furent captivés par
un grand tournoi. Cinq cents chevaliers y prenaient part. Ils ap‐
prochent et remarquent un jouteur qui se faisait redouter entre
tous. Ils le voient vingt fois refouler les plus grands et les plus
forts, puis se mettre à l'écart pour voir ce que feraient sans lui les
chevaliers de son parti. Les autres reprenaient alors courage et
revenaient à la charge; mais dès que le bon chevalier reparaissait,
l'épouvante les reprenait et l'avantage revenait au parti opposé.

Après l'avoir vu plusieurs fois quitter ainsi la lice et revenir.
«En vérité, pensa mess. Gauvain, ce chevalier est de merveilleuse
prouesse; il n'y a que Lancelot que j'aie jamais vu exploiter de
cette façon.»

Un écuyer arrive alors vers eux: «Seigneurs, leur dit-il, pour‐
quoi ne rompez-vous pas une lance?--C'est que nous pensions le
nombre des jouteurs déterminé[93].--Nullement, qui veut tour‐
noyer ici le peut faire; il ne court d'autre danger que la perte de
son cheval et de sa liberté.--Dites-moi, reprend messire Gauvain,
quel est ce chevalier qui le fait si bien?--Je ne le connais pas:
vous pouvez voir seulement qu'il porte au cou un écu noir.»

[Note 93: «Nous cuidions que li tournoiemens fut à
tanquum.» A tant quant; _tanti-quanti_.]

Alors, les deux cousins entrèrent en lice: ils allèrent soutenir le
parti opposé au preux chevalier et trouvèrent assez à faire. Mais à



compter de ce moment ils restèrent maîtres du terrain, bien
qu'au jugement de tous, le chevalier à l'écu noir eût mérité le prix
des mieux faisants. Soit ou non le dépit de voir la victoire échap‐
per aux siens, il s'était éloigné sans attendre qu'on le proclamât
vainqueur. Arrivé dans la forêt et se croyant seul, il jeta son écu
sur la voie; mais messire Gauvain et messire Yvain ne l'avaient
pas perdu de vue; ils avaient suivi ses traces. «En vérité de Dieu,
disait messire Gauvain, ce ne peut être que Lancelot.--Je le crois
comme vous, dit messire Yvain; voyez-vous l'écu qu'il a abandon‐
né? Reprenons-le; l'arme d'un tel chevalier ne doit pas être lais‐
sée au premier venu.»

Ils le rejoignirent à l'entrée de la forêt, comme il avait déjà dé‐
posé son heaume et attaché son cheval à un arbre. C'était en effet
Lancelot. Il avait le coeur oppressé, les yeux inondés de larmes.
Les deux fils de roi descendent, courent à lui les bras tendus et le
baisent mille fois. «Beau doux compain, dit messire Gauvain, que
vous est-il arrivé? parlez; ne pouvez-vous être consolé?--Mes
amis, dites à tous ceux qui ne m'oublient pas que je suis sain de
corps, mais que mon coeur a tous les malaises que puisse avoir
coeur d'homme. Je ne dois pas, sans me parjurer, jouir une seule
heure de votre compagnie ni reparaître dans la maison du roi Ar‐
tus. Éloignez-vous donc, ou souffrez que je vous laisse moi-
même.--S'il en est ainsi, reprend messire Gauvain, nous vous
laisserons; mais au moins apprenez-nous pourquoi vous avez si
vite quitté le tournoi.--Je puis vous le dire. J'ai vu le temps où ja‐
mais bataille, si grande qu'elle fût, ne m'eût résisté; mais dans ce
dernier pauvre tournoi, je n'ai pu passer les derniers qui se sont
présentés; je sens que j'ai perdu les biens qui étaient en moi;
comme elle était venue, ma prouesse s'en est allée. Elle était em‐
pruntée, je la devais à la vertu d'autrui: de chose empruntée on



ne doit pas s'enorgueillir. Dites à la cour du roi ce que vous avez
vu, mais ne demandez rien de plus; vous perdriez vos peines.»

Ils le recommandèrent à Dieu, sans lui avoir parlé du message
de la demoiselle de Morgain à la cour du roi, pour ne pas ajouter
à ses ennuis. Arrivés à la cour, ils contèrent ce qu'ils avaient vu
de Lancelot et ce qu'il leur avait dit. Tous s'en affligèrent, bien
que leur chagrin ne pût en rien se comparer à celui de la reine.
Lancelot, pensait-elle, aura connu ce que la demoiselle est venue
dire à la cour en son nom: c'est apparemment pour cela qu'il ne
veut plus paraître devant moi.

Pour le malheureux Lancelot, après être resté longtemps in‐
certain de ce qu'il ferait, il résolut d'aller retrouver Galehaut, le
seul qui pût connaître la cause de son désespoir et lui donner la
force de supporter la vie. Il croyait à l'abandon de la reine, tel que
le songe ménagé par Morgain le lui avait présenté. De toutes ses
angoisses, c'était assurément la plus cuisante. Il arriva en Sore‐
lois, tandis que Galehaut le cherchait encore dans la forêt où
Morgain l'avait retenu. À force de rêver, il sentit sa raison l'aban‐
donner. La tête se troubla, il répandit des flots de sang. Enfin, de‐
venu forcené, il quitta son lit ensanglanté, s'élança par une fe‐
nêtre, emportant son épée. Dans son délire, il s'en prenait aux
arbres qu'il déracinait, aux rochers qu'il ébranlait et détachait des
montagnes. On le voyait pleurer, embrasser les enfants, leur par‐
ler doucement de Dieu, de ce qu'ils devaient apprendre et faire.
Ses fureurs ne s'adressaient qu'aux choses insensibles, et quand
venait à passer dame ou demoiselle, il s'inclinait, saluait et se dé‐
tournait en fondant en larmes. Tout le monde le plaignait, per‐
sonne à son approche n'éprouvait de crainte. Ainsi le laisse cette



première partie de son histoire, pour nous parler des derniers
jours de son grand ami Galehaut.

LXXXVII.

Galehaut avait appris de messire Gauvain et de messire Yvain
tout ce que Lancelot avait dit de ses ennuis et de son désir de
vivre oublié dans la plus profonde solitude. Ces nouvelles lui cau‐
sèrent une grande douleur et une grande joie. Il le savait vivant,
hors de prison: il s'inquiétait d'un chagrin dont il devinait la
cause. Que devra-t-il faire? Le chercher en terres lointaines?
Mais par où commencer? retourner en Sorelois? quel deuil pour
lui s'il ne l'y rencontre plus! Il choisit pourtant ce dernier parti,
quand il eut perdu tout espoir de le retrouver en Grande-Bre‐
tagne. Rentré dans ses États, il apprit qu'on avait vu Lancelot
désespéré de le savoir absent; que sa raison en avait reçu une
nouvelle atteinte, et qu'on ignorait ce qu'il était devenu. Le sang
dont il trouva rougi le lit dans lequel avait couché son ami lui
donna à penser qu'il s'était donné la mort; il s'accusa d'avoir été
lui-même son meurtrier en tardant à revenir. Dans toutes ses
terres, il envoya des messagers chargés de recueillir de ses nou‐
velles: quand ils revinrent sans l'avoir trouvé, il ne douta plus de
sa mort. Ainsi, malade de corps et de coeur, il se mit au lit le jour
de la Madeleine et ne se releva plus. Devant sa couche il fit placer
l'écu de Lancelot; mais cette vue, loin d'adoucir ses chagrins,
contribuait encore à les augmenter. Pendant neuf jours et neuf
nuits, il refusa toute espèce de nourriture. On le conjura de faire
un effort sur lui-même et de consentir à manger; mais il était
trop tard. Sa langue était gonflée, ses lèvres se détachaient



d'elles-mêmes, tous ses membres étaient desséchés. C'est ainsi
qu'il languit du jour de la Madeleine[94] jusqu'à la dernière se‐
maine de septembre; alors il partit du siècle. Chacun à sa mort
pensa avec raison que le monde en le perdant et en n'espérant
plus rien de Lancelot, avait perdu les plus purs rayons de la gloire
mondaine. De toutes les dames qui le pleurèrent, la dame de Ma‐
lehaut fut la plus inconsolable: on croit bien que Galehaut l'eût
épousée, devant Sainte Église, s'il eût vécu plus longtemps. Mais
avant de passer de ce monde, il avait eu soin de revêtir de sa terre
et de toutes ses seigneuries, son neveu Galehaudin.

[Note 94: 22 juillet.]

C'est ainsi que finit le fils de la Géante, le seigneur des Îles
lointaines, le grand ami de Lancelot.

FIN DU DEUXIÈME VOLUME DE LANCELOT DU LAC
QUATRIÈME VOLUME DES ROMANS DE LA TABLE RONDE.

NOTES ET OBSERVATIONS GRAMMATICALES.

Page 4. «_Loin d'elle il ne peut être en bon point_», c'est-à-
dire dans un bon état de santé. De ces trois mots nous avons fait
très-improprement _embonpoint_, et nous en avons modifié le
sens naturel au point de pouvoir parler d'un embonpoint _exces‐
sif_,--du _trop_ d'embonpoint,--de _beaucoup_ d'embonpoint.

P. 4. _Quand il fut au monter._ Quand il fut au moment de
monter à cheval.--Les mots cheval et chevalier reviennent si
souvent que j'ai trouvé à propos d'en diminuer le nombre.
D'ailleurs, c'est dans le texte qu'on se contente de dire seulement,
comme ici, _monter_. La forme «être au monter» semble un gal‐
licisme qu'on eût pu conserver.



P. 4. _La quête._ Enquête, recherche. On a encore restreint le
sens de ce mot; il ne répond plus guère qu'à _demande_. On di‐
sait également: la quête de celui qu'on cherchait, et la quête de
celui qui cherchait; de même que dans l'acception actuelle on dit:
«la quête du _dimanche_» et la quête de _madame N_.

P. 4. _Messire Gauvain._ Gauvain et Yvain sont toujours ainsi
qualifiés, comme fils aînés de rois encore vivants.

P. 5. _Un clerc revêtu_, c'est-à-dire en costume de clerc allant
officier; _en surplis_, comme on dirait aujourd'hui.

P. 5. _N'est-il pas dans la forêt d'autre religion_, d'autre mai‐
son religieuse. On n'a guère conservé cette ancienne acception
que pour ceux qui entrent «en religion».

P. 6. _Le clerc se chargea d'établer le cheval._ De le mettre à
_l'écurie_; mot qui n'était pas encore usité.

P. 8. _Messire Allier._ L'histoire d'Allier, père de Maret,
semble, sous des noms fictifs, se rapporter à Guichart III, sire de
Beaujeu, devenu moine de Cluny en 1137. Bien que je ne sois plus
aujourd'hui aussi persuadé que je l'étais il y a trois ans de la part
que Gautier Map aurait prise à la composition des romans de la
Table ronde, il faut encore, à l'appui de cette attribution, tenir
compte de quelques passages du _De nugis carialium_. Au chap.
XIII de la première _Distinction_, G. Map a raconté de Guichart
III, seigneur de Beaujeu, mort vers 1140, ce qu'on trouve dans
notre XLVIIIe laisse (p. 13) de mess. Allier père de Maret. Voici le
passage qu'on pourra comparer:

«Guichardeus de Bellojoco[95] pater hujus Imberti cui nunc
cum filio suo conflictus est, in ultimo senectutis suæ Cluniaci as‐



sumpsit habitum, distractumque prius tempore, scilicet militiæ,
singularis animi copiam adeptus, etiam quietem adegit: in unum
collectis viribus, se subito poetam persensit, sua quo modo lin‐
gua, scilicet gallica, pretiosus effulgens, laïcorum Homerus fuit.
Hæ mihi utinam induciæ! ne, per multos diffusæ mentis radios,
error solæcismum faciat[96]. Hic jam Cluniacensis monachus
factus, jam dicto Imberto filio suo, licet vix impetratus ab abbate
et conventu, totam terram suam, quam idem filius per potesta‐
tem hostium et suam impotentiam amiserat, armata manu resti‐
tuit. Reversusque, devotus in voto persistens, diem suum felici
clausit exitu.»

[Note 95: Et non _de Bello loco_, comme a cru devoir corriger
M. Th. Wright, d'après le sermon en vers français publié par M.
Jubinal sous ce dernier nom.]

[Note 96: Je ponctue autrement que l'éditeur du _de Nugis_,
et je crois entendre ici que Map semble souhaiter de ne pas se
laisser entraîner par une imagination vagabonde à écrire en fran‐
çais, à l'exemple de Guichart. Mais j'avoue que cette interpréta‐
tion est fort douteuse.]

M. Victor Leclerc, _Hist. litt._, tome XXIII, p. 250, avait déjà
conjecturé que les vers publiés sous le titre de _Sermon de Gui‐
chart de Beaulieu_ étaient de Guichart seigneur de Beaujeu,
mort, ajoute-t-il, en 1137. Mais je crois qu'il s'est mépris en rap‐
portant la composition de ces vers au temps où ce Guichart était
encore dans le _siècle_. C'est dans l'abbaye de Cluny qu'il dut les
faire, non comme un _sermon_ prononcé en chaire, mais comme
épître ou discours moral. Guichart fut l'«Homère des laïcs»,
parce qu'il s'était adressé directement dans cette épître aux laïcs;
non parce que lui-même était encore laïc. Pour ce nom d'Ho‐



mère, il n'en faudrait pas induire que Guichart eût fait quelque
chanson de geste, mais seulement qu'on le comparait, comme an‐
cien poëte français, au plus grand et au plus ancien des poëtes
grecs.

P. 10. _Il vaut une «échelle» entière._ Une aile, un bataillon.
Notre diminutif _bataillon_ dérive de _bataille_, corps d'armée
rangée en _bataille_. On disait la _bataille du roi_, pour l'aile
que commandait le roi.

P. 11. _Quand ils eurent «levé leur ventaille»_. J'aurais dû
dire _baissé_. La ventaille était une espèce de petite pièce qui dé‐
pendait du haubert, et qui descendait sur la poitrine, quand on
ne la remontait pas sur le visage pour l'attacher à la coiffe du
haubert. Je ne crois pas qu'elle montât jamais jusqu'aux yeux.
Elle fut plus tard remplacée par la visière, qui dépendait du
casque, heaume, ou armet. Disons en passant, qu'armet ne vient
pas d'_arme_, mais de l'italien _elmo_ heaume, _elmetto_, petit
heaume.

P. 11. _Deux jeunes «pucelles»_. Ce mot n'avait d'autre sens
que celui du latin _puella_, femme non mariée.

P. 11. _Les deux amis quittent «heaume, épée, haubert.»_
L'aspiration de l'initiale _h_ rend ces formes, heaume, haubert,
un peu dures. L'italien _elmo_, _albergo_ est assurément plus
agréable. Je ne pouvais substituer _casque_ à heaume, ni _cui‐
rasse_ à haubert, ces deuxièmes noms ayant une physionomie
trop moderne. Il en a été de même de l'_écu_, que n'aurait pas
exactement remplacé le _bouclier_. J'ai parfois aussi conservé
_ost_ au lieu d'armée. Pour des récits surannés, il faut souvent
des expressions et même des constructions vieillies. _Brocher



des éperons_ ne vaut-il pas mieux que _piquer des deux_? _De‐
fermer_ au lieu d'_ouvrir_ n'est-il pas à regretter un peu?

P. 14. _Messire Gauvain devait être facile à reconnaître «au si‐
nople de son escu»_. Les armoiries sont encore de fantaisie dans
nos romans. Bien que les chevaliers affectent de certaines cou‐
leurs, de certaines figures, ils en changent et les cèdent volon‐
tiers. Rien plus éloigné de la vérité que les attributions faites à la
fin du quinzième siècle, dans un livre souvent réimprimé sous le
titre: _Armoiries des chevaliers de la table ronde_. Tout y est
imaginaire.

P. 17. _Celui qui m'«outrera» n'est pas encore né._ Celui qui
me vaincra. Le mot vaincre, dur à conjuguer, justifie l'emploi de
synonymes même vieillis, comme ici _outrer_ dans le sens de
vaincre, réduire à merci.

P. 17. _Un sergent va dans le «moutier»._ Ce mot se prenait
pour église ou pour chapelle, aussi bien que pour _monastère_:
dans ce dernier sens, on préférait même le mot _religion_.

P. 21. _Et ce chevalier «félon»._ L'Académie, qui me semble
avoir prodigué les accents, peut être blâmée d'en avoir affublé fé‐
lon, dont le radical français est _fel_: je n'ai jamais entendu pro‐
noncer félon. Il en est de même de l'accent qu'elle exige pour
_pèlerin_.

P. 21. _À l'entrée d'une «lande»._ Plaine non cultivée, aride
ou couverte de gazon.

P. 21. _Vous avez fait que «vilain»_, comme «vous avez fait
que sage». C'est-à-dire «vous avez fait _ainsi_ que vilain
_ferait_.»



P. 21. _Vous amenderez le méfait._ Vous réparerez, vous com‐
penserez. Bonne locution perdue. On dit encore dans un sens
presque analogue: _faire amende honorable_.

P. 22. _Vous êtes le meilleur «vassal» du monde._ Le premier
et le vrai sens de ce mot répond à _chevalier_, et non pas à te‐
nancier d'un fief seigneurial. Messire Gauvain n'était pas de ces
tenanciers. Le radical latin qu'on trouve dans la loi salique est
_vassus_: on l'a rendu d'abord par _vax_, puis par _vassal_,
noble chevalier. Dans nos chansons de geste et dans nos romans,
Charlemagne et Artus sont fréquemment loués comme _bons
vassaux_. Si l'on a confondu l'ancienne et la nouvelle acception,
c'est parce qu'en recevant l'adoubement ou vêtement militaire,
on devenait l'obligé de celui qui vous armait. Mais _Vassal_ sup‐
pose néanmoins une position indépendante; aussi ne voit-on ja‐
mais, dans nos premiers textes de langue, l'expression _vassal_
de quelqu'un; mais ce vassal peut être le _chevalier_ d'un prince,
à raison de son hommage ou des soudées qu'il recevait. Les mots
de la basse latinité _vassus_, _vassalis_, _vassaletus_ et _vassus
vassorum_ représentent _vax_, _vassal_, _vallet_ ou _varlet_,
et _vavasseur_.

P. 25. _Sagremor le «desréé»_ sur ce surnom, voyez encore t.
I, page 290.

P. 25. _Les trois «gloutons»_, synonyme de notre _drôles_,
ou _vauriens_. «_Glout_» dans les chansons de geste.

P. 25. _Nous pourririons encore dans la «chartre» de Marga‐
nor._ La prison. C'est le latin _carcer_. Le rapprochement du
sens de ce mot avec le nom de la ville des Carnutes, _Chartres_,
n'a pas été sans influence sur le type des monnaies chartaines.



Remarquons ici: 1º qu'un des airs de chanson les plus connus est
celui de: _Tous les Bourgeois de Châtres_ (aujourd'hui Arpajon),
et non pas _de Chartres_, 2º qu'à Reims, la _porta carceris_,
porte de la prison de l'archevêque, où, dit-on, fut enfermé Ogier
le Danois (non l'Ardenois), doit à cet ancien nom celui de _Porte
Cère_, comme disent encore les bonnes gens du peuple, on
_Porte Cérès_, comme disent les gens bien élevés.

P. 27. _Je veux bien «baisser ma guimpe»._ La guimpe était
pour les dames ce que la _ventaille_ était pour les hommes.
Voyez tome I, p. 206, note.

P. 27. _Par mon chef!_ auj. «Sur ma tête!»

P. 34. _Elle prend «plein son poing de chandelles»_ (plain
poing de candeilles). Cette expression, fréquemment répétée,
donne à penser que ces chandelles étaient en faisceau de deux ou
trois mêches. «Prendre plein ses poings,» c'est peut-être exacte‐
ment notre _empoigner_.

P. 29. _Je fais serment sur les saints._ C'est-à-dire sur les re‐
liques de saints. Je renvoie sur ce sujet à l'_Étude sur les origines
des romans de la Table ronde_, insérée dans la _Romania_, tom.
Ier.

P. 45. _Comment le fait Galehaut_, lieu commun d'entrée en
propos, _How do you do_ des Anglais; (_Comment le faites-
vous_)? et notre _Comment vous portez-vous_?

P. 45. _Les dames «après s'être conseillées»._ Ou _avoir pris
conseil_. On dirait aujourd'hui _s'être consultées_, mais avec
moins d'exactitude.



P. 45. Les _Saisnes_ sont les Saxons; les _Irois_, les Irlan‐
dais, souvent confondus avec les _Escots_ ou Écossais. Pour la
forme _Saxons_, elle eût écorché la bouche délicate de nos an‐
ciens Français: ils préféraient les Saisnes (Saxoni), et la Sassogne
(Saxonia), au lieu de notre _Saxe_.

P. 46. _Un riche peigne dont les dents étaient garnies de ses
cheveux._ Admettons qu'alors les beaux cheveux blonds des
dames ne fussent jamais imprégnés d'huiles ou de pommades
parfumées, on se rendra mieux compte du prix que les amoureux
attachaient au don d'un peigne garni comme celui que Genièvre
envoie à Lancelot. Ce mot _peigne_ nous tient aujourd'hui en
respect: autrefois c'était fréquemment une oeuvre d'art. On en
voit d'un charmant travail dans plusieurs cabinets, entre autres
dans celui des Antiques de la Bibliothèque nationale. On y traçait
à la pointe le _Jugement de Paris_, la _Punition d'Actéon_, ou
quelque belle devise galante.

P. 70. _La dame le fait asseoir sur «la couche»._ L'usage de la
_couche_ répondait assez à celui de nos _divans_. Il ne faut pas
la confondre avec notre lit; les dames du Lancelot l'auraient fait
partager trop fréquemment à ceux qui les visitaient.

P. 70. _À Dieu soyez-vous recommandée!_ Cette pieuse for‐
mule est devenue tellement elliptique que bien des gens aujourd'‐
hui ne s'en rendent plus compte en la prononçant. Nous cessons
depuis longtemps d'écrire: À Dieu! on dit _adieu_, on fait ses _a‐
dieux_. On parle même des gens qui ont dit, les uns _adieu_ à
l'Église, les autres adieu à Satan. Ce que c'est d'oublier le vrai
sens des mots!



P. 75. _La bonne épée «Sequence»._ On voit, ici combien de
remaniements souvent fâcheux dans les traditions. Le nom véri‐
tablement consacré de l'épée d'Artus est _Escalibur_. Les ro‐
manciers y ont substitué d'abord _Marmiadoise_, en faisant
donner _Escalibur_ à Gauvain. Ici, on nous parle de _Sequen‐
ce_, la moins autorisée des trois épées. Au reste, il est rare, dans
nos romans, de voir désigner les armes et les chevaux par des
noms particuliers. Je ne me souviens que de ces trois épées et du
cheval de messire Gauvain, _Gringalet_, nom que le _Lancelot_
n'admet même pas.

P. 87. _Il eut soin de mander les quatre clercs_, etc. Le fond
de cet alinéa a été plus tard défiguré dans le texte du manuscrit
751, que j'ai donné en note. Voici celui du manuscrit 752: «Celui
jor furent mandé li cler qui metoient en escrit les proesces as
compaignons de la maison le roi. Si estoient quatre. Et avoit non
li uns Arodion de Coloigne, e li segons Taudramides de Verzeaus,
e li tiers Thomas de Tolède e li quarz Sapiers de Baudas. Cil,
quatre metoient en escrit quanque li compaignon le roi faisoient
d'armes. Si mistrent en escrit les aventures monseignor G. tot
avant, porce que ce estoit li comencemens de la queste; e puis les
Hector, porce que del conte meesmes estoient branches. E puis
les aventures as autres XVIII compaignons. E tot ce fu del conte
Lancelot. E tuit cest conte estoient branches, e li contes Lancelot
meismes fu branche del grant conte del Graal, si tost com il fu
ajostés.»

* * * * *

On voit ici que le «Grand conte du Graal» ne fut constitué que
par la réunion successive des branches qu'avaient formées le
_Merlin_, l'_Artus_, le _Gauvain_ et le _Lancelot_. La branche



de Gauvain n'est plus aujourd'hui séparée, au moins dans les ro‐
mans en prose, de celles d'Artus et de Lancelot. Tout semble por‐
ter à croire que les deux livres d'_Artus_ et de _Lancelot_
étaient, dans l'origine, parfaitement indépendants du Saint Graal
et du Merlin. C'est pour avoir voulu raccorder les deux premiers
aux deux seconds que les arrangeurs définitifs auront été obligés
de recourir çà et là à des interpolations.

P. 95. _En tendant les bras à son «nourri»._ Nous avons per‐
du ce mot, désignant celui qui avait passé sa jeunesse, avait été
nourri, élevé, dans la maison d'un parent, ami, patron ou client,
devenu _père nourricier_. Ainsi Eginhard nomme-t-il Charle‐
magne _nutritor meus_; ainsi Guillaume de Machault se disait-il
le _nourri_ du roi de Bohême.

P. 97. _On vit descendre devant le «degré»._ Ancien nom de
notre escalier. Celui du Palais de Justice s'appelle encore le
_degré_.

P. 98. _Les cheveux roulés en une seule tresse._ Cette tresse
descendait apparemment le long du dos, comme on le voit sur les
coffrets et peintures murales des onzième et douzième siècles. On
verra plus loin, page 222, qu'une fille était déshonorée quand on
lui coupait ses _tresses_.

P. 102. _Le plus loyal des hommes qui soient aux «îles de
mer.»_ Autrefois on donnait volontiers le nom d'îles aux terres
qui étaient à demi fermées de rivières; et c'est ainsi que l'Île-de-
France peut avoir mérité son nom. Froissart nomme fréquem‐
ment des _îles_ de ce genre. Voilà pourquoi notre auteur dis‐
tingue les _îles de mer_.

P. 106. _Il se signait._ Il faisait des signes de croix.



P. 107. _Quiconque osera me contredire sera.... réduit «à se
déclarer foi mentie»._ À se reconnaître parjure, à confesser un
faux serment, à manquer à la foi jurée. On voit dans tous nos ro‐
mans combien le nom de _féodalité_, de gouvernement _féo‐
dal_, était justement choisi. Tous les devoirs avaient pour base la
_foi_ promise, l'hommage librement rendu. Rien de plus sacré
que cet engagement, rien ne pouvait excuser l'homme qui ne le
respectait pas. Si vous promettiez, il fallait tenir; fût-ce à la ruine
de votre famille ou de votre pays. Nous n'avons plus guère de ces
rigoureuses exigences, si ce n'est peut-être pour ce qui tient aux
gageures et aux dettes de jeu.

P. 110. _La nature de la clameur «qu'elle avait levée»._ Lever,
élever une clameur, c'était porter une accusation, ou réclamer
contre une mesure, un décret du souverain. Telle était chez les
Normands la _Clameur de haro_.

P. 112. _Il fondait en larmes._ On a dû remarquer avec quelle
facilité les héros de nos chansons de geste et de nos romans
fondent en larmes et se pâment de douleur. Nous sommes au‐
jourd'hui plus durs et plus difficiles à émouvoir que ne l'étaient
Charlemagne, Artus et Lancelot. Sans doute, les poëtes et les ro‐
manciers ont trop multiplié ces témoignages involontaires d'at‐
tendrissement; mais il faut bien qu'on ne les trouvât pas, de leur
temps, aussi exagérés qu'ils nous le paraissent aujourd'hui.

P. 128. _Une manche de «samit» jaune._ Le samit était, je
crois, une espèce de taffetas. Le mot vient du grec [Grec: hexam‐
hiton], ou peut-être de l'île de _Samos_ d'où l'on tirait la plus
belle soie.



P. 132. _La fête de Noël, que le roi Artus a choisie pour tenir
«cour plénière»._ Le texte dit: _cour enforcée_, ce qui n'est pas
exactement ce qu'on a plus tard entendu par _Cour plénière_.

P. 133. _Seigneurs, vous êtes «mes hommes»._ C'est-à-dire
j'ai reçu votre hommage; vous me devez, conseil et service.

P. 135. _Un «bailli» convoiteux met tout à destruction._ Bailli
est ici le régent, celui qui gouverne en l'absence ou pendant la
minorité du seigneur naturel. De _bajulus_, bâton, on a fait
bailli, celui qui tient le sceptre, le bâton. Le _bail_ et la _baillie_
sont le gouvernement, le pouvoir. À la page 310, bail est pris dans
un autre sens.

P. 137. _On apporta les «Saints.»_ Les reliques de saints sur
lesquels on jurait. Il faut remarquer que dans ce temps-là le _ser‐
ment_ (sacramentum) se prêtait soit en adjurant Dieu représenté
par une église, soit en posant la main sur l'évangile ou de saintes
reliques qu'on faisait venir de l'église ou qu'on y allait chercher.
On les invoquait comme garants de l'engagement pris ou de la
vérité des déclarations. Mentir au serment ainsi prêté, c'était se
dévouer à la vengeance céleste; c'était renier Dieu et les saints.

P. 138. L'_Apostole_. C'est le synonyme ordinaire du mot
_pape_. On a dit aussi _la pape_. Nous conservons encore le
Siége _apostolique_.

P. 141. _Il avait la barbe et les cheveux roux._ Cette préven‐
tion contre les gens à cheveux roux accuse assez bien un gallo-
breton. Les hommes de cette race étaient généralement bruns,
comme nos Bretons du continent. Ils tenaient pour ennemis
mortels les conquérants Anglo-Saxons, généralement roux. Il est
vrai que, parmi les compagnons de Guillaume le conquérant, il



devait se trouver autant de cheveux roux que de cheveux noirs;
mais Henri II, le protecteur de notre auteur, était, au moins par
son père, Angevin.

P. 143. _Un «behourdis» à armes courtoises fut disposé dans
la prairie._ Le behourdis était un exercice militaire comme les
tournois et, plus lard, les _Tables rondes_. Il n'était pas interdit
aux écuyers ni aux simples valets. Le plus souvent, il s'agissait de
franchir à cheval, et tout en combattant, des obstacles plus ou
moins dangereux.

P. 144. _Le «glaive» de Meléagan se brisa._ Par glaive, il faut
toujours entendre ici la lance ou l'épieu, non l'épée. De l'ancienne
forme est venu glavelot, javelot (_gladium_, _gladiolum_). La
_hante_ (hasta) était le bois du glaive.

P. 144. _Et tomba sous les pieds de son «destrier»._ L'écuyer
d'un chevalier prêt à combattre conduisait, à la _dextre_ du che‐
val qui portait son maître, le cheval de bataille que le maître ne
montait qu'après s'être fait complètement armer. De là le nom de
destrier (_dexterarius_) donné au cheval de guerre.

P. 146. _Des «mires» lui recommandent un repos absolu._
_Mire_ représente le latin _medicus_, et ne vient pas de l'arabe.
On a dit _mie_, _mege_, et enfin _mire_.

P. 179. _Prononcer le honteux mot de recréance._ Avouer
qu'on avait soutenu une mauvaise cause, et qu'on était outré,
vaincu. On appelle encore aujourd'hui un cheval _recru_, celui
qui est las, harassé, et ne peut avancer d'un pas.

P. 179. _Si m'ait Dieu_, adjuration sacramentelle: Ainsi Dieu
me soit en aide! (_Sic me Deus adjuvet._)



P. 187. _Allons ensemble le «mettre à raison»_, c'est-à-dire
lui parler, le faire parler. Aujourd'hui, dans un sens presque ana‐
logue, arraisonner. Dans le livre curieux de Gautier Map _De Nu‐
gis curialium_, ce gallicisme est traduit mot à mot: «Dicunt Her‐
lam regem.... _positum ad rationem_ ab altero rege....» (_Dic‐
tinctio I_, chap. XI.)

P. 193. _La poursuite les occupa jusqu'à None._ Le jour était
encore distribué en quatre parties, de trois en trois heures. _Pri‐
me_ commençait au lever du soleil, c'est-à-dire de six à neuf
heures du matin. _Tierce_, de neuf heures à midi. _Sexte_, de
midi à trois heures, et _None_, de trois à six heures. La nuit était
également divisée en quatre parties: vêpres, nocturne, vigile et
matines; ou simplement: première, deuxième, troisième et qua‐
trième veilles de la nuit.--Il faut corriger la note de la page 251,
où l'on a compté _tierce_ de six à neuf heures.

P. 194. _Sans perdre de temps, il revêt les armes du Seigneur-
Dieu_, c'est-à-dire les vêtements sacerdotaux. On comptait trois
sortes de chevaliers: les chevaliers proprement dits, les cheva‐
liers-ès-lois, les chevaliers clercs. À ces trois grades était acquis le
titre honorifique de mes sires (mon seigneur, au cas régime). Les
Présidents de cour souveraine et les évêques avaient le rang de
chevaliers; et c'est en vertu de cette ancienne hiérarchie que
l'évêque est encore aujourd'hui qualifié _Monseigneur_. Mais,
pour être conséquent, il eût fallu maintenir le _monseigneur_ à
nos présidents de justice et à ceux qu'on nomme aujourd'hui _of‐
ficiers supérieurs_, ces chevaliers du moyen âge.

P. 206. _L'usage d'Artus était de ne pas monter à cheval du‐
rant «la semaine peneuse»._ La semaine sainte. On a vu plus



haut qu'on se faisait généralement un scrupule de chevaucher le
samedi, jour consacré à la vierge.

P. 208. _Le roi le relève et le «baise sur la bouche»._ Le baiser
sur la bouche était le plus grand témoignage d'union, de paix et
de réconciliation. Aussi un chrétien se serait-il gardé de jamais
l'accepter d'un Sarrasin: il eût aussi bien renié sa foi. Voyez plus
loin, page 306.

P. 218. _Une pucelle, la plus belle qu'on puisse voir de pauvre
lignage._ Nous dirions aujourd'hui la plus belle fille de village ou
de campagne; ce qui rappelle le vers de Gresset:

Elle a d'assez beaux yeux, pour des yeux de province.

P. 219. _Je vous le dirai «si je n'ai garde»_, c'est-à-dire si je
n'ai pas à me garder, si je n'ai rien à craindre de vous. Le mot
_garde_ a précisément le sens de caution.

P. 230, note. _L'histoire d'Ascalon est racontée dans la partie
inédite du livre d'Artus; mais, je crois, d'après notre roman._ Je
suis aujourd'hui moins disposé à croire à cette antériorité du
_Lancelot_. L'_Artus_ inédit, bien distinct du texte que j'ai re‐
produit à la suite du Merlin, pourrait bien être une première
ébauche bientôt abandonnée et qui aurait donné l'envie de mieux
faire à l'auteur du _Lancelot_.

P. 241. _La messe chantée par un «prouvaire»._ _Prouvaire_
est l'ancienne forme française du latin _præsbiter_; mais la
forme _prêtre_ est aussi ancienne. Nous avons (ou nous avions)
à Paris la rue des _Prouvaires_. Nos municipaux n'ont-ils pas
trouvé à ce nom de rue le grand tort d'être ancien?



P. 241. _Des jeux d'échecs et de «tables»._ Les jeux de tables
étaient en général ceux que l'on jouait sur un tablier ou une sorte
d'échiquier. En particulier, je crois qu'il désignait notre jeu de
trictrac.

P. 244. _Il est mort «s'il ne fiance prison»._ C'est l'expression
textuelle: s'il ne se rend prisonnier.

P. 257. _On le replaça sur la litière «cavaleresque»._ La litière
placée en travers sur le dos de deux chevaux; à la distinction de la
litière portée à bras d'hommes, et qu'on appellait aussi _bière_.

P. 294. _Aiglin des Vaus._ Ce neveu de Keu d'Estrans est
nommé «Kaeddin li biaus» dans le ms. 752, fº 89.

P. 300. _Il était petit, et les deux figures étaient taillées sur
une pierre noire._

Le manuscrit 752 ajoute un détail nouveau: «Si estoit li aniaus
petit à une pierre plate bise, qui estoit de si grant force que ele
descovroit les enchantemens vers celui qui la portoit, si tost com
il l'avoit esgardée» (fº 91). Mais le romancier confond ici l'an‐
neau donné par la Dame du lac avec l'anneau de la Reine. C'est
déjà beaucoup que Lancelot n'ait pas regardé le premier talis‐
man, dès qu'il s'était vu au pouvoir de Morgain.

P. 301. _Çà et là glisse des pensées d'amour._ «Si li trait avant
de beles paroles, et rit et gabe et jue o lui, en chevauchant. De
toutes les choses le semont de quoi ele le cuide eschaufer. Si se
deslie sovent devant lui por mostrer son chief qui de très grant
biauté estoit, et chantoit lais bretons et autres notes plaisans et
envoisiés. Ele avoit la vois haute et clere, et si avoit la langue bien
parlant et breton et françois et meins autres langages» (ms. 752,



fº 92). J'ai rendu cette scène, le plus exactement que j'ai pu,
d'après les plus nombreuses leçons, sans rien ajouter ni suppri‐
mer. Ce manuscrit 752 offre pourtant quelques détails de plus
qu'il peut être intéressant de reproduire:

«Et quant ele voit un leu bel et plaisant, si le mostre et dit:
«Veez ci biau leu, sire chevaliers; dont ne seroit-il bien honiz qui
cest len trespaseroit avec bele dame ou bele damoisele sans faire
plus?» Mes sa parole a perdue, car Lancelot n'a talent ne volenté
de nule chose qu'ele li die. Ainçois li anuie tant qu'il ne la puet re‐
garder. Et quant ele tant l'anuie, si ne se puet-il plus taire, si li
dit: «Damoisele, dites-vous acertes ce que vous dites?» Ele re‐
spont que voirement le dit ele.--«Se Deus me consant fet-il, je
n'avoie pas apris que damoisele parlast en tel maniere, ne qui
eust si honte perdue.--Avoi! sire chevalier, fet ele, il avient bien à
un chevalier que, se il est boens et loiaus et sages, qu'il prie bele
damoisele ou bele dame d'amors puis qu'il sont soul à soul; et se
li chevaliers ne la prie, parce qu'il la crieme ou parce qu'il est en
autre pensée, la dame ou la damoisele le doit prier et semondre
de quanqu'elle desirrera; et s'il s'en escondist, dont sai-je bien
qu'il est honis sur terre et doit avoir toutes leis perdues en totes
corz. Et por ce que vous ieste beaus chevaliers et je bele damoi‐
selle, por ce vos requier et pri que vos gesiez à moi. Et vez-ci beau
leu et cointe et bien aesié. Et se vos ne le faites, je ne vos sivrai en
avant, ne jamais ne vos troverai en cort que je ne vos apel de
recréandise.»

.... «Quant ils ont chevauchié une grant pièce au rai de la lune,
si choisissent et voient devant aus un paveilon mult bel et mult
riche. Si aperçoit Lanceloz que ce est li paveilons où Morgains so‐
loit gésir au Val des faus amans, lor et au tens qu'il chasoit le che‐



valier qui se feri desous le lit.... Lors esgarde Lanceloz et vit un
des plus riches lis qu'il eust onques veus et des plus biaus. Car il
n'estoit nule grans richesce de courte-pointe ne de dras ne de co‐
vertor qui n'i fust, et par desuz le chevez en haut si avoit deus
oreilliers moult riches por le lit parer, dont les coites estoient
d'un samit trop richement broudé; et en la broudeure avoit de
maintes riches pierres asises, plaines de vertuz; et à chascun des
cors des oreilliers avoit un grant boton d'or tout plain de basme
qui rendoit si grant odor que nule mieudre ne puct estre. Et par
desoz ces deus en avoit deus autres, et cil estoient fet por gésir
sus....

Or Lanceloz s'est couchiez par le comandement à la damoi‐
sele, et semble bien que il ait garde, au semblant que il fait; quar
il n'oste ne braies ne chemise, ançois gist come huem qui a be‐
soing. Quand la damoisele ot fet couchier touz les valez ès loges
dont entour le paveilon avoit assez, si revient arère là où Lanceloz
gisoit. Et l'en voit léans mult cler, car devant le lit avoit deus
grans cirges qui ardoient. La damoisele prent les cirges, si les
oste de soz un coffre où il estoient, si les esloigne et met en bas, si
que la clarté ne parviengne à la couche où Lanceloz gist. Cil es‐
garde quanqu'ele fait, come cil qui entent plus à penser que à
dormir. Si voit qu'ele a tote sa robe ostée fors sa chamise, puis
vient à Lancelot, si lieve les dras de son lit et se lance lez lui, et
giete les bras por lui acolier, et le vost beisier; mes il n'a cure, si
se defent moult durement, si qu'il li vole hors des bras et se lance
hors dou lit, et ele est après lui saillie. Et quant il la vit hors del
lit, si a trop grant honte et li dit: «Avoi! damoisele, m'aist Deus!
bien avez honte perdue. Car onques mes n'oï parler de dame ne
de demoisele qui vousist chevalier prendre à force.--Ha! fit-ele,
mauvez recréant! dahés avez-vos! car onques chevaliers ne



fustes, et honie soit l'eure que vos vantastes de monseignor Gau‐
vain rescoure, quant vostre lit avez guerpi por une damoisele
sole! si ne sui pas moins bele de voz ne meins valanz; car au
meins ne sui-je pas desloiaus com vos estes.--Damoisele, fet-il,
vous dirois ce que vos plaira; mes il ne se leva hui si buens cheva‐
liers, se il m'apeloit de desloiauté, vers qui je ne me défendisse.--
Certes, fit-ele, or i parra coment vous en défendrez, car jel mos‐
trerai encontre vos.» Lors se lance à lui, si le cuide prendre par le
col, mais ele faut, et la main s'en vient par la chavesaille de la
chamise, si la fent jusqu'à la pointe. Quant il voit ce, si a trop
grant honte. Lors la seisist par les deux bras, si la met arière au
plus belement que il puet, et dit qu'ele ne s'en relevera devant
qu'ele li ait fiancé qu'ele ne couchera en lit où il gise, ne li querra
chose qui encontre son cuer soit.--«Jel fiancerai, fet-ele, se vos
volez fere une chose que je vos requerrai.--Dites, fet-il, car je le
ferai teus puet-ele estre.--Ne vos en dirai rien se en l'oreille non;
car je ne sai qui nous escoute, et se vos m'en escondisiez et il fust
oï, tant seroit por vous la honte greindre.» Lors s'abesse Lanceloz
et met la destre oreille en sa boche. Et ele comence à sospirier, si
dist moult belement; «Ha Deus! coment le dirai-je?» Lors
s'estent si durement que Lancelot cuida bien que ele fust pasmée.
Lors l'a regardée et, el regarder que il fist, ele giete la boche, si li
beise. Et il en est si angoissous que par unpoi que il n'enrage.
Atant l'a laissiée, si comence à crachier de despit de ce qu'ele
l'avoit beisié. Et ele le recort sore; et quand il voit qu'il ne porra à
lui durer, si cort à s'espée qui à l'atache dou paveillon estoit pen‐
due, si la sache hors del fuere, et jure que il en ferra, se ele touche
plus à lui. Ele set bien que il n'en fera riens, etc.... (fº 92.)

P. 335. _note_. La preuve n'est pas décisive. Les Cisterciens,
par exemple, confiaient tous les travaux de leurs terres à des



_frères convers_ ou néophites rendus. Ces bouviers rencontrés
par Galehaut pouvaient donc être de ces _rendus_. Plus loin, on
voit Lionel à l'entrée d'un enclos religieux, aborder «un des
frères, qui labourait.»

P. 244. Le texte du ms. 752 raconte encore avec d'autres déve‐
loppements le songe et le départ de Lancelot:

Si li a mis poisons en son boivre qui estoient confites à conju‐
remenz et à charraiz; si li troblerent la cervele, tant que, la nuit, li
fu avis en son dormant que il veilloit et que il trovoit sa dame la
roine gisant avec un chevalier si de près que il le li faisoit; et il
corroit à s'espée, si le voloit ocire, quant in tome sailloit sus et di‐
soit: «Lanceloz, que volez vos à cest chevalier? Ne soiez-vos jà si
hardis que vos i metois la main; car je sui soe: ne jamais, si chier
com vos avez vostre cors, n'entrez en leu où je soie, car je le vous
deffent mult bien.» Ensi le fit Morgue songier, et por ce qu'il ten‐
sist sa vision au matin plus veraie, le fist porter hors de la
chambre à mienuit, et metre en une litière, autresi com ele avoit
fait au Val sans retor, tout endormi, en une des plus belles landes
del monde, bien trois lieues loing d'ilecques; et ele meismes i ala,
s'el fist à ses gens gueitier de près. Au matin fu avis Lancelot qu'il
estoit en un des plus biaus paveillons del monde, et véist devant
lui une autretel couche com estoit cele où il avoit véu gésir la
roine et le chevalier, et que encore tenoit l'espée dont il le voloit
ocirre. Ne sous ciel n'a home qui croire li féist que il n'eust veu à
ses iaus ce que il avoit songié.--Quant il vit les gens Morgain, si fu
mult honteus, fit ele meismes vint avant à guise de fame mult
irée, si li dist: «Coment Lancelot, i estes-vous si desloiaus que
vous en i estes fuis sans mon congié?» Et quant il entent, si cuide
bien qu'ele l'ait ateint de desloiauté, si en a tel duel que par un



poi qu'il ne forcene. Si prent l'espée qu'il cuide tenir, si la se viaut
boter parmi le cors, quant Morgue li cort andeus ses mains tenir,
si le chastie et dist que maintes gens trespassent lor loiautéz qui
puis vivent loiaument totes lor vies. «Dame, fait-il, je ne porroie
mie longuement durer en tel manière, et mieus me vendrait tot le
monde guerpir et foïr, que à morir. Et vos me devisâstes er soir
que je m'en iroie se vous jurois que je n'enterroie, etc.»

P. 350. _C'est ainsi que finit Galehaut._

Dans plusieurs anciens manuscrits, cette partie du roman de
Lancelot est appelée _Le livre de Galehaut_, ou _Le prince Gale‐
haut_. À ce titre faisait allusion Dante Alighieri, dans les vers si
souvent cités:

Noi leggevamo un giorno per diletto Di Lancilotto, come amor
lo strinse.... _Galeotto_ fu il libro e chi lo serisse....

On sait que Bocace avait choisi pour second titre de son Deca‐
méron celui de _Il principe Galeotto_, tant ce personnage avait
acquis une célébrité générale.

Galehaut semble pourtant un hors-d'oeuvre dans l'ensemble
de notre roman. L'auteur, après avoir promis de lui monts et
merveilles, ne lui a confié qu'un rôle secondaire. Il est vrai qu'il
devient l'utile intermédiaire des premières relations de Genièvre
avec Lancelot, et qu'il donne un asile à la reine répudiée. Mais
son excessive amitié pour Lancelot; ses projets insensés de
conquête, abandonnés au moment où la défaite du grand roi Ar‐
tus allait lui permettre de les réaliser; ses songes que douze astro‐
logues viennent interpréter, tout cela forme je ne sais quelle
fausse note qui affaiblit l'intérêt de l'action principale. Le roman‐
cier eût mieux fait de confier le soin de protéger la reine exilée au



bon roi Baudemagus; en rapportant au temps du séjour de Ge‐
nièvre à la cour de ce prince la passion de l'orgueilleux Meléagan
pour la reine, passion dont le livre suivant va nous entretenir. Il
est vrai que dans un des premiers, sinon dans le premier des ro‐
mans français, on ne pouvait guère espérer de trouver l'observa‐
tion de toutes les règles du genre: c'est déjà avec une certaine
surprise qu'on y reconnaît tant de précieuses qualités dont les ro‐
manciers postérieurs ont fait leur profit.

Ainsi l'Amadis espagnol, composé dans le cours du quator‐
zième siècle, dut à cette première partie trop oubliée du Lancelot,
tout ce qu'on y loua le plus, tout ce qu'on en retint le mieux. Si le
roi Périon demande à ses astrologues l'explication de ses songes,
c'est parce que Galehaut avait fait les mêmes rêves et demande
les mêmes explications aux astrologues d'Artus. Le _damoisel de
la mer_ reçoit chez Gandale l'éducation du «_Beau valet_» chez
la Dame du lac. L'intervention répétée de demoiselles errantes,
les landes, les forêts, les châteaux, les fontaines de l'Amadis, tout
cela est emprunté au Lancelot. Urgande la desconnue, protectrice
d'Amadis, est la Dame du lac protectrice de Lancelot. Ces deux
fées sont amoureuses et ne disent pas celui qu'elles aiment. Lan‐
guines, roi d'Écosse, arme chevalier le _Damoisel de la mer_,
sans demander qui il est ni comment il se nomme, parce que le
roi Artus en avait agi de même avec le _Beau valet_. Le premier
entretien du Damoisel avec Oriane est librement traduit de celui
de Lancelot avec Genièvre. L'aventure de Galaor avec la belle Al‐
dene, est l'aventure de Gauvain avec la fille du roi de Norgales.
Amadis rêvasse quand il voit Oriane, comme Lancelot quand il
voit Genièvre; et dans cette contemplation ils oublient également
de parer les coups de leurs adversaires. Comment ne pas recon‐
naître Mabile et la demoiselle de Danemarc du roman espagnol



dans la Saraïde et la dame de Malehaut du roman français?
_L'arc des loiaus amans_ de l'Amadis n'est-il pas notre _Val des
faux amants_? Mais pourquoi tous ces rapprochements? Il fau‐
drait pour ainsi dire rappeler à chaque page des quatre premiers
volumes de l'Amadis une page correspondante des romans de la
Table ronde, et surtout de notre Lancelot. Qu'il nous suffise de
dire que pour avoir été si fidèle imitateur de nos romans, l'Ama‐
dis a justement été regardé comme le chef-d'oeuvre de l'ancienne
littérature espagnole.

TABLE DES MATIÈRES

CONTENUES DANS LES _LAISSES_, OU CHAPITRES.

XLVII. Galehaut et Lancelot envoient Lionel à la cour, pour les
recommander à la reine. P. 1.

XLVIII. Suite de la quête de Lancelot par Gauvain. Il est hé‐
bergé chez un ermite qui lui raconte l'histoire d'Allier, père de
Marest. Gauvain assiste à l'assemblée de Loverzep; il y retrouve
Giflet fils-Do. Ils font triompher le parti du duc Escaus de Cam‐
benic. Ils rencontrent deux demoiselles à l'entrée d'une forêt
Bonne fortune de Giflet. Gauvain suit l'une des deux demoiselles,
qui promet de le conduire chez la dame sa maîtresse. Il s'arrête
d'abord chez la dame, femme de Manassé. Il défend Manassé
contre le sénéchal du duc Escaus. Lionel s'arrête pour suivre les
combattants. Sa parole indiscrète. Gauvain tue le sénéchal. P. 5.

XLIX. Gauvain rejoint Lionel, et lui fait rendre son cheval.
Combat des deux amis, interrompu par Gauvain auquel ils ra‐
content le sujet de leur querelle. P. 20.



L. Gauvain va reprendre la demoiselle de la forêt. Il voit bien‐
tôt Sagremor aux prises avec dix larrons qui s'enfuient à son ap‐
proche. Sagremor consent à prendre pour amie la demoiselle de
la forêt. P. 24.

LI. Pourquoi Sagremor était surnommé le _desréé_ et _mort-
de-jeun_. Arrivée de Gauvain, Sagremor et la demoiselle chez la
fille du roi de Norgales. Bonne fortune de messire Gauvain. Le
roi surprend le couple amoureux. Gauvain et Sagremor sortent à
grand'peine du château. Un des Norgalois qui les poursuivent de‐
vient l'homme de Sagremor. Celui-ci conduit sa nouvelle amie au
château d'Agravain. P. 28.

LII. Hector, prisonnier du châtelain des Mares, devient celui
de la soeur d'Hélène-sans-pair dont il va défendre la beauté
contre la prouesse de Perside. Il triomphe de Perside et envoie les
deux époux réconciliés à la cour du roi Artus. P. 37.

LIII. Arrivée de Lionel à Londres. Les Saisnes et les Irois en
Écosse. La Reine envoie de ses _drueries_ à Lancelot. Entrée et
combats aveugles de messire Gauvain et d'Hector dans le Sore‐
lois; ils retrouvent Galehaut et Lancelot dans l'_Île perdue_. Sai‐
gnée de Lancelot nécessaire à la complète guérison d'Agravain.
Arrivée en Écosse; une demoiselle les conduit à l'ost du roi Artus,
en exigeant un don qu'elle se réserve de réclamer plus tard. Artus
amoureux de la belle Camille. Grande défaite des Saisnes par l'ef‐
fet d'un stratagème de Lancelot. Le _Gué du sang_. P. 45.

LIV. Camille donne rendez-vous au roi Artus qui se présente à
la Roche aux Saisnes avec Gaheriet. Bel accueil, suivi d'une at‐
taque préméditée. Ils sont retenus dans la Roche aux Saisnes. Bel
accueil fait à Lancelot et Galehaut par la Reine et la dame de Ma‐



lehaut. Réunion des deux parties de l'écu, don de la Dame du lac.
La Reine apprend la captivité du roi. P. 55.

LV. Lancelot, Gauvain, Hector et Galehaut tombent dans le
piége tendu par la demoiselle qui leur avait demandé un don. Ils
restent prisonniers de Camille. Conseil tenu chez la Reine. Mes‐
sire Yvain remplace le Roi. Grand combat. Prouesse du roi Ydier
de Cornouaille. Défaite des Saisnes. P. 59.

LVI. Frénésie de Lancelot. Il sort de la Roche aux Saisnes et
est recueilli par la Reine qui parvient à le guérir avec le secours
de la Dame du lac. P. 65.

LVII. Nouvelle attaque des Saisnes; ils sont mis en déroute
avec l'aide de Lancelot. Mort du roi Hargodabran. Retour de la
poursuite des Saisnes. Dépit de Lancelot. P. 74.

LVIII. Délivrance du Roi et des autres prisonniers de Camille.
Mort de Camille. P. 80.

LIX. Lancelot, Galehaut et Hector deviennent compagnons de
la Table ronde. Galehaut et Lancelot vont en Sorelois. Les quatre
grands clercs d'Artus chargés d'écrire l'histoire des temps aventu‐
reux. P. 83.

LX. Langueurs de Galehaut et de Lancelot. Songe de Galehaut.
Le château de l'Orgueilleuse garde. Chute des tours et des mu‐
railles. Galehaut fait demander au roi Artus ses plus sages astro‐
logues. P. 89.

LXI. La seconde Genièvre envoie à la cour une demoiselle
pour accuser la reine Genièvre de lui avoir été substituée. Elle est
accompagnée du vieux Bertolais. Le Roi renvoie l'examen de sa



réclamation au jugement d'une assemblée de barons convoqués à
Caradigan pour la Chandeleur. P. 97.

LXII. Arrivée en Sorelois des clercs d'Artus. Lancelot et Gale‐
haut apprennent l'accusation portée contre la Reine. Premiers
projets abandonnés de Galehaut. P. 110.

LXIII. Explication du songe de Galehaut. Histoire d'une dame
d'Écosse. Galehaut cache à Lancelot ce que maître Helie de Tou‐
louse lui avait révélé. P. 113.

LXIV. Galehaut veut partager avec Lancelot tous ses do‐
maines, et aller reprendre à Claudas le royaume de Benoïc. Refus
de Lancelot. Galehaut assemble ses barons. Son discours. Il leur
annonce son départ, et choisit le roi de Gorre Baudemagus pour
gouverner en son absence. Quel était le pays de Gorre. Le _Pont
étroit_ et le _Pont de l'épée_. Meléagan, fils de Baudemagus. Dé‐
part de Galehaut et de Lancelot. P. 131.

LXV. Arrivée à Camalot. Tournois. Lancelot est blessé par Me‐
léagan. Angoisses de la Reine. Artus lui propose de garder Lance‐
lot dans ses chambres. Quelle était la seconde Genièvre de Car‐
melide et Bertolais, son complice. P. 142.

LXVI. Assemblée de la Chandeleur. La seconde Genièvre re‐
nouvelle sa clameur contre la Reine. Elle accorde un jour de dé‐
lai. D'après un faux avis, Artus va poursuivre un sanglier dans la
forêt. Il est pris, désarmé et conduit en Carmelide par les cheva‐
liers de la seconde Genièvre. Les chevaliers d'Artus le cherchent
en vain. Douleur de la Reine. P. 148.

LXVII. Artus en Carmelide. Il devient amoureux de la seconde
Genièvre, et mande à messire Gauvain de semondre les barons



de Logres pour le jour de l'Ascension. P. 154.

LXVIII. Messire Gauvain est élu pour Roi. Il reçoit le message
du roi Artus, réconforte la Reine et convoque les Barons de
Logres. P. 159.

LXIX. Arrivée de la Reine en Carmelide. Assemblée des ba‐
rons. Jugement. La Reine est condamnée pour avoir usurpé la
place de reine. Une nouvelle assemblée, convoquée pour la Pen‐
tecôte, déterminera le châtiment de la Reine. Les barons de
Logres refusent de prendre part au jugement. Les barons de Car‐
melide, présidés par le Roi, font proclamer par Bertolais la puni‐
tion infligée à la Reine. Lancelot renonce à la compagnie de la
Table ronde, avant de fausser le jugement rendu. Il offre de dé‐
fendre l'innocence de la Reine seul contre les trois plus vaillants
chevaliers de Carmelide. Sa querelle avec Keu. P. 163.

LXX. Combat et victoire de Lancelot contre les trois chevaliers
de Carmelide. À la prière de la Reine, il reçoit à merci Guifrey de
Lamballe. La Reine est proclamée quitte de tout châtiment. P.
175.

LXXI. Lancelot refuse de demeurer à la cour d'Artus. Gale‐
haut, avec le consentement du Roi, emmène la Reine au Sorelois,
et la fait reconnaître pour la reine du pays. Elle impose des ré‐
serves à Lancelot, qui les accepte. P. 183.

LXXII. Le pape de Rome met la Bretagne en interdit. Maladie
de la fausse reine. Le Roi s'arrête chez un ermite, y tombe en fai‐
blesse. Amustant, le prêtre de l'ermitage, lui fait reconnaître ses
fautes. La fausse Genièvre confesse les siennes. Mort de Berto‐
lais. La reine Genièvre est justifiée et rappelée. Les barons de
Carmelide vont lui crier merci et l'obtiennent. Artus reprend la



Reine. Adresse dont elle use pour avoir l'air de contraindre Lan‐
celot à redevenir compagnon de la Table ronde. P. 191.

LXXIII. Le roi Artus à Dinasdaron et son Retour à Londres.
Adoubement de Lionel. La forêt de Varannes. Enlèvement de
mess. Gauvain. Lancelot, Galeschin duc de Clarence, et messire
Yvain entreprennent sa quête. P. 208.

LXXIV. Quête de messire Gauvain par Galeschin. Il s'arrête
chez la dame de Blancastel sa cousine, qui tente en vain de le dé‐
tourner d'aller attaquer Karadoc de la Tour douloureuse, ravis‐
seur de messire Gauvain. Elle lui donne, pour le conduire, un de
ses écuyers. Il délivre et venge la dame de Cabrol. Une demoiselle
le conduit à Pintadol. Les quatre escrimeurs. Galeschin les tue,
abat une mauvaise coutume et devient seigneur du Pintadol.
_Ascalon le Ténébreux._ La demoiselle qui conduisait Galeschin
raconte l'origine des ténèbres répandus sur le château. Galeschin
tente l'épreuve et ne peut en triompher. Histoire des quatre escri‐
meurs. Galeschin continue sa quête, et arrive au _Chemin du
Diable_. Il s'arrête chez un vavasseur qui lui indique la voie qui
mène à la _Chapelle Morgain_ et au _Val sans retour_. L'écuyer
de la dame de Blancastel l'abandonne à l'entrée de cette voie.
Histoire du Val sans retour ou _des Faux amants_; Galeschin y
est retenu. P. 213.

LXXV. Quête de messire Gauvain par messire Yvain. Ren‐
contre de la litière du Chevalier navré. Mess. Yvain essaie vaine‐
ment de le lever du coffre. Il chasse d'une maison-forte les vo‐
leurs qui la pillaient. Il voit dix chevaliers qui ont suspendu à un
arbre une demoiselle, et contre lesquels se défend un chevalier. Il
vole au secours du chevalier. P. 246.



LXXVI. Quête de messire Gauvain par Lancelot. Il lève du
coffre le Chevalier navré. Il est conduit au _Gay-Château_ chez
Trajan le Gai, dont les deux fils sont Adrian le Gai--le chevalier
navré, et Melian le Gai, celui qu'il avait guéri à Camalot, le jour
où Artus l'avait armé chevalier. Melian lui raconte comment leur
père, son frère et lui avaient été victimes des ressentiments de
Karadoc et de sa vieille sorcière de mère. Melian suit quelque
temps Lancelot en quête de messire Gauvain. P. 255.

LXXVII. Messire Gauvain enfermé dans la Tour douloureuse,
au milieu de reptiles et de vermines. Il est secouru par une de‐
moiselle que Karadoc avait enlevée au chevalier qu'elle aimait. P.
262.

LXXVIII. Retour à la cour d'Artus. Lionel, qui devait être armé
chevalier le jour de la Pentecôte, part en secret à la recherche de
son cousin Lancelot. Galehaut le reconnaît et l'oblige à revenir.
La Reine est mécontente de Lancelot, qui s'est éloigné sans son
congé. Suite des aventures de Lancelot. Melian le quitte pour se
rendre à Londres où il arrive, comme Lionel nouvellement adou‐
bé venait de triompher du lion couronné de Lybie. Melian ra‐
conte l'enlèvement de messire Gauvain, et la quête entreprise par
Lancelot, Galeschin et messire Yvain. Douleur de la Reine. Le roi
rassemble un ost et part dans l'espoir de délivrer messire Gau‐
vain. P. 268.

LXXIX. Suite de la quête de messire Gauvain par Lancelot. Il
arrive à l'endroit où messire Yvain soutenait l'effort des dix che‐
valiers de Norgales qui avaient attaqué et lié Sagremor et son
amie; il les délivre. Sagremor raconte comment il avait été atta‐
qué, et reprend avec son amie le chemin de Londres. P. 274.



LXXX. Lancelot continue sa quête en compagnie de messire
Yvain. Une demoiselle consent à leur servir de guide, et les fait
arriver devant le château des Ténèbres. Messire Yvain veut es‐
sayer de traverser le moutier, et revient tout meurtri. Lancelot
tente à son tour l'aventure et en triomphe. Les ténèbres dispa‐
raissent; la lumière du jour rentre dans le château. P. 276.

LXXXI. Lancelot et messire Yvain arrivent devant la _Cha‐
pelle Morgain_. Messire Yvain descend le premier dans le Val
sans retour; il y est retenu. Lancelot tente cette nouvelle aventure
et en triomphe. En poursuivant l'ami de Morgain, il retourne le
lit où la fée était endormie. Une demoiselle veut venger son ami
tué par Lancelot. Délivrance des chevaliers retenus dans le val.
Ressentiment de Morgain. Elle endort Lancelot et le transporte
dans une de ses retraites, au milieu de la forêt. Quand il se ré‐
veille, elle lui offre la liberté en échange de l'anneau que lui avait
donné la Reine. Refus de Lancelot. Origine de la haine de Mor‐
gain contre la Reine. P. 283.

LXXXII. Le Val sans retour disparaît. Galeschin, messire
Yvain et les chevaliers délivrés poursuivent la quête de messire
Gauvain. Hospitalité de Keu d'Estrans, oncle d'Aiglin des Vaus.
Regrets de la dame d'Estrans, en apprenant la délivrance des
chevaliers du Val sans retour. P. 293.

LXXXIII. Lancelot chez Morgain. La fée lui permet de se
rendre devant la Tour douloureuse, en lui faisant promettre de
revenir dès qu'il en serait averti. Elle le charge de conduire la
plus belle de ses demoiselles. Tentatives de celle-ci pour rendre
Lancelot infidèle à la Reine. Il reste insensible à ses provocations
et elle lui demande pardon. Il enlève du milieu de l'eau le corps
d'un chevalier et celui de son ancienne amie. Leur histoire. Il re‐



joint les chevaliers en quête de messire Gauvain. Messire Yvain et
Galeschin veulent essayer de pénétrer dans la Tour douloureuse;
ils sont l'un après l'autre retenus prisonniers. P. 299.

LXXXIV. Lancelot se rend au _Pas Felon_ auquel était arrivé
l'ost du Roi et que gardait Karadoc. L'arrivée de Lancelot décide
Karadoc à reprendre le chemin de la Tour douloureuse. Lancelot
le rejoint et le fait arrêter. Combat terrible. Karadoc, serré de
près, entre avec Lancelot dans la Tour douloureuse. La demoi‐
selle qui avait secouru messire Gauvain met à la portée de Lance‐
lot une épée. Histoire de cette épée. Karadoc, mortellement frap‐
pé, veut faire mourir avant lui messire Gauvain. Lancelot le pré‐
vient et délivre messire Gauvain. Le roi Artus est reçu dans la
Tour; il en fait don à la demoiselle qui avait secouru Lancelot et
messire Gauvain. Melian le Gai l'épouse et devient sire de la Tour
douloureuse, qu'on appellera désormais le Château de la belle
prise. Lancelot est averti de retourner chez Morgain, et prend au‐
paravant congé de messire Gauvain. P. 314.

LXXXV. Morgain, ne pouvant obtenir l'anneau de la Reine,
endort Lancelot et lui enlève cet anneau auquel elle substitue le
sien. Lancelot ne s'en aperçoit pas. Elle envoie une de ses demoi‐
selles à Londres pour annoncer au Roi et à la Cour que Lancelot,
dans une grande maladie, a reconnu le péché qu'il avait commis
en répondant à l'amour de Genièvre. La demoiselle jette l'anneau
dans le giron de la Reine, et la Reine avoue fièrement qu'elle
l'avait donné à Lancelot avec tout l'amour dont elle pouvait en‐
core disposer. Le Roi écoute avec assez de calme cet aveu, et la
demoiselle recueille, en prenant congé, les malédictions de tous.
Galehaut, Lionel, messire Gauvain, messire Yvain partent en
quête de Lancelot. Ils rejoignent la messagère de Morgain, qui les



conduit chez une de ses parentes, puis s'esquive et va rendre
compte à Morgain du peu de succès de sa mission. P. 323.

LXXXVI. Séparation des quatre amis à l'entrée d'un carrefour.
Aventure de Galehaut. Il voit l'écu de Lancelot que l'on fêtait; il
s'en empare, et le garde après un long combat d'où il sort blessé.
Il est reçu dans une maison de religion, où il reste jusqu'à sa gué‐
rison. Aventure de messire Gauvain. Il abat un chevalier félon
qu'il consent à laisser remonter, et qui le fait tomber dans un ma‐
rais fangeux. Messire Yvain le secourt. Ils s'arrêtent dans la mai‐
son où Galehaut attendait que ses plaies fussent cicatrisées. Lio‐
nel rencontre une demoiselle qui lui donne à croire que Lancelot
a été tué. Elle offre de le conduire vers celui qui l'a frappé. Lionel
la suit et provoque ce chevalier: il allait lui trancher la tête quand
arrive une autre demoiselle affirmant que Lancelot n'est pas
mort, et qu'elle le lui montrera, s'il veut bien épargner le cheva‐
lier vaincu. Lionel la suit: elle le fait monter sur un arbre, et, de
là, apercevoir Lancelot dans le verger de Morgain. Il revient an‐
noncer à Galehaut la bonne nouvelle; mais c'est en vain que le
lendemain ils tentent de retrouver l'arbre d'où Lionel avait aper‐
çu Lancelot. Galehaut découragé, reprend le chemin du Sorelois.

Morgain présente à Lancelot un philtre qui le plonge dans un
sommeil agité. Il croit voir dans les bras d'un nouvel amant la
reine Genièvre qui lui défend de reparaître devant elle. Abusé par
ce songe, il consent le lendemain à promettre d'éviter la Cour
d'Artus et de ne parler à nul des compagnons de la Table ronde.
À quelques jours de là, messire Gauvain et messire Yvain le re‐
connaissent aux grands coups qu'il frappe dans un tournois; ils le
suivent et ne peuvent lui arracher le secret de son désespoir. Lan‐



celot retourne en Sorelois, et tombe de nouveau en frénésie. P.
332.

LXXXVII. Galehaut en Sorelois. Sa mort. P. 348.

15 855--TYPOGRAPHIE LAHURE

Rue de Fleurus, 9, à Paris.
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