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Livre 1

LE ROMAN EN VERS

DE JOSEPH D’ARIMATHIE.

Les pécheurs doivent savoir qu’avant de descendre en terre,
Jésus-Christ avait fait annoncer par les prophètes sa venue et sa
passion douloureuse. Tous jusque-là, rois, barons et pauvres
gens, justes et coupables, passaient en enfer à la suite d’Adam et
Ève, d’Abraham, Ysaïe, Jérémie. Le démon réclamait leur posses‐
sion, et croyait avoir sur eux un droit absolu ; car la justice éter‐
nelle devait être satisfaite. Il fallut que la rançon de notre pre‐
mier père fût apportée par les trois personnes divines qui sont
une seule et même chose. À peine Adam et Ève avaient-ils appro‐
ché de leurs lèvres le fruit défendu, que, s’apercevant de leur nu‐
dité, ils étaient tombés dans le péché d’impureté. Dès ce moment
s’évanouit le bonheur dont ils jouissaient. Ève conçut dans la
douleur, leur postérité fut comme eux soumise à la mort, et le dé‐
mon réclama de droit la possession de leurs âmes. Pour nous ra‐
cheter de l’enfer, Notre-Seigneur prit naissance dans les flancs de
la vierge Marie. Et quand il voulut être baptisé par saint Jean, il
dit  : « Tous ceux qui croiront en moi et recevront l’eau du bap‐
tême, seront arrachés au joug du démon, jusqu’au moment où de
nouveaux péchés les rejetteront dans la première servitude.  »
Notre-Seigneur fit plus encore pour nous : il institua, comme un
second baptême, la confession, par laquelle tout pécheur qui té‐
moignait de son repentir obtenait le pardon de ses nouvelles
fautes.



Or, au temps où Notre-Seigneur allait prêchant par les terres,
le pays de Judée était en partie soumis aux Romains, dont Pilate
était le bailli. Un prudhomme, nommé Joseph d’Arimathie, ren‐
dait à Pilate un service de cinq chevaliers. Dès que Joseph avait
vu Jésus-Christ, il l’avait aimé de grand amour, bien qu’il n’osât
pas le témoigner par la crainte des mauvais Juifs. Pour Jésus, il
avait un petit nombre de disciples ; encore un d’entre eux, Judas,
était-il des plus méchants. Judas avait dans la maison de Jésus la
charge de sénéchal et touchait, à ce titre, une rente appelée dîme,
sur tout ce qu’on donnait au maître. Or il arriva, le jour de la
Cène, que Marie la Madeleine entra chez Simon, où Jésus était à
table avec ses disciples ; elle s’agenouilla aux pieds de Jésus et les
mouilla de ses larmes ; puis elle les essuya de ses beaux cheveux,
et répandit sur son corps un pur et précieux onguent. La maison
fut aussitôt inondée des plus suaves odeurs  ; mais Judas, loin
d’en être touché  : «  Ces parfums,  » dit-il, «  valaient bien trois
cents deniers ; c’est donc une rente de trente deniers dont on me
fait tort.  » Dès l’heure, il chercha les moyens de réparer ce
dommage.

Il sut que dans la maison de l’évêque Chaiphas se tenait une
assemblée de Juifs pour y délibérer sur les moyens de perdre Jé‐
sus. Il s’y rendit et offrit de livrer son maître, s’ils voulaient lui
donner trente deniers. Un Juif aussitôt les tira de sa ceinture et
les lui compta. Judas assigna le jour et le lieu où ils pourraient
saisir Jésus : « N’allez pas, » dit-il, « prendre à sa place Jacques,
son cousin germain, qui lui ressemble beaucoup  : pour plus de
sûreté, vous saisirez celui que je baiserai. »

Le jeudi suivant, Jésus, dans la maison de Simon, fit apporter
une grande piscine, dans laquelle il ordonna à ses disciples de



mettre les pieds, qu’il lava et qu’il essuya tous ensemble. Saint
Jean lui demanda pourquoi il s’était servi de la même eau pour
tous. «  Cette eau,  » répondit Jésus, «  devient sale comme est
l’âme de tous ceux dont je l’approche : les derniers sont pourtant
lavés comme les premiers. Je laisse cet exemple à Pierre et aux
ministres de l’Église. L’ordure de leurs propres péchés ne les em‐
pêchera pas d’enlever celle des pécheurs qui se confesseront à
eux. »

Ce fut dans cette maison de Simon que les Juifs vinrent
prendre Notre-Seigneur. Judas en le baisant leur dit : « Tenez-le
bien, car il est merveilleusement fort.  » Jésus fut emmené  ; les
disciples se dispersèrent. Sur la table était un vase où le Christ
avait fait son sacrement. Un Juif l’aperçut, le prit et l’emporta
dans l’hôtel de Pilate, où l’on avait conduit Jésus  ; et quand le
bailli, persuadé de l’innocence de l’accusé, demanda de l’eau pour
protester contre le jugement, le Juif qui avait pris le vase le lui
présenta, et Pilate, après s’en être servi, le fit mettre en lieu sûr.

Et quand Jésus fut crucifié, Joseph d’Arimathie vint trouver
Pilate et lui dit : « Sire, je vous ai longtemps servi de cinq cheva‐
liers, sans en recevoir de loyer ; je viens demander pour mes sou‐
dées le corps de Jésus crucifié. — Je l’accorde de grand cœur, »
répondit Pilate. Aussitôt Joseph courut à la Croix  ; mais les
gardes lui en défendirent l’approche. « Car, » disaient-ils, « Jésus
s’est vanté de ressusciter le troisième jour ; s’il a dit vrai, tant de
fois ressuscitera-t-il, tant de fois le referons-nous mourir.  » Jo‐
seph revint à Pilate, qui, pour vaincre la résistance des gardes,
chargea Nicodème de prêter main-forte. « Vous aimiez donc bien
cet homme  !  » dit Pilate  ; «  tenez, voici le vase dans lequel il a
lavé ses mains en dernier ; gardez-le en mémoire du juste que je



n’ai pu sauver. » Pilate, d’ailleurs, ne voulait pas qu’on pût l’accu‐
ser de rien retenir de ce qui avait appartenu à celui qu’il avait
condamné.

Ce ne fut pas sans peine que les deux amis triomphèrent de la
résistance des gardes. Nicodème était entré chez un fèvre, et, lui
ayant

emprunté tenailles et marteau, ils montèrent à la croix, en dé‐
tachèrent Jésus. Joseph le prit entre ses bras, le posa doucement
à terre, replaça convenablement les membres, et les lava le mieux
qu’il put. Pendant qu’il les essuyait, il vit le sang divin couler des
plaies ; et, se souvenant de la pierre qui s’était fendue en recevant
le sang que la lance de Longin avait fait jaillir, il courut à son
vase, et recueillit les gouttes qui s’échappaient des flancs, de la
tête, des mains et des pieds  : car il pensait qu’elles y seraient
conservées avec plus de révérence que dans tout autre vaisseau.
Cela fait, il enveloppa le corps d’une toile fine et neuve, le déposa
dans un coffre qu’il avait fait creuser pour son propre corps, et le
recouvrit d’une autre pierre que nous désignons sous le nom de
tombe.

Jésus, le lendemain de sa mort, descendit en enfer pour déli‐
vrer les bonnes gens ; puis il ressuscita, se montra à Marie la Ma‐
deleine, à ses disciples, à d’autres encore. Plusieurs morts, rappe‐
lés à la vie, eurent permission de visiter leurs amis avant de
prendre place au Ciel. Voilà les Juifs bien émus, et les soldats
chargés de garder le sépulcre bien inquiets du compte qu’ils au‐
raient à rendre. Pour échapper au châtiment, ils résolurent de
s’emparer de Nicodème et de Joseph et de les faire mourir ; puis,
si l’on venait leur demander ce qu’ils avaient fait de Jésus, ils



convinrent de répondre que c’était aux deux Juifs chargés de le
garder de dire ce qu’il était devenu.

Mais Nicodème, averti à l’avance, parvint à leur échapper. Il
n’en fut pas de même de Joseph, qu’ils surprirent au lit et auquel
ils donnèrent à peine le temps de se vêtir, pour l’emmener et le
faire descendre à force de coups dans une tour secrète et pro‐
fonde. L’entrée de la tour une fois scellée, il ne devait plus jamais
être question de lui.

Mais au besoin voit-on le véritable ami. Jésus lui-même des‐
cendit dans la tour, et se présenta devant Joseph, tenant à la
main le vase où son divin sang avait été recueilli. « Joseph, » dit-
il, « prends confiance. Je suis le Fils de Dieu, ton Sauveur et celui
de tous les hommes. » — « Quoi ! » s’écria Joseph, « seriez-vous
le grand prophète qui prit chair en la vierge Marie, que Judas
vendit trente deniers, que les Juifs mirent en croix, et dont ils
m’accusent d’avoir volé le corps ? — Oui ; et pour être sauvé il te
suffit de croire en moi. — Ah  ! Seigneur,  » répondit Joseph,
« ayez pitié de moi ; me voici enfermé dans cette tour, je dois y
mourir de faim. Vous savez combien je vous ai aimé ; je n’osais
vous le dire, par la crainte de n’en être pas cru, dans la mauvaise
compagnie que je hantais. — Joseph,  » dit Notre-Seigneur,
« j’étais au milieu de mes amis et de mes ennemis. Tu étais des
derniers, mais je savais qu’au besoin tu me viendrais en aide, et,
si tu n’avais pas servi Pilate, tu n’aurais pas obtenu le don de mon
corps. — Ah  ! Seigneur, ne dites pas que j’aie pu recevoir un si
grand don. — Je le dis, Joseph, car je suis aux bons comme les
bons sont à moi. Je viens à toi plutôt qu’à mes disciples, parce
qu’aucun d’eux ne m’a autant aimé que toi et n’a connu le grand
amour que je t’ai porté  : tu m’as détaché de la croix, sans vaine



gloire, tu m’as secrètement aimé, je t’ai chéri de même, et je t’en
laisse un précieux témoignage en te rapportant ce vase, que tu
garderas jusqu’au moment où je t’apprendrai comment tu devras
en disposer. »

Alors Jésus-Christ lui tendit le saint vaisseau en ajoutant  :
«  Souviens-toi que trois personnes devront en avoir la garde,
l’une après l’autre. Tu le posséderas le premier, et, comme tu as
droit à de bonnes soudées, jamais on n’offrira le sacrifice sans
faire mémoire de ce que tu fis pour moi.

«  — Seigneur,  » reprit Joseph, «  veuillez m’éclaircir ces
paroles.

«  — Tu n’as pas oublié le jeudi où je fis la Cène chez Simon
avec mes disciples. En bénissant le pain et le vin, je leur dis qu’ils
mangeaient ma chair avec le pain, et qu’ils buvaient mon sang
avec le vin. Or il sera fait mémoire de la table de Simon en maints
pays lointains : l’autel sur lequel on offrira le sacrifice sera le sé‐
pulcre où tu me déposas ; le corporal sera le drap dont tu m’avais
enveloppé ; le calice rappellera le vase où tu recueillis mon sang ;
enfin le plateau (ou patène) posé sur le calice signifiera la pierre
dont tu scellas mon sépulcre.

« Et maintenant, tous ceux auxquels il sera donné de voir d’un
cœur pur le vase que je te confie, seront des miens : ils auront sa‐
tisfaction de cœur et joie perdurable. Ceux qui pourront ap‐
prendre et retenir certaines paroles que je te dirai auront plus de
pouvoir sur les gens, et plus de crédit près de Dieu. Ils n’auront
jamais à craindre d’être déchus de leurs droits, d’être mal jugés,
et d’être vaincus en bataille, quand leur cause sera juste. »



« Je n’oserais, » dit ici Robert de Boron, « conter ni transcrire
les hautes paroles apprises à Joseph, et je ne le pourrais faire,
quand j’en aurais la volonté, si je n’avais par-devers moi le grand
livre, écrit par les grands clercs, et où l’on trouve le grand secret
nommé le Graal. »

Jésus-Christ ne quitta pas Joseph sans l’avertir qu’il serait un
jour affranchi de sa prison. Il y demeura plus de quarante ans  ;
on l’avait complètement oublié en Judée, quand arriva dans la
ville de Rome un pèlerin, jadis témoin de la prédication, des mi‐
racles et de la mort de Jésus. L’hôte qui l’hébergeait lui apprit
que Vespasien, le fils de l’Empereur, était atteint d’une affreuse
lèpre qui le forçait à vivre séparé de tous les vivants. Il était ren‐
fermé dans une tour sans fenêtre et sans escalier, et chaque jour
on déposait sur une étroite lucarne le manger qui le soutenait.
« Ne sauriez-vous, » ajouta l’hôte, « indiquer un remède à sa ma‐
ladie  ? — Non,  » répondit le pèlerin, «  mais je sais qu’au pays
d’où je viens, il y avait dans ma jeunesse un grand prophète qui
guérissait de tous les maux. Il se nommait Jésus de Nazareth. Je
l’ai vu redressant les boiteux, illuminant les aveugles, rendant
sains les gens pourris de lèpre. Les Juifs le firent mourir ; mais,
s’il vivait encore, je ne doute pas qu’il n’eût le pouvoir de guérir
Vespasien. »

L’hôte alla conter le tout à l’Empereur, qui voulut entendre
lui-même le pèlerin. Il apprit de lui que la chose s’était passée en
Judée, dans la partie romaine de la contrée soumise à l’autorité
de Pilate. «  Sire,  » dit le pèlerin, «  envoyez de vos plus sages
conseillers pour enquerre  ; et, si je suis trouvé menteur, faites-
moi trancher la tête. »



Les messagers furent envoyés avec recommandation, dans le
cas où les récits du pèlerin seraient trouvés sincères, de chercher
les objets qui pouvaient avoir appartenu au prophète injustement
condamné.

Pilate, auquel ils s’adressèrent, leur raconta les enfances de
Jésus, ses miracles, la haine des Juifs, les vains efforts qu’il avait
faits pour l’arracher de leurs mains, l’eau qu’il avait demandée
pour protester contre sa condamnation et le don fait à l’un de ses
chevaliers du corps du prophète. «  J’ignore,  » ajouta-t-il, «  ce
que Joseph est devenu  : personne ne m’en a parlé, et peut-être
les Juifs l’ont-ils tué, noyé, ou mis en prison. »

L’enquête faite en présence des Juifs justifia le récit de Pilate,
et les messagers, ayant demandé si l’on n’avait pas conservé
quelque objet venant de Jésus : « Il y a, » répondit un Juif, « une
vieille femme nommé Verrine qui garde son portrait  ; elle de‐
meure dans la rue de l’École. »

Pilate la fit venir, et, tout bailli qu’il était, fut contraint de se
lever, quand elle parut devant lui. La pauvre femme, effrayée et
craignant un mauvais parti, commença par nier qu’elle eût un
portrait  ; mais, quand les messagers l’eurent assurée de leurs
bonnes intentions et lui eurent appris qu’il s’agissait pour eux de
trouver un remède à la lèpre du fils de l’Empereur, elle dit  :
« Pour rien au monde je ne vendrais ce que je possède : mais, si
vous jurez de me le laisser, j’irai volontiers à Rome avec vous et
j’y porterai l’image. »

Les messagers promirent ce que Verrine souhaitait et deman‐
dèrent à voir la précieuse image. Elle alla ouvrir une huche, en
tira une guimpe, et, l’ayant couverte de son manteau, revint bien‐



tôt vers les envoyés de Rome, qui se levèrent comme avait fait au‐
paravant Pilate. « Écoutez, » dit-elle, « comment je la reçus : je
portais ce morceau de fine toile entre les mains, quand je fis ren‐
contre du prophète que les Juifs menaient au supplice. Il avait les
mains liées d’une courroie derrière le dos. Ceux qui le condui‐
saient me prièrent de lui essuyer le visage, je m’approchai, je pas‐
sai mon linge sur son front ruisselant de sueur, puis je le suivis :
on le frappait à chaque pas sans qu’il exhalât de plaintes. Rentrée
dans ma maison, je regardai mon drap, et j’y vis l’image du saint
prophète. »

Verrine partit avec les messagers. Arrivée devant l’Empereur,
elle découvrit l’image, et l’Empereur s’inclina par trois fois, bien
qu’il n’y eut là ni bois, ni or, ni argent. Jamais il n’avait vu
d’image aussi belle. Il la prit, la posa sur la lucarne qui tenait à la
tour de son fils, et Vespasien n’eut pas plutôt arrêté les yeux sur
elle qu’il se trouva revenu dans la plus parfaite santé.

Ne demandez pas si le pèlerin et Verrine furent grandement
récompensés de ce qu’ils avaient dit et fait. « L’image fut conser‐
vée à Rome comme relique précieuse  ; on la vénère encore au‐
jourd’hui sous le nom de la Véronique. » Pour le jeune Vespasien,
son premier vœu fut de témoigner de sa reconnaissance, en ven‐
geant le prophète auquel il devait la santé. L’Empereur et lui pa‐
rurent bientôt en Judée à la tête d’une armée nombreuse. Pilate
fut mandé, et, pour prévenir la défiance des Juifs, Vespasien le fit
conduire en prison comme accusé d’avoir voulu soustraire Jésus
au supplice. Les Juifs, persuadés qu’on entendait les récompen‐
ser, vinrent à qui mieux mieux se vanter d’avoir eu grande part à
la mort de Jésus. Quel ne fut pas leur effroi quand ils se virent
eux-mêmes saisis et chargés de chaînes ! L’Empereur fit attacher



à la queue des chevaux indomptés trente des plus coupables.
«  Rendez-nous le prophète Jésus,  » leur dit-il, «  ou nous vous
traiterons tous de même. » Ils répondirent : « Nous l’avions lais‐
sé prendre par Joseph, c’est à Joseph seul qu’il faudrait le de‐
mander. » Les exécutions continuèrent  ; il en mourut un grand
nombre. « Mais, » dit un d’entre eux, « m’accorderez-vous la vie
si j’indique où l’on a mis Joseph ? » — « Oui, » dit Vespasien, tu
éviteras à cette condition la torture et conserveras tes
membres. » Le Juif le conduisit au pied de la tour où Joseph était
enfermé depuis quarante-deux ans. «  Celui,  » dit Vespasien,
« qui m’a guéri, peut bien avoir conservé la vie de son serviteur.
Je veux pénétrer dans la tour. »

On ouvre la tour, il appelle ; personne ne répond. Il demande
une longue corde, et se fait descendre dans les dernières profon‐
deurs  ; alors il aperçoit un rayon lumineux et entend une voix  :
« Sois le bienvenu, Vespasien ! que viens-tu chercher ici ? — Ah !
Joseph,  » dit Vespasien en l’embrassant, «  qui donc a pu te
conserver la vie et me rendre la santé ? » — « Je te le dirai, » ré‐
pond Joseph, « si tu consens à suivre ses commandements. » —
« Me voici prêt à les entendre. Parle.

« — Vespasien, le Saint-Esprit a tout créé, le ciel, la terre et la
mer, les éléments, la nuit, le jour et les quatre vents. Il a fait aussi
les archanges et les anges. Parmi ces derniers il s’en trouva de
mauvais, pleins d’orgueil, de colère, d’envie, de haine, de men‐
songe, d’impureté, de gloutonnerie. Dieu les précipita des hau‐
teurs du ciel ; ce fut une pluie épaisse qui dura trois jours et trois
nuits. Ces mauvais anges formaient trois générations  : la pre‐
mière est descendue en Enfer  : leur soin est de tourmenter les
âmes. La seconde s’est arrêtée sur la terre  : ils s’attachent aux



femmes et aux hommes pour les perdre et les mettre en guerre
avec leur Créateur ; ils tiennent registre de nos péchés afin qu’il
n’en soit rien oublié. Ceux de la troisième génération séjournent
dans l’air  : ils prennent diverses formes, usent de flèches et de
lances, dont ils percent les âmes des hommes pour les détourner
de la droite voie. Telle est leur généalogie. Pour les anges demeu‐
rés fidèles, ils ont leur hôtel dans le ciel et ne sont plus soumis à
la tentation des mauvais esprits. »

Joseph dit ensuite comment, pour combler le vide laissé dans
le Paradis par la désobéissance des anges, Dieu avait créé
l’homme et la femme ; comment le grand Ennemi, ne le pouvant
souffrir, avait ménagé la chute de nos premiers parents, et
comment il se croyait assuré de les entraîner dans le même
abîme, le Paradis ne pouvant supporter la moindre souillure.
Mais Dieu avait envoyé son Fils sur la terre pour fournir la ran‐
çon exigée par la Justice. «  C’est ce Fils que les Juifs ont fait
mourir, qui nous a rachetés des tourments d’Enfer, qui m’a sauvé
et qui t’a guéri. Crois donc à ses commandements, et reconnais
que Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, sont une seule et même
chose. »

Vespasien n’hésita pas à confesser les vérités qu’on lui appre‐
nait. Il remonta, fit dépecer la tour, d’où sortit Joseph entière‐
ment sain de corps et d’esprit. «  Voici Joseph que vous
réclamez,  » dit-il aux Juifs, «  c’est à vous maintenant à me
rendre Jésus-Christ » Ils ne surent que répondre, et Vespasien ne
tarda plus à faire d’eux bonne et sévère justice. On cria par son
ordre qu’il donnerait trente Juifs pour un denier à qui voudrait
les acheter. Quant à celui qui avait indiqué la prison de Joseph,



on le fit entrer en mer avec toute sa famille dans un vaisseau sans
agrès qui les porta là où Dieu voulut les conduire.

C’est ainsi que Vespasien vengea la mort de Notre-Seigneur.

Or Joseph avait une sœur appelée Enigée, mariée à un Juif
nommé Bron : les deux époux, en apprenant que Joseph était en‐
core vivant, accoururent et lui crièrent merci. «  Ce n’est pas à
moi qu’il la faut demander, mais à Jésus ressuscité, auquel vous
devez croire. » Ils accordèrent tout ce qu’on voulait et décidèrent
leurs amis à suivre leur exemple. « Et maintenant, » dit Joseph,
« si vous êtes sincères, vous abandonnerez vos demeures, vos hé‐
ritages ; vous me suivrez et nous quitterons le pays. » Ils répon‐
dirent qu’ils étaient prêts à l’accompagner partout où il voudrait
les conduire.

Joseph les mena en terres lointaines  ; ils y demeurèrent un
grand espace de temps, fortifiés par ses bons enseignements. Ils
s’adonnaient à la culture des champs. D’abord tout alla comme
ils voulaient, tout prospérait chez eux  ; mais un temps vint où
Dieu parut se lasser de les favoriser  ; rien ne répondait plus à
leurs espérances. Les blés se desséchaient avant de mûrir, et les
arbres cessaient de donner des fruits. C’était la punition du vice
d’impureté auquel plusieurs d’entre eux s’abandonnaient. Dans
leur affliction, ils s’adressèrent à Bron, le beau-frère de Joseph, et
le prièrent d’obtenir de Joseph qu’il voulût bien leur dire si leur
malheur venait de leurs péchés ou des siens.

Joseph eut alors recours au saint vaisseau. Il s’agenouilla tout
en larmes, et, après une courte oraison, pria l’Esprit-Saint de lui
apprendre la cause de la commune adversité. La voix du Saint-
Esprit répondit  : « Joseph, le péché ne vient pas de toi  ; je vais



t’apprendre à séparer les bons des mauvais. Souviens-toi qu’étant
à la table de Simon, je désignai le disciple qui devait me trahir.
Judas comprit sa honte et cessa de converser avec mes disciples.
À l’imitation de la Cène, tu dresseras une table, tu commanderas
à Bron, l’époux de ta sœur Enigée, d’aller pêcher dans la rivière
voisine et de rapporter ce qu’il y prendra. Tu placeras le poisson
devant le vase couvert d’une toile, justement au milieu de la
table. Cela fait, tu appelleras ton peuple  ; quand tu seras assis
précisément à la place que j’occupais chez Simon, tu diras à Bron
de venir à ta droite, et tu le verras laisser entre vous deux l’inter‐
valle d’un siège. C’est la place qui représentera celle que Judas
avait quittée. Elle ne sera remplie que par le fils du fils de Bron et
de ta sœur Enigée.

«  Quand Bron sera assis, tu diras à ton peuple que, s’ils ont
gardé leur foi en la sainte Trinité, s’ils ont suivi les commande‐
ments que je leur avais transmis par ta bouche, ils peuvent venir
prendre place et participer à la grâce que Notre-Seigneur réserve
à ses amis. »

Joseph fit ce qui lui était commandé. Bron alla pêcher, et re‐
vint avec un poisson que Joseph plaça sur la table, auprès du
saint vaisseau. Puis Bron ayant, sans en être averti, laissé une
place vide entre Joseph et lui, tous les autres approchèrent de la
table, les uns pour s’y asseoir, les autres pour regretter de n’y pas
trouver place. Bientôt ceux qui étaient assis furent pénétrés d’une
douceur ineffable qui leur fit tout oublier. Un d’entre eux, cepen‐
dant, nommé Petrus, demanda à ceux qui étaient restés debout
s’ils ne sentaient rien des biens dont lui-même était rempli.
« Non, rien, » répondirent-ils. — « C’est apparemment, » dit Pe‐



trus, «  que vous êtes salis du vilain péché dont Notre-Seigneur
veut que vous receviez la punition. »

Alors, couverts de honte, ils sortirent de la maison, à l’excep‐
tion d’un seul, nommé Moïse, qui fondait en larmes et faisait la
plus laide chère du monde. Joseph cependant commanda à ses
compagnons de revenir chaque jour participer à la même grâce,
et c’est ainsi que fut faite la première épreuve des vertus du saint
vaisseau.

Ceux qui étaient sortis de la maison refusaient de croire à
cette grâce qui remplissait de tant de douceurs le cœur des
autres  : «  Que sentez-vous donc  ?  » disaient-ils en se rappro‐
chant d’eux, « quelle est cette grâce dont vous nous parlez ? Ce
vaisseau dont vous nous vantez les vertus, nous ne l’avons pas vu.
— Parce qu’il ne peut frapper les yeux des pécheurs. — Nous lais‐
serons donc votre compagnie  ; mais que pourrons-nous dire à
ceux qui demanderont pourquoi nous vous avons quittés  ? —
Vous direz que nous autres sommes restés en possession de la
grâce de Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit. — Mais comment dési‐
gnerons-nous le vase qui semble vous tant agréer  ? — Par son
droit nom, » répondit Petrus, « vous l’appellerez Gréal, car il ne
sera jamais donné à personne de le voir sans le prendre en gré,
sans en ressentir autant de plaisir que le poisson quand de la
main qui le tient il vient à s’élancer dans l’eau. » Ils retinrent le
nom qu’on leur disait et le répétèrent partout où ils allèrent, et
depuis ce temps on ne désigna le vase que sous le nom de Graal
ou Gréal. Chaque jour, quand les fidèles voyaient arriver l’heure
de tierce, ils disaient qu’ils allaient à la grâce, c’est-à-dire à l’of‐
fice du Graal.



Or Moïse, celui qui n’avait pas voulu se séparer des autres
bons chrétiens, et qui, rempli de malice et d’hypocrisie, séduisait
le peuple par son air sage et la douleur qu’il témoignait, Moïse fit
prier instamment Joseph de lui permettre de prendre place à la
table. «  Ce n’est pas moi,  » dit Joseph. «  qui accorde la grâce.
Dieu la refuse à ceux qui n’en sont pas dignes. Si Moïse veut es‐
sayer de nous tromper, malheur à lui ! — Ah ! Sire, » répondent
les autres, « il témoigne tant de douleur de ne pas être des nôtres,
que nous devons l’en croire. — Eh bien ! » dit Joseph, « je le de‐
manderai pour vous. »

Il se mit à genoux devant le Graal et demanda pour Moïse la
faveur sollicitée.

« Joseph, » répondit le Saint-Esprit, « voici le temps où sera
faite l’épreuve du siège placé entre toi et Bron. Dis à Moïse que,
s’il est tel qu’il le prétend, il peut compter sur la grâce et s’asseoir
avec vous. »

Joseph étant retourné vers les siens : « Dites à Moïse que, s’il
est digne de la grâce, nul ne peut la lui ravir ; mais qu’il ne la ré‐
clame pas s’il ne le fait de cœur sincère. — Je ne redoute rien, »
répond Moïse, « dès que Joseph me permet de prendre siège avec
vous. » Alors ils le conduisirent au milieu d’eux, dans la salle où
la table était dressée.

Joseph s’asseoit, Bron et chacun des autres, à leur place ac‐
coutumée. Alors Moïse regarde, fait le tour de la table et s’arrête
devant le siège demeuré vide à la droite de Joseph. Il avance, il
n’a plus qu’à s’y asseoir : aussitôt voilà que le siège et lui dispa‐
raissent comme s’ils n’avaient jamais été, sans que le divin ser‐
vice soit interrompu. Le service achevé, Petrus dit à Joseph  :



«  Jamais nous n’avons eu tant de frayeur. Dites-nous, je vous
prie, ce que Moïse est devenu. — Je l’ignore, » répondit Joseph,
« mais nous pourrons le savoir de Celui qui nous en a déjà tant
appris. «

Il s’agenouilla devant le vaisseau : « Sire, aussi vrai que vous
avez pris chair en la vierge Marie et que vous avez bien voulu
souffrir la mort pour nous, que vous m’avez délivré de prison et
que vous avez promis de venir à moi quand je vous en prierais,
apprenez-moi ce que Moïse est devenu, pour que je puisse le re‐
dire aux gens que vous avez confiés à ma garde. »

« Joseph, » répondit la voix, « je t’ai dit qu’en souvenir de la
trahison de Judas, une place doit rester vide à la table que tu fon‐
dais. Elle ne sera pas remplie avant la venue de ton petit-neveu,
fils du fils de Bron et d’Enigée.

«  Quant à Moïse, j’ai puni son hypocrisie et l’intention qu’il
avait de vous tromper. Comme il ne croyait pas à la grâce dont
vous étiez remplis, il espérait vous confondre. On ne parlera plus
de lui avant le temps où viendra le délivrer celui qui doit remplir
le siège vide. Désormais, ceux qui désavoueront ma compagnie et
la tienne réclameront le corps de Moïse et auront grand sujet de
l’accuser. »

Or Bron et Enigée avaient douze enfants qui, devenus grands,
les embarrassèrent. Enigée pria son époux de demander à Joseph
ce qu’ils devaient en faire. — «  Je vais,  » répondit Joseph,
« consulter le Saint Vaisseau. » Il se mit à genoux, et cette fois un
ange fut chargé de lui répondre. « Dieu, » dit-il, « fera pour tes
neveux ce que tu peux désirer. Il leur permet à tous de prendre



femmes, à la condition de se laisser conduire par celui d’entre
eux qui n’en prendra pas. »

Bron, quand ces paroles lui furent rapportées, réunit ses en‐
fants et leur demanda quelle vie ils voulaient mener. Onze répon‐
dirent qu’ils désiraient se marier. Le père leur chercha et trouva
des femmes auxquelles il les unit dans les formes primitives de
sainte Église. Il leur recommanda de garder loyalement la foi de
mariage, et d’être toujours purs et unis de cœur et de pensées.

Un seul, nommé Alain, dit qu’il se laisserait écorcher avant de
prendre femme. Bron le conduisit à son oncle Joseph, qui l’ac‐
cueillit en riant  : «  Alain doit m’appartenir,  » dit-il  ; «  je vous
prie, ma sœur et mon frère, de me le donner. » — Alors, le pre‐
nant entre ses bras  : «  Mon beau neveu,  » dit-il, «  réjouissez-
vous, Notre-Seigneur vous a choisi pour glorifier son nom. Vous
serez le chef de vos frères, et vous les gouvernerez. »

Il revint au Graal, pour demander comment il devait instruire
son neveu. « Joseph, » répondit la voix, « ton neveu est sage et
prêt à recevoir tes instructions. Tu lui feras confidence du grand
amour que je te porte et à tous ceux qui sont endoctrinés sage‐
ment. Tu lui conteras comment je vins en terre pour y souffrir
mort honteuse ; comment tu lavas mes plaies et reçus mon sang
dans ce vaisseau ; et comment j’ai fait le plus précieux don à toi, à
ton lignage et à tous ceux qui voudront mériter d’y avoir part.
Grâce à ce don, vous serez bien accueillis partout, vous ne déplai‐
rez à personne ; je soutiendrai votre cause dans toutes les cours,
et vous n’y serez jamais condamnés pour des délits que vous
n’aurez pas commis. Quand Alain sera instruit de tout cela, ap‐
porte le saint vaisseau  ; montre-lui le sang qui sortit de mon
corps  ; avertis-le des ruses qu’emploie l’ennemi pour décevoir



ceux que j’aime  : surtout, qu’il se garde de colère, la colère
aveugle les hommes et les éloigne de la bonne voie : qu’il se défie
des plaisirs de la chair et n’hésite pas à glorifier mon nom devant
tous ceux dont il approchera. Il aura la garde de ses frères et
sœurs  ; il les conduira dans la contrée la plus reculée de
l’Occident.

« Demain, quand vous serez tous assemblés, une grande clarté
descendra sur vous, vous apportera un bref à l’adresse de Petrus,
pour l’avertir de prendre congé de vous. Ne lui désignez pas la
route à suivre  ; lui-même vous indiquera celle qui conduit aux
Vaus d’Avaron  ; il y demeurera jusqu’à l’arrivée du fils d’Alain,
qui lui révélera la vertu de ton saint vaisseau, et lui apprendra ce
que Moïse est devenu. »

Joseph fit ce qui lui était commandé. Il enseigna le jeune
Alain, que Dieu remplit de sa grâce. Il lui conta ce qu’il savait lui-
même de Jésus-Christ et ce que la voix lui en avait encore appris.

Puis, le lendemain, ils furent tous au service du Graal, et
virent descendre du ciel une main lumineuse qui déposa le bref
sur la sainte table. Joseph le prit, et appelant Petrus  : «  Beau
frère, Jésus, qui nous racheta d’enfer, vous a nommé son messa‐
ger. Voici le bref qui vous revêt de cet office : apprenez-nous de
quel côté vous pensez aller. — Vers Occident,  » répond Petrus,
«  dans une terre sauvage, nommée les Vaus d’Avaron  ; c’est là
que j’attendrai tout de la bonté de Dieu. »

Cependant les onze enfants de Bron, conduits par Alain qu’ils
agréèrent pour leur guide, avaient pris congé de leurs parents. Ils
se rendirent en terres lointaines, annonçant à tous ceux qu’ils



rencontraient le nom de Jésus. Partout Alain gagnait la faveur de
ceux qui l’écoutaient.

Mais Petrus, cédant aux prières de ses amis, consentait à de‐
meurer un jour de plus au milieu d’eux. Et l’ange du Seigneur dit
à Joseph : « Petrus a bien fait de retarder son départ ; Dieu veut
le rendre témoin des vertus du Graal. Bron, que le Seigneur avait
déjà choisi pour pêcher le poisson, gardera le Graal après toi. Il
apprendra de toi comment il se doit maintenir, et quel amour Jé‐
sus-Christ eut pour toi. Tu lui diras les paroles douces, précieuses
et saintes appelées les secrets du Graal. Puis tu lui remettras le
saint vaisseau, et désormais ceux qui voudront lui donner son
vrai nom l’appelleront le Riche Pêcheur. »

Puis l’ange du Seigneur ajouta  : «  Tous tes compagnons
doivent se diriger vers l’Occident : Bron, le Riche Pêcheur, pren‐
dra la même route et s’arrêtera où le cœur lui dira. Il y attendra le
fils de son fils, pour lui remettre le vase et la grâce attachée à sa
possession. Celui-ci en sera le dernier dépositaire. Ainsi se trou‐
vera accompli le symbole de la bienheureuse Trinité, par les trois
prud’hommes qui auront eu le vase en garde. Pour toi, après
avoir remis le Graal à Bron, tu quitteras le siècle et entreras dans
la joie perdurable réservée aux amis de Dieu. »

Joseph fit ce que lui commandait la voix. Le lendemain, après
le service du Graal, il apprit à tous ses compagnons ce qu’il avait
entendu, à l’exception de la parole sacrée que Jésus-Christ lui
avait révélée dans la prison  ; parole seulement transmise au
Riche Pêcheur, qui la mit en écrit avec d’autres secrets que les
laïques ne doivent pas entendre.



Le troisième jour après le départ de Petrus, Bron, désormais
gardien du Graal, dit à Joseph : « J’ai la volonté de m’éloigner, je
te demande congé de le faire. — De grand cœur, » répond Joseph,
« car ta volonté est celle de Dieu. » C’est ainsi qu’il se sépara du
Riche Pêcheur, dont on a depuis tant parlé. Messire Robert de
Boron dit : « Maintenant il conviendrait de savoir conter ce que
devint Alain, le fils de Bron ; en quelle terre il parvint ; quel héri‐
tier put naître de lui, et quelle femme put le nourrir. — Il faudrait
dire la vie que Petrus mena, en quels lieux il aborda, en quels
lieux on devra le retrouver. — Il faudrait apprendre ce que Moïse
devint, après avoir été si longuement perdu ; — puis enfin où alla
le Riche Pêcheur, où il s’arrêtera et comment on pourra revenir à
lui.

« Ces quatre choses séparées, il faudrait les réunir et les expo‐
ser, chacune comme elles doivent l’être : mais nul homme ne les
pourrait assembler, s’il n’a d’abord entendu conter les autres par‐
ties de la grande et véridique histoire du Graal ; et dans le temps
où je la retraçais, avec feu monseigneur Gautier, qui était de
Mont-Belial, elle n’avait encore été retracée par nulle personne
mortelle. Maintenant je fais savoir à tous ceux qui auront mon
œuvre que, si Dieu me donne vie et santé, j’ai l’intention de re‐
prendre ces quatre parties, pourvu que j’en trouve la matière en
livre. Mais, pour le moment, je laisse non-seulement la branche
que j’avais jusque-là poursuivie, mais même les trois autres qui
en dépendaient, pour m’attacher à la cinquième, en promettant
de revenir un jour aux précédentes. Car, si je négligeais d’en
avertir, je ne sais personne au monde qui ne dût les croire per‐
dues, et qui pût deviner pourquoi je les aurais laissées. »



Séans ot un vessel mout grant,
Où Crist faiseit son sacrement.

Nine times the space that measures day and night
To mortal men, he with his horrid crew
Lay vainquished, rolling in the fiery gulf…

(Book I.)

Qui recréront ma compagnie
Et la teue, ne doute mie,

De Moyses se clameront
Et durement l’accuseront.

Prisrent les selonc la viez loi,
Tous sans orgueil et sans bufoi,
En la forme de sainte Église.
﻿(V. 295.)

Sic Bladudus eos, regni dum sceptra teneret,
Constituit nomenque suæ consortis Alaron (v. 873).

Et tu, quant tout ce fait aras,
Dou siecle te departiras,
Si venras en parfaite joie

Qui as boens est et si est moie ;
Ce est en pardurable vie… (V. 3395.)

Ainsi Joseph se demoura…
En la terre là ù fu nez :
Et Joseph si est demourés. (V. 3455.)



Dont furent puis maintes paroles
Contées, qui ne sont pas folles.

(V. 3457.)

Et ce tens que je la retreis,…
Unques retraite esté n’aveit.

Livre 1 · Transition

Tel est le premier livre ou, pour mieux parler, l’introduction pri‐
mitive de tous les Romans de la Table ronde. Après l’histoire de
Joseph d’Arimathie, Robert de Boron, laissant en réserve la suite
des aventures d’Alain, de Bron, de Petrus et de Moïse, aborde
une autre laisse ou branche, celle de Merlin, dont nous trouve‐
rons la seule forme entièrement conservée, dans le roman en
prose du même nom.

Mais occupons-nous d’abord du roman en prose du Saint-
Graal, deuxième forme de la légende de Joseph que Robert de
Boron avait versifiée.

Ce n’est plus, comme dans le poëme, un interprète plus ou
moins exact de la légende galloise du Graal  ; c’est l’auteur du
Graal qui, parlant en son nom, va rapporter à Jésus-Christ lui-
même la rédaction, la communication du livre.

Cet auteur ne se nomme pas, et nous a donné de sa réserve
trois raisons peu satisfaisantes. S’il se faisait connaître, dit-il, on
aurait peine à croire que Dieu eût révélé d’aussi grands secrets à
une personne aussi humble ; on n’aurait pas pour le livre le res‐



pect qu’il mérite  ; enfin on rendrait l’auteur responsable des
fautes et des méprises que peuvent commettre les copistes. Ces
raisons, dis-je, ne sont pas bonnes. Dieu, qui lui ordonnait de
transcrire le livre, ne lui avait pas en même temps recommandé
de cacher son nom ; s’il avait été jugé digne de recevoir une telle
faveur, il ne devait pas prendre souci de ce qu’en diraient les en‐
vieux  ; enfin la crainte des méprises et des interpolations que
pouvaient commettre les copistes ne devait pas lui causer plus
d’inquiétude qu’elle n’en avait causé à Moïse, aux Apôtres, à tant
d’auteurs sacrés ou profanes. Il ne s’est pas nommé, pour entou‐
rer sa prétendue révélation d’un mystère plus impénétrable  ;
mais c’est là ce qu’il ne pouvait dire : seulement il eût pu se dis‐
penser d’alléguer d’autres excuses.

Il s’est donné pour un prêtre, retiré dans un ermitage éloigné
de tous chemins frayés. Laissons-le maintenant parler en abré‐
geant son récit :

« Le jeudi saint de l’année 717, après avoir achevé l’office de
Ténèbres, je m’endormis, et bientôt je crus entendre d’une voix
éclatante ces mots  : Éveille-toi  ; écoute d’une trois, et de trois
une. J’ouvris les yeux, je me vis entouré d’une splendeur extraor‐
dinaire. Devant moi se tenait un homme de la plus merveilleuse
beauté : « As-tu bien compris mes paroles ? » dit-il. — « Sire, je
n’oserais l’assurer. — C’est la reconnaissance de la Trinité. Tu
doutais que dans les trois personnes il n’y eût qu’une seule déité,
une seule puissance. Peux-tu maintenant dire qui je suis ? — Sire,
mes yeux sont mortels  ; votre grande clarté m’éblouit, et la
langue d’un homme ne peut exprimer ce qui est au-dessus de
l’humanité. »



« L’inconnu se baissa vers moi et souffla sur mon visage. Aus‐
sitôt mes sens se développèrent, ma bouche se remplit d’une infi‐
nité de langages. Mais, quand je voulus parler, je crus voir jaillir
de mes lèvres un brandon de feu qui arrêta les premiers mots que
je voulus prononcer. « Prends confiance, » me dit l’inconnu. « Je
suis la source de toute vérité, la fontaine de toute sagesse. Je suis
le Grand Maître, celui dont Nicodème a dit  : Nous savons que
vous êtes Dieu. Je viens, après avoir confirmé ta foi, te révéler le
plus grand secret du monde. »

«  Alors il me tendit un livre qui eût aisément tenu dans le
creux de la paume : « Je te confie, » dit-il, « la plus grande mer‐
veille que l’homme puisse jamais recevoir. C’est un livre écrit de
ma main, qu’il faut lire du cœur, aucune langue mortelle ne pou‐
vant en prononcer les paroles sans agir sur les quatre éléments,
troubler les cieux, agiter les airs, fendre la terre et changer la cou‐
leur des eaux. C’est pour tout homme qui l’ouvrira d’un cœur pur
la joie du corps et de l’âme, et quiconque le verra n’aura pas à
craindre de mort subite, quelle que soit même l’énormité de ses
péchés. »

« La grande lumière que j’avais eu déjà tant de peine à soute‐
nir s’accrut alors au point de m’aveugler. Je tombai sans connais‐
sance, et, quand je sentis mes esprits revenir, je ne vis plus rien
autour de moi, et j’aurais tenu pour songe ce qui venait de m’arri‐
ver, si je n’eusse retrouvé dans ma main le livre que le Grand
Maître m’avait donné. Je me relevai alors, rempli d’une douce
joie  ; je fis mes prières, puis je regardai le livre et y trouvai au
premier titre  : C’est le commencement de ton lignage. Après
l’avoir lu jusqu’à Prime, il me sembla l’avoir à peine commencé,
tant il y avait de lettres dans ces petites pages. Je lus encore jus‐



qu’à Tierce, et continuai à suivre les degrés de mon lignage et le
récit de la bonne vie de ceux qui m’avaient précédé. Auprès
d’eux, je n’étais qu’une ombre d’homme, tant j’étais loin de les
égaler en vertu. En avançant dans le livre, je lus : Ici commence
le saint Graal. Puis, le troisième titre  : C’est le commencement
des Peurs. Puis un quatrième titre : C’est le commencement des
Merveilles. Un éclair brilla devant mes yeux, suivi d’un coup de
tonnerre. La lumière persista, je n’en pus soutenir l’éclat, et tom‐
bai une seconde fois sans connaissance.

« J’ignore combien de temps je demeurai ainsi. Quand je me
relevai, je me trouvai dans une obscurité profonde. Peu à peu le
jour revint, le soleil reprit sa clarté, je me sentis pénétré des
odeurs les plus délicieuses, et j’entendis les plus doux chants que
j’eusse encore entendus  ; les voix d’où ils partaient semblaient
me toucher, mais je ne les voyais ni ne pouvais les atteindre. Elles
louaient Notre-Seigneur et disaient en refrain : Honneur et gloire
au Vainqueur de la mort, à la source de la vie perdurable !

« Ces paroles huit fois répétées, les voix s’arrêtèrent ; j’enten‐
dis un grand bruissement d’ailes, suivi d’un parfait silence : il ne
resta que les parfums dont la douceur me pénétrait.

« None arriva, je me croyais encore aux premières lueurs du
matin. Alors je fermai le livre et commençai le service du vendre‐
di saint. On ne consacre pas ce jour-là, parce que Notre-Seigneur
l’a choisi pour y mourir. En présence de la réalité, on ne doit pas
recourir à la figure ; et, si l’on consacre les autres jours, c’est en
mémoire du vrai sacrifice du vendredi.

«  Comme je me disposais à recevoir mon Sauveur et que
j’avais déjà fait trois parts de pain, un ange vint, me prit par les



mains et me dit : « Tu ne dois pas employer ces trois parts, avant
d’avoir vu ce que je vais te montrer.  » Alors il m’éleva dans les
airs, non en corps, mais en esprit, et me transporta dans un lieu
où je fus inondé d’une joie que nulles langues ne sauraient expri‐
mer, nulles oreilles entendre, nuls cœurs ressentir. Je ne menti‐
rais pas en disant que j’étais au troisième ciel où fut transporté
saint Paul ; mais, pour n’être pas accusé de vanité, je dirai seule‐
ment que là me fut découvert le grand secret que, suivant saint
Paul, aucune parole humaine ne pourrait exprimer. L’ange me
dit : « Tu as vu de grandes merveilles, prépare-toi à la vue de plus
grandes.  » Il me porta plus haut encore, dans un lieu cent fois
plus clair que le verre, et cent fois plus étincelant de couleurs. Là
j’eus vision de la Trinité, de la distinction du Père, du Fils et du
Saint-Esprit, et de leur réunion dans une même forme, une
même déité, une même puissance. Que les envieux ne me re‐
prochent pas d’aller ici contre l’autorité de saint Jean l’Évangé‐
liste, quand il nous a dit que les yeux mortels ne verront et ne
pourront voir jamais le Père éternel ; car saint Jean entendait les
yeux du corps, tandis que l’âme peut voir, quand elle est séparée
du corps, ce que le corps l’empêcherait d’apercevoir.

« Comme j’étais en telle contemplation, je sentis le firmament
trembler, au bruit du plus éclatant tonnerre. Une infinité de Ver‐
tus célestes entourèrent la Trinité, puis se laissèrent tomber
comme en pâmoison. L’ange alors me prit et me ramena où il
m’avait pris. Avant de rendre à mon âme son enveloppe ordi‐
naire, il me demanda si j’avais vu de grandes merveilles. — « Ah !
si grandes, » répondis-je, « que nulle langue ne pourrait les ra‐
conter. » — «  Reprends donc ton corps, et, maintenant que tu
n’as plus de doutes sur la Trinité, va dignement recevoir celui que
tu as appris à connaître. »



L’ermite, ainsi rentré en possession de son corps, ne vit plus
l’ange, mais seulement le livre, qu’il lut après avoir communié et
qu’il déposa dans la châsse où l’on enfermait la boîte aux hosties.
Il ferma le coffre à la clef, retourna dans son habitacle, et ne vou‐
lut plus toucher au livre avant d’avoir chanté le service de
Pâques. Mais quelle fut sa surprise et sa douleur quand, après
l’office, il ouvrit la châsse et ne l’y retrouva plus, quoique la porte
n’en eût pas été défermée ! Bientôt une voix lui apporta ces pa‐
roles : « Pourquoi t’étonner que ton livre ne soit plus où tu l’avais
enfermé  ? Dieu n’est-il pas sorti du sépulcre sans en remuer la
pierre ? Voici ce que le Grand Maître te commande : demain ma‐
tin, après avoir chanté la messe, tu déjeuneras, puis entreras
dans le sentier qui mène au grand chemin. Ce chemin te conduira
à celui de la Prise, auprès du Perron. Tu te détourneras un peu et
prendras vers la droite le sentier qui conduit au carrefour des
Huit Voies, dans la plaine de Valestoc. Arrivé à la fontaine de
Pleurs, où fut jadis la grande tuerie, tu trouveras une bête
étrange chargée de te guider. Quand tes yeux la perdront de vue,
tu entreras dans la terre de Norgave, et là sera le terme de ta
quête. »

« Le lendemain, » reprend ici l’ermite, «  je fis ce qui m’était
commandé. Je sortis de mon habitacle en faisant le signe de la
croix sur la porte et sur moi. Je passai le Perron, arrivai au Val
des morts, que je reconnus aisément pour y avoir autrefois vu
combattre les deux meilleurs chevaliers du monde. Je marchai
pendant une lieue galloise et j’arrivai au carrefour : devant moi,
sur le bord d’une fontaine, s’élevait une croix, et sous la croix gi‐
sait la bête dont l’ange m’avait parlé. En me voyant, elle se leva ;
plus je la regardais, moins je reconnaissais sa nature. Elle avait la
tête et le cou d’une brebis, de la blancheur de la neige tombée.



Ses pieds, ses jambes, étaient d’un chien noir, sa croupe et son
corps d’un renard, son poil et sa queue d’un lion. Dès qu’elle me
vit faire le signe de la croix, elle se leva, gagna le carrefour et prit
à droite la première voie. Je la suivis d’aussi près que mon âge et
ma faiblesse le permettaient  : à l’heure de Vêpres, elle quitta le
grand chemin frayé pour aborder une longue coudrière, dans la‐
quelle elle marcha jusqu’à la chute du jour. Alors nous nous en‐
fonçâmes dans une vallée profonde ombragée d’une épaisse forêt.
Nous arrivâmes ainsi devant une loge  : à la porte se tenait un
vieillard en habit de religion. Le prud’homme en me voyant ôta
son chaperon, se mit à genoux, et demanda ma bénédiction. —
« Je suis, » lui dis-je, « un pécheur comme vous, et ne puis vous
la donner. » Mais j’eus beau faire, il ne se leva qu’après avoir été
béni. Alors il me prit par la main, me conduisit dans sa loge et me
fit partager son repas. J’y reposai la nuit, et le lendemain, après
avoir chanté, comme le bon homme m’en avait prié, je me remis
en chemin, et trouvai à la fin de l’enclos la bête qui m’avait
conduit jusque-là. Je continuai à la suivre dans la forêt, et nous
arrivâmes, vers midi, dans une belle lande : là s’élevait le Pin dit
des aventures, sous lequel coulait une belle fontaine, dont le
sable était rouge comme feu ardent, et l’eau froide comme glace.
Chaque jour elle devenait à trois reprises verte comme émeraude
et amère comme fiel. La bête se coucha sous le Pin : comme j’al‐
lais m’asseoir auprès d’elle, je vis venir à moi sur un cheval en
sueur un valet qui, descendant près de la fontaine, détacha de
son cou une toile et me dit à genoux : « Madame vous salue, celle
qui dut au Chevalier au cercle d’or sa délivrance, le jour que celui
que bien connaissez vit la grande merveille. Elle vous envoie à
manger. » Il développa la toile, en tira des œufs, un gâteau blanc
et chaud, un hanap et un barillet plein de cervoise. Je mangeai



avec appétit, puis je dis au valet de recueillir ce qui restait et de le
reporter à la dame en lui rendant grâce de son envoi.

«  Le valet s’éloigna, et je repris mon chemin à la suite de la
bête. Nous sortîmes du bois au déclin du jour, et arrivâmes à un
carrefour, devant une croix de bois. Là s’arrêta la bête : j’entendis
un bruit de chevaux, puis parurent trois chevaliers. « Bien êtes-
vous venu ! » me dit le premier en descendant ; il me prit par la
main, me pria de venir héberger chez lui. «  Emmenez les
chevaux,  » dit-il à son écuyer. Je suivis les deux chevaliers jus‐
qu’à l’hôtel. Le premier crut me reconnaître à un signe que j’avais
sur moi ; il m’avait vu dans un lieu qu’il me nomma. Mais je ne
voulus rien lui dire de ce que j’avais en pensée, si bien qu’il n’in‐
sista pas et se contenta de me recevoir aussi bien que possible.

« Je repartis le matin, et reconnus la bête à la porte de mon
hôte, en prenant congé. Vers l’heure de Tierce, nous trouvâmes
une voie qui conduisait à l’issue de la forêt, et je vis, au milieu
d’une grande prairie, une belle église appuyée sur de grands bâti‐
ments, devant une eau qu’on appelait le Lac de la Reine. Dans
l’église étaient de belles nonnes qui chantaient l’office de tierce à
haute et agréable voix. Elles m’accueillirent, me firent chanter à
mon tour, puis me donnèrent à déjeuner  ; mais en vain me
prièrent-elles de séjourner : je pris congé d’elles et rentrai dans la
forêt à la suite de la bête. Quand vint le soir, je jetai les yeux sur
une dalle au bord du chemin ; et j’y aperçus des lettres fermées
que je m’empressai de déplier  ; j’y lus  : «  Le Grand Maître te
mande que tu achèveras ta quête, cette nuit même. » Je me tour‐
nai vers la bête, et ne la vis plus ; elle avait disparu. Je me repris
à lire les lettres où j’appris ce qui me restait à faire.



« La forêt commençait à s’éclaircir : sur un tertre à demi-lieue
de distance s’élevait une belle chapelle, d’où j’entendis partir une
clameur épouvantable. Je hâtai le pas, j’arrivai à la porte, en tra‐
vers de laquelle était étendu de son long un homme entièrement
pâmé. Je fis devant son visage le signe de la croix ; il se leva, et je
m’aperçus à ses yeux égarés qu’il avait le diable au corps. Je dis
au démon de sortir, mais il me répondit qu’il n’en ferait rien, qu’il
était venu de par Dieu, et que de par Dieu seul il sortirait. J’entrai
alors dans la chapelle, et la première chose que je vis sur l’autel
fut le livre que je cherchais. J’en rendis grâce à Notre-Seigneur et
le portai devant le forcené. Le diable alors se prit à hurler : « N’a‐
vance pas davantage,  » criait-il, «  je vois bien qu’il me faut
partir ; mais je ne le puis, à cause du signe de la croix que tu as
fait sur la bouche de cet homme. » — « Cherche, » répondis-je,
« une autre issue. » Il s’échappa par le bas, en poussant des hur‐
lements hideux, comme s’il eût renversé sur son passage tous les
arbres de la forêt. Je pris alors entre mes bras le forcené, et le
portai devant l’autel, où je le gardai toute la nuit. Le matin je lui
demandai ce qu’il voulait manger. — « Ma nourriture ordinaire.
— Et quelle est-elle ? — Des herbes, des racines, des fruits sau‐
vages. Voilà trente-trois ans que je suis ermite, et depuis neuf ans
je n’ai pas mangé autre chose. »

«  Je le laissai, pour dire mes heures et chanter ma messe  :
quand je revins, il dormait  ; je m’assis près de lui et je cédai au
sommeil. Je crus voir en dormant un vieillard qui, passant de‐
vant moi, déposait pommes et poires dans mon giron. Je trouvai
à mon réveil ce vieillard, qui en me donnant de ses fruits m’an‐
nonça que, tous les jours de ma vie, le Grand Maître me ferait le
même envoi. Je réveillai l’autre prud’homme et lui présentai un
fruit qu’il mangea très-volontiers, comme celui qui de longtemps



n’avait rien pris. Je restai huit jours avec lui, ne trouvant rien que
de bon dans ce qu’il disait et faisait. En prenant congé, il m’avoua
que le démon s’était emparé de lui pour le seul péché qu’il eût
commis depuis qu’il avait pris l’habit religieux. Voyez un peu la
justice de Notre-Seigneur  : ce prud’homme le servait depuis
trente-trois ans le mieux qu’il pouvait ; pour un seul péché, le dé‐
mon prit possession de lui, et, s’il était mort sans l’avoir confessé,
il serait devenu la proie de l’enfer  ; tandis que le plus méchant
homme, s’il fait à la fin de ses jours une bonne confession, rentre
pour jamais en grâce avec Dieu, et monte dans le Paradis.

« Je repris le chemin de mon ermitage avec le livre qui m’était
rendu. Je le déposai dans la châsse où d’abord je l’avais mis ; je
fis le service de Vêpres et Complies, je mangeai ce que le Sei‐
gneur me fit apporter, puis je m’endormis. Le Grand Maître vint
à moi durant mon somme et me dit : « Au premier jour ouvrable
de la semaine qui commence demain, tu te mettras à la transcrip‐
tion du livret que je t’ai donné  ; tu finiras avant l’Ascension. Le
monde en sera saisi ce jour-là même où je montai au Ciel. Tu
trouveras dans l’armoire placée derrière l’autel ce qu’il faut pour
écrire. »

«  Le matin venu, j’allai à l’armoire, et j’y trouvai ce qui
convient à l’écrivain, encre, plume, parchemin et couteau. Après
avoir chanté ma messe, je pris le livre, et, le lundi de la quinzaine
de Pâques, je commençai à écrire, en partant du crucifiement de
Notre-Seigneur, ce que l’on va lire. »



Livre 2 · 01

Nous ne nous arrêterons pas sur le début du Saint-Graal : il est, à
peu de chose près, le même que celui du poëme de Robert de Bo‐
ron. Le romancier s’évertue pour la première fois, en supposant
que Joseph avait été marié, que sa femme se nommait Enigée et
qu’il avait eu un fils dont le nom différait du sien par l’addition
d’un e final. Josephe, dans tout le cours du récit, dominera Jo‐
seph  ; il sera l’objet de toutes les grâces divines et le souverain
pontife de la religion nouvelle. Baptisé par saint Philippe évêque
de Jérusalem, il avait nécessairement plus de quarante ans
quand Vespasien tira de prison son père.

Nous quittons le poëme de Robert de Boron pour suivre les
deux Joseph et leurs parents, nouvellement baptisés, sur le che‐
min qui conduit à Sarras, ville principale d’un royaume du même
nom qui confinait à l’Égypte. C’est de cette ville, qui devait une
des premières adopter la fausse religion de Mahomet, que tirent
leur nom ceux qui croient aujourd’hui à ce faux prophète.

Ils n’emportaient avec eux d’autre trésor, d’autres provisions,
que la sainte écuelle rendue par Jésus-Christ lui-même à Joseph
d’Arimathie  : Joseph à la présence de cette précieuse relique
avait dû de ne pas sentir la faim ni la soif : les quarante années de
sa captivité n’avaient été qu’un instant pour lui. Avant d’arriver à
Sarras, il avait entendu le Fils de Dieu lui commander, comme
autrefois Dieu le Père à Moïse, de faire une arche ou châsse, pour
y enfermer ce vase. Les chrétiens qu’il conduisait devaient faire à
l’avenir leurs dévotions devant l’arche. À Joseph et à son fils
seuls le droit de l’ouvrir, de regarder dans le vase, de le prendre
dans leurs mains. Deux hommes choisis entre tous devaient por‐



ter l’arche sur leurs épaules, toutes les fois que la caravane serait
en marche.

En arrivant à Sarras, Joseph apprit que le roi du pays, Évalac
le Méconnu, était en guerre avec le roi d’Égypte Tolomée, et qu’il
venait d’être vaincu dans une grande bataille. Doué du don de
l’éloquence, Joseph se présenta devant lui pour lui déclarer que,
s’il voulait reprendre l’avantage sur les Égyptiens, il devait renon‐
cer à ses idoles et reconnaître Dieu en trois personnes. Son dis‐
cours présente un excellent résumé des dogmes de la foi chré‐
tienne ; rien n’y paraît oublié, et c’est encore la doctrine exposée
dans nos catéchismes.

Évalac eut la nuit suivante une vision qui lui fit comprendre le
Dieu trinitaire, la seconde Personne revêtue de l’enveloppe mor‐
telle et conçue dans le sein d’une Vierge immaculée. Le Saint-Es‐
prit vint en même temps avertir Joseph que son fils Josephe était
choisi pour garder le saint vase ; qu’il serait ordonné prêtre de la
main de Jésus-Christ  ; qu’il aurait le pouvoir de transmettre le
sacerdoce à ceux qu’il en jugerait dignes, comme ceux-ci le trans‐
mettraient à leur tour, dans les contrées où Dieu les établirait.

Le Saint-Esprit dit à Joseph : « Quand l’aube prochaine éclai‐
rera l’arche, quand tes soixante-cinq compagnons auront fait
leurs génuflexions devant elle, je prendrai ton fils, je l’ordonnerai
prêtre, je lui donnerai ma chair et mon sang à garder. »

Et le lendemain, la même voix divine, parlant aux chrétiens
assemblés : « Écoutez, nouveaux enfants ! Les anciens prophètes
eurent le don de mon Saint-Esprit ; vous l’obtiendrez également,
et vous aurez bien plus encore, car vous aurez chaque jour mon
corps en votre compagnie, tel que je le revêtis sur la terre. La



seule différence, c’est que vous ne me verrez pas en cette sem‐
blance. Ô mon serviteur Josephe ! je t’ai jugé digne de recevoir en
ta garde la chair et le sang de ton Sauveur. Je t’ai reconnu pour le
plus pur des mortels et le plus exempt de péchés, le mieux dégagé
de convoitise, d’orgueil et de mensonge : ton cœur est chaste, ton
corps est vierge  ; reçois le don le plus élevé que mortel puisse
souhaiter : seul tu le recevras de ma main, et tous ceux qui l’au‐
ront plus tard devront le recevoir de la tienne. Ouvre la porte de
l’arche, et demeure ferme à la vue de ce qui te sera découvert. »

Alors Josephe ouvrit l’arche en tremblant de tous ses
membres.

Il vit dedans un homme vêtu d’une robe plus rouge et plus
éclatante que le feu ardent. Tels étaient aussi ses pieds, ses mains
et son visage.

Cinq anges l’entouraient, vêtus de même, et portant chacun
six ailes flamboyantes. L’un tenait une grande croix sanglante ; le
second trois clous d’où le sang paraissait dégoutter ; le troisième
une lance dont le fer était également rouge de sang ; le quatrième
étendait devant le visage de l’homme une ceinture ensanglantée ;
dans la main du cinquième était une verge tortillée, également
humide de sang. Sur une bande que les cinq anges tenaient déve‐
loppée, il y avait des lettres qui disaient : Ce sont les armes avec
lesquelles le Juge de tout le monde a vaincu la mort  ; et sur le
front de l’homme d’autres lettres blanches : En cette forme vien‐
drai-je juger toutes choses, au jour épouvantable.

La terre sous les pieds de l’homme paraissait couverte d’une
rosée sanglante qui la rendait toute vermeille.



Et l’arche semblait avoir alors dix fois sa première étendue.
Les cinq anges circulaient sans peine dans l’intérieur autour de
l’homme, qu’ils contemplaient les yeux remplis de larmes.

Josephe, ébloui de tout ce qu’il voyait, ne put prononcer une
parole  ; il s’inclina, baissa la tête et restait tout abîmé dans ses
pensées, quand la voix céleste l’appela ; aussitôt il releva le front
et vit un autre tableau.

L’homme était attaché sur la croix que tenaient les cinq anges.
Les clous étaient entrés dans ses pieds et dans ses mains ; la cein‐
ture serrait le milieu de son corps, sa tête retombait sur la poi‐
trine ; on eût dit un homme dans les angoisses de la mort. Le fer
de la lance pénétrait dans le côté, d’où jaillissait un ruisselet
d’eau et de sang  ; sous les pieds était l’écuelle de Joseph, re‐
cueillant le sang qui dégouttait des mains et du côté ; elle en était
remplie au point de donner à croire qu’elle allait déborder.

Puis les clous parurent se détacher, et l’homme tomber à terre
la tête la première. Alors Josephe, d’un mouvement involontaire,
se jeta en avant pour le soutenir : comme il avançait un pied dans
l’arche, cinq anges s’élancèrent, les uns vibrant contre lui la
pointe de leurs épées, les autres élevant leurs lances comme
prêtes à le frapper. Il essaya pourtant de passer, tant il avait à
cœur de venir en aide à celui qu’il reconnaissait déjà pour son
Sauveur et son Dieu ; mais la force invincible d’un ange le retint
malgré lui.

Comme il demeurait immobile, Joseph, incliné à quelque dis‐
tance, s’inquiétait de voir son fils arrêté au seuil de l’arche : il se
leva et se rapprocha de lui. Mais Josephe, le retenant de la main :
« Ah  ! père, » dit-il, « ne me touche pas, ne m’enlève pas de la



gloire où je suis. L’Esprit-Saint me transporte par-delà la terre. »
Ces mots redoublèrent la curiosité du père, et, sans égard pour la
défense, il se laissa tomber à genoux devant l’arche, en cherchant
à découvrir ce qui se passait à l’intérieur.

Il y vit un petit autel couvert d’un linge blanc sous un premier
drap vermeil. Sur l’autel étaient posés trois clous et un fer de
lance. Un vase d’or en forme de hanap occupait la place du mi‐
lieu. La toile blanche jetée sur le hanap ne lui permit pas de dis‐
tinguer le couvercle et ce qu’il enfermait. Devant l’autel, il vit
trois mains tenir une croix vermeille et deux cierges, mais il ne
sut pas reconnaître à quels corps ces mains appartenaient.

Il entendit un léger bruit ; une porte s’ouvrit et laissa voir une
chambre dans laquelle deux anges tenaient, l’un une aiguière,
l’autre un gettoir ou aspersoir. Après eux venaient deux autres
anges portant deux grands bassins d’or, et à leur cou deux toiles
de merveilleuse finesse. Trois autres portaient des encensoirs
d’or illuminés de pierres précieuses, et de leur autre main des
boîtes pleines d’encens, de myrrhe et d’épices dont la suave
odeur se répandait à l’entour. Ils sortirent de la chambre les uns
après les autres. Puis un septième ange, ayant sur son front des
lettres qui disaient : Je suis appelé la force du haut Seigneur, te‐
nait dans ses mains un drap vert comme émeraude qui envelop‐
pait la sainte écuelle. Trois anges allèrent à sa rencontre portant
des cierges dont la flamme produisait les plus belles couleurs du
monde. Alors Josephe vit paraître Jésus-Christ lui-même sous
l’apparence qu’il avait en pénétrant dans sa prison, et tel qu’il
s’était levé du sépulcre. Seulement son corps était enveloppé des
vêtements qui appartiennent au sacerdoce.



L’ange chargé du gettoir puisa dans l’aiguière, et en arrosa les
nouveaux chrétiens  ; mais les deux Joseph pouvaient seuls le
suivre des yeux.

Alors Joseph s’adressant à son fils  : «  Sais-tu maintenant,
beau fils, quel homme conduit cette belle compagnie  ? — Oui,
mon père ; c’est celui dont David a dit au Psautier : « Dieu a com‐
mandé à ses anges de le garder partout où il ira. »

Tout le cortège passa devant eux et parcourut les détours du
palais que le roi Évalac avait mis à leur disposition  ; palais que
Daniel, jadis, dans une intention prophétique, avait appelé le Pa‐
lais spirituel. Et quand ils arrivaient devant l’arche et avant d’y
rentrer, chacun des anges s’inclinait une première fois pour Jé‐
sus-Christ, debout dans le fond ; une seconde fois pour l’arche.

Notre-Seigneur s’approchant alors de Josephe : « Apprends, »
lui dit-il, «  l’intention de cette eau que tu as vu jeter de part et
d’autre. C’est la purification des lieux où le mauvais esprit a sé‐
journé. La présence du Saint-Esprit les avait déjà sanctifiés, mais
j’ai voulu te donner l’exemple de ce que tu feras, partout où mon
service sera célébré. — Mon Seigneur,  » demanda Josephe,
« comment l’eau pourra-t-elle purifier, si elle n’est pas elle-même
purifiée ? — Elle le sera par le signe de la rédemption que tu lui
imposeras, en prononçant ces paroles  : Que ce soit au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit !

«  Maintenant je vais te conférer la grâce suprême que je t’ai
promise  ; le sacrement de ma chair et de mon sang, que, cette
première fois, mon peuple verra clairement, pour que tous
puissent, devant les rois et les princes du monde, témoigner que
je t’ai choisi pour être le premier pasteur de mes nouvelles bre‐



bis, et pour établir les pasteurs chargés de nommer ceux qui,
dans les âges suivants, gouverneront mon peuple. Moïse avait
conduit et gouverné les fils d’Israël par la puissance que je lui
avais donnée : de même seras-tu le guide et le gardien de ce nou‐
veau peuple  : ils apprendront de ta bouche comment ils me
doivent servir, et comment ils pourront demeurer dans la vraie
créance. »

Jésus-Christ prit alors Josephe par la main droite et l’attira
vers lui. Tout le peuple assemblé le vit clairement ainsi que les
anges dont il était environné.

Et quand Josephe eut fait le signe de la croix, voilà qu’un
homme aux longs cheveux blancs sortit de l’arche, portant à son
cou le plus riche et le plus beau vêtement que jamais on put ima‐
giner. En même temps parut un autre homme, jeune et de beauté
merveilleuse, tenant dans l’une de ses mains une crosse, dans
l’autre une mitre de blancheur éclatante. Ils couvrirent Josephe
du vêtement épiscopal, en commençant par les sandales, puis le
reste du costume, depuis ce temps-là consacré. Ils assirent le
nouveau prélat dans une chaire dont on ne pouvait distinguer la
matière, mais étincelante des plus riches pierreries que la terre
ait jamais fournies.

Alors tous les anges vinrent devant lui. Notre-Seigneur le sa‐
cra et l’oignit de l’huile prise dans l’ampoule que tenait celui des
anges qui l’avait arrêté précédemment au seuil de l’arche.

De la même ampoule fut prise l’onction qui, plus tard, servit à
sacrer les rois chrétiens de la Grande-Bretagne jusqu’au père
d’Artus, le roi Uter-Pendragon. Notre-Seigneur lui mit ensuite la
crosse en main, et lui passa dans un de ses doigts l’anneau que



nul mortel ne pourrait contrefaire, nulle force de pierre séparer.
« Josephe, » lui dit-il, « je t’ai oint et sacré évêque en présence de
tout mon peuple. Apprends le sens des vêtements que je t’ai choi‐
sis : les sandales avertissent de ne pas faire un pas inutile, et de
tenir les pieds si nets qu’ils n’entrent dans nulle maligne
souillure, et ne marchent que pour donner conseil et bon
exemple à ceux qui en auraient besoin.

« Les deux robes qui couvrent la première jupe sont blanches,
pour répondre aux deux vertus sœurs, la chasteté et la virginité.
Le capuchon qui enferme la tête est l’emblème, et de l’humilité
qui fait marcher le visage incliné vers la terre, et de la patience
que les ennuis et les contrariétés ne détournent pas de la droite
voie.

« Le nœud suspendu au bras gauche indique l’abstinence ; on
le place ainsi parce que le propre de ce bras est de répandre,
comme le propre du bras droit est de retenir. Le lien du col, sem‐
blable au joug des bœufs, signifie obéissance à l’égard de toutes
les bonnes gens. Enfin la chape ou vêtement supérieur est ver‐
meille, pour exprimer la charité, qui doit être brûlante comme le
charbon ardent.

«  Le bâton recourbé que doit tenir la main gauche a deux
sens : vengeance et miséricorde. Vengeance pour la pointe qui le
termine ; miséricorde en raison de sa courbure. L’évêque doit en
effet commencer par exhorter charitablement le pécheur : mais,
s’il le voit trop endurci, il ne doit pas hésiter à le frapper.

«  L’anneau passé au doigt est le signe du mariage contracté
par l’évêque avec l’Église, mariage que nulle puissance ne peut
dissoudre.



« Le chapeau cornu signifie confession. Il est blanc, en raison
de la netteté que l’absolution donne. Les deux cornes répondent
l’une au repentir, l’autre à la satisfaction  : car l’absolution ne
porte ses fruits qu’après la satisfaction ou pénitence accomplie. »

Après ces enseignements, Notre-Seigneur avertit Josephe
qu’en l’élevant à la dignité d’évêque, il le rendait responsable des
âmes dont il allait avoir la direction. Et dans le même temps qu’il
le chargeait du gouvernement des âmes, il laissait à son père le
soin de gouverner les corps et de pourvoir à tous les besoins de la
compagnie.

«  Avance maintenant, Josephe,  » ajouta Notre-Seigneur,
« viens offrir le sacrifice de ma chair et de mon sang, à la vue de
tout mon peuple. » Tous alors virent Josephe entrer dans l’arche,
et les anges aller et venir autour de lui. Ce fut le premier sacre‐
ment de l’autel. Josephe mit peu de temps à l’accomplir ; il ne dit
que ces paroles de Jésus-Christ à la Cène : Tenez et mangez, c’est
le vrai corps qui sera tourmenté pour vous et pour les nations.
Puis, en prenant le vin  : Tenez et buvez, c’est le sang de la loi
nouvelle, c’est mon propre sang, qui sera répandu en rémission
des péchés. Il prononça ces paroles en posant le pain sur la pa‐
tène du calice  ; soudain le pain devint chair, le vin sang. Il vit
clairement entre ses mains le corps d’un enfant dont le sang pa‐
raissait recueilli dans le calice. Troublé, interdit à cette vue, il ne
savait plus que faire  : il demeurait immobile, et les larmes cou‐
laient de ses yeux en abondance. Notre-Seigneur lui dit  : «  Dé‐
membre ce que tu tiens, et fais-en trois pièces.  » — «  Ah  ! Sei‐
gneur,  » répondit Josephe, «  ayez pitié de votre serviteur  ! Ja‐
mais je n’aurai la force de démembrer si belle créature ! — « Fais



mon commandement, » reprit le Seigneur, ou renonce à ta part
dans mon héritage. »

Alors Josephe sépara la tête, puis le tronc du reste du corps,
aussi facilement que si les chairs eussent été cuites  ; mais il
n’obéit qu’avec crainte, soupirs et grande abondance de larmes.

Et comme il commençait à faire la séparation, tous les anges
tombèrent à genoux devant l’autel et demeurèrent ainsi jusqu’à
ce que Notre-Seigneur dit à Josephe  : «  Qu’attends-tu mainte‐
nant ? Reçois ce qui est devant toi, c’est-à-dire ton Sauveur. » Jo‐
sephe se mit à genoux, frappa sa poitrine et implora le pardon de
ses péchés. En se relevant, il ne vit plus sur la patène que l’appa‐
rence d’un pain. Il le prit, l’éleva, rendit grâces à Notre-Seigneur,
ouvrit la bouche et voulut l’y porter ; mais le pain était devenu un
corps entier : il essaya de l’éloigner de son visage ; une force in‐
vincible le fit pénétrer dans sa bouche. Dès qu’il fut entré, il se
sentit inondé de toutes les douceurs et suavités les plus inef‐
fables. Il saisit ensuite le calice, but le vin qui s’y trouvait renfer‐
mé, et qui s’était, en approchant de ses lèvres, transformé en vé‐
ritable sang.

Le sacrifice achevé, un ange prit le calice et la patène et les mit
l’un sur l’autre. Sur la patène se trouvaient plusieurs apparences
de morceaux de pain. Un second ange posa ses deux mains sur la
patène, l’éleva et l’emporta hors de l’arche. Un troisième prit la
toile et suivit le second. Dès qu’ils furent hors de l’arche et à la
vue de tout le peuple, une voix dit : « Mon petit peuple nouvelle‐
ment régénéré, j’apporte la rançon ; c’est mon corps qui, pour te
sauver, voulut naître et mourir. Prends garde de recevoir avec re‐
cueillement cette faveur. Nul n’en peut être digne, s’il n’est pur
d’œuvres et de pensées, et s’il n’a ferme créance. »



Alors l’ange qui portait la patène s’agenouilla ; il reçut digne‐
ment le Sauveur, et chacun des assistants après lui. Tous, en ou‐
vrant la bouche, reconnaissaient, au lieu du morceau de pain, un
enfant admirablement formé. Quand ils furent tous remplis de la
délicieuse nourriture, les anges retournèrent dans l’arche et dé‐
posèrent les objets dont ils venaient de se servir. Josephe quitta
les habits dont Notre-Seigneur l’avait revêtu, referma l’arche, et
le peuple fut congédié.

Pour complément de cette grande cérémonie, Josephe, appe‐
lant un de ses cousins nommé Lucain, dont il connaissait la
prud’homie, le chargea particulièrement de la garde de l’arche,
durant la nuit et le jour. C’est à l’exemple de Lucain qu’on trouve
encore aujourd’hui, dans les grandes églises, un ministre désigné
sous le nom de trésorier, chargé de la garde des reliques et des
ornements de la maison de Dieu.

Livre 2 · 02

Le roi de Sarras, Évalac, était surnommé le Méconnu, parce
qu’on ne savait rien de sa famille et de sa patrie. Il en avait fait
mystère à tout le monde ; aussi Josephe le surprit-il grandement
en lui rappelant l’histoire de ses premières années, et comment il
était fils d’un savetier de la ville de Meaux, en France. Quand la
nouvelle s’était répandue dans le monde du prochain avénement
du Roi des rois, l’empereur César Auguste, assiégé des plus vives
inquiétudes, s’était préparé à combattre celui qu’il pensait devoir
être un conquérant. Il avait ordonné de lever un denier par tête
dans toute l’étendue de l’Empire  ; et comme la France passait



pour nourrir la plus fière des nations soumises à Rome, il lui
avait demandé cent chevaliers, cent jeunes demoiselles, filles de
chevaliers, et cent enfants mâles âgés de moins de cinq ans. Le
choix dans Meaux était tombé sur les deux filles du comte de la
ville, nommé Sevin, et sur le jeune Évalac. On les conduisit à
Rome, où bientôt furent remarquées la bonne grâce et la beauté
de l’enfant, si bien que personne ne doutait de sa naissance géné‐
reuse. Sous le règne de Tibère, il fut attaché au service du comte
Félix, gouverneur de Syrie, et avait trouvé grâce devant lui  ; le
comte l’avait armé chevalier en lui confiant le commandement de
ses hommes d’armes. On parla beaucoup alors de ses prouesses ;
mais un jour, s’étant pris de querelle avec le fils du gouverneur, il
le tua et s’enfuit pour éviter la vengeance du père. Le roi
d’Égypte, Tholomée Seraste, lui offrit alors des soudées, et lui dut
la conquête du royaume de Sarras, qui confinait à l’Égypte. Pour
le récompenser, il l’investit de la couronne de Sarras, sous la
condition d’un simple hommage.

Mais Évalac, dans la suite, avait voulu se rendre indépendant.
Afin de punir sa désobéissance, Tholomée étant entré dans ses
États l’eût apparemment détrôné, sans la protection miraculeuse
du Dieu des chrétiens. Grâce au bouclier marqué d’une croix que
Josephe lui remit, grâce aux exploits du duc Seraphe, son se‐
rourge ou beau-frère, Évalac triompha de ce puissant ennemi,
Tholomée fut vaincu. Le roi de Sarras, plusieurs fois averti par
des songes longuement racontés et expliqués, reconnut l’impuis‐
sance de ses idoles, et reçut des mains de Josephe le baptême
avec le nom de Mordrain  ; son exemple fut imité par Seraphe,
qui, sous le nom de Nascien, devait être l’objet des prédilections
divines. Mais, avant de suivre dans leurs voyages ces princes



nouvellement convertis, il faut dire un mot de la reine Sara‐
cinthe, femme de Mordrain.

C’était la fille du duc d’Orcanie, et la sœur de Seraphe ou Nas‐
cien. Il y avait trente ans qu’un saint ermite nommé Saluste
l’avait convertie, et, depuis qu’elle était devenue reine de Sarras,
elle n’attendait qu’un moment favorable pour essayer d’ôter le
bandeau qui couvrait les yeux de son époux. Mais l’honneur de
répandre la bonne nouvelle dans cette contrée était réservé aux
deux Joseph. Nous citerons un seul trait de leurs travaux
apostoliques.

Tandis que le père baptisait les gens du royaume de Sarras, le
fils suivait Nascien en Orcanie et faisait aux idoles une guerre im‐
pitoyable. Dans le temple de la ville d’Orcan était une figure po‐
sée sur le maître-autel. Josephe dénoua sa ceinture et se plaça
devant elle, en conjurant le démon d’en sortir d’une façon
visible  ; en même temps il jeta la ceinture autour du cou de
l’idole, et la traîna en dehors du temple jusqu’aux pieds de Mor‐
drain. Le diable poussait des cris aigus qui faisaient accourir de
tous côtés la foule. « Pourquoi me tourmenter ainsi ? » disait-il à
Josephe. — «  Tu le sauras  : mais j’apprends en ce moment la
mort de Tholomée Seraste, dis-moi pourquoi tu l’as tué. — Je ré‐
pondrai, si tu me desserres le cou. » Josephe, lâchant la ceinture
et prenant l’idole par le haut de la tête : « Parle maintenant. — Je
voyais les miracles que Dieu opérait, j’étais témoin du baptême
d’Évalac, je craignais pour l’âme de Tholomée ; alors je pris la fi‐
gure d’un messager et je vins lui dire qu’Évalac voulait le faire
pendre ; que je le garantirais, s’il voulait se donner à moi. Il me
fit hommage : je pris la forme d’un griffon, il monta sur moi en



croupe  ; et quand je me fus élevé à une certaine hauteur, je le
laissai choir et se casser les os. »

Josephe remit alors sa ceinture au cou de l’idole, et la prome‐
na par toutes les rues de la ville. «  Voilà,  » disait-il à la foule,
« voilà les dieux dont vous aviez peur ! Frappez vos poitrines et
reconnaissez un seul Dieu en trois personnes  !  » Ensuite il de‐
manda au diable son nom : « Je suis Ascalaphas, chargé de por‐
ter aux gens et de répandre dans le monde les méchants bruits,
les fausses nouvelles. »

Tout n’était pas fini avec Ascalaphas. La plupart des habitants
d’Orcan avaient accepté le baptême, les autres avaient résolu de
quitter le pays pour s’y soustraire. Ils avaient pris un mauvais
parti : à peine eurent-ils franchi les portes de la ville qu’ils tom‐
bèrent frappés de mort. Josephe, auquel on apprit cette nouvelle,
accourut ; le premier objet qu’il aperçut fut le démon qu’il venait
de conjurer, et qui gambadait sur les corps de toutes ces victimes.
« Regarde, Josephe, » criait Ascalaphas, « regarde comme je sais
venger ton Dieu de ses ennemis ! — Et qui t’en a donné le droit ?
— Jésus-Christ lui-même. — Tu as menti  ! » Disant ces mots, il
courut à lui dans l’intention de le lier. Mais un ange au visage ar‐
dent lui ferma le passage et lui perça la cuisse d’une lance dont le
fer demeura dans la plaie. « Cela, » dit-il, « t’apprendra à ne plus
retarder le baptême des bonnes gens, pour aller au secours des
ennemis de ma loi. » À douze jours de là, Nascien, curieux indis‐
cret, voulut voir ce que contenait la sainte écuelle  : il souleva la
patène et comprit toutes les merveilles qui devaient advenir dans
le pays choisi pour être le dépositaire de cette précieuse relique.
Il fut puni d’un aveuglement subit. Mais l’ange qui avait blessé
Josephe reparut et, prenant en main le fût de la lance dont le fer



était demeuré dans la plaie, il l’approcha de Josephe, le posa sur
le fer dont elle était séparée. Da la plaie sortirent de grosses et
nombreuses gouttes de sang : l’ange les recueillit, en humecta le
bout du fût, et le rejoignit au fer, de façon qu’on ne put désormais
deviner que l’arme eût été tronquée. Seulement, à l’entrée de la
période aventureuse, on verra les gouttes de sang s’échapper de
la lance, et l’arme ira blesser un autre homme du même lignage
et de même vertu que Josephe. C’est là ce que la seconde partie
du livre de Lancelot devra nous raconter. L’ange vint ensuite à
Nascien, humecta ses yeux d’une certaine liqueur, et lui rendit la
vue que son indiscrétion lui avait fait perdre.

Josephe, guéri de la plaie angélique, acheva la conversion de
tous les gens de Sarras et d’Orcanie. Des soixante-deux, soixante-
cinq ou soixante-douze parents sortis avec lui de Jérusalem, il en
sacra trente-trois, comme évêques d’autant de cités dans ces
deux contrées. Les autres, après avoir été ordonnés prêtres,
furent dispersés dans les villes moins importantes.

Il découvrit ensuite les lieux où reposaient les corps de deux
ermites à l’un desquels la reine Saracinthe, femme de Mordrain,
avait dû sa conversion. Un livret conservé dans chacune des
fosses disait, le premier  : « Ci gist Saluste de Bethléem, le beau
sergent de Jésus-Christ, qui fut trente-sept ans ermite, et ne
mangea plus aucune viande accommodée de la main des
hommes. » Le second : « Ci gist Hermoines, de Tarse, qui vécut
trente-quatre ans et sept mois, sans changer une fois de souliers
ni de vêtements. » Les deux corps furent transportés, l’un à Sar‐
ras, l’autre en Orcanie, et devinrent l’objet d’une dévotion que
des miracles multipliés ne laissèrent pas ralentir.



Josephe eut ensuite à purifier le roi Mordrain, nouvellement
converti, d’une dernière souillure qui avait résisté à l’eau du bap‐
tême. Ce prince avait fait depuis longtemps construire dans les
parois de sa chambre une cellule réservée à certaine idole fémi‐
nine dont il était épris. C’était, dit le roman, une image de beauté
merveilleuse que le roi habillait lui-même des robes les plus
riches. Dès que la reine Saracinthe était levée, il prenait une pe‐
tite clef qui pénétrait dans une fissure imperceptible de la mu‐
raille, atteignait un petit maillet qu’elle écartait pour laisser une
grande barre de fer se dresser en permettant d’ouvrir une porte
secrète. Le roi tirait alors à lui l’idole et lui faisait partager sa
couche. Quand il en avait eu son plaisir, il la faisait rentrer dans
sa cellule, la porte se refermait, et sur le maillet retombait la
barre de fer qui la rendait impénétrable à tous. Il y avait quinze
ans qu’il se complaisait dans cette honteuse habitude, quand un
songe dont Josephe lui donna l’explication lui prouva que rien ne
pouvait rester caché aux amis de Dieu. Il confessa son crime, fit
venir la reine, son serourge et Josephe, puis, en leur présence,
jeta l’idole dans les flammes en témoignant le plus grand
repentir.

Ce fut le dernier acte de Josephe dans le pays de Sarras. Une
voix céleste l’avertit de prendre congé du roi et d’emmener avec
lui la plupart de ses compagnons pour aller prêcher la foi nou‐
velle chez les Gentils. Dans le cours de ce grand voyage, les den‐
rées venant à leur manquer, il s’agenouilla devant l’arche du saint
vase pour implorer le secours de Dieu. Alors eut lieu le repas spi‐
rituel dont Robert de Boron avait parlé le premier, mais qu’il
avait eu soin de distinguer de la communion eucharistique. Dans
notre roman, les deux tables ici n’en font réellement qu’une, et
l’hérésie se trouve parfaitement accentuée. On en va juger.



La voix dit à Joseph  : «  Fais mettre les nappes sur l’herbe
fraîche : que ton peuple se place à l’entour. Quand ils seront dis‐
posés à manger, dis à ton fils Josephe de prendre le vase, et de
faire avec lui trois fois le tour de la nappe. Aussitôt ceux qui se‐
ront purs de cœur seront remplis de toutes les douceurs du
monde. Ils feront de même, chaque jour, à l’heure de Prime.
Mais, dès qu’ils auront cédé au vilain péché de luxure, ils per‐
dront la grâce d’où leur arrivait tant de délices. Quand tu auras
ainsi établi le premier repas, tu iras vers ta femme Enigée, et tu la
connaîtras charnellement. Elle concevra un fils qui recevra en
baptême le nom de Galaad le Fort. Il aura grande force et foi ro‐
buste  : si bien qu’il prévaudra contre tous les mécréants de son
temps. »

Joseph fit ce qui lui était commandé, et son fils, ceint d’une
étole bénite, après avoir fait les trois tours vint s’asseoir à la
droite de son père, mais en laissant entre deux l’intervalle d’une
place. Puis il posa le vase couvert d’une patène et de cette toile
fine que nous appelons corporal. Tous furent aussitôt remplis de
la grâce divine au point de n’avoir rien qu’il leur put venir en
pensée de désirer. Le repas achevé, Josephe replaça le Graal dans
l’arche, comme il y était auparavant.

Le lendemain de ce grand jour, la voix dit à Josephe  : «  Va-
t’en droit à la mer : il te faut aller habiter la terre promise à ta li‐
gnée : quand tu seras arrivé sur le rivage, à défaut de navire, tu
avanceras le premier, étendras ta chemise en guise de nef : elle se
développera en raison du nombre de ceux qui seront exempts de
péché mortel. »

Josephe, arrivé sur le bord de la mer, ôta de son dos la che‐
mise, et l’ayant étendue sur l’eau, monta le premier sur l’une des



manches, puis son père Joseph sur l’autre. Devant eux se pla‐
cèrent Nascien et les porteurs de l’arche ; les flots qui les soute‐
naient ne mouillèrent pas même la plante de leurs pieds. Enigée,
Bron, Éliab et leurs douze enfants, montèrent sur le milieu de la
chemise, qui s’étendit en proportion du nombre de ceux qui arri‐
vaient ; leur exemple décida tous les autres. Ils se trouvèrent ain‐
si au nombre de cent quarante-huit. Deux juifs à demi convertis,
Moïse et Simon son père, bien que peu confiants dans la vertu de
la chemise, voulurent essayer d’y passer ; à peine avaient-ils fait
trois pas que les flots les entourèrent et que les autres gens de‐
meurés sur le rivage eurent grand’peine à les recueillir. Pour Jo‐
sephe et tous ceux qui l’avaient suivi, ils s’éloignèrent, malgré les
prières de ceux qui étaient demeurés à terre, et qui les conju‐
raient d’attendre. « Ah ! folles gens, » leur dit Josephe, « le péché
de luxure vous a retardés. Vous n’êtes pas à la fin de vos peines ;
faites pénitence et méritez de nous rejoindre bientôt. »

Après quelques jours de traversée, Josephe et ses compagnons
abordèrent dans la Grande-Bretagne, où nous les prierons de
nous attendre, pour nous donner le temps de retourner aux
autres personnages du roman, et d’abord au roi Mordrain.

Il avait été, peu de jours après le départ de Josephe, visité par
un nouveau songe qui lui exposa d’une façon très-claire pour
nous, mais pour lui très-obscure, la destinée glorieuse des en‐
fants qui devaient naître de lui et de Nascien, son serourge.
Comme il en demandait vainement l’explication à ceux qui l’en‐
touraient, voilà qu’une tempête effroyable ébranle le palais ; il est
pris aux cheveux par une main sortant d’un nuage, et transporté
au milieu des mers sur une roche aiguë, située à dix-sept jour‐
nées de Sarras. Grande fut la douleur des barons du pays en ap‐



prenant qu’il avait disparu. Nascien fut accusé de l’avoir tué,
dans l’espoir de régner à sa place. Excités par un traître chevalier
nommé Calafer, les barons saisirent Nascien et le jetèrent en pri‐
son, en lui déclarant qu’il n’en sortirait pas avant que le roi Mor‐
drain ne leur fût rendu.

La roche aride sur laquelle celui-ci avait été déposé était appe‐
lée la Roche du Port périlleux. Elle se dressait au milieu de la
mer, sur la ligne qui de la terre d’Égypte conduit directement à
l’Irlande. Si loin que l’œil pouvait s’étendre, on apercevait à
droite les côtes d’Espagne, à gauche les terres qui formaient la
dernière ceinture de l’Océan. Quelques débris de constructions
annonçaient pourtant que la Roche avait été jadis habitée. Elle
avait en effet servi longtemps de repaire à un insigne brigand
nommé Focart, qui sur la plus haute pointe avait fait dresser un
château où pouvaient héberger vingt de ses compagnons ; mais,
comme ils étaient ordinairement trois ou quatre fois plus nom‐
breux, les autres se tenaient dans plusieurs galères arrêtées sous
un petit abri couvert, et, toutes les nuits, ils allumaient un grand
brandon pour avertir les vaisseaux de passage de venir se reposer
dans cet îlot, connue dans un port de salut. Mais les abords en
étaient si dangereux que les bâtiments se brisaient contre les ro‐
chers, de sorte que les passagers ne pouvaient échapper soit à la
fureur des flots, soit à celle des brigands, qui mettaient à mort
ceux que la mer n’avait pas engloutis.

Focart jouissait du fruit de ses crimes, quand le grand Pom‐
pée, empereur, passa de Grèce en Syrie, après avoir mis sous le
joug de Rome tout l’Orient. En apprenant le mauvais repaire de
la Roche du Port périlleux, il jura de purger la terre de ces odieux
brigands, et ne perdit pas un moment pour mettre en état de vo‐



guer une petite flotte bien garnie de bons et vaillants chevaliers.
Il savait quels écueils bordaient la Roche, et il sut les éviter en ap‐
prochant à la nuit serrée. Focart n’en fut pas moins averti de son
approche, et, donnant le signal aux larrons qui ne quittaient pas
les galères, il entra lui-même dans une d’elles et commanda l’at‐
taque de la flottille romaine. Mais les soldats de Pompée s’étaient
munis de grands crocs, avec lesquels ils abordèrent les galères,
l’épée à la main, et parvinrent à couler la plus redoutable. Les
autres furent abandonnées, et les brigands regagnèrent à grande
peine la Roche, où les Romains les poursuivirent en tâtonnant çà
et là. De la hauteur, Focart faisait tomber sur eux d’énormes
poutres et d’autres débris de mâts qui tuèrent une partie des as‐
saillants et contraignirent les autres à regagner les vaisseaux.
Mais, au point du jour, Pompée reprit l’offensive : malgré l’âpreté
du lieu et les difficultés de la montée, les Romains forcèrent les
brigands à chercher un refuge dans une caverne creusée sous leur
château, et qu’ils fermèrent de toutes les planches et bruyères
qu’ils avaient accumulés. Pompée y fit mettre le feu ; alors, pour
éviter d’être étouffés, Focart ordonna de verser de grandes
tonnes d’eau sur les flammes, qui, prenant la direction opposée,
contraignirent les Romains à reculer à leur tour. Les brigands
sortirent et reprirent l’offensive. Les soldats de Pompée, forcés de
reculer l’un sur l’autre, avaient peine à défendre leur vie. L’empe‐
reur Pompée seul ne quitta pas la place : revêtu de ses armes, il
attendit Focart, s’élança la hache à la main sur lui, finit par
l’abattre et lui trancher la tête. Cependant les Romains, honteux
d’avoir un instant abandonné leur empereur, étaient revenus à la
charge ; les brigands ne leur opposèrent plus qu’une faible résis‐
tance. Tous furent mis à mort, leurs corps jetés à la mer, et, de‐
puis ce temps, le Port périlleux cessa d’être l’effroi des naviga‐



teurs ; mais son approche inspirait toujours une certaine terreur,
et personne ne s’avisait d’y aborder.

Ce fut là peut-être le plus insigne exploit de Pompée : jamais il
n’avait fait plus grande preuve de courage et d’intrépidité. L’his‐
toire cependant n’en a pas parlé, parce que ce grand homme avait
quelque honte des indignes ennemis qui lui avaient donné tant
de peine à détruire. En reprenant le chemin de Rome, il passa par
Jérusalem, et ne craignit pas de faire du temple de Salomon
l’étable de ses chevaux. Dans la cité sainte était alors un vieillard
pieux et sage  ; ce fut le père du prêtre Siméon, qui devait plus
tard recevoir la sainte Vierge quand elle présenta son Fils. Cet
homme alla trouver Pompée et s’écria : « Malheur à moi qui ai vu
les enfants de Dieu manger dehors, et les chiens assis à la table
qui leur était préparée ! Malheur à moi qui ai vu les lieux saints
devenir des chambres privées à l’usage des porcs  !  » Puis,
s’adressant à l’empereur  : «  Pompée,  » lui dit-il, «  on voit bien
que tu as fréquenté Focart et que tu l’as choisi pour modèle  ;
mais ton impiété a courroucé le Tout-Puissant, et tu sentiras le
poids de sa vengeance. » À compter de ce jour, la victoire aban‐
donna Pompée : il n’entra plus dans une seule ville qu’il n’en sor‐
tît honteusement  ; il ne livra plus de combats qu’il ne fut jeté
hors des lices. Sa première gloire fut oubliée, et l’on ne se souvint
plus que de ses revers.

Telle était donc la Roche du Port périlleux, sur laquelle le roi
Mordrain avait été transporté. Plus il regardait autour de lui, plus
il perdait l’espoir de vivre en un tel lieu. Tout à coup il voit appro‐
cher une petite nef, d’une forme singulièrement agréable. Le mât,
les voiles et les cordages étaient de la blancheur de la fleur de lis,
et au-dessus de la nef était dressée une croix vermeille. Quand



elle eut touché la roche, un nuage de délicieuses odeurs se répan‐
dit à l’entour et parvint jusqu’à Mordrain, déjà rassuré par la vue
de la croix. Un homme de la plus excellente beauté se leva dans la
nef, et demanda au roi qui il était, d’où il venait, et comment il se
trouvait là. «  Je suis chrétien,  » répondit Mordrain, «  mais
j’ignore comment je me trouve ici ; et vous, beau voyageur, vous
plairait-il de m’apprendre ce que vous êtes et ce que vous savez
faire ? — Je suis, » répondit l’inconnu, « menestrel d’un métier
qui n’a pas son pareil. Je sais faire d’une femme laide et d’un
homme laid la plus belle des femmes et le plus beau des hommes.
Tout ce que l’on sait, on l’apprend de moi ; je donne au pauvre la
richesse, la sagesse au fou, la puissance au faible. » — « Voilà, »
dit Mordrain, « d’admirables secrets ; mais ne me direz-vous pas
qui vous êtes ? » — « Qui veut justement m’appeler me nomme
Tout en tout. » — « C’est, » dit Mordrain, « un beau nom ; bien
plus, il me semble par le signe dont votre nef est parée que vous
êtes chrétien. — «  Vous dites vrai, sachez que sans cela il n’y a
pas d’œuvre parfaitement bonne. Ce signe vous assure contre
tous les maux ; malheur à qui s’accompagnerait d’une autre ban‐
nière ; il ne pourrait venir de Dieu. »

Mordrain, en l’écoutant, sentait son corps pénétré de mille
douceurs ; il oubliait qu’il était privé depuis deux jours de toute
nourriture. « Pourriez-vous m’apprendre, » lui dit-il, « si je dois
être tiré d’ici ou y demeurer toute ma vie ? — Eh quoi ! » répondit
l’inconnu, « n’as-tu pas ta créance en Jésus-Christ, et ne sais-tu
pas qu’il n’oublie jamais ceux qui l’aiment  ? Il les chérit plus
qu’ils ne s’aiment eux-mêmes  ; comment, avec un si bon et si
puissant gardien, s’inquiéter du lendemain ?



«  Ne fais pas comme ceux-là qui disent  : Dieu a trop affaire
ailleurs pour avoir le temps de penser à moi, et s’il voulait s’occu‐
per d’une si faible créature, il n’y suffirait jamais. Ceux qui
parlent ainsi sont plus hérétiques que popelicans. »

Ces paroles jetèrent Mordrain dans une profonde et délicieuse
rêverie. Quand il releva la tête, il ne vit plus la nef ni le bel
homme qui la conduisait ; tout avait disparu. Combien alors il re‐
gretta de ne pas l’avoir assez regardé ! car il ne doutait plus que
ne ce fût un messager de Dieu ou Dieu lui-même.

Tournant alors ses regards vers Galerne, il vit approcher une
seconde nef, richement équipée ; les voiles en étaient noires ainsi
que tous les agrès ; elle semblait avancer d’elle-même et sans au‐
cun secours. Quant elle eut touché le bord de la roche, une
femme se leva, dont la beauté lui parut des plus merveilleuses.
Comme il lui eut donné la bienvenue : « Je l’ai, » répondit la belle
dame, « puisque je trouve enfin l’homme que je cherchais. Oui,
j’ai désiré t’entretenir, Evalac, depuis que je suis au monde.
Laisse-moi te conduire, te faire connaître un lieu plus délicieux
que tout ce que tu as jamais rêvé. — Grand merci, dame, » répon‐
dit Mordrain, « j’ignore comment je suis ici et dans quelle inten‐
tion ; mais je sais que j’en dois sortir par la volonté de celui qui
m’y transporta. — Viens avec moi ; » reprit la dame ; « viens par‐
tager tout ce que je possède. — Dame, si riche que vous soyez,
vous n’avez pas le pouvoir d’un homme qui passa naguère ici  :
vous ne pourriez comme lui faire d’un pauvre un riche, d’un in‐
sensé un sage. D’ailleurs, sans le signe de la croix, il m’a dit qu’on
ne saurait rien faire de bien, et je ne le vois pas sur vos voiles. —
Ah  !  » reprit la dame, «  quelle erreur  ! Et tu le sais mieux que
personne, puisque tu as éprouvé une infinité d’ennuis et de mé‐



comptes, depuis que tu as pris cette nouvelle créance. Tu as re‐
noncé à toutes les joies, à tous les plaisirs ; souviens-toi des épou‐
vantes de ton palais : Séraphe, ton serourge, en a perdu le sens et
n’a plus que quelques jours à vivre. — Quoi ! sauriez-vous d’aussi
tristes nouvelles de Nascien ? — Oui, je les sais ; à l’instant même
où tu fus enlevé, il a été mortellement frappé : il me serait pour‐
tant aisé de te rendre tes domaines et ta couronne ; il te suffirait
de venir avec moi, pour éviter de mourir ici de faim. Je connais
bien celui qui prétendait faire de noir blanc, et d’un méchant un
prud’homme : c’est un enchanteur. Jadis il fut amoureux de moi :
je ne l’écoutai pas, et sa jalousie lui fait chercher les moyens de
priver mes amis des plaisirs que je leur offre. » Ces paroles firent
une grande impression sur Mordrain  ; en la voyant instruite de
ce qui lui était arrivé, il ne pouvait se défendre de croire un peu
ce qu’elle annonçait. « Qu’as-tu donc à rêver ? » lui dit encore la
dame, « approche et laisse-toi conduire dans un lieu où tes vrais
amis t’attendent. Mais hâte-toi, car je m’en vais. » Mordrain ne
trouvait rien à répondre, n’osant ni résister ni condescendre à ce
qu’elle lui demandait. Cependant la dame leva l’ancre et s’éloi‐
gna, disant à demi-voix  : « Le meilleur arbre est celui qui porte
des fruits tardifs. » Ces mots tirèrent Mordrain de sa rêverie ; il
releva la tête, vit les flots s’agiter, une horrible tempête s’élever,
et la nef disparaître dans un tourbillon écumeux.

Comme il regrettait de n’avoir pas demandé à cette belle dame
qui elle était et d’où elle sortait, il revint sur tout ce qu’elle lui
avait dit ; que jamais il n’aurait de joie ni de paix tant qu’il garde‐
rait sa créance : il se représenta les richesses, les honneurs et les
prospérités qu’il avait longtemps eus, les terreurs, les ennuis qui
l’accompagnaient depuis qu’il avait reçu le baptême, si bien que
le trouble de son cœur le fit tomber presque en désespérance.



Pour comble d’épouvante, la mer fut battue d’une horrible
tempête. Mordrain, dans la crainte d’être submergé par les flots
déchaînés, gravit péniblement la roche jusqu’à l’entrée sombre de
la caverne. Il voulait y entrer pour se mettre à couvert des vents,
de la pluie et des vagues, quand il se sentit arrêté par une force
invincible, comme si deux mains l’eussent violemment retenu par
les cheveux. La nuit vint, il se crut engouffré dans un abîme sans
fond ; à force de souffrir, il cessa de sentir et tomba dans une fai‐
blesse dont il ne revint qu’au retour du jour, quand la mer se fut
calmée et que la pluie, la grêle et les vents se furent apaisés. Alors
il fit le signe de la croix, s’inclina vers Orient, dans la direction de
Jérusalem, et pria longuement. Comme il se relevait, il vit revenir
à lui la nef et le bel homme qui l’avait une première fois visité.

Celui-ci lui reprocha ses doutes et la complaisance avec la‐
quelle il s’était laissé prendre à la beauté d’une femme. Il devait
s’en rapporter, non pas à ses yeux, mais au cri de son cœur. Le
cœur seul devait être interrogé, car les yeux sont la vue du corps,
et le cœur seul est la vue de l’âme. « Cette femme qui t’a semblé si
belle et si richement vêtue l’était cent fois davantage quand elle
avait entrée dans ma maison ; elle y avait tout à souhait, rien ne
lui était refusé : je l’ai réellement beaucoup aimée ; mais elle es‐
péra devenir plus grande et plus puissante que moi-même. Son
orgueil la perdit, je la chassai de ma cour, et depuis ce temps elle
cherche à se venger sur tous ceux auxquels j’accorde mes grâces
particulières ; tous les moyens lui sont bons pour les rendre aussi
coupables et aussi malheureux qu’elle-même. »

Après le départ du Saint-Esprit, car c’était Dieu lui-même, la
belle femme revint, ou plutôt le démon qui avait pris cette forme.
Elle sut encore ébranler un instant la foi de Mordrain en lui an‐



nonçant mensongèrement la mort de Seraphe et de Saracinthe,
en lui découvrant les immenses richesses dont sa nef était rem‐
plie  ; mais elle ne le décida pas à la suivre. Le lendemain, Mor‐
drain, exténué de faim et de lassitude, vit assez près de lui un
pain noir qu’il se hâta de saisir. Comme il le portait avidement à
ses lèvres, il entendit un immense bruissement dans les airs,
comme si tous les habitants du ciel se fussent réunis sur sa tête.
Un oiseau des plus merveilleux lui arracha le pain des mains. Il
avait la tête d’un serpent noir et cornu, les yeux et les dents
rouges comme charbons embrasés, le cou d’un dragon, la poi‐
trine d’un lion, les pieds d’un aigle, et deux ailes dont l’une, pla‐
cée au haut de la poitrine, avait la force et l’apparence de l’acier,
aussi tranchante que le glaive le mieux effilé  ; l’autre, au milieu
des reins, était blanche comme la neige et bruyante comme la
tempête, agitant les branches des plus grands arbres. Enfin l’ex‐
trémité de sa queue présentait une épée flamboyante capable de
foudroyer tout ce qu’elle touchait.

Les docteurs disent que cet oiseau apparaît seulement dans le
cas où le Seigneur veut inspirer au pécheur qu’il aime une épou‐
vante salutaire. À son approche, tous les autres oiseaux du ciel
prennent la fuite, comme les ténèbres devant le soleil. Sa nature
est de rester seul sur la terre. Ils naissent pourtant au nombre de
trois et sont conçus sans accouplement. Quand la mère a pondu
trois œufs, elle sent en elle une froideur glaciale, si bien que, pour
les faire éclore, elle a recours à une pierre nommée piratite, que
l’on trouve dans la vallée d’Ébron, et dont la propriété est
d’échauffer et brûler tout ce qui vient à la frotter. Si elle est dou‐
cement touchée, elle retient sa chaleur première, et dès que l’oi‐
seau l’a trouvée, il la lève avec précaution, la dépose sur son nid,
et la frotte assez pour qu’elle embrase le nid et fasse éclore les



œufs. Bientôt, enflammée par le mouvement qu’elle s’est donné,
la mère est réduite dans une cendre que ses nouveau-nés dé‐
vorent à défaut d’autres aliments. Ils naissent deux mâles et une
femelle : le désir de posséder la femelle rend les deux frères en‐
nemis mortels. Ils s’attaquent, se déchirent et meurent des coups
terribles qu’ils se sont mutuellement portés. Si bien que la fe‐
melle, restée seule, se reproduit comme on vient de voir : on lui
donne le nom de Serpeliou.

Il est fâcheux qu’un oiseau si merveilleux et si rare ne vienne
ici que pour effrayer le pauvre roi Mordrain et pour lui enlever
son pain bis. Mais à ces moments d’angoisse succédèrent des
heures plus riantes : le roi, sans avoir mangé, se trouva parfaite‐
ment rassasié : le bel homme revint le visiter à plusieurs reprises,
et pourtant ses exhortations ne l’empêchèrent pas de céder à une
dernière séduction de la belle femme  ; mais il avait déjà tant
souffert  ! Il se voyait transporté sur une roche aride et hideuse,
dont une partie venait de se fendre et tomber avec fracas dans la
mer ; à la grêle la plus dure, à la gelée la plus rude, succédait une
température embrasée ; pas un abri contre les vents, la gelée, la
grêle, les ardeurs plus insupportables encore d’un soleil de
plomb  ; devant lui, une nef aux brillantes couleurs qui lui pro‐
mettait un doux abri, la plus somptueuse abondance de toutes
choses, l’amour de la plus belle femme du monde. Il avait été in‐
accessible à tant de séductions. Les orages avaient cessé, la
grande ardeur du jour était tombée, l’air était redevenu pur et se‐
rein, quand il vit approcher une grande nef au châtelet de la‐
quelle étaient suspendus deux écus ; c’étaient, il n’en douta pas,
le sien et celui de Nascien, son serourge. Il entendit les hennisse‐
ments de son cheval qu’il n’eut pas de peine à reconnaître, à la fa‐
çon dont il piaffait et grattait des pieds. La nef ayant touché la



roche, Mordrain s’en approcha et la vit remplie d’hommes noble‐
ment vêtus  ; le premier chevalier qu’il aperçut était le frère de
son sénéchal tué dans la dernière bataille d’Orcan. Le chevalier
salua le roi : « Sire, » lui dit-il en pleurant, « j’apporte de tristes
nouvelles  : vous avez perdu le meilleur de vos amis, le duc Se‐
raphe, votre serourge. Il est là, mort, dans cette nef. » En même
temps il lui tendit la main, le fit entrer dans la nef, lui montra la
bière qui semblait recouvrir le corps de Nascien, puis leva le drap
qui le cachait et Mordrain reconnut la figure de son beau-frère. Il
tomba sans connaissance : quand il revint à lui, la Roche du Port
périlleux était à si grande distance qu’à peine pouvait-il encore la
distinguer comme un point dans l’espace. Heureusement la dou‐
leur ne l’empêcha pas de faire le signe de la croix, et soudain dis‐
parurent les hommes et les femmes qu’il avait vus, la bière même
et ce qu’elle contenait. Il demeura seul dans la nef, regrettant
l’illusion qui l’avait fait contrevenir aux ordres de Dieu en quit‐
tant la Roche du Port périlleux.

Alors apparut le bel homme qui l’avait si souvent réconforté
de bonnes paroles : « Essuie tes larmes, » lui dit-il, « mais pré‐
pare-toi à de nouvelles épreuves. D’abord tu ne mangeras pas
avant d’être réuni à Nascien, et ta délivrance suivra de près son
arrivée. C’est l’esprit de mensonge qui t’annonçait sa mort ; c’est
le démon qui, sous la forme d’une belle femme, puis sous celle
d’un chevalier, était enfin parvenu à te pousser dans cette nef : le
signe de la croix dont tu as su t’armer fit disparaître les mauvais
esprits. Garde-toi mieux à l’avenir de tels artifices. »

Le bel homme disparut, et la nef vogua sur les flots, pendant
deux jours et deux nuits. Le troisième jour, Mordrain vit appro‐
cher un homme que deux oiseaux soutenaient à fleur d’eau ; cet



homme, en les abordant, fit sur la mer un grand signe de croix,
puis de ses deux mains arrosa toutes les parties de la nef. « Mor‐
drain,  » dit-il, «  apprends quel est ton gardien, de par Jésus-
Christ. Je suis Saluste, celui qui te doit une belle église dans la
ville de Sarras. L’Agneau me charge de te découvrir le sens du
dernier songe que tu as fait, avant de quitter tes États. Tu vis
jaillir de la poitrine de ton neveu un grand lac d’où sortaient huit
fleuves également purs et limpides ; puis un neuvième plus pur et
plus grand que les autres. Un homme de la semblance du vrai
Dieu crucifié entra dans ce lac, y lava ses pieds et ses bras. Du lac
il passa dans les huit premiers fleuves, et, quand il vint au neu‐
vième, il ôta le reste de ses vêtements, et s’y plongea tout-à-fait.
Or le lac indique le fils qui naîtra de ton neveu, et que Dieu visite‐
ra toujours, en raison de ses bonnes pensées et de ses bonnes
œuvres. De ce fils descendront en droite ligne et l’un de l’autre
huit personnages héritiers de la bonté de leur premier auteur.
Mais le neuvième l’emportera sur eux tous, en vertu, en mérite,
en valeur, en grands faits d’armes ; Jésus-Christ se baignera tout
à fait dans ses œuvres : et si le songe t’a fait voir le Seigneur en‐
tièrement nu avant de se joindre à lui, c’est qu’il entend lui dé‐
couvrir tous ses mystères, ne rien avoir de caché pour lui et lui
permettre enfin de pénétrer tous les secrets du Graal. »

Saint Saluste, ayant ainsi parlé, disparut.

Telles furent les aventures du roi Évalac devenu Mordrain,
jusqu’au jour où il retrouvera les personnages qui composent sa
famille. Nous reviendrons à lui quand nous aurons dit les non
moins surprenantes épreuves réservées à Nascien son serourge, à
Saracinthe sa femme, à Celidoine son neveu. Le récit en est fort



long dans le roman ; nous l’abrégerons, autant que nous le pour‐
rons sans nuire à la clarté de l’ensemble de la composition.

Livre 2 · 03

On a vu que Nascien avait été accusé de la disparition de son
beau-frère, le roi Mordrain. Calafer, le plus méchant de ses accu‐
sateurs, l’avait fait jeter en prison avec son jeune fils, l’aimable
Célidoine. Mais il ne put l’y retenir longtemps ; Nascien, favorisé
d’un songe prophétique, vit une main entr’ouvrir la voûte de son
cachot, le saisir par les cheveux et le transporter à treize journées
de sa ville d’Orbérique, dans une île que nous allons décrire. À
quelque temps de là, l’impie Calafer fut lui-même foudroyé, après
avoir vu le jeune Célidoine échapper miraculeusement à la mort
qu’il lui réservait. Nous suivrons d’abord Nascien dans les lieux
où la main mystérieuse vient de le déposer.

C’était une île située au milieu de la mer d’Occident ; les gens
du pays l’appelaient l’île Tournoyante, et ce n’était pas sans rai‐
son, ainsi qu’on va l’exposer ; car ici l’on n’avance rien qu’on n’en
donne l’explication : sans cela on ne verrait dans le Graal qu’un
enlacement de paroles, et l’on n’en garderait qu’une idée
confuse  ; mais dans ce livre, qui est l’histoire de toutes les his‐
toires, il ne faut laisser aucun doute sur rien de ce qu’on
rapporte.

Avant le commencement de toutes choses, les quatre éléments
confondus n’étaient qu’une masse inerte et sans forme arrêtée.
Le fondateur du monde disposa d’abord le ciel, dont il fit le sé‐
jour du feu, la voûte et la dernière limite de l’univers. Entre le



feu, qui de sa nature est extrêmement léger, et la terre, qui est ex‐
trêmement lourde, il plaça l’air, puis creusa des lits plus ou
moins vastes pour recueillir les eaux. Mais, avant cette sépara‐
tion, chacun des éléments, en luttant et en se pénétrant, avait
perdu quelque chose de ses propriétés naturelles  ; c’était une
sorte de rouille, d’écume ou de scorie, qui tenait de tous les
quatre, et formait comme une cinquième substance de tout ce
que les autres avaient rejeté. Or l’harmonie établie par le divin
Créateur aurait été troublée si l’on n’avait pu se débarrasser de ce
fâcheux résidu.

Et comme cette masse, où se confondait la légèreté de l’air et
du feu avec la pesanteur, la froideur de l’eau et de la terre, se
trouvait également repoussée par la terre et par le ciel, en faisant
d’inutiles efforts pour se rattacher à l’un ou à l’autre, il lui arriva
de planer un jour sur la mer d’Occident, entre l’île Onagrine et le
port au Tigre. Là se rencontre une énorme masse d’aimant, et
l’on sait que l’aimant a la propriété d’attirer le fer. La rouille fer‐
rugineuse qui formait une grande partie de la masse fut ainsi re‐
tenue par cette roche sous-marine, mais non pas assez pour
vaincre toute résistance de la part du résidu des autres éléments ;
si bien que, l’air et le feu tendant à s’élever, l’eau à s’étendre, la
terre à s’abaisser et la rouille ferrugineuse à suivre l’aimant, il ré‐
sulta de ces efforts contraires une sorte d’état stationnaire pour
la masse, et d’agitation pour ses diverses parties. Retenue par
l’aimant, elle pivota sur elle-même, d’après les évolutions du ciel
et des constellations. Ainsi, par le mouvement en sens contraire
de son quadruple élément, igné, vaporeux, liquide et terrestre,
fut-elle condamnée à une sorte de tourmente perpétuelle. Voilà
pourquoi ce rebut des Éléments avait reçu le nom de l’île Tour‐
noyante. Sa longueur n’était pas moindre de douze cent quatre-



vingts stades, et sa largeur de huit cent douze stades. Le stade est
la seizième partie d’une lieue  ; l’île Tournoyante avait donc
quatre-vingts lieues de large sur quatre-vingt-sept de longueur.

Au reste, ajoute ici notre conteur, le Livre ne garantit pas que
l’île Tournoyante ne fût encore d’une plus grande étendue ; il se
contente d’affirmer qu’elle avait au moins celle qu’il lui assigne.
Le Graal dit quelquefois moins, mais jamais plus que la vérité.
Nul mortel assurément ne connaîtra tout-à-fait ce que renferme
le Graal, mais au moins pouvons-nous promettre qu’on n’y trou‐
vera jamais rien qui s’écarte de la vérité. Et qui oserait douter des
paroles écrites par Jésus-Christ lui-même, c’est-à-dire par la
source de toutes les vérités ? On sait que Notre-Seigneur, avant
de monter au ciel, avait seulement deux fois tracé des lettres. La
première fois, quand il fit la digne oraison de la Patenôtre ; il la
traça de son pouce sur la pierre. La seconde fois, quand, les Juifs
ayant amené la femme adultère, il écrivit sur le sable : « Que ce‐
lui de vous tous qui est sans péché lui jette la première pierre. »
Puis, un instant après, il ajouta  : « Ah ! terre, comment oses-tu
accuser la terre ! » Comme s’il eût écrit : « Homme, fait de si vile
argile, comment peux-tu punir chez les autres les péchés que tu
es si disposé toi-même à commettre ! »

Et vous ne trouverez pas un seul clerc assez téméraire pour
dire que Jésus-Christ, tant qu’il fut enveloppé des liens de la
chair humaine, ait écrit autre chose. Mais, depuis sa résurrection,
il écrivit le Saint-Graal. Grande serait donc la folie qui révoque‐
rait en doute ce qu’on lit dans une histoire tracée de la propre
main du Fils de Dieu, quand il eut dépouillé le corps mortel et re‐
vêtu la céleste majesté.



Nascien, après avoir longtemps examiné les lieux, descendit
vers le point où la mer lui semblait plus proche, et, quand il aper‐
çut les flots, il distingua en même temps, dans la plaine liquide,
une nef qui arrivait à lui. Plus elle approchait, plus il la voyait
grande et somptueuse. Elle parut jeter l’ancre sur le rivage ; alors
il s’étonna de ne voir et de n’entendre personne sur le pont, et
voulut juger par lui-même si la beauté de l’intérieur répondait à
celle du dehors. Mais il fut arrêté par une inscription chaldéenne
dont le sens était :

Toi qui veux entrer ici, prends garde d’avoir une foi parfaite. Il
n’y a ici que foi et vraie créance. Si tu faiblis sur ce point, n’espère
jamais de moi le moindre secours.

Nascien réfléchit un instant, et ne trouva dans son esprit au‐
cun doute sur la vraie créance ; il mit hardiment le pied dans la
nef. Il la visita dans toutes ses parties, et ne put retenir son admi‐
ration de la voir si belle, si somptueuse et si solidement
construite. Revenant sur ses pas, il vit, dans le milieu de la salle
principale, de longs rideaux blancs qu’il souleva : ils entouraient
un lit beau, grand et riche. Sur le chevet était posée une couronne
d’or ; aux pieds, une épée qui jetait grande clarté, étendue en tra‐
vers du lit et à demi tirée du fourreau. La poignée était faite d’une
pierre qui semblait offrir la réunion de toutes les couleurs, et cha‐
cune de ces couleurs avait, ainsi qu’on le dira plus tard, une vertu
particulière. La poignée de l’épée était faite de deux côtes, four‐
nies l’une par le serpent nommé Palaguste, qu’on trouve surtout
dans le pays de Calédonie : quand on la touche, on devient insen‐
sible à l’ardeur du soleil, on a toujours le corps frais et dispos.
L’autre côte venait d’un poisson de grandeur médiocre, nommé
Cortenans, et qu’on trouve dans le fleuve d’Euphrate. Celui qui la



touche oublie aussitôt les sujets qu’il avait eus jusque-là de tris‐
tesse ou de joie, pour être tout entier à la pensée qui lui avait fait
saisir l’épée. Le drap vermeil sur lequel cette épée était placée
laissait voir des lettres qui disaient : Je suis merveilleuse à voir,
plus merveilleuse à connaître. Le privilège de m’employer n’ap‐
partiendra qu’à un seul, lequel surpassera en bonté tous les
autres hommes qui sont nés ou à naître.

Nascien lut ensuite les lettres tracées sur la partie découverte
de la lame ; elles disaient : Que nul ne soit assez hardi pour ache‐
ver de me tirer, s’il ne sait mieux frapper que personne. Tout
autre serait puni de sa témérité par une mort soudaine.

Il examina ensuite le fourreau, dont il ne put reconnaître la
véritable matière. Il était de la couleur d’une feuille de rose, et
portait une inscription en lettres d’or et d’azur. Quant aux bandes
ou renges qui tenaient le fourreau, elles étaient tout à fait in‐
dignes d’un si noble emploi ; on eût dit de la mauvaise étoupe de
chanvre, si bien qu’en les prenant pour lever l’épée, on n’aurait
pas manqué de les déchiqueter. Voici le sens des lettres tracées
sur le fourreau :

Qui me portera devra être le plus preux de tous les hommes ;
et tant qu’il portera ces renges autour du corps, il n’aura pas à
craindre d’être honni. Malheur à qui voudra remplacer les
renges  ; il attirera sur lui les plus grandes calamités. Il n’est ré‐
servé de les changer qu’à la main d’une femme, fille de roi et de
reine. Elle seule pourra les remplacer par une chose qu’elle porte‐
ra sur elle et qu’elle aimera le plus. Elle nous donnera, à l’épée et
à moi, le vrai nom qui nous appartient.



Et Nascien, ayant voulu voir encore si les deux côtés de l’épée
étaient semblables, y porta la main et tourna la lame dans l’autre
sens. Il vit qu’elle était de couleur de sang, et qu’on lisait sur la
partie que le fourreau n’enfermait pas : Qui plus me prisera aura
le plus sujet de se plaindre de moi. Qui devrait me trouver la plus
favorable me trouvera la plus dangereuse, au moins pour la pre‐
mière fois.

Tels étaient donc le lit, la couronne, l’épée et ses renges. Mais
il y avait encore trois fuseaux dont l’intention semblera plus mer‐
veilleuse. Le premier était dressé au milieu du bois de lit. Du côté
opposé s’en trouvait un autre dressé de la même manière. Un
troisième était posé en travers du lit et comme chevillé aux deux
autres. De ces fuseaux, le premier était blanc comme la neige, le
second vermeil comme sang  ; on eût dit le troisième fait de la
plus belle émeraude. Ces couleurs ne devaient rien à l’invention
humaine. Et, comme on pourrait douter de ce qu’on vient de dire,
il est à propos d’en expliquer le sens et la véritable origine. Cela
nous écartera un peu de notre sujet, mais l’histoire en est
agréable à entendre ; d’ailleurs, de la connaissance de ces fuseaux
dépend celle de la nef.

Quand Ève la pécheresse, prêtant l’oreille aux conseils de l’En‐
nemi, eut cueilli le fruit défendu, elle arracha de l’arbre, avec la
seconde pomme, le rameau auquel elle était attachée. Adam la
prit, et laissa le rameau entre les mains d’Ève, qui le garda sans y
penser, comme il arrive souvent à ceux qui retiennent en main
une chose qu’ils auraient aussi bien pu laisser tomber. À peine
eurent-ils mangé le fruit, que leur nature fut transformée : ils se
regardèrent, rougirent à la vue de leur chair, et se hâtèrent de
couvrir de la main leurs parties honteuses.



Ève cependant avait toujours le rameau à la main. En sortant
du paradis, elle le regarda ; il était du plus beau vert, et, comme il
venait de l’arbre funeste, occasion de leur perte, elle dit qu’en
souvenir de son péché, elle le conserverait tant qu’elle pourrait,
et le placerait dans un lieu où elle irait souvent le voir, pour y
pleurer sa désobéissance. Comme il n’y avait pas encore de huche
ou de boîte où l’on pût renfermer quelque chose, elle piqua le ra‐
meau en terre, et se promit de ne pas l’oublier.

La tige crût aussitôt et prit racine ; mais nous devons le dire :
tant qu’Ève le tint à la main, il était pour elle une enseigne de ré‐
paration, et lui représentait la postérité qu’elle devait avoir. Dans
l’état où Dieu l’avait créée et mise dans le Paradis, elle devait de‐
meurer vierge, n’étant pas vouée à la mort ; mais, après sa chute
et celle d’Adam, le genre humain devait se perpétuer par elle ; et,
le rameau lui paraissant une image de sa postérité, elle lui sou‐
riait en disant : « Ne vous désolez pas ; vous n’avez pas à jamais
perdu l’héritage dont nous vous avons privés.  » Maintenant, si
l’on demande pourquoi ce ne fut pas Adam qui emporta du Para‐
dis le rameau, l’homme étant de plus haute nature que la femme,
nous répondrons que la femme dut le retenir, parce que par elle
était la vie perdue, et par elle devait-elle être recouvrée.

Le rameau devint un grand arbre  : sa tige, ses branches, ses
feuilles et son écorce furent de la blancheur de la neige tombée.
La blancheur est la couleur de la chasteté. Et vous devez savoir ici
qu’entre virginité et chasteté, la distance est grande. La première
est un don qui appartient à toute femme qui n’a jamais subi d’as‐
semblage charnel ; la seconde est une haute vertu propre à celles
qui n’ont jamais eu le moindre désir de cet assemblage, telle



qu’Ève était encore, le jour qu’elle fut chassée du Paradis et
qu’elle planta le rameau en terre.

La beauté, la vigueur de l’arbre sous lequel ils aimaient à se re‐
poser, les engagea bientôt à en détacher quelques autres rameaux
qu’ils plantèrent, et qui prirent également racine. Ils en for‐
mèrent une espèce de forêt, et tous conservèrent la blancheur
éclatante de celui dont ils venaient. Or, il arriva qu’un jour
(c’était, dit la sainte bouche de Jésus-Christ, un vendredi),
comme ils reposaient à l’ombre du premier arbre, ils entendirent
une voix qui leur ordonnait de se réunir charnellement. Mais
telle fut leur confusion et leur vergogne, qu’ils ne purent suppor‐
ter la vue ni même la pensée d’une œuvre aussi vilaine, l’homme
ici n’étant pas moins honteux que la femme. Ils se regardèrent
longtemps sans avoir le courage d’aller au delà, si bien que notre
sire eut pitié de leur embarras. Et comme il avait la ferme volonté
de former l’humain lignage et de lui donner la place que la
dixième légion de ses anges avait perdue par son orgueil, il fit
descendre sur eux un nuage qui ne leur permit pas de se voir l’un
l’autre.

Étonnés de cette obscurité soudaine, qu’ils attribuèrent à la
bonté de Dieu, ils s’appelèrent de la voix et, sans se voir, se rap‐
prochèrent, se touchèrent, et enfin se joignirent charnellement.
Alors ils sentirent quelque allégement de leur péché ; Adam avait
engendré, Ève avait conçu Abel le juste, celui qui rendit toujours
loyalement à son créateur ce qu’il lui devait.

Au moment de cette conception, l’arbre, qui avait été jusque-là
d’une blancheur éclatante, devint vert et de la couleur de l’herbe
des prés. Pour la première fois il commença à fleurir et porter des
fruits. Et tous ceux qui, à compter de ce moment, descendirent de



lui, furent comme lui de couleur verte. Mais ceux qu’il avait pro‐
duits avant la conception d’Abel restèrent blancs et privés de
fleurs et de fruits.

Cet arbre et ceux qui en vinrent conservèrent leur verdure jus‐
qu’au temps où Abel devint pour son frère Caïn un objet de haine
et de jalousie. Un jour, comme Abel avait conduit ses brebis assez
loin du manoir de son père, et près de l’arbre de vie enlevé du Pa‐
radis terrestre, la grande chaleur du jour l’engagea à se reposer
sous l’ombrage de cet arbre. Comme il commençait à sommeiller,
il entendit venir Caïn, et se levant aussitôt : « Soyez le bienvenu,
mon frère ! » dit-il. L’autre lui rendit son salut, en l’invitant à se
rasseoir ; mais, comme Abel se tournait pour le faire, Caïn, tirant
un couteau recourbé, le lui plongea dans la poitrine. Il était né le
vendredi, et ce fut un autre jour de vendredi qu’il reçut la mort.

Notre-Seigneur maudit Caïn, mais il ne maudit pas l’arbre
sous lequel Abel avait été tué. Seulement il lui ôta sa couleur
verte et le rendit entièrement vermeil, en mémoire du sang qu’il
avait vu répandre. Il ne produisit plus ni fleurs ni fruits ; nul de
ses rameaux ne reprit en terre ; d’ailleurs ce fut le plus bel arbre
qu’on put voir.

Tous ces arbres, les blancs, qui étaient nés avant la conception
d’Abel, les verts, produits avant le crime de Caïn, et l’arbre ver‐
meil, unique de sa couleur et nommé d’abord arbre de mort, puis
arbre de vie, puis arbre d’aide et de confort, tous ces arbres, di‐
sons-nous, subsistèrent et ne perdirent leurs vertus ni leur beau‐
té, à l’époque du déluge  ; ils conservaient encore leur premier
éclat au temps où régna le grand roi Salomon, fils de David. Dieu
avait donné à ce roi sens et discrétion outre mesure d’homme ; il
savait tout ce qu’on peut savoir de la force des herbes, du mouve‐



ment des étoiles, de la vertu des pierres précieuses ; et cependant
il fut tellement aveuglé et déçu par la beauté d’une femme, qu’il
en oublia ce qu’il devait à Dieu. Il devinait bien que cette femme
le trompait et lui faisait toutes les hontes qu’elle pouvait
imaginer ; mais il l’aimait trop pour avoir la force de s’en garder,
tant il est vrai que toute la science de l’homme ne saurait empê‐
cher la femme de le décevoir, quand elle en a pris la résolution ;
et ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on peut en voir la preuve, mais à
partir du commencement du monde.

Voilà pourquoi Salomon a dit, dans son livre appelé
Paraboles : « J’ai fait le tour du monde ; j’ai parcouru les mers et
les terres habitées ; je n’ai pas rencontré une prude femme. » Le
soir même où il avait écrit cela, il entendit une voix céleste qui
dit  : «  Salomon, ne prends pas en tel dédain les femmes  ; si le
mal vint d’abord par la première dans le monde, une autre doit
un jour apporter aux hommes plus de joie qu’ils n’avaient éprou‐
vé de peines. Par la femme sera guérie la blessure faite par la
femme. Et c’est de ton lignage que la guérison viendra. »

Cette vision le fit repentir de ce qu’il avait dit et pensé à la
honte des femmes. Il se mit alors à chercher, à consulter toutes
les écritures, et parvint enfin à pressentir la venue de la bonne
sainte Marie, dans le sein virginal de laquelle devait être conçu
l’Homme-Dieu. Il se réjouit en pensant que cette dame bienheu‐
reuse appartiendrait à son lignage, mais un seul doute lui restait :
serait-elle la dernière de sa postérité ? La nuit suivante, une voix
lui vint ôter ses inquiétudes : « Salomon, » dit-elle, « longtemps
après la Vierge bienheureuse, un chevalier, le dernier de ta race,
passera en sainteté de mœurs, en vaillance de chevalerie, tous
ceux qui auront été ou seront avant ou après lui. Le soleil n’efface



pas mieux les rayons de la lune, Josué, ton serourge, n’est pas
plus au-dessus de tous les autres chevaliers de ton temps, que ce‐
lui-ci n’effacera et ne surmontera la bonté, la prouesse de tous les
chevaliers de tous les siècles. »

Tout ravi que fût Salomon de ces nouvelles, il regrettait encore
que l’avènement de ce chevalier fût remis à une époque trop éloi‐
gnée pour lui laisser la moindre espérance de le voir. Deux mille
ans et plus devaient séparer son siècle de celui de son dernier et
glorieux descendant. Si seulement il pouvait trouver un moyen
de lui faire savoir que sa venue avait été prévue et pressentie ! Il
rêvait jour et nuit à cela, si bien que sa femme s’aperçut de ses
préoccupations  ; elle en prit ombrage, pensant qu’il avait peut-
être découvert quelqu’une de ses ruses et tromperies. Une nuit
qu’elle le vit mieux disposé, plus enjoué que d’ordinaire, elle lui
demanda quel était le sujet de ses longues rêveries. Salomon sa‐
vait que nul homme n’était capable de résoudre la difficulté qui le
tourmentait ; mais peut-être, se dit-il, la femme, dont l’esprit est
plus subtil, y parviendrait-elle. Il lui découvrit donc toute sa pen‐
sée, ce qu’il avait deviné, et ce que la voix céleste lui avait appris ;
enfin son désir de faire parvenir au dernier chevalier de son li‐
gnage la preuve que le roi Salomon avait prédit ses hauts faits et
connu le temps de son avènement.

« Sire, » fait alors la dame, « je vous demande trois jours pour
penser à ce que vous m’avez dit.  » Et, la troisième nuit venue  :
« J’ai, » dit-elle, « longuement cherché comment le dernier che‐
valier de votre lignage pourrait savoir que vous avez prévu son
avènement, et voici le moyen que j’ai trouvé : vous manderez tous
les charpentiers de votre royaume ; quand ils seront réunis, vous
leur ordonnerez de construire une nef d’un bois qui ne puisse re‐



douter de l’eau ou du temps la moindre pourriture, avant quatre
mille ans. Pendant qu’ils disposeront cette nef, je me chargerai
du reste. »

Salomon prit confiance en ces paroles. Le lendemain, il manda
les charpentiers, auxquels il donna ses ordres  ; la nef fut
construite en six mois. La dame alors : « Sire, puisque ce cheva‐
lier doit passer en prouesse tous ceux qui furent ou qui après lui
seront, il conviendrait de lui préparer une arme également supé‐
rieure à toutes les autres armes, et qu’il porterait en votre re‐
membrance. — Où trouver une telle arme ? » demanda Salomon.
— « Je le vous dirai. Il y a, dans le temple que vous avez fait bâtir
en l’honneur de Jésus-Christ, l’épée du roi David, votre père.
C’est la meilleure et la plus précieuse qu’on ait jamais forgée  :
prenez-la, séparez-la de sa poignée et de sa garde. Vous qui
connaissez la force des herbes et la vertu des pierres, vous ferez
une poignée d’un mélange de pierres précieuses tellement subtil
que personne ne puisse distinguer l’une de l’autre, ni douter
qu’elle ne soit faite d’une matière unique. La poignée, le fourreau,
répondront à l’excellence de l’épée. Et quant aux renges, je me ré‐
serve le soin de les fournir. »

Salomon fit tout ce que lui conseillait sa femme  : il tira du
Temple l’épée de David, en fabriqua lui-même la poignée ; mais,
au lieu de fondre ensemble un grand nombre de pierres, il en
choisit une seule qui réunissait toutes les couleurs qu’on peut
imaginer. Et, regardant alors l’épée, le fourreau, la garde et la
poignée, ainsi qu’il était parvenu à les réunir, il fut convaincu que
jamais chevalier n’avait possédé une arme pareille. «  Plaise à
Dieu maintenant, » s’écria-t-il, « que nulle autre main que celle
de l’incomparable chevalier auquel elle est destinée ne se hasarde



à la tirer du fourreau, sans en être aussitôt puni ! — Salomon, »
dit alors une voix, «  ton désir sera exaucé. Nul ne tirera cette
épée qu’il n’ait sujet de s’en repentir, si ce n’est celui auquel elle
est destinée. »

Restait à tracer sur l’épée les lettres qui devaient la faire dis‐
tinguer de toutes les autres, et à fabriquer les renges qui devaient
la joindre au côté de celui qui la posséderait. Salomon traça les
inscriptions. Quant aux renges, la femme du roi les apporta. Elles
étaient laides, misérables, faites de chanvre si mal lié qu’on ne
pouvait y suspendre l’épée sans que bientôt elle ne dût s’en déta‐
cher. « Y pensez-vous ? » dit Salomon ; « jamais la plus vile épée
ne tint à d’aussi viles renges. — C’est pour cela que j’entends les
joindre à la plus merveilleuse de toutes les épées. Dans les temps
à venir, une demoiselle saura bien les changer contre d’autres
plus dignes de la soutenir. Et l’on reconnaîtra ici l’influence des
deux femmes dont je vous entends parler  ; car, de même que la
Vierge bienheureuse réparera le tort de notre première mère,
ainsi la demoiselle ôtera les renges qui déshonorent votre épée, et
les remplacera par les plus belles et les plus précieuses du
monde. » Plus la dame parlait, et plus Salomon s’émerveillait de
la subtilité de son esprit et de la justesse de ses inventions. Il fit
alors transporter dans la nef un lit du bois le plus précieux, sur
lequel il mit, comme on a vu, la couronne et l’épée du roi David.

Mais la dame aperçut qu’il manquait encore quelque chose à
la perfection de l’œuvre. Elle conduisit des charpentiers devant
l’arbre de vie sous lequel Abel avait été tué : « Vous voyez, » leur
dit-elle, « cet arbre vermeil, et ces autres arbres, les uns blancs,
les autres verts ; vous allez en couper trois fuseaux, l’un vermeil,
l’autre vert et l’autre blanc. » Les charpentiers hésitèrent, parce



que, jusqu’alors, personne n’avait eu la hardiesse de toucher à la
première de ces tiges. Mais enfin, cédant aux menaces de la
dame, ils l’entamèrent de leurs cognées. Quelle ne fut pas leur
surprise quand ils en virent jaillir des gouttes de sang, abon‐
dantes comme si elles fussent sorties d’un bras d’homme nouvel‐
lement coupé  ! Ils n’osaient continuer, mais il fallut obéir à de
nouvelles injonctions de la dame. Les trois fuseaux furent portés
dans la nef, et disposés comme on a vu : « Sachez, » dit la dame,
« que personne ne verra ces trois fuseaux sans penser au paradis
terrestre, à la naissance et à la mort d’Abel. » Comme elle disait
ces mots, on apprit que les charpentiers qui avaient tranché les
fuseaux étaient frappés d’aveuglement. Salomon accusa juste‐
ment sa femme de leur malheur et déposa dans la nef un bref où
ces lignes étaient tracées :

«  Ô bon chevalier, qui dois être le dernier de ma race, si tu
veux conserver paix, vertu et sagesse, garde-toi de la subtilité des
femmes. Rien n’est plus à craindre que la femme. Si tu la crois,
ton sens ni ta prouesse ne t’empêcheront pas d’être trompé. »

Puis, au chevet du lit et sous la couronne, il mit un autre bref
exposant les vertus de la nef, du lit, des fuseaux et de l’épée, enfin
l’intention qu’avait eue le roi Salomon en la faisant construire.
Cette intention ne suffisait pas pour expliquer la véritable signifi‐
cation de l’œuvre  ; la voix céleste crut devoir le lui révéler dans
un songe : « Cette nef, » dit-elle, « représentera ma nouvelle mai‐
son et sera l’image de l’Église, dans laquelle on ne doit pas entrer
si l’on n’est simple de foi, pur de péché, ou du moins repentant
des outrages que l’on aurait commis envers la majesté de Dieu.
Les nefs ordinaires ont été faites pour contenir ceux qui veulent
passer d’un rivage à un autre rivage  ; la nef de sainte Église est



destinée à soutenir les chrétiens sur la mer du monde, pour les
conduire au port de salut, qui est le ciel. »

Salomon, ayant alors recouvert sa nef d’un drap de soie que la
pourriture ne pouvait atteindre, la fit transporter sur la rive de
mer la plus prochaine. Puis on dressa près de là par son ordre
plusieurs pavillons qu’il vint occuper, lui, sa femme et une partie
de leurs gens.

Le Roi ne fut pas longtemps sans souhaiter d’entrer dans la
nef, en la voyant si belle et si remplie de précieux objets ; mais il
fut retenu par une voix qui lui cria  ; «  Arrête, si tu ne veux
mourir  ; laisse la nef flotter à l’aventure. Elle sera vue maintes
fois avant d’être rencontrée par celui qui doit en découvrir tous
les mystères. »

Alors le vent enfla les voiles, la nef prit le large, et se perdit
bientôt dans le lointain.

Telle était donc la nef qui s’était arrêtée devant l’île Tour‐
noyante où le duc Nascien venait d’être transporté. Sa grande foi
lui avait permis d’y entrer et de bien considérer le lit, la couronne
et l’épée. Mais il ne put conserver jusqu’à la fin sa robuste
créance, et, à la vue des trois fuseaux qui, suivant les lettres,
étaient de la couleur primitive du bois qui les avait fournis  :
« Non, » dit-il, « je ne puis me persuader que tant de merveilles
soient réelles : il faut qu’il y ait ici quelque chose de mensonger. »
À peine eut-il prononcé ces mots que la nef s’entr’ouvrit sous ses
pieds et le laissa glisser dans la mer. Heureusement il se hâta de
recommander son âme à Dieu, et, à force de nager, il regagna l’île
Tournoyante, d’où il était passé dans la nef  : alors il demanda



pardon à Dieu, pria beaucoup, s’endormit, et, quand il se réveilla,
il ne vit plus la nef de Salomon, qui avait poursuivi sa route.

Nous laisserons Nascien dans l’île Tournoyante, et nous vous
parlerons de son fils.

Célidoine était né sous les plus heureuses influences célestes.
Le soleil était en plein midi quand sa mère l’avait mis au monde ;
aussitôt on avait vu l’astre rebrousser chemin vers l’horizon, et la
lune paraître au couchant dans tout son éclat. On en conclut que
l’enfant aurait toutes les vertus et toute la science que pouvait
avoir un homme, et on lui donna le nom de Célidoine, c’est-à-
dire, donné par le ciel.

Cet enfant, que l’odieux Calafer avait fait enfermer dans le
même souterrain que son père, avait été délivré d’une façon non
moins miraculeuse. Après l’enlèvement de Nascien, dont nous
avons parlé, le tyran avait ordonné que l’on précipitât Célidoine
du sommet de la plus haute tour d’Orbérique : à peine les bour‐
reaux de Calafer l’eurent-ils laissé tomber que neuf mains dont
les corps étaient cachés par un nuage l’arrêtèrent et le transpor‐
tèrent au loin. C’est à quelques jours de là que la foudre céleste
avait atteint Calafer.

Les traversées de Célidoine offrent moins d’incidents que
celles de Mordrain et de Nascien. Les neuf mains qui l’avaient
enlevé le conduisent dans une île lointaine où vient aborder le roi
de Perse Label, dont il explique les songes multipliés, dont il pré‐
dit la mort prochaine et qu’il décide à recevoir le baptême, la
veille de sa mort. Puis, abandonné dans une légère nacelle à la
merci des flots par les Persans qui lui reprochaient d’avoir
converti leur souverain, il fait rencontre de la nef de Salomon,



dans laquelle il lui est permis d’entrer et qui le conduit dans l’île
Tournoyante où il retrouve son père Nascien. Après s’être mu‐
tuellement raconté leurs aventures précédentes, ils rentrent dans
la nef de Salomon qui les mène dans une autre île habitée par un
cruel géant. Nascien, pour le combattre, va prendre l’épée de Da‐
vid, qu’il tire de son mystérieux fourreau  ; mais aussitôt la poi‐
gnée s’en détache et la lame tombe à terre devant lui. Il reconnaît
alors qu’il a témérairement agi en voulant se servir de l’arme des‐
tinée au dernier de ses descendants ; puis, apercevant une autre
épée couchée près de la première, il la prend, va combattre le
géant et le frappe d’un coup mortel. Ils remontent ensuite dans la
nef de Salomon et continuent leur voyage, dont la direction est
abandonnée à la volonté céleste, jusqu’à ce qu’ils rencontrent la
nacelle du roi Mordrain qui, en rapprochant de l’épée de David la
poignée que Nascien en avait séparée, voit les deux parties se re‐
joindre comme elles étaient auparavant. Puis une voix leur or‐
donne de quitter sur-le-champ la nef et de rentrer dans la nacelle
qui leur avait amené le roi Mordrain. Nascien, plus irrésolu que
les deux autres, sent une épée flamboyante descendre sur son
épaule gauche et y faire une large et douloureuse ouverture.
« C’est, » dit une voix « la punition de la faute que tu as commise
en tirant du fourreau l’épée de David.  » La douleur contraignit
Nascien de tomber à terre, mais ne put lui arracher le moindre
murmure. Il crut au contraire que cette blessure était un nouveau
témoignage de l’amour que Dieu lui portait, puisqu’il le punissait
en ce monde au lieu de lui préparer une seconde vie éternelle‐
ment malheureuse.

Ici notre auteur laisse le roi Mordrain, le duc Nascien et le
jeune Célidoine, pour nous entretenir de la reine Sarracinthe et



de la duchesse Flégétine, femme de Nascien, demeurées dans le
royaume de Sarras après l’éloignement de leurs époux.

Livre 2 · 04

La nouvelle de la mort de Calafer et de la disparition de Nascien
fut, on peut le croire, un grand sujet d’étonnement pour la bonne
et belle duchesse Flégétine. Nascien son époux lui apparut bien‐
tôt en songe, pour la consoler et l’avertir que Dieu voulait les
réunir un jour et établir leur postérité dans une contrée lointaine,
vers Occident. La dame prit aussitôt la résolution de quitter sa
ville d’Orbérique et de suivre pour sa quête la direction assez
vague que la vision lui avait indiquée. Elle venait de partir, ac‐
compagnée d’un vavasseur loyal, quand la reine Sarracinthe,
écoutant une impulsion analogue, chargeait cinq fidèles sergents
d’entreprendre un autre voyage en quête de Mordrain. Les mes‐
sagers partirent, munis d’un bref qui devait, à l’occasion, leur
servir de lettres de créance, et où se trouvaient indiqués le but de
leur voyage et l’histoire des épreuves subies par le roi Mordrain,
le duc Nascien et le jeune Célidoine.

Les cinq prud’hommes prirent leur chemin vers Égypte, et ar‐
rivèrent dans la ville de Coquehan, patrie de l’aïeul de la bonne
dame Marie l’Égyptienne. Avertis, dans un songe, qu’ils faisaient
fausse route, et que celui qu’ils cherchaient errait en ce moment
sur la mer de Grèce, ils revinrent sur leurs pas et entrèrent dans
Alexandrie, où ils ensevelirent un de leurs compagnons qui
n’avait pu supporter la chaleur excessive du climat.



Sur le rivage ils aperçurent une nef qui semblait abandonnée.
Grande fut leur surprise, en l’abordant, de trouver sur le pont et
dans le fond de la nef deux cents cadavres. Ils regardèrent çà et
là, et découvrirent enfin une jeune dame qui fondait en pleurs.
Comment et par quelle aventure se trouvait-elle en pareil lieu ?
« Seigneurs, » leur dit-elle, « si vous promettez de m’épargner, je
vous le dirai : les gens que vous voyez étaient sujets du roi Label,
mon père ; il prit envie, il y a quelque temps, au roi Ménélau, un
de mes oncles, d’aller voir son fils, gouverneur de Syrie. Il se mit
en mer et me permit de l’accompagner. Le roi de Tarse, qui de‐
puis longtemps était en guerre avec lui, ayant avis de son départ,
fit équiper un grand nombre de nefs et vint croiser et attaquer la
nôtre. Le combat fut long et des plus acharnés, mais il fallut cé‐
der au nombre ; mon oncle mourut les armes à la main : ceux qui
l’accompagnaient eurent le même sort  ; c’est eux dont les corps
sont étendus devant vous. Par une sorte de compassion pour ma
jeunesse, la vie que j’aurais tant désiré perdre me fut laissée.
C’est à vous de voir s’il ne conviendrait pas mieux de me faire
mourir. »

Les messagers furent touchés de ce récit, mais résolurent de
profiter de la nef pour continuer leur quête. Ils demandèrent à la
fille du roi Label s’il lui conviendrait de les accompagner. La de‐
moiselle répondit que, s’ils s’engageaient à ne pas lui faire de
honte, elle les suivrait volontiers partout où il leur plairait d’aller.
Leur premier soin fut d’aviser au moyen de débarrasser la nef de
tous les cadavres, et de les mettre à l’abri de la dent des ours et
des lions. Aidés par les gens du pays, ils creusèrent une large
fosse où furent déposés les deux cents corps  ; on les recouvrit
d’une large pierre avec cette inscription : Ci-gisent les gens de La‐
bel, tués par ceux de Tarse  ; les messagers en quête de Nascien



les ensevelirent par un pieux respect de leur humanité. Ils gar‐
nirent ensuite la nef de tout ce qui pouvait les soutenir durant
une traversée aussi aventureuse ; mais vainement cherchèrent-ils
un pilote  : la nuit venue, ils s’endormirent tous dans la nef.
Comme les voiles étaient restées tendues, voilà qu’un souffle
puissant ébranla le vaisseau, le poussa en pleine mer, si bien que
le lendemain, au réveil, ils n’aperçurent plus le rivage et se trou‐
vèrent sans maître et sans pilote, voguant aussi rapidement que
l’émerillon quand on le poursuit ou qu’il poursuit une proie.

Ils ne manquèrent pas de se mettre à genoux, et d’implorer à
chaudes larmes la protection céleste. Le matin du quatrième jour,
leur nef fut poussée contre une île hérissée de rochers et se fendit
en quatre morceaux. Des quatre messagers, deux furent noyés,
les deux autres gagnèrent les rochers qui bordaient cette île. Pour
la demoiselle, elle se soutenait sur une planche en implorant la
pitié de ses compagnons de voyage. L’un d’eux, au risque de se
noyer lui-même, ôta ses vêtements, s’élança vers elle à la nage, et
la traîna jusqu’à l’endroit qui les avait recueillis.

Alors ils regardèrent de tous côtés et aperçurent à la droite de
la roche un petit sentier qui conduisait à la cime d’une montagne
fermée par les rochers du rivage opposé. À mesure qu’ils avan‐
çaient, ils découvraient de bonnes terres, des vergers, des jardins
depuis longtemps incultes ; puis un château grand et fort à mer‐
veille, bien que plusieurs pans de muraille en fussent abattus.
Dans une enceinte démantelée s’élevait un palais ruiné, mais
somptueux, construit en marbre de couleurs variées, dont plu‐
sieurs piliers étaient encore debout. Quel prince avait possédé,
quel maître avait pu construire un si merveilleux édifice ? En re‐
gardant de tous côtés, ils découvrirent, sous un portique de



marbre incrusté d’or, d’argent et d’agate, un lit, le plus riche du
monde, dont les quatre pieds étaient émaillés et couverts de
pierres précieuses. Sous le lit avait été déposée une tombe
d’ivoire ornée de figures d’oiseaux et sur laquelle on lisait en
lettres d’or : Ci-gît Ipocras, le plus grand des physiciens, qui fut
trompé et mis à mort par l’engin et la malice des femmes.

L’histoire des philosophes atteste qu’Ipocras fut le plus habile
de tous les hommes dans l’art de physique. Il vécut longtemps
sans être grandement renommé ; mais une chose qu’il fit à Rome
répandit en tous lieux le bruit de sa science incomparable.

C’était au temps de l’empereur Augustus César. Ipocras en en‐
trant dans Rome fut étonné de voir tout le monde en deuil,
comme si chacun des citoyens eût perdu son enfant. Une demoi‐
selle descendait alors les degrés du palais ; il l’arrête par le giron
et la prie de lui apprendre la cause d’une si grande douleur  :
«  C’est,  » lui répond cette demoiselle, «  que Gaius, le neveu de
l’empereur, est en ce moment mort ou peu s’en faut. L’empereur
n’a pas d’autre héritier, et Rome fait à sa mort la plus grande
perte du monde, car c’était un très-bon et très-beau jeune
homme, bien enseigné, large aumônier envers les pauvres gens,
humble et doux envers tout le monde. — Où est le corps ? » de‐
manda Ipocras. — « Dans la salle de l’empereur. »

Si l’âme, pensa Ipocras, n’est pas encore partie, je saurai bien
la faire demeurer. Il monte les degrés du palais, et trouve à l’en‐
trée de la chambre une foule qui ne semblait pas permettre de
passer outre. Toutefois il rejette en arrière le capuchon de son
manteau, enfonce son chapeau « de bonnet, » pousse et se glisse
tellement entre les uns et les autres qu’il arrive au lit du jeune
Gaius. Il le regarde, pose sa main sur la poitrine, sur les tempes,



puis sur le bras à l’endroit du pouls : « Je demande, » dit-il, « à
parler à l’empereur. »

L’empereur arrive  : «  Sire, que me donnerez-vous si je vous
rends votre neveu sain et guéri ? — Tout ce que vous demande‐
rez. Vous serez à jamais mon ami, mon maître. — En prenez-vous
l’engagement ? — Oui, sauf mon honneur. — Oh ! quant à votre
honneur,  » répond Ipocras, «  vous n’avez rien à craindre, je le
tiens plus cher que tout votre empire. »

Alors il tira de son aumônière une herbe qu’il détrempa dans
la liqueur d’une fiole qu’il portait toujours sur lui  ; puis, faisant
ouvrir les fenêtres, il desserra les dents de Gaius avec son petit
canivet, et fit pénétrer dans la bouche tout ce qu’il put de son
breuvage. Aussitôt l’enfant commence à se plaindre et entr’ouvre
les yeux ; il demande à voix basse où il était. Qu’on juge de la joie
de l’empereur  ! Chacun des jours suivants, Gaius sentit la dou‐
leur diminuer et les forces revenir, si bien qu’au bout d’un mois il
fut aussi sain, aussi bien portant qu’il eût jamais été.

Dès ce moment on ne parla plus que d’Ipocras dans Rome  ;
tous les malades venaient à lui et s’en retournaient guéris. Il par‐
courut les environs de Rome et conquit ainsi l’amour et la recon‐
naissance de tous ceux qui réclamèrent son secours. Il ne deman‐
dait jamais de salaire, mais on le comblait de présents, si bien
qu’il devint très-riche. Ce fut en vain que l’empereur lui offrit des
terres, des honneurs ; il répondit qu’il n’avait rien à souhaiter s’il
avait son amour. Seulement il consentit à vivre au pain, au vin et
à la viande de l’empereur, et à recevoir de lui ses robes. Mais cela
ne suffisait pas au cœur de César Auguste, et voici le moyen qu’il
imagina pour reconnaître ce qu’Ipocras avait fait pour lui.



Il fit élever au milieu de Rome un pilier de marbre plus haut
que la plus haute tour, et par son ordre on plaça au sommet deux
images de pierre, représentant, l’une Ipocras, l’autre Gaius. De la
main gauche, Ipocras tenait une tablette sur laquelle était écrit en
grandes lettres d’or :

C’est Ipocras, le premier des philosophes, lequel mit de mort à
vie le neveu de l’Empereur, Gaius dont voici l’image.

Le jour même où ces images furent découvertes, l’empereur
prit Ipocras par la main et le conduisit aux fenêtres de son palais
d’où l’on pouvait voir le pilier. « Quelles sont, » dit Ipocras, « ces
deux images ? — Vous pouvez bien le voir, » répond l’empereur ;
« vous savez assez de lettres pour lire celles qui sont là tracées. —
Elles sont bien éloignées, » dit Ipocras. Cependant il prit un mi‐
roir et avisa les lettres. Il les vit retournées, mais n’en reconnut
pas moins ce qu’elles signifiaient. «  Sire,  » dit-il à l’empereur,
« vous auriez bien pu, sauf votre grâce, vous dispenser de dresser
ces images : je n’en vaudrai pas mieux pour elles. Elles ont coûté
grand, et peu valent. Mon véritable gain, c’est votre amour que
j’ai conquis. Et, comme dit la vieille sentence : Qui à prud’homme
s’accompagne est assez payé de son service. »

Dans le temps qu’Ipocras était en si grand honneur à Rome,
une dame, née des parties de Gaule, vint séjourner dans cette
noble ville. Elle était d’une grande beauté ; tout annonçait en elle
une naissance illustre. Elle serait venue pour épouser l’empereur,
qu’elle n’eût pas porté des vêtements plus riches et mieux assor‐
tis à sa personne. L’empereur, en la voyant si belle, voulut qu’elle
fût de son hôtel, qu’elle prît de ses viandes. On lui donna pour
elle seule une chambre, et des dames et demoiselles pour lui faire
compagnie. Elle vivait déjà depuis quelque temps à Rome, quand



un jour l’empereur, Ipocras et quelques autres chevaliers de la
cour s’arrêtèrent devant sa chambre. Dès qu’elle les entendit par‐
ler, elle entr’ouvrit sa porte, et les rayons du soleil, qui frappaient
alors sur l’or dont les deux images étaient décorées, vinrent re‐
tomber sur son visage et l’éblouirent au point de l’empêcher de
voir l’empereur. À quelques moments de là, voulant savoir ce qui
l’avait ainsi éblouie, elle aperçut les deux images sur le pilier ; on
lui dit que c’était Gaius, le neveu de l’empereur, et celui qui avait
ramené Gaius de mort à vie, c’est-à-dire Ipocras, le plus sage des
philosophes. « Oh ! » reprit-elle, « celui-là qui peut ramener un
homme de mort à vie n’est pas encore né. Que cet Ipocras soit le
premier des philosophes, j’y consens ; mais, si je voulais m’en en‐
tremettre, je n’aurais besoin que d’un jour pour en faire le plus
grand fou de la ville. »

Le mot fut rapporté à Ipocras, qui le prit en dédain, parce qu’il
avait été dit par une femme. Toutefois il pria l’empereur de lui
donner les moyens de voir celle qui avait ainsi parlé. — « Je vous
la montrerai demain, quand nous irons faire nos prières au
Temple. » De son côté, la dame, à partir de ce jour, prit un plus
grand soin de se parer, pour arrêter plus sûrement les regards
d’Ipocras.

Le lendemain, à heure de Primes, l’empereur alla, comme il en
avait l’habitude, au Temple, et mena Ipocras avec lui. Ils se pla‐
cèrent aux siéges réservés des clercs. La dame de Gaule eut soin
de se mettre en face, et, quand elle se leva pour l’offrande, on ad‐
mira la beauté de son visage et de ses vêtements. L’empereur
alors faisant un signe à Ipocras : « La voilà, » dit-il. Ipocras suivit
des yeux la dame à l’aller et au retour  ; elle, en passant devant
leurs sièges, jeta sur lui à la dérobée un regard doux et



amoureux ; puis, revenue à sa place, elle ne cessa de le regarder,
si bien qu’Ipocras fut aussitôt troublé, surpris et enflammé. À la
fin du service, il eut grand’peine à regagner son hôtel, se mit au
lit et resta plusieurs jours sans manger, le cœur gonflé, les yeux
remplis de larmes, et tellement confus qu’il aimait mieux se lais‐
ser mourir que d’en révéler la cause.

Toute la ville de Rome fut consternée en apprenant que le
grand philosophe était atteint d’un mal qu’il ne pouvait ou ne
voulait guérir. Son hôtel était constamment rempli des gens qui
venaient demander s’il n’y avait aucune espérance de le sauver.
Un jour toutes les dames de la cour se réunirent pour aller le
voir, et du nombre se trouva la belle Gauloise, dans la plus riche
parure du monde. Quand il les eut toutes remerciées de leur vi‐
site, et qu’elles commencèrent à prendre congé, il fit avertir la
belle dame de rester, pour lui parler un instant seul à seule. Elle
se douta déjà de son intention, et revenant près de son lit : « Ipo‐
cras, beau doux ami, » lui dit-elle, « est-il vrai que vous désiriez
me parler ? Je suis prête à faire tout ce qu’il vous plaira de de‐
mander. — Ah  ! dame,  » répondit Ipocras, «  je n’aurais pas le
moindre mal, si vous m’aviez dit cela plus tôt. Je meurs par vous,
pour l’amour dont vous m’avez brûlé. Et si je ne vous ai entre
mes bras, comme amant pouvant tout réclamer de son amie, je
n’éviterai pas de mourir. — Que, dites-vous là  ?  » répond la
dame, «  mieux vaudrait que je fusse morte, moi et cent autres
telles que moi, à la condition de vous laisser vivre. Reprenez cou‐
rage : buvez, mangez, tenez-vous en joie ; nous prendrons notre
temps, et je n’entends rien vous refuser. — Grand merci, dame :
pensez à votre promesse, quand vous me reverrez à la cour. »



Elle sortit, et Ipocras, à partir de ce moment, revint en cou‐
leur, en bonne disposition. Il ne refusa plus les aliments, se leva,
et quelques jours suffirent pour que la nouvelle de la guérison du
grand philosophe se répandît dans toute la ville. Il reparut à la
cour, et Dieu sait l’accueil et la belle chère qu’on lui fit ; mais per‐
sonne ne le reçut plus gracieusement que la dame gauloise qui,
mettant sa main dans la sienne, le fit monter au haut de la tour
du palais, jusqu’aux créneaux auxquels une longue et forte corde
était attachée. «  Voyez-vous cette corde, bel ami  ?  » dit-elle. —
« Oui. — Savez-vous quel est son usage ? — Nullement. — Je vais
vous le dire. Dans une des chambres de la tour où nous sommes
est enfermé Glaucus, le fils du roi de Babylone. On ne veut pas
que sa porte soit jamais ouverte : quand il doit manger on pose sa
viande dans la corbeille que vous voyez attachée près de la terre,
et on la fait monter jusqu’à la petite fenêtre qui répond à sa
chambre. Beau très-doux ami, écoutez-moi bien ; si vous souhai‐
tez faire de moi votre volonté, vous viendrez devant la fenêtre de
ma chambre, au-dessous de celle de Glaucus ; dès qu’il fera nuit,
vous vous placerez dans la corbeille ; nous tirerons la corde jus‐
qu’à nous, moi et ma demoiselle  ; vous entrerez, et nous pour‐
rons converser librement jusqu’au point du jour  : vous descen‐
drez comme vous serez monté, et nous continuerons à nous voir
aussi souvent qu’il nous plaira. »

Ipocras, loin d’entendre malice à ces paroles, remercia gran‐
dement la dame et promit bien de faire ce qu’elle lui proposait,
sitôt que la nuit serait venue, et que l’empereur serait couché.
Mais il arrive trop souvent qu’on se promet grand plaisir de ce
qui doit causer le plus d’ennui, et ce fut justement le cas d’Ipo‐
cras. Il ne pouvait détourner les yeux du solier où reposait la
dame qu’il devait visiter, et il lui tardait de voir arriver la nuit.



Enfin les sergents cornèrent le souper : les nappes mises, l’empe‐
reur s’assit et fit asseoir autour de lui ses chevaliers et Ipocras,
auquel chacun portait honneur  : car il était beau bachelier, le
teint brun et amoureux, agréable en paroles, et toujours vêtu de
belles robes. Il but et mangea beaucoup au souper, il fut plus ave‐
nant, mieux parlant que jamais, comme celui qui comptait avoir
bientôt joie et liesse de sa mie. Au sortir de table, l’empereur an‐
nonça qu’il irait le lendemain chasser avant le point du jour, et se
retira de bonne heure, tandis qu’Ipocras passa chez les dames
pour converser et s’ébatre avec elles jusqu’au moment où chacun
prit congé pour aller reposer. Minuit arriva  : quand tout le
monde fut endormi du premier sommeil, Ipocras se leva, se
chaussa, se vêtit et s’en vint doucement au corbillon. La dame et
sa demoiselle étaient en aguet à leur fenêtre  : elles tirèrent la
corde jusqu’à la hauteur de la chambre où Ipocras pensait
entrer  ; puis elles continuèrent à tirer, si bien que le corbillon
s’éleva plus de deux lances au-dessus de leur fenêtre. Alors elles
attachèrent la corde à un crochet enfoncé dans la tour, et
crièrent  : « Tenez-vous en joie, Ipocras, ainsi doit-on mener les
musards tels que vous. »

Or ce corbillon n’était pas là pour transporter les denrées au
fils du roi de Babylone : il servait à exposer les malfaiteurs avant
d’en faire justice, comme les piloris établis aujourd’hui dans les
bonnes villes. On peut juger quelles furent la douleur et la confu‐
sion d’Ipocras en entendant les paroles de la dame, et en se
voyant ainsi trompé. Il demeura dans cette corbeille toute la nuit
et le lendemain jusqu’à vêpres  : car l’empereur ne revint de la
chasse que tard, et ne put auparavant savoir mot de ce qui ne
manqua pas de faire l’entretien de toute la ville. Dès que le jour
fut levé, et qu’on aperçut le corbillon empli  : « Allons voir, » se



dit-on l’un l’autre, « allons voir quel est le malfaiteur qu’on a ex‐
posé, si c’est un voleur ou bien un meurtrier. » Et quand on re‐
connut que c’était Ipocras, le sage philosophe, le bruit devint plus
fort que jamais. « Eh quoi ! c’est Ipocras ! — Eh ! qu’a-t-il fait ?
Comment a-t-il pu mériter si grande honte ? » — On avertit les
sénateurs, on s’enquiert d’eux si le jugement vient d’eux ou de
l’empereur ; mais personne ne sait en donner raison. « L’empe‐
reur, » disait-on, « n’a pu ordonner cela ; il aimait trop Ipocras ;
il sera très-courroucé en apprenant qu’on l’a si indignement trai‐
té  : il faut descendre la corbeille. — Non,  » disaient les autres,
« encore ne savons-nous bien si l’empereur n’a pas eu ses raisons
d’agir ainsi. En tout cas, il aura bien mal reconnu les grands ser‐
vices qu’Ipocras a rendus à lui et à tant d’autres bonnes gens de
la ville. »

Ainsi parlaient petits et grands autour de la corbeille, si haut
levée qu’une pelote la mieux lancée n’aurait pu l’atteindre. Pour
Ipocras, il avait remonté son chaperon, et se tenait si profondé‐
ment pensif qu’il se fût laissé volontiers tomber, sans l’espoir
qu’il gardait de se venger. Cependant l’empereur revint de sa
chasse, tout joyeux de la venaison qu’il rapportait. Il aperçut le
corbillon, et demanda quel était le malfaiteur qu’on y avait ex‐
posé. « Eh ! Sire, ne le savez-vous pas ? c’est Ipocras, votre grand
ami  ; n’est-ce pas vous qui avez ordonné de le punir ainsi  ? —
Moi, puissants dieux ! avez-vous pu le croire ? Qui osa lui faire un
tel affront ? Malheur à lui, je le ferai pendre. Qu’on descende la
corbeille, et qu’on m’amène Ipocras. »

Il fut sur-le-champ descendu. L’empereur, en le voyant venir,
courut au-devant et lui jetant les bras au cou : « Ah ! mon cher
Ipocras, qui vous a pu faire une pareille honte ? — Sire, » répon‐



dit-il tristement, «  je ne sais, et, quand je le connaîtrais, je ne
saurais dire pourquoi. Je dois attendre patiemment le moment
d’en avoir satisfaction. » Quelque soin que prît l’empereur de lui
en faire dire plus, il ne put y parvenir  ; Ipocras, évitant avec
grand soin de parler de rien qui pût rappeler sa triste aventure.

Seulement, à partir de ce jour, il cessa de visiter les malades et
de répondre à ceux qui vinrent le consulter sur leurs infirmités.
L’empereur, auquel tout le monde se plaignait du silence d’Ipo‐
cras, eut beau le prier, il répondit qu’il avait perdu toute sa
science, et qu’il ne la pourrait retrouver qu’après avoir obtenu
vengeance de la honte qu’on lui avait faite.

Revenons maintenant à la belle dame, la plus heureuse d’entre
toutes les femmes, pour avoir ainsi trompé le plus sage des
hommes. Elle ne s’en tint pas encore là  ; mais, faisant venir un
orfévre de Rome qu’elle connaissait beaucoup, et, comme elle,
venu des parties de la Gaule, elle lui dit, sous le sceau du secret,
ce qu’elle avait fait d’Ipocras. « Je vous prie maintenant, » lui dit-
elle, «  de disposer pour moi une table dorée de votre meilleur
travail, avec l’image d’Ipocras au moment où il entre dans la cor‐
beille, à laquelle tiendra une corde. Dès que vous l’aurez faite,
vous attendrez la nuit, et vous la porterez vous-même sur le pilier
où sont déjà les images d’Ipocras et de Gaius. Surtout, si vous ai‐
mez votre vie, faites que personne ne sache rien de tout cela.  »
L’orfévre promit tout, et la table qu’il exécuta fut plus belle,
l’image d’Ipocras plus fidèle que la dame ne l’avait espéré.

Quand il fut parvenu secrètement à la fixer sur le pilier, du‐
rant une nuit des plus sombres, toute la ville la vit flamboyer le
lendemain aux premiers rayons du soleil. Ce fut pour tous un
nouveau sujet de surprise et de chuchotements qui tournaient



encore à la honte d’Ipocras : on se souvenait de son aventure, on
se demandait qui pouvait l’avoir aussi bien représentée. L’empe‐
reur était alors absent de la ville : quand il y revint, un de ses pre‐
miers soins fut de paraître aux fenêtres avec Ipocras. Ayant arrê‐
té les yeux sur les deux images  : «  Quel sens a cette nouvelle
table, » dit-il au philosophe, « et qui a pu oser la placer sans mon
ordre ? — Ah ! Sire, » répondit Ipocras, « n’y voyez-vous pas l’in‐
tention d’ajouter à ma honte ? Si vous m’aimez, ordonnez, je vous
prie, que la table et les statues soient abattues sur-le-champ ; au‐
trement, je quitterai la ville et vous ne me reverrez jamais. »

L’empereur fit ce qu’Ipocras désirait, et c’est ainsi qu’on perdit
le souvenir du séjour du grand médecin dans la ville et de ses
merveilleuses guérisons. La dame ne s’en félicita que plus d’avoir
réduit à néant la renommée de celui qu’on disait le plus sage des
hommes. Pour Ipocras, on ne le vit plus rire et se jouer avec les
dames : il restait dans sa chambre et répondait à peine à ceux qui
se présentaient pour jouir de son entretien. Un jour qu’il était
tristement appuyé à l’une des fenêtres du palais, il vit sortir, d’un
trou pratiqué sous les degrés, un nain boiteux et noir, au visage
écrasé, aux yeux éraillés, aux cheveux hérissés, en un mot, la plus
laide créature que l’on pût imaginer. Le malheureux vivait des re‐
liefs de la table et des aumônes que lui faisaient les gens du pa‐
lais. L’empereur, ému de compassion, lui avait permis de placer
dans ce trou un méchant lit et d’en faire sa demeure ordinaire.

Ipocras choisit ce monstre pour l’instrument de sa vengeance.
Il alla cueillir une herbe dont il connaissait la vertu, fit sur elle un
certain charme, et quand il l’eut conjurée comme il l’entendait, il
s’en vint au bossu, et se mit à parler et plaisanter avec lui. « Vois-
tu, » lui dit-il, « cette herbe que je tiens à la main ? Si tu pouvais



la faire toucher à la plus belle femme, à celle que tu aimerais le
mieux, tu la rendrais aussitôt amoureuse de toi, et tu ferais d’elle
ta volonté. — Ah ! » reprit le bossu, « vous me gabez, sire Ipocras.
Si j’avais une herbe pareille, j’éprouverais sa vertu près de la plus
belle dame de Rome, celle qui vint de Gaule. — Promets-moi, »
reprend Ipocras, « que tu ne la feras toucher à nulle autre et que
tu me garderas le secret. — Je vous le promets sur ma foi et sur
nos dieux. »

L’herbe fut donnée, et le lendemain, de grand matin, le nain se
plaça sur la voie que l’on suivait pour aller au temple. Quand la
dame de Gaule passa devant lui, il s’approcha, et, tout en riant :
« Ah ! Madame, que vous avez la jambe belle et blanche ! Heu‐
reux le chevalier qui pourrait la toucher ! » La dame était en pe‐
tits souliers ouverts que l’on appelle escarpins  ; le nain l’arrêta
par le pan de son hermine, et, portant l’autre main sur le soulier
étroitement chaussé, appliqua l’herbe sur le bas de la jambe, en
disant  : «  Faites-moi l’aumône, Madame, ou donnez-moi votre
amour.  » La dame passa tête baissée sans mot répondre  : mais
sous sa guimpe elle ne put se tenir de sourire. Arrivée au temple
avec les autres, elle se sentit tout émue et ne put dire sa prière.
Elle devint toute rouge, en ne pouvant détourner du nain sa pen‐
sée : si bien qu’elle fit un grand effort pour ne pas revenir à l’en‐
droit où il lui avait parlé. Elle ne suivit pas ses demoiselles au re‐
tour du temple, mais retourna précipitamment à sa chambre, se
jeta sur son lit, fondit en larmes et en soupirs tout le reste du jour
et la nuit suivante. Quand vint la minuit, tout éperdue, elle quitta
sa couche, et s’en alla seule vers le repaire du nain, dont la porte
était demeurée entr’ouverte. Elle y pénétra, comme si elle eût été
poursuivie. « Qui est là ? »



dit-elle. — « Dame ! » répondit le nain, « votre ami, qui vous
attendait. » Aussitôt elle se précipita sur lui, les bras ouverts, et
l’embrassa mille fois. L’heure de primes arriva qu’elle le tenait
encore fortement serré contre son beau corps. Or Ipocras, averti
par son valet, l’avait vue arriver aux degrés. Il courut éveiller
l’empereur : « Venez, Sire, voir merveilles, venez, vous et vos che‐
valiers.  » Ils descendirent le degré, et arrivèrent au lit du nain,
qu’ils trouvèrent amoureusement uni à la belle Gauloise
échevelée.

« En vérité, » dit l’empereur en parlant à ses chevaliers, « voi‐
là bien ce qui prouve que la femme est la plus vile chose du
monde.  » L’emperière, bientôt appelée à voir ce tableau, en té‐
moigna une honte extrême en songeant que toutes les autres
femmes souffriraient de l’affront. Comme l’empereur ne voulut
pas permettre à la dame de rentrer au palais dans ses chambres,
il n’y eut personne à Rome qui ne vînt la visiter sur la couche de
l’affreux nain, qu’elle ne pouvait, malgré son dépit, s’empêcher
de regarder amoureusement. Telle était l’indignation générale
qu’on parlait de mettre le feu au lit et de les brûler tous deux  :
mais Ipocras s’y opposa vivement, et se contenta d’engager l’em‐
pereur à les marier et à donner à la dame la charge de lavandière
du palais.

Le mariage fut donc célébré à deux jours de là ; on leur donna
dix livrées de terre et un logis près des degrés. La dame savait
travailler en fils d’or et de soie : elle fit des ceintures, des aumô‐
nières, des chaperons de drap ornés d’oiseaux et de toute espèce
de bêtes  ; elle amassa dans sa nouvelle condition de grandes ri‐
chesses, dont elle fit part au nain, qu’elle ne cessa d’aimer uni‐
quement, jusqu’à sa mort ; et quand, après dix ans, elle le perdit,



elle demeura en viduité et ne voulut jamais entendre à d’autre
amour.

Ainsi parvint Ipocras à se venger de la belle dame gauloise, et
à prouver que la sagesse de l’homme pouvait l’emporter sur la
subtilité de la femme. Dès lors il reprit son ancienne sérénité. Il
consentit à visiter, à guérir les malades, et à faire l’agrément des
dames et des demoiselles, avec lesquelles il passait tout le temps
qu’il ne donnait pas soit à l’empereur, soit à ceux qui se récla‐
maient de sa haute science.

C’est en ce temps-là qu’un chevalier, revenant à Rome après
un grand voyage, se rendit au palais, où l’empereur, après l’avoir
fait asseoir à sa table, lui demanda de quel pays il arrivait. « Sire,
de la terre de Galilée, où je vis faire les choses les plus mer‐
veilleuses à un homme de ce pays. C’est pourtant un pauvre
hère ; mais il faut avoir été témoin de ses œuvres pour y ajouter
la moindre foi. — Voyons,  » dit Ipocras, «  racontez-nous ces
grandes merveilles. — Sire, il fait voir les aveugles, il fait en‐
tendre les sourds, il fait marcher droit les boiteux. — Oh  !  » fit
Ipocras, «  tout cela, je le puis faire aussi bien que lui. — Il fait
plus encore : il donne de l’entendement à ceux qui en étaient pri‐
vés. — Je ne vois en cela rien que je ne puisse faire. — Mais voilà
ce que vous n’oseriez vous vanter d’accomplir : il a fait revenir de
mort à vie un homme qui durant trois jours avait été dans le tom‐
beau. Pour cela, il n’eut besoin que de l’appeler : le mort se leva
mieux portant qu’il n’avait jamais été. »

« Au nom de Dieu, » dit Ipocras, « s’il a fait ce que vous contez
là, il faut qu’il soit au-dessus de tous les hommes dont on ait ja‐
mais parlé. — Comment,  » dit l’empereur, «  l’appelle-t-on  ? —
Sire, on l’appelle Jésus de Nazareth, et ceux qui le connaissent ne



doutent pas qu’il ne soit un grand prophète. — Puisqu’il en est
ainsi, » dit Ipocras, « je n’aurai pas de repos avant d’être allé en
Galilée pour le voir de mes propres yeux. S’il en sait plus que
moi, je serai son disciple ; et, si j’en sais plus que lui, je prétends
qu’il soit le mien. »

Il prit congé de l’empereur à quelques jours de là, et se dirigea
vers la mer. Dans le port arrivait justement Antoine, roi de Perse,
menant le plus grand deuil du monde pour son fils Dardane, qui
venait de succomber après une longue maladie. Ipocras, appre‐
nant ces nouvelles, descendit de sa mule et alla trouver le roi  ;
puis, sans lui parler, il se tourna vers la couche où Dardane était
étendu comme celui qu’on se dispose à ensevelir. Il l’examina
avec attention : le pouls ne battait plus, les lèvres seules, légère‐
ment colorées, laissaient quelque soupçon d’un dernier souffle de
vie. Il demanda un peu de laine, il en tira un petit flocon qu’il
posa devant les narines du gisant. Ipocras vit alors les fils légère‐
ment venteler, et, se tournant aussitôt vers le roi Antoine : « Que
me donnerez-vous, Sire, si je vous rends votre fils  ? — Tout ce
qu’il vous conviendra de demander. — C’est bien ! je ne réclame‐
rai qu’un don  ; et je vous en parlerai plus tard.  » Alors Ipocras
prit un certain électuaire, qu’en ouvrant la bouche du malade, il
fit pénétrer sur la langue. Quelques minutes après, Dardane
poussa un soupir, ouvrit les yeux et demanda où il était. Ipocras
ne le perdit pas un instant de vue, le ramena peu à peu des bords
du tombeau à la plus parfaite santé, si bien que, le huitième jour,
il put se lever et monter à cheval comme s’il n’avait jamais eu le
moindre mal. Cette guérison fit encore plus de bruit que celle de
Gaius ; les simples gens disaient qu’il avait ressuscité un mort, et
qu’il était un dieu plutôt qu’un homme  ; les autres se conten‐



taient de le regarder comme le plus grand, le plus sage des
philosophes.

Antoine ne savait comment il pourrait reconnaître le grand
service qu’Ipocras venait de lui rendre ; et, comme son intention
était d’aller visiter le roi de Tyr, qui avait épousé sa fille, il propo‐
sa à Ipocras de le conduire en Syrie. Ils se mirent en mer, et arri‐
vèrent après une heureuse traversée. Antoine, en présentant Ipo‐
cras à son gendre, lui raconta comment il avait rendu la santé à
son fils, et le roi de Tyr prit en si grande amitié le philosophe qu’il
s’engagea, comme Antoine, à lui accorder tout ce qu’il lui deman‐
derait, à la condition de rester quelque temps auprès de lui.

Ce prince avait une fille de l’âge de douze ans, très-belle et
avenante, autant qu’on pouvait l’imaginer. Ipocras ne fut pas
longtemps sans en devenir amoureux. Un jour, se tenant entre le
roi de Perse et celui de Tyr : «  Chacun de vous, » leur dit-il, « me
doit un don. Le moment est venu de vous acquitter. Vous, roi de
Tyr, je vous demande la main de votre fille. Et vous, roi de Perse,
je vous demande de faire en sorte qu’elle me soit accordée. » Les
deux rois, d’abord fort étonnés, demandèrent le temps de se
conseiller. « En vérité, » dit le roi de Tyr, « je n’entends pas que
ma fille me fasse manquer à mon serment. — Je vous approuve, »
reprit le roi Antoine, «  car, pour m’acquitter envers Ipocras,
j’irais jusqu’à vous enlever la demoiselle, afin de la lui donner. »
Ainsi devint Ipocras le gendre du roi de Tyr  ; les noces furent
belles et somptueuses. On s’étonnerait aujourd’hui d’un sem‐
blable mariage  ; mais autrefois les philosophes étaient en aussi
grand honneur que s’ils avaient tenu le plus puissant état. Les
temps sont bien changés.



Après les noces, Ipocras, s’adressant à ceux qui connaissaient
le mieux la mer, les pria de lui indiquer une île voisine de Tyr qui
lui offrît une habitation agréable et sure. Ils lui indiquèrent l’île
alors appelée au Géant, parce qu’elle avait appartenu à un des
plus puissants géants dont on ait parlé, et qu’avait mis à mort
Hercule, parent du fort Samson. Ipocras s’y fit conduire, et, la
trouvant bien à son gré, donna le plan de ces belles construc‐
tions, dont les messagers en quête de Nascien avaient admiré les
dernières traces.

Or la fille du roi de Tyr, orgueilleuse de sa naissance, avait à
contre-cœur épousé un simple philosophe : elle ne put l’aimer, et
ne songeait qu’aux moyens de le tromper et de se défaire de lui. Il
n’en était pas ainsi d’Ipocras, qui la chérissait plus que lui-même,
mais qui, depuis l’aventure de la dame de Gaule, ne se fiait en au‐
cune femme. Il avait fait une coupe merveilleuse dans laquelle
tous les poisons, même les plus subtils, perdaient leur force, par
la vertu des pierres précieuses qu’il y avait incrustées. Maintes
fois, sa femme lui prépara des boissons envenimées, qu’elle dé‐
trempait du sang de crapauds et couleuvres ; Ipocras les prenait
sans en être pour cela moins sain et moins allègre : si bien qu’elle
s’aperçut de la vertu de la coupe. Alors elle fit tant qu’elle parvint
à s’en emparer ; tout aussitôt elle la jeta dans la mer. Grand dom‐
mage assurément, car nous ne pensons pas qu’on l’ait encore
retrouvée.

Il en fit une autre aussitôt, moins belle, mais de plus grande
vertu ; car il suffisait de la poser sur table pour enlever à toutes
les viandes qu’on y étalait leur puissance pernicieuse. Il fallut
bien que la méchante femme renonçât à l’espoir de faire ainsi
mourir son mari. Et c’était déjà beaucoup de l’avoir détourné de



se rendre en Judée pour y voir les merveilles accomplies par
Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui eût été son sauveur, comme il
sera celui de tous les hommes qui ont cru et qui croiront en lui.

Il arriva que le roi Antoine, tenant grande cour, fit prier Ipo‐
cras de venir le voir : Ipocras y consentit, emmenant avec lui sa
femme, qu’il aimait toujours sans qu’elle lui en sût le moindre
gré. La cour fut grande et somptueuse, les festins abondants et
multipliés. Un jour, en sortant de table, après avoir bu et mangé
plus que de coutume, Ipocras, voulant prendre l’air, conduisit sa
femme devant les loges, ou galeries, qui répondaient à la cour.
Comme ils étaient appuyés sur le bord des loges, ils virent passer
devant eux une truie en chaleur que suivait un verrat. « Regardez
cette bête, » dit alors Ipocras. « Si on la tuait au moment où elle
est ainsi échauffée, il n’est pas d’homme qui pût impunément
manger de la tête. — Sire, que dites-vous là  ?  » fit sa femme.
« Comment ! on en mourrait, et sans remède ? — Assurément ; à
moins qu’on ne bût aussitôt de l’eau dans laquelle la hure aurait
été cuite. »

La dame fit grande attention à ces paroles  : elle n’en laissa
rien voir, sourit et changea de conversation. On entendit alors le
son des tambours et des instruments ; Ipocras la quitta pour aller
aux ménétriers. Elle, sans perdre de temps, appela le maître-
queux, et lui désignant la truie  : «  Monseigneur Ipocras désire
manger de la tête de cette bête à souper, ayez soin d’en mettre
dans son écuelle : voici pour votre récompense. Et vous aurez en‐
core soin, quand la tête sera préparée, de jeter l’eau dans laquelle
elle aura bouilli sur un tas de pierres ou dans un fumier. — Je n’y
manquerai pas, » dit le queux. Il accommoda la tête ; on corna le
souper, les nappes furent mises ; quand on eut lavé, le roi s’assit,



et fit placer Ipocras et les autres. Or, Ipocras était l’homme du
monde qui aimait le mieux un rôt de tête de porc. Dès qu’il en vit
son écuelle chargée, il se fit un plaisir d’en manger. Mais à peine
le premier morceau eut-il passé le nœud de la gorge qu’il sentit
une grande oppression dans son pouls et dans son haleine. Alors
son premier mot fut : « Je suis un homme mort, et je meurs par
ma faute ; qui n’est pas maître de son secret ne l’est pas de celui
des autres. » Il quitta la table aussitôt, courut à la cuisine et de‐
manda au maître queux l’eau dans laquelle avait été mise la tête
de la truie. — « Je l’ai jetée, » dit l’autre, « sur le fumier que vous
voyez.  » Ipocras y courut, essaya d’aspirer quelques gouttes de
cette eau, mais en vain  ; la fièvre, une soif ardente le saisit  : et
quand il sentit qu’il n’avait plus que quelques instants à vivre, il
fit approcher le roi et lui dit : « Sire, je ne devais avoir confiance
en aucune femme, je meurs par ma faute. — Ne connaissez-
vous, » dit Antoine, « aucun remède ? — Il y en a bien un ; ce se‐
rait une grande table de marbre qu’une femme entièrement nue
parviendrait à chauffer au point de la rendre brûlante. — Eh
bien  ! faisons l’essai, et, puisque votre femme est la cause de
votre mort, c’est elle que nous étendrons sur le marbre. — Oh  !
non, » dit Ipocras, « elle en pourrait mourir. — Comment ! » re‐
prit le roi, « je ne vous comprends pas. Vous craignez pour la vie
de celle qui vous donne la mort  ! Tout le monde doit la haïr, et
vous l’aimez encore ! Oh ! que c’est bien là nature d’homme et de
femme ! Plus nous les aimons, plus nous plions devant leurs vo‐
lontés, et plus elles se donnent de mal afin de nous perdre.  »
Mais Ipocras parlait ainsi pour mieux assurer sa vengeance. La
dame fut donc étendue sur le marbre, et, le froid de la pierre la
gagnant peu à peu, elle mourut dans de cruelles angoisses, une
heure avant Ipocras, qui ne put s’empêcher de dire : « Elle vou‐



lait ma mort, elle ne l’a pas vue, je vivrai plus qu’elle. Je demande
au roi, pour dernière grâce, qu’il me fasse conduire dans l’île qui,
désormais, sera nommée l’île d’Ipocras. Je désire que mon corps
soit déposé dans la tombe qu’on trouvera sous le portique, et
qu’on trace sur la dalle de marbre les lettres qui diront :

« Ci-gît Ipocras, qui souffrit et mourut par l’engin et la malice
des femmes. »

Livre 2 · 05

On ne retrouve pas, et il s’en faut de beaucoup, dans toutes les
parties du Saint-Graal, l’agrément de l’histoire d’Ipocras et de la
nef de Salomon. Le romancier n’évite pas les répétitions, les di‐
gressions ascétiques, les incidents qui font perdre de vue le but.
Nous passerons rapidement à travers ces landes péniblement
arides. Au point où nous sommes arrivés, il nous reste à conduire
tous les nouveaux chrétiens sur le rivage de la Grande-Bretagne
où les attend déjà Joseph d’Arimathie. Tandis que les deux belles
sœurs, la reine Sarracinthe et la duchesse Flégétine, soupirent
après le retour des cinq messagers qu’elles ont envoyés en quête
de leurs époux, le jeune Célidoine, comme on l’a vu plus haut, a
retrouvé son père Nascien dans l’Île Tournoyante où il avait été
transporté. De là, recueillis par la nef de Salomon, ils ont pu re‐
joindre en pleine mer le navire qui conduisait le roi Mordrain.

Quant aux messagers, nous les avons laissés dans l’île d’Ipo‐
cras avec la demoiselle de Perse, fille du roi Label ; ils y sont visi‐
tés à plusieurs reprises et par le démon, qui, sous diverses
formes, les invite à revenir au culte des idoles, et par Jésus-



Christ, qui les fortifie dans leur nouvelle créance. Le roi Mordrain
et le duc Nascien nous ont habitués déjà aux épreuves de ce
genre. Disons seulement que, s’étant remis en mer, ils rejoignent
ceux qu’ils cherchaient. Mais à peine se sont-ils reconnus, que
saint Hermoine, cet ermite auquel Nascien avait dédié une église
dans sa ville d’Orbérique, fend les eaux sur un léger esquif et
vient prendre Célidoine pour le conduire en Grande-Bretagne.
Cependant Mordrain et Nascien retournent en Orient, sans doute
pour avoir occasion d’introduire dans leurs récits un nouveau
personnage, le fils naturel du roi de Sarras, nommé Grimaud ou
Grimal, le Grimaldi des Italiens. Ses aventures nous occuperont
tout à l’heure. Disons tout de suite que Nascien, avant d’obéir au
nouvel ordre céleste qu’il reçoit de retourner en Occident, est ar‐
rêté par le géant Farin, parent éloigné de Samson Fortin, ou le
fort, et par Nabor, son sénéchal, que Flégétine avait envoyé pour
l’obliger à revenir à Orbérique. Le géant est tué par Nabor, et Na‐
bor est frappé de mort subite, au moment où il va lui-même im‐
moler Nascien. La nef de Salomon transporte ensuite sur le ri‐
vage du pays de Galles Nascien et les chrétiens qui n’avaient pas
su profiter de la chemise de Josephe, pour faire cette longue tra‐
versée. Dans la ville de Galeford, Nascien retrouve son fils Céli‐
doine travaillant à convertir le duc Ganor. Le roi de Northumber‐
land veut obliger Ganor à garder ses idoles, et perd une grande
bataille ; Nascien lui tranche la tête, est reconnu roi de Northum‐
berland, et les habitants de la contrée reçoivent la religion que les
Asiatiques leur apportent.

Il y avait pourtant à Galeford cinquante obstinés qui, pour évi‐
ter le baptême, résolurent de quitter le pays. À peine entrés en
mer, une horrible tempête engloutit leur vaisseau et rejette leurs
cadavres sur le rivage. Ganor, sur l’avis de Josephe, fit élever une



tour fermée de murailles sous lesquelles on déposa le corps des
cinquante naufragés. Ce monument, appelé la Tour du Jugement
ou des Merveilles, donnera lieu plus tard à de grandes aventures.
La tour brûle d’un feu permanent qui en défend l’approche aux
profanes, et trois chevaliers de la cour d’Artus pourront seuls pé‐
nétrer dans l’enceinte, avant d’accomplir les épreuves qui doivent
précéder la découverte du Graal.

Pour l’évêque Josephe, après avoir achevé la conversion des
habitants du Northumberland, il revient sur ses pas et entre dans
le pays de Norgalles. Là règne le roi Crudel, qui, loin de recevoir
avec bonté les chrétiens, les fait jeter en prison et défend qu’on
leur porte la moindre nourriture. Jésus-Christ devient alors leur
pourvoyeur, et, pendant les quarante jours que dure leur captivi‐
té, ils croient, grâce à la présence du saint Graal, que toutes les
meilleures épices leur sont abondamment servies.

Le roi Mordrain, avant d’être une seconde fois averti de quit‐
ter Sarras, avait confié le gouvernement de son royaume aux
deux barons auxquels il se fiait le plus, tandis que Grimaud, son
fils bâtard, résidait dans la ville de Baruth ou Beyrout. Mordrain
reparut en Bretagne avec une armée considérable, cette fois em‐
menant avec lui la reine Sarracinthe, la duchesse Flégétine et la
fille du roi Label, baptisée sous ce même nom de Sarracinthe. Un
seul incident marque la traversée de Mordrain.

Le châtelain de la Coine (Iconium), qui faisait partie de la
flotte, nourrissait depuis longtemps un coupable amour pour la
duchesse Flégétine ; mais il la savait trop vertueuse pour la solli‐
citer. Un démon offrit de lui rendre la duchesse favorable, s’il
voulait faire un pacte avec lui. Le châtelain renia Dieu et fit hom‐
mage au malin esprit, lequel, prenant aussitôt les traits de Flégé‐



tine, permit au châtelain d’assouvir sa passion criminelle. Alors
une violente tempête s’éleva sur la mer et menaça d’engloutir
toute la flotte ; un saint ermite, éclairé par un songe, conseille au
roi d’arroser d’eau bénite le vaisseau qui portait le châtelain. On
voit aussitôt la fausse duchesse entraîner dans l’abîme le châte‐
lain de la Coine, en criant  : «  J’emporte ce qui m’appartient.  »
L’orage s’apaise, et la flotte fend tranquillement les flots jusqu’à
l’endroit de la Grande-Bretagne où l’Humbre tombe dans la mer,
à trois petites lieues de Galeford.

Àpeine installé, Mordrain, obéissant à la voix céleste, partagea
le lit de la bonne reine Sarracinthe, et engendra en elle un fils,
plus tard roi de Sarras. La reconnaissance du roi Mordrain et des
dames avec Nascien et Célidoine est suivie du long récit d’un
double combat entre les Northumberlandois nouvellement
convertis et les Norgallois. On y retrouve plusieurs épisodes de la
bataille livrée par Évalac et Séraphe au roi d’Égypte Tholomée.
Ici Crudel, le roi de Norgalles, est immolé par Mordrain, et les
sujets de Crudel consentent à reconnaître un Dieu qui fait ainsi
triompher ceux qui croient en lui. Les deux Joseph, enfermés
dans les prisons de Crudel et privés de nourriture depuis qua‐
rante jours, avaient, par bonheur, ainsi que nous l’avons dit plus
haut, été repus par la grâce de Jésus-Christ et du Graal. Le cheva‐
lier, envoyé par Mordrain dans le souterrain où ils avaient été je‐
tés, fut d’abord ébloui de la clarté dont les arceaux étaient illumi‐
nés, et qui semblait l’effet de trente cierges ardents. Il appela les
deux Joseph, leur apprit la mort de Crudel, l’arrivée de Mordrain
et la conversion des Norgallois : une belle église fut bâtie dans la
cité de Norgalles. Mais ici le roi Mordrain, si lent à croire et si fa‐
cilement disposé à la défiance, reçoit le châtiment de sa curiosité
téméraire, comme on le va voir.



Josephe avait fait porter dans la chambre de ce prince l’arche
qui contenait le Graal. Les chrétiens se rendirent au service ordi‐
naire, puis allèrent recevoir la grâce. Le roi, qui lui-même en
avait ressenti les délicieux effets, dit qu’il ne souhaitait rien tant
que de voir de ses yeux, dans l’arche, l’intérieur du sanctuaire
d’où semblait venir le don de cette grâce. Malgré les blessures
qu’il avait reçues dans les combats précédents, il se lève de son
lit, passe sur sa chemise un surcot et s’avance jusqu’à la porte de
l’arche, en telle sorte que sa tête et ses épaules étaient dans l’inté‐
rieur. Alors il considéra la sainte écuelle placée près du calice
dont Josephe se servait pour accomplir le sacrement. Il vit
l’évêque revêtu des beaux vêtements dans lesquels il avait été sa‐
cré de la main de Jésus-Christ. Tout en les admirant, il reportait
vivement ses regards sur la sainte écuelle qui lui offrait bien
d’autres sujets d’admiration, Nul esprit ne pourrait penser, nulle
bouche dire tout ce qui lui fut découvert. Il s’était, jusqu’à pré‐
sent, tenu agenouillé, la tête et les épaules en avant : il se relève,
et tout aussitôt sent dans tous ses membres un tremblement, un
frisson qui devait l’avertir de son imprudence. Mais il ne put se
décider à faire un mouvement en arrière. Il portait même la tête
plus en avant, quand une voix terrible sortant d’une nuée flam‐
boyante : « Après mon courroux, ma vengeance. Tu as été contre
mes commandements et mes défenses  ; tu n’étais pas encore
digne de voir si clairement mes secrets et mes mystères. Résigne-
toi donc à demeurer paralysé de tous les membres, jusqu’à l’arri‐
vée du dernier et du meilleur des preux, qui, en te prenant dans
ses bras, te remettra dans l’état où tu avais été jusqu’à présent. »

La voix cessa, et Mordrain tomba lourdement comme une
masse de plomb : de tous ses membres il ne conserva que l’usage
de la langue, et ne put de lui-même faire le moindre mouvement.



Les premières paroles qu’il prononça furent  : «  Ô mon Dieu  !
soyez adoré  ! Je vous remercie de m’avoir frappé  ; j’ai mérité
votre courroux pour avoir osé surprendre vos secrets. »

Les deux Joseph, Nascien, Ganor, Célidoine, Bron et Pierre,
entourant alors le roi, le saisirent et l’emportèrent sur son lit, non
sans pleurer en voyant son corps devenu mou et flasque, comme
le ventre d’une bête nouvellement écorchée. Pour Mordrain, il ré‐
pétait qu’au prix de la santé qu’il avait perdue, il ne voudrait pas
ignorer ce qu’il avait vu dans l’arche. «  Qu’avez-vous donc tant
vu ? » demanda le duc Ganor. — « La fin, » reprit-il, « et le com‐
mencement du monde ; la sagesse de toutes les sagesses ; la bon‐
té de toutes les bontés ; la merveille de toutes les merveilles. Mais
la bouche est incapable d’exprimer ce que mes regards ont pu re‐
connaître. Ne me demandez rien de plus. »

Sarracinthe et Flégétine arrivèrent à leur tour pour gémir de
l’infirmité du roi Mordrain. Sans perdre de temps, celui-ci fit ap‐
procher Célidoine et sa filleule, la jeune Sarracinthe. «  Je vais
vous parler,  » leur dit-il, «  de la part de Dieu. Josephe, il vous
faut procéder au mariage de ces deux enfants ; leur union mettra
le comble à tous mes vœux.  » Le lendemain, en présence des
nouveaux chrétiens de la cité de Longuetown, Célidoine et la fille
du roi de Perse furent mariés par Josephe  ; les noces durèrent
huit jours, pendant lesquelles Nascien, le roi de Northumberland,
investit son fils du royaume de Norgalles, et le couronna dans
cette ville de Longuetown. Le menu peuple fit hommage au nou‐
veau souverain, qui disposa généreusement en leur faveur du
grand trésor amassé par le roi Crudel auquel il succédait.

Ce mariage ne pouvait rester stérile. La jeune Sarracinthe mit
au monde, avant que l’année ne fût révolue, un fils qu’on nomma



Nascien et qui dut succéder à son père.

Après être restés quinze jours à Longuetown, il fallut se sépa‐
rer ; le saint Graal fut ramené à Galeford avec le roi Mehaignié,
comme on désignera maintenant Mordrain ; on le transporta pé‐
niblement en litière. Célidoine demeura dans ses nouveaux do‐
maines, et le romancier, en s’étendant longuement sur ses bons
déportements, remarque qu’il chevauchait souvent de ville en
ville, et de châteaux en châteaux, fondant églises et chapelles, fai‐
sant instruire aux lettres les petits enfants, et gagnant mieux de
jour en jour l’amour de tous ses hommes.

Nascien retourna dans le pays de Northumberland avec Flégé‐
tine. Comme son fils, il fut grand fondateur d’églises, grand ami
de l’instruction des enfants.

À Galeford vinrent, avec le roi Mehaignié, la reine Sarracinthe,
Ganor, Joseph et son fils. Peu de jours après leur arrivée, la
femme de Joseph mit au monde un fils qui, d’après l’avertisse‐
ment céleste, fut nommé Galaad le Fort. Le roi Mehaignié, voyant
accompli tout ce qu’il avait souhaité, dit à son beau-frère
Nascien  : «  Je voudrais qu’il vous plût me transporter dans un
hospice ou ermitage éloigné de toute autre habitation. Le monde
et moi n’avons plus aucun besoin l’un de l’autre ; je serais un trop
pénible fardeau pour ceux que d’autres soins réclament. Trouvez-
moi l’asile que je désire, pendant que vous et votre sœur vivez en‐
core : car, si j’attendais votre mort, je risquerais de rester au mi‐
lieu de gens qui ne me seraient rien. »

Nascien demanda l’avis de Josephe. « Le roi Mehaignié, » dit
l’évêque, « a raison. Il est bien éloigné du temps où la mort le vi‐
sitera ; nous ni les enfants de nos enfants ne lui survivrons. Près



d’ici, à sept lieues galloises, nous trouverons le réduit d’un bon
ermite qui l’accueillera et se réjouira de pouvoir le servir. C’est là
qu’il convient de transporter le roi Mehaignié. »

Quand fut disposée la litière sur laquelle on l’étendit, il partit
accompagné du roi Nascien, du duc Ganor, des deux Joseph et de
la reine Sarracinthe. L’ermitage où ils s’arrêtèrent était éloigné,
comme avait dit Josephe, de toute habitation. On lui avait donné
le nom de Milingène, qui en chaldéen a le sens de « engendré de
miel », en raison des vertus et de la bonté des prudhommes qui
l’avaient tour à tour occupé. On déposa le roi Mehaignié à l’angle
avancé de l’autel, sur un lit enfermé dans une espèce de prosne
en fer. De là pouvait-il voir le Corpus Domini toutes les fois que
l’ermite faisait le sacrement. Dans l’enceinte de fer était prati‐
quée une petite porte qui lui permettait de suivre des yeux le ser‐
vice de l’ermite. Quand il fut là déposé, le roi demanda qu’on lui
présentât l’écu qu’il avait autrefois porté en combattant Tolomée-
Seraste, et qui sur un fond blanc portait l’empreinte d’une croix
vermeille. On le pendit au-dessus du lit, et le roi Mehaignié dit en
le regardant : « Beau sire Dieu ! aussi vrai que j’ai vu sans en être
digne une partie de vos secrets, faites que nul ne tente de pendre
cet écu à son col, sans être aussitôt châtié, à l’exception de celui
qui doit mener à fin les merveilles du royaume aventureux, et
mériter d’avoir après moi la garde du vaisseau précieux.  » On
verra que Dieu accueillit favorablement cette prière. Depuis ce
moment, le roi Mehaignié ne prit aucune autre nourriture qu’une
hostie consacrée par l’ermite, et que celui-ci lui posait dans la
bouche, après la messe. Il était entré dans l’ermitage l’an de grâce
58, la veille de la saint Barthélemy apôtre.



La reine Sarracinthe résista à toutes les prières que lui firent
Nascien, Ganor et les deux Joseph pour retourner avec eux à Ga‐
leford. Elle préféra demeurer auprès du roi Mehaignié, jusqu’aux
jours où, plus avancée dans sa grossesse, elle revint à Galeford
pour donner naissance à l’enfant qui lui avait été prédit, et qui fut
nommé Éliézer. Quittons maintenant la Grande-Bretagne, où
déjà nous avons établi les rois Mordrain, Nascien et Célidoine, où
sont nés les infants Nascien, Galaad et Éliézer, et retournons
pour la dernière fois en Syrie et en Égypte.

Livre 2 · 06

Grimaud, nous l’avons dit, était un fils naturel du roi Mordrain.
Après le départ de son père, il s’était rendu dans Orbérique pour
défendre cette ville assiégée par le roi d’Égypte, successeur de
Tolomée-Seraste. Il avait alors seize ans, et déjà c’était un bache‐
lier incomparable ; grand, beau, gracieux, vaillant, rempli de sa‐
gesse. Il chantait bien, il avait appris les lettres tant chrétiennes
que païennes. Son arrivée dans Orbérique, en ranimant le cou‐
rage des assiégés, fut le signal d’une heureuse succession de sor‐
ties et d’attaques dans lesquelles il conserva toujours l’avantage.
Le récit de ces combats multipliés semble animer le romancier
d’une verve toujours nouvelle. Ce ne sont que surprises, strata‐
gèmes, combats acharnés, prudentes retraites. Grimaud forme
toujours les meilleurs plans, combat toujours aux premiers
rangs, immole les chefs les plus redoutés, et sait le mieux profiter
de ses avantages. Après avoir résisté sept ans aux Égyptiens, les
habitants d’Orbérique s’accordèrent à désirer de le voir succéder
à leur roi Mordrain, dont on n’espérait plus le retour. Mais Gri‐



maud aurait cru commettre un méfait en acceptant la couronne,
avant d’être assuré que son père y eût renoncé. Et quand il vit
qu’il ne pourrait résister au vœu des gens du pays, il quitta furti‐
vement la ville. Puis, dès qu’il se vit à l’abri des poursuites, il ren‐
voya le seul écuyer qui l’avait accompagné, pour avertir Agénor,
gouverneur de Sarras, qu’il avait résolu de visiter l’Occident, dans
l’espoir d’y retrouver son père et de le décider à revenir.

Il commença sa quête en entrant vers la chute du jour dans
une forêt. Le chant des oiseaux et la douceur du temps l’avaient
plongé dans une profonde rêverie, d’où il n’était sorti qu’en sen‐
tant une branche d’arbre contre laquelle s’était heurté son front.
Il était engagé dans une voie peu sûre ; il voulut continuer, et fit
bientôt rencontre d’une quarantaine de fourrageurs égyptiens qui
menaçaient de mort un pauvre ermite, s’il ne leur découvrait un
trésor caché, suivant eux, près de sa retraite. Attaquer les malfai‐
teurs, les frapper, les tuer ou mettre en fuite, fut pour Grimaud
l’affaire d’un moment  ; le bon ermite, après l’avoir remercié, le
retint pour la nuit dans son ermitage et lui prédit la meilleure
fortune, s’il n’oubliait pas, dans le cours de ses aventures, trois
recommandations  : la première, de préférer les chemins ferrés
aux voies étroites et peu battues  ; la seconde, de ne prendre ja‐
mais pour confident ni pour compagnon un homme roux ; la troi‐
sième, de ne jamais loger chez le vieux mari d’une jeune femme.
Grimaud promit de suivre les bons avis du pieux solitaire. Puis il
revêtit ses armes à l’exception du heaume, monta à cheval et
continua sa route à travers la forêt. Bientôt il fit rencontre d’une
caravane de marchands réunis autour d’une belle fontaine
qu’ombrageait un grand sycomore. Ces voyageurs reposaient
pour donner à leurs chevaux le temps de paître. Grimaud les sa‐
lua ; les marchands, reconnaissant à ses armes, à son écu, à son



grand coursier, qu’ils avaient devant eux un chevalier, se levèrent
et le prièrent de partager leur repas. Grimaud accepta, et, de son
côté, leur fit offre de services. « Nous devons, » disent les mar‐
chands, « gagner à l’entrée de la nuit l’hôtel d’un de nos amis  ;
mais il y a pour y arriver un pas assez difficile à traverser ; nous
vous prions de vouloir bien nous accompagner et d’accepter le
même gîte. — J’y consens ; prenez seulement les devants, restez
dans le chemin le mieux frayé, et je ne tarderai pas à vous
rejoindre. »

Ils partirent pendant que Grimaud, retenu par l’agrément du
lieu, se laissait surprendre au sommeil. En se réveillant, il re‐
monta et suivit le meilleur chemin jusqu’à la sortie de la forêt  ;
mais, arrivé là, il entendit de grands cris, un grand cliquetis
d’armes. C’est que les marchands, engagés dans un étroit sentier
qui semblait plus direct, avaient été assaillis par une bande de
quinze voleurs, pourvus de chapeaux de fer et de gambesons, ar‐
més d’épées, de couteaux aigus et de grandes plommées. Ils ne
trouvaient qu’une faible résistance de la part de gens qui
n’avaient d’autre arme que des épées et des bâtons. Plusieurs
furent blessés, les autres se répandirent çà et là en appelant à
leur aide, tandis que les larrons détroussaient leurs quarante che‐
vaux chargés des plus précieuses marchandises. Grimaud, enten‐
dant des cris, se hâta de lacer son heaume, et revint sur ses pas
jusqu’au chemin fourché que les marchands avaient eu, malgré
son avis, l’imprudence de choisir : il atteignit les brigands et ren‐
versa les premiers qui se présentèrent. À mesure qu’il les désar‐
çonnait, les marchands dispersés revenaient à lui et achevaient
de tuer ceux qu’il avait abattus. Sauvés par la valeur du chevalier
inconnu, ils lui rendirent mille actions de grâces. «  Qu’au



moins, » dit Grimaud, « cela vous apprenne à ne jamais quitter la
grande voie pour le chemin de traverse. »

Le château, c’est-à-dire la ville fortifiée dans laquelle se trou‐
vait l’hôtel des marchands, se nommait Methonias. Elle était en‐
tourée de murs et de belles et fortes tournelles, habitée par
nombre de bourgeois riches et aisés. L’hôte chez lequel ils arri‐
vèrent était d’un grand âge  : il avait une femme jeune et belle,
mais assez orgueilleuse pour refuser de partager le lit de son vieil
époux.

Les marchands descendirent les premiers  ; Grimaud en arri‐
vant vit à l’entrée de la porte le prud’homme, et près de lui sa
femme, brillante et richement parée, comme pour une grande
fête annuelle. Il se souvint de la recommandation de l’ermite et
détourna son cheval. «  Quoi  ! sire,  » lui dirent les marchands,
«  ne voulez-vous héberger avec nous  ? L’hôte est riche et cour‐
tois, vous n’avez pas à craindre d’être mal reçu. — Il en sera ce
que vous voudrez, mais je trouve cet hôtel dangereux pour vous
et pour moi. Je prendrai logis près de vous, non avec vous. »

Il frappa à la maison voisine, occupée par un bachelier de
prime barbe, dont la femme brune, belle, gracieuse et de même
âge, aimait son mari autant qu’elle en était aimée. Six des mar‐
chands, pour ne pas laisser Grimaud sans compagnie, voulurent
partager son hôtel. Le bachelier et la dame vinrent à leur ren‐
contre, et les accueillirent en gens des mieux appris. Les chevaux,
conduits à l’étable, furent abondamment fournis de litière,
d’avoine et de foin  ; l’hôte reçut la lance, l’écu et le heaume du
chevalier  ; la dame prit son épée et le conduisit dans une belle
chambre où elle le désarma, prépara l’eau chaude dont elle vou‐
lut elle-même laver son visage et son cou noirci et camoussé par



les armes et les luttes précédentes  ; elle l’essuya avec une toile
blanche et douce, puis lui mit sur les épaules un manteau vert
fourré d’écureuil, pour prévenir le passage trop subit du frais à
l’excessive chaleur. Alors le chevalier monta au solier  : avant de
penser à reposer, il alla s’appuyer sur la fenêtre, pour recevoir le
vent frais ; car on était en été, et la chaleur était grande.

Comme il laissait courir son regard çà et là, il aperçut un clerc
aux cheveux roux, mais élégamment vêtu, qui allait et venait de‐
vant l’hôtel du prud’homme. La jeune épouse du vieillard avança
bientôt la tête, et le clerc, après lui avoir témoigné l’intention de
passer la nuit avec elle, s’éloigna. Grimaud vint alors prendre
place au souper plantureux et bien servi. Les nappes ôtées, ils al‐
lèrent, le bachelier, les six marchands et Grimaud, promener
dans le jardin, pendant que la dame faisait dresser les lits dans
une chambre du rez-de-chaussée dont la porte et les fenêtres
s’ouvraient comme on voulait sur la rue. Cela fait, elle rejoignit
les hôtes dans le jardin. « Tout, » leur dit-elle, « est prêt, et vous
pourrez aller reposer quand il vous plaira.  » On donna de nou‐
veau pâture de blé aux chevaux, et le bachelier se sépara d’eux.
Grimaud fit un premier somme, se vêtit, vint à la fenêtre et écou‐
ta si tout dans la rue était tranquille.

Il était alors environ minuit. Grimaud ne fut pas longtemps
sans entendre le clerc frapper à la porte où reposait la dame de
l’autre hôtel. Il la vit sortir en chemise, le corps seulement enve‐
loppé d’un léger et court manteau. Aussitôt ils s’embrassèrent,
firent leur volonté l’un de l’autre sur la voie même, avant de ren‐
trer ensemble dans la maison. Peu de temps après qu’ils eurent
fermé la porte sur eux, Grimaud entend des cris perçants, des gé‐
missements étouffés. Il prend son épée et sort sans être aperçu



de personne. Le bruit augmente, on entend crier  : « Au larron !
au larron ! » Et cependant le clerc, monté au solier et n’osant re‐
venir par où il était entré, s’élançait par la fenêtre sur la voie.
Mais un des marchands l’avait prévenu et avait tenté de le frap‐
per de son bâton ; le clerc venait d’esquiver, le coup quand Gri‐
maud courut à lui l’épée nue : l’obscurité de la nuit ne lui permet‐
tant pas de bien distinguer le clerc, il l’atteignit seulement au ta‐
lon, qu’il sépara du pied et qu’il ramassa, pendant que le clerc,
surmontant la douleur de sa blessure, s’éloignait à toutes
jambes ; Grimaud, de son côté, rentra dans son logis, se recoucha
et dormit jusqu’au jour.

Au matin, les marchands furent grandement surpris en voyant
deux de leurs compagnons blessés, le corps et la gorge ensan‐
glantés et près de rendre l’âme. Leurs trousses avaient été ou‐
vertes, mais non vidées, parce que le temps avait fait défaut au
larron qui les avait aussi cruellement traités. Quel était le cou‐
pable  ? Comment, dans une maison aussi honorablement
connue, avait-on pu préparer un pareil guet-apens ? On se per‐
dait en soupçons, en conjectures. Un malfaiteur était sorti de la
maison en entendant les cris  : Au larron ! il avait été vu, et l’un
des marchands l’avait frappé  ; le prévôt, le châtelain, toléraient
donc des larrons dans la ville ; qui maintenant voudrait y séjour‐
ner, quand on y commettait impunément de pareils crimes ? Le
châtelain, personne fort honnête et fort loyale, ressentait un pro‐
fond chagrin  ; mais nul indice ne le mettait sur la trace des
malfaiteurs.

Grimaud dit au châtelain : « Si vous m’en croyez, sire, vous fe‐
rez passer devant le corps des trois victimes tous les gens de cette
ville, sans exception. Quand le tour des coupables arrivera, on ne



doit pas douter que les plaies qu’ils ont faites ne se rouvrent et ne
saignent de nouveau. — Je ferai, » dit le châtelain, « ce que vous
demandez. »

Tous les habitants, sans exception d’âge ou de sexe, furent
avertis de se rendre sur la place où les corps étaient exposés. À
mesure qu’ils passaient, Grimaud leur faisait tourner les talons,
sans donner raison de cette action. Quand tous les bourgeois
furent passés  : « C’est maintenant, » dit Grimaud, «  le tour des
clercs.  » On les avertit, et le clerc roux eut beau se cacher et
feindre une maladie, il fallut se présenter comme les autres. À
peine parut-il sur la place que les plaies des morts crevèrent et
répandirent des ruisseaux de sang. Grimaud s’approcha et lui fit
mettre à nu les pieds. «  Pourquoi n’avez-vous qu’un talon  ? —
Parce, » dit l’autre, « que je me suis coupé par mégarde en fen‐
dant une bûche. — Vous mentez, » répond Grimaud, vous l’avez
perdu au moment où vous veniez de sauter d’une fenêtre, à telle
enseigne que je l’ai recueilli ; le voici. » On rapprocha le talon du
pied qui l’avait perdu, et le clerc, ne pouvant plus dissimuler,
avoua tout ce qu’il avait fait. «  Quelle était donc ton intention,
traître roux ? — De tuer tous les marchands, d’emporter ce qu’ils
possédaient, et de passer en terres lointaines avec la dame qui
m’avait donné son amour. »

«  — Je te sais bon gré de tes aveux,  » reprit le châtelain,
« mais dis-moi, le maître et la dame de la maison savaient-ils et
approuvaient-ils ce que tu entendais faire ? — Ni l’un ni l’autre, »
dit le clerc. «  Il n’y a pas au monde de meilleur homme que le
mari  ; quant à sa femme, elle a mis tout en usage pour me dé‐
tourner de mes projets. Je fus même obligé de la menacer de
mort si elle en parlait à personne ; et c’est pour avoir, en se reti‐



rant, poussé de grands gémissements, que l’éveil fut donné et que
les cris me forcèrent à prendre la fuite.

«  Il ne reste plus,  » dit le châtelain, «  qu’à faire bonne
justice. » On amena un roncin vigoureux ; le clerc fut étroitement
lié à la queue, traîné par les rues de la ville et à travers champs,
jusqu’à ce que ses membres, détachés l’un après l’autre, fussent
jetés et dispersés çà et là. Quant à la dame, elle fut enfermée dans
une tour pour le reste de ses jours. Le prud’homme conserva le
bon renom qu’il méritait ; on enterra les trois marchands tués, on
pansa ou guérit les autres ; et, comme il y avait sur le rivage de la
mer, à sept lieues de Methonias, un navire qui les attendait pour
les transporter en Grande-Bretagne, Grimaud accepta l’offre
qu’ils firent tous de le conduire. Les marchands, en prenant
congé de leur hôte, lui laissèrent pour marquer leur reconnais‐
sance un des chevaux que les larrons de la forêt avaient abandon‐
nés. Grimaud entendit la messe, sella son cheval, et revêtit ses
armes à l’exception du heaume (car en ce temps-là les chevaliers
ne se mettaient pas en chemin sans être armés). Puis il prit congé
de son hôte et du châtelain, que Grimaud reconnut pour un
proche parent, et qui lui avait fait le meilleur accueil du monde.

Ils trouvèrent la nef sur le rivage et se mirent en mer. Les pre‐
mières journées furent belles : un vent favorable les fit passer de‐
vant l’île d’Ipocras, et côtoyer sans danger la roche du Port-Pé‐
rilleux. Mais au sixième jour une forte tempête les jeta violem‐
ment sur la côte de l’île qu’on appelait Onagrine.

L’île Onagrine était habitée par Tharus le grand, un géant fé‐
roce qui n’avait pas moins de quatorze pieds à la mesure de ce
temps, et avait voué aux chrétiens une haine implacable ; si bien



qu’il faisait mourir tous ceux qu’il soupçonnait de tenir à la foi
nouvelle.

Il avait enlevé la fille du roi Résus d’Arcoménie, la belle Re‐
cesse, qui gémissait d’être contrainte à recevoir ses caresses, et
soupirait après le jour qui la délivrerait de ce monstre. Autant les
habitants de l’île abhorraient le géant Tharus, autant ils aimaient
et plaignaient la belle et vertueuse Recesse. Des fenêtres de son
château, Tharus vit la nef des marchands que les flots poussaient
violemment au rivage. Il se leva, demanda ses armes, la peau de
serpent qui lui servait de heaume, sa masse, un faussart et trois
javelots. Dans cet attirail il alla défier Grimaud qui ne perdit pas
un instant pour lacer son heaume et monter à cheval. L’issue du
combat, longuement raconté, mais dont les vives couleurs sont
autant de lieux communs de ces sortes de descriptions, se termi‐
na, comme on le pense bien, par la mort de Tharus et la déli‐
vrance des insulaires, dont la plupart, suivant l’exemple de la
princesse Recesse, demandèrent et reçurent le baptême. La dame
conserva son nom, qui répondait au sens de Pleine de bien  ; et
quant aux autres, chacun trouva le nom qu’il devait désormais
porter tracé dans la paume de sa main. Il y eut pourtant un cer‐
tain nombre de païens qui refusèrent le baptême. Ils firent même
une guerre cruelle aux nouveaux chrétiens, comme on le dira
plus tard dans les autres branches du roman.

La dame n’avait pas vu son vaillant libérateur sans éprouver le
désir d’en être aimée ; et tout porte à croire que Grimaud eut ré‐
pondu volontiers à ce qu’elle attendait de lui, s’il ne se fût souve‐
nu qu’il venait de lui servir de parrain. Voici comment elle lui ra‐
conta son histoire.



« Parrain, » — dit-elle, « mon père, le roi Résus, était allé visi‐
ter un de ses frères en Arphanie, quand il survint dans notre terre
d’Arcoménie une grande flotte de gens de Cornouaille, sortis de
la race des géants. On ne leur opposa pas de résistance. Tharus,
un d’entre eux, m’ayant aperçue sur le bord de la mer comme je
m’ébattais avec mes compagnes, m’enleva, et, charmé de ma
beauté, de ma jeunesse, me conduisit bientôt dans cette île Ona‐
grine dont il avait hérité après la mort de son oncle, vaincu et tué
par le duc Nascien d’Orbérique. Il fallut me résigner à lui servir
de concubine, et à feindre des sentiments bien opposés à ceux
que j’avais réellement. Car, on le dit en commun proverbe  :
Souvent déchausse-t-on le pied qu’on aimerait mieux trancher.
Vous m’avez délivrée de ce tyran détesté  ; mais maintenant que
vais-je devenir  ? Comment retourner vers mon père, qui ne me
pardonnera pas d’avoir quitté le culte de ses idoles  ? Comment
demeurer ici, quand les habitants ne m’ont pas fait hommage, et
quand je ne suis pas souveraine par droit héréditaire ? Ils ne me
porteront révérence qu’autant qu’il leur plaira, et ne choisiront
pas sans doute une femme pour être leur reine. Ah ! si je pouvais
compter sur un vaillant et hardi chevalier qui partageât mes hon‐
neurs, je tremblerais moins pour l’avenir. »

Grimaud la consola de son mieux. Il réunit ensuite les nou‐
veaux chrétiens devant le palais, et leur fit jurer de reconnaître
pour leur souveraine la princesse Recesse, qui reçut leur hom‐
mage, et dès lors cessa de craindre. Grimaud et les marchands
prirent congé d’elle, et, après quelques jours de traversée, abor‐
dèrent sur les frontières de Norgalles, en vue de la fameuse Tour
des Merveilles.



« En quelle contrée abordons-nous ? » demanda Grimaud aux
six marchands. «  Sire,  » répondit l’un d’eux nommé Antoine,
«  nous sommes à l’entrée du Northumberland et à la sortie de
Norgalles, là où commence le duché de Galeford, dont le château
principal est à la distance de quatre lieues galloises. —
Galeford ? » répéta Grimaud, « mais comment savoir si c’est la
ville de ce nom que je cherche  ? — C’est bien elle,  » reprit An‐
toine, « car en toute la Grande-Bretagne il n’y a pas d’autre châ‐
teau du même nom. — Montons donc sur-le-champ, car j’ai la
plus grande envie d’y arriver. »

Ils chevauchent entre deux vallons au milieu de beaux arbres
qui abritaient le plus épais pâturage  ; cette verdure ombragée
s’étendait de deux journées dans le Northumberland et de trois
journées dans le Norgalles. Une montagne la séparait du château
de Galeford. Avant d’arriver, ils rencontrèrent plusieurs cheva‐
liers qu’ils reconnurent d’abord comme chrétiens, puis comme
attachés aux nouveaux rois de la contrée. Le premier d’entre eux
était Clamacide, un des barons de Sarras, devenu sénéchal de
Northumberland. Ils firent un récit mutuel des incidents qui leur
étaient survenus, comment la cité de Sarras était prise et celle
d’Orbérique assiégée ; comment Nascien était devenu roi de Nor‐
thumberland, Célidoine roi de Norgalles et époux de la fille du roi
Label ; comment Mordrain avait été Mehaignié et devait attendre
pour sa guérison l’avénement du dernier de sa race  ; comment
enfin Énigée, femme de Joseph, avait mis Galaad au monde, et la
reine Sarracinthe Éliézer, alors dans sa onzième année. Ces récits
émerveillèrent Grimaud, qui se réjouit de tout ce qu’on lui apprit
du jeune Éliézer. La rencontre de Grimaud avec la reine Sarra‐
cinthe, avec Éliézer, avec Nascien, Célidoine et le roi Mehaignié
ne fut pas moins arrosée de douces larmes. Il fut convenu



qu’Éliézer demanderait à ses parents la permission de retourner
en Orient avec Grimaud et l’armée que le roi Mordrain, onze ans
auparavant, avait conduite en Bretagne. La reine Sarracinthe
consentit avec douleur au départ de son fils. Puis toute la compa‐
gnie se rendit à l’ermitage où était déposé le roi Méhaignié, le‐
quel confirma les projets de Grimaud et fit entre Éliézer et lui le
partage de ses domaines de Syrie. Grimaud, quoique fils naturel,
eut le royaume du roi Label, c’est-à-dire l’ancien pays de Madian,
auquel fut réuni le duché d’Orbérique, ancien fief de Nascien.
Éliézer, armé chevalier devant le roi Méhaignié, fut roi de Sarras
qu’ils allaient reconquérir.

Nous les laisserons retourner en Orient, chasser les Égyptiens,
tuer le roi Oclefaus-Seraste et ses deux fils, recevoir enfin l’hom‐
mage des habitants de Sarras, d’Orbérique et de Madian. Si nous
entendons encore parler d’eux, ce sera dans les autres branches
du cycle.

Livre 2 · 07

Josephe, en quittant le roi Mehaignié, poursuivit le cours de ses
prédications. Le père, le fils et les Juifs convertis qui les avaient
suivis en Occident s’arrêtèrent d’abord dans une ville nommée
Kamaloth, et tel fut l’effet de leurs exhortations, que tout le
peuple de la province demanda et reçut le baptême. Le roi Avred
le Roux (Alfred), n’osant résister au mouvement général, feignit
d’être lui-même converti, et, pour mieux tromper Josephe, reçut
le baptême de sa propre main. Mais à peine les chrétiens avaient-
ils quitté la ville pour continuer leurs prédications, en laissant



dans Kamaloth douze prêtres chargés d’entretenir la bonne se‐
mence, que le méchant Avred jeta le masque, renia son baptême
et contraignit ses sujets à suivre son coupable exemple. Les douze
prêtres voulurent résister : on les saisit, on les attacha à la grande
croix que Josephe avait fait élever près de la ville ; ils furent bat‐
tus de verges, puis lapidés par les mêmes gens qui, peu de temps
auparavant, avaient confessé la religion nouvelle. Ce crime ne
pouvait rester impuni. Comme il revenait de couvrir de boue la
croix nouvelle, Avred rencontra sur son chemin sa femme, son
fils et son frère  : aussitôt, saisi d’une fureur infernale, il se jeta
sur eux et les étrangla tous trois, en dépit des efforts du peuple
pour les arracher de ses mains. Puis, courant comme un forcené
parmi les rues, il arriva devant un four nouvellement allumé et
s’élança dans le brasier ardent, qui réduisit en cendres son corps
maudit. Effrayés de ce qu’ils venaient de voir, les gens de Kama‐
loth ne doutèrent plus du pouvoir du Dieu des chrétiens, et s’em‐
pressèrent d’envoyer des messagers à Josephe pour le prier de
leur pardonner et de les relever de leur apostasie. Josephe revint
donc sur ses pas, les arrosa tous d’eau bénite, reçut de nouveau
leur promesse de vivre et mourir chrétiens, et, jetant les yeux sur
la croix encore souillée du sang des douze martyrs et de la boue
qu’on leur avait jetée : « Cette croix, » dit-il, « sera désormais ap‐
pelée la Croix Noire, en souvenir de la noire trahison d’Avred le
Roux. » Le nom est jusqu’à présent demeuré. Avant de s’éloigner
une seconde fois de Kamaloth, Josephe institua un évêque et fit
construire une belle église sous l’invocation de saint Étienne
martyr.

Ici notre romancier se reprend au poëme de Robert de Boron.
Durant les courses de Josephe à travers les provinces de la
Grande-Bretagne, il arriva que les provisions vinrent à faire dé‐



faut, et que ses compagnons sentirent les angoisses de la faim.
Josephe fit arrêter l’arche et disposer la table carrée au milieu
d’une plaine. Après avoir dit ses oraisons, il posa le saint vaisseau
au milieu de la table, et s’assit le premier en invitant les chrétiens
à suivre son exemple, pour savourer la divine nourriture réservée
à tous ceux dont les pensées demeuraient pures et chastes.

Josephe avait eu soin de laisser entre son père et lui l’espace
d’un siége vide. Bron se plaça près de Joseph et tous les autres à
la suite, d’après leur rang de parenté, la table s’étendant d’elle-
même en proportion de ceux qui méritaient d’en approcher. Un
seul des parents de Joseph ne put trouver où s’asseoir ; il se nom‐
mait Moïse. Il eut beau aller d’un côté à l’autre, il n’y avait plus
qu’un seul siége à occuper, celui qu’avaient laissé entre eux les
deux Joseph. «  Pourquoi ne m’assoirais-je pas là  ?  » se dit-il  ;
« j’en suis aussi digne que personne. » Cependant Josephe avait
posé devant lui le Graal, qu’une toile recouvrait des trois côtés
opposés à son visage  ; il sentit l’arrivée de la grâce, et tous les
chrétiens assis ne tardèrent pas à la partager et à la savourer
dans un respectueux silence.

Moïse avança d’un pas  : comme il se disposait à prendre le
siége vide, Josephe le regarda avec une surprise partagée par les
autres chrétiens que leurs péchés privaient de la grâce. Ceux qui
étaient assis virent alors trois mains sortir d’un blanc nuage, on‐
doyant comme un drap mouillé  ; l’une de ces mains prit Moïse
par les cheveux, les deux autres par les bras ; ainsi fut-il soulevé
en haut : alors, tout à coup, entouré de flammes dévorantes, il fut
transporté loin de la vue des convives. L’histoire dit qu’il fut
conduit dans la forêt d’Arnantes (ou Darnantes), et que son corps
y demeura au milieu des flammes, sans en être consumé.



Le châtiment de Moïse ne troubla pas le bonheur dont jouis‐
saient les convives, au nombre de soixante-dix. À l’heure de
tierce, dès qu’ils revinrent à eux-mêmes, ils ne manquèrent pas,
en se levant, de demander à Josephe ce que Moïse était devenu.
« Ne m’interrogez pas ; vous le saurez plus tard. — Au moins, »
dit Pierre, «  expliquez-nous comment cette table, qui semble
faite pour treize convives, s’étend en proportion du nombre de
ceux qui se présentent. — Elle s’étend, » répond Josephe, « en fa‐
veur de quiconque est digne de s’y asseoir. Celui qui doit siéger
près de moi sera vierge et sans impureté ; les autres doivent res‐
ter libres de tout péché mortel. La place vide représente celle que
Judas occupait à la Cène. Après son crime, personne ne l’a rem‐
plie avant que Matthias n’en fût jugé digne. Notre-Seigneur, en
me choisissant pour porter sa parole dans certaines contrées, à
l’exemple des apôtres, m’a donné en garde le saint vaisseau dans
lequel son divin corps est journellement sacré et sanctifié. Plus
tard, au temps du roi Artus, sera établie une troisième table pour
représenter la Trinité. »

Ils continuèrent leur route vers l’Écosse, traversèrent de belles
forêts et atteignirent une grande plaine arrosée d’un vivier lim‐
pide. Alors ils eurent faim, et Josephe les avertit de se mettre
tous en état de recevoir la grâce, petits et grands, justes et pé‐
cheurs. Puis, s’adressant à Alain le Gros, le plus jeune des fils de
Bron, il lui ordonna d’aller tendre un filet sur le vivier. Alain
obéit et prit un grand poisson qui fut aussitôt mis sur la braise et
préparé comme il convenait. Josephe fit mettre les tables et
étendre les nappes ; ils s’assirent sur l’herbe fraîche, dans l’ordre
accoutumé. «  Pierre,  » dit Josephe, «  prenez le saint vaisseau,
faites avec lui le tour des tables, pendant que je ferai les parts du
poisson. » Dès que Pierre eut fait ce qui lui était demandé, tous



se sentirent remplis de la grâce, et se crurent nourris des plus
douces épices, des plus savoureux mets. Ils restèrent dans cet
état jusqu’à l’heure de tierce.

Bron alors demanda à son neveu ce qu’il entendait faire de ses
douze fils. «  Nous saurons d’eux,  » répondit Josephe, «  quelles
sont leurs dispositions  ». Les onze premiers souhaitèrent de
prendre femmes pour continuer leur lignée  ; Alain le Gros seul
déclara ne pas vouloir se marier. C’est lui que le conte appellera
désormais le Riche Pêcheur, ainsi que tous ceux qui furent après
lui saisis du saint Graal, et portèrent couronne. Mais cet Alain ne
fut pas roi comme eux, et ne doit pas être confondu avec le roi
Alain ou Hélain, issu de Célidoine. Ajoutons que le vivier dans le‐
quel fut pêché le gros poisson reçut, à partir de ce jour, le nom de
l’étang Alain.

Nos chrétiens passent de cette contrée vers les abords de Bro‐
céliande, que nous devons craindre de confondre avec la célèbre
forêt de la Petite-Bretagne qui portait le même nom, et dont il
sera parlé si souvent dans les autres branches. Près de l’endroit
où ils s’arrêtèrent s’élevait le château de La Roche, autrement
nommé Rochefort. Un païen tout armé se présenta devant Jo‐
sephe et lui demanda ce qu’il venait faire, lui et ses compagnons,
dans ces parages. «  Nous sommes chrétiens, et notre intention
est d’annoncer par le pays la vérité. — Qu’est-ce que votre
vérité ? » Josephe alors exposa les principes de la doctrine chré‐
tienne  ; le païen, dont l’esprit était subtil, lui tint tête en cher‐
chant à contester ce qui lui était conté de Jésus-Christ et de sa
douce mère. « Mais enfin, » ajouta-t-il, « si tu ne mens pas dans
ce que tu nous as dit de ton Dieu, je t’offre une belle occasion de
le mettre en évidence. Je vais de ce pas chez mon frère, atteint



d’une plaie jugée incurable par tous les médecins ; si tu parviens
à la guérir, je promets de devenir chrétien et de décider mon
frère à suivre mon exemple. — Et moi, » répondit Josephe, « si
vous parlez sincèrement je promets de rendre à votre frère la
meilleure santé qu’il ait jamais eue. »

Il fit signe à ses compagnons de l’attendre et suivit le cavalier
païen. Arrivés à l’entrée du château, voilà qu’un lion sort de la fo‐
rêt voisine, fond sur Agron (c’était le nom du païen) et l’étrangle
comme il eût fait d’un poussin. Josephe continua son chemin
sans paraître ému ; mais les gens du pays, qui avaient vu le lion
s’élancer sur Agron, accusèrent Josephe de l’avoir évoqué par ses
enchantements ; ils le saisissent, le lient et le conduisent à la for‐
teresse. Comme ils voulaient le pousser dans une noire prison  :
«  Eh quoi  !  » leur dit-il, «  je suis venu pour rendre la santé à
votre duc Matagran, et vous me traitez ainsi  ! » Il avait à peine
prononcé ces mots que le sénéchal du pays s’avance furieux et le
frappe de son épée, précisément à l’endroit où il avait été jadis
frappé par l’ange. La lame se brisa en deux, et le premier tronçon
demeura dans la plaie. « Je suis venu, » dit Josephe, « pour gué‐
rir les malades, et c’est vous qui me blessez ! Conduisez-moi soit
à votre maître, soit dans le temple de vos dieux, et vous verrez si
vous ne vous êtes pas mépris sur mon compte. »

On le conduisit au temple, et tout aussitôt il se mit à prêcher la
sainte loi. Le peuple l’écoutait avec attention : « Si, » lui dit-on,
« vous rendez la santé à tous nos infirmes, nous croirons en votre
Dieu. » Josephe se mît alors à genoux et fit une prière fervente ;
avant qu’il fût relevé, le tonnerre éclata, une lueur de feu descen‐
dit sur les idoles de Jupin, Mahon, Tervagan et Cahu, et les ré‐
duisit en poudre. Tous ceux qui, parmi les assistants, souffraient



de quelque mal, les boiteux, les aveugles, les borgnes, sentirent
qu’ils étaient délivrés de leurs

maux, si bien que c’était à qui demanderait à hauts cris le
baptême.

Matagran, averti de la rumeur, se rendit au temple à son tour :
il avait été, longtemps avant, atteint d’une pointe de flèche qui lui
demeurait en la tête. « Chrétien, » dit-il à Josephe, « je recevrai
le baptême comme toutes ces gens, si tu me guéris et si tu rends
la vie à mon frère Agron.  » Josephe, sans répondre, fait tenir
droit le duc Matagran ; il étend les mains autour de sa tête, et fait
sur l’endroit entamé le signe de la croix. On voit aussitôt le fer de
la flèche poindre, sortir, et Matagran s’écrier, transporté de joie,
qu’il ne sent plus la moindre douleur.

Restait Agron dont le corps, déjà séparé de l’âme, lui fut ame‐
né. Josephe haussa la main, fit le signe de la croix, aussitôt on vit
les deux parties séparées de la gorge se rejoindre ; Agron se leva
et s’écria qu’il revenait du purgatoire où il commençait à brûler
en flammes ardentes. On conçoit aisément qu’après tant de mer‐
veilles, les deux frères fussent disposés à croire aux vérités de la
nouvelle religion. Pour le sénéchal qui avait blessé Josephe, il
vint humblement demander pardon. Josephe toucha le tronçon
de l’épée demeuré dans la cuisse et le fit sortir de la plaie qui sur-
le-champ se referma. Prenant alors les deux tronçons de la lame :
« À Dieu ne plaise, » dit-il, « que cette bonne épée soit ressoudée,
sinon par celui qui doit accomplir l’aventure du siége périlleux de
la Table-Ronde, au temps du roi Artus ; et que la pointe cesse de
saigner avant que les deux parties ne soient rejointes. »



Après avoir ainsi destiné cette épée, Josephe établit des
prêtres dans la contrée, pour y faire le service divin dans une
nouvelle église qu’il dédia à Notre-Dame. Là fut déposée l’épée
dans un bel écrin ; là fut aussi mis en terre le frère de Matagran
qui ne vécut pas au-delà de huit jours après sa résurrection. Jo‐
sephe alors retourna vers ses compagnons, arrêtés sur la rivière
de Colice, et leur raconta toutes les merveilles que Dieu venait
d’opérer par son ministère.

Cette rivière de Colice tombait dans un bras de mer et portait
de grands vaisseaux. Elle traversait la forêt de Brocéliande et fer‐
mait la voie devant eux. Comment la traverser ? « Vous avez, »
dit Josephe, «  passé de plus grandes eaux. Mettez-vous en
prières, et le Seigneur viendra à notre aide. » Ils se jetèrent à ge‐
noux, le visage tourné vers l’Orient. Bientôt ils voient sortir de la
forêt de Brocéliande un grand cerf blanc, portant au col une
chaîne d’argent, et escorté par quatre lions. Josephe fait un salut
en les voyant  : le cerf s’avance vers la Colice, et la passe tran‐
quillement ainsi que les lions, sans que leurs pieds soient plus
mouillés que s’ils eussent traversé une rivière glacée.

Josephe dit alors  : «  Vous tous mes parents, qui êtes de la
Table du Saint-Graal, suivez-moi  ; que les pécheurs seuls at‐
tendent un nouveau secours. » Il suivit la ligne que le cerf avait
tracée sur la rivière en la traversant, et parvint le premier de
l’autre côté du rivage, où tous ses compagnons le rejoignirent, à
l’exception des deux grands pécheurs, Siméon et Canaan.

Or, ce Canaan avait douze frères, qui tous supplièrent Josephe
de ne pas le laisser ainsi abandonné. Josephe, cédant à leurs
prières, repassa la Colice et prit par la main les deux retarda‐
taires. Mais, en dépit de son exemple et de ses exhortations, il ne



put les décider à poser le premier pied sur les eaux, si bien qu’il
dut revenir seul à l’autre bord. Heureusement, en apparence, un
vaisseau monté par des marchands païens passa devant eux. Ca‐
naan et Siméon les prièrent de les prendre sur leur navire pour
les transporter de l’autre côté. Les païens consentirent à les dépo‐
ser près des autres chrétiens : mais à peine étaient-ils débarqués
qu’une tempête s’éleva ; un horrible tourbillon de vent engloutit
le vaisseau et ceux qui le montaient. « Dieu, » dit alors Josephe,
« a puni ces païens, apparemment parce qu’ils nous ont ramené
deux faux chrétiens, indignes de rester dans notre compagnie. »

Puis il leur donna l’explication du grand cerf qu’ils avaient vu.
«  C’est,  » dit-il, «  l’image du Fils de Dieu, blanc parce qu’il est
exempt de souillure. La chaîne de son cou rappelle les liens dont
fut attaché Jésus-Christ avant de mourir  : les quatre lions sont
les quatre Évangélistes. »

La forêt de Darnantes confinait à celle de Brocéliande. Les
chrétiens s’engagèrent dans ses détours, et arrivèrent devant un
hôpital de construction très-ancienne. C’est là qu’avait été trans‐
porté le corps de Moïse, et mis dans une tombe de pierre ardente,
d’où s’échappaient des flammes dont la chaleur se répandait à
grande distance. « Ah ! Josephe, » s’écria le malheureux, quand il
le vit arriver, « ah ! digne évêque de Jésus-Christ, prie notre Sei‐
gneur d’adoucir un peu mes souffrances  ; non de les terminer,
car il ne sera donné de me délivrer qu’à celui qui, sous le règne
d’Artus, occupera le siége périlleux de la Table-Ronde.  » La
prière de Josephe fit descendre sur la tombe de Moïse une pluie
bienfaisante qui amortit la violence des flammes, au point de di‐
minuer de moitié les souffrances du pauvre pécheur. Josephe et
ses compagnons poursuivirent leur voyage. Après avoir reposé



dans une belle plaine, ils allèrent le lendemain de grand matin à
la grâce, c’est-à-dire à la Table du Graal, où tous furent largement
repus, à l’exception de Canaan et de Siméon, le père de Moïse.
Cette exclusion les rendit encore moins dignes d’y participer, par
l’envie qu’ils conçurent aussitôt contre les bons chrétiens, et par
leur désir de tirer une odieuse vengeance de leurs frères. « N’est-
ce pas, » se dirent-ils, « une honte insupportable d’être ainsi pri‐
vés seuls d’une faveur prodiguée à nos frères et à tant d’autres ?
— Qu’ils se gardent de moi, » reprit Canaan, « surtout mes frères,
car je suis bien résolu de ne pas laisser passer la première nuit
sans les frapper. — Et moi,  » dit Siméon, «  c’est à Pierre, mon
cousin, que je m’en prendrai. — Tu feras bien, » dit Canaan. « Le
premier de nous qui aura fini attendra l’autre sous le figuier que
tu vois de ce côté du champ. »

La nuit vint  ; quand Canaan crut ses frères plongés dans le
premier sommeil, il s’approcha, un couteau à pointe recourbée
dans la main. Tous les douze furent frappés et mis à mort. Pen‐
dant qu’il revenait tranquillement s’asseoir sous le figuier,
l’odieux Siméon, armé d’une pointe envenimée, s’approchait de
Pierre endormi, et voulait le frapper au milieu du corps ; mais le
couteau alla seulement percer l’épaule, si bien que Pierre éveillé
ne le laissa pas redoubler et se mit à crier : Au secours ! de toutes
ses forces. On accourut, on arriva  : «  Qu’avez-vous, Pierre  ? —
Vous le voyez au sang qui coule de ma blessure ; c’est Siméon, je
l’ai reconnu, qui est ainsi venu pour me tuer.  » On cherche Si‐
méon, on le joint ; il n’hésite pas à reconnaître son crime ; il avait
voulu tuer Pierre. Autant en dit Canaan quand, à la vue de douze
frères étendus sans vie, es autres chrétiens demandèrent s’il
n’était pas le meurtrier. « Oui, je ne pouvais les souffrir plus fa‐
vorisés que je ne l’étais de la grâce et de la Table du Graal.  »



Conduits devant Josephe, Bron, le Riche Pêcheur et les autres,
tous dirent qu’il fallait en faire rigoureuse justice. Ils furent
condamnés à être enterrés vivants, à la place même où le crime
avait été commis.

La première fosse fut creusée pour Siméon. Comme on l’y
conduisait, les mains liées derrière le dos, le ciel tout à coup
s’obscurcit, des hommes en feu traversèrent les airs, puis vinrent
saisir Siméon et l’emportèrent loin de là, sans que les autres
chrétiens pussent savoir dans quel lieu il allait être déposé.

Canaan fut à son tour conduit à la fosse qui lui était destinée.
On le recouvrit de terre, et comme il en avait déjà jusqu’aux
épaules, il témoigna un si profond repentir de son forfait qu’il n’y
eut personne qui n’en fût ému. « Ah ! sire Josephe, » s’écriait-il,
« je suis le plus grand criminel du monde ; il n’est pourtant au‐
cun péché, si grand qu’il soit, que notre Dieu ne pardonne
comme un père à son enfant, s’il voit que l’enfant en ait un véri‐
table repentir. Que mon corps soit tourmenté, que mes douleurs
se prolongent au-delà de la mort, mais que mon âme ne soit pas
éternellement condamnée au séjour des réprouvés ! Et vous, mes
parents, mes anciens amis, de grâce déliez-moi les mains, et
consentez à ensevelir les douze frères que j’ai immolés, autour de
ma tombe. Peut-être leur innocence protégera-t-elle mon
iniquité ; peut-être les lettres que vous tracerez sur les pierres in‐
viteront-elles les voyageurs à prier pour eux et pour moi ! »

Josephe et les chrétiens furent touchés de son repentir et
firent ce qu’il désirait. On l’ensevelit les mains déliées, on creusa
douze fosses autour de la sienne, on y enferma ses douze frères,
et chacune des fosses fut fermée d’une grande pierre sur laquelle
on traça le nom des victimes ; sur celle de Canaan fut écrit : Ci-



gist Canaan, né de la cité de Jérusalem, qui par envie mit à mort
ses douze frères.

Josephe dit alors  : «  Nous avons oublié une chose
importante : les treize frères que nous venons d’inhumer avaient
porté les armes et fait en mainte occasion preuve de vaillance et
de prud’homie  ; il conviendrait d’indiquer sur la pierre de leur
tombeau qu’ils avaient été chevaliers. Vous y déposerez leurs
épées, et sachez qu’il ne sera donné à personne de les déplacer. »

On fit ce que Josephe demandait, et, le lendemain, ils furent
bien émerveillés quand ils virent les épées se tenir dressées sur la
pointe de la lame, sans que personne y eût touché. Pour la tombe
de Canaan, ils la virent brûler comme ferait une bûche sèche je‐
tée sur un brasier enflammé. «  Ce feu,  » dit Josephe, «  durera
jusqu’au temps du roi Artus, et sera éteint par un chevalier qui,
bien que pécheur, surmontera en chevalerie ses compagnons. En
raison de sa prouesse, et malgré le honteux péché dont il sera
souillé, il lui sera donné d’éteindre les flammes de ce tombeau.
On le nommera Lancelot ; par lui sera engendré en péché le bon
chevalier Galaad, qui, par la pureté de ses mœurs et la grandeur
de son courage, mettra fin aux temps aventureux de la Grande-
Bretagne. »

C’est ainsi que Josephe se plaisait à indiquer ce qui plus tard
devait arriver, en montrant comment les choses étranges dont ils
étaient témoins devaient se lier à ce que verraient les hommes
d’un autre âge. Quand il invita ses compagnons à reprendre leur
voyage et leurs prédications, un d’entre eux, le prêtre Pharan, de‐
manda la permission de rester auprès des tombes, d’ériger là une
chapelle, et d’y offrir chaque jour le saint sacrifice, en appelant
sur l’âme de Canaan la miséricorde divine. La chapelle, aussitôt



commencée, fut achevée quand le sire de la contrée, le comte Ba‐
sain, se convertit à la foi chrétienne. Elle est encore aujourd’hui
telle que Pharan l’avait élevée.

Livre 2 · 08

Pierre, dont jusqu’à présent le romancier avait à peine parlé, va
maintenant jouer dans les récits un rôle qui semble devoir
quelque chose à la légende de Tristan.

Siméon l’avait frappé d’un glaive empoisonné  : sa plaie, au
lieu de se fermer, s’ouvrait plus grande et plus douloureuse de
jour en jour. Il ne put suivre Josephe dans ses derniers voyages,
et fut contraint de s’arrêter près de la tombe de Canaan, déjà gar‐
dée par le prêtre Pharan, qui connaissait assez bien l’art de gué‐
rir. Comme on ne supposait pas que le fer dont il avait été frappé
fût empoisonné, on n’eut pas recours au véritable remède, si bien
que, le mal s’aggravant tous les jours, Pierre dit à Pharan : « Je
vois, bel ami, que je ne guérirai pas ici ; Dieu veut sans doute que
je visite un autre pays pour y recouvrer la santé. Veuillez me
conduire sur le bord de la mer  ; elle n’est pas très-éloignée, j’y
trouverai peut-être un peu de soulagement. »

Pharan se mit en quête d’un âne sur le dos duquel il posa son
pauvre ami. Ils atteignirent le rivage et ne trouvèrent à bord
qu’une légère nacelle, dont la voile était tendue et prête à prendre
le large. Pierre rendit grâce à Notre-Seigneur  : «  Beau doux
ami,  » dit-il, «  descendez-moi et me transportez dans cette na‐
celle  ; elle me conduira à la grâce de Dieu, et sans doute où je
trouverai la fin de mes maux. — Ah  ! sire,  » répond Pharan,



«  voulez-vous affronter la mer, faible et souffrant comme vous
êtes  ? Au moins laissez-moi vous accompagner. — Posez-moi
d’abord dans la nacelle, » répond Pierre ; « puis je vous dirai ma
volonté. »

Pharan, tout en pleurant, le prit dans ses bras et le transporta
dans la nacelle, le plus doucement qu’il put : « Grand merci, beau
doux ami, » dit Pierre, « vous avez fait ce que je vous avais de‐
mandé : maintenant, j’ai le désir de m’éloigner seul. Retournez à
votre chapelle, vous prierez Notre-Seigneur de procurer ma gué‐
rison. Si vous voyez Josephe, dites-lui que j’eus de bonnes rai‐
sons de m’éloigner de lui. Le cœur me le dit  : je retrouverai la
santé aux lieux où Dieu va me conduire. »

Pharan sortit de la nacelle en pleurant. Le vent aussitôt enfla
la voile ; Pharan la suivit des yeux, tant qu’il put l’apercevoir dans
le lointain ; puis il remonta sur son âne et retourna tristement à
la chapelle, en songeant aux dangers de Pierre, au peu d’espé‐
rance qu’il avait de jamais le revoir.

Pendant quatre jours, la nacelle vogua rapidement sur les flots
sans qu’elle parût approcher d’aucune terre. Le cinquième jour,
Pierre, épuisé de faim, souffrant de lassitude, s’endormit. On
était au temps des plus grandes chaleurs, et, pour être mieux à
son aise, il avait à grand’peine quitté sa cotte et sa chemise,
quand la nacelle s’arrêta devant une île dans laquelle, à peu de
distance du rivage, s’élevait un grand château, demeure ordinaire
du roi Orcan. C’était, au jugement des païens, un des plus forts
chevaliers de son temps.

Comme la nacelle touchait à la rive, la fille du roi, belle et ave‐
nante, y vint prendre le frais et s’ébattre avec ses compagnes. Elle



approcha de la barque et fut grandement surprise d’y trouver un
homme nu et endormi. En voyant la plaie qui lui rongeait le haut
de l’épaule : « Voyez, » dit-elle, « la pâleur et la maigreur de cet
homme ; comment n’est-il pas mort d’une aussi cruelle blessure ?
En vérité, c’eût été grand dommage ; malgré sa maigreur, on ne
peut méconnaître la beauté de son corps. Pourquoi ne puis-je le
mettre entre les mains du chrétien que mon père retient en pri‐
son, et qui sait comment on guérit les plus fortes blessures ! »

Ces paroles, dites à demi-voix, réveillèrent Pierron, dont
grande fut la surprise en voyant devant sa nacelle plusieurs de‐
moiselles richement vêtues. La fille du roi, quand il ouvrit les
yeux, dit  : « Qui êtes-vous, jeune homme ? — Dame, je suis un
chevalier chrétien, né à Jérusalem  : je me suis abandonné à la
mer, dans l’espoir de trouver un homme assez sage pour
connaître mon mal et le guérir. — Se peut-il, » reprit la demoi‐
selle, «  que vous soyiez chrétien  ! Hélas  ! mon père déteste les
chrétiens et ne les souffre pas dans sa terre. Toutefois, en vous
voyant si malade, j’ai grand désir de travailler à votre guérison.
Que ne puis-je vous tenir dans nos chambres ! je vous ferais visi‐
ter par un mire de votre créance, qui sans doute trouverait la mé‐
decine qu’il vous faut. Mais, si mon père venait à le savoir, nous
serions perdus, vous et moi. — Ah ! demoiselle, » reprit Pierron,
« au nom de votre Dieu, non pour moi, mais en considération de
gentillesse et de franchise, faites-moi parler au chrétien que vous
dites. » Quand elle l’entend si doucement parler, elle regarde ses
compagnes, comme pour savoir leur avis. « Si vous voulez, » dit
l’une d’elles, «  tant de bien à cet homme, sa guérison est entre
vos mains. Il nous sera facile à nous toutes de le soulever, de le
faire sortir de la nacelle, et de le transporter à l’entrée de votre
jardin  ; de là, nous le conduirons au préau, et du préau dans



votre chambre. Une fois là, vous trouverez aisément le moyen
d’avertir le chrétien de venir visiter la plaie de ce dolent
chevalier. »

Alors toutes en même temps le lèvent aussi doucement
qu’elles peuvent, le descendent sur le rivage et l’emportent jus‐
qu’au jardin, du jardin dans le préau, et du préau à la chambre de
la demoiselle, fille du roi. Elles le couchent dans un lit, pour y re‐
poser autant que ses douleurs le permettraient. « Comment vous
va-t-il ? » demandèrent-elles. — « Oh ! bien mal, demoiselles, et
sans doute je ne vivrai pas jusqu’à la fin du jour. — Il n’y a donc
pas de temps à perdre. » Et la fille du roi se hâta d’aller parler au
geôlier de son père  ; elle fit tant auprès de lui, qu’il lui confia
pour quelques heures le chrétien qu’il avait charge de garder.
«  Ah  ! demoiselle,  » dit le prisonnier comme on détachait ses
chaînes, «  que voulez-vous faire de moi  ? Que gagnerez-vous à
ma mort  ? —  Je ne veux pas vous faire mourir,  » répond-elle  ;
«  suivez-moi dans ma chambre  ;   vous verrez pourquoi je vous
fais sortir d’ici. »

Elle marche alors devant lui  ; quand ils furent arrivés  :
« Voici, » dit-elle, « un chrétien que nous avons trouvé sur la rive
de mer. Il est bien malade ; si vous pouvez le guérir, je vous ôte‐
rai de prison et vous renverrai comblé de mes dons  ; car j’ai
grande compassion de ses douleurs. »

Le prisonnier, ravi de pouvoir soulager un homme de sa loi,
approche de Pierre et lui demande s’il est depuis longtemps ma‐
lade.   «  Il y a plus de quinze jours  ; la plaie que j’ai reçue s’est
constamment élargie ; les mires, jusqu’à présent, n’y ont rien en‐
tendu. — « Demoiselle, » dit le prisonnier, « faites porter le ma‐
lade sur le préau, je verrai mieux la nature de la plaie. » Quand



on eut fait ce qu’il demandait, il regarda avec la plus grande at‐
tention la partie malade. «  Il y a,  » dit-il, «  du venin dans la
plaie ; il faudrait, pour en être maître, commencer par l’en sépa‐
rer. Toutefois ayez bon courage, je promets de vous guérir avant
un mois.  » Alors il s’éloigna, chercha çà et là dans le préau les
herbes qu’il voulait employer, les réunit, en fit une apostume
qu’il appliqua sur le mal, et, avant que le mois fût passé, Pierre,
revenu dans sa première santé, parut devant la demoiselle, plus
beau que dans ses plus belles années, quand il était parti de
Jérusalem.

Il y avait en ce temps un roi d’Irlande nommé Maraban, vassal
du roi Luce de la Grande-Bretagne. Le jour même où la demoi‐
selle avait trouvé Pierron, il était venu voir le roi Orcan, vassal
comme lui du roi Luce. Il arriva que le bouteiller d’Orcan, pour se
venger d’une offense, versa du poison dans la coupe du fils de
Maraban, de sorte que le jeune homme en mourut  ; le roi d’Ir‐
lande, persuadé que le venin lui avait été donné par l’ordre d’Or‐
can, se rendit à la cour du roi de la Grande-Bretagne, et demanda
justice. Orcan répondit à l’appel, nia le crime, tendit son gage
contre l’accusateur, et déclara qu’il était prêt à combattre de son
corps, ou du corps d’un de ses chevaliers. Il fit cette réserve,
parce que le roi Maraban passait pour le plus fort jouteur et le
plus vaillant qu’on eût vu depuis longtemps. Les gages furent re‐
tenus, les otages livrés et le jour de la bataille fixé.

Alors, voulant connaître s’il y avait parmi ses hommes un
champion plus fort et plus habile que lui, Orcan s’avisa d’un ex‐
pédient qui devait l’éclairer sur ce point. Il feignit une grande
maladie, et quand on lui demanda la cause de son mal : « C’est, »
dit-il, «  une profonde tristesse. J’apprends que le roi Maraban



vient d’envoyer ici un chevalier qui se vante d’abattre dans une
seule journée douze de mes meilleurs hommes. Il sera tous les
matins au point du jour sous l’arbre du Rond-Pin. Qu’allons-nous
faire ? Ne trouverai-je personne en état d’abattre son orgueil ; et
pourra-t-il, à son retour en Irlande, se vanter de n’avoir rencon‐
tré dans ma terre aucun chevalier assez hardi pour se mesurer
avec lui ? — Non assurément, » répondent les chevaliers ; « nous
serons demain au nombre de douze au rendez-vous, et nous
pourrions, au besoin, en trouver d’autres pour mettre cet Irlan‐
dais à la raison. »

Le roi les remercia, puis les pria de le laisser dormir. Et quand
la nuit fut venue, il appela son sénéchal. «  Faites apporter des
armes déguisées, étendez une couverture sombre sur mon
cheval : je veux sortir avant le point du jour et ne reviendrai que
le soir. Si quelqu’un demande à me parler, dites que je suis trop
malade pour recevoir. Surtout, gardez-vous de dire un mot de ma
sortie et de mon retour. »

Le roi s’arma, monta à cheval, passa le pont du château et at‐
teignit le Rond-Pin, où il attendit jusqu’à l’heure de prime. Alors
arrivèrent douze chevaliers entièrement armés, à l’exception des
lances  ; car, dans tous les temps, on en trouvait sous le Pin un
grand choix, comme dans l’endroit le plus ordinairement choisi
pour les joutes, les tournois et les combats. Dès que les chevaux
eurent repris haleine, chacun d’eux saisit un glaive à sa conve‐
nance, et, de son côté, le roi, s’étant mis en mesure, attendit le
premier chevalier et l’abattit à la première course. Le second se
présente et va rejoindre le premier ; ainsi des dix autres dont le
roi fut assez mécontent de demeurer vainqueur ; car, tout vaillant
et vigoureux qu’il fut, il savait que le roi d’Irlande était encore



meilleur champion. S’adressant alors aux chevaliers
désarçonnés : « Seigneurs, » dit-il, « reprenez vos chevaux, vous
êtes pourtant mes prisonniers et je pourrais disposer de vous
comme je l’entends. Allez trouver le roi Orcan, et rendez-vous à
lui. Il saura qui je suis, en apprenant que je vous ai vaincus ; car
nous avons fait de compagnie maintes besognes. »

Le roi, après qu’ils furent éloignés, entra, pour ne pas être re‐
connu, dans la forêt voisine  ; et, la nuit, venue, il retourna au
château, traversa le jardin et gagna le pied de la tour où l’atten‐
dait le sénéchal. Quand on l’eut désarmé, il se mit au lit et fit en‐
trer les barons, qui lui demandèrent comment il se portait  :
« Toujours assez mal, » répondit-il, « mais j’espère en guérir ; ne
soyez pas inquiets, et continuez à faire belle chère. »

Le lendemain il donna audience. Les chevaliers vaincus
vinrent confesser leur mésaventure et se mirent en sa prison. —
«  Oui,  » leur dit le roi, «  je devine quel est ce chevalier. Et j’ai
honte pour vous d’apprendre qu’un seul homme vous ait vaincus.
D’autres, je l’espère, se présenteront et soutiendront mieux l’hon‐
neur de ma chevalerie.  » Mais le bruit de la défaite des douze
chevaliers, cités comme les plus braves de la terre d’Orcan, dé‐
tourna les autres de tenter l’aventure ; si bien que chaque jour le
roi, qu’on croyait malade, sortait de grand matin et revenait le
soir, sans avoir combattu et sans que personne devinât quel était
le chevalier du Rond-Pin.

La nouvelle de ces défis et de la victoire du vassal irlandais ar‐
riva jusqu’aux oreilles de Pierre, qui depuis sa guérison vivait se‐
crètement logé dans les chambres de la fille du roi. «  Qu’avez-
vous ? » lui dit un jour la demoiselle, « vous êtes plus pensif qu’à
l’ordinaire. N’y aurait-il aucun moyen de vous mettre le cœur



plus à l’aise ? — Ce moyen, demoiselle, est à votre disposition. —
Parlez, et vous me verrez prête à le saisir.

« — Je vous dirai donc que le bruit de la prouesse de ce cheva‐
lier d’Irlande m’a mis en grande pensée : et quand j’ai appris que
le roi Orcan avait fait crier un ban pour inviter ses barons à le
combattre, je me suis dit que si tel ban avait été crié dans la terre
où je suis né, je n’aurais pas manqué, pour un royaume, de revê‐
tir mes armes et d’aller m’éprouver contre lui. C’est pour ne pou‐
voir le faire aujourd’hui que vous me voyez si triste et si dolent. »

Alors la fille d’Orcan pensa que si ce chevalier n’était pas de
grande prouesse, il ne parlerait pas ainsi : « Consolez-vous donc,
Pierre, » lui dit-elle, « vous ne manquerez pas la joute pour dé‐
faut d’armes ou de cheval. C’est moi qui vous les fournirai ; mais
je tremble en pensant que vous allez courir un grand danger, en
vous mesurant contre celui qui n’a pas jusqu’à présent trouvé de
vainqueur. »

Elle ne perdit pas un moment pour lui faire apporter de
bonnes armes et pour s’assurer d’un cheval. Puis elle conduisit
Pierre par la main du préau dans le jardin, en lui indiquant la
route à suivre jusqu’au Rond-Pin. Pierre passa le reste de la nuit
dans la forêt voisine  ; il ôta le frein et la selle de son cheval, et
s’endormit jusqu’au point du jour. En s’éveillant il revint à son
cheval, lui remit le frein et la selle, laça son heaume, reprit son
écu, remonta à cheval et retourna vers le Pin, où le roi se trouvait
déjà, attendant, sans trop l’espérer, un chevalier qui consentît à
se mesurer avec lui.

Après s’être salués, ils s’éloignent et reviennent l’un vers
l’autre avec la rapidité d’un cerf poursuivi par les chiens. Telle est



la violence de leur premier choc que les écus ne les garantissent
pas et qu’ils sentent le fer pénétrer dans leurs chairs blanches et
tendres. Mais le glaive du roi fut brisé, tandis que celui de Pierre
fit voler le roi par-dessus la croupe de son cheval, et tellement
étourdi qu’Orcan ne put de longtemps penser à se relever.

Pierre alors descendit, et tirant du fourreau l’épée : « Cheva‐
lier, » dit-il, « vous avez perdu votre joute ; mais peut-être serez-
vous plus heureux à la prise des épées. » En même temps, il lève
le brand, et se couvre la tête de l’écu. Le roi se met en garde le
mieux qu’il peut  ; mais il avait plus besoin de repos que de
bataille.

La lutte fut pourtant longue et opiniâtre. Le sang coula de part
et d’autre ; ils s’atteignirent en cent endroits, tous deux grande‐
ment surpris de trouver dans leur adversaire tant de prouesse.
Enfin le roi, épuisé de forces, tomba sans mouvement et baigné
dans son sang. Pierre aussitôt lui arrachant le heaume : « Recon‐
naissez, chevalier, que vous êtes vaincu, ou vous êtes mort. —
Non,  » répond faiblement le roi en ouvrant les yeux, «  tu peux
me tuer, non me faire dire une seule parole dont je puisse rougir
moi et tous les autres rois. — Comment ! sire, » dit Pierre, « se‐
riez-vous donc roi couronné ? — Oui, vous avez vaincu le roi Or‐
can. » Ces paroles portèrent le trouble et le regret dans le cœur
de Pierron. Il tendit au roi son épée : « Ah ! sire, » dit-il, « par‐
donnez-moi ; je n’aurais jamais jouté contre vous, si je vous eusse
connu.

« — En vérité, » reprit Orcan, « voici la première fois que le
vainqueur demande grâce au vaincu. Qui êtes-vous donc  ? —
Sire, un chevalier de terre étrangère, de la cité de Jérusalem. J’ai
nom Pierre, et je suis chrétien. L’aventure m’a conduit dans votre



château. J’étais en arrivant navré d’une plaie envenimée ; grâce à
Dieu, à votre fille et au chrétien, votre prisonnier, j’ai recouvré la
santé. J’entendis parler du ban que vous aviez fait crier  ; votre
fille voulut bien me procurer un cheval et des armes  ; mais j’ai
grand regret d’avoir aussi mal reconnu le bon accueil que j’ai reçu
de votre fille et dans votre hôtel. Pardonnez-moi de vous avoir
combattu.

« — Non-seulement, » dit le roi, «  je vous pardonne, mais je
vous tiens de mes meilleurs amis, bien que votre loi me soit
odieuse. Maintenant, j’entends à vous demander un grand ser‐
vice. Consentez à combattre à ma place le roi Maraban, qui me
met en cause pour un méfait que je n’ai pas commis. Il n’est rien
après cela que je ne sois disposé à vous accorder de tout ce qu’il
vous plaira de réclamer de moi. Seulement vous aurez soin de ca‐
cher votre nom et votre créance ; car si Maraban venait à savoir
que vous êtes chrétien, il pourrait refuser de jouter contre un
homme d’une autre loi que la sienne. »

Ils revinrent alors au château où le sénéchal, en ouvrant, cou‐
rut à l’étrier d’Orcan, puis à celui de son compagnon. Pierre fut
conduit dans la chambre du roi : dès qu’ils furent désarmés, Or‐
can envoya quérir sa fille qui, en apercevant Pierron, trembla de
tous ses membres. « Belle fille, » dit le roi, « connaissez-vous cet
homme ? — Sire, non : je ne pense pas. — Allons ! il ne s’agit plus
de feindre, et si vous l’avez jusqu’à présent bien traité, il faut le
traiter cent fois mieux encore, comme le meilleur chevalier du
monde, celui qui m’a vaincu. Encore m’a-t-il promis davantage,
en consentant à devenir mon champion contre Maraban. » La de‐
moiselle ne cacha pas la joie que lui causaient ces paroles, et pro‐



mit d’obéir à son père, en traitant Pierron du mieux qu’elle
pourrait.

Tous les deux étaient couverts de plaies  ; mais les médecins
appelés déclarèrent qu’il n’y en avait aucune qui ne fût cicatrisée
avant un mois. Or c’était justement dans un mois que le champ
devait être ouvert à Maraban.

Le jour arriva  : Orcan et Pierre se rendirent à Londres où se
trouvait déjà Maraban, qui renouvela devant Luce sa première
accusation. Le roi de Bretagne demanda au roi Orcan s’il enten‐
dait combattre en personne ou présenter un champion. Pierre
aussitôt s’avança et tendit son gage que Luce joignit au gage de
Maraban.

On ne pouvait deviner dans le palais quel était le chevalier as‐
sez téméraire pour se mesurer contre le roi d’Irlande. On savait
seulement que c’était un des barons du roi Orcan. L’issue du
combat prouva que Pierre n’avait pas trop compté sur ses forces.
Après une lutte acharnée qui dura depuis l’heure de prime jus‐
qu’à none, Maraban fut renversé ; Pierre lui trancha la tête et vint
la présenter au roi  : «  Sire,  » dit-il, «  pensez-vous que monsei‐
gneur le roi Orcan soit purgé de l’accusation portée contre lui ? —
Assurément, » répond Luce, « vous en avez assez fait pour m’o‐
bliger à reconnaître en vous le meilleur chevalier de notre temps.
Aussi suis-je désireux de vous retenir. Y consentez-vous ? — Pour
le moment, sire, je dois retourner d’où je viens. » Luce, dans l’es‐
poir de s’attacher Pierre, avertit Orcan qu’il viendrait le visiter
dans huit jours et qu’il aurait alors besoin d’entretenir le cheva‐
lier vainqueur de Maraban.



Orcan et Pierron, à leur retour, virent arriver au-devant d’eux
tous les hommes de la terre, jonchant de fleurs la voie sur leur
passage et criant : « Bienvenu soit le meilleur de tous les bons, le
vainqueur du roi Maraban ! »

Quand ils furent reposés, le roi prenant à part Pierron : « Sire
chevalier, je n’oublie pas ma promesse de ne rien refuser de tout
ce qu’il vous plairait me demander, fut-ce le don de ma couronne.
— Grand merci, sire ; je réclamerai de vous une seule chose, elle
tournera mieux à votre profit que vous ne pouvez en ce moment
le penser. Consentez à vous rendre chrétien.  » Sans attendre la
réponse du roi, il lui exposa la nouvelle croyance, la fausseté de
ses idoles, la vérité de l’Évangile et les preuves de cette vérité. Si
bien qu’après deux jours d’enseignements, le roi se trouva désa‐
busé, convaincu, et demanda le baptême. Un ermite, habitant se‐
cret de la forêt du Rond-Pin, le purifia dans les eaux saintes.
Tous les habitants de l’île suivirent un si bon exemple, et per‐
sonne ne le fit avec plus d’ardeur que la demoiselle, fille du roi.
On changea sur les fonts le nom d’Orcan en celui de Lamer ; et en
considération de son premier nom, l’île qu’il gouvernait ne fut
plus, à partir de ce moment, connue que sous celui d’Orcanie.

«  Maintenant,  » dit le roi Lamer, «  j’ai fait, Pierron, ce que
vous m’avez demandé ; je réclame à mon tour, beau doux ami, un
don de vous  ; me l’accorderez-vous  ? — Assurément, s’il est en
mon pouvoir de le faire. — Or bien, vous connaissez ma fille Ca‐
mille ; elle est née de rois et de reines : je vous prie de la prendre
à femme, et j’entends en même temps vous saisir de mes terres et
de ma couronne. Ainsi pourrez-vous me rendre le plus heureux
des hommes. — Ah ! sire, » dit Pierron, « je n’osais espérer tant
de bonheur. J’aimais d’amour votre belle fille  ; jamais elle n’en



eût rien su, si vous ne m’aviez auparavant permis de lui en
parler. » Le roi lui tendit les bras, ils se baisèrent sur la bouche
en signe de foi mutuelle. Camille fut aussitôt fiancée à Pierron ;
puis vinrent le mariage et les noces auxquelles assista le roi Luce
qui, tout en regrettant que Pierre fût chrétien, espérait toujours
qu’il voudrait bien l’accompagner jusqu’à Londres.

Mais il était loin de penser, en arrivant, que Pierre le sermon‐
nerait assez bien pour lui faire sentir la vanité des dieux auxquels
il croyait, et la vérité, la bonté de la loi de Jésus-Christ. Luce
consentit à recevoir le baptême, à la condition que Pierre l’adop‐
terait pour son compagnon d’armes et de chevalerie. Tant que
Pierre vécut, il aima le roi Luce plus que tout autre, et ne laissa
passer aucune occasion de le servir.

Ainsi (dit ici notre romancier) fut chrestienné le roi Luce, et
avec lui tous ses hommes, par les exhortations de Pierre. Messire
Robert de Boron, qui mit, avant nous, ce livre de latin en fran‐
çais, s’y accorde fort bien, ainsi que la vieille histoire. Toutefois,
le livre de Brut ne le dit pas et ne s’y accorde aucunement. La rai‐
son, c’est que celui qui le mit en roman ne savait rien de la haute
histoire du Saint-Graal. Cela suffit pour expliquer le silence qu’il
a gardé sur Pierron. Mais, pour dissimuler son ignorance, il s’est
contenté d’ajouter au récit qu’il adoptait, ces mots  : Ainsi le ra‐
content aucunes gens

Livre 2 · 09

Pierre fut roi d’Orcanie après Lamer, et engendra dans sa femme
un fils qui reçut le nom d’Herlan. Avant de mourir, il demanda



que son corps fût déposé dans l’église de Saint-Philippe qu’il
avait fait ériger dans la cité d’Orcanie. Son fils Herlan lui succé‐
da, prince valeureux et loyal, qui, de la fille du roi d’Irlande, eut
un fils nommé Mélian. À Mélian succéda son fils Argiste, orné de
grand savoir, et qui épousa une Saxonne de haut lignage. Il en
eut un fils, le roi Hédos, un des meilleurs chevaliers d’Orcanie. La
femme d’Hédos, fille du roi de Norgales, fut mère du roi Loth
d’Orcanie, qui épousa la sœur d’Artus, belle et plaisante entre
toutes. De ce mariage vinrent quatre fils, dont l’histoire parlera
longuement. Le premier et le plus fameux de tous, dans les livres
bretons, fut Gauvain, bon chevalier et hardi de la main, mais trop
incontinent de sa nature. Le second, Agravain, moins luxurieux,
mais aussi moins bon chevalier, et le plus orgueilleux des
hommes. Gaheriet, le troisième, beau, preux et hardi, eut grande‐
ment à souffrir durant sa vie et mourut assez peu glorieusement
de la main soit du roi Bohor de Gannes, soit de Lancelot, je ne
sais lequel. Le quatrième, Guerres, eut les vertus de prouesse et
de loyauté : peut-être le meilleur des quatre et pour sa valeur égal
à Gauvain, quoi qu’en disent les histoires bretonnes. Un cin‐
quième chevalier, Mordret, passait généralement encore pour
être fils du roi Loth : la vérité, c’est que le roi Artus l’avait engen‐
dré dans sa propre sœur, la reine d’Orcanie, une nuit qu’il pen‐
sait partager la couche de la belle dame d’Irlande. Ses regrets et
ceux de la reine furent grands quand ils reconnurent la méprise.
C’était d’ailleurs avant son mariage avec la noble et belle Ge‐
nièvre .

Suivons maintenant les dernières gestes des deux Joseph.
Eliab ou Enigée, femme de Joseph d’Arimathie, mourut à Gale‐
ford et fut ensevelie dans une abbaye voisine. Joseph d’Arimathie



dut à son tour quitter le siècle pour se réunir à Jésus-Christ qui
l’avait tant aimé. On l’enterra dans l’abbaye de Glare, en Écosse.

Restaient l’évêque Josephe et son frère Galaad. En laissant
Pierre avec Pharan près du tombeau de Ghanaan, Josephe avait
pris le chemin d’Écosse et répandu la semence évangélique dans
toutes les parties de ce royaume et de l’Irlande. Il revint à Gale‐
ford et rendit grâces à Dieu de voir la ville accrue d’églises, d’ab‐
bayes et de population.

Surtout il fut surpris de retrouver son frère Galaad qu’il avait
laissé petit enfant, beau, vigoureux, sensé, adroit aux armes et
nouvellement armé chevalier de la main de son oncle Nascien, le
roi de Northumberland.

Bientôt il reçut un message de la part des gens du royaume
d’Hofelise qui lui demandaient un roi, à la place de celui qu’ils
avaient perdu. Josephe ne voulut pas leur répondre avant d’avoir
pris conseil au duc Ganor et au roi Nascien. « Sire, » dirent-ils,
« notre avis est que vous ne pouvez choisir un prince plus propre
à gouverner cette terre que votre frère Galaad, dont on connaît
déjà la prouesse et la prud’homie. Si nous le désignons, c’est
moins en considération de vous que dans la pensée de faire une
chose agréable au Seigneur-Dieu. »

Josephe ne s’en tint pas à ce premier conseil. Il invita douze
des plus prud’hommes et des plus sages du pays d’Hofelise à ve‐
nir conférer avec lui : il demanda leur avis sur le roi qu’il conve‐
nait de choisir. Tous firent la même réponse ; si bien que Josephe
appelant Galaad : « Tenez, beau frère, » dit-il, « je vous investis
du royaume d’Hofelise, par le conseil des prud’hommes de cette
terre. Je savais que vous méritiez de porter couronne  ; mais



comme vous êtes mon frère, je ne vous aurais pas choisi, si les
autres ne vous eussent volontairement désigné d’eux-mêmes. »

Ils partirent, Josephe, Nascien, Ganor et Galaad, pour la terre
d’Hofelise. Reçus à grande joie et grandes fêtes par le peuple de
la contrée, Galaad fut couronné pompeusement le jour de Pente‐
côte, dans la cité de Palagu, alors la plus importante du pays. Ce
fut l’évêque Josephe qui le sacra, et répandit sur lui la sainte
huile. Galaad régna glorieusement et se fit si bien aimer, qu’en
mémoire de lui la terre perdit son ancien nom d’Hofelise pour
prendre celui de Galles qu’elle conservera jusqu’à la fin des
siècles.

Un soir que le roi Galaad chevauchait seul au travers d’une
grande plaine, après avoir chassé toute la journée, il perdit la
trace de ses hommes et de ses chiens, ne sut pas retrouver son
chemin et ne réussit qu’à s’égarer davantage. La lune qui l’avait
longtemps éclairé avait cessé de luire quand, à l’heure de minuit,
il distingua devant lui une grande flamme qui semblait jaillir
d’une fosse ouverte. Il s’approche, et bientôt il entend une voix :
«  Galaad, beau cousin, c’est par mon péché que j’ai mérité les
tourments que je souffre. » Le roi surpris dit à son tour : « Chose
qui me parles et qui te dis mon cousin, apprends-moi qui tu es. —
Je suis Siméon, dont tu as souvent entendu parler. C’est moi qui
voulus tuer Pierron. Je ne te demande pas de prier pour que mon
supplice cesse entièrement ; daigne seulement implorer la bonté
de Dieu pour qu’il soit un peu moins cruel et moins douloureux.
— Siméon  » reprit Galaad, «  j’ai souvent entendu parler de toi.
Tu es bien de ma parenté, tu peux donc être assuré que je ferai ce
que tu demandes. Je fonderai une abbaye dans laquelle on ne
cessera de prier pour toi, et je recommanderai qu’on y transporte



mon corps quand mon âme en sera séparée. Mais, dis-moi, les
tourments que tu souffres finiront-ils un jour  ? — Oui, mais au
temps du roi Artus, quand viendra m’en délivrer un chevalier du
même nom que toi. À lui seul est réservé le pouvoir d’éteindre le
feu qui me tourmente, parce qu’il sera le plus chaste et le plus
pur de tous ceux qui auront avant lui vécu. »

Galaad ayant quitté Siméon retrouva la voie perdue, revint à
ses gens, et, sans perdre de temps, appela maçons et charpentiers
pour construire une abbaye qu’il dédia à la sainte Trinité. Ce fut
là que, d’après ses ordres, on l’ensevelit, après qu’on l’eut revêtu
de ses armes, chausses et haubert, le heaume à son côté, la cou‐
ronne à ses pieds. La lance posée sur son corps ne dut jamais être
levée par un autre que Lancelot du Lac, comme on le verra dans
la suite de l’histoire. Or Galaad avait épousé la fille du roi des
Îles-Lointaines  ; il en eut un fils, nommé Lianor, roi de Galles
après lui. De Lianor descendait en droite ligne le roi Urien de
Galles, qui fit tant de prouesses au temps d’Artus, et fut chevalier
de la Table ronde. Urien perdit la vie dans les plaines de Sale‐
bière, durant la dernière bataille où mourut Mordret et où le roi
Artus fut mortellement navré.

Ainsi descendaient les rois de Galles en ligne directe de Jo‐
seph d’Arimathie, père de Galaad.

Josephe se consola de la mort de son père et de sa mère, en re‐
cevant un message du roi Mehaignié qui le priait de venir le visi‐
ter. « Sire, » dit en le voyant Mordrain, « soyez le bien-venu ! j’ai
grandement désiré de vous revoir. Comment le faites-vous  ? —
Mieux que je n’ai fait depuis longtemps, sire roi  ; car, avant
l’heure des prochaines primes, je dois passer de ce siècle à la vie
éternelle.



« — Hélas ! » dit en pleurant Mordrain, « faut-il prendre aussi
congé de vous, et seul demeurer sur cette terre d’exil ! Par vous et
par la lumière dont vous m’avez éclairé, j’ai quitté mon pays et
mes hommes. Si je vous perds, laissez-moi du moins vos armes
pour me servir de reconfort et de remembrance. — Volontiers, »
répond Josephe  ; «  faites apporter l’écu que je vous donnai,
quand vous allâtes combattre Tolomé Seraste. »

Comme on apportait l’écu, il prit à Josephe un violent saigne‐
ment de nez. Il humecta les doigts dans le sang qu’il répandait et
traça sur l’écu une large croix vermeille. « Voilà, sire, le souvenir
que je vous laisse. Tant que durera l’écu, la croix qui le traverse
conservera son éclat et sa fraîcheur. Que personne n’essaye de
suspendre l’écu à son cou, s’il ne veut être aussitôt puni, jusqu’au
dernier des bons, le vaillant, le chaste Galaad, auquel il sera don‐
né de le porter. »

Le roi voulut qu’on approchât l’écu de son visage ; il le baisa à
plusieurs reprises, puis demanda à Josephe dans quel endroit il
convenait de le garder. « Il restera, » dit Josephe, « à cette place,
jusqu’au jour où vous apprendrez le lieu que Nascien aura choisi
pour sa sépulture. Vous le ferez déposer sur sa tombe, et c’est là
que viendra le prendre le bon chevalier Galaad, cinq jours après
avoir été armé chevalier. »

Josephe mourut le lendemain au point du jour et fut enterré
dans l’abbaye de Glare, en Écosse, auprès de son père. Il y avait,
dans le temps que son âme passa dans l’autre monde, une grande
famine en Écosse ; elle cessa tout à coup, à l’arrivée de son corps.
D’autres miracles avertirent les gens du pays de la vénération
qu’ils devaient à jamais témoigner pour ses reliques.



Il ne faut pas oublier que Josephe, avant de mourir, avait re‐
vêtu son cousin Alain le Gros du don du Saint-Graal, en lui lais‐
sant la liberté d’en revêtir après lui celui qu’il jugerait le plus
digne d’un pareil honneur. Alain s’éloigna de Galeford, emme‐
nant avec lui ses frères, tous mariés, à l’exception de Josué. Il
marcha sans autre direction que celle de Dieu et parvint ainsi
dans le pays de la Terre Foraine, dont le roi, depuis longtemps
frappé de lèpre, accepta le baptême en récompense de sa guéri‐
son miraculeuse. Ce roi s’appelait Calafer ; Alain, en le baptisant,
changea son nom en celui d’Alfasan. Alfasan avait une fille qu’il
donna en mariage à Josué, frère d’Alain.

Celui-ci avait déposé le saint vaisseau dans la grande salle du
palais d’Alfasan  ; le roi voulut dormir, la nuit des noces de sa
fille, dans une chambre voisine. Après le premier somme, il ouvre
les yeux et regarde autour de lui. Sur une table ronde d’argent se
trouvait le Graal  : au-devant, un homme, revêtu des ornements
sacerdotaux, semblait officier  ; à l’entour, nombre de voix ren‐
daient grâce à Notre-Seigneur. Alfasan ne voyait pas d’où les
chants partaient, seulement il entendait un immense battement
d’ailes, comme si tous les oiseaux du ciel eussent été là rassem‐
blés. L’office achevé, le saint vaisseau fut reporté dans la grande
salle, et le roi vit entrer un homme de feu, armé d’un glaive  :
« Alfasan, » lui dit-il, « il est à peine un homme assez saint parmi
ceux qui vivent aujourd’hui, qui puisse reposer ici sans recevoir
le châtiment de sa témérité. » En même temps, il laisse aller son
glaive et lui perce les deux cuisses d’outre en outre. « C’est ici, »
dit-il, «  le palais aventureux, où nul ne doit à l’avenir pénétrer,
s’il n’est le meilleur des bons chevaliers. »



Le lendemain, le roi raconta ce qui lui était arrivé et la puni‐
tion qu’il avait reçue. Il mourut à quelques jours de là. Dans les
âges suivants, tout chevalier assez hardi pour méconnaître cette
défense était trouvé mort le lendemain dans son lit. Le seul Gau‐
vain, en considération de ses prouesses, en sortit vivant, mais
après avoir subi tant de honte et d’ennui qu’il eût donné le
royaume de Logres pour n’y être pas entré.

Le Palais aventureux avait été construit au milieu d’une ville
nouvelle, qui, en l’honneur du Saint-Graal, fut appelée Corbenic,
mot qui, en chaldéen, répondrait au français : le très-saint vase.
Le roi Alfasan fut enterré dans une église de cette ville, dédiée à
Notre-Dame.

De Josué et de la fille du roi Alfasan naquit Almonadap, marié
à l’une des filles du roi Luce de la Grande-Bretagne. Ses succes‐
seurs furent le bon Gartelois, Manuel et Lambour, tous rois de la
Terre Foraine, tous surnommés Riches pêcheurs.

Ce dernier roi Lambour eut à soutenir la guerre contre un
puissant voisin, nommé Narthan, et nouvellement converti. Nar‐
than, vaincu dans une grande bataille, avait fui jusqu’à la mer,
quand il vit approcher une nef si merveilleusement belle que, par
curiosité et pour esquiver la poursuite des vainqueurs, il y entra
et vit sur le lit l’épée dont on a déjà parlé. C’était, en effet, la nef
que Nascien avait vue jadis arrêtée devant l’Île Tournante ; c’était
l’œuvre du grand roi Salomon.

Narthan tira l’épée du fourreau, revint sur ses pas, et, rencon‐
trant le roi Lambour, haussa la lame, le frappa sur le heaume  :
l’arme était si tranchante qu’elle fendit en deux le heaume, le
corps du roi et le cheval qu’il montait. Tel fut le premier essai de



l’épée de Salomon. Mais la mort du roi fut le signal de grands
malheurs  ; la Terre Foraine et le pays de Galles demeurèrent
longtemps sans culture, si bien qu’on changea pour un temps le
nom des deux royaumes en celui de Terre Gaste ou déserte. Pour
le roi Narthan, après l’épreuve qu’il avait faite de la bonne
trempe de l’épée, il voulut aller la remettre dans le fourreau.
Mais, au moment où il la replaçait, lui-même tomba frappé de
mort subite auprès du lit, et son corps demeura là gisant, jus‐
qu’au moment où vint l’en tirer une pucelle, au temps de la fin
des aventures. Car les lettres qu’on lisait à l’entrée de la nef de
Salomon empêchaient quiconque en prenait connaissance de
passer outre.

Lambour eut pour successeur le roi Pelehan, surnommé le
Mehaignié, pour avoir perdu l’usage de ses deux jambes. Il ne de‐
vait en être guéri que par Galaad, le bon chevalier. De Pelehan
descendit le roi Pheles ou plutôt Pelles, beau chevalier, dont la
fille passa de beauté toutes les autres femmes de la Grande-Bre‐
tagne, à l’exception de la reine Genièvre. C’est en cette demoiselle
que Lancelot engendra Galaad, celui qui devait mettre à fin
toutes les aventures. Il est vrai qu’il fut conçu en péché, mais
Dieu n’eut égard qu’aux grands et vaillants princes dont il était
descendu et à ses bonnes œuvres personnelles.

Passons maintenant à Nascien, devenu roi de Northumber‐
land, et à son fils Celidoine, devenu roi de Norgales. Le même
jour moururent les deux sœurs Saracinthe et Flegetine, et le roi
Nascien. Les reines furent ensevelies dans l’abbaye, résidence du
roi Mehaignié ; pour Nascien, il préféra reposer dans une abbaye
plus éloignée, où Mordrain ne manqua pas de faire porter l’écu
que le seul Galaad devait avoir le droit de pendre à son cou.



Celidoine vécut douze ans après son père et se fit aimer de ses
peuples autant que lui-même aima le Seigneur. Il était grand
clerc et savait surtout lire dans les astres ; si bien qu’ayant recon‐
nu l’approche de plusieurs années de disette, il fit faire avant
qu’elles arrivassent de grands amas de blé qui maintinrent en
abondance le Norgales, tandis que tous les autres pays étaient en
proie à la famine. Et ce n’est pas tout  : les Saxons, apprenant
qu’on trouvait du blé dans le royaume de Norgales, armèrent une
flotte et firent une descente sur les côtes. Celidoine, averti de leur
arrivée par les astres, ne leur laissa pas le temps de mettre leurs
chevaux à terre ; il parut à la tête d’une armée formidable et les
extermina sans trouver la moindre résistance.

Celidoine fut enseveli à Kamalot, et eut pour successeur son
fils Narpus. Nascien II succéda à Narpus, Élain le Gros à Nascien
II, Jonas à Élain. Ce Jonas, ayant quitté la terre de son père pour
aller en Gaule, épousa la fille du roi Mathanas. Un fils qu’il eut,
nommé Lancelot, revint dans la Grande-Bretagne, hérita du Nor‐
gales, et prit à femme la fille du roi d’Irlande. Mais il renvoya
dans les Gaules ses deux fils, qui partagèrent les domaines du roi
Mathanas, leur aïeul. L’aîné, Ban, fut roi de Benoïc  ; le second,
Bohort, fut roi de Gannes. Ban eut deux enfants, l’un bâtard,
l’autre légitime. Le bâtard fut Hector des Mares, l’autre le très-re‐
nommé Lancelot du Lac. Pour le roi Bohort, ses deux fils furent
Lyonel et Bohort. Et maintenant que nous avons fait le compte de
la descendance royale du lignage de Joseph d’Arimathie, nous
terminerons par le récit de ce qui advint au roi Lancelot, père des
deux rois Ban et Bohort.

Près d’une ville de son domaine s’élevait le château de Belle‐
garde, habité par une dame de sa parenté, des plus belles et des



plus vertueuses femmes de son temps : elle vivait dans une mor‐
tification continuelle  ; mais, en dépit de son désir d’échapper à
l’attention des autres, il en fut d’elle comme d’un cierge dont la
clarté ne peut se dissimuler, quand il est posé sur le chandelier.
Le roi Lancelot entendit parler des perfections de la dame et dési‐
ra la mieux connaître. Bientôt sa compagnie lui fut si agréable
qu’à la faveur des mêmes sentiments de vertu et de piété, il s’éta‐
blit entre eux un commerce de l’amitié la plus tendre et la plus
pure. Peu de jours passaient sans qu’ils se visitassent l’un l’autre,
si bien que les méchantes gens ne tardèrent pas à le remarquer
pour en médire. « Le roi, » disaient-ils, « aime cette dame d’un
fol amour, et l’on ne comprend pas que son mari n’en ressente
aucun ombrage.  » Le frère du châtelain lui dit un jour  :
«  Comment souffrez-vous que le roi Lancelot vive avec votre
femme comme il le fait  ? Pour moi, je m’en serais depuis long‐
temps vengé. — Frère, » répondit le châtelain, « croyez que si je
pensais avoir la preuve des intentions que vous prêtez au roi, je
ne le souffrirais pas un instant. » Tant lui dit le frère que le mari
demeura convaincu de son déshonneur. On était alors aux der‐
niers jours de carême, et, la sainteté du temps ajoutant à la fer‐
veur de la dame et du roi, ils se plaisaient mieux que jamais à ra‐
nimer mutuellement leur amour des choses spirituelles. Le jour
du vendredi saint, le roi sortit pour aller visiter un ermitage situé
au milieu de la Forêt Périlleuse, et entendre le service divin. Il
n’avait avec lui que deux serviteurs. Il arrive se confesse reprend
le même chemin, et bientôt, ayant soif, il s’arrête devant une
belle fontaine et s’incline pour y puiser de l’eau. Le duc l’avait se‐
crètement suivi ; quand il le vit penché sur l’eau, il s’approcha et
le frappa de son épée  : la tête détachée du tronc tomba dans la
fontaine. Non content d’avoir ainsi tué le roi Lancelot, il voulut



reprendre la tête et la couper en morceaux ; à peine eut-il plongé
la main dans la fontaine que l’eau, jusqu’alors très-froide, se prit
à bouillonner d’une telle violence que le duc eut à peine le temps
de retirer ses doigts devenus charbons. Il reconnut alors qu’il
avait offensé Dieu, et que sa victime était innocente du crime
dont il avait cru tirer vengeance. « Prenez ce corps, » dit-il aux
deux sergents, « mettez-le en terre, et que personne ne sache de
quelle façon est mort le roi.  » Ils enterrèrent Lancelot près de
l’ermitage, et reprirent le chemin du château. Comme ils en ap‐
prochaient, un enfant vint dire au duc : « Vous ne savez pas les
nouvelles, sire  ? Les ténèbres couvrent votre château  ; ceux qui
s’y trouvent ne voient goutte, et cela, depuis midi. » C’était préci‐
sément l’heure où le duc avait frappé le roi. «  Je vois,  » dit-il
alors à ses compagnons, « que nous avons mal exploité ; mais je
veux juger par moi-même de ces ténèbres. » Il s’approcha, fran‐
chit le seuil de la première porte ; aussitôt un côté des créneaux
se détachant de la muraille tomba sur lui et l’écrasa. Telle fut la
vengeance prise par Notre-Seigneur de la mort du roi Lancelot.
Depuis ce jour, la fontaine de la Forêt Périlleuse ne cessa de
bouillir jusqu’au moment où Galaad, le fils de Lancelot, vint la
visiter.

Il y eut une autre merveille plus grande encore. De la tombe
dans laquelle on avait déposé le corps du roi sortirent, à partir de
ce moment, des gouttes de sang qui avaient la vertu de guérir les
blessures de ceux qui en humectaient leurs plaies. Si bien qu’il y
avait, sur le chemin qui conduisait à la fontaine, un concours de
gens navrés qui venaient y chercher leur soulagement.

Or il arriva qu’un jour un lion, poursuivant un cerf, l’atteignit
devant cette tombe et le tua. Comme il commençait à le dévorer,



survint un second lion qui lui disputa la proie : ils se prirent des
dents et des ongles, jusqu’à ce que de guerre lasse ils s’arrêtèrent,
labourés de plaies mortelles. L’un des lions s’étendit sur la
tombe, et, voyant que des gouttes de sang en jaillissaient, il les
recueillit sur sa langue, en lécha ses plaies, qui sur-le-champ se
refermèrent. L’autre lion imita son exemple et fut également gué‐
ri ; si bien que les deux animaux, en se regardant, perdirent toute
envie de recommencer le combat, et, bien plus, devenus grands
amis, ils ne voulurent plus se quitter. L’un se coucha au chevet,
l’autre au pied de la tombe, comme pour la dérober à tous les
yeux. Quand les chevaliers y venaient pour humecter leurs plaies
du sang salutaire, les lions les empêchaient d’approcher et les
étranglaient s’ils tentaient de le faire. Quand la faim les prenait,
l’un allait en chasse, l’autre demeurait à la garde de la tombe. La
merveille dura jusqu’au temps de Lancelot du Lac, qui combattit
les lions et les mit tous deux à mort.

FIN DU SAINT GRAAL.

Livre 2 · Transition

Robert de Boron nous avait avertis, dans les derniers vers de Jo‐
seph d’Arimathie, qu’il laissait les branches de Bron, d’Alain, de
Petrus et de Moïse, promettant de les reprendre quand il aurait
pu lire le roman nouvellement publié du Saint-Graal. Ce roman
nous a donné la suite des récits commencés par Robert  ; on y
trouve en effet la conclusion des aventures de Petrus, d’Alain et
de Bron : ce qui s’y voit ajouté au compte de Moïse nous prépare
à ce qu’on en devra dire à la fin du Lancelot. Que Boron ait conti‐



nué son poëme sur les mêmes données, ou qu’il ait renoncé à le
continuer, peu nous importe  : il n’aurait pu que suivre la ligne
tracée par l’auteur du Saint-Graal. Ainsi, d’un côté, il a pu renon‐
cer à l’espèce d’engagement qu’il avait pris ; de l’autre, on conçoit
le peu de soin qu’on aura mis à conserver la suite de ses premiers
récits, s’il les avait en effet continués.

En attendant que ce livre du Graal lui tombât entre les mains,
Boron s’attacha à une autre légende, celle de Merlin. Pour la
composer, il n’avait pas besoin du Saint-Graal  ; il lui suffisait
d’ouvrir le roman de Brut, de notre Wace, traducteur de l’Histo‐
ria Britonum de Geoffroi de Monmouth, et de laisser, sur cette
première donnée, un peu de champ libre à son imagination.

Il écrivit encore ce livre en vers, comme la suite du Joseph
d’Arimathie. Nous n’avons conservé de cette continuation que les
cinq cents premiers vers  ; le temps a dévoré le reste. Mais,
comme nous avons déjà dit, l’ouvrage entier fut heureusement
réduit en prose vers la fin du douzième siècle, fort peu de temps
après la publication du poëme ; et les exemplaires nombreux ti‐
rés de cette habile réduction suppléent à l’original que l’on n’a
pas retrouvé.

Le Merlin finit avec le récit du couronnement d’Artus : on l’a
prolongé, dans la plupart des copies qui nous restent, jusqu’à la
mort du héros breton. Ainsi, de deux ouvrages composés par
deux auteurs, on a fait l’œuvre unique d’un seul auteur. C’est aux
assembleurs du treizième siècle qu’il est juste de faire remonter
cette confusion. Ce qu’ils ont appelé la seconde partie du Merlin
doit porter le nom de roman d’Artus, et ne peut être de Robert de
Boron ; il nous sera facile de le prouver.



I° Robert de Boron, après avoir raconté le couronnement d’Ar‐
tus, reconnu par les rois et barons feudataires pour fils et héritier
d’Uter-Pendragon ; après l’avoir fait sacrer par l’archevêque Du‐
bricius, et couronner par les rois et barons, conclut par ces mots :

« Ensi fu Artus esleu et fait rois dou roiaume de Logres, et tint
la terre et le roiaume longuement en pès. » (Msc. 747, fol. 102.)

Mais au début de l’Artus, dont la première laisse suit immé‐
diatement la dernière du Merlin, nous voyons les rois feudataires
indignés d’être convoqués par un roi d’aventure qu’ils ne recon‐
naissent pas pour le fils d’Uter-Pendragon et qu’ils n’ont pas cou‐
ronné. En conséquence, ils lui déclarent une guerre à mort.

Est-ce le même auteur qui, d’une ligne à l’autre, se serait ainsi
contredit ?

II° Robert de Boron avait promis, en finissant le Joseph d’Ari‐
mathie, de reprendre la suite des aventures d’Alain le Gros,
quand il aurait lu le grand livre du Graal, où elles devaient se
trouver, et où elles se trouvent effectivement.

Le Saint-Graal avait paru, dans le temps même où il achevait
le Joseph ; il avait donc pu le lire pendant qu’il écrivait le Merlin.
C’est pourquoi, se trouvant alors en état d’acquitter une partie
des promesses qu’il avait faites, il finit le Merlin par ces lignes
qu’un seul manuscrit nous a conservées :

« Et tint le roiaume longtems en pès. Et je, Robers de Boron
qui cest livre retrais… ne doi plus parler d’Artus, tant que j’aie
parlé d’Alain, le fils de Bron, et que j’aie devisé par raison por
quelles choses les poines de Bretaigne furent establies  ; et, ensi
com li livres le reconte, me convient à parler et retraire qués hom



fu Alain, et quele vie il mena et qués oirs oissi de lui, et quele vie
si oir menerent. Et quant tems sera et leus, et je aurai de cetui
parlé, si reparlerai d’Artu et prendrai les paroles de lui et de sa
vie à s’election et à son sacre. » (Man. n 747, fol. 102 v).

Ces lignes, que les assembleurs ont senti la nécessité de sup‐
primer, appartenaient évidemment à la première rédaction en
prose du poëme de Merlin, et répondent aux derniers vers perdus
de ce poëme. Mais, au lieu de trouver après le Merlin, comme
l’annonçait Robert de Boron, cette histoire d’Alain et de sa posté‐
rité, nous passons aujourd’hui sans intermédiaire au récit des
guerres soulevées par les barons, aussitôt après le couronnement
d’Artus.

Voici la conclusion à tirer de ce double rapprochement :

1 Robert de Boron n’a pas eu de part au livre du Saint-Graal,
écrit dans le temps même où il composait le Joseph d’Arimathie.

2 Après avoir pris connaissance du Graal, il eut l’intention de
continuer, sinon les histoires de Bron et de Petrus, au moins celle
d’Alain le Gros.

3 Les assembleurs, trouvant l’histoire d’Alain suffisamment
éclaircie dans le Graal, ont laissé de côté la rédaction poétique
qu’en avait faite Robert de Boron ; ils y ont substitué le livre d’Ar‐
tus, qu’ils se contentèrent de raccorder, tant bien que mal, au
livre de Merlin pour en devenir la continuation.

Ainsi le livre qu’on appelle aujourd’hui le roman de Merlin
contient deux parties distinctes. La première, qui seule doit
conserver le nom de Merlin, est l’œuvre réduite en prose de Ro‐
bert de Boron. La seconde, dont le vrai nom est le Roman d’Ar‐



tus, sort d’une main anonyme, peut-être la même à laquelle on
devait déjà le Saint-Graal.

J’ai si longtemps hésité avant de m’arrêter à ces conclusions,
qu’on me pardonnera peut-être d’y revenir à plusieurs reprises,
comme pour mieux affirmer le résultat de mes recherches suc‐
cessives. Je n’ai pas dissipé tous les nuages, éclairci toutes les
obscurités ; mais ce que j’ai découvert, je crois l’avoir bien vu ; et
si je ne me suis pas trompé, c’est un pas de plus fait sur le terrain
de nos origines littéraires.

Le magnifique début du Merlin se lie à l’ensemble de la tradi‐
tion et des croyances bretonnes. Pour justifier l’autorité des pro‐
phéties attribuées à ce personnage, il fallait reconnaître à leur au‐
teur une nature et des facultés supérieures à la nature et aux fa‐
cultés des autres hommes. On n’osa pas mettre Merlin en com‐
merce direct avec Dieu, et le placer sur la même ligne que les Da‐
niel et les Isaïe  ; mais on admit, d’un côté, que le démon avait
présidé à sa naissance, de l’autre, qu’il avait été purifié de cette
énorme tache originelle par la piété, l’innocence et la chasteté de
sa mère. C’est à Robert de Boron que nous croyons pouvoir ac‐
corder l’honneur de cette belle création de la mère de Merlin  :
pure, humble et pieuse, telle que la Vierge Marie nous est elle-
même représentée. Fils d’un ange de ténèbres ennemi des
hommes, Merlin aurait dû plutôt venir en aide aux méchants, aux
oppresseurs de son pays ; il n’eût pas connu les secrets de l’ave‐
nir, car, ainsi que l’avait fait remarquer Guillaume de Newburg,
les démons savent ce qui a été, non ce que l’avenir réserve. Mais
la mère de Merlin, victime d’une illusion involontaire, ne devait
pas être punie dans son fils. Dieu donna donc à Merlin des facul‐
tés supérieures qui, formant une sorte d’équilibre avec celles qu’il



tenait de son père, lui permirent de distinguer le juste et le vrai,
en un mot, de choisir entre la route qui descendait à l’enfer et
celle qui montait au paradis. On pouvait donc, sans offenser
Dieu, croire à ses prophéties, et la Bretagne pouvait l’honorer
comme le plus zélé défenseur de son indépendance. C’est ainsi
que le démon qui l’avait mis au monde pour en faire l’instrument
de ses volontés, vit tout ses plans déjoués, et n’en recueillit qu’un
nouveau sujet de confusion.

De cette première création, l’imagination poétique de la race
bretonne a su tirer un admirable parti. Merlin a non-seulement
la connaissance parfaite de l’avenir et du passé  ; il peut revêtir
toutes les formes, changer l’aspect de tous les objets. Il voit ce qui
peut conduire à l’heureux succès des entreprises ; il est naturelle‐
ment bon, juste, secourable. Cependant le démon ne perd pas
tous ses droits  ; Merlin ne peut surmonter les exigences de la
chair, il ne commande pas à ses sens ; il a, pour les faiblesses de
ses amis, des prévenances qu’il serait impossible de justifier. Lui-
même est tellement désarmé devant les femmes que, tout en
voyant l’abîme dans lequel Viviane veut le plonger, il n’aura pas
la force de s’en détourner.

J’ai dit que Robert de Boron avait trouvé dans Geoffroy de
Monmouth les éléments du livre de Merlin  : quelle énorme dis‐
tance cependant entre les récits du moine bénédictin et la grande
scène par laquelle va débuter le romancier français ! Scène toute
biblique, que seront heureux d’imiter les plus grands poëtes des
trois derniers siècles, les Tasse, les Milton, les Goethe et les Klop‐
stock. Aucun d’eux cependant ne connaissait peut-être l’œuvre
qui les avait devancés ; mais quand une forme est introduite dans
l’expression et le développement des sentiments et des idées,



c’est un nouvel élément de conception mis à la portée de tous ; et
ceux qui ne dédaignent pas de s’en servir n’ont pas besoin de
connaître celui qui l’a pour la première fois employé. D’ailleurs le
début du Merlin doit beaucoup lui-même aux premiers chapitres
de Job, et aux beaux versets dialogués de la liturgie pascale : At‐
tollite portas, Principes, vestras… — Quis est iste rex gloriœ ? ver‐
sets eux-mêmes empruntés à l’évangile apocryphe de Nicodème.
Arrêtons-nous, et laissons la parole à Robert de Borom.

Addenda

à la page 102, sur le mot Graal.

Il faut bien remarquer que la forme attribuée dans tous les
manuscrits au vase où le sang du Sauveur avait été recueilli ré‐
pondait à celle d’un calice, et que le mot graal, grael, greal ou
greaux répondait dans ce sens à celui de plat ou large assiette.
Aussi Helinand a-t-il soin de dire : de catino illo, vel paropside ;
puis  : Gradalis dicitur gallice scutella lata et aliquantulum pro‐
funda in qua pretiosae dapes cum suo jure divitibus solent appo‐
ni. Comment admettre alors que l’idée soit venue d’elle-même à
nos romanciers de désigner comme un plat, ou large assiette, le
vase, apparemment fermé, que portait Joseph ? Il faut présumer
une méprise et la confusion de deux sens distincts. D’un côté,
l’histoire de la relique était écrite dans le graduel, ou lectionnaire
des Gallois. De l’autre, le mot vulgaire répondant au gradualis la‐
tin était aussi greal, graal, ou grael. On parla longtemps du graal
ou livre liturgique des Gallois, comme renfermant de précieux et
mystérieux récits, entre autres celui du calice de Joseph d’Arima‐



thie, et l’on finit par donner à ce calice, apporté en Angleterre, le
nom de graal parce qu’on en trouvait la légende dans le gradale
ou graduale gallois. Le secret que les clercs gallois faisaient de ce
livre liturgique et la curiosité qu’il éveillait trouvent également
leur justification dans la crainte de la désapprobation du clergé
orthodoxe, et dans l’espoir d’y trouver la révélation des destinées
de la race bretonne.

Le grael ou graduel est le recueil des leçons et des répons
chantés devant les degrés, gradus, de l’autel. Bède, en son traité
de Remedio peccatorum, énumère les livres d’Église : Psalterium,
lectionarium, antiphonarium, missalem, gradalicantum, etc.
Dans une charte de l’an 1335, en faveur de la chapelle de Blain‐
ville  : « Je, sire de Blainville, ai garnies les dites chapelles d’un
messel, et d’un grael pour les deux chapelles. » — « Gradale, gra‐
duale, id est responsum vel responsorium : quia in gradibus cani‐
tur. Versus gradales. » — Et Amalaire, au onzième siècle : « No‐
tandum est volumen, quod nos vocamus antiphonarium, tria ha‐
bere nomina apud Romanos. Quod dicimus graduale, illi vocant
cantatorium, et adhuc juxta morem antiquum apud illos, in ali‐
quibus ecclesiis uno volumine continetur. » (Du Cange.) On ap‐
pelait l’office du jour le grael ou graal, en opposition à l’office
nocturne. Aussi voyons-nous dans Robert de Boron que Joseph
donne rendez-vous à ses compagnons chaque jour à heure de
tierce, et les avertit d’appeler cet office le service de graal. Le sens
des vers est rendu plus clairement par l’ancienne traduction  :
« Et ce non de graal abeli à Joseph ; et ensi venoient à tierce, et
disoient qu’il alloient au service du graal. Et des lors en çà fu
donnée à ceste histoire le nom de Graal.  » (Manuscrit Didot.)
Mais les romanciers, poëtes et prosateurs, ne sachant plus l’ori‐
gine véritable du mot, ont voulu l’expliquer et nous en apprendre



plus qu’ils n’en savaient. Qui maintenant ne reconnaît dans le
premier sens du mot graal, l’office du jour, le diurnal ? Un glos‐
saire latin-français du douzième siècle porte : gradale, greel, livre
à chanter la messe. Dans le Catholicon armoricum, grasal, grael,
un livre à chanter : latinè gradale. En voilà bien assez pour justi‐
fier notre explication du Graal.

Le sens de plat, saucière, en latin catinus, donné à ce mot, est
également ancien, et sans doute formé de cratera, cratella,
comme de patera vint petella, paelle, pelle  ; de crassus, gras et
gros, etc. Mais, je le répète, il est à peu près impossible que le ca‐
lice fermé dans lequel Joseph était censé conserver le sang divin
ait d’abord reçu le nom de plat, écuelle ou graal. Ceux auxquels
on raconta des premiers la légende du sang conservé deman‐
dèrent d’où elle était tirée : Du Graal, leur répondit-on, que l’on
conserve à Salisbury, ou à Glastonbury. — Alors le vase qu’on eût
hésité à appeler calice fut nommé Graal. Et quand il fallut donner
l’explication du mot on imagina qu’il avait été adopté parce que
le vase agréait, et venait au gré de ceux qui participaient à ses
vertus.

Livre 3

_______

conseil des démons.

Grande fut la colère de l’Ennemi, quand Jésus, du sein de la
mort, vint briser les portes d’Enfer, emmener avec lui Adam, Ève
et tous les premiers amis de Dieu, pour les transporter des té‐



nèbres douloureuses aux lumineux siéges du Paradis. Les dé‐
mons éperdus et comme enragés s’amoncelèrent en criant  :
« Quel est cet esprit, assez fort pour briser nos portes et renver‐
ser nos forteresses  ? Nous devions croire qu’aucun enfant de
femme n’esquiverait nos chaînes, et voilà qu’il est venu faire de
l’Enfer une solitude  ! Comment a-t-il pu lui-même échapper au
service qu’il nous devait ? »

Un démon, élevant alors la voix : « Je sais l’origine de nos re‐
vers  : nous avons perdu notre cause en croyant la rendre
meilleure. Rappelez-vous les paroles dont nous ont longtemps fa‐
tigué les prophètes : Le Fils de Dieu, disaient-ils, descendra sur la
terre  ; il apaisera la querelle commencée par Adam  ; il sauvera
ceux qu’il lui plaira de sauver. Hélas ! ils annonçaient ce qui est
arrivé. Leur Sauveur est venu, qui nous a ravi des âmes à son
choix et les a reconquises. Nous aurions dû le deviner, le prévenir
peut-être. Leur Sauveur a fait plus : il efface le péché pris dans le
flanc maternel, par le moyen de je ne sais quelle eau qu’il leur
jette au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Nous perdons
ainsi tous nos droits, à moins que d’eux-mêmes ils ne reviennent
à nous. Pour comble de malheur, il a laissé sur la terre des mi‐
nistres qui ont pouvoir d’effacer les iniquités successives, si l’on
vient à se repentir de les avoir commises. Ainsi les hommes
peuvent toujours nous échapper. Est-ce là de la justice  ? Oh  !
comme il a dû subtilement ouvrer, et quel amour ne lui ont pas
inspiré ces hommes, pour le décider à prendre chair au milieu
d’eux, afin de les racheter ! Quand

ses desseins ont éveillé nos soupçons, nous l’avons harcelé  ;
nous avons tenté de l’induire à se mêler de nos œuvres, comme
avait fait Adam ; nous y avons perdu nos peines. Quelqu’un ici ne



trouvera-t-il pas un moyen, non de recouvrer ce que nous avons
perdu, mais au moins de garder ce que nous sommes encore en
danger de perdre ?

— Ah ! » s’écrient tous les autres démons, « si l’homme peut
toujours être pardonné, s’il lui suffit du repentir d’un jour pour
nous échapper, notre empire est détruit ; nous n’avons plus qu’à
souffrir, sans avoir la consolation de voir souffrir les hommes. »

D’autres dirent : « Ce qui nous a le plus nui, ce qui a pressé la
venue de celui qui devait briser l’Enfer, c’est l’effort que nous fai‐
sions pour réduire au silence, à l’aide de nos tortures, ceux qui
annonçaient sa venue. Plus ils parlaient, plus nous les frappions ;
et leur Sauveur ne s’en est que plus hâté de les arracher à nos
supplices. Maintenant, si nous parvenions à douer un homme de
notre science et de notre malice, un homme qui serait sur la terre
ministre de nos intérêts, nous pourrions recevoir par lui grand
confort. Comme il saurait tout ce qui s’est dit et fait, de près ou
de loin, dans les siècles passés et présents, il n’aurait pas de peine
à prendre sur les hommes une autorité souveraine. »

Un autre ennemi dit alors  : «  Je n’ai pas le pouvoir de faire
concevoir une femme mais si je l’avais, je sais une fille d’Ève qui
se prêterait volontiers à nos vues. — Écoutez-moi, » dit un autre,
« il en est un, parmi nous, qui prend à son gré la forme humaine
et s’approche quand il veut des femmes. Ne pourrait-il, à la
condition de ne pas laisser soupçonner nos desseins, faire ce que
tu demandes ? L’être conçu de cette manière pourrait, en vivant
parmi les hommes, répondre à toutes nos espérances. »

Ainsi, dans l’espoir de tromper le Dieu tout-puissant notre
père, le grand Ennemi résolut de former un homme doué de son



sens et de sa malice. Combien fut étrange en cela sa folie et son
aveuglement, de penser cacher ses trames au Tout-Puissant qui
voit tout  ! L’assemblée s’étant séparée après ce grand conseil,
l’Esprit qui disposait à son gré d’une femme alla la trouver.

le prud’homme et sa famille.

Elle était mariée à un homme riche, maître de grandes terres,
ayant vaches, brebis et chevaux. Ils avaient trois filles, belles et
avenantes, un fils courtois et bien enseigné. L’Ennemi, afin de
parvenir à ses fins, suivit aux champs les valets et tua la plupart
des bêtes. Quand le maître apprit de ses bergers la nouvelle, il
tomba dans une grande tristesse  ; et l’Ennemi, sachant qu’il ne
pouvait mieux l’attirer à lui qu’en le provoquant à la colère, s’en
prit à dix chevaux gras et forts, et les tua dans une seule nuit. Le
prud’homme, quand les valets lui racontèrent ce nouveau dé‐
sastre, ne put retenir une folle et vilaine parole  ; il donna au
diable tout ce qui lui restait. L’Ennemi en conçut une joie ex‐
trême, et, mettant à profit l’égarement du prud’homme, il fit
main basse sur toutes ses autres bêtes. Le chagrin alors éloigna le
malheureux père de famille de toute espèce de compagnie, et
l’Ennemi trouva dans cet isolement la facilité de surprendre le
fils endormi et de l’étrangler. Le prud’homme ayant ainsi perdu
ce qu’il aimait au monde, cessa de croire en Dieu. Pour l’Ennemi,
il mit à profit le temps, et revint à la femme : dès qu’elle ressentit
sa présence, elle courut à son cellier, monta sur une huche, saisit
une corde et la serra autour de son cou. L’Ennemi poussa de son
pied la huche, et ne s’éloigna qu’après s’être assuré que la femme
était étranglée. Le prud’homme ne supporta pas cette dernière
honte : une maladie le prit ; la mort ne tarda guère à le délivrer
de toutes les douleurs de ce monde.



De sa triste famille il restait trois filles. Le démon s’occupa de
les perdre à leur tour.

Le plus sûr était de les induire à suivre leurs penchants, en
poursuivant tous les déduits du corps. Il y avait un jeune varlet
vain, frivole et débauché ; l’Ennemi le conduisit à la sœur aînée,
et tant fit le varlet et pria qu’elle s’abandonna du tout à sa volon‐
té. La chose cependant demeurait secrète ; mais l’Ennemi, quand
il a séparé quelqu’un de Dieu, n’a pas de plus grand plaisir qu’à
tirer de là une occasion de scandale. On sut donc bientôt la mé‐
chante conduite de la demoiselle, et comment elle avait perdu sa
virginité. Or, en ce temps-là, quand une femme était surprise en
délit charnel, elle devait se déclarer commune à tous, ou l’on en
faisait justice ordinaire ; on la lapidait. Les juges, avertis du fait,
s’assemblèrent et ne la condamnèrent qu’à regret. « Voyez cette
famille,  » se dirent-ils  ; «  le père, il n’y a pas longtemps, était
riche, honoré, entouré d’amis. Quelle méchéance de son fils, de
sa femme et de lui  : et maintenant il nous faut juger sa fille à
mort ! » Par pitié et pour l’honneur de leur ancien ami, ils déci‐
dèrent qu’on la conduirait dans les champs, et qu’on l’enterrerait
vive, de nuit, afin de cacher la chose autant que possible. Nouvel
exemple de ce que peuvent attendre de l’Ennemi ceux qui l’ho‐
norent et lui obéissent.

Il y avait au pays un prud’homme, auquel on apprit ce qui se
disait partout de cette aventure. Il alla trouver les deux autres
sœurs pour les conforter et leur demander comment tant de mal‐
heurs leur étaient arrivés : « Nous ne savons, » dirent-elles, « si‐
non que Dieu nous a pris en haine. — Ne parlez jamais ainsi, ré‐
pondit le prud’homme ; vous n’avez rien perdu de par Dieu ; Dieu
gémit au contraire quand il voit le pécheur se haïr lui-même.



Tout vous est advenu de par l’Ennemi. Mais étiez-vous informées
de la mauvaise vie de votre sœur  ? — Oh  ! non assurément. —
Gardez-vous donc de faire comme elle, car le mal vient du mal‐
faire, et le bien du bienfaire. C’est saint Augustin qui l’a dit. »

Ainsi les enseigna le prud’homme. L’aînée l’écoutait avec at‐
tention et n’oubliait rien de ses paroles. Il leur apprit sa croyance,
comment elles devaient prier Dieu, craindre, adorer et servir Jé‐
sus-Christ. «  Si vous retenez bien mes conseils,  » leur dit-il,
«  vous en tirerez grand profit, l’Ennemi n’aura pas sur vous de
pouvoir. Vous serez mes filles en Dieu  ; je pourvoirai à vos be‐
soins ; quand vous aurez un conseil à demander, ma maison n’est
pas éloignée, venez à moi, vous ferez que sage. »

Le démon voyait avec chagrin les deux filles prêtes à lui échap‐
per  ; et comme il n’espérait plus les decevoir par le moyen d’un
homme, il pensa qu’une femme pourrait mieux le servir. Il y en
avait une, dans le siècle, qui avait toujours été prête à lui obéir ; il
alla la trouver, et la pria de visiter la plus jeune des deux demoi‐
selles ; car, pour l’aînée, plus sage et plus humble, il savait qu’il
n’en devait rien attendre.

La vieille alla donc chez la plus jeune, et commença par s’in‐
former de sa vie et de celle que menait sa sœur. « Vous aime-t-
elle  ? Vous fait-elle toujours bon visage  ? – C’est,  » répondit la
jeune pucelle, «  la fille la plus triste du monde. Elle songe tou‐
jours aux malheurs de notre famille, elle ne fait accueil à per‐
sonne. Un prud’homme a toute sa confiance, il l’entretient dans
cette habitude de tristes pensées  ; elle ne voit que lui, elle n’en‐
tend et n’agit que par lui.



« — Ah  ! ma douce sœur, » fait la vieille, « dans quel abîme
êtes-vous tombée  ! Je vous plains d’avoir en pure perte une si
grande beauté  : tant que vous aurez une telle compagnie, vous
devez renoncer au bonheur du monde. Si vous aviez une seule
fois senti la joie et le déduit des autres femmes, quand elles sont
avec leurs amis, vous feriez autant de cas de vos plus grandes
aises d’aujourd’hui que d’une pomme pourrie. Le bien-être véri‐
table, c’est la compagnie de ceux que nous aimons  ; autrement,
ce n’est pas vivre. Pour moi, j’aimerais mieux manquer de pain et
sentir près de moi mon ami, que posséder sans lui toutes les ri‐
chesses du monde. Le bonheur, c’est l’union de l’homme et de la
femme. Et sais-tu, ma belle amie, pourquoi je te plains  ? C’est
que ta sœur, étant l’aînée, aura compagnie d’homme avant toi  ;
elle voudra trouver la première un époux. Quand elle sera ma‐
riée, elle ne prendra pas soin de ton célibat, et tu perdras tout ce
que tu devais justement attendre de tant de beauté.

«  — Mais,  » dit la jeune fille, «  nous avions une autre sœur
qui, pour avoir fait ce que vous conseillez, a subi une mort
honteuse.

« Votre sœur avait manqué d’adresse : et si vous voulez vous
confier à moi, vous arriverez, sans aucun danger, à tout ce que
vous devez et pouvez désirer.

« — Je ne sais, » reprit la jeune fille, « mais je tremble que ma
sœur aînée ne nous surprenne. Allez-vous-en  ! Un autre jour
nous reparlerons de cela. »

La vieille s’éloigna mais  ; dès ce moment, la jeune fille fut
toute aux discours qu’on lui avait tenus. Le démon, qui commen‐
çait à avoir accès près d’elle, lui entendait souvent dire, en regar‐



dant la nuit son beau corps : « Oui, la bonne femme avait raison :
je ne suis pas heureuse. » Un jour, elle fit avertir cette vieille de
revenir : « Vous disiez bien, » lui dit-elle, « ma sœur ne se soucie
pas de moi. — Encore mieux vous oubliera-t-elle, » dit la vieille,
«  quand elle aura ce qu’elle cherche, c’est-à-dire la compagnie
d’un homme. Car, de là, ma chère fille, vient toute la joie du
monde.

« — Je le crois, et je suivrais volontiers vos avis, si je ne pen‐
sais qu’on m’en fera mourir. — Je sais, » dit la vieille, « un moyen
de vous ôter cette crainte. Vous sortirez de cette maison, en di‐
sant que vous ne pouvez vous accorder avec votre sœur. Ainsi,
vous reprendrez la liberté de votre corps, sans rien redouter de la
justice. Quand vous aurez mené cette plaisante vie un certain
temps, vous trouverez aisément un prud’homme qui vous épou‐
sera pour votre beauté. »

La pauvre fille suivit ce conseil  ; elle s’en alla du logis de sa
sœur, et abandonna son corps aux hommes.

Grande fut la douleur de la sœur aînée en la voyant s’éloigner
d’elle pour mener une pareille vie. Elle alla au prud’homme qui
les avait si bien conseillées, et lui raconta en pleurant comment
sa sœur l’avait quittée pour suivre une vie de femme abandonnée.
« Signez-vous, ma fille, » lui dit le prud’homme ; «  le démon est
encore à votre piste, il ne sera content qu’après vous avoir égale‐
ment abusée. Dieu peut vous garder de lui, si vous suivez mes en‐
seignements. – Ah ! » dit-elle, « j’écouterai tout ce que vous me
direz, car j’ai grand’peur de ne pas être assez forte pour me dé‐
fendre seule. — Vous croyez, n’est-ce pas, au Père, au Fils et au
Saint-Esprit : que ces trois vertus sont une même chose en Dieu,
et que Notre-Seigneur vint en terre pour sauver ceux qui vou‐



dront recevoir le baptême et obéir à sainte Église ? — Oui, tout
cela, je le crois. — Alors, » reprit le prud’homme, « le démon ne
vous trompera pas : gardez-vous seulement de céder à la colère ;
la colère est la passion qui sert le mieux la cause de l’Ennemi.
Quand vous aurez sujet de tristesse, venez à moi  ; si vous avez
des ennuis ou de mauvaises pensées, confessez-les, et demandez-
en pardon à Notre-Seigneur, à tous Saints et Saintes, à toutes
créatures qui croient et espèrent en Dieu. Toutes les fois que vous
entrerez dans votre lit ou que vous en sortirez, signez-vous au
nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit  ; faites une croix sur
vous en souvenir de celle où le corps de Dieu fut attaché  ; puis
ayez soin que, dans la chambre où vous reposez la nuit, il y ait
toujours lumière car le diable n’aime que les ténèbres et ne vient
pas volontiers où il sait de la clarté. »

La demoiselle écouta ces enseignements et promit de les
suivre. Elle revint à sa maison, se montra de plus en plus humble
envers Dieu et les pauvres. Les bonnes gens du pays venant la vi‐
siter lui disaient : « Belle amie, quelle douleur de ce qui est adve‐
nu à votre père, votre mère, votre frère et vos sœurs ! Pourtant,
ayez bon courage : vous êtes riche, vous avez un grand héritage ;
un prud’homme, si vous vous maintenez en bien, pourra vous
prendre à femme. » Elle répondait  : « Tout est en la volonté de
Notre-Seigneur  ! Il sait et me donnera ce qui me convient le
mieux. »

conception de merlin.

Deux ans passèrent sans que le démon trouvât le moyen de
l’engigner. Mais, à force de chercher, il pensa que peut-être, en la
courrouçant, il lui ferait oublier ce que le prud’homme lui avait
appris. Il alla donc prendre la mauvaise sœur et la conduisit un



samedi soir au logis de l’autre. Elle choisit pour l’accompagner
un troupeau de garçons qui, en entrant dans l’hôtel, firent un
bruit grandement déplaisant pour la sage demoiselle, laquelle dit
doucement : « Belle sœur, tant que vous mènerez une telle vie, je
vous prie de ne pas venir ici ; vous jetteriez un blâme sur moi qui
n’en ai pas besoin. — Que parlez-vous de blâme, » reprend la mé‐
chante sœur, «  et de mauvaise vie  ? La vôtre est pire que la
mienne ; je sais que le faux homme de Dieu vous tient en mau‐
vaise part, et si les juges le savaient comme moi, vous seriez
brûlée. »

Àces paroles, la demoiselle se courrouça : elle dit à sa sœur de
sortir de la maison. — La maison est à moi comme à vous ; nous
la tenons de mon père, j’entends y rester. — Vous sortirez ! » Et,
la prenant vivement par le bras, elle allait la jeter dehors, quand
les garçons vinrent à la traverse, saisirent la demoiselle et l’acca‐
blèrent de coups. Elle leur échappa à grand’peine  ; et, rentrant
aussitôt dans sa chambre, elle en ferma la porte sur elle.
Comment aurait-elle résisté ? il n’y avait dans la maison que sa
bagasse !

Dès qu’elle fut enfermée, elle se jeta toute vêtue sur son lit et
se mit à pleurer amèrement, en repassant dans son cœur les an‐
ciens malheurs de sa famille et la honte qu’elle venait encore de
subir ; puis, tout inondée de larmes, elle s’endormit.

Et le démon, voyant que, demeurée seule et sans lumière, elle
avait, dans son chagrin, oublié de se signer, pensa qu’elle était
bien hors de la garde de Dieu. «  C’est le moment,  » dit-il, «  de
faire venir celui d’entre nous qui a pouvoir de prendre forme hu‐
maine et de connaître les femmes. » Ce démon répondit à ce que
l’enfer attendait de lui : il vint trouver la jeune fille et se tint avec



elle durant son sommeil. Quand elle fut réveillée elle se signa  :
« Sainte Marie que m’est-il arrivé ? Ah ! Vierge sainte, priez votre
cher Fils, votre Père tout puissant de garder et défendre mon âme
de l’Ennemi ! Mais il était trop tard ; le démon en était venu à ses
fins, Merlin était conçu.

(Je n’entends pas reproduire ici toute la première partie du
roman  : il suffira d’en signaler les traits caractéristiques. Mais,
avant d’aller plus loin, quelques mots sur le style du prosateur.
Le Saint-Graal et le Merlin nous offrent assurément un des pre‐
miers essais de cette prose française, appelée à répandre tant
d’éclat, à devenir l’expression de tant de chefs-d’œuvre. Non
qu’elle ait encore la force, l’ampleur et la variété qui devront plus
tard la distinguer ; mais son allure est déjà facile, harmonieuse :
elle a le secret du dialogue, secret charmant qu’aucune autre
langue ne devait posséder au même degré. Enfin elle n’a rien de
gourmé, elle est libre de toute imitation grecque ou latine. On
sent pourtant ici les tâtonnements du premier âge : le récit, dans
la crainte d’être incomplet, avance pas à pas, ne fait grâce d’au‐
cun détail, et n’ose franchir d’un bond les landes arides, pour se
maintenir constamment dans les vertes prairies. Mais ces len‐
teurs donnent souvent un air de vie aux personnages, et nos yeux
se complaisent à suivre leurs mouvements comme devant le rire
et les jeux d’une réunion de beaux enfants. Plus tard, l’écrivain
s’armera de ciseaux plus tranchants ; il sacrifiera mainte branche
parasite, maint bourgeon inutile, pour donner à l’arbre plus
d’élévation, de force, d’élégance mais les bourgeons et les ra‐
meaux tranchés avaient aussi leur beauté. Au moins est-il certain
que, dans nos romans de la Table ronde, nous pardonnons aux
répétitions, aux longueurs, et nous finissons par nous accoutu‐



mer à cette monotonie de formes qui n’arrêtait ni la séve poé‐
tique, ni les essors de l’imagination.

Plus nous suivrons les récits, plus les femmes y paraîtront fré‐
quemment, et plus la part de l’amour sera grande dans les aven‐
tures. Mais les tableaux de l’amour heureux et satisfait n’empê‐
cheront pas les auteurs de conserver je ne sais quel sentiment de
chasteté exquise et de primitive innocence. Quelques mots çà et
là pourront bien étonner les lecteurs de notre temps, et colorer
d’une rougeur passagère le visage des femmes qui viendraient à
lire ces récits ou à les entendre. Mais il ne faut pas espérer de
trouver au douzième siècle toutes les extérieures délicatesses du
nôtre : les mots qui blessent la pudeur moderne sont aujourd’hui
remplacés par d’autres mots qui parfois aussi auraient blessé la
pudeur de nos ancêtres. Dans tous les cas, ils représentent des
images qui n’ont, aujourd’hui même, rien de bien terrible. On l’a
déjà remarqué plus d’une fois  : ces mots, proscrits aujourd’hui,
ne l’étaient pas dans les temps bibliques, ni dans notre moyen
âge. Ce qu’on évitait, c’était une certaine complaisance à retenir
la pensée sur les tableaux de l’amour partagé, dans l’intention de
produire sur les sens une impression contagieuse. Ce tort, nos ro‐
manciers n’en sont pas entièrement innocents  ; si je le préten‐
dais, on ne manquerait pas de me citer le récit qui entraîna l’éga‐
rement de Françoise de Rimini ; on en pourrait citer d’autres en‐
core. Mais au moins peut-on assurer que les scènes du genre de
la première entrevue de Genièvre et de Lancelot, des amours
d’Ygierne, d’Artus et du roi Ban de Benoïc, sont encore envelop‐
pées d’un parfum de pure et naïve poésie.

naissance de merlin.



Dans les premiers mots qui vont nous arrêter, en reprenant
l’histoire de Merlin où je l’avais laissée, nous trouverons déjà la
preuve du respect de certaines convenances à l’usage du dou‐
zième siècle aussi bien qu’au nôtre. Dès que la jeune fille, instru‐
ment des mauvais desseins du démon, soupçonne le malheur qui
lui est arrivé, elle se hâte d’aller tout raconter au saint homme
qui la dirigeait. Mais elle ne va pas le trouver seule  : « Si apela
son serjant, que il li amenast deus femes ; et quant eles furent ve‐
nues, si se mistrent à la voie pour aler au confesseur. » Ce détail
n’est pas inutile, et je ne sais si toutes les jeunes dévotes de notre
temps ont toujours soin de prendre les mêmes précautions.)

Le prud’homme témoigna autant d’incrédulité que le cas le
méritait. Enfin, désarmé par l’air de sincérité de la pauvre do‐
lente, il lui prescrivit une pénitence sévère pour le péché de négli‐
gence dont elle s’était au moins rendue coupable. «  Car,  » lui
avait-elle dit, « par la grant ire, m’obliai à signier ; ensi obliai tos
les comendemens que vos m’aviez fais. Et quand je m’esveillai, si
me trouvai honie. » Le prud’homme lui interdit toute distraction
profane, toute pensée frivole et déshonnête  : «  Je la te defens
pour tous jours ; fors celle qui avient en dormant, dont nul ne se
peut garder. »

Le démon vit avec rage qu’il avait pu souiller le corps de la
vierge sans devenir maître de sa pensée, si bien que « il ne savoît
que ele faisoit ne que ele disoit plus que se ele n’eust onques
esté. » Mais il se consola en pensant qu’au moins l’enfant lui ap‐
partiendrait. La grossesse de la demoiselle se déclara, et l’on ne
tarda guère à s’en apercevoir. Les autres femmes en la
regardant : « Dieu ! belle dame, » disaient-elles, « eh ! que vous
est-il arrivé ? « Comme vous prenez du corps ! — C’est la vérité, »



répondait-elle. « Seriez-vous donc grosse ? — Je le crois. — Et de
qui ? — Que Dieu ne me fasse pas la grâce d’être délivrée, si je le
sais. — Avez-vous donc eu affaire à tant d’hommes ? — À Dieu ne
plaise qu’un seul ait jamais jusqu’à présent approché de moi ! » À
ces mots, les femmes se signaient  : «  Belle amie, ce que vous
nous dites n’est pas, et n’a jamais pu arriver. Vous aimez mieux
apparemment celui qui vous a connue, que vous ne faites vous-
même. Vous ne voulez pas l’accuser  ; il vous en arrivera
malheur  ; quand la justice le saura, il vous conviendra mourir.
Faut-il que tant de belles maisons, tant de belles terres soient
perdues ! »

La justice n’attendit même pas la délivrance de la jeune fille :
avertie de ce qu’on publiait, des sergents vinrent la prendre. Elle
fit sans hésiter l’aveu qui devait la faire condamner. Le prud’‐
homme, qui ne la perdait pas de vue, pria les juges d’attendre au
moins que l’enfant fut mis au monde. «  Je ne vous dirai pas,  »
leur dit-il « ce que je pense de cette femme ; mais le fruit qu’elle a
conçu n’est pas coupable. Ordonnez donc que la malheureuse
mère soit enfermée dans une tour, et séparée de toutes les gens
du dehors. Donnez-lui pour compagnes deux femmes qui l’aide‐
ront au moment de sa délivrance, et qui n’auront de communica‐
tion avec personne, avant d’avoir rempli cet office. Pour la mère,
vous lui accorderez le temps d’allaiter son enfant, jusqu’au jour
où il pourra supporter une autre nourriture. Puis vous ferez d’elle
tel jugement qu’il vous conviendra.  » Les juges accordèrent ce
que demandait le prud’homme. On conduisit la demoiselle dans
une tour dont toutes les portes furent murées  : deux matrones
des plus sages furent enfermées avec elle. De la fenêtre pratiquée
au haut de la tour descendait une corde à l’aide de laquelle on
leur montait tout ce qui leur était nécessaire. En prenant congé,



le prud’homme dit à la demoiselle d’avoir soin de faire baptiser
l’enfant aussitôt sa naissance, puis de lui faire donner avis du
jour où elle serait appelée devant les juges.

Le terme arrivé, elle mit au monde un fils qui semblait devoir
appartenir au démon qui l’avait engendré mais, comme la jeune
fille n’avait pas subi volontairement l’odieuse étreinte, Dieu, qui
nous a tous rachetés et qui connaît nos vraies pensées, ne souffrit
pas que l’enfant fût entièrement acquis à l’Ennemi. Seulement,
pour demeurer juste, même envers le démon, Dieu permit que
Merlin eût comme son père la connaissance de toutes les choses
passées  ; puis, afin de rétablir la balance entre le ciel et l’enfer,
Dieu joignit à la science que l’enfant recevrait de son père celle de
l’avenir que Dieu lui accorderait. Ainsi pourra-t-il choisir libre‐
ment entre ce qu’il tiendrait de l’enfer et ce qu’il tiendrait du ciel.

En telles conditions naquit Merlin. À son aspect les matrones
poussèrent un cri de frayeur, car il était velu comme jamais en‐
fant n’avait été. Pour la mère, en le voyant, elle fit un signe de
croix et s’écria : « Pour Dieu, mes bonnes dames, faites qu’il soit
sur-le-champ baptisé  ! Et quel nom lui voulez-vous donner ? —
Celui de mon père, qui était Mellin ou Merlin. Elles le posèrent
aussitôt dans le panier que la corde élevait et abaissait, et elles
firent entendre aux sergents chargés de communiquer avec elles
qu’ils eussent à le faire baptiser sous le nom que la mère avait
indiqué.

jugement de la mère de merlin.

Puis Merlin fut ramené à la mère, qui l’allaita durant neuf
mois. Cependant les matrones ne pouvaient revenir de leur sur‐
prise de le voir si velu et si fort  ; car à peine fut-il né qu’il sem‐



blait avoir plus de deux ans. Au bout de dix-huit mois, elles ju‐
gèrent qu’il était temps pour elles de revenir dans leurs logis, car
enfin elles ne pouvaient rester toujours enfermées loin de leurs
amis et de leur lignage. Après les avoir vainement priées de pro‐
longer leur séjour, la mère pleurait appuyée sur la fenêtre de la
tour, en tenant l’enfant dans ses bras  : «  Ah  ! beau fils  !  »
s’écriait-elle, je recevrai la mort à cause de vous  ; je ne l’ai pas
méritée  : mais qui voudra m’en croire ? » L’enfant la regardant
alors  : « Belle mère, » dit-il, n’ayez peur  ; vous ne mourrez pas
pour chose qui de moi soit avenue. » La mère l’entendit, et dans
son émotion laissa choir à terre l’enfant. Les matrones
accourent : « Quoi ! » dirent-elles, « le voulez-vous donc tuer ? »
Elle raconta les mots que venait de prononcer l’enfant  ; ce fut à
qui d’elles trois le ferait encore parler  ; mais elles eurent beau
l’exciter, il resta silencieux. Quelques jours après, la mère
s’adressant aux matrones : « Dites devant lui que je serai brûlée
en punition du crime de sa naissance ; nous verrons s’il parlera. »
Les femmes alors  : « Ah ! quel malheur, dame, pour votre beau
corps qui sera brûlé à cause de cet enfant ! Maudit le jour de sa
naissance ! — Vous mentez, » cria Merlin, « ma mère vous a fait
ainsi parler  ; mais vous êtes plus folles qu’elle et plus grandes
pécheresses. »

Ces paroles les effrayèrent tellement qu’elles ne voulurent plus
rester davantage. Cependant les juges convinrent de prononcer à
quarante jours de là leur sentence. Le terme arrivé, la demoiselle
se présenta, tenant l’enfant entre ses bras et déclarant, comme
elle avait déjà fait, qu’elle ne connaissait pas celui qui l’avait ren‐
due mère. « Mais, » dit le principal juge, « on prétend que cet en‐
fant parle comme un homme d’âge : attend-il pour le faire que sa
mère soit brûlée  ?  » L’enfant, se tordant alors aux bras de sa



mère, fut mis à terre, et s’approchant du siége des juges : « Pour‐
quoi, » dit-il, « voulez-vous brûler ma mère ? — C’est, » répond le
juge, « parce qu’elle t’a conçu à la honte de son corps et qu’elle ne
veut pas nommer celui qui t’a engendré. Nous ne pouvons violer
la loi de nos pères. — Ce serait, » reprit l’enfant, « à bon droit, si
elle avait fait le mal qu’on suppose, et si d’autres que l’on ne pu‐
nit pas n’en avaient pas fait autant ou plus. — Nous la condam‐
nons, » dit le juge, « parce qu’elle ne veut pas avouer ton père. —
Je connais bien, » dit l’enfant, « de qui je suis fils, et votre mère
sait mieux quel est votre père que la mienne ne sait quel est le
mien. — Que parles-tu de ma mère ? » dit le juge, « je suis prêt à
entendre tout ce que tu peux en dire. — Eh bien  ! si tu faisais
droite justice, tu la condamnerais la première. »

Le juge envoya querir la dame ; elle venue, il dit en s’adressant
au peuple : « Voici ma mère, écoutez ce que l’enfant va dire d’elle.
— Ah ! » dit Merlin « vous êtes moins sage que vous ne croyez :
conduisez votre mère en chambre fermée ; ne laissez entrer près
d’elle que vous, deux de vos conseillers les plus privés et moi.
Mais si vous reconnaissez qu’elle est plus coupable que ma mère,
jugerez-vous encore que celle-ci mérite la mort ? — Non. Nous en
faisons le serment, » dirent tous ceux qui siégeaient avec le juge.

Quand ils furent enfermés, Merlin dit : « Vous feriez mieux de
reconnaître l’innocence de ma mère, sans rien enquérir de la
vôtre. — Oh  !  » répond le juge, «  tu n’échapperas pas ainsi  : il
faut que tu parles. — Eh bien, je le répète, votre mère connaît
mieux quel est votre père que ma mère ne sait quel est le mien.

« — Eh quoi ! belle mère, » dit le juge, « ne suis-je pas fils de
votre loyal époux  ? — Mon cher fils,  » répond-elle, «  de quel
autre pourriez-vous être né ? — Dame, » dit Merlin, « il vous faut



dire à votre fils la vérité ; vous êtes veuve, mais son père est en‐
core vivant. C’est votre prouvaire ; à telles enseignes, qu’au mo‐
ment de vous abandonner à lui, vous lui dîtes que vous aviez peur
de concevoir. Il vous rassura en promettant de tenir note des
jours où il vous verrait, pour savoir lui-même au juste si l’enfant
serait à lui, non à quelqu’autre dont il avait soupçon et qui n’était
pas votre mari : avant cela, vous viviez séparée de votre baron. —
Ah  ! mon fils,  » interrompit la mère, «  pourriez-vous croire de
pareilles vilenies, de la bouche de l’Ennemi ! — Si vous le niez, »
reprit Merlin, «  je vous dirai autre chose  : quand vous avez re‐
connu votre grossesse, vous avez averti le prouvaire ; il alla trou‐
ver votre seigneur, et fit tant qu’il vous réconcilia ; vous avez pas‐
sé la nuit avec votre baron, si bien que le prud’homme ne douta
plus que l’enfant ne fut sien. Ainsi les choses se passent en maint
autre lieu. »

Ces dernières paroles confondirent la femme du juge : elle ne
trouva plus un seul mot à répondre. Et son fils s’adressant à elle :
« Belle mère, » dit-il, « quel que soit mon père, je n’oublierai pas
que je suis votre fils  : dites donc la vérité. — Eh bien,  » dit la
mère, « je ne puis le cacher plus longtemps, la vérité est dans ce
que l’enfant vient de dire.

«  S’il en est ainsi,  » dit le juge à Merlin, «  je ne punirai pas
dans ta mère le crime que je pardonne à la mienne ; mais afin de
satisfaire le peuple, tu me diras le véritable nom de ton père. »

Merlin répondit : « Je confesserai librement ce que je n’aurais
pas dit de force. Je suis né d’un ennemi qui engigna ma mère. Cet
ordre d’ennemis se nomme Incubes  ; ils habitent les régions de
l’air, et Dieu leur permet de connaître les choses et les paroles
passées. C’est par lui que j’ai su le secret de ma naissance. Mais



Notre-Seigneur, en raison de la bonté de ma mère, de son repen‐
tir et de sa pénitence, m’a donné la faculté de connaître l’avenir ;
je vais t’en donner la preuve. » Tirant alors le juge à l’écart : « Ta
mère, en sortant d’ici, ira trouver celui qui t’a engendré. Elle lui
apprendra ce que je t’ai découvert ; le prouvaire aussitôt sentira
une telle peur de ta vengeance qu’il se laissera conduire par le dé‐
mon à une rivière dans laquelle il se noiera. »

Le chose arriva telle que Merlin l’avait annoncée. Le juge dé‐
clara au peuple que la mère avait été justifiée par son fils, l’enfant
le plus sage qu’on eût jamais vu. Le peuple se retira satisfait, et
Merlin, prenant congé du juge, le pria de raconter tout ce qui ve‐
nait de se passer au prud’homme qui avait conseillé sa mère. Il se
nommait Blaise, et ce fut lui que Merlin devait charger plus tard
d’écrire ce qui lui arriverait.

transition. — maître blaise.

Si Boron n’avait fait que suivre la tradition généralement ré‐
pandue de son temps sur la conception, la naissance et les facul‐
tés célesto-infernales de Merlin, il n’aurait pas eu besoin de cher‐
cher un garant de la vérité de son récit. Il lui eût suffi de dire  :
Cela se trouve dans le Saint-Graal ou dans le Brut. Mais, comme
il ajoutait beaucoup de lui-même à ce qu’on savait déjà du pro‐
phète, il se crut obligé d’introduire un grave personnage
confident des secrets de Merlin. Il aurait été non-seulement char‐
gé d’écrire ce que le devin viendrait lui raconter de ses œuvres, il
devait encore réunir ces dictées à l’histoire de Joseph d’Arima‐
thie et du Graal. Le rôle de Blaise nous semble aujourd’hui puéril,
et peut-être les contemporains de Boron n’y furent-ils pas trom‐
pés plus que nous. Mais Boron ne l’aurait pas introduit s’il eut
trouvé la source des aventures et des récits de son Merlin dans le



Saint-Graal ou dans les traductions du livre de Geoffroy de Mon‐
mouth. D’ailleurs, pour apprécier la valeur littéraire du rôle que
Blaise remplit, il faut se reporter au douzième siècle. La première
précaution que devait prendre alors le trouveur était de fournir
un garant de ses récits et d’indiquer les sources auxquelles il avait
puisé. Cet expédient, depuis longtemps employé, fit toujours plus
ou moins fortune. Le faux Darès avait obtenu plus de crédit que
le divin Homère, parce qu’il prétendait avoir assisté au siège de
Troie  ; le faux Callisthène, en se donnant pour le maître et le
confident d’Alexandre, avait été écouté aux dépens d’Arrien, de
Plutarque et de Quinte-Curce. Le faux Turpin, aumônier de Char‐
lemagne, avait été compté parmi les chroniqueurs les plus sin‐
cères. Maintenant Robert de Boron, après avoir eu pour garant
de son Joseph d’Arimathie le grand livre du Graal qu’il n’avait
peut-être jamais vu, devait dire également comment s’était
conservée la mémoire des faits et gestes de Merlin, qui n’avaient
rien de commun avec la légende du Graal. Il alla donc au-devant
des objections, en supposant que Blaise, le confesseur de la mère
du prophète, avait, dès les premiers temps, tenu note des actes de
Merlin, et les avait ajoutés à la légende de Joseph d’Arimathie.

Suivons cette importante parenthèse du livre de Merlin.
Blaise, avant de consentir à recevoir les confidences du prophète
et de les écrire, veut être rassuré sur le danger de servir le fils
d’un ange déchu. Merlin lui proteste qu’il est dans les voies de
Dieu, et qu’il a trouvé grâce devant celui qui connaît le fond des
cœurs  : «  Blaise,  » ajoute-t-il, «  je t’apprendrai des choses que
Dieu seul et moi pouvons savoir. Tu en feras un livre, et ceux qui
plus tard l’entendront deviendront meilleurs et plus éloignés de
pécher. »



Et, quand Blaise eut réuni encre et parchemin, Merlin lui
conta les amours de Jésus-Christ et de Joseph d’Arimathie ; le li‐
gnage de Joseph, le nom de ceux qui avaient la garde du Graal, la
vocation d’Alain et le départ de Pétrus, la transmission du saint
vaisseau de Joseph à Bron, le riche pêcheur. Il lui dit comment,
après tout cela, les diables avaient tenu conseil, et s’étaient accor‐
dés à le faire lui-même entrer dans le monde. « Ensi ditta Mellins
cest oevre et la fist faire à Blaise.

« Le livre que tu vas écrire, » dit encore Merlin, « sera partout
reproduit et volontiers entendu. Cependant il ne sera pas en au‐
torité, attendu que tu n’es pas et ne pourrais être apôtre. Tout ce
que les apôtres ont écrit de Notre-Seigneur, ils l’avaient eux-
mêmes vu ; mais tu dois écrire ce que tu n’auras pas vu, et ce que
je t’aurai seulement rapporté. Tu joindras l’histoire de Joseph
d’Arimathie à la mienne, et de ces deux récits tu formeras un seul
livre auquel il ne manquera que les paroles secrètes dites à Jo‐
seph d’Arimathie par Notre-Seigneur Jésus-Christ, et que nul ne
doit répéter.

«  Je vais me rendre dans les contrées d’Occident où me
conduiront des messagers venus pour me prendre, parce qu’ils
pensent avoir besoin de mon sang. Avant de m’y rejoindre, tu
suivras le chemin du Northumberland, où résident ceux qui ont
la garde du Graal, et auquel tu seras un jour réuni, en récom‐
pense de ta pieuse vie et de l’œuvre que je t’aurai fait
accomplir. »

Il faut bien remarquer que si Merlin envoie Blaise dans la
contrée où sont retirés les gardiens du Graal, il ne lui donne pas
encore moyen de se réunir à eux. Ce bonheur doit être le prix
d’une vie de travail et de bonnes œuvres. Ainsi c’est à Merlin seul



que Boron fait ici remonter la dictée non-seulement de son
poëme de Merlin, mais du poëme de Joseph d’Arimathie ; car il
ne peut avoir entendu parler du roman du Graal en prose, que
son auteur anonyme donne comme transcrit sur l’original auto‐
graphe de Jésus-Christ.

Quel avait été le lieu de la naissance de Merlin ? Où les messa‐
gers de Vortigern viendront-ils le découvrir ? Geoffroy de Mon‐
mouth et Giraud de Galles désignent la ville de Caermarthen,
dans la partie méridionale du pays de Galles  ; Robert de Boron
semble d’une opinion toute différente. D’après son texte, on
pourrait proposer la Petite-Bretagne. En effet, Merlin dit à
Blaise : « Je serai envoyé querre vers Occident, et, chez lui, l’Oc‐
cident est toujours la Grande-Bretagne. Il n’y était donc pas
quand il parlait ainsi  ; l’Armorique, la France, sont pour lui
l’Orient. Mais, je le répète, il y a beaucoup de vague dans cette
indication.

Toujours est-il qu’en suivant ainsi pas à pas la composition ro‐
manesque, on voit s’évanouir ces plans réfléchis, ces théories
profondes dont on a fait trop souvent honneur à leurs auteurs. La
donnée religieuse représente sans doute quelque tradition natio‐
nale liée à la généalogie réelle ou fictive des anciens rois bretons ;
mais on ne doit y chercher aucune intention philosophique ou
mystique. La seule portée de la légende du Saint-Graal fut de
donner à la première prédication de l’Évangile dans l’île de Bre‐
tagne une origine asiatique, et de justifier contre la prétention
contraire les formes anciennes de la liturgie bretonne.

Mais pour ce qui, dans les Romans de la Table ronde, se
trouve en dehors de la légende pieuse, on en aperçoit toujours le
point de départ dans les traductions de l’Historia Britonum et



dans les anciens lais chantés longtemps avant l’œuvre de Mon‐
mouth dans toutes les parties de la France. Robert de Boron, je le
répète, n’a pas eu d’autre secours, n’a pas puisé à d’autre source :
les heureuses additions qu’il a faites aux récits populaires sont
dues à son imagination, à son génie. La légende, bretonne, gal‐
loise ou latine, de Joseph d’Arimathie existait avant son poëme.
Mais Geoffroy de Monmouth ayant concentré, pour ainsi dire,
l’attention et la curiosité littéraire de son siècle sur les aventures
d’Artus et de Merlin, Robert de Boron et ses continuateurs po‐
sèrent graduellement sur ce fondement l’édifice enchanté des Ro‐
mans de la Table ronde, et donnèrent à toutes ces créations suc‐
cessives une sorte d’unité, en les rattachant à la première donnée
religieuse. Ce fut pour eux un moyen d’entrer en matière et de
conclure deux choses fort difficiles et fort embarrassantes dans
tous les genres de composition.

Mais jamais ces immortels créateurs de la romancerie
n’eurent la pensée de fonder un nouveau système d’esthétique
sur les ruines de celui qui existait avant eux. J’en demande donc
pardon à un écrivain moderne très-ingénieux, qui, tout en pro‐
mettant de faire mieux connaître l’esprit et le caractère de nos ro‐
mans, a réellement grossi les ténèbres qui les environnaient.
Non, quoi qu’en ait dit M. Louis Moland, l’Église ne conçut ja‐
mais la chevalerie comme une institution religieuse, un sacerdoce
militaire, une prêtrise armée, dont le modèle aurait été la cheva‐
lerie de la Table ronde. L’Église n’a contribué en rien à la nais‐
sance de tous ces héros et le système militaire de la féodalité s’est
formé dans un esprit parfaitement étranger à l’esprit de l’Église
et du Clergé. Il est surtout plus que douteux que «  le livre du
Saint-Graal ait jamais eu rien de commun avec l’ordre des Tem‐
pliers.  » Tout cela s’écrit et se répète de notre temps, où la cri‐



tique veut tout expliquer par un procédé synthétique ; mais rien
de tout cela ne soutient la présence des œuvres mêmes aux‐
quelles on le rapporte.

Je reprends le récit de Robert de Boron.

Merlin est conçu  ; il est né  ; il a confondu les juges qui vou‐
laient condamner sa mère. Les sept premières années de sa vie
s’écoulent sans aventures. La mère vit retirée dans une maison
religieuse, et le bonhomme Blaise les a suivis dans leur pieuse
retraite.

Cependant que se passait-il dans l’île de Bretagne   ? Le roi
Constant avait, en mourant, laissé trois fils. L’aîné, Ambrosius,
surnommé Moine, avait été mis à mort à l’instigation secrète de
Vortigern le sénéchal, usurpateur de sa couronne.

Les deux jeunes frères de Moine s’étaient réfugiés «  vers
Orient, por ce que de là étoient venus lor ancessor  ». En effet,
suivant Geoffroy de Monmouth, Constantin, aïeul des trois frères
Moine, Pendragon et Uter, était frère d’Audran ou Aldroen, roi
de la petite Bretagne.

Bientôt Vortigern, menacé par une partie de ses sujets, appelle
à son secours les Saisnes ou Saxons, dont le chef se nommait En‐
gis (Hengist)  : «  Engis,  » dit Robert de Boron, «  pour chaça
maintes choses que je ne doi retraire. Mais ce vous puis-je bien
dire que il fist tant vers Vortigier que il prist une soe fille à
femme, et sachent tuit-cil qui cest conte orront que ce fu celle qui
premierement en cest roiaume dist Guersil.  » (Variantes  : Gar‐
soil. Guerseil).



La consultation de Wortigern à ses sages, ses clercs et ses as‐
tronomes, pour découvrir ce qui s’oppose à la construction de sa
forteresse, est ici plus développée que dans Nennius et dans
Geoffroy : si les devins donnent le conseil de tuer l’enfant né sans
père, pour arroser de son sang les fondements de la tour, c’est
que les astres leur annonçaient que cet enfant causerait leur
mort. Écoutez comment les messagers envoyés par Vortigern
font rencontre de Merlin :

« Il avint un jor que li messagier passerent un grant champ à
l’entrée d’une vile, et en cel champ avoit grant plenté d’enfans qui
jouoient à la coule. Et Merlins qui toutes les choses savoit vit cils
qui le requeroient  ; si se trest près de l’un des plus riches de la
vile, porce que il savoit bien que cil le mesameroit. Si hauce la
croce, et fiert l’enfant en la jambe, et cil comence à plorer et à
Merlin reprochier qu’il est nés sans pere. Quant cil qui esgar‐
doient l’oïrent, si alerent vers celui qui ploroit et demandèrent :
Qui est cil qui t’a feru ? Et il lor dist : Ce est le fil d’une femme qui
onques ne sot qui l’ot engendré. Quant Merlins l’oï, si vint vers
els riant et lor dist  : «  Je sui cil que vous querez  ; et vous avez
juré au roi Vortigern que vos m’ocirez et que vos li porterez mon
sanc… »

Le retour des messagers est embelli d’agréables preuves de la
prescience de Merlin. Après avoir traversé le marché d’une ville,
ils rencontrent un vilain qui venait d’acheter des souliers neufs et
une large pièce de cuir. Merlin, en le voyant passer, se prend à
rire, et les messagers du roi lui en demandent la raison. — « Vous
voyez ce vilain ? » dit-il ; « suivez-le, il sera mort avant de rentrer
dans a maison. » Deux des messagers, ayant rejoint le vilain, lui
demandent ce qu’il veut faire de son emplette : « Je dois, » dit-il,



«  aller en pèlerinage  ; j’ai acheté des souliers neufs, et du cuir
pour les raccommoder quand ils seront usés. Les messagers re‐
viennent à Merlin : « Nous avons parlé à cet homme, il est parfai‐
tement sain et bien portant. — Suivez-le cependant, » dit Merlin.
Ils n’eurent pas fait une lieue qu’ils voient le vilain s’arrêter, flé‐
chir et tomber sans mouvement : ils approchent, il était mort.

Cette histoire du pèlerin se trouvait déjà, comme on a vu plus
haut (page 85), dans le poëme de la Vita Merlini ; mais elle est ici
mieux à sa place que dans le poëme qui l’a inspirée.

Dans le cours de leur voyage, une seconde aventure semble
faire double emploi avec l’histoire de la mère du Juge. — En tra‐
versant une ville, ils voient un grand deuil d’hommes et de
femmes autour de la tombe d’un enfant qu’on portait en terre.
Merlin se met à rire  ; on lui en demanda la raison  : «  Voyez-
vous,  » dit-il, «  ce prud’homme qui témoigne d’une si grande
douleur ? — Oui. — Voyez-vous le prouvaire qui chante là devant
les autres  ? Le prud’homme ne devrait pas pleurer, et le prou‐
vaire devrait mener le deuil  ; c’est le véritable père de l’enfant.
Allez à la femme, demandez-lui pourquoi son baron fait si grand
deuil. Elle vous répondra : Pour son fils qui est mort. Mais (direz-
vous à votre tour) vous savez bien que le père de cet enfant est le
prouvaire ; lui-même le sait fort bien, à telle enseigne qu’il avait
gardé note du jour où il l’avait engendré.  » La femme ainsi dé‐
couverte ne tarda guère à tout avouer, en priant les messagers de
ne rien dire à son seigneur, qui la tuerait sur-le-champ.

L’entrevue de Merlin et de Vortigern, la confusion des astro‐
logues, la découverte et l’explication de la lutte du dragon blanc
victorieux du dragon rouge, tout cela se trouvait déjà dans Geof‐
froy de Monmouth, et même en partie dans le Nennius. Mais ce



dernier, et nous ne devons pas l’oublier, ne prononce pas une
seule fois le nom de Merlin, et chez lui l’enfant qu’on disait né
sans père déclare se nommer Ambrosius et être fils d’un consul
romain.

Cela est d’autant plus remarquable que, dans le temps même
de la composition du poëme et du roman de Merlin, paraissait
une rédaction romane du fameux livre oriental de Sendebad, tra‐
duit en hébreu sous le titre des Paraboles de Sendebar, en grec
sous celui de Syntipas, en latin sous celui d’Historia Septem sa‐
pientium, et en français sous celui de Roman des Sept Sages de
Rome. Le roman francais remonte vraisemblablement au dou‐
zième siècle ; et l’on y retrouve une aventure dont le héros, nom‐
mé Merlin, est né sans père, et confond les sages ou devins du
roi. La donnée des deux récits n’est pas la même ; mais les diffé‐
rences n’empêchent pas la critique de reconnaître à l’un et à
l’autre la même origine. Si le nom de Mellin ou Merlin, si l’aven‐
ture du fils sans père et de la punition des Sages était également
dans l’original de Sendebad, il faudrait rechercher en Orient, soit
dans l’Inde soit dans la Perse, l’origine de la légende de notre
prophète. Mais nous penchons à croire, jusqu’à preuve contraire,
que ce nom de Merlin fut introduit pour la première fois dans le
Roman des Sept Sages, par un moine fort au courant des tradi‐
tions bretonnes, lequel aura jugé bon, de sa propre autorité, de
ne faire qu’un seul personnage du devin dont parlait le texte grec
ou hébreu qu’il suivait, et du devin dont avait parlé Geoffroy de
Monmouth. C’était alors un usage assez ordinaire, de changer le
nom des héros dont on reproduisait les aventures déjà racontées
ailleurs. Par exemple, dans les textes du livre de Sendebad, l’em‐
pereur, son fils et son gouverneur ont changé de nom autant de
fois que leur histoire est passée d’une langue dans une autre.



L’empereur est tantôt Cyrus, tantôt Poncianus et tantôt Hérode ;
le fils, tantôt Dioclétien, tantôt Lucinien  ; le gouverneur, tantôt
Syntipas, tantôt Caton, etc. On ne pourrait donc s’étonner que le
nom de Merlin eût également pris la place d’un autre nom, per‐
san ou indien.

Quoi qu’il en soit, voici l’analyse de l’aventure du Roman des
Sept Sages, composé par nos trouvères plutôt d’après des récits
populaires venus d’Orient, que d’après un livre traduit de l’arabe,
du grec, de l’hébreu ou du latin.

Un empereur de Rome, nommé Hérode, avait sept sages qui
interprétaient les songes en exigeant un besant d’or de ceux qui
les interrogeaient. Ils avaient acquis ainsi des richesses pour le
moins égales à celles de l’empereur. Or il arriva que l’empereur se
trouva frappé d’aveuglement, toutes les fois qu’il voulait sortir
des portes de Rome. Il fit venir les Sages pour leur demander ce
qui pouvait être cause de cet accident. Ceux-ci réclamèrent huit
jours pour répondre. Le terme écoulé, Ils découvrirent qu’un en‐
fant né sans père pourrait seul résoudre la question. Ils se
mettent en quête, et trouvent hors de Rome un enfant auquel ses
compagnons reprochaient de n’avoir pas de père. Les Sages l’ar‐
rêtent et demandent son nom ; il s’appelait Mellin. On le conduit
à la cour  : chemin faisant, il donne gratuitement à un prud’‐
homme l’explication d’un songe qui lui révélait l’existence d’un
trésor caché sous son foyer. Arrivés devant l’empereur, les Sages
lui disent que cet enfant va rendre raison de ce qu’il demande.
Hérode le conduit dans sa chambre : « Sire, » dit Mellin, « il y a
sous votre lit une chaudière d’eau bouillante, alimentée par sept
diables. Tant qu’elle y sera, vous ne pourrez rien voir en dehors
de Rome, et si vous l’ôtez sans éteindre les sept bouillons de



flammes, vous ne verrez pas plus dans Rome que hors de la ville.
— Apprenez-moi donc ce que je dois faire,  » dit l’empereur. —
« Sire, il faut détourner votre lit, et faire creuser dessous. » Vingt
ouvriers arrivent, ouvrent le sol et trouvent la chaudière : « Voilà
qui est admirable, » dit Hérode. « Ton conseil sera désormais la
règle de mes actions. Parle, et tu seras obéi.

« — Faites donc éloigner d’abord, » dit Mellin, « tous les gens
qui vous entourent. Sire,  » dit-il ensuite, «  les bouillons de la
chaudière indiquent la présence des sept diables que vous gardez
près de vous. — Ah ! Dieu ! » fait Hérode, « et qui sont-ils ? — Ce
sont les Sept Sages. Ils sont devenus plus riches que vous, par
une méchante coutume qui leur fait exiger un besant d’or de tous
ceux qui demandent l’explication de leurs songes. Et c’est pour
avoir toléré ce détestable usage que vous êtes privé de la vue dès
que vous sortez de Rome. Maintenant, prenez le plus vieux des
sept et faites-lui couper la tête. Vous verrez le plus gros bouillon
s’éteindre. — Ma foi ! » dit Hérode, « je ne demande pas mieux ;
qu’on me l’amène. » Le vieillard fut en effet décapité, et le plus
gros bouillon s’éteignit aussitôt. Les autres Sages, amenés les uns
après les autres, subirent le même sort, et avec le dernier cessa de
bouillir l’eau de la chaudière. « Il ne s’agit plus maintenant, » dit
Mellin, « que de laver vos mains et de faire remettre votre lit en
place. Puis, vous monterez à cheval, et vous sortirez de Rome. »
Les selles furent mises aussitôt ; l’empereur, accompagné de Mel‐
lin, franchissant le seuil de la maîtresse-porte de la ville, vit tout
aussi bien qu’avant de sortir. Il prit alors Merlin entre ses bras et
lui fit tous les honneurs du monde.

Comment ici distinguer l’invention de l’imitation  ? Les
chantres et conteurs bretons avaient-ils puisé aux sources orien‐



tales ? Les auteurs orientaux du livre de Sendebad, ou seulement
l’auteur du roman des Sept Sages, ont-ils enrichi leur texte d’une
légende armoricaine ? Sans prétendre résoudre la question, je di‐
rai que cette partie du livre de Merlin, quand elle serait emprun‐
tée aux légendes orientales, n’empêcherait pas Merlin d’avoir
existé réellement en Nothumberland, et d’avoir été l’occasion de
traditions purement nationales. D’après ces traditions, Merlin
n’est pas nécessairement le fils sans père  ; c’est surtout un
homme sauvage, né et nourri dans les forêts, entraîné par une
force invincible vers la solitude des bois. Que le grand clerc Geof‐
froy de Monmouth, avant de revenir, dans son poëme, à la tradi‐
tion qui faisait de Merlin l’homme des bois, ait, dans son histoire,
préféré celle qui lui donnait pour père un ange déchu ; que cette
dernière tradition ait été d’origine étrangère, cela ne peut nous
conduire avec Warton, en Orient, pour y chercher l’origine et l’in‐
vention des romans de la Table ronde. Nous aurons occasion de
revenir sur cette difficulté.

Merlin prit congé de Wortigern en lui annonçant que les fils
de Constant allaient bientôt aborder dans la « Bleue Bretagne, »
pour venger leur frère. Pendragon, en effet, arriva et contraignit
le tyran à s’enfermer dans une forteresse où il périt au milieu des
flammes. Le nouveau roi ne tarda pas à comprendre l’utilité des
conseils et de la protection de Merlin. Pendant qu’il tient les
Saisnes assiégés dans leur place de sûreté, le devin prend un ma‐
lin plaisir à se laisser entrevoir, puis disparaître avant d’être tout
à fait découvert. Il croise le chemin de ceux qui le cherchent, dé‐
guisé en bûcheron, la coignée au cou, les grands souliers aux
pieds, la cotte percée, les cheveux hérissés, la barbe longue et
sordide. « Vous faites mal, » dit-il, « la besogne de votre maître ;
vous ne trouverez pas celui que vous cherchez. — Eh quoi  ! le



connaissez-vous  ? — Assurément, je sais sa demeure. Il m’a
même donné charge de vous dire que ce n’est pas vous qu’il veut
suivre. Annoncez à votre seigneur qu’il ne prendra pas le château
des Saisnes tant qu’Hengist sera vivant, et que, s’il veut voir Mer‐
lin, il faut qu’il vienne lui-même le chercher dans cette forêt. »

Pendragon, sur le rapport de ses messagers, laisse à son frère
Uter le soin de continuer le siége et s’enfonce dans la forêt de
Northumberland.

« Si avint que uns de sa gent trouva grant plenté de bestes et
un home moult lait et moult hidos qui ces bestes gardoit et de‐
manda dont il estoit ? Cil li dist : de Norhumbelland, serjant à un
prodome. Et demanda li serjans : Sauriés-me vous nouvelles dire
de un home qui a nom Merlin ? Et li bons hom respont : Nenil,
mais je sers un homme qui dist que li rois le vendroit querre hui
en cest bois. Est-il venus  ; ne savés-en vous rien ? Et il respont
que li rois le quiert. Sauroies-le tu enseigner ? Et cil dist : Je dirai
le roi tel chose que je ne vous dirai mie. Et cil respont : Et je te
menroi là où li rois est. Et il dist  : Dont garderoie-je mauvaise‐
ment mes bestes ; ne je n’ai nul besoing de lui. Mais se il venoit à
moi, je li diroie bien celui qu’il vait querant. Et cil dist  : Je le
t’amenrai. Lors se parti de lui et quiert tant le roi qu’il le trouva.
Et quant il l’ot trouvé, si li conta ce qu’il ot veu et trouvé. Et li rois
dist  : Moine-moi à lui. Lors le maine cil là où il avoit trouvé
l’ome. Si li dist : Vez-ci le roi que je vous ameine. Et cil respont :
Sire, je sai bien que vous querez Merlin ; mais vos nel porés ensi
trouver devant que il voille que vos le truissiez. Alez-vous en à
une de vos bones viles ci près, et il vendra à vos quant il saura
que vos l’atendez. Lors dit li rois : Comment saurai-je que tu me
dies voir ? Et il respont : Se vous ne me créés, si ne faites pas ce



que je vos di. Car il est folie de croire mauvais consoil. Et quant li
rois l’oï, si li demanda : Dis-tu donc que tes consaus est mauvés ?
Et il dist  : Naie, mais tu le dis. Et tant saiches-tu que je te
conseille de ceste euvre quant tu méismes ne t’en sauroies
conseillier. Et li rois dist : Je te crerai. »

Le roi n’en avait pas fini avec les petites façons de Merlin.
Dans la ville où il espérait le voir arriver, vient un prud’homme
bien vêtu, bien chaussé et de bonne mine, qui demande à être
conduit devant le roi. C’était Merlin. « Sire, » lui dit-il, « je viens
de la part de Merlin  ; il veut bien t’apprendre que le pâtre qui
gardait ses bêtes n’était autre que lui-même. Il se montrerait vo‐
lontiers, mais tu n’as pas encore besoin de lui. – Ah ! » reprend le
roi, « j’en ai le plus grand besoin et le plus grand désir. — S’il est
ainsi, il me charge de te donner de bonnes nouvelles. Hengist est
mort, c’est ton frère Uter qui l’a tué. »

On envoie vérifier la nouvelle, et le prud’homme disparaît. À
quelque temps de là vint un autre prud’homme encore mieux
vêtu que le premier, lequel, après avoir longtemps mis en défaut
tous ceux qui entouraient le roi, se nomme ; c’est lui, c’est Merlin.
De nouvelles transformations se succèdent. Comme messager
d’amour, il présente à Uter une lettre de la dame qu’il aimait ; re‐
venu dans sa première forme, il promet de les servir de tout son
pouvoir, et de reparaître toutes les fois qu’ils auront vraiment be‐
soin de lui.

Mais, comme c’est l’ordinaire, tous les barons qui formaient la
cour de Pendragon ne virent pas de très-bon œil le grand crédit
de Merlin et la part qu’il avait dans les affaires. Un d’entre eux,
qui pouvait être de bonne foi dans son incrédulité, propose de
soumettre la science du devin à une épreuve décisive. Il fait le



malade, et quand le bruit de sa mort prochaine est bien répandu,
il demande à Merlin, en présence du roi, de quelle mort il doit
mourir. « Je vais vous le dire, » répondit tranquillement le devin,
« vous tomberez d’un cheval et vous briserez le col. »

Merlin retiré : « Il n’y a pas, » dit le prud’homme au roi, « la
moindre apparence au genre de mort que votre devin indique.
Permettez-moi de l’éprouver une seconde fois.  » Pendragon
consent  ; le prud’homme quitte la ville, puis revient à quelque
temps de là couvert d’humbles vêtements, l’âge et le visage entiè‐
rement contrefaits : il se met au lit et fait prier le roi de lui ame‐
ner son devin. «  Merlin,  » dit Pendragon, «  vous plairait-il de
m’accompagner au logis d’un pauvre malade ? Nous y mènerons
tel que vous désignerez. — Sire, » répondit Merlin, «  le roi doit
être partout accompagné de vingt hommes pour le moins.  » Ils
arrivent au logis indiqué ; la femme du malade, à leur approche,
se jette aux genoux du roi : « Ah ! Sire, priez votre devin de nous
dire si mon cher seigneur doit mourir de cette maladie. — Non, »
dit Merlin, « la maladie de cet homme n’est pas de celles dont on
meurt. — Mais, seigneur devin, » crie alors le malade, « dites de
quelle mort je dois mourir. — À ton dernier jour,  » dit Merlin,
« tu seras trouvé pendu. » Ces mots prononcés, il s’éloigne.

« Sire, » dit le baron, « voici une meilleure preuve encore de
l’imposture de votre devin  ; comment pourrais-je mourir d’une
chute de cheval et être pendu ? Je désire pourtant l’éprouver une
troisième fois. »

Il se rendit dans une abbaye, obtint de l’abbé de passer pour
un de ses moines. Puis, s’étant mis au lit, l’abbé vint prier le roi
de visiter sa maison et d’amener avec lui son sage devin.



« Ensi chevauchierent tant que il vindrent à l’abbaïe, un biau
matin, ainsi que la messe fu chantée ; et quant li rois ot la messe
oïe, li abbes vint à li ovec grant compaignie de moines, et pria le
roi por Dieu que il venist veoir un lor moine malade, et que il me‐
nast son devin. Ensi vindrent là où li abbés les mena, et demanda
au roi : Sire, por Dieu, faites-moi dire à votre devin se jamais cest
prodom porra garir. Et Merlins fait semblant que il se corrout, et
dist : Il se peut lever ; il n’a nul mal, et por noient mésaisa ; mais
saichent bien tuit que le jor qu’il morra, il se brisera le col, et
pendra et noiera. Et qui vivra, il le verra. Et cil se lieve en son
séant, et dist au roi : Sire, or poez-vous bien cognoistre sa folie ;
car il ne set ce que il dit. Comment porroit ce estre que il poïst
dire que le jor que je morrai, je me briserai le col, et que pendrai
et que je noierai  ? Or esgardez, sire, se vos estes sages, qui tel
home créez et faites seignor de vostre conseil. Et li rois respont :
Je nel mescrerai tant que je saiche de quel mort vos morrois. »

Cette histoire que Robert de Boron avait également emprun‐
tée à la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth est célèbre. Long‐
temps après, le prud’homme, chevauchant en grande compagnie,
vint à traverser un pont de bois jeté sur une grande rivière ; son
cheval fait un faux pas, et le cavalier, lancé en avant, tombe et se
brise le cou. Le corps tourne de telle manière que le manteau
s’embarrasse dans une des pièces du pont  ; l’homme est retenu
par les pieds tandis que sa tête demeure plongée dans la rivière.
Le bruit de l’aventure fut grand. Pour Merlin, après avoir repro‐
ché aux deux princes la complaisance qu’ils avaient montrée pour
des envieux, il déclare que les questions qu’on ne cesse de lui
adresser lui déplaisent et le fatiguent  ; à l’avenir il ne fera plus
que des prédictions dont on ne reconnaîtra le sens qu’après leur
accomplissement. «  Je ne parlerai plus devant le peuple ne en



cort, se obscurément non ; que il ne sauront que je dirai devant
que il le verront. » Merlin a tenu parfaitement sa parole, et tous
les devins, ses devanciers ou successeurs, ont imité son exemple.

Mais le roi Pendragon et tous les hommes informés de la réso‐
lution de Merlin commencèrent dès ce moment à garder note de
ce qu’il avait dit ou dirait encore. « Lors dist chascuns par soi que
jamès ne li oront chose dire, qui à avenir soit, que il ne la metent
en escrit. Et ensi fu commenciés li livres des Prophecies de Mer‐
lin  ; ce que il dist du roi d’Engleterre et de toutes les autres
choses dont il parla puis. Et por ce, ne dist pas icest livres qui
Merlins est ne qui il fu, que il ne metoient en escrit se ce non que
il disoit… Et quand Merlins dist à Blaise que il devoient metre en
escrit ses paroles ; Blaises li demanda : Feront-il tel livre comme
je ? Et Merlins respont : Nenil ; il ne metront en escrit se ce non
que il ne porront conoistre jusque il soit avenu. Et Merlins co‐
mença lors à dire les oscures paroles dont li livres fu fais de ses
prophecies, si que l’en ne les poïst conoistre tant que elles fussent
avenues. »

Nous arrivons à la fameuse légende de Stonehenge, cette en‐
ceinte de pierres druidiques dressée dans la plaine de Salisbury.
C’est une tradition que l’histoire ne donne aucun moyen d’expli‐
quer et de justifier. Geoffroy de Monmouth et Robert de Boron la
rattachent également à l’histoire de Merlin ; ils font tous deux ve‐
nir les pierres, d’Irlande en Grande-Bretagne  ; mais Geoffroy
place l’événement sous le règne d’Aurélius Ambroise (le Pendra‐
gon de Robert), qui aurait ainsi désiré consacrer le lieu où repo‐
saient les illustres Bretons morts en combattant les Saxons. Ro‐
bert de Boron veut, au contraire, que le transport des pierres
n’ait eu lieu que sous Uter, frère et successeur de



Pendragon : nouvelle preuve que, dans les œuvres littéraires,
les conteurs de fables ne s’accordent guère mieux entre eux que
les historiens.

Aurélius Ambroise, dit Geoffroy, était allé visiter près de Kaer‐
caradoc, aujourd’hui Salisbury, la sépulture des comtes et princi‐
paux guerriers égorgés par l’ordre d’Hengist. À la vue de cette
longue suite de tombeaux, le roi n’avait pu retenir ses larmes, et
avait pris la résolution d’élever un monument durable à la mé‐
moire de tant de généreuses victimes. Il mande charpentiers et
maçons, qui se déclarent incapables de répondre à ses vœux. « Il
n’y a que Merlin, » dit alors Tremoun, l’archevêque de Carleon,
« qui puisse faire ce que vous souhaitez. » On cherche longtemps
Merlin ; on le trouve enfin près de la fontaine de Galabus, dans le
pays des Gewisseans. Quand il est arrivé, le roi commence par
l’inviter à prophétiser. — « Sire, » dit Merlin, « on ne doit décou‐
vrir l’avenir qu’en cas de grande nécessité. Si je satisfaisais une
vaine ostentation, l’esprit qui me visite cesserait de m’inspirer et
ne reviendrait plus une autre fois.  » Le roi n’insista pas, et lui
parla du monument qu’il entendait élever. Merlin dit : « Si vous
voulez dignement honorer la sépulture de ces hommes illustres,
faites prendre la Danse du Géant sur la montagne de Killaraus,
en Irlande. C’est un assemblage de pierres qui ne peuvent être
ébranlées que par la connaissance profonde de l’art mécanique.
Si l’on parvient à les replacer ici dans l’ordre où elles sont main‐
tenant, elles y resteront jusqu’à la fin des siècles. »

Le roi se prit à rire «  Le moyen,  » dit-il, «  de transporter
d’aussi pesantes masses à pareille distance ! la Bretagne n’a-t-elle
pas assez de pierres ? — Ne riez pas, » reprit Merlin, « ces pierres
d’Irlande ont des propriétés mystérieuses, de grandes vertus mé‐



dicinales. Les géants du temps passé les avaient transportées de
la côte d’Afrique la plus éloignée en Irlande, quand ils habitaient
cette île. Leur projet était de les disposer en cuves, et d’y établir
des bains pour les malades  ; car c’est aux bains qu’ils deman‐
daient la cure de tous leurs maux. C’est encore ainsi qu’ils guéris‐
saient toutes les blessures, en mêlant à l’eau le suc de certaines
herbes. Il n’est pas une de ces pierres qui ne soit douée de
quelque vertu particulière. »

Les Bretons résolurent d’aller prendre ces pierres, et de com‐
battre les Irlandais s’ils essayaient de les défendre. Uter, frère
d’Ambrosius, partit avec quinze mille guerriers, et, ce qui valait
mieux encore, accompagné de Merlin. Les vaisseaux abordèrent
en Irlande. Le roi du pays, nommé Gillomanius, en apprenant le
motif de l’arrivée des Bretons, ne put s’empêcher de rire. « En vé‐
rité, » dit-il, « il ne faut plus nous étonner que les Bretons aient
été subjugués par une couarde race étrangère, quand ils sont as‐
sez brutes et assez fous pour venir nous attaquer afin de nous en‐
lever des pierres qui ne valent pas mieux que celles de leur
pays.  » Il y eut un grand combat, les Bretons, vainqueurs, cou‐
rurent à la montagne de Killaraus et contemplèrent avec une
grande admiration la Danse du Géant. « Maintenant, » dit Mer‐
lin, « voyez comment vous pourrez mouvoir ces pierres. » Tous
se mettent à l’œuvre  ; on emploie des câbles, des roues, des le‐
viers, mais le tout en vain. Le devin riait de leurs vains efforts  ;
enfin il comprit qu’il fallait un peu les aider. Il prit chacune des
pierres l’une après l’autre, et, les soulevant avec une merveilleuse
facilité, alla les déposer dans les vaisseaux. Les Bretons revinrent
triomphants ; les pierres, aisément transportées dans le cimetière
de Salisbury, furent disposées par Merlin lui-même dans le
même ordre qu’elles gardaient sur le mont Killaraus. Il ne pou‐



vait, dit en terminant Geoffroy de Monmouth, donner une preuve
plus manifeste de la supériorité de l’art sur la force corporelle.

Venons maintenant au récit de Robert de Boron. Merlin avait
prévu la prochaine arrivée d’une flotte de Saxons impatients de
venger la mort d’Hengist et de conquérir une seconde fois l’île de
Bretagne. Le roi Pendragon avait fait les meilleures dispositions
pour bien les recevoir et les attirer loin des rivières. Les Saxons,
ne trouvant d’abord aucune résistance, s’avancèrent dans les
terres, pendant qu’Uter venait se placer entre eux et la mer, de
façon à les pousser jusqu’au milieu des plaines de Salisbury.
Alors, ils trouvèrent devant eux et le long de la Tamise l’armée de
Pendragon, tandis que celle d’Uter s’étendait derrière eux, prête à
leur disputer le retour. Or, Merlin avait averti les deux princes
bretons d’attaquer résolument les Saxons dès qu’ils apercevraient
dans l’air un dragon rouge, lançant des flammes de sa gueule
béante. Le signal ne se fit pas attendre ; la bataille fut terrible, et,
comme Merlin en avait informé Uter, le roi Pendragon y fut tué.
De l’armée des Saxons, il n’échappa pas un seul guerrier.

Le premier soin d’Uter fut de faire recueillir les corps de tous
les chevaliers mortellement frappés dans cette grande bataille.
« Chascuns i mist le cors de ses amis, les uns près des autres par
tropiaus  ; et Uter fist aporter le cors de son frere en la compai‐
gnie de ses homes, et chascuns fist escrire sur la tombe de ses
amis qui il étoit ; et Uter fist son frere lever plus haut des autres,
et dist qu’il ne feroit sur lui escrire le sien nom  ; car moult se‐
roient fol cil qui sa tombe verroient et ne cognoistroient que ce
estoist la tombe au seignor de cels qui là gisoient. »

Cela fait, Uter se rendit à Londres ; les barons le couronnèrent
et les prélats le sacrèrent. Merlin vint le trouver à quinze jours de



là, et lui dit que le dragon qu’il avait vu flotter avait annoncé la
mort prochaine du roi son frère, et que lui-même, en raison de ce
que le dragon lui avait paru comme suspendu dans l’air, devait
ajouter à son nom d’Uter celui de Pendragon.

Peu de temps après fut instituée la Table ronde, et nous dirons
tout de suite qu’en rapportant cette création capitale au règne
d’Uter-Pendragon, et en choisissant parmi des guerriers assez
obscurs les premiers convives de la Table ronde, Robert de Boron
prouve déjà qu’il est resté étranger à la composition de la seconde
partie du roman de Merlin. Car, dans cette deuxième partie, ces
chevaliers, naguère si prud’hommes, si exempts de mauvaises
passions, si fortement unis entre eux et avec Uter-Pendragon,
leur souverain, deviennent déloyaux, jaloux, ennemis d’Artus, et
cèdent enfin leurs sièges à de plus vertueux et à de plus vaillants.
Les continuateurs auraient assurément supprimé ce premier es‐
sai stérile, si la publication du poëme de Robert et de sa réduc‐
tion en prose n’avait pas devancé celle de leur roman et ne leur
en avait ôté les moyens.

Le système qui offrait comme principal but de cette troisième
Table la Quête du Graal est indiqué ici ; mais probablement après
coup. La place demeurée vide ne sera occupée que par celui qui
devra remplir également celle de la Table de Joseph. La Table
ronde est ici la réunion des vassaux, des hommes du roi, aux
quatre grandes fêtes de l’année, Noël, Pâques, la Pentecôte et la
Saint-Jean ; et l’intention manifeste des romanciers est encore ici
de rapporter à l’ancienne cour des rois bretons l’origine de tous
les usages auxquels se conformaient les grands souverains du
douzième siècle, Louis  VII, Philippe-Auguste et Henry d’Angle‐
terre. Tenir cour et tenir Table ronde était alors une même chose,



dont on voulait que le premier exemple remontât au prophète
Merlin, et au roi Uter-Pendragon, comme aussi l’usage de distri‐
buer des livrées et de faire des présents aux dames qui venaient
embellir de leur présence ces grandes réunions. Les deux frères
Pendragon et Uter auraient aussi, les premiers, fait précéder
leurs armées en campagne de l’enseigne ou étendard du Dragon
d’or, qu’on portait encore au premier rang de l’armée française,
dans le onzième siècle. Nous verrons ainsi l’origine de la plupart
des grandes coutumes des temps féodaux gratuitement rappor‐
tées aux fabuleux usages de la cour d’Artus. Dans cet ordre
d’idées, la troisième Table ronde exprime une intention essentiel‐
lement laïque et mondaine  ; elle est instituée en faveur de ceux
qui tiennent à la vie des cours et aux honneurs du siècle.

La place qui y demeurait inoccupée, comme aux deux pre‐
mières, ne devait être remplie que plus tard ; c’est là ce que Mer‐
lin a soin d’expliquer à Uter-Pendragon : « Et ce ne avendra mie
a ton tens ; mais au tens du roi qui après toi vendra. Mais je te pri
que tu faces desormais tes asamblées et tes grans cors en ceste
ville (Carduel en Galles), et que tu i tienges ta cour trois fois l’an
et toutes les festes annuieus. Et li rois respont : Je le ferai. »

Je passerai rapidement sur l’épreuve du siége vide, tentée par
un des familiers du roi, et punie aussitôt comme l’avait été celle
de Moïse à la Table du Graal. La laisse suivante nous ramène au
texte de Geoffroy de Monmouth, dont elle offre l’habile et poé‐
tique développement. C’est le récit de l’amour du roi Uter-Pen‐
dragon pour Ygierne.

amours d’uter-pendragon et d’ygierne. conception et naissance

d’artus.



Àl’une des fêtes que le roi donnait à Carduel depuis l’institu‐
tion de la Table ronde, il remarqua, parmi les dames, la belle
Ygierne, femme du duc de Tintagel. Il se contenta d’abord de la
regarder avec un grand plaisir ; la dame s’en aperçut, et, comme
elle était aussi sage que belle, elle évita, tant qu’elle put, de se
trouver seule avec lui. Uter envoya des présents de joyaux à
toutes les femmes, pour avoir moyen d’en adresser à la duchesse.
Elle ne put trouver de raisons pour les refuser, tout en soupçon‐
nant les véritables intentions du roi.

Les fêtes terminées, le roi reconduisit assez loin le duc de Tin‐
tagel, et ne manqua pas de lui donner les marques d’amitié les
plus flatteuses  ; puis, s’approchant d’Ygierne, il dit assez bas
qu’elle emportait son cœur avec lui. La dame ne fit pas semblant
de l’entendre. Aux réunions suivantes, Uter n’eut pas lieu d’être
plus satisfait mais cet amour le préoccupait tellement qu’il ne put
s’empêcher d’en parler à deux de ses plus privés serviteurs. Ulfin
lui dit  : «  Sire, vous entreprenez une tâche qui demande grand
secret. Si vous allez à la demeure de la dame, vous risquerez
d’être blâmé, il vaut mieux tenir d’autres grandes cours et inviter
vos barons à venir passer à Carduel quinze jours, eux, leurs
femmes et toute leur suite. »

Mais, à la prochaine réunion, la belle Ygierne prit grand soin
d’éviter le roi. Elle se tenait au milieu des dames ; Uter-Pendra‐
gon ne gardait une lueur d’espérance qu’en s’entretenant d’elle
avec Ulfin  : «  Tosjors cuidoit-il morir quant il ne la véoit, et
quant il la véoit, si li allegeoit un poi sa dolor, et longuement ne
povoit-il vivre se il n’avoit confort de s’amor. » Ulfin pour le ré‐
conforter lui dit  : « Sire, vous êtes moult mauvais, quant por le
désir d’une feme cuidiez morir ; je, qui sui un povre home, se je



l’amois autant com vos faites, n’en cuideroie pas morir  ; car je
n’oi onques parler de feme, qui se poïst défendre se ele estoit
bien priée et l’en poïst doner joiaus, et amer et honerer tous ceus
et toutes celes qui sont entour li. »

Ulfin, qui donnait de si bons avis, fut chargé du soin d’adoucir
les rigueurs de la belle duchesse. Pendant que le roi redoublait
d’attention auprès du duc de Tintagel, lui ne quittait pas les
traces d’Ygierne à laquelle il offrait sans cesse de nouveaux pré‐
sents : « Tant que un jour avint que Ygierne tint à conseil Ulfin et
li dist  : Pourquoi me voulez-vous donner ces joiaux et ces grans
dons ? Ulfin respont : Pour votre grant sen, votre beauté et votre
simple contenance. Je ne vous puis rien doner ; quar tuit li avoir
du roiaume de Logres sont à vostre volonté, tuit li cors des homes
à votre plaisir. Et ele respont  : Coment ? Et Ulfin dist  : Pour ce
que vous avez le cuer de celuy à cui tous les autres doivent obéir.
Et Ygierne respont : De quel cuer me dites-vous ? Et Ulfin li dist :
Celuy du roy. Et celle lieve sa main, si se seigne et dist : Dieus !
com est cis rois traitres, quant il fait semblant de mon seignor
amer et moy veult honir ! Ulfin, garde que jamès ne t’aviegne que
tieus paroles me dies, que saches-tu bien que je le diroie au duc
mon seignor, et se il le savoit il t’en conviendroit mourir, et je ne
te celerai que ceste fois. Ulfin respont  : Ce seroit mon honor de
mourir pour mon seignor ; n’onques mès dame ne se deffendi de
tel chose que vous refusez ; mais espoir, vous vous gabez. Dame,
pour Dieu ! aiés merci de mon seignor et de vous meismes, car se
vous n’en avez merci, vous en verrez grans mous avenir, ne li dus
vostre sire ne vous porra deffendre contre la volonté de nostre
seignor le roi. Et Ygierne respont en pleurant  : Se Dieu plaist,
non ferai et je m’en deffendrai bien. »



Ce mauvais succès ne découragea pas le roi  : « Ensi, » dit-il,
«  devoit bonne dame respondre, et jamès bonne dame ne fu si
tost vaincue. » La fête à laquelle il avait convié ses hommes tou‐
chait à sa fin. Le onzième jour, sur l’avis d’Ulfin, Uter avait fait
asseoir le duc à sa droite, et remarquant une très-belle coupe d’or
près de lui  : « Voyez-vous, » dit-il au duc, « voy-ci bele coupe  :
mandez Ygierne vostre femme qu’ele la preigne et que ele boive
pour l’amour de moi, et je la li envoierai toute pleine de cest bon
vin par un de vos chevaliers. Le duc respondi com cil qui à nul
mal ne pensoit : Sire, grans merci ! ele le prendra volentiers. Et li
dus apelle un sien chevalier qui moult estoit bien de lui et li dist :
Bretel, prenez celle coupe, si la portez vostre dame, de par le roi,
si li dites que je li mant que ele por l’amor de moi et de li i boive.
Bretel prent la coupe, si vint en la chambre où Ygierne mengeoit,
si s’agenouille devant ele et lui dist  : Dame, li rois vous envoie
ceste coupe, et mes sire vous mande que vous la preignois et que
vous i buvois por l’amor de li.  » Quant ele l’entendi, si a moult
grant honte et rougist, et n’osa refuser les comandemens le duc ;
si prist la coupe et i but et la revoust parce lui-meisme renvoier le
roi, et Bretel li dist : Dame, mes sire a comandé que vous la retei‐
gniez. Quant ele l’oï, si set que à prendre li convient. Et Bretel
s’en revint au roi, si l’en mercie de par Ygierne qui onques mot
n’en avoit sonné »

Ulfin, bientôt après, vint dans la chambre où elle était pour ju‐
ger de sa contenance. Il la trouva pensive et irritée : « Votre sei‐
gneur, » lui dit-elle, « m’a envoié ceste coupe, mais je veus bien
que vous sachiez qu’il n’y gagnera rien, si ce n’est grande honte.
Demain mon seigneur le duc saura la trahison que vous et lui
pourchassez. — Ah ! dame, répond Ulfin, vous n’êtes pas si folle !
Vous savez bien que jamais mari ne conserve sa fiance à la



femme qui lui fait de tels aveux. — Honte à qui s’en gardera ! »
répondit-elle.

Quand le roi eut mangé et lavé, il prit le duc par la main : « Al‐
lons voir ces dames,  » lui dit-il en riant. Ils vinrent dans la
chambre où Ygierne avait mangé avec les autres dames  ; mais
elle ne fit aucun semblant de tristesse ou de joie, et dévora son
chagrin jusqu’à la nuit, quand l’heure vint de retourner à son
hôtel.

« Li dus i vint, si la trouva pleurant et grant duel faisant en sa
chambre. Li dus s’en merveilla moult et la prist entre ses bras
com cil qui moult l’amoit. Et ele dist qu’ele vouroit estre morte.
Li dus li demande pourquoi. Je nel vous celerai mie, quar il n’est
rien que je tant ame com vous. Li rois dist qu’il m’aime, et toutes
ces corz qu’il fait et toutes ces autres dames qu’il mande et fait
venir, il dist que ne le fait se por moi non, et por avoir achoison
que vous m’i amaigniés, et dès l’autre feste, le sai-je bien  ; et je
m’estoie de lui et de ses dons moult bien deffendue ; onques n’en
avoie riens pris  ; mès ores m’avés fait prendre la coupe et me
mandastes par Bretel que je i béusse pour l’amor de li ; et pour ce
voudroie-je estre morte. Et je vous prie et vous requier, com mon
seignor, que vous m’enmeigniés à Tintagel, que je ne voil plus
estre en ceste ville. »

Le duc indigné rassembla aussitôt ses amis, leur ordonna de
seller leurs chevaux, et s’éloigna sans prendre congé. Le roi res‐
sentit un grand chagrin de son départ ; il se plaignit de l’insulte
prétendue que lui faisait le duc, et bientôt il alla l’assiéger dans
une des deux forteresses de Cornouailles où il pensait que la du‐
chesse devait être avec lui. Le siège traîna fort en longueur, et le
roi, qui avait appris qu’Ygierne avait quitté ce château pour s’en‐



fermer dans Tintagel, avait grand’peine à vivre si longtemps loin
des lieux où se tenait l’objet de son amour. «  Tant que un jor
avint qu’il estoit en son pavillon où il ploroit ; et quant ses gens le
virent plourer, si s’en fouirent et le laissierent tout seul. Ulfin
vint, si li demanda por quoi il plouroit. Li rois respondi  : Vous
devez bien savoir pour quoi que je muir por l’amor d’Ygierne, et
voi bien que à morir me convendra, quar j’ai perdu le boire et le
manger et le dormir ; et por ce si ai pitié de moi-méismes. Quant
Ulfin ot le roi bien entendu, si dist  : Vos estes moult de foible
cuer et de lasche, quant vous cuidiez morir por l’amor d’une
femme. Mais faites querre Merlin, il ne porroit pas estre qu’il ne
vos séust aucun conseil doner, se vos li doniez tout à devise
quanques ses cuers vouroit. »

La difficulté était de trouver Merlin car il avait recommandé
au roi de ne pas essayer de le faire venir, lui-même sachant
quand il lui conviendrait d’arriver. Un jour, au milieu du camp,
Ulfin fait rencontre d’un inconnu qui demande à lui parler à
l’écart. « Je suis, » lui dit-il, « un vieil homme : on me tenot assez
pour sage dans ma jeunesse. J’arrive de Tintagel où j’ai appris
d’un prud’homme que votre roi aimoit la femme du duc ; si vous
me promettiez une bonne récompense, je vous conduirois à celui
qui sauroit bien conseiller le roi de ses amours. »

Ulfin va conter cette rencontre au roi qui, le lendemain, ac‐
compagne Ulfin au rendez-vous du vieil homme. Comme ils sor‐
taient du camp, ils aperçoivent un boiteux, en apparence aveugle,
lequel s’écrie à leur passage : « Roi, Dieu te donne ce que tu dé‐
sires le plus ! et accorde-moi la chose que tu as le plus en gré. »
Le roi s’adressant à Ulfin  : « Serais-tu disposé à faire beaucoup
pour moi ? — Tout, jusqu’au mourir. — Eh bien ! approche de ce



contrait, dis-lui que je lui donne l’homme que j’aime le mieux au
monde. »

«  Ulfin ne parole onques, ains se va donner au contrait. Et
quant li contrais le vit, si li demande : Que venez-vous querre ? Et
Ulfin dit  : Li rois m’envoie à vous que je soie vostre. Quant il
l’entent, si s’en rist, et dist à Ulfin  : Li rois s’est aperçu, et me
connoist mieux que tu ne fais. Li viez homs que tu véis hier m’a‐
voit envoié à toi. Va au roi, si li di que je voi bien qu’il feroit grant
meschief pour avoir sa volonté, et que tost s’est aperçu  ; et que
mieux li en sera. Et Ulfin dist  : Je ne vous oserois demander de
vostre estre. — Demande-le au roi, dit le contrait, il te le dira. »

Le roi avait en effet deviné que c’était Merlin qui se gaboit
d’eux. Le prophète parut bientôt sous sa forme ordinaire dans la
tente du roi. Merlin, sachant tout ce que désirait le roi, ne voulut
rien promettre avant d’avoir fait jurer au roi et à Ulfin, « sur les
haus sainctuaires les meillours qu’il avoit et sur un livre, » qu’ils
lui accorderaient ce qu’il leur demanderait, le lendemain du jour
où il aurait vu Ygierne et obtenu l’accomplissement de tous ses
désirs.

« Lors dist Merlins : Il vous conviendra aller en fiere maniere ;
que ele est moult sage femme, et moult loial vers son seignor.
Mais je vous baillerai la semblance du duc, si bien que jà n’i aura
nul que de luy vous connoisse. Et li dus a deus chevaliers qui sont
bien prisiés de lui ; si a non li uns Breteil, et li autres Jordain. Je
baillerai à Ulfin la semblance Jordain, et prendrai la semblance
Breteil ; je ferai ovrir les portes et vous ferai gesir laiens. Mais il
vous conviendra moult matin issir hors, et quant nous istrons,
nou orrons bien estranges novelles.



« Et li rois se haste le plus qu’il peut, et, quant il ot fet, si vient
à Merlin et dist : J’ai fait mon afaire, or pensez du vostre. Et Mer‐
lin dist  : Or n’i a que dou movoir. Si chevauchierent tant qu’il
vindrent à Tintaguel, et dist Merlins au roi  : Or remanez ici, et
nous irons ça moi et Ulfin. Et quant il les ot desassemblés, si vint
au roi et li porta une erbe et li dist : Frottez de ceste erbe vostre
vis et vos mains. Et li rois la prist et s’en frotta, si ot tost et aper‐
tement la semblance dou duc  ; et dist Merlins  : Or vous sou‐
viengne si vos onques véistes Jordain. Et li rois dist  : Jel conois
moult bien. Et Merlins revint arrières à Ulfin, si le transfigura en
la semblance de Jordain devant le roi, et quant Ulfins vit le roi si
se signa, et li rois li demande : Ulfin, que t’est avis de moi ? Ulfin
dist  : Je ne vous connois por nul home se por le duc non. Et
quant il orent ensi un poi esté, si regarderent Merlin et lor fu bien
avis que ce fust Breteil veraiement. Et quant il fu anuitiés, si
vindrent à la porte de Tintaguel et Merlins appela ; et li portiers
et les gens qui gardoient la porte vindrent et il lor dist  : Ovrez !
vez-ci le duc ; et il ovrirent, car il cuidierent apertement que ce fu
Breteil et le duc et Jordain. Assez furent qui l’alerent dire à la du‐
chesse, et il chevauchierent jusqu’au palais. Ensi vindrent laiens
tous troi, jusque en la chambre où Ygierne gisoit, qui là estoit
couchiée. Au plus tost qu’il porent si firent lor seignor deschau‐
cier et couchier, et s’en revindrent à l’uis et i furent jusqu’au
matin.

« Ensi et par icele maniere vint Uter-Pendragons à Ygierne ; et
cele nuit engendra le bon roi qui puis ot à non Artus. Au matin à
l’enjornée, vindrent les noveles en la vile que dus estoit mors et
ses chastiaus pris, et quant cil qui à l’uis gisoient l’oïrent, si
saillirent sus et vindrent là où lor sire gisoit  : Levez  ! si vos en
alez à vostre castel, que vos gens cuident que vous soiez mors. Et



il saut sus et dit : Ce n’est pas merveille se il le cuident, que je is‐
sis de mon chasteau, que onques nus n’en sot. Il prist congié à
Ygierne et la baisa, voiant cels qui furent à son départir.

« Ensi chevauchierent à une riviere, et là Merlins les fist laver,
si r’orent lor veraie semblance. »

Il s’agissait maintenant de voir comment le roi donnerait sa‐
tisfaction aux hommes de Tintagel. Car la mort du duc était un
châtiment plus grave que son départ de la cour ne le méritait. Ce
point, très-longuement traité dans le roman, fait connaître les
usages et les procédés de la féodalité au commencement du dou‐
zième siècle.

Ulfin commence par assembler les barons du roi, pour leur de‐
mander comment Uter « doit amender cette honte à la dame et à
ses amis. » Les barons, qui ne savent pas ce qui avait pu justifier
la retraite du duc de Tintagel, ne devinent pas non plus quel
genre de satisfaction pourrait exiger la duchesse Ygierne. « Vous
êtes l’ami du roi, « disent-ils à Ulfin, « éclairez-nous, dites-nous
ce que nous devons conseiller. — Je dirais au roi, répond Ulfin, ce
que je vous dirais à vous-mêmes. Il faut ôter tout sujet de plainte
et de querelle entre les barons, la dame et le roi. Je voudrais que
le roi mandât devant Tintagel tous les amis du duc, et que, là, il
offrit à la dame une satisfaction que nul ne put raisonnablement
refuser. » Les barons approuvèrent le conseil  ; ils vont le redire
au roi, qui, pour suivre leur avis, envoie proposer aux hommes de
la duchesse un parlement devant Tintagel pour y traiter d’un
accommodement.

La dame, invitée à se rendre au camp du roi, prend l’avis de
ses barons et accepte le sauf-conduit d’Uter-Pendragon.



« Quant ele fu venue en l’ost, li rois fist tous ses barons assem‐
bler et fist demander à la dame et à son conseil que il voudroient
requerre d’endroit cele pais. Li consaus à la dame respondi : Sire,
la dame n’est pas ci venue por demander, mais por oïr que l’en li
offerra de la mort de son seignor. » Il y eut de nouveaux conseils ;
les barons du roi, voulant avant de se prononcer connaître ce
qu’il entendait offrir, et le roi répétant qu’il s’en rapportait à tout
ce qu’ils conseilleraient. Enfin ils chargèrent Ulfin d’être leur in‐
terprète, et celui-ci, qui se gardait bien de paraître rien savoir des
intentions du roi, dit à Uter-Pendragon : « Sire, je voil bien que
vous sachiez que nus rois ne nus princes terriens ne puet estre
trop amés de ses homes, et se il sont prodome, bien se doit en‐
vers els humelier por avoir lor cuers.  » La duchesse et ses
hommes promettent d’accepter le jugement des barons. « Quant
il orent par tot cerchié, et chascuns ot dit son avis, si redeman‐
derent Ulfin que il en looit, et Ulfin respont : J’en dirai mon avis,
et ce que je en dirai ici, j’en dirai partout. Vous savez que li dus
est mors par le roi et par sa force ; quelque tort qu’il eust envers
le roi, il n’avoit pas forfait chose dont il deust morir. Et vous sa‐
vez que sa feme est remés chargiée d’enfans et que li rois li a sa
terre gastée et destruite, et savez que ce est la mieudre dame de
cest règne et la plus bele et la plus sage : et savez que li parent le
duc ont moult perdu en sa mort. Si est bien drois que li rois lor
rende partie de lor perte. D’autre part, vos savez que li rois est
sans feme, si di-je en droit moi que il ne peut amander à la dame
son domaige se il ne la prent. Et quant il aura ce fait, que il, tout
errament, marie l’ainznée fille le duc au roi Loth d’Orcanie qui ci
est, et as autres amis face tant que chascuns le teigne por pro‐
dome et por loial. Or, avés oï le mien conseil  ; si faites autre, se
vos volez. – Et cil respondent tout ensemble : Vos avez dit le plus



hardi conseil que nus osast loer, et se li rois s’i acort, nos nos i
acordons moult volontiers. »

Ils se rendent alors vers le roi : « Et vos, Sire, » dit Ulfin, « que
en dites  ? ne loez-vous l’acort de vos barons  ? Li rois respont  :
Oïl, moult le loe et voil, se la dame et si ami s’en tienent apaié, et
se li rois Loth por moi voille prendre la fille le duc. Lors respont li
rois Loth : Sire, vos ne me pourrois de chose requerre por vostre
honor et por vostre pais que je ne face moult volontiers. Lors par‐
la Ulfins, oiant tous, à celui qui les paroles à la dame menoit, et li
demande  : Loez-vous ceste pais  ? Et cil regarde la dame et son
conseil qui furent si morne et si piteus que l’iaue dou cuer lor es‐
toit montée as oils, si que il ploroient de pitié et de joie ; et il de‐
manda à la dame cui parole il disoit et as parens le duc  ; Loez-
vous ceste pais  ? La dame se taist et li parent parolent et dient
tout ensemble : Il n’est home qui Dieu croie qui ne la doie loer, et
nos la loons bien. Ensi fu créanté d’une part et d’autre. »

Il est impossible de ne pas reconnaître ici l’art avec lequel l’au‐
teur nous conduit au mariage d’Ygierne. La vertu, l’honneur de la
duchesse sont constamment respectés : victime des sortiléges de
Merlin, la jeune veuve est un modèle accompli de vertu conju‐
gale. Elle se révolte à la pensée d’avoir vidé la coupe d’or que le
roi lui avait présentée : elle crie vengeance contre une simple ten‐
tative de séduction non suivie d’effet, et son cœur reste fidèle à
tous ses devoirs d’épouse. La retraite du duc de Tintagel, l’ajour‐
nement qui lui est donné, l’aide et les conseils qu’ils réclament,
lui et le roi, de leurs vassaux respectifs ; enfin la satisfaction of‐
ferte par le roi, tout cela représente exactement le jeu de l’an‐
cienne législation. On pèse la position de la partie lésée  : la du‐
chesse a deux filles, elle a perdu les moyens de les bien établir ; le



duc avait des parents auxquels la mort du duc portait dommage,
ils ont droit à une compensation  : c’est en suivant toutes les
formes de la procédure féodale que le roi voit ses vœux les plus
chers accomplis.

Assurément, cette histoire de la conception d’Artus est peu
édifiante ; c’est une légende renouvelée du Livre des Rois et de la
comédie gréco-latine d’Amphitryon. Toutefois le sentiment mo‐
ral est ici, je ne dirai pas mieux respecté, mais moins blessé. Dans
le Livre des Rois, David, ayant vu la femme d’Urie, un de ses plus
braves guerriers, qui se baignait devant les fenêtres de son palais,
la trouve belle, la fait venir et dort avec elle. Il écrit ensuite à
Joab, chef de son armée : « Mettez Urie à la tête de vos gens, où
le combat sera le plus rude, et faites en sorte qu’il soit abandonné
et qu’il y périsse. » Joab fait ce qui lui est demandé, Urie est tué,
et David épouse Bethsabée.

Dans la fable païenne, le grand Jupiter abuse lâchement de sa
toute-puissance pour prendre la figure d’Amphitryon, et pour sé‐
duire, avec l’aide de Mercure, la femme du roi de Thèbes. Amphi‐
tryon, à son retour, reconnaît le fils qui lui est né, et ce récit, dans
lequel les dieux jouent un si triste rôle, faisait partie de l’histoire
consacrée de la naissance d’Hercule et du culte que l’on rendait à
Jupiter, à Mercure, à Hercule. La poésie bretonne, en adoptant la
légende païenne, en a bien adouci le scandale. Uter s’éprend de la
beauté d’Ygierne, mais celle-ci reste fidèle à ses devoirs. Il lui en‐
voie des présents, mais elle les refuse, et son indignation éclate à
l’idée de l’engagement involontaire qu’elle a pris en vidant la
coupe d’or du roi. Elle déclare à son mari le danger qui menace
leur honneur commun  ; elle le décide à quitter la cour, et, si le
duc de Tintagel meurt en défendant son château, comme Urie



sous les murs de Rabba, au moins le coupable roi témoigne-t-il
un certain chagrin de sa mort, et n’épouse-t-il la duchesse
qu’après avoir accordé pleine et entière satisfaction aux hommes
et aux parents du duc de Tintagel. Quelle différence à l’avantage
de notre romancier dans ce simple, chaste et fier caractère
d’Ygierne ; et combien, en dépit de son crime, Uter est supérieur
au dieu Jupiter et au roi David ! N’est-ce pas déjà une preuve que
les mœurs étaient au douzième siècle moins rudes et plus épu‐
rées que dans l’antiquité juive, grecque et romaine ?

Robert de Boron a raconté en peu de mots le mariage
d’Ygierne avec le roi, et celui des deux filles, alors sans doute fort
jeunes, du duc de Tintagel. La première, mariée au roi Loth d’Or‐
canie (les îles Orcades), eut quatre fils appelés à jouer un grand
rôle dans la suite de l’histoire. Le premier fut Gauvain, le second
Agravain, le troisième Guerres et le quatrième Gaheriet.

La seconde fille du duc de Tintagel était bâtarde, et, par consé‐
quent, n’avait avec Artus aucun lien de parenté ; elle se nommait
Morgain. Cédant aux conseils des amis de son père, le roi Uter-
Pendragon lui fit apprendre les lettres en maison de religion. « Et
tant en aprist et si bien, que ele sot des ars et sot à merveilles
d’un art que l’on appelle astronomie, et moult en ouvra tous
jours, et sot moult de fisique ; et pour cele maistrie de clergie fu
ele apelée Morgain la fée. » D’après la promesse du roi, consacrée
par un serment, Merlin devait avoir la disposition de l’enfant
conçu dans le sein d’Ygierne. L’enfant lui fut en effet confié aussi‐
tôt sa naissance. La reine le vit à peine ; on se hâta de l’envelop‐
per de langes, et on le remit aux mains de Merlin, qui, sous les
traits d’un vieillard, l’attendait aux portes du palais. Il le condui‐
sit chez un preux et honnête chevalier nommé Antor, prévenu



d’avance et qui avait décidé sa femme, nouvellement délivrée, à
donner une nourrice étrangère à son propre fils pour réserver
son lait au jeune enfant dont elle et son mari ignoraient la fa‐
mille. Le premier soin d’Antor fut de baptiser l’enfant qu’on leur
confiait, et de lui donner, d’après l’avis de Merlin, le nom d’Artus.
Quant au fils d’Antor, ce fut le fameux Keu, objet constant de l’in‐
dulgence et de l’affection d’Artus.

Nous ne nous arrêterons pas sur les circonstances de la mort
d’Uter-Pendragon, annoncée par Merlin. Le roi ne laissait pas
d’enfants, car le jeune Artus, enlevé par Merlin, passait pour le
fils du preux chevalier Antor. Les barons de la terre, dans leur
embarras, allèrent consulter Merlin qui, pour toute réponse, les
engagea à attendre la prochaine fête de Noël, qu’un manuscrit
appelle « le jor des estraignes, » pour demander à Dieu d’éclairer
leur jugement sur le choix du successeur d’Uter-Pendragon.

Ils allèrent ensuite aux archevêques et évêques, lesquels se
mirent en oraison et firent prier dans toutes les églises pour obte‐
nir de Dieu les lumières dont tous avaient besoin. Il fut convenu
qu’on se réunirait à Logres le jour de la naissance du Sauveur ; et,
dès la semaine qui précéda, arrivèrent dans cette ville tous les ba‐
rons de la terre et tous ceux qui tenaient quelque chose de la cou‐
ronne. Antor y vint avec ses deux enfants ; l’aîné, Keu, avait été à
la dernière Toussaint armé chevalier. «  La veille de la feste, si
com est drois, furent à la messe de la mienuit, et quant il l’orent
oïe, si s’en alerent ; et tiels i ot qui remesrent ou mostier, et ensi
atendirent la messe dou jor. »

Cette messe fut célébrée par l’archevêque Dubricius, person‐
nage discret et pieux qui leur fit une exhortation pour leur don‐
ner confiance dans le secours du Saint-Esprit.



«  Et quant il ot la messe chantée jusques à l’Évangile, et il
orent offert, si s’en issirent tiels i ot  ; et devant le moustier si
avoit une grant place voide. Lors virent devant la maistre porte
de l’eglise enmi la place un perron tot quarré, et ne sorent onques
connoistre de quel pierre il estoit  ; si distrent qu’il estoit de
marbre  : et seur cest perron en milieu avoit une enclume de fer
de demi pié haut, et parmi cele enclume avoit une espée ferue
jusques au perron. »

L’archevêque, averti de la merveille, sortit de l’église avec de
l’eau bénite et les principaux sanctuaires en se baissant, il lut sur
l’acier de l’épée les mots suivants en lettres d’or  : Cil qui ostera
celle espée sera rois de la terre, par l’election Jhesuscrist.

C’était là le signe qu’ils attendaient du ciel ; il ne s’agissait plus
que de tenter l’épreuve et de reconnaître celui que Jésus-Christ
destinait au siège royal. On convint d’établir pour gardiens du
perron dix prud’hommes, dont cinq seraient clercs, et cinq
laïques. Puis on rentra dans l’église pour entendre une nouvelle
messe et pour chanter Te Deum laudamus. L’archevêque leur dit
dans un beau sermon que nul d’entre eux ne devait espérer la
couronne en raison de sa puissance, de sa richesse ou de sa haute
origine, mais qu’ils devaient tous être dès ce moment décidés à
reconnaître pour roi celui qui accomplirait l’épreuve de l’épée. Ils
en tombèrent d’accord  ; seulement tous voulaient en même
temps les premiers tenter cette épreuve. L’archevêque parvint à
leur faire entendre raison en les avertissant que le premier essai
pourrait bien ne pas être le plus heureux. Il leur dit encore que
l’épée était le signe de la puissance souveraine, et que la Chevale‐
rie avait été chargée de la tenir pour rendre justice à tous et pro‐
téger la sainte Église. « Nostre sire, quant il comanda jostice ter‐



riene, si la mist en glaive d’espée, et la jostice qui sor les gens lais
doit estre si est par l’espée ; et l’espée fu bailliée, au commande‐
ment des trois ordres, à chevaliers, por deffendre sainte Église et
droite jostice à tenir. »

L’archevêque choisit ensuite deux cent cinquante chevaliers,
de ceux qu’on estimait les plus prud’hommes et les plus considé‐
rables, pour tenter l’épreuve l’un après l’autre  : ils portèrent la
main sur la poignée de l’épée, mais nul d’eux n’eut le pouvoir de
l’ébranler. Alors le perron fut laissé en garde aux dix prud’‐
hommes, et chacun put s’approcher et tenter également
l’épreuve. Il n’y eut personne pour ainsi dire qui, ce jour-là et les
jours suivants, ne se présentât devant le perron et ne fit d’inutiles
efforts pour lever l’épée. Au jour de la Circoncision, nouveau ser‐
mon de l’archevêque, nouvelles tentatives infructueuses, nouvelle
promesse des barons d’accepter pour roi celui qui séparerait
l’épée de l’enclume et serait ainsi désigné par Notre-Seigneur lui-
même.

« Ensi fu la messe chantée, et alerent li baron et tuit li autre
chascuns mangier à son hostel. Et après mangier, si com l’en sou‐
loit faire en ce tems, alèrent li chevalier behorder hors de la ville
en un champ, et si i ala li plus de la ville ; et li dis prodomes qui
gardoient l’espée i alèrent aussi pour la behour veoir. Et quant li
chevalier orent behourdé une grant piece, si baillerent lor escus à
lor vallés qui tant béhorderent que entre els leva une mellée
moult grant, si que toutes les gens de la ville i acorurent, et armé
et désarmé.

«  Antor avoit fait chevalier de son fil Keu à la Toussaint.
Quant la messe fu commencie, Keus apela son frere et lui dist  :
Va moi querre m’espée à nostre ostel. Cil fu moult preus et moult



serviables, si respondi : Sire, moult volentiers. Lors fiert des es‐
perons et ala à l’ostel, si quiert l’espée son frere ou une autre  ;
mais il n’en pot nule avoir, que la dame de l’ostel les avoit repor‐
tées en sa chambre, et ele estoit alée veoir le behordeiz et la mel‐
lée avec les autres gens. Et quant cil vit qu’il n’en porroit nules
avoir, si plora et fu moult destrois et angoisseus ; et lors s’en re‐
vint par devant le mostier, en la place ou li perrons estoit, et vit
l’espée où il n’avoit onques essaié. Lors se pensa que se il povoit,
il la porteroit à son frere ; si vint par iqui à cheval, si la prent par
le poing et si l’emporte et la couvre dou pan de sa cote. Et ses
freres qui l’atendoit hors de la meslee le vit venir, si ala à l’en‐
contre et li demanda l’espée  ; cil respondit qu’il ne la porroit
avoir, mais il en aportoit une autre. Si la traist-il de sos le pan de
sa cote, et Keus li demande où il l’a prise, et cil dist que ce est
l’espée du perron. Keus la prent, si la met sous le pan de la soue
cote et quiert son pere tant que il le trouve, si li dist : Sire, je serai
rois : ves-ci l’espée du perron. Li peres s’esmerveilla moult et de‐
manda comment il l’avoit eue, et il dist qu’il l’avoit prise el perron
meisme. Antor ne le crut pas, ains li dit qu’il mentoit  ; lors s’en
alerent entre aus deus vers l’eglise, et li vallés Artus après. Lors
dist Autor  : «  Keus, biaus fils, ne me mentez mie  ; dites-moi
comment vos avés celle espée eue, car se vos me mentiriez, je le
sauroie bien, et je ne vos ameroie jamais. Et Keus respond com
cil qui ot grant honte : Sire, certes, je ne vous mentirai ja ; Artus
mes freres la m’aporta, quant je li demandai la moie ; ce ne sai-je
coment il l’ot. Antor respont : Baillez-la moi, biaus dous fils, que
vous n’i avez nul droit. Et quand il la tient, si garde derrier soi et
vit Artu qui les sivoit. Lors l’apela  : Biaus fils, ça venez, et me
dites coment vos avez ceste espée. Artus li conte et li preudons li
dist  : Tenez l’espée, si la remétés là où vous la préistes. Cil la



prent, et la renclume, et ele pe tint aussi bien com ele avoit
onques fait. Et Antor comanda à Keu son fil que il i essaiast ; cil i
essaia, si ne pot. Lors, s’en ala Antor au mostier, et les apela am‐
bedeus et dist à Keu son fils : Je savoie bien que vos n’aviés pas
l’espée ostée. »

Autor prit alors le jeune Artus entre ses bras : « Écoutez-moi,
beau sire, » lui dit-il, si je venais à vous faire élire roi, quel avan‐
tage m’en reviendrait-il  ? — Tous les avantages que je pourrais
avoir moi-même sont les vôtres, cher père. — Sire, respont Antor,
je ne suis que votre père de nourriture, et je ne sais pas qui vous
engendra. » Artus se mit alors à pleurer : « Que deviendrai-je, si
je n’ai pas de père ! — Vous en avez un certainement, » reprit An‐
tor, « seulement il n’a pas voulu se faire connaître. Vous m’avez
été remis le jour même de votre naissance  ; ma femme vous a
préféré à son propre fils pour vous donner son lait, et si je vous
rappelle cela, ce n’est pas afin de réclamer une part dans le
royaume dont vous pourrez être roi, mais pour vous recomman‐
der d’avoir toujours pour mon fils une vraie tendresse.

« Je ne vous demanderai mie vostre terre, mais tant vous re‐
quiers que se vous estes rois, vous fassiez de Keu vostre frere le
seneschal de vostre terre ; en tel maniere que vos, por forfet que
il fasse ne à vous ne à home ne à femme de vostre terre, ne puisse
perdre sa seneschalcie. Et se il est fol et vilains et fel, vous le de‐
vés bien soufrir  ; que ces mauveses teches a-il eues par vous et
prises en la garce qui l’alaita ; et por vous norrir est-il desnaturés.
Et Artus respont : Je li doing moult volentiers. Lors le menerent
à l’autel, si lor jura à bien et foi à tenir. »

On voit que ce caractère de Keu ne pouvait être mieux intro‐
duit. Il va maintenant avoir sa place dans la plupart des épisodes.



S’il est querelleur, vanteur, médisant, présomptueux, Artus doit
le lui pardonner : car il a juré de ne jamais le traiter avec rigueur ;
il est son frère, non de lait, mais de maison. S’il a de mauvaises
inclinations, c’est pour avoir été séparé du sein maternel, et Artus
a profité de la bonne et saine nourriture morale qui revenait na‐
turellement à Keu. Remarquons encore que Geoffroy de Mon‐
mouth parle une fois de Keu pour lui attribuer le royaume ou le
duché d’Anjou. Or les comtes d’Anjou étaient au douzième siècle
en possession de la charge héréditaire de grands sénéchaux de la
couronne. Leur droit à cette charge, parfaitement établi depuis la
fin du dixième siècle, leur semblait-il remonter jusqu’à messire
Keu  ? Je croirais plutôt que ce fut pour donner à cette grande
charge une origine reculée que Monmouth aura fait investir Keu,
le sénéchal d’Artus, de la comté d’Anjou.

Cependant Antor conduisit Artus à l’archevêque, et lui deman‐
da pour le jeune écuyer la permission d’essayer l’épreuve de l’en‐
clume en présence des barons, des clercs et du peuple. Artus leva
facilement l’épée et la présenta au prélat, qui le prit entre ses bras
et entonna un second Te Deum laudamus. Le peuple reconnut au
même moment le choix de Dieu  ; mais il n’en fut pas de même
des barons, qui ne pouvaient se résigner à mettre la couronne de
Logres sur la tête d’un enfant de naissance obscure. L’archevêque
avertit alors Artus de replacer l’épée sur l’enclume, et l’enclume
se rapprochant aussitôt de la lame, le prélat invita les barons à
faire tour à tour un nouvel essai. Ils ne parvinrent pas mieux à
ébranler l’épée, et s’inclinèrent en demandant seulement que
l’épreuve fût recommencée à la prochaine Chandeleur. «  Car il
nos est moult estrange que uns garçons soit sire de nous ! » L’ar‐
chevêque y consentit. Les essais se renouvellèrent donc à la
Chandeleur, et donnèrent le même résultat. Artus seul leva l’épée



qu’il remit aux mains de l’archevêque. Les barons insistèrent en‐
core ; ils reconnaîtront dans Artus l’élu du Seigneur, si d’ici aux
Pâques prochaines personne ne vient à bout de l’épreuve aussi
bien que lui. Les Pâques arrivent ; et quand Artus a de nouveau
levé l’épée, les barons, prenant à part l’archevêque, lui déclarent
qu’ils se soumettent à la volonté de Dieu, et consentent à élire Ar‐
tus, mais à la condition que le sacre soit renvoyé à la prochaine
Pentecôte. Artus jouirait, en attendant, de tout l’exercice de l’au‐
torité royale ; et s’ils venaient, dans l’intervalle, à reconnaître que
le nouvel élu ne possède pas les qualités nécessaires à un roi, ils
pourraient déclarer nulle une élection que le sacre n’aurait pas
sanctionnée. Ce passage est curieux. «  Lors dirent  : Sire nous
véons bien et savons que nostre sire volt que vous seiez sire de
nos, et dès que il le vuelt, nos le voulons bien ; si, vous tenons et
tenrons por seignor, et voulons prendre nos nés et nos heritaiges
et nos honors de vos  ; mais nos vos prions comme seignor que
vostre sacre respitiez jusques à la Pentecoste. Ne jà por ce ne se‐
rez moins sire dou regne et de nous ; et voulons que vous nos en
respondiez vostre volenté sans conseil. Et Artus respont  : De ce
que vos me dites que je preigne vos homaiges et que je vos rende
vos honors, et que vous les teingniéis de moi, ce ne puis-je faire
ne ne doi. Je ne puis vos honors ne les autres baillier, tant que je
aie la moie et de ce que vos dites que soie sire dou regne, ce ne
peut estre, davant que je aie le sacre et la corone et l’onor de la
corone  ; mais je respite ce que vous me demandez d’endroit le
sacre, et le vourai-je moult volentiers. Car je ne voil avoir sacre
ne onor se je ne le puis avoir de par Dieu et de par vous. »

Il fut donc convenu, à la satisfaction générale, que l’élection et
le sacre se feraient à la prochaine Pentecôte  ; et en attendant,
pour essayer les dispositions du futur roi, on lui mit entre les



mains de grandes richesses, des armes et des joyaux de toute es‐
pèce. Il n’en garda rien pour lui  ; mais, après s’être enquis des
mœurs et des façons de vivre de chacun, il distribua « aux bons
chevaliers les chevaus, et aus jolis et aus envoisiés qui estoient
amoros donoit ses joiaus ; et aus avars donoit deniers, et or et ar‐
gent  ; et aus prodomes saiges et larges et bon vivandiers tenoit
compaignie, et faisoit enquerre de l’un par l’autre quel chose li
plaisoit miaus.

« Et la Pentecoste arrivant, li arcevesques apareilla la corone
et le sacre. Et la veille de la feste, devant vespres, par le commun
consoil et par l’accort dou plus des barons, fist l’arcevesques Artu
chevalier, et celle nuit veilla Artus à la mestre Église jusques au
jour. Lors parla li arcevesques et dist  : Véez ci un home que
Nostre sire a eslit ; et véez ci les vestemens roiaus, et la corone ;
si voil par vos bouches meismes oïr s’il i a nul home de vous qui
prodom soit qui contre ceste eslection voille estre, si le die. Et il
responnent ensemble tout en haut  : Nous l’accordons et le vou‐
lons, et que il soit en te maniere que se il i avoit nus de nos vers
cui il éust mauvaise volenté, por ce quil out esté contre le sacre et
contre l’election, que il lor pardonne. Et lors s’agenoillent tous
ensemble, et Artus pleure de pitié, si se ragenoille vers els et lor
dist au plus haut qu’il puet  : Je vous le pardoing bien et
loiaument. Lors se leverent tout communement et li haut home
pristrent Artu entre lor bras et l’amenerent là où li vestement
roial estoient, si les li vestent ; et quant il fu vestus, li arcevesques
appareillés por la messe chanter dist à Artu : Allez querre l’espée
et la jostise dont vos devez défendre Saincte Église et la crestian‐
té sauver.



«  Lors alla la procession au perron, et là, demanda li arce‐
vesques à Artu, se il est tiels que il osast jurer et créanter Dieu et
madame Sainte Marie et à tous Sains et toutes Saintes, Sainte
Église à sauver et à maintenir, et à tous povres homes et toutes
povres femmes pais et loyauté tenir, et conseillier tous descon‐
seilliés, et avoier tous desvoiés, et maintenir toutes droitures et
droite justice à tenir, si alast avant et préist l’espée dont nostre
sire avoit fait de lui election. Et Artus plora et dist : « Ensi voire‐
ment com Dieus est sire de toutes les choses, me doint-il force et
povoir de ce maintenir que vous avez dit. Il fu à genois et prit
l’espée à jointes mains et la leva de l’enclume ausi voirement com
se ele ne tenist à riens ; et lors, l’espée toute droite, l’enmenerent
à l’autel et la mist sus ; et lors il le pristrent et sacrerent et l’en‐
oindrent, et il firent toutes iceles choses que l’en doit faire à roi.
Et quant il issirent hors du moustier, si ne sorent que li perrons
fu devenus. »

«  Ensi fu Artus eslis et fais rois dou roiaume de Logres. Et
tint’la terre et le regne lonc tans en pais. »

Ici nous prenons un dernier congé de Robert de Boron, pour
aborder les continuateurs de son œuvre.

Le msc. 749, f 132, ajoute : » Des crestiens qui avoient esté en
cele terre (avant la venue de Joseph) ne me covient à retraire ; se
non come à cel oevre tient. Et qui vouroit oïr conter des rois qui
devant furent et lor vie vouroit oïr, si regarde en l’estoire de Bre‐
taigne que on appelle Brutus, que messire Martin de Rocester
translata de latin en roman où il le trouva  ; si le porra savoir
vraiement. »



Je ne connais pas d’autre mention de ce Martin de Rochester,
émule de Pierre de Langtorf et de notre Wace.

Livre 4 · 01

Robert de Boron avait, en prenant congé de nous, fait reconnaître
Artus comme roi de Logres, par le peuple, le clergé et la baronnie
du royaume.

« Ensi fu-il elus roi et tint-il la terre et le royaume lonc temps
en pais. »

Il nous avait dit que le duc de Tintagel avait, en mourant, lais‐
sé plusieurs filles ; que l’aînée avait été mariée au roi Loth d’Or‐
canie, que l’autre, bâtarde, avait été mise aux lettres et nommée
Morgan.

Il avait fait remonter l’institution du Dragon, comme enseigne
des armées, à l’époque de la bataille de Salisbury, gagnée par les
deux frères Pendragon et Uter.

Il avait investi Keu, le frère nourricier d’Artus, de l’office de
sénéchal du royaume, à compter du jour où le jeune Artus avait
détaché l’épée de l’enclume.

Il est maintenant aisé de voir, dès le début du quatrième livre,
que ce n’est plus la même voix qui dicte ou la même main qui
écrit. Je demande la permission de le répéter ici, comme je l’ai dit
précédemment, t. I, p. 358.

Les rois feudataires, invités par leur nouveau suzerain aux
fêtes du couronnement, arrivent à Carlion, et s’accordent à ne



pas reconnaître un aventurier qui leur semble indigne de l’hon‐
neur suprême. La reine Ygierne devient, sous la plume des conti‐
nuateurs, moins intéressante  ; elle aurait été deux fois mariée
avant d’épouser Uter-Pendragon : ce qui ne s’accorde guère avec
la passion qu’elle avait inspirée à ce prince ; de ce double mariage
seraient nées cinq filles  : la reine d’Orcanie, femme de Loth ; la
reine de Garlot, femme de Nautre  ; la reine de Galles, femme
d’Urien ; la reine d’Écosse, veuve de Briadan et mère du roi Agui‐
sel ; enfin la sage Morgan, surnommée la Fée.

C’est pour Artus, non pour son père, que Merlin inaugure l’en‐
seigne du Dragon, et c’est au moment d’attaquer les six rois re‐
belles qu’il confie à Keu, son frère de lait, la charge de sénéchal.
Or Robert de Boron n’aura pu se contredire ainsi, à quelques
feuillets de distance  ; et de tels contrastes suffiraient, quand
même nous n’aurions pas l’explicit de notre excellent manuscrit
747 (voy. t. I, p. 357), pour marquer le point où s’est arrêté le pre‐
mier auteur, en laissant à d’autres le soin de continuer le roman.

Je vais présenter, comme je l’ai fait déjà et le ferai toujours
pour les récits qui ne perdent rien à être abrégés, une analyse ra‐
pide de cette continuation du Merlin à laquelle je restitue son vé‐
ritable titre : le Livre d’Artus.

Les rois qui refusent de reconnaître Artus et qui, au lieu de
l’hommage lige qu’ils lui doivent, viennent le défier dans sa ville
de Carlion, sont d’abord au nombre de six. C’est Loth d’Orcanie,
Aguisel d’Écosse, fils de Briadan, Ydier de Cornouaille, Urien de
Gorre ou plutôt de Galles, Nautre de Garlot et Caradoc Briebras
de la terre d’Estrangore. Loth, Nautre et Urien étaient, comme on
vient de le voir, beaux-frères d’Artus  ; Aguisel était son neveu.
Mais ces liens de parenté n’étaient connus que de Merlin ; Artus,



à leurs yeux, n’appartenait pas à la race des anciens rois. Ils
veulent bien cependant lui accorder une audience, et quand il
vient répondre à leur appel, ils se dressent « encontre lui, parce
que il estoit sacrés. »

Les débuts d’Artus dans la carrière héroïque ne sont pas écla‐
tants. Dès que les six rois l’ont défié, il se réfugie dans la forte‐
resse de Carlion bientôt assiégée. Merlin vient alors à son
secours : il jette sur le camp ennemi un enchantement qui le ré‐
duit en cendres, tandis qu’Artus, profitant du désordre et de l’ef‐
froi causé par l’incendie, fait une sortie vigoureuse, et remporte
une victoire longtemps disputée. Deux fois abattu de cheval, il est
deux fois remonté, grâce à la valeur de Keu, d’Ulfin, Bretel et An‐
tor. On le voit armé de la grande épée qu’il avait arrachée de l’en‐
clume ; elle jette une si grande clarté qu’on eût cru voir allumés
trente cierges. Les lettres disaient qu’elle avait nom Escalibor,
mot hébreu qui sonne en français Tranche bois, fer et acier.

De tous les romanciers, le continuateur de Merlin est celui qui
nous représente le sénéchal Keu sous les traits les plus favo‐
rables. Ce n’est pas qu’il lui conteste les ridicules devenus insépa‐
rables de son nom ; mais ils sont rachetés par une valeur guer‐
rière qui le maintient au premier rang des héros bretons. Il eût
été, dit notre auteur, un chevalier accompli, sans une certaine in‐
continence de paroles qui l’entraînait involontairement et lui fai‐
sait perdre les bonnes grâces de ceux qui vivaient avec lui. Il avait
pris ce défaut, cette disposition à la médisance, non de sa bonne
et sage mère, mais de la nourrice qu’on lui avait donnée.
D’ailleurs, bon et joyeux compagnon, qui plaisait à ceux qu’il
n’attaquait pas de ses gaberies. Keu est un personnage heureuse‐
ment jeté au milieu de cette grande comédie de la Table ronde,



pour en varier les scènes et souvent en préparer les
dénouements.

Les six rois ainsi déconfits, Merlin « mit Artus à raison », pour
lui raconter comment un esprit incube avait fait concevoir sa
mère  ; l’histoire des deux dragons, l’amour d’Uter-Pendragon
pour Ygierne. Le héros apprend ainsi le secret de sa naissance, la
destinée de ses sœurs et le nom des enfants nés des quatre pre‐
mières. Ceux de la reine d’Orcanie, femme du roi Loth, sont Gau‐
vain, qui devait être le plus beau, le plus loyal chevalier du
monde  ; Guirre, Gaheriet et Agravain. Pour le cinquième, il
n’était pas fils du roi Loth, mais bien d’Artus lui-même, et l’his‐
toire de sa conception est ailleurs ainsi racontée :

Quand le roi Loth était venu à Carduel, aussitôt après la mort
d’Uter-Pendragon, pour concourir au choix de son successeur, il
avait au nombre de ses familiers le bon Antor et son fils présumé,
le jeune Artus. Loth et Antor occupaient de nuit deux chambres
contiguës, et le lit d’Artus était posé devant l’huis de la chambre
du roi, comme il convient à l’écuyer de service. Il était beau valet
et subtil ; il ne tarda pas à remarquer la beauté, l’agréable et frais
embonpoint de la reine et en devint amoureux. La dame ne s’en
donnait garde, tous ses sentiments allant au roi. Un jour les ba‐
rons eurent à tenir un conseil de nuit. Loth avertit les écuyers de
mettre les selles, à la chute du jour, et de n’en parler à personne.
À minuit, le roi se lève doucement sans éveiller la reine, demeu‐
rée seule avec une jeune fille couchée de l’autre côté de la
chambre.

Dès que Loth fut sorti de l’hôtel, Artus, qui de tout s’était don‐
né garde, s’en va au lit de la reine, se glisse sous les draps, mais
sans oser d’abord faire autre chose que de tourner et retourner.



La dame s’éveilla d’elle-même, et, comme femme épousée qui se
croit auprès de son mari, lui jeta les bras autour du corps et le
serra, demi-endormie, contre elle. Artus lui rendit son étreinte et
prit d’elle son plaisir. Puis, quand la dame fut rendormie, il revint
doucement à son lit. La reine n’aurait jamais eu le moindre soup‐
çon de l’aventure, sans le jeune écuyer qui le lui fit entendre le
lendemain, comme il taillait au dîner devant elle. La reine le
voyant à genoux  : «  Sire damoisel,  » lui dit-elle, «  levez-vous,
c’est assez vous incliner. — Ah madame,  » répond Artus à voix
basse, comment vous remercier de vos bontés  ! — Quelles
bontés ? dit-elle. — Je m’en tairai, si vous ne me fiancez de ne pas
le répéter. » Elle le fiança. Alors il lui dit en l’oreille ce qui s’était
passé la nuit. La dame sentit la honte rougir son visage ; elle lais‐
sa le manger, et se retira dans ses chambres, mais n’en parla ja‐
mais à personne. Seulement, elle ne put douter que le jeune var‐
let, qu’elle croyait fils d’Antor, ne fut le père de l’enfant dont elle
se trouva grosse ; cet enfant devait être Mordret.

Robert de Boron avait déjà recueilli la même tradition de la
conception de Mordret, mais avec des circonstances différentes.
«  Artus,  » dit-il, «  l’avait engendré de sa sœur, une nuit qu’il
croyait tenir dans ses bras la belle dame d’Irlande ; et, quand ils
surent la méprise, ils en eurent tous deux un grand repentir. On
ne sait, et Boron ne le dit pas, quelle était cette dame d’Irlande.

Les autres neveux d’Artus dont Merlin lui révèle l’existence
sont Galegantin ou Galeschin, fils du roi Nautre de Garlot, et
Yvain le Grand, fils d’Urien, roi de Galles. Yvain égalera la
prouesse et la bonté de son cousin Gauvain.

Merlin avertit encore Artus de réclamer le secours des deux
vaillants rois de la Petite-Bretagne, qui lui devaient hommage et



avaient épousé les deux sœurs germaines. L’un était Ban de Be‐
noyc, l’autre son frère Bohor de Gaunes ou Gannes. Ils ont pour
voisin le félon roi Claudas, qui les inquiète en ce moment et plus
tard leur causera de plus grands maux : mais il ne doit rien entre‐
prendre contre eux pendant qu’ils seront dans la Grande-Bre‐
tagne, pour répondre à la prière qui leur en sera faite. Pour Artus,
il trouvera dans ces deux princes les meilleurs soutiens de sa cou‐
ronne ; il les aura pour compagnons de ses travaux.

Les deux rois, pères, le premier de Lancelot du Lac et d’Hector
des Mares, le second de Lionel et du jeune Bohor, sont ici dési‐
gnés comme souverains de la Petite-Bretagne. Cette attribution
doit être la plus ancienne, la plus conforme aux traditions primi‐
tives. On a droit alors de conjecturer que le félon voisin de ces
deux rois, Claudas, roi de la Terre déserte, ou Berry, pourrait
bien être le roi des Francs Clovis, ou Clotaire  I son successeur,
qui, d’après un passage célèbre et assez mal interprété de Gré‐
goire de Tours, semblerait avoir obligé les rois bretons à recon‐
naître son autorité. Il est vrai que plus loin l’ignorance de la véri‐
table histoire fera chanceler le romancier. Claudas ne sera plus
que le roi de Bourges ou du Berry  ; il sera vassal du roi des
Francs, et celui-ci de l’empereur de Rome  : mais il faut recher‐
cher sous le texte de nos romans les souvenirs à demi effacés qui
ont dû les inspirer.

Ainsi nous croyons que, dans la tradition la moins oblitérée,
Benoyc n’est pas Bourges, mais pourrait bien être Vannes, en
Bretagne. Le V initiale serait devenu B, comme Trebes, au lieu de
Trèves. Les Bretons prononcent aujourd’hui Guenet ou Venet. Si
Benoyc est de deux syllabes, il doit se prononcer à peu près de
même.



La guerre semble avoir été soulevée entre les rois Ban et Clau‐
das de la Déserte, à l’occasion du château de Trebes, que le pre‐
mier avait fait construire sur la limite des deux États. Les détails
assez uniformes que l’on donne plusieurs fois sur la situation de
cette place, baignée par les eaux de la Loire, nous la font recon‐
naître aujourd’hui dans le petit bourg de Trèves, à (deux lieues de
Saumur, vers le nord), dont la haute tour crénelée, reste de l’an‐
cien château, subsiste encore. Ainsi Trebes était sur les marches
des royaumes de Benoyc et de Berry. Par la fortune de la guerre,
Ban avait d’abord conquis sur son ennemi la ville de Bourges ; il y
résidait, quand les fidèles messagers d’Artus, Ulfin et Bretel, le
vinrent trouver après l’avoir inutilement cherché à Trebes, où il
se tenait d’ordinaire. Voilà donc la topographie de la Gaule artu‐
rienne bien établie. La Terre déserte est le Berry, dont la capitale
est Bourges et le roi Claudas. Le pouvoir de Claudas s’étendait
sur la Touraine et partie du Saumurois. Le domaine de Bohor est
l’Anjou  ; Ganne, sa capitale, est Angers (Andegavensis). Le
royaume de Benoyc réunissait les diocèses de Vannes et de
Nantes, avec une partie du Saumurois. On ne peut trop répéter
que nos romanciers ne se rendaient pas compte des localités : ils
n’inventaient pas les noms, mais ils n’en recherchaient pas la va‐
leur exacte. Tout ce qu’on peut donc assurer, c’est que la scène
des récits qui touchent à la France embrasse la Touraine, l’Anjou,
le Poitou, la Marche, la Bretagne, une partie de l’Auvergne et de
la basse Bourgogne. Les noms d’Arles, de Bordeaux, de Toulouse
ou de Marseille n’y sont pas une seule fois prononcés, ce qui
semble assez bien prouver que ni le Languedoc ni la Provence
n’ont participé à l’inspiration ou à la composition de ces
ouvrages.



Mais, puisque j’en suis à la désignation des principaux héros
de la Table ronde, et que j’ai déjà prononcé le nom d’Hector, je
veux tout de suite raconter les circonstances de sa naissance,
comme j’ai rappelé celles de la naissance de Mordret.

C’était quand les deux rois Ban et Bohor, après avoir concouru
à la complète déconfiture des Saisnes ou Saxons, retournèrent
dans leurs États, accompagnés de Merlin. À la chute du jour qui
suivit leur départ de Logres, ils arrivent devant un château entou‐
ré d’un grand marais, et qui pouvait défier tous les assauts du
monde. Au-delà des eaux étaient les premières palissades ou bar‐
bacanes, puis deux paires de grandes et fortes murailles garnies
de quatre tours très-élevées et de la tour du donjon, plus haute
encore. Elles étaient entourées de mares fangeuses et profondes,
qu’on traversait par une étroite chaussée faite de sable et de ci‐
ment, et coupée de distance en distance par des ponts de
planches faciles à lever, quand on voulait interdire le passage.
Enfin, devant le marais, se dressait un pin dont les vastes ra‐
meaux symétriquement arrondis pouvaient ombrager cent che‐
valiers  ; à l’une des branches les moins élevées pendait un cor
qu’il fallait apparemment sonner, pour demander ou la joùte ou
l’entrée du château.

Nos deux rois devinaient bien l’usage de ce cor, mais le châ‐
teau était à si grande distance qu’ils n’espéraient pas être enten‐
dus s’ils venaient à s’en servir. Ils apprirent de Merlin qu’ils
étaient devant le château des Mares, et que le seigneur en était
Agravadain le Noir, chevalier puissant, preux et hardi aux armes.
« J’ai, » dit le roi Ban, « souvent entendu parler d’Agravadain le
Noir ; il peut se vanter de posséder le plus fort château que j’aie
jamais vu, et j’y passerais volontiers une nuit. — Vous vous sou‐



mettrez donc à la condition imposée à tous les chevaliers étran‐
gers  : vous sonnerez du cor avant de faire un pas sur le gué, si
mieux n’aimez avoir à livrer combat. – Y eût-il danger, » reprit le
roi Ban, « je le sonnerais encore. » Ce disant, il détacha le cor et
en tira un son des plus retentissants. L’écho le répète plusieurs
fois et le fait arrivir à l’ouïe du seigneur du château. Agravadain
demande ses armes, et cependant le roi Ban donnait trois nou‐
velles halenées ; Agravadain impatienté monte à cheval, l’écu au
cou, la lance sur feutre. On lui ouvre la chaussée, il arrive devant
le gué, en face des deux rois et de leur suite. « Quelles gens êtes-
vous ? » cria-t-il. — « Sire châtelain, » répond le roi Ban, « nous
sommes chevaliers, nous hébergerions volontiers chez vous une
nuit  ; au moins voudrions-nous abreuver ici nos chevaux. — Je
demande qui vous êtes,  » reprend le châtelain. — «  Sire,  » fait
Merlin, « ils sont des parties de Gaule. — Et de qui tiennent ces
parties ? — De Dieu, sire, et du roi Artus. — Par le nom de Dieu !
ils ont un bon seigneur ; c’est aussi le mien, et, pour l’amour de
lui, vous aurez hôtel à votre vouloir. — Grand merci ! » répondit
Merlin.

Agravadain alors tourne bride en invitant Merlin et ses nobles
compagnons à s’aventurer sur l’étroite chaussée, les uns après les
autres. Ainsi arrivèrent-ils à la porte du château sans quitter les
étriers, car il n’y avait pas d’espace à l’extrémité de la chaussée
pour tourner les chevaux. La porte franchie, ils sont conduits au
maître palais ; écuyers et varlets arrivent à leur descente ; le châ‐
telain prend par la main les deux rois et les conduit dans une
grande chambre, au bas de la tour principale. Comme on les
désarmait, trois jeunes demoiselles entrent, et la salle est illumi‐
née de leur beauté. C’était et la fille et les deux nièces d’Agrava‐
dain. Elles tenaient aux bras trois beaux manteaux dont la panne



était de menu vair et le drap écarlate. Elles les posèrent aux
épaules des rois et du seigneur châtelain. Le roi Ban, de disposi‐
tion plus amoureuse que son frère, se plut à regarder les pucelles,
leur gracieuse et simple contenance. L’aînée, qui n’avait pas en‐
core quatorze ans était la fille du châtelain et la plus belle des
trois. Merlin ne la vit pas non plus sans étreinte de cœur : « Par
ma foi  !  » se dit-il, «  bien heureux serait qui pourrait s’ébattre
avec telle pucelle  : et, n’était le grand amour que je porte à Vi‐
viane, ma mie, je la tiendrais cette nuit même entre mes bras.
Mais au moins ménagerai-je ce bonheur au roi Ban. » Aussitôt il
fait une conjuration à l’effet de rendre éperdûment amoureux
l’un de l’autre le roi Ban et la demoiselle.

Les manteaux posés sur les épaules de nos deux rois, Agrava‐
dain s’assied entre eux et commande de hâter le manger. Puis, re‐
gardant plus attentivement ses hôtes, il les reconnaît et leur fait
encore plus grand honneur que devant. Les nappes sont mises,
on corne le souper. Les deux rois, assis au chef de la table, vers
l’entrée, invitent Agravadain à prendre place, lui et sa femme
épousée, belle dame à peine âgée de vingt-six ans. Quant aux
chevaliers de la suite, ils vont occuper d’autres tables à distance.
Merlin se tient debout devant les deux rois, le seigneur, la dame
et les trois pucelles  ; il avait pris la figure d’un jouvenceau de
quinze ans, vêtu d’une cotte courte mi-partie de blanc et vermeil ;
une ceinture de soie, large de trois doigts, retenait en avant son
aumônière de rouge samit à or battu, en arrière un gant blanc. Il
avait les cheveux blonds et crêpés, et les yeux verts comme fau‐
con. Il servait à genoux, tantôt devant le roi Ban, tantôt devant le
roi Bohor ; et chacun se plaisait à le regarder, les gens du château
le tenant pour un sergent des deux rois, et les rois pour un varlet
du châtelain. Les deux nièces d’Agravadain n’étaient pas moins



surprises de sa grande beauté et de sa bonne grâce : mais la fille
du châtelain avait les yeux sur le roi Ban et ne regardait que lui,
par l’effet invincible de la conjuration. Elle pâlissait, elle chan‐
geait de couleur, elle désirait voir les tables levées, tant l’amour
déjà l’agitait de ses poignantes angoisses : « Ah ! » se disait-elle,
« heureuse qui le pourrait tenir entre ses bras ! » Puis, toute hon‐
teuse, elle se demandait en pleurant d’où pareille pensée pouvait
lui venir, et comment elle ne songeait pas à autre chose.

Si la pucelle éprouvait une telle émotion, le roi Ban n’était pas
en moindre malaise. Il lui fallut laisser une partie de son rire et
de son enjouement ordinaire. Il ne comprenait pas d’où lui ve‐
naient telles pensées et tels désirs  : car il avait épouse jeune et
gente, non moins belle que la fille d’Agravadain  ; pour rien au
monde il n’eût voulu manquer à la foi qu’il lui devait. D’un autre
côté, n’était-il pas l’hôte d’un noble et courtois chevalier, qui lui
faisait tout l’honneur qu’il pouvait désirer ? ne l’accuserait-on pas
de trahison et de déloyauté s’il venait à faire honte et vilenie à tel
prud’homme ? Et quel plus grand outrage que de ravir l’honneur
de sa propre fille ? Ces pensées le tourmentaient cruellement, si
bien que, malgré le charme jeté sur lui, il résolut de ne faire au‐
cune honte à son hôte et de résister aux pointes qui le
transperçaient.

Or Merlin n’ignorait pas le combat que la loyauté du roi livrait
à son amour, et il dit entre ses dents qu’il n’en serait pas ainsi :
«  Il y aurait trop grand dommage à les laisser en ce point  ; car
leur union passagère doit produire un fruit dont la Bretagne sera
grandement honorée : mieux vaut à tout prendre que cet enfant
vienne au monde. En dépit des résolutions du roi, je connais as‐
sez la force de l’enchantement pour être sûr qu’il ne repoussera



pas la pucelle quand elle viendra d’elle-même à lui. Le souper
n’était cependant pas achevé ; Ban et la pucelle continuaient à se
regarder en pâlissant et muant couleur à qui mieux mieux. Enfin,
les nappes ôtées et les mains lavées, ils allèrent s’appuyer aux fe‐
nêtres du palais, regardant les marais prolongés, et au delà les
grands bois, les terres cultivées et les viviers. Puis vint l’heure du
coucher. On conduisit les deux rois dans une chambre voisine de
la grande salle  ; les demoiselles y avaient dressé deux lits de
grande richesse et de grande beauté. Dès qu’ils furent couchés,
Merlin jeta sur le château un nouvel enchantement ; un sommeil
profond s’étendit sur tous ceux qui s’y trouvaient, à l’exception
du roi Ban et de la demoiselle, l’amour dont ils étaient surpris ne
leur permettant pas de dormir. Merlin vint à la chambre où repo‐
sait la pucelle, et, la tirant doucement par le bras  : «  Or sus,
belle, » lui dit-il, « venez à celui qui n’a d’autre désir que de vous
voir.  » Celle-ci, que le charme empêchait de résister, se leva de
son lit toute nue à l’exception de sa chemise et d’un léger pelis‐
son. Merlin la fit passer devant le lit de son père, devant celui des
chevaliers et des sergents  ; mais l’écroulement des murs et des
tours ne les aurait pas éveillés. Ils entrèrent enfin dans la
chambre où reposaient les deux rois, et qui était encore éclairée
de cierges. Ils arrivent au lit où dormait le roi Bohor, puis à celui
où le roi Ban appelait vainement le sommeil à son aide, pour lui
ôter la cuisson de ses pensées amoureuses. « Sire, » lui dit Mer‐
lin, « voici la bonne et la belle qui doit porter le fruit dont grande
renommée viendra par le monde. » À ces mots, le roi reçut entre
ses bras la demoiselle, par la force de l’enchantement  ; car, s’il
eut été maître de lui-même, il ne l’eut fait assurément pour la cité
de Logres. Il se dressa donc en son séant et retint la pucelle, qui,
sans en être priée, ôta son polisson, sa chemise, et se plaça à ses



côtés. Ils s’embrassèrent alors étroitement, comme s’ils eussent
été depuis vingt ans ensemble, et c’est dans la joie et le soulas de
l’acoler et du baiser qu’ils virent poindre le jour. Merlin reparut :
« Il est temps de retourner, » dit-il à la demoiselle ; et, la faisant
lever, il lui tendit sa chemise et son pelisson. Le roi, tirant alors
un anneau de sa main : « Belle, » dit-il, « gardez cet anneau pour
l’amour de moi.  » La demoiselle le prit, le passa à son doigt et
s’éloigna en se recommandant à Dieu. Revenue dans son lit, elle
s’endormit, ayant conçu un fils qui plus tard devait être pour
Lancelot du Lac, son frère, une occasion d’honneur et de joie.
Merlin, dès qu’il eut reconduit à son lit la demoiselle, défit l’en‐
chantement. Écuyers et varlets se réveillèrent, se levèrent, prépa‐
rèrent les armes, ensellèrent les chevaux, troussèrent coffres et
malles. Le roi Ban seul dormait encore ; Merlin alla le réveiller :
« Sire, levez vous, il est temps de chevaucher. » Quand les deux
rois, le seigneur châtelain et la dame furent levés, les trois demoi‐
selles vinrent leur donner de par Dieu le bonjour. «  Et à vous
bonne aventure ! » répondirent-ils, « avec toute la joie et l’hon‐
neur que vous pourrez souhaiter. » Le roi Ban jeta les yeux sur la
fille d’Agravadain, si belle, si douce, si humble demoiselle  ; il la
regarda profondément, avec un léger sourire qu’elle lui rendit,
baissant doucement la tête comme en présence du premier
homme qu’elle eût aimé et qu’elle sentait bien ne pouvoir jamais
oublier. En effet, nul autre ne toucha jamais à sa chair, car avis
lui était que femme une fois donnée à roi ne se doit donner à nul
autre. Plus tard elle fut demandée en mariage par un baron du
pays bien plus puissant qu’Agravadain le Noir, lequel eut vive‐
ment souhaité cette union mais la demoiselle s’y refusa toujours,
et finit par avouer à son père qu’elle aimait le roi Ban et qu’elle
portait dans ses flancs un gage de cet amour. Le père, d’abord in‐



digné de cette confidence, se consola en pensant que Merlin avait
annoncé les hautes destinées de l’enfant qui allait naître d’elle.
Cet enfant, en venant au monde, reçut le nom d’Hector  ; la de‐
moiselle le nourrit de son lait, et lui donna les maîtres qui le pré‐
parèrent à devenir un des meilleurs et des plus célèbres cheva‐
liers de la Table ronde.

La rencontre amoureuse d’Artus avec sa sœur, la reine d’Orca‐
nie, n’avait pas été la seule fantaisie de sa jeunesse. Comme il sé‐
journait à Bredigan, après la seconde victoire remportée sur les
onze rois, la dame du château de Quimpercorentin avait passé la
mer pour le prier de recevoir son hommage. Elle se nommait Li‐
samor, fille du feu comte Sevin, et était des plus belles de son
temps. Artus ne put voir Lisamor avec indifférence. Merlin, l’in‐
termédiaire accoutumé de ces sortes d’affaires, alla trouver la
dame chez le riche bourgeois de la ville où elle avait pris hôtel, et
la disposa si bien en faveur du roi qu’elle consentit à recevoir ce
prince dans sa couche, la nuit suivante. Ainsi fut engendré Lohos,
le bon chevalier qui, plus tard, mérita d’être de la Table ronde, et
aurait grandement fait parler de lui s’il eût vécu plus longtemps.
Lisamor resta à Bredigan jusqu’au moment du départ d’Artus
pour le royaume de Carmelide, puis elle retourna dans sa ville de
Quimper, où peut-être la retrouverons-nous plus tard.

Revenons maintenant à la guerre des feudataires que ces épi‐
sodes ont bien pu nous faire perdre de vue. Les six rois,
contraints d’abandonner le siége de Carlion, étaient retournés
dans leurs domaines, clopin-clopant. « Tels en i eut » qu’on fut
obligé de transporter en litière, parce qu’ils ne pouvaient suppor‐
ter les mouvements du cheval. Arrivés sur les marches des deux
royaumes de Gorre et de Logres, ils convinrent de prendre leur



revanche et de convoquer tous leurs amis, pour exterminer le roi
d’aventure et l’odieux enchanteur qui les avait une première fois
obligés de fuir. Voici les noms de ceux qui se réunirent à Loth
d’Orcanie, à Aguisel d’Écosse, à Ydier de Cornouaille, à Urien de
Gorre, à Nautre de Garlot et à Caradoc-Briebras de la terre d’Es‐
trangore. Le premier fut le duc Escaus de Cambenic ; le second,
le roi Tradelinan de Norgalles  ; le troisième, le roi Clarion de
Northumberland ; le quatrième, le roi des Cent-chevaliers, quel‐
quefois nommé Aguiginier et plus souvent confondu avec Aguisel
d’Écosse ; le cinquième, le roi Brangore de la ville d’Estrangore,
qui avait épousé la fille de l’empereur Adrian de Constantinople.
À ces noms, il convient d’ajouter Bélinan de Sorgalles, frère du
roi Tradelinan  ; il était marié à la belle Aiglante, fille du roi de
l’Ile perdue, et sœur du roi Nautre. Leur fils Dodinel, violent
chasseur, surnommé le Sauvage, devait, à l’exemple de ses cou‐
sins Gauvain, Yvain et Galeschin, se rendre à Logres pour être
armé de la main d’Artus. Kahedin et Keu d’Estraus, neveux du roi
Karadoc, devaient l’y accompagner.

Quelques lignes consacrées à ces princes nous les feront mieux
distinguer dans le cours des récits. Ainsi le roi Ydier de Cor‐
nouaille, outre la vaillance qui lui était commune avec les autres,
était amoureux, aimé des dames, plein de courtoisie et de beauté.
Le roi Nautre de Garlot tenait Wuidesan, et avait pour second
son neveu Dorilas. Loth est tantôt roi d’Orcanie, tantôt roi d’Or‐
canie et de Loénois ; Urien, roi de Gorre ou de Galles, tient la cité
de Sorhau, il a pour neveu Baudemagus, et, si l’on suit l’analogie
que présente ce nom avec celui de Rothomagus, il doit répondre
à Baudoin. Parmi les chefs qui résistent aux Saisnes, on trouve
encore les noms de Brandus des Isles, sire de la Douloureuse
Garde  ; de Brus sans pitié  ; d’Alibon, fils du riche forestier du



Gué ; de Minoras, sire de Nohant ; de Brion du Plessis ; de Mata‐
mas, sire de la Forêt périlleuse ; du sire de Landemore ; de Pla‐
nus, châtelain du Pui de Malehaut ; de Lidamas, neveu de Trade‐
linan ; d’Atestan, sire de la cité de Fage en Écosse ; de Brun, sei‐
gneur de la Falerne ; d’Amarec de Roestoc ; d’Allier, de Chaligné ;
de Segurade du château de Blaquestan  ; d’Agravadain du Châ‐
teau-fort ; de Guimart de Vindesores ; de Loudart de Glocedon ;
de Saron de l’Estroite Marche ; de Guimart du Blanc Estanc ; de
Karadoc le Géant de la Blanche Tour, de son frère Blanor de la
Douloureuse Tour  ; d’Adrian le Gay de la Forêt périlleuse  ;
d’Acarnaduc le Noir et de ses deux frères.

Ces noms qui, disons-nous, reviendront dans les récits sui‐
vants, ou dont s’empareront, dans le cours des treizième et qua‐
torzième siècles, les poëtes imitateurs des romans primitifs, sont,
à cause de cela, bons à noter ici. Ils constatent une fois de plus la
féconde imagination de nos romanciers, ou du moins le nombre
et la variété des lais qu’ils prenaient pour guides.

Àvrai dire, la seconde campagne contre les rois feudataires, ne
sera, comme diraient les musiciens, qu’une variation du motif
original. Au lieu d’assiéger Carlion, les rois alliés campent dans la
verte prairie de Bredigan ; au lieu de l’incendie qui avait dévoré
leurs tentes, Merlin leur envoie un tourbillon de vent qui ren‐
verse également leurs tentes, jette la confusion parmi eux et les
livre à la merci d’Artus. Ainsi, d’un seul lai, le romancier a fait
deux épisodes distincts, et dans une seule victoire a trouvé les
éléments de deux victoires.

Voici maintenant les compagnons d’Artus qui figurent dans
ces premiers récits et doivent, pour la plupart, reparaître dans les
suivants. L’ost formait sept échelles ou corps de bataille : les trois



premières composées de Bretons insulaires, les autres de Bretons
armoricains. Dans la première, conduite par le sénéchal porte-
bannière Keu, se trouvaient Girflet, le fils de Do de Carduel, au‐
quel Artus avait confié la garde de la ville de Logres  ; Lucan le
bouteiller, Maruch de la Roche, Guinard le Blond, Briant de la
Forêt sauvage, Belinas l’Amoureux et Flandrin le Bret. Bretel
conduisait la seconde ; Ulfin et le roi Artus se trouvaient dans la
troisième.

Pharien, qui portait l’enseigne du roi Bohor, et Leonce de
Paerne avaient la conduite des deux échelles que Merlin, dans un
second voyage en Gaule, avait ramenées du continent. Avec eux
étaient Ladinas, Moret de Benoyc, Pallas de Trebes, Gracien le
Blond, Blioberis, Meliadus le Noir et Madian.

Enfin les deux autres échelles étaient conduites par les deux
rois frères  ; et l’enseigne de Ban portée par Aleaume, son
sénéchal.

Maintenant, on peut s’étonner de ne pas voir figurer, dans ces
débuts de l’histoire d’Artus, les chevaliers de la Table ronde insti‐
tuée par Uter-Pendragon avec tant de solennité. Il est certain que
notre romancier anonyme ou plutôt les assembleurs en parlent
avec un embarras marqué. Ils font dire à Merlin que « les cheva‐
liers de la Table ronde établie par Uter-Pendragon sont allés of‐
frir leurs services au roi Leodagan de Carmelide, et qu’ils se sont
éloignés à cause de la grande déloyauté qu’ils virent régner en ce
royaume de Logres. » Mais cette phrase ne s’accorde pas avec les
récits qui vont suivre : nous y verrons ces chevaliers jalousant les
quarante compagnons qu’Artus amène en Carmelide, et finissant
par conspirer contre eux. Quel rapport entre cette Table ronde de
Leodagan et celle d’Uter-Pendragon ? Comment admettre que la



déloyauté des Bretons, dont on ne trouve pas d’ailleurs la trace
dans les récits précédents, ait pu engager les hommes d’Uter à
priver la meilleure cause de leur aide ? Il faut supposer ici un rac‐
cord maladroitement tenté, afin de sauver la contradiction de
trois récits distincts, l’un rapportant la fondation de la Table
ronde au règne d’Uter, l’autre groupant les chevaliers de cet
ordre autour de Leodagan, enfin le troisième voulant qu’Artus les
eût plus tard et le premier institués. Cette façon d’expliquer une
pareille confusion se trouve justifiée dans la laisse qui nous ra‐
conte le départ d’Artus du royaume de Carmelide : « En sa com‐
pagnie fu li rois Bans et li rois Boors ; si i furent li dui cent et cin‐
quante compaignon de la Table ronde, qui tuit estoient né del
roiaume de Carmelide, et home de fié estoient au roi Leodagan,
devant ce que li rois Artus prist lor compaignie et que il préist à
feme la roïne Guenièvre… » (ms. 747, f 178 v.) Le désir de ne rien
perdre des anciennes traditions, même quand elles se contredi‐
saient, conduisit apparemment les assembleurs à certains expé‐
dients, pour les concilier tant bien que mal entre elles. Ces expé‐
dients sont aujourd’hui comme les pâles caractères qui re‐
couvrent l’encre noire et solide d’un palimpseste, et n’empêchent
pas de distinguer les lignes le plus anciennement tracées. La
triste part faite à ces premiers chevaliers de la Table ronde
prouve, une fois de plus, que Robert de Boron n’est pas l’auteur
de la seconde partie, et que son continuateur s’est contenté de
suivre d’anciens lais, sans égard pour les contradictions qu’il al‐
lait introduire dans l’ensemble de la composition.



Livre 4 · 02

Les onze rois, déconfits pour la seconde fois par Artus, avaient
recueilli les débris de leur armée dans la ville de Sorhaut, qui ap‐
partenait au roi Urien de Galles. Ils y furent reçus par Baudema‐
gus, neveu d’Urien. Mais, à peine arrivés, la nouvelle se répandit
de l’entrée des Saisnes dans la Cornouaille et dans l’Orcanie. Ils
avaient déjà commencé le siège du château de Vendebieres, sur
les marches de Cornouaille. Comment les rois résisteront-ils aux
païens et au fils d’Uter-Pendragon ? Comment espérer une paix
honorable de la part du suzerain qu’ils ont méconnu  ? Les
princes sur lesquels ils auraient pu compter étaient eux-mêmes
obligés de se défendre dans leurs terres. Ainsi le roi Leodagan de
Carmelide soutenait difficilement la guerre contre le puissant roi
Rion  ; le roi Pelle de Listenois était retenu près du roi Pellinor,
son frère ; obligé d’attendre, pour recouvrer la santé, l’arrivée de
celui qui devait mettre les aventures du Graal à fin  ; son autre
frère, Alfarzan, partageait le sort et les lointaines espérances de
Pellinor. Quant au roi de Sorelois, à Brangain de l’Ile perdue, à
Amadorian et Clamadès, ils avaient grand’peine à se défendre de
Galehaut, le fils de la géante des Lointaines Iles, qui réclamait
l’hommage de leurs terres.

Mais les regrets ne servaient de rien. Tradelinan, roi de Nor‐
galles, fit aisément comprendre qu’après les récents désastres, ils
ne pouvaient penser à livrer une bataille décisive aux Saisnes  ;
qu’il valait mieux garnir les villes frontières, et de là harceler l’en‐
nemi, l’empêcher de renouveler ses provisions, jusqu’au moment
où, la faim venant à les tourmenter, on pourrait les attaquer avec
avantage et les contraindre à vider le pays. En conséquence,
Ydier, roi de Cornouaille, s’enferma dans Nantes, vers la limite



du royaume de Bretagne  ; Nantre de Garlot dans Wuidesan,
autre frontière de Cornouaille  ; Loth dans la ville de Galones  ;
Clarion de Northumberland dans Bellande ; le Roi des Cent-che‐
valiers dans Malehaut, qui n’était pas de son domaine, mais ap‐
partenait à une gentille dame dont on parlera beaucoup plus
tard. Tradelinan défendit sa ville de Norgalles, assez voisine de la
Roche-aux-Saisnes, où se tenait Camille, sœur d’Hargodabran, la
plus habile magicienne de ce temps, après Morgain, sœur d’Ar‐
tus, et après Viviane qui devait apprendre de Merlin tous les se‐
crets de la nature. Karadoc se rendit dans Estrangore, également
voisine de la Roche-aux-Saisnes, et Aguisel d’Écosse dans Go‐
renge ou Corenge, grande et riche cité à vingt lieues écossaises du
château de Vendebieres, qu’assiégeaient les Saisnes. Le duc Es‐
cans garnit la ville de Corbenic ou Cambenic, plus rapprochée de
la Roche-aux-Saisnes et d’Arondel, que le roi Artus avait déjà
mise en bon état de défense. Urien resta dans sa ville de Sorhaus,
à dix journées de Vendebieres.

Telle fut la disposition de défense des dix ou onze rois confé‐
dérés contre l’invasion des Saisnes, dont ils arrêtèrent la marche,
sans même essayer de leur reprendre la Roche-aux-Saisnes, ou
de les obliger à lever le siége de Vendebieres.

Que faisait cependant le roi Artus ? Il avait, d’après le conseil
de Merlin, quitté sa ville de Logres, et, dans la compagnie des
rois Ban et Bohor, il était allé, comme simple chevalier d’aven‐
ture, demander des soudées au roi de Carmelide Leodagan, que
pressait alors vivement le terrible roi Rion de l’Ile-aux-Géants et
de la Terre-aux-Pâtres. L’Ile-aux-Géants, c’est le Danemark, et la
Terre-aux-Pasteurs est l’Islande ou la Norwége. Rion, après avoir
obligé vingt-neuf rois à lui sacrifier leur barbe dont il avait fourré



son manteau royal, tenait à raser le menton de Leodagan, et c’est
pour obtenir cette glorieuse toison qu’il avait envahi la Carme‐
lide. À l’exemple du romancier, nous laisserons ici le roi Artus et
le roi de Carmelide, pour nous occuper de ses jeunes neveux, ap‐
pelés, pour la première fois, à paraître sur la scène qu’ils rempli‐
ront plus tard de l’éclatante renommée de leurs aventures.

Nous avons dit que le roi Nautre de Garlot avait épousé une
des sœurs consanguines d’Artus. Cette dame se nommait Blasine,
fille d’Ygierne et du duc Hoel de Tintagel. De leur mariage était
né le gentil Galeschin, qui touchait alors à sa seizième année et
devait figurer un jour parmi les deux cent cinquante compagnons
de la Table ronde. Un beau matin, Galeschin s’en va dire à sa
mère : « Belle mère, n’êtes-vous pas fille de la duchesse de Tinta‐
gel et sœur de ce roi Artus qui vient de mettre en fuite les onze
rois, avec un petit nombre de gens d’armes ? » Blasine répondit
en pleurant : « Assurément, beau doux fils ; le roi Artus est votre
oncle et mon frère  : il est même de la proche parenté de votre
père, le roi Nautre, comme je l’ai souvent entendu dire à votre
aïeule, la reine Ygierne. — S’il est ainsi, reprit Galeschin, je ferai
tant que mon oncle Artus me ceindra lui-même l’épée de cheva‐
lier, et j’entends ne jamais me départir de sa compagnie. » Cela
dit, l’enfant retourne à sa chambre, mande un messager et le
charge d’aller prier de sa part Gauvenet, le fils aîné du roi Loth,
de se trouver, le troisième jour de la semaine de Pâques, à la
Neuve-Ferté, dans la forêt de Bredigan, où il viendra de son côté
pour lui parler d’une importante affaire.

Vous savez aussi déjà que le roi Loth avait quatre fils, sans
compter Mordret, dont le véritable père vous est également
connu. Ces quatre fils, on les nommait Gauvain, Agravain, Guirre



et Gaheriet. Un jour revenait de la chasse le jeune Gauvenet, vêtu
d’une robe de fort bureau, telle qu’écuyer pouvait la porter en hi‐
ver  : il conduisait en laisse deux levriers et était suivi de deux
brachets. Gauvenet était beau et de haute taille. Écoutez le don
qu’il avait reçu en naissant : il se levait un des bons chevaliers du
monde  ; à six heures sa force doublait, elle quadruplait à neuf
heures ; quand sonnait midi, il revenait tel qu’il s’était levé, pour
voir ses forces doubler à nones, et redoubler à vêpres, jusqu’au
milieu de la nuit. Telle était la nature de Gauvenet.

Sa mère était assise près d’une cheminée devant un grand feu :
elle songeait tristement aux barons qui refusaient de reconnaître
le roi Artus, à l’invasion des Saisnes, au danger que la terre de
Bretagne courait d’être à jamais asservie aux mécréans. Gauve‐
net, voyant les larmes qui couvraient le visage de sa mère  :
« Belle mère, » lui dit-il, « pourquoi pleurez-vous ainsi ? – N’en
ai-je pas, » reprit la dame, « grand sujet ? Je vous vois le temps
user en folie, quand vous devriez être déjà chevaliers et porter les
armes à la cour de votre oncle, le roi Artus. Vous ménageriez ain‐
si la paix entre votre père et votre oncle ; car n’est-ce pas aux ba‐
rons grand orgueil et grand tort de refuser de reconnaître Artus,
pour continuer une guerre que le Seigneur Dieu désapprouve,
comme il est aisé de le voir aux malheurs qui en sont venus  ?
Pendant qu’ils se laissent vaincre par Artus, les Saisnes entrent
dans leurs terres et mettent tout en charbon. Et vous, au lieu de
chercher à les accorder, perdez votre temps à courre les lièvres
dans la plaine.

« – Comment, belle mère, » reprend Gauvain, « est-il vrai que
le roi Artus soit votre frère et notre oncle  ? – N’en doutez pas,
beau fils. » Et tout de suite elle raconte comment Artus fut conçu,



nourri chez Antor, reconnu par Merlin, par Ulfin, par l’arche‐
vêque ; comment il accomplit l’épreuve du perron. « Puisqu’il est
ainsi, » dit Gauvain, « ne pleurez plus, belle mère ; par la foi que
je vous dois, je n’aurai de heaume en tête et d’épée au flanc sinon
de la main du roi Artus. Je veux aller à Logres avec mes frères,
pour recevoir de lui mes armes et lui porter aide envers et contre
tous ceux qui le voudraient abaisser. — Ce n’est pas moi, beau
fils, qui vous en détournerai, car mon seul espoir est dans le bon
accord du roi mon époux et du roi mon frère. »

Alors entrèrent dans la salle Agravain, Guirre et Gaheriet. La
reine leur raconta son entretien avec Gauvenet  : «  Certes, beau
frère, dit Agravain, vous devez avoir ici le premier blâme ; vous
êtes notre aîné, c’était à vous de nous présenter à la cour du roi
Artus, au lieu de nous conduire à la chasse. Ne nous laissons pas
prendre au piége comme les petits oiseaux  : les Saisnes sont à
une journée d’ici ; comment les chasser de nos terres sans l’aide
du roi Artus ? Gauvain ne blâma pas son frère de parler ainsi. « Il
n’y a plus, » dit-il, « qu’à nous préparer ; nous partirons à quinze
jours d’ici. — Ne vous embarrassez de rien, beaux enfants, » dit la
mère, « je disposerai vos armes et vos chevaux ; vous n’aurez qu’à
monter et mouvoir, en la garde et protection du seigneur Dieu. »

Le lendemain de cette grande résolution, Gauvenet reçut le
message de son cousin Galeschin lui assignant un rendez-vous à
la Neuve-Ferté, dans la forêt de Brédigan. Gauvenet répondit à
cet appel, et le troisième jour de la semaine de Pâques, les quatre
frères se trouvèrent à la place indiquée. « Beau cousin, » dit Gau‐
venet à Galeschin, « je n’ai pas voulu manquer à ce que vous dé‐
siriez  ; cependant j’avais en pensée un autre voyage que j’ai le
plus grand désir d’accomplir. — Sire, » dit Galeschin, « où vou‐



lez-vous donc aller ? — Je veux, » dit Gauvenet, « aller servir le
plus preux, le plus large, le plus franc, le plus doux et le plus prisé
de tous les chevaliers du monde. — Oh ! oh ! » reprit Galeschin,
«  dites-nous le nom de ce chevalier  ; par aventure est-il celui
dont j’allais vous parler ? — Son nom, » dit Gauvenet, » n’est pas
de ceux qu’on craint de prononcer devant prud’hommes  ? C’est
monseigneur Artus, notre oncle, auquel les barons de cette terre
font une si mauvaise querelle. Et sachez que je ne porterai jamais
autre épée que celle que je tiendrai de lui. » À ces mots Galeschin
court à Gauvenet les bras ouverts : « Le parlement, » dit-il, « que
je vous avais demandé n’était à autre fin que de chercher en‐
semble comment nous pourrions aller trouver le roi Artus et lui
demander des armes. » Les enfants, après s’être joyeusement sé‐
parés, firent tant, chacun de leur côté, qu’ils parvinrent à réunir
sept cents écuyers avec lesquels ils se mirent en marche et arri‐
vèrent sur les terres que les Saisnes commençaient à ravager. À
l’entrée du royaume de Logres, ils croisèrent un convoi de provi‐
sions que trois mille mécréants conduisaient à la Roche aux
Saisnes vers Arondel. Leur parti fut bientôt pris : ils résolurent de
mourir ou de reprendre la proie. «  Or paraîtra,  » dit Gauvenet,
« qui preux sera, car nous sommes dans notre héritage, et nous
défendons notre droit contre ceux qui gâtent et pillent ce qui est
nôtre. »

Les trois mille Saisnes ne résistèrent pas à la furie des sept
cents écuyers. Gauvenet, armé d’une hache, car il n’avait pas en‐
core le droit de porter épée, répandit partout devant lui la ter‐
reur. Les Saisnes furent tous tués, sauf quelques fuyards qui por‐
tèrent au camp la nouvelle du désastre : aussitôt les païens s’ar‐
mèrent et accoururent sur le champ de bataille ; ce fut pour com‐
pléter le triomphe des cinq jouvenceaux. Le récit de ce double



combat prend dans le roman tout le développement que méritait
le premier exploit de Gauvain, présage de tout ce qu’on devait at‐
tendre par la suite de lui, de ses frères et de leur cousin Gales‐
chin. Les citoyens de Logres, survenus à temps pour achever îa
déroute des Saisnes, ramenèrent les enfants en triomphe  ; et
Gauvenet, ne trouvant pas dans la ville le roi Artus, qu’ils y ve‐
naient chercher, pensa que le mieux était d’y séjourner pour la
mettre à l’abri de toute entreprise et harceler les Saisnes répan‐
dus dans la campagne.

Pendant ce temps, un autre neveu d’Artus prenait une résolu‐
tion pareille à celle de ses cousins. C’était le jeune Yvain, fils aîné
du roi Urien et d’Hermesant, autre sœur du roi Artus. Yvain avait
un frère, bon chevalier, mais plus orgueilleux et moins prud’‐
homme ; il se nommait Meleagant, et le livre de Lancelot en par‐
lera longuement. Le roi, leur père, en tenant la campagne contre
les Saisnes, les avait chargés de défendre la ville de Sorhaus, de
concert avec un autre Yvain surnommé l’avoutre, que le roi Urien
avait engendré de la femme de son sénéchal. Cette dame avait été
de grande beauté : tel avait été l’amour du roi pour elle qu’il était
demeuré cinq ans séparé de la reine sa femme et que, pour l’obli‐
ger à la reprendre, la terre avait été mise en interdit. Il lui fallut
donc abandonner la femme de son sénéchal  ; mais il ne perdit
pas de vue l’enfant qu’elle avait mis au monde, et, le voyant
croître en valeur et beauté, il l’avait fait nourrir avec son fils aîné,
et lui avait donné de bonnes terres, desservies par une nom‐
breuse mesnie. Pour le premier Yvain, qu’on distinguait de son
frère avoutre ou bâtard, par le surnom de Grand, il était de beau‐
té et déjà de force merveilleuses  : dès qu’il avait entendu parler
des prouesses de son oncle Artus, il avait refusé de prendre des
armes de la main de son père et de tout autre, et souvent il lui ar‐



rivait de dire à son frère Yvonet l’avoutre qu’il ne porterait jamais
d’épée s’il ne la tenait d’Artus. Les nouvelles arrivèrent alors de la
chevauchée de Gauvenet avec ses frères et Galeschin ; de la proie
qu’ils avaient enlevée aux Saisnes et de leur séjour dans la ville de
Logres. Yvonet le grand alla trouver aussitôt la reine Hermesant
« Belle mère, » dit-il, « voilà mes cousins qui sont allés à la cour
du roi Artus pour demander des soudées. S’il vous plaisait, je sui‐
vrais leur exemple et tâcherais de les rejoindre. Vous savez que
mon père s’est engagé à donner la terre qui venait de lui à son ne‐
veu Baudemagus  ; celle que vous lui avez apportée en mariage
doit me revenir : laissez-moi je vous prie, belle mère, joindre mes
cousins, et tenter comme eux de combattre les mortels ennemis
que nous ne pouvons espérer de chasser sans l’aide du roi Artus.
Mais quoi qu’il puisse arriver, belle mère, je ne ferai rien contre
votre volonté et s’il vous en pèse. »

La dame, en entendant ainsi parler son fils, ne put retenir ses
larmes de tendresse et de joie. « Cher Yvonet, beau fils, » dit-elle,
« où avez-vous pris le cœur et la volonté de me délaisser, pour un
homme que vous ne connaissez pas ? — Ah mère ! tout ce qu’en
disent les prud’hommes m’avait déja averti que le roi Artus est
votre frère et mon oncle  ; je serais donc bien avili si je restais
dans une terre où je ne puis tenter la moindre prouesse, quand
mes cousins combattent les Saisnes et défendent la terre de
Logres. — Eh bien, je consens à votre depart ; mais agissez secrè‐
tement, et que votre père n’en sache rien. « Avisez à vous procu‐
rer des compagnons ; et je me chargerai de vos robes, de vos che‐
vaux, de vos armes et des deniers dont vous pourrez avoir besoin.
— Grand merci, belle mère  ! » fit Yvonet  ; sans perdre temps il
s’en va trouver Yvonet l’avoutre et le voit heureux de l’accompa‐
gner. Le départ est remis à huitaine, et cependant ils réunissent



trois cents écuyers disposés à former leur mesnie. Le jour venu,
ils se lèvent après le premier somme, à l’heure de minuit, et se
mettent à la voie dans la direction de Logres où nous ne tarde‐
rons pas à les retrouver.

On ne manquera pas de remarquer ici que tous nos jonven‐
ceaux sont inspirés de l’âme et du cœur de leurs mères  ; que
celles-ci ont la souveraine influence sur leurs résolutions. Il est
vrai qu’elles sont les sœurs d’Artus, quand même un secret lien
plus puissant ne les attache pas à lui. Mais il n’en faut pas moins
reconnaître la part d’influence que les femmes avaient alors dans
leur maison et sur leurs enfants. Quant à l’histoire du sénéchal
du roi Urien et de la mère d’Yvonet l’avoutre, c’est apparemment
une sorte de variante du lai primitif qui sera bientôt développé,
en faveur de la sénéchale de Carmelide et de sa fille, la seconde
Genievre.

Un autre jouvenceau destiné à d’aussi grandes aventures se
mettait dans le même temps en chemin pour obtenir d’Artus
l’adoubement de chevalerie. C’était l’héritier de l’empire de
Constantinople, le petit-fils de l’empereur Adrian, dont il devait
recueillir le grand héritage. Adrian n’avait eu que deux filles  :
l’une, épouse du roi Brangore, l’autre, veuve d’un roi de Hongrie
et de Valachie, qui lui avait laissé un fils d’excellente beauté et de
grand cœur. Sagremor, ainsi l’appelait-on, ayant entendu parler
de l’avénement, de l’élection et des premières victoires d’Artus,
s’était dit que, si un tel prince lui donnait ses armes, il le rendrait
nécessairement plus preux, plus loyal et plus hardi. Dès lors,
sourd à toutes les instances de son aïeul, l’empereur Adrian, il
avait déclaré vouloir passer la mer, aborder en Grande-Bretagne
et recevoir l’accolade de la main du roi Artus. Il fallut céder : une



nef de grande richesse fut équipée, l’enfant Sagremor prit congé
de la reine sa mère et de l’empereur. Après une traversée favo‐
rable, il atteignit le rivage breton au moment où Galeschin, Gau‐
vain et ses frères faisaient leurs premières armes contre les
Saisnes, ainsi que nous venons de le raconter. Nous les laisserons
les uns à la descente du vaisseau, les autres dans les hôtels de la
ville de Logres, jusqu’à ce que l’occasion se présente de les re‐
mettre en scène. Passons en Carmelide, où viennent d’arriver
trois écuyers dont personne ne devine le nom ni le rang, et qui ne
sont rien moins que les trois rois Artus de Logres, Ban de Benoyc,
et Bohor de Gannes.

Livre 4 · 03

Les Romans de la Table ronde sont livres d’enseignement autant
que de plaisir. Voilà comment nous y voyons que le premier soin
des trois rois, après la victoire de Bredigan, avait été de former
un immense monceau du butin recueilli sur les princes feuda‐
taires. Après avoir ouï messe, ils revinrent où la proie était amas‐
sée et partagèrent le butin entre ceux qu’ils savaient en avoir be‐
soin, chevaliers et sergents sans rien garder pour eux. Ils distri‐
buèrent ainsi palefrois, chevaux de bataille et draps de soie ; puis
ils donnèrent congé à tous leurs hommes, à l’exception de ceux
qui devaient les accompagner en Carmelide. Revenus dans leurs
foyers, les vainqueurs de Bredigan, avec la part de butin qu’ils
avaient reçue, achetèrent terres, fiefs, rentes et édifices qui leur
permirent de vivre à grand honneur. Ainsi doit-on traiter les sou‐
doyers et compagnons d’armes, pour en être toujours bien servi.
Le jeune Gauvain avait fait tout distribuer de même après le com‐



bat livré près d’Arondel  : «  Lors aportèrent les citoyens de
Londres tout l’avoir devant eux et tout le gain, et dirent à Gauve‐
net de le départir à sa volonté. Gauvenet répondit qu’il ne voulait
pas s’en entremettre, et que Do de Carduel s’acquitterait mieux
que lui de ce soin. Car, ajouta-t-il, il connaît mieux que moi les
pauvres et les souffreteux. Les citoyens de Londres, l’entendant
ainsi parler, s’écrièrent qu’il ne pouvait manquer d’être
prud’homme. »

Cependant Artus, Ban et Bohor, accompagnés de Merlin et de
trente-sept chevaliers, arrivaient à Caroaise, en Carmelide. Le roi
Leodagan tenait alors conseil pour concerter les moyens de dé‐
fense qu’il pourrait opposer au terrible Rion et aux quinze rois
couronnés

devenus ses auxiliaires. Les chevaliers étrangers obtinrent la
faveur d’être introduits  : ils avancèrent se tenant par la main
deux à deux. Ban salua le premier le roi Leodagan : et celui-ci lui
ayant gracieusement rendu son salut : « Sire, » dit-il, « nous ve‐
nons vous offrir notre service, à la seule condition que vous ne
demanderez ni ne chercherez à savoir nos noms, avant le mo‐
ment où nous jugerons à propos de vous les dire. Autrement
nous vous recommanderons à Dieu et nous trouverons assez de
gens qui nous retiendront à la même condition. »

Leodagan répondit qu’il s’en conseillerait avant de répondre.
Et, s’étant mis à l’écart avec les chevaliers de la Table ronde, il
leur demanda ce qu’ils pensaient de la proposition. «  Vous ne
courez aucun danger, » répondirent les chevaliers, « en leur ac‐
cordant ce qu’ils demandent. Ils semblent vaillants et prud’-
hommes, cela doit suffire. » Leodagan revenant donc aux étran‐
gers  : «  Seigneurs, je vous retiens si vous faites serment de me



servir envers et contre tous, tant que vous serez de ma
compagnie ; mais, je vous prie, ne tardez pas trop à m’apprendre
qui vous êtes, car d’aventure pourrai-je ne pas vous rendre tous
les honneurs qui vous appartiennent. »

Les serments échangés, les étrangers s’en allèrent par la ville
et prirent leur hôtel chez Blaire, un vavasseur riche et prud’‐
homme, dont la femme sage devant Dieu et devant les hommes
était appelée Lionelle.

Pendant ce temps, Leodagan mandait tous ceux dont il avait
reçu la foi et qui pouvaient armes porter. Il employait l’or et l’ar‐
gent de ses coffres pour soudoyer des hommes d’armes en dehors
de ses terres, si bien qu’on vit arriver devant Caroaise, le jour de
l’Ascension, plus de quarante mille hommes ; nombre bien consi‐
dérable, remarque le romancier, mais, ajoute-t-il sincèrement, au
temps du roi Leodagan, le nombre mille répondait assez volon‐
tiers à celui de cinq cents d’aujourd’hui.

Peu de jours après l’arrivée des trois rois, une partie de l’ost de
Rion, le puissant roi de Danemark et de la Terre aux Pâtres, se
présenta devant Caroaise  ; aussitôt les citoyens de fermer leurs
portes, de s’armer et de se préparer à la défense de leurs mu‐
railles. Chacun se pressait à qui mieux mieux vers les remparts,
attendant le signal du roi pour sortir de la ville. D’abord les che‐
valiers de la Table ronde, sous la conduite d’Hervis du Rinel, puis
les chevaliers gardiens de Caroaise, sous celle du sénechal de
Leodagan, le brave, loyal et malheureux Cleodalis. Tout à coup
Merlin écarte les rois et fraye aux chevaliers étrangers un passage
jusqu’à la porte. Il tenait dans sa main une bannière
merveilleuse  : c’était le dragon dont la queue tortillée avait une
toise et demie de long  ; de sa gueule ouverte sortait une langue



flamboyante et toujours agitée. « Ouvre la porte, » dit-il au por‐
tier. — « J’attendrai l’ordre du roi. — Ouvre, te dis-je, portier de
male heure ! » Et, ce disant, il prend le fléau qui barrait la porte,
le détache, tire à lui les deux battants, les ouvre aussi facilement
que s’ils n’eussent pas été fermés d’une bonne serrure. Cela fait, il
sort suivi des quarante soudoyers. Dès que le dernier a passé le
seuil et que la porte s’est refermée d’elle-même, ils fondent sur
les Saisnes et reprennent la proie enlevée dans la campagne
mais, voyant arriver une échelle de Païens beaucoup plus nom‐
breuse et conduite par quatre de leurs rois, Merlin siffle ; un vent
terrible soulève aussitôt la poussière, au point d’empêcher les
Saisnes de rien distinguer devant eux. Artus alors et ses compa‐
gnons jouent de leurs redoutables glaives et font un carnage au‐
quel viennent bientôt prendre part les chevaliers de la Table
ronde, le sénéchal Cleodalis et le roi Leodagan. Car, en voyant les
merveilleux exploits de ses nouveaux soudoyers, Leodagan s’était
hâté de faire une seconde fois ouvrir la porte pour se précipiter
dans la mêlée.

Les quatre rois cependant, revenus de la première épouvante,
reformèrent deux échelles de leurs gens ; la première soutint l’ef‐
fort des compagnons d’Artus et de Cleodalis  ; la seconde empê‐
cha la bataille de Leodagan de se joindre à celle des chevaliers de
la Table ronde. Ainsi vigoureusement reçus, les chevaliers de
Carmelide furent contraints de reculer  ; Leodagan lui-même fut
abattu de son cheval et retenu prisonnier. Des fenêtres du palais,
Genièvre, sa fille, entourée de ses demoiselles, voyait les païens
emmener son père. Peu s’en fallut qu’elle n’en mourût de
douleur.



Heureusement Merlin veillait pour lui. Il avertit les soudoyers
compagnons d’Artus de fermer le chemin aux mécréants qui em‐
menaient prisonnier le roi Leodagan. Le délivrer, mettre en fuite
ceux qui le retenaient, fut pour eux l’affaire d’un moment. Il
s’agissait alors de porter secours aux chevaliers de la Table ronde
cernés par sept mille Saisnes qui devaient les exterminer. Le dra‐
gon flamboyant les avertit de l’approche d’un secours efficace. Du
haut des murs, Genièvre vit délivrer son père, puis un des cheva‐
liers inconnus, c’était Artus, attaquer le terrible roi Roalland et le
jeter mort sur le sable. « Quel peut être, » se disait la jeune prin‐
cesse, «  ce vaillant guerrier à l’épée duquel aucun géant ne
résiste ? »

Tant fit le roi Artus de merveilles que tous s’arrêtaient pour le
regarder. La fille du roi Leodagan et les pucelles autour d’elle
tendaient leurs mains au ciel et priaient le Sauveur du monde de
le défendre de mort et de péril. Elles pleuraient la peine et le tra‐
vail qu’elles lui voyaient souffrir, et elles ne comprenaient pas
comment si jeune homme en pouvait tant faire. Il frappait d’Es‐
calibor à droite et à gauche, coupait bras, têtes, pieds et jambes,
arrachait heaumes des têtes, écus des épaules, abattait chevaliers
et chevaux, faisait tant, en un mot, que son écu était fendu et
écartelé, son heaume embarré, et le cercle rompu. La lutte se
continuait si près des murs de la ville que des fenêtres on eût pu
atteindre d’une pierre le heaume des combattants.

Cependant les Saisnes font un suprême effort ; conduits par le
puissant et gigantesque roi Sapharin, ils parviennent à jeter à
terre fort mal en point la plupart des chevaliers de la Table ronde
et des compagnons d’Artus. Leodagan est une seconde fois abattu
et foulé aux pieds. C’en était fait de lui si Artus ne fût accouru, ré‐



solu de combattre le géant. Il prend une lance grande et forte, à
fer tranchant, et s’en vient à l’endroit où gisait le roi de Carme‐
lide. « Sire, » lui crie le roi Ban, « à qui voulez-vous donc jouter ?
Est-ce à ce géant deux fois plus grand et plus fort que vous ? Vous
êtes trop jeune, laissez-moi ce soin-là  ; je suis plus grand que
vous et votre aîné. — Dieu m’abandonne,  » répond Artus, «  s’il
m’arrive jamais d’envoyer quelqu’un combattre à ma place ! Plus
ce géant est redoutable, plus je sens l’envie d’essayer ce qu’il
vaut  : je ne saurai jamais ce que je vaux moi-même si je ne me
mesure à lui. » Dès que Sapharin vit venir Artus, il s’arrêta : tous
ceux qui l’entouraient, Saisnes et Bretons, s’arrêtèrent également
pour voir qui allait l’emporter, du jeune et petit chevalier, ou de
Sapharin, le plus grand et le plus fort de tous les Saisnes. Ils
laissent courre leurs chevaux, heurtent des lances leurs écus, au
point de les trouer ou les rompre. La lance de Sapharin se brise la
première, après avoir atteint Artus au flanc gauche  ; mais celle
d’Artus perce l’écu et le haubert, pénètre et traverse les
entrailles  ; Sapharin tombe sanglant, tout étendu, sans vie. La
mort du géant mit un terme à la résistance des Saisnes  ; bien
heureux ceux qui peuvent regagner la prairie d’Aneblaise, où se
tenait le roi Rion avec le reste de ses hommes. Genièvre, du haut
des murs, reconnut dans le chevalier qui avait délivré son père le
vainqueur du géant. « Quel peut-être ce hardi champion ? » de‐
mandait-elle. «  C’est,  » lui répondait-on, «  un des soudoyers
nouvellement retenus. – Certes, » fait-elle, « quel qu’il soit, il est
issu de bonne race. Jamais homme de bas parage ne montra si
grande prouesse. »

Les quatre rois mis en fuite et le butin partagé entre les vain‐
queurs, le roi Leodagan rentra dans sa ville de Caroaise, et son
premier soin fut de remercier les quarante soudoyers inconnus



en les priant de prendre hôtel chez lui, et de se réunir aux cheva‐
liers de la Table ronde. Dès qu’ils furent désarmés, la belle Ge‐
nièvre, couverte de ses plus riches draps, vint leur apporter l’eau
chaude dans un bassin d’argent. Artus refusait d’accepter son
service ; mais il fallut que lui et les deux rois Ban et Bohor se ren‐
dissent aux instances de Leodagan. La demoiselle leur lava de ses
mains, le cou et le visage, puis les essuya doucement avec une
fine toile. Une autre belle demoiselle, également nommée Ge‐
nièvre, et fille de la femme du sénéchal Cleodalis, remplit le
même service à l’égard des autres chevaliers. Il faut raconter ici
les circonstances de la naissance de ces deux Genièvre.

Vous saurez donc que le roi Leodagan avait épousé une dame
de haut lignage, d’insigne vertu et de grande beauté. La dame
avait amené de la terre de son père une pucelle qui n’était guère
moins sage ni moins belle. Cleodalis, le sénéchal, bientôt amou‐
reux d’elle, demanda au roi la permission de l’épouser. Devenue
sa femme, elle prit place à la table des dames de la reine, toujours
richement vêtue comme il convenait à son rang. Le roi ne put se
tenir de remarquer sa bonne grâce et d’en devenir amoureux. Il
fut longtemps sans découvrir son penser, tant qu’après une fête
de Saint-Jean, il remit à son sénéchal le soin d’une chevauchée
sur les Saisnes  ; la dame resta près de la reine qui lui portait la
plus tendre affection. Une nuit, le roi partageant la couche de sa
femme, la rendit mère d’une fille qu’on dut baptiser sous le nom
de Genièvre. La reine avait, comme bonne dame qu’elle était,
coutume de se lever la nuit pour se rendre dans la chapelle du pa‐
lais, assister aux matines et autres offices qui précédaient la
messe. La nuit même qu’elle eut conçu Genièvre, elle se leva, s’en
vint au lit de la sénéchale pour l’avertir de l’accompagner ; mais,
la voyant profondément endormie, elle ne voulut pas la réveiller



et s’éloigna, un psautier à la main. Le roi l’avait suivie des yeux et
l’avait vue sortir seule de la chambre de la sénéchale ; aussitôt il
se lève lui-même, éteint les cierges qui brûlaient d’une salle à
l’autre, et vient doucement partager le lit de la femme de Cleoda‐
lis. La dame se réveille demande qui il est, tout effrayée. « Je suis
le roi,  » dit-il, «  tenez-vous coie  ; un seul mot, et vous êtes
morte.  » Elle se défendit pourtant longtemps de paroles, mais
elle n’osa crier, si bien que le roi reposa près d’elle et la rendit
mère d’une fille, peu d’heures après qu’il eut engendré de sa
femme la première Genièvre. À neuf mois de là et la nuit même
que celle-ci vint au monde, la sénéchale se trouva prise des
mêmes douleurs et mit au jour une fille qui n’était pas moins
belle que l’autre Genièvre et reçut le même nom ; on ne les aurait
jamais distinguées, si la fille de la reine n’avait eu, un peu au-delà
des reins, une couronne royale parfaitement marquée. La prin‐
cesse, dit ailleurs le romancier, était un peu plus grande et colo‐
rée que l’autre Genièvre, mieux fournie de grands et beaux che‐
veux. Elle avait aussi meilleure langue, comme ne le cédant à per‐
sonne en éloquence et en raison. Les deux jeunes filles furent éle‐
vées ensemble et ne se quittaient jamais. La reine de Carmelide
étant venue à mourir, tel était l’amour du roi pour la sénéchale
que, voulant empêcher Cleodalis de converser avec elle  ; il avait
enfermé la dame dans un sien castel et l’y retenait déjà depuis
cinq ans, lorsque Merlin, Artus et leurs compagnons arrivèrent
en Carmelide. Les amis de Cleodalis, indignés de la mauvaise
conduite du roi, ne manquèrent pas d’engager le sénéchal à lui
rendre son hommage et à le défier  ; mais il répondait qu’il s’en
garderait tant que la guerre ne serait pas mise à fin et, de fait, la
honte que lui faisait le roi ne l’empêchait pas de le servir le mieux



et le plus loyalement qu’il pouvait. Tel était le bon Cleodalis,
telles étaient les deux demoiselles.

La princesse Genièvre, après avoir servi les trois rois, rendit à
son père le même office. Quand ils eurent lavé, elle mit sur les
épaules de chacun d’eux un riche manteau. Artus était de grande
beauté, il regardait volontiers Genièvre, et la demoiselle disait
entre ses dents : « Heureuse la dame que si beau, si bon chevalier
voudrait aimer ! Honnie à toujours celle qui l’éconduirait ! »

Les tables mises et le manger dressé, les convives prirent
place : les chevaliers de la Table ronde s’assirent côte à côte des
soudoyers inconnus, le roi Artus entre les rois Ban et Bohor  ;
Leodagan se plaça à la gauche du roi Ban et ne tarda pas à tom‐
ber dans une profonde rêverie qui lui représentait tout ce que les
vaillants inconnus avaient fait pour lui. Sa fille, tenant à la main
la coupe d’or de son père, s’agenouille alors devant Artus et la lui
tend. Artus la regarde et ne peut se défendre d’admirer encore
plus sa beauté. C’était en effet la plus belle femme qui fût au
monde : elle avait le visage entièrement découvert, avec un cha‐
pelet d’or sur la tête, les cheveux tombant en longues tresses sur
ses épaules et le long de ses reins, plus blonds et plus luisants que
l’or le plus fin ; le visage fraîchement coloré, heureusement mé‐
langé de blanc et de vermeil  ; les épaules droites et flexibles
comme un jonc, le corps gracieusement cambré, les bras grands
et longs, les jambes droites et polies, les flancs grêles, les hanches
basses, les pieds blancs et arrondis, les mains longues, blanches
et mollettes. Que vous irai-je devisant  ? Genièvre avait en elle
beauté, sens, débonnaireté, valeur, honneur et prouesse.

Ne vous étonnez donc pas si le roi Artus la regarde avec com‐
plaisance, s’il suit le mouvement de ses mammelettes qui sem‐



blaient avoir la fermeté et les contours de belles pommes, s’il re‐
marque sa chair plus blanche qu’aucune neige tombée, et son
juste embonpoint. Il en est tellement surpris qu’il en laisse le
manger, rougit et détourne son visage, dans la crainte de laisser
découvrir aux autres le fond de sa pensée. La demoiselle le presse
cependant de boire  : «  Prenez la nef, sire damoiseau,  » lui dit-
elle, « et veuillez me pardonner si je ne vous appelle d’autre nom,
car je ne le saurais ; mais, s’il vous plaît, buvez et ne soyez pas ti‐
mide au manger, car aux armes ne l’êtes-vous guère. Il y parut
assez quand vous fûtes regardé par plus de cinq mille qui ne vous
connaissaient aucunement. » Artus alors se retournant vers elle :
«  Grand merci, belle pucelle, de votre service  ! puisse Dieu me
donner force et courage de m’acquitter envers vous  ! — Sire,  »
fait-elle, «  ce ne vous est pas à commencer. Vous en avez fait
vingt fois plus que je ne le mériterai jamais, quand vous avez ar‐
raché mon père des mains de ses ennemis.  » Artus ne répond
rien, mais elle, reprenant  : «  Vous avez encore fait plus quand,
devant la porte et à l’entrée du pont, vous avez tué celui qui avait
une seconde fois abattu mon père, et quand, pour le remonter,
vous vous êtes mis en aventure de mort. Sans vous il ne serait pas
rentré dans Caroaise. »

Ainsi parle Genièvre  : le roi Artus se tait, mais il prend la
coupe, la vide et invite la demoiselle à s’asseoir. Trop longtemps
déjà était-elle restée à genoux. Leodagan, son père, s’approcha
pour le lui défendre. Quand les nappes furent ôtées : « Sire, » dit
le roi Ban au roi de Carmelide, « je m’émerveille de ce que vous
que, l’on tient si sage homme, vous n’ayez pas encore marié votre
fille, belle et sage comme elle est, à quelque baron de haut parage
qui vous aiderait à maintenir la guerre et garder vos domaines.
Car il me semble que vous n’avez pas d’autre enfant, et vous de‐



vez songer à ce que deviendra cette terre après votre mort. —
Sire,  » répondit Leodagan, «  la guerre que me fait Rion depuis
sept ans ne m’a pas laissé les moyens d’y songer. Mais je puis dire
que, si je savais un simple bachelier, preux aux armes, qui put
m’aider à soutenir le poids de cette guerre, je lui donnerais vo‐
lontiers ma fille s’il la voulait prendre, et avec elle mon héritage :
je n’aurais en cela égard ni à la hauteur du lignage, ni à la ri‐
chesse des domaines. Et plût à Dieu qu’il en fût ce que j’ai en
pensée  ! elle aurait pour époux un jeune, bel et preux bachelier
qui, si je présume bien, est encore de plus haut lignage qu’elle. »
En l’entendant ainsi parler, Merlin et Ban se prirent à sourire ; ils
devinaient la secrète pensée du roi. Mais ils détournèrent la
conversation et parlèrent d’autre chose, ce qui fit croire à Leoda‐
gan qu’ils ne voulaient pas entendre à ce qu’il eut souhaité. La
demoiselle n’était pas moins attentive que son père aux marques
de respect et de déférence que les deux frères rois et leurs cheva‐
liers semblaient rendre à Artus : si bien qu’elle désirait déjà vive‐
ment de l’avoir à seigneur, bien que l’histoire dise que de toutes
les femmes de la Bretagne Genièvre était la plus sage, aussi bien
que la plus belle, et bientôt après la mieux aimée.

Mais ici nous quittons cet agréable sujet pour suivre la lutte
que les rois feudataires soutiennent contre les Saisnes. Les ro‐
mans de la Table ronde semblent avoir les premiers introduit
dans la littérature moderne l’usage de ces récits entremêlés, in‐
terrompus et repris, auxquels le divin auteur de l’Orlando furioso
nous a accoutumés, et qui, tout en causant au lecteur une passa‐
gère impatience, concourent à l’agrément de l’ensemble. La poé‐
sie ni l’histoire ne nous offrent rien d’analogue chez les anciens ;
et, dans les véritables chansons de geste, on ne le rencontre pas
encore. La raison est ici facile à saisir  : les gestes étaient desti‐



nées à être chantées ou déclamées à haute voix, non pas à être
lues dans le silence du cabinet  ; les auditeurs des gestes n’au‐
raient pu s’accommoder de ces récits brusquement interrompus,
précisément au point où leur attention se trouvait le plus intéres‐
sée. Il n’en était pas de même des livres formés à l’aide des an‐
ciens lais et faits pour être lus : le romancier y pouvait à son gré
commencer, laisser et reprendre plusieurs récits, de manière à les
amener plus tard vers un centre commun. Or, quand nous n’au‐
rions pas d’autres motifs de reconnaître deux auteurs dans le
livre de Merlin, il nous suffirait de remarquer que ces heureuses
transitions, ces interruptions calculées ne se rencontrent ni dans
la rédaction en prose du poëme de Joseph d’Arimathie, ni dans la
première partie du Merlin. Elles ne sont introduites que dans le
Saint-Graal et dans l’Artus, qui continue le Merlin. C’est donc au
romancier, auteur de ces deux ouvrages, qu’il faut attribuer l’in‐
troduction de ce nouveau procédé, effet d’un art véritable dont
l’histoire littéraire doit bien tenir compte.

Les interruptions étaient presque toujours annoncées par la
même formule  : Mais atant laisse li contes cette istoire, et re‐
tourne à parler de telle autre. Ces mots ont fait donner le nom de
laisses à chacune de ces parties de la narration générale. Et c’est
ainsi qu’un jongleur se vante de savoir « plus de quarante laisses
— « et de Gauvain et de Tristan. »

Je ne suivrai pas notre romancier dans l’interminable récit de
cette guerre des Saisnes. On peut la résumer en quelques mots :
chacun des rois feudataires, revenu dans ses domaines, sort de sa
maîtresse cité, va à la rencontre des Saisnes, se voit contraint de
céder le terrain, jusqu’au moment où le roi voisin, averti à temps
ou fortuitement arrivé, vient changer la face du combat et



contraindre les Saisnes à tourner le dos à leur tour, non sans lais‐
ser bon nombre de morts sur le champ de bataille. Plus d’une fois
aussi, le nombre des Saisnes augmentant à chaque nouvel effort,
les rois bretons échappent à une déconfiture imminente par l’ar‐
rivée du jeune Gauvain, de ses frères et de ses cousins, que Mer‐
lin, sous divers déguisements, vient avertir du danger que
courent ces princes. Alors, de la tour de Logres, de Kamalot ou
du château d’Arondel, les jouvenceaux arrivent, mettent les
Saisnes en complète déroute et ramènent en triomphe les rois
dont ils ont été les libérateurs.

Il est à croire que tous ces comptes-rendus d’expéditions par‐
tielles et de succès plus ou moins disputés, qui ne changent pour‐
tant rien aux conditions de l’agression et de la résistance, sont
empruntés à de plus anciens lais bien connus des contemporains
de notre romancier. Celui qui aurait inventé ces récits au
xii siècle aurait pris soin de les rattacher plus exactement à la lé‐
gende d’Artus, qu’il n’aurait pas interrompue pour se mettre à ra‐
conter des combats auxquels le héros ne prend aucune espèce de
part, et dont aucun lecteur ne semblait réclamer la confidence.
Tout le profit que les plus robustes lecteurs en tireront sera de
faire plus ample connaissance avec des personnages qui plus tard
occuperont mieux la scène, tels que Gauvenet ou Gauvain, le pre‐
mier de tous ; ses frères Guirre, Gaheriet et Agravain ; Galeschin,
le fils de Nautre  ; Sagremor, le valet de Constantinople  ; les fils
d’Ydier de Galles, Yvonet ou Yvain le Grand et Yvain l’avoutre  ;
Adragain le Brun, Dodinel le Sauvage  ; Yvain aux Blanches
mains  ; un quatrième Yvain de Lionel  ; Gosoin d’Estrangore  ;
Keu d’Estraus et Kahedin le Petit.



Mais rien ne prouve mieux l’existence d’une rédaction plus an‐
cienne que l’incertitude de cette liste, dans les textes conservés.
Plus loin, en effet, quand nous arrivons à la seconde et décisive
bataille livrée au roi Rion, les compagnons d’Artus ne sont plus
qu’au nombre de douze  : la nomenclature diffère encore à deux
pages de distance. Voici le nom des douze  : Antor, Keu, Girflet,
Lucan, Meraugis, Gorvain, Bliois, Blioberis, Galesconde, le Laid
hardi, Calogrenant et Kahedin.

Livre 4 · 04

Le seul épisode de la lutte des rois feudataires contre les Saisnes,
qui se relie à l’action générale, concerne le roi Loth d’Orcanie et
de Leonois que le roi païen Errant tenait assiégé dans sa maî‐
tresse cité. Loth, désespérant de tenir longtemps contre la multi‐
tude de ses ennemis, s’était décidé, comme le fera plus tard le roi
Ban de Benoyc, à profiter de la nuit pour gagner le fort château
de Glocedon, avec ce qu’il avait de plus cher au monde depuis le
départ de ses quatre fils aînés, c’est-à-dire sa femme, sœur d’Ar‐
tus, et le jeune enfant Mordret, dont il se croyait le père. La petite
troupe sortit par une poterne donnant sur les jardins  ; la reine
sur un palefroi amblant, l’enfant dans un berceau que portait un
fidèle écuyer. Après avoir chevauché tout un jour, il leur arriva de
croiser une échelle de trois mille Saisnes qui, sous la conduite du
roi Taurus, menait au roi Errant un riche convoi parti du camp
d’Arondel. Il fallut soutenir une lutte inégale. Pendant que le roi
Loth était contraint de lâcher pied, la reine demeurait prison‐
nière, et l’écuyer s’enfuyait, avec le précieux fardeau dont il était
chargé, dans la direction d’Arondel.



Gauvenet, ses frères et les autres jeunes écuyers, fils, neveux
ou cousins de rois, séjournaient alors dans cette ville d’Arondel.
Comme ils regardaient la campagne du haut des murailles, voilà
qu’un chevalier bien armé, monté sur un grand destrier, s’avance
à la portée de la voix. Il avait l’écu percé de part en part, le hau‐
bert démaillé, la sangle du cheval rougie du sang qui sortait de
plaies récentes : « Est-il parmi vous, » s’écrie-t-il, « un écuyer as‐
sez hardi pour me suivre, sans autre garde que moi-même  ?  »
Gauvain répond  : « Vous suivre ? et de quel côté ? — Qui êtes-
vous, jeune homme ? — Un écuyer, fils du roi Loth d’Orcanie ; je
m’appelle Gauvain. — Ma foi ! » reprend le chevalier, « c’est vous
précisément que la chose intéresse. À l’entrée de cette forêt, les
Saisnes emmènent une grande proie enlevée aux chrétiens  ; si
vous la leur reprenez, vous aurez trouvé la plus belle aventure du
monde  : mais vous avez trop de couardise pour une telle entre‐
prise. Je vais tout seul la tenter. »

Gauvain, en s’entendant nommer couard, rougit de honte.
« Quand je devrais mourir, » dit-il, « nous irons de compagnie. »
L’autre, riant sous cape, ne fait pas mine de l’entendre et
s’éloigne. « Attendez-moi donc ! » lui crie Gauvain, « je prétens
bien vous suivre ; mais au moins fiancez-moi que vous n’avez pas
de félonne intention. — S’il ne s’agit que de cela, je vous en
assure » dit le chevalier. Gauvain aussitôt demande ses armes, et,
pendant qu’on l’en revêt, les autres écuyers obtiennent du cheva‐
lier inconnu la permission d’être de la chevauchée. Ils sortent
d’Arondel au nombre de sept cents, des meilleurs et des mieux
montés. Après avoir marché un jour et une nuit, ils entendent,
comme le soleil venait de se lever, un violent tumulte et de
grands cris. Un écuyer accourt vers eux, tout effrayé, portant un
berceau dans ses bras. « Qui êtes-vous ? » dit Gauvain, « et pour‐



quoi fuyez-vous ainsi ? » L’autre, reconnaissant des chrétiens, ré‐
pond : « Je suis au roi Loth que les Saisnes ont déconfit à l’entrée
de la plaine voisine. Comme nous avancions par devers Gloce‐
don, où nous devions résider, les Saisnes ont fondu sur nous et
ont retenu la reine. Le roi a été contraint de céder le champ, et je
me suis enfui avec l’espoir de sauver l’enfant qui repose dans ce
berceau. Quant à vous, pour Dieu, n’allez pas plus loin, car vous
trouverez tant de mécréants que vous ne pourrez durer devant
eux. — Écoute, » répond Gauvenet, » ce que tu devras faire. Ne
sors pas de ce bois avant de recevoir de nos nouvelles, et sois sûr
que tu n’auras pas sujet de t’en repentir.  » L’écuyer consent à
faire ce qu’on lui demande et gagne le bois avec son précieux
fardeau.

Gauvenet, sa troupe et le chevalier qui les conduisait tra‐
versent une autre bois, arrivent à l’entrée d’une lande, et suivent
des yeux d’un côté le roi Loth fuyant vers Glocedon ; de l’autre au
milieu d’un pré, une dame de grande beauté que Taurus furieux
saisissait par les tresses dénouées. La dame, ainsi livrée aux
mains des mécréants, s’écriait : « Sainte Marie, mère de Dieu, ve‐
nez à mon secours ! » Taurus lui fermait la bouche de son gant de
fer, il la frappait tout ensanglantée ; puis la dame tombait comme
morte, embarrassée dans sa longue robe, et Taurus la faisait
étendre sur son cheval : comme elle n’avait pas la force de s’y te‐
nir, il la reprenait par ses tongs cheveux et la traînait après lui.
Gauvain, à cette vue, pique des deux et bientôt reconnaît dans la
dame ainsi torturée la reine sa mère. « Fils de putain ! » s’écrie-t-
il en brandissant un pieu tranchant, « malheur à toi d’avoir osé
porter la main sur cette dame ! tu ne seras jamais assez châtié. »
Taurus, en s’entendant menacer, abandonne la dame, prend une
forte lance et attend Gauvenet, qui fond sur lui comme tempête.



Taurus brise sa lance, Gauvenet lui enfonce son pieu dans la poi‐
trine et le jette sur le pré sans vie. Alors accourent Agravain,
Guirre et Gaheriet  : le premier lui coupe la tête, les deux autres
les bras ; ils partagent son corps en cent morceaux, puis se ruent
de concert sur les Saisnes qui, après une longue résistance,
lâchent le pied et abandonnent la place. Gauvain revient aussitôt
à sa mère : il descend, la prend entre ses bras, la couvre de bai‐
sers  ; hélas  ! elle ne donne plus signe de vie. L’enfant tord ses
poings, déchire ses cheveux, répand autant de larmes que si l’on
eût versé sur lui une tonne d’eau. Ses cris déchirants vont jusqu’à
l’âme de la malheureuse mère  ; elle ouvre doucement les yeux,
reconnaît son cher Gauvenet, et soulevant ses mains vers le ciel :
« Cher fils, » dit-elle, « taisez-vous, ne pleurez pas ; je n’ai pas de
blessures dont je doive mourir. Je ne suis que mal en point : où
sont vos frères ? Nous voici, » disent-ils en accourant. – « Dieu
soit béni  ! mais le petit Mordret, mais le roi, ne dois-je plus les
revoir ? — Au moins, » dit Gauvenet, « puis-je vous donner des
nouvelles de Mordret. Il n’a pas eu de mal : l’écuyer qui le portait
l’a garanti et le garde dans cette forêt, où nous allons les
retrouver. »

La dame, un peu consolée, demande de l’eau pour laver son
visage souillé de terre et de sang. Les écuyers trouvent une
source, et vont y puiser dans leurs chapeaux de fer. Quand elle
fut lavée, on lui fait une litière garnie d’étoffes et d’herbes
fraîches, on l’y étend doucement et l’on se met en route vers
Arondel. Ils n’eurent pas longtemps marché sans rejoindre
l’écuyer gardien du berceau de Mordret. C’est ainsi qu’ils arri‐
vèrent à la ville, où ils restèrent huit jours, pour donner à la reine
le temps de guérir. De là, ils gagnèrent Logres, où les quatre
frères jurèrent que le roi Loth ne reverrait sa femme qu’après



avoir fait la paix avec Artus. Qu’était cependant devenu le cheva‐
lier qui d’Arondel les avait conduits sur le champ de bataille pour
venger la défaite du roi Loth  ? Il avait disparu, et les enfants
n’auraient jamais deviné qui leur avait rendu ce bon office sans
Do de Carduel, le châtelain de Logres, qui, sachant les procédés
ordinaires de Merlin, l’intérêt qu’il portait au roi Artus et à ses
neveux, ne douta pas qu’il n’eût pris la semblance d’un chevalier
pour délivrer la reine et venger la défaite de Loth. Ce n’était pas
la première fois qu’il avait conduit les Bretons au milieu des plus
grands dangers pour leur donner occasion, en arrachant la vic‐
toire aux Saisnes, de montrer ce qu’ils savaient faire.

Il s’agissait maintenant pour le prophète de passer en Gaule :
une force irrésistible l’entraînait de ce côté. Il avait beau chercher
à prendre le change, en se représentant que le salut des États du
roi Ban et du roi Bohor justifiait son voyage, une voix plus forte
encore lui disait que là devait-il rencontrer la grande charme‐
resse, futur arbitre de sa destinée. Merlin passa donc la mer. Ar‐
rivé dans le royaume de Benoyc, il se montra à Léonce de Paerne
auquel il apprit que le roi Claudas de la Déserte venait de s’allier
au roi des Gaules et que tous deux se rendaient à Rome pour y
faire hommage à l’empereur. Celui-ci devait s’engager à leur
fournir une armée considérable, sous le commandement de
Ponce-Antoine. Avec un tel secours, Claudas espérait bien venger
ses précédentes défaites, en entrant dans les terres de Gannes et
de Benoyc, en dépouillant les deux frères de leurs héritages. À
Ponce-Antoine, au roi des Gaules, à Claudas, devait encore se
réunir un puissant duc d’Allemagne appelé Frollo, cousin-ger‐
main de Ponce-Antoine et renommé pour de nombreux faits
d’armes. « Afin de conjurer le danger, il faut, » dit Merlin, « se
hâter de semondre tous vos hommes d’armes : vous garnirez vos



châteaux et vos villes  ; vous rentrerez vos bêtes, vos blés et vos
fourrages ; les Romains, passant par vos terres, ne doivent trou‐
ver rien qui puisse les nourrir et les soutenir. S’ils attaquent vos
places fortes, défendez-les de votre mieux ; mais ne vous laissez
pas attirer en pleine campagne, avant l’arrivée du grand secours
que doit conduire le roi Artus. Un grand combat sera livré le mer‐
credi de la Saint-Jean, devant le château de Trebes, entre les
deux rivières de Loire et d’Arcy. Pour vous, vous aurez soin de
demeurer dans la forêt d’Arnantes, en attendant le signal qui
vous avertira de vous joindre aux combattants. »

Léonce de Paerne promit de suivre ces recommandations ; et
Merlin prit congé de lui en disant qu’il avait affaire ailleurs. « Où
prétendez-vous aller ? » demanda Léonce. — « Je ne sais ; mais,
quand je quitterai la terre de Gaule, je me rendrai à Caroaise en
Carmelide, afin d’apprendre aux rois bretons comment ils pour‐
ront vaincre les Saisnes et les chasser de la blonde Bretagne.  »
Cela dit, Merlin disparut, et, tandis que Léonce portait ses yeux
de tous côtés dans le vain espoir de le retrouver, il se dirigeait
vers un beau manoir construit à l’entrée de la forêt de Briosque,
alors merveilleusement peuplée de cerfs et de biches, de daims et
de porcs sauvages.

Avant de commencer le récit des amours de notre prophète, je
dois entrer dans quelques explications qu’on me pardonnera, je
l’espère.

Les Gallois croyaient que Merlin habitait ordinairement la fo‐
rêt de Bredigan, dans le Northumberland, sur les frontières
d’Écosse. C’est là qu’il avait prophétisé ; il en sortait rarement, et
sous divers déguisements, afin d’échapper à la curiosité impor‐
tune. De là plusieurs traditions reproduites dans le poëme de



Vita Merlini ; il y est représenté comme ayant perdu la raison et
comme entraîné par une passion invincible pour les forêts et
pour les animaux sauvages avec lesquels il s’est mis en
communication.

Quant aux Bas-Bretons, ils croyaient que Merlin était enfermé
dans leur forêt de Brocéliande, située entre Loheac, dans l’évêché
de Saint-Malo, et Carhaix, dans celui de Quimper, en Cor‐
nouaille. C’est dans cette vaste forêt, dont il reste encore des ra‐
meaux assez étendus, que Viviane l’avait retenu, et pourrait bien
le retenir encore aujourd’hui dans un cercle magique qu’il n’est
pas permis aux profanes d’apercevoir. Assurément, la tradition
armoricaine étant la plus poétique, les romanciers de la Table
ronde ne devaient pas hésiter à lui donner la préférence sur celle
du pays de Galles. Cependant nos auteurs gardèrent de celle-ci ce
qui pouvait se concilier avec la première. Ainsi Merlin converse
fréquemment dans la forêt de Bredigan, où séjourne Blaise, où
l’on doit retrouver plus tard le roi pêcheur, gardien du saint
Graal  : mais une force irrésistible, l’amour, ramène le prophète
en Gaule, dans Broceliande, qui doit le retenir à jamais, par l’effet
des enchantements qu’il avait lui-même révélés.

Le nom de Broceliande pourrait bien avoir le sens de terre de
Brioc  ; les légendes pieuses disent en effet que la ville de Saint-
Brieuc dut son origine à un certain abbé Brioc, auquel le premier
duc de la Domnonée aurait, vers le cinquième siècle, cédé son pa‐
lais. On a souvent désigné la forêt de Quintin sous le nom de
Saint- Brieux, et son premier nom semble avoir été Brioc ou
Briosque. En tout cas, elle devait se réunir vers le nord à la forêt
de Broceliande, si même ces deux noms, Brioc et Broceliande, ne
répondent pas au même circuit.



La forêt de Briosque, suivant notre romancier, avait d’abord
été possédée en partie par le duc de Bourgogne, en partie par le
roi Ban de Benoyc. Mais le duc, ayant marié une de ses nièces au
jeune et beau chevalier Dionas, avait reconnu les bons services de
celui-ci par le don de ce qu’il possédait dans cette forêt  ; car il
connaissait la passion de Dionas pour la chasse, le déduit des
bois et des rivières. À quelque temps de là, Dionas prit les sou‐
dées du roi Ban, lui dixième de chevaliers, et, dans la guerre qu’il
fallut soutenir contre Claudas, il fit éprouver de grands dom‐
mages au roi de Bourges, si bien que, les deux frères l’ayant pris
en grande amitié, Ban lui avait cédé sa part dans la forêt de
Briosque, et Bohor avait ajouté à ce don celui de plusieurs terres
de grand rapport et de haute importance.

Dionas alors choisit la forêt pour sa résidence ordinaire. Il y fit
élever un beau repaire, près d’un grand et plantureux vivier. C’est
là qu’il aimait à chasser, puis à reposer loin du bruit et des
hommes. Plus d’une fois il y reçut la visite de la déesse des bois,
Diane, dont il était le filleul et qui lui avait donné son nom. La
dernière fois qu’elle était venue, elle lui avait accordé un don  :
« Dionas, » avait-elle dit, « je veux, si les dieux de la mer et des
étoiles y consentent, que la première fille conçue par ta belle et
sage épouse soit aimée et convoitée du plus savant des hommes
qui naîtront sous le règne de Wortigern  ; ce sage lui communi‐
quera la meilleure partie de ce qu’il sait en nécromancie  ; il lui
sera, dès le premier jour qu’il l’aura vue, entièrement assujetti, au
point de ne pouvoir rien lui refuser de ce qu’elle voudra lui
demander. »

Cette fille naquit en son temps, et reçut en baptême le nom de
Viviane, qui répond en chaldéen au sens de Rien n’en ferai. Vi‐



viane, à douze ans, était la plus belle créature que l’on pût jamais
rêver. Merlin, après avoir donné à Léonce de Paerne, comme
nous avons vu, les moyens de défendre contre le roi Claudas la
terre de Benoyc, s’arrêta dans la forêt de Briosque sur le perron
d’une fontaine à l’onde limpide, au sable transparent, à la source
argentée. Il avait pris la figure d’un jeune varlet. Viviane, Merlin
ne l’ignorait pas, venait ordinairement s’asseoir dans cet agréable
lieu. Elle arriva ; Merlin, sans dire un mot, attacha longtemps ses
regards sur elle. « Quelle folie cependant à moi, » pensait-il, « si
je m’endors dans mon péché au point de perdre le savoir et le
sens que Dieu m’a donnés, pour le déduit d’une simple jeune
fille ! » Ces sages réflexions ne l’empêchèrent pas de la saluer. En
demoiselle sage et bien apprise, elle répondit  : «  Celui qui
connaît le secret des pensées me donne les moyens comme le dé‐
sir de vous bien faire ! qu’il vous mette à l’abri de tous dangers, et
qu’il vous accorde ce que vous souhaitez sans doute aux autres ! »
À ces douces paroles, Merlin s’assit sur le bord de la fontaine.
«  Qui êtes-vous, demoiselle  ?  » demanda-t-il. — «  Je suis fille
d’un vavasseur de ce pays, d’ici vous apercevez son manoir. Mais
vous, bel ami ? — Je suis un vallet errant à la recherche du maître
qui m’apprenait. — Vous appreniez ? et quel métier ? — Dame, »
répond Merlin, «  par exemple à soulever dans l’air un château,
comme celui que vous voyez, fut-il entouré d’assiégeants et rem‐
pli d’assiégés ; ou bien à marcher sur cet étang sans y mouiller la
pointe de mes pieds  ; ou bien à faire passer une rivière sur une
plaine jusque-là desséchée. — Voilà, » dit la jeune fille, « un beau
savoir, et je donnerais bien des choses pour apprendre de pareils
secrets. — « Ah demoiselle, j’en connais encore de plus beaux, de
plus agréables. Il n’est pas de jeux que je n’aie le pouvoir de jouer
pour tout le temps qu’il me plairait. — Oh ! » dit la pucelle, « s’il



ne vous déplaisait, je verrais bien volontiers quelques-uns de ces
jeux, dût la condition être de demeurer, tant que je vivrais, votre
amie, sauve toute vilenie. — Demoiselle, » répond Merlin, « vous
me semblez de si bonne nature que pour votre pur amour il n’est
rien que je ne fasse. »

Elle lui engage sa foi  : Merlin se tire un peu à l’écart, fait un
cercle, revient à Viviane et se rassied sur le bord de la fontaine.
L’instant d’après, la demoiselle regarde et voit sortir de la forêt
de Briosque dames et chevaliers, écuyers et pucelles se tenant
main à main et faisant la plus belle fête du monde. Puis jongleurs
et jongleresses se rangent autour de la ligne que Merlin a tracée,
et commencent à jouer du tambour et d’autres instruments. Les
danses s’ébranlent et les caroles, plus belles et gracieuses qu’on
ne saurait dire. Pour tempérer la chaleur du jour, on voit à
quelques pas de là se dresser un frais verger couvert des
meilleurs fruits et parsemé des fleurs les plus belles et les mieux
odorantes. À la vue de tant de merveilles, Viviane ne sait que voir
ou écouter  : elle regrette de n’avoir que deux yeux. Elle essaye
vainement d’entendre ce que disent les chanteurs et ne distingue
que ces mots du refrain :

Voirement comence amor
En joie, et fenist en dolor.

La fête dura de midi jusqu’au déclin du jour. Les danses finies,
dames et pucelles s’assirent sur l’herbe, une quintaine fut dressée
au milieu du nouveau verger, les jeunes damoiseaux prirent leurs
écus, leurs lances, et behourdèrent jusqu’au moment où le cou‐
cher du soleil devint le signal de la retraite.



« Eh bien, demoiselle, » disait cependant Merlin à Viviane, en
la prenant par la main, « que vous semble de cela ? — Ah ! beau
doux ami, je suis toute à vous. — Ainsi, vous tiendrez nos conven‐
tions ? — Assurément, » répond-elle. « Mais, » dit Merlin, « vous
avez été mise aux lettres, je pourrai vous apprendre plus de se‐
crets que n’en sut jamais autre dame. — Comment savez-vous
que je fus mise aux lettres ? — Parce que mon maître ne me laisse
rien ignorer de ce qu’on fait. — Voilà, » dit Viviane, « de tous vos
jeux le plus désirable. Et de ce qui doit arriver, savez-vous
quelque chose ? — Oui, dame, beaucoup de choses. — S’il en est
ainsi, je ne vois pas quel maître vous allez cherchant, et ce qu’on
peut vous apprendre encore. »

Quand les jeunes chevaliers cessèrent de behourder, ils re‐
prirent les dames et demoiselles par la main, et les conduisirent
en dansant vers la forêt d’où ils étaient sortis et où bientôt ils se
perdirent. Le beau verger demeura seul, à la prière de Viviane, et
reçut d’elle le nom de Repaire de joie et liesse.

« Damoiselle, » dit ensuite Merlin, « je vais prendre congé de
vous  ; j’ai loin d’ici beaucoup à faire. — Quoi ? répond Viviane,
« ne m’apprendrez-vous aucun de vos jeux ? — J’y songerai plus
tard, mais cela demande grand loisir et long séjour. D’ailleurs
vous ne m’avez encore donné aucune preuve de l’amour promis.
— Quel gage souhaitez-vous donc ? Je suis prête à vous l’accor‐
der. — Je veux, » dit Merlin, « que votre amour soit entier, et que
vous n’ayez rien à me refuser de ce que je demanderai. » Viviane
pensa un peu, puis répondit : « Je m’y accorde, mais seulement à
partir du jour où vous m’aurez appris tous les jeux que je voudrai
savoir. » Merlin dit : « Je me soumets à cette condition. »



Alors il lui enseigna un jeu dont elle usa depuis fréquemment.
Ce fut de faire jaillir une grande rivière dans tous les lieux qu’il
lui plaisait de désigner. Merlin lui apprit encore d’autres secrets
que, pour ne pas oublier, elle écrivait en parchemin. Au congé
prendre, elle lui demanda quand il reviendrait. « La veille de la
Saint-Jean. »

Cette veille arriva. Viviane l’attendait au bord de la fontaine,
et, dès qu’elle le vit approcher, elle le conduisit dans ses
chambres si secrètement que personne ne s’en aperçut : puis elle
se prit à l’interroger, mettant en écrit chacune de ses réponses.
Quand elle senti que l’excès de son amour l’emportait sur sa pré‐
voyance et sa raison, elle lui demanda comment elle pourrait en‐
dormir un homme pour tout le temps qu’elle voudrait. Merlin de‐
vina sa pensée ; mais tel était son aveuglement qu’il craignait de
s’arrêter à la vérité. Cependant : « Pourquoi » dit-il, « tenez-vous
à connaître ce secret ? — Pour avoir le moyen d’en user sur mon
père et sur ma mère, quand j’ai le bonheur d’être avec vous. Ne
savez-vous qu’ils me tueraient s’ils pouvaient jamais deviner nos
amours  ?  » Viviane renouvela plusieurs fois ses instances, et
Merlin trouvait toujours moyen de l’éconduire. Un jour, comme
ils étaient assis près de la fontaine, Viviane le prit dans ses bras,
lui fit reposer la tête sur ses genoux, et tant sut mettre de ten‐
dresse dans ses yeux qu’il laissa échapper de ses lèvres le secret
désiré. De plus elle obtint la connaissance d’un autre jeu qui la
mettait à l’abri de toute défiance dans la vertu de Merlin. C’é‐
taient trois mots qu’il suffisait d’écrire sur le dos de celui dont on
partageait la couche, pour n’avoir rien à craindre de ses entre‐
prises. «  Si li aprist trois nons que se escrivoient en ses aines,
totes les fois qu’il devoit à li gesir, qui estoient plain de si grant
force que jà tant que il i fussent ne poïst à li avenir. Et por ce dit



l’en en reprovier que feme a plus d’art qu’un deable.  » Mais,
ajoute le romancier, la précaution était inutile, car on ne voit pas
que Merlin ait jamais inquiété la vertu de Viviane ou d’aucune
autre femme. Pendant les huit jours qu’il demeura cette fois avec
elle, il lui apprit encore une foule d’autres secrets merveilleux
qu’elle se hâta de mettre en écrit, et que peut-être un jour on
retrouvera.

Longtemps après, quand le roi Artus eut tué le géant du mont
Saint-Michel, chassé le démon qui, sous la forme d’un chat noir,
gardait le pont de Lausanne, et mis en complète déroute dans les
plaines d’Autun l’armée romaine de l’empereur Lucius, Merlin
reparut à la cour de Logres et dans la forêt de Bredigan pour la
dernière fois. En prenant congé du roi Artus et de son maître
Blaise, il les avertit qu’une puissance invincible l’obligeait à re‐
tourner dans la petite Bretagne auprès de son amie et qu’il n’en
reviendrait jamais. « Mais, » lui dit Blaise, « s’il en doit être ainsi,
pourquoi allez-vous à votre perte  ? — Je m’y suis engagé,  » ré‐
pondit Merlin, « et je ne l’aurais pas promis, telle est la violence
de mon amour, que je ne pourrais m’en défendre. J’ai donné à
celle qui m’attire les moyens de me tromper : ce qu’elle sait, elle
me le doit, et je lui en apprendrai plus encore ; car je ne puis ré‐
sister à rien de ce qu’elle demandera. »

Parlant ainsi, Merlin s’éloigna de Blaise : peu d’heures lui suf‐
firent pour arriver près de son amie, qui lui fit la plus grande joie
du monde. Ils demeurèrent longtemps ensemble ; Merlin préve‐
nant ses vœux, lui révélant tous ses secrets, et se trouvant telle‐
ment sans défense contre elle que bien des gens ont dit et disent
encore qu’il était devenu fou. Viviane, dans son enfance, ayant
été mise aux lettres et connaissant les sept arts, prit soin de



mettre encore en écrit ces derniers secrets de Merlin, et c’est ain‐
si qu’elle parvint à connaître plus d’enchantements que nulle
autre femme ; il ne lui restait plus qu’à trouver un moyen sûr de
retenir à jamais le sage prophète  ; elle avait beau chercher, elle
n’arrivait pas à ses fins. Il fallut encore pour cela recourir à lui-
même. Elle redoubla donc ses caresses et ses blandices : « Je le
vois, » lui dit-elle, « vous avez défiance de moi ; autrement vous
ne cacheriez pas un dernier jeu que, précisément à cause de cela,
je brûle de savoir. — Et quel est ce jeu ? » dit Merlin, devinant sa
pensée. — « C’est le secret d’enserrer un homme, sans tour, sans
murailles et sans liens, par l’effet d’un charme dont j’aurais seule
la disposition. » Merlin, en l’entendant ainsi parler, baissa la tête,
poussa un soupir et se tut. « Pourquoi soupirez-vous ? » lui dit la
demoiselle. — « Ah ! ma dame, je le sais, vous voulez faire de moi
votre prisonnier  ; et telle est la force de mon amour que je ne
puis aller contre votre volonté.  » À ces mots, la demoiselle lui
met ses bras autour du cou et le presse tendrement sur son
cœur  : « Merlin, » dit-elle, « ne devez-vous pas être tout à moi
qui suis toute à vous ? Pour votre amour n’ai-je pas oublié père et
mère  ; ne les ai-je pas quittés pour rester avec vous ? Mes pen‐
sées, mes désirs, mes joies, mes espérances, j’ai mis tout en vous,
je ne puis rien attendre que de vous. Et, si vous m’aimez autant
que je vous aime, n’est-il pas juste que vous suiviez ma volonté
comme j’ai toujours suivi la vôtre ? — Oui, ma dame, » fait Mer‐
lin, « oui, sans aucun doute. Que souhaitez-vous ? — Un réduit
plaisant et délicieux, impénétrable, invisible à tous les autres, où
nous pourrons séjourner vous et moi, nuit et jour, en joie et en
déduit. – Il m’est aisé de le faire, » dit Merlin. « Non pas vous, »
reprit Viviane, «  il suffit que vous m’en appreniez le secret  : je



veux de votre part une confiance sans bornes. — J’y consens
donc. » Alors il lui enseigna le jeu, et elle le mit en écrit.

Ils demeurèrent ainsi quelque temps ensemble, en se prodi‐
guant tous les témoignages d’amour ; « tant qu’il lor avint un jor
qu’il s’aloient deduisant main à main par la forest de Briosque ; si
trouverent un buisson d’aubes espines, haut et bel, tout charchié
de flors. Il s’assistrent dessouz et se jouerent et solacierent en
l’ombre. Lors Merlins mit son chief au giron de la damoiselle.
Elle commença le chief à lui testonner, si qu’il s’endormi. Et
quant la damoiselle senti qu’il dormoit, elle se dreça doucement
et fist un cerne de sa guimple entor le buisson et entor Merlin, et
comença ses enchantemens, tels que il méismes li avoit apris.
Elle fist par neuf fois le cerne, puis s’en ala seoir devant li et li re‐
mist le chief en son giron, et le tint iluec longuement, tant qu’il
s’esveilla. Lors regarda entor lui ; si li fu avis que il fust en la plus
fort tor du monde, et se trouva couchié en plus biel lit où il eust
onques géu. Lors dit à la damoiselle : Ma dame, déceu m’avez, se
vous ne demorez avec moi ; car nul n’a pooir fors vous de desfaire
celle tor. Et ele li dist : Biaus dous amis, g’i serai souvent, et m’i
tenrez entre vos bras et je vous. Elle lui garda bien convenant  ;
car pou fu de jors ne de nuis qu’ele ne fust avec li. Ele y entroit et
issoit à son voloir  ; mais non pas Merlins qui onques n’issi de
celle forteresse, » — où d’aventure est-il encore.

«  La dicte forest est de grant estendue, appelée mere-forêt,
contenant sept lieues de long et de lès deux et plus ; habitée d’ab‐
baïes, prieurés de religieux et dames en grant nombre. En la dite
forest y a quatre chasteaux et maisons fortes, grant nombre de
beaux estans et des plus belles chasces que l’on porroit trouver.
Item, en la dite forest y a deux cents brieus de bois, chacun por‐



tant son nom différent, et, ainsi qu’on dit, autant de fontaines
portant son nom.

« Entre autres des brieux de la dite forest un breil nommé au
Seigneur auquel jamais n’habite ne ne peult habiter aucune beste
venimeuse  ; tantost est morte. Et quand les bestes pasturantes
sont couvertes de mouches et peuvent recouvrer le dict breil,
soubdainement les dites mouches se despartent et vont hors
d’iceluy breil.

« Auprès dudit breil y a un aultre nommé de Bellenton et au‐
près d’iceluy a une fontaine nommée la fontaine de Bellenton,
auprès de laquelle le bon chevalier Pontus fit ses armes, ainsi
qu’on peut voir par le livre qui en a esté fait.

« Item, joignant la dite fontaine, y a une grosse pierre que on
nomme le Perron de Bellenton, et toutes les

Livre 4 · 05

Nous avons anticipé sur l’ordre des récits en achevant l’histoire
des amours de Merlin. Il faut maintenant revenir sur nos pas, et
retrouver le prophète en Carmelide, où il s’était transporté, après
avoir donné ses instructions au sénéchal du roi Ban de Benoyc et
fait sa première visite à Viviane, dans la forêt de Briosque.

Le roi Leodagan et Artus lui-même avaient grand besoin de
ses conseils. Une armée considérable était réunie devant Ca‐
roaise, attendant de lui l’ordonnance de chaque échelle. On peut
résumer en peu de mots les avis du prophète : empêcher les es‐
pions de l’armée ennemie de rien deviner du plan d’attaque ; dis‐



tribuer toutes les forces en dix batailles, dont les premières iront
surprendre de nuit le camp des Danois, que les débauches de la
veille retiendraient assoupis ; « car en leur ost estoit venue grant
abondance de blé, de chair et de vins.  » Telle était la confiance
des Saisnes, qu’ils n’avaient pas même posé de gardes devant les
tentes, et que les abords n’en étaient défendus que par un rem‐
part de charrettes. Les autres échelles devaient attendre dans le
bois voisin un signal pour se montrer, ramener les fuyards ou dé‐
cider le succès de la journée. Nous nous garderons bien de suivre
le romancier dans le long récit de la bataille livrée au roi Rion,
devant Daneblaise ; il suffira de dire qu’après une lutte acharnée,
le roi barbu se verra obligé de remonter dans ses vaisseaux, et de
rentrer en Danemark, sans la barbe de Leodagan, principal objet
de ses convoitises.

Comme on prenait les dernières dispositions pour le combat,
un cousin germain de Leodagan, dont les médisances devaient
être plus tard si funestes à Genièvre, le jeune Guiomar, entra
dans la chambre où les trois rois, Artus, Ban et Bohor, tenaient
conseil. Leodagan l’envoyait pour les prier de se rendre près de
lui. Ils montent aussitôt, arrivent dans la cour du palais où le roi
de Carmelide les prend par la main et les conduit dans une salle
haute. Quand ils furent assis : « Vous devez, » leur dit-il, « com‐
prendre combien je vous aime et vous honore ; c’est à vous que je
dois la conservation de ma couronne et de ma vie. J’ai donc
grand désir de savoir le nom de mes libérateurs  : j’ai promis de
ne pas le demander  ; mais qu’il vous plaise au moins de ne pas
tarder à me satisfaire. » En disant ces mots, le roi les regardait
humblement ; et, quand il s’aperçoit qu’ils hésitent à répondre en
paraissant attendre le conseil de Merlin, les larmes lui montent
du cœur aux yeux et lui couvrent le visage ; il ne peut prononcer



un seul mot, et se laisse tomber à leurs pieds. Artus s’empresse
de le relever, et tous les cinq vont s’asseoir sur le même lit.

Merlin rompit le silence : « Ainsi vous voudriez bien, Sire, sa‐
voir qui nous sommes ? Apprenez d’abord ce que nous sommes
venus quérir. Vous avez pu voir si ce jeune damoiseau est bon
chevalier  ; tout roi couronné que vous êtes, il est encore plus
riche d’amis, de terre et de parents que vous-même. Il n’a pas en‐
core pris femme ; si nous allons par le pays cherchant les aven‐
tures, c’est dans l’espoir de rencontrer un puissant baron qui
consente à lui donner sa fille en mariage. — Eh ! sire Dieu, pour‐
quoi tant chercher ? » s’écria Leodagan ; «  j’ai la plus belle fille
qui soit en terre, la plus sage, la mieux enseignée du siècle. Sa pa‐
renté, son héritage, ne diminuent rien de sa valeur  : si tel est
votre plaisir, je la lui donne à femme, et toute ma terre après ma
mort, car je n’ai pas d’autre héritier qu’elle. » Merlin répondant
que l’offre n’était assurément pas à refuser, Leodagan va lui-
même prévenir sa fille, en l’avertissant de revêtir ses plus riches
vêtements. Il lui prend la main, la conduit où l’attendaient les
quatre compagnons  ; en même temps entrent dans la salle les
plus hauts barons de sa terre et tous les chevaliers de la Table
ronde. Leodagan parlant assez haut pour être entendu de tous  :
« Sire damoisel, » dit-il, « que je ne sais encore nommer, venez
avant, et recevez à femme ma bele et courtoise fille, avec le don,
après ma mort, de tout l’honneur qui dépend de moi : je ne pour‐
rais la donner à plus prud’homme. »

Artus passe alors avant, et dit  : «  Grand merci  !  » Leodagan
prend sa main droite, la met dans la main de sa fille, et l’évêque
de Caroaise prononce la fiançaille.



Au milieu des marques de joie de tous les assistants, Merlin
s’approche de Leodagan  : «  Sire, vous avez donné votre fille, et
vous ne savez encore à qui vous l’avez donnée. Apprenez, vous et
tous ceux qui nous entourent, que vous avez pour gendre le roi
Artus de Bretagne, fils du roi Uter-Pendragon. C’est votre suze‐
rain  ; vous et tous les hommes de ce royaume lui devez
hommage : que chacun s’acquitte de ce devoir, et nous irons en‐
suite avec plus de confiance tournoyer contre le roi barbu. Quant
à ces deux prud’hommes, ils sont frères germains et rois couron‐
nés  ; l’un est Ban de Benoyc, l’autre Bohor de Gannes  : leurs
compagnons sont tous bons chevaliers et nobles barons, fils de
princes et de châtelains. »

Ne demandez pas si le roi Leodagan et ceux qui l’entouraient
furent ravis d’entendre ces paroles. Aussitôt, les chevaliers de la
Table ronde s’approchent du roi Artus et lui font hommage. Le
roi Leodagan les imite, et après lui tous les barons. On s’assit en‐
suite au festin des fiançailles, et l’on entendit la plus belle messe
qui fût jamais à souhaiter. « Maintenant, » dit le roi Leodagan,
« Dieu peut faire de moi sa volonté, puisque ma fille et ma terre
sont assignées au plus prud’homme du monde. »

Les conducteurs des dix échelles ordonnées pour la bataille
furent les trois rois Artus, Ban et Bohor, leurs trente compagnons
et les deux cent cinquante chevaliers de la Table ronde : Merlin
portait le dragon, principal étendard des Bretons. La seconde
échelle fut confiée à Guiomar. La troisième à Climadas, le neveu
de la sage dame de la forêt Sans-Retour. La quatrième à Brios ou
Brieus, sire du merveilleux château de Claudas. La cinquième au
renommé chevalier Chidolus. La sixième au roi Belchis. La sep‐
tième à Ydier de la Terre aux Norois, à qui devait arriver la belle



aventure des cinq anneaux qu’il ôta des doigts du chevalier mort,
demandant vengeance. La huitième à Landon, neveu de Cleoda‐
lis. La neuvième à messire Groing Pestremol, bon chevalier, qui
avait le nez d’un chat. La dixième enfin à Leodagan et à Cleodalis,
son sénéchal. Chacune de ces échelles était composée de sept à
dix mille hommes ; mais il faut sans doute admettre la réduction
que le romancier lui-même a précédemment proposée.

Artus ayant demandé ses armes, Genièvre s’approcha et l’aida
à les revêtir. Elle lui ceignit l’épée au senestre côté, et quand le
roi

n’eut plus que le heaume à prendre, elle se mit à genoux pour
lui chausser les éperons. Merlin sourit en la montrant aux deux
rois ; puis se tournant vers Artus : « Sire, sire, c’est d’aujourd’hui
seulement que vous êtes chevalier nouvel. Vous pourrez à bon
droit dire que vous devez votre chevalerie à fille de roi et de reine.
Une seule chose y manque encore — Et quelle est cette chose ? »
dit Artus ; « ma dame la fera, s’il n’y a pas honte à l’accomplir. »
— « Certes, » dit Genièvre, « à rien de ce que je ferais pour vous
ne peut se trouver honte ou laidure : je vous sais à trop courtois
pour craindre de vous la moindre vilainie, et si vous me la de‐
mandiez, le reproche en serait plus sur vous que sur moi ; car je
ne puis avoir honte que vous ne la partagiez. » — « On ne peut, »
dit Merlin, « parler plus sagement  : mais de ce que je demande
ne peut venir aucune honte ni reproche. — Dites donc ce que
vous voulez encore. — C’est, » fait Merlin, « le baiser, si la demoi‐
selle ne le refuse pas. — Oh ! » dit Artus, « il ne s’en faudra pas de
cela que je ne sois son chevalier. — Moi, » dit à son tour la de‐
moiselle, «  je ne veux pas non plus manquer pour cela d’être à
vous, et vous à moi. De quoi me ferai-je prier  ? je l’ai pour



agréable aussi bien que vous. » Artus se prit alors à rire, et, s’ap‐
prochant plus encore, il la baisa et la tint quelque temps étroite‐
ment embrassée. Puis, le signal du départ étant donné, Genièvre
lui couvrit la tête d’un heaume merveilleux qui lui fut d’un grand
service dans la terrible lutte qu’il allait soutenir.

Les Danois étant mis en déroute complète, leur roi Rion après
avoir fait tout ce qu’on pouvait attendre du plus vaillant guerrier,
se voyait entraîné dans la fuite commune, quand il fut arrêté par
Artus qui l’invita à se mesurer avec lui. Le roi barbu issu de la
race des géants y consentit : le duel fut long et terrible. Artus plu‐
sieurs fois violemment frappé dut son salut à la bonne trempe
d’Escalibur  ; elle coupa en deux, d’un revers, la massue du roi
géant. L’épée de Rion n’était pas moins bonne  ; on la nommait
Marmiadoise et venait d’Hercule en ligne directe. Hercule l’avait
cédée à Jason, celui qui conquit la toison d’or et abandonna Mé‐
dée qui l’aimait tant. Nicaus, un fameux orfèvre, l’avait forgée
pour le roi Adrastus de Grèce, et du trésor de ce prince elle était
arrivée à Tideus, fils du roi de Calidon  ; Tideus l’avait ceinte
quand il fit son message au nom de son beau-frère Polinice, près
du roi de Thèbes Etyocle. De main en main, elle était enfin passée
au roi Rion, qui se vantait de descendre d’Hercule. Artus cette
fois ne tua pas son adversaire ; il se contenta de lui enlever Mar‐
miadoise qu’il ne cessa plus de porter. Pour la grande épée du
Perron, la fulgurante Escalibur, il en fit don à son neveu Gauvain.

Artus et Rion, comme les héros d’Homère, s’arrêtent de temps
en temps pour lier conversation. Le roi de Logres dit qu’il est fils
du roi Uter-Pendragon. « Moi, répond son adversaire, je suis le
roi Rion d’Irlande la grande, terre qui s’étend jusqu’à la terre des
Pastures, que j’aurais égaiement soumise, sans la borne infran‐



chissable de la Laide Semblance que posa Judas Machabée, pour
indiquer qu’il avait arrêté là ses conquêtes. Les anciens disent
que les aventures merveilleuses du royaume de Logres cesseront
dès que la borne sera ôtée. Mais celui qui l’enlèvera doit la préci‐
piter dans le golfe de Septanie, et ne la laisser voir à personne ;
car elle donnera à quiconque osera la regarder sa hideuse
figure. »

( Cette légende est ici rapportée d’une façon assez obscure : on
y voit une étrange confusion entre Judas Machabée, les bornes
d’Hercule et la tête de Méduse. Je ne saurais pas dire si la suite
des récits justifiera complétement la prophétie racontée par le roi
Rion.)

Il faut encore signaler dans le bulletin de cette bataille, dont je
n’ose rappeler tous les détails, le touchant épisode de la réconci‐
liation de Leodagan avec son preux sénéchal Cleodalis. On se
souvient des justes motifs de ressentiment de Cleodalis contre le
roi de Carmelide, qui retenait la sénéchale enfermée dans une
tour, pour lui ôter les moyens de voir son mari. Cleodalis, résis‐
tant aux sollicitations de ses parents, avait résolu de remplir fidè‐
lement ses devoirs de vassal et de sénéchal, tant que durerait la
guerre. Loin de penser à trahir Leodagan, il n’avait pas cessé de
veiller sur ses jours pendant la bataille. Il l’avait vu s’engager im‐
prudemment à la poursuite de quelques Saisnes, jusqu’au milieu
d’une forêt ; là bientôt, éloigné des siens, le roi avait été surpris et
entouré par de nouveaux ennemis. Il venait d’être désarçonné,
quand Cleodalis parut, offrit au roi son cheval et l’aida à remon‐
ter : « Hâtez-vous de fuir, Sire, » dit-il, « vous n’avez aucun autre
moyen de salut : je vais demeurer pour vous faire rempart. » Leo‐
dagan sentit les pleurs inonder son visage, en entendant parler



ainsi celui qu’il avait mortellement offensé. Il monta, mais ne
voulut pas abandonner Cleodalis, et tous deux, appuyés contre
deux grands chênes voisins l’un de l’autre, seraient tombés sous
les coups des Saisnes, si Merlin n’eût averti le roi Artus de com‐
pléter sa victoire en venant à l’improviste attaquer les sept cents
géants qui occupaient encore la forêt.

Il était grandement temps que le secours leur arrivât : Leoda‐
gan, de nouveau désarçonné, venait de tomber sanglant sur ses
genoux ; Cleodalis, percé de vingt coups d’épieu, résistait encore
malgré le sang qui coulait de vingt blessures. Dès que les géants
furent dispersés  : «  Cleodalis,  » dit faiblement le roi, «  je vois
bien que je suis à ma fin venu ; mais, gentil homme, je vous crie
merci de mes torts envers vous. » Disant cela, il essayait de se te‐
nir à genoux en tendant son épée. « Prends ton droit, gentil che‐
valier  ; tranche-moi la tête comme je le mérite et comme tu es
obligé de le faire. » Cleodalis, voyant ainsi le roi, ne put retenir
ses larmes ; il lui tendit la main, le releva et déclara qu’il le tenait
quitte de tous les méfaits qu’il avait à lui reprocher.

L’armée victorieuse revenue à Caroaise, Cleodalis et Leodagan
se confièrent à de bons médecins qui parvinrent à fermer leurs
plaies. Pour le roi Artus, il jugeait le moment venu d’épouser Ge‐
nievre, sa fiancée ; mais le sage Merlin lui représenta qu’il avait
auparavant une dette de reconnaissance à payer aux deux rois de
la Gaule, et qu’il fallait avant tout mettre le royaume de Benoyc à
l’abri des attaques de Claudas, de Ponce-Antoine et de Frollo. Le
roi Bohor cependant était allé visiter son château de Charhais,
don du roi Uter-Pendragon, qui l’avait repris au roi Amant, pour
refus d’hommage. De là, des levains de haine entre les rois Bohor
et Amant, dont nous verrons bientôt les conséquences. Pour Ar‐



tus, il prit congé de Leodagan et de sa fiancée, afin de se rendre à
Bredigan, où devaient le rejoindre les deux rois de Gaule avant
d’entrer en mer. Bohor partit de Charhais pour se trouver au ren‐
dez-vous avec Guinebaut son frère et soixante chevaliers.

Il avait à traverser une grande forêt appelée la Forêt pé‐
rilleuse, nom qu’elle devait échanger plus tard contre celle de Fo‐
rêt sans retour. Au lieu de prendre la grande voie qu’avait suivie
le roi Artus et ses vingt mille soudoyers, Bohor entra dans un
chemin détourné qui les conduisit à l’entrée d’une prairie où les
attendait la plus merveilleuse aventure. Au milieu de cette prai‐
rie, entièrement fermée de bois, ils trouvèrent les plus belles
danses qu’ils eussent jamais vues de chevaliers, écuyers, dames et
damoiselles. Près des danseurs  étaient assis en deux fauteuils,
d’un côté une dame de la plus parfaite beauté, de l’autre un che‐
valier de cinquante années d’âge environ. Dès qu’ils virent la
dame, Bohor, Guinebaut et leurs compagnons descendirent de
cheval : la dame à leur approche se lève, comme sage et bien en‐
seignée, ôte sa guimpe, salue le roi Bohor et les invite tous à s’as‐
seoir sur l’herbe fraîche et verdoyante. Quelque plaisir qu’il y eût
à regarder ces charmantes caroles, Guinebaut en prenait encore
un plus grand à contempler la dame assise : plus il la regardait,
plus il sentait le feu d’amour pénétrer dans son cœur. « Ne pen‐
sez-vous pas, » dit alors la dame, « qu’on serait bien heureux de
suivre ces belles caroles tous les jours de la vie ? — Dame, » ré‐
pond Guinebaut, « il ne tiendrait qu’à vous d’avoir ce bonheur. —
S’il en était ainsi, j’en serais ravie,  » dit-elle, «  mais à quelles
conditions  ? — Consentez à me donner votre amour, et je ferai
durer les caroles tant que vous voudrez. Les beaux danseurs d’au‐
jourd’hui seront tour à tour remplacés par ceux que le hasard
conduira dans ces lieux  ; à peine arrivés, ils se mettront à faire



joie, à caroler et chanter, jusqu’au moment où surviendra un fils
de roi qui n’aura jamais faussé ses amours, et qui joindra à cette
rare vertu celle d’être le plus preux chevalier de son temps. » La
dame répondit qu’à ces conditions elle lui accordait son amour.
« Mais, » reprit Guinebaut, « n’avez-vous jamais eu de seigneur ?
— Non ; je suis aussi bonne pucelle qu’en sortant du ventre de ma
mère : de plus, je suis dame d’un royaume appelé la Terre loin‐
taine. — Pour moi,  » dit alors le vieux chevalier, «  je prétends
dresser ici une chaire élevée, où viendra s’asseoir le chevalier
loyal qui doit mettre fin à l’aventure. Et moi, » dit le roi Bohor,
« je déposerai une riche couronne d’or que le loyal chevalier aura
seul droit de porter.  » Alors la dame et Guinebaut échangèrent
fiance d’être à jamais l’un à l’autre ; il fut en outre convenu que la
mort de la dame ou de son amant n’empêcherait pas les danses
de continuer, jusqu’au moment de l’arrivée du Chevalier loyal en
amour. Guinebaut jeta son enchantement et c’est ainsi que la ca‐
role fut établie  ; elle n’était interrompue que pour laisser aux
danseurs le temps de dîner, souper et dormir.

La dame obtint de Guinebaut un second jeu. Ce fut un échi‐
quier mi-parti d’or et d’ivoire, ainsi que les paons et les autres
personnages. Le sort qu’il jeta fut tel : sitôt qu’un joueur avait fait
le premier trait d’un paon ou de quelque autre pièce, il devait voir
le jeu répondre et les pièces avancer sans qu’une main les
conduisît ; quelle que fut son adresse, le joueur ne pouvait man‐
quer d’être maté par le jeu, jusqu’au moment où paraîtrait le
Chevalier loyal en amour, fils de roi et de reine.

Guinebaut ne borna pas ses enchantements à la carole et à
l’échiquier ; il apprit maint autre secret à la dame, qui sut bien en
ouvrer après la mort de celui qui l’avait enseignée. C’est ainsi



qu’elle éleva le Château tournoyant et d’autres caroles que Me‐
raugis trouvera dans la Cité sans nom, en achevant sa quête de
messire Gauvain.

Guinebaut laissa partir le roi Bohor son frère, après l’avoir
quelque temps convoyé. Pour lui, il demeura près de la Dame aux
caroles et ne la quitta plus un instant jusqu’au moment de sa
mort.

[ Cette histoire semble une simple variante de celle de Viviane.
Merlin produit les mêmes danses, confie les mêmes secrets, reste
également enchaîné par une puissance invincible auprès de Vi‐
viane. Mais les jeux de Guinebaut deviendront l’occasion d’autres
récits, et quoiqu’on reconnaisse ici le calque d’une première in‐
vention ailleurs mieux racontée, on aime à voir comment d’un
seul fonds nos romanciers tirent souvent un double ou même un
triple courant de récits. ]

De son côté le roi Bohor poursuivit sa route vers la forêt de
Bredigan où l’attendait, comme on a vu, le roi Artus. Avant d’être
sorti de la Forêt périlleuse, il fit rencontre non plus de joyeuses
danses, mais du roi Amant qui, l’arrêtant, la fureur dans les yeux,
le contraignit à se mesurer avec lui. Les conditions du combat
furent telles : si Amant demeurait vainqueur, Bohor devait lui cé‐
der le château de Charhais ; s’il était vaincu, il devait se rendre à
Bredigan pour y faire hommage au roi Artus de ses autres do‐
maines. Enfin, s’il était tué, ses chevaliers devaient reconnaître
Artus pour le suzerain des fiefs qu’ils avaient jusqu’alors tenus du
roi Amant. Le combat fut long et se termina par la mort de
l’agresseur que Bohor pleura sincèrement. La plupart des cheva‐
liers d’Amant consentirent à suivre Bohor à Bredigan, et furent
accueillis favorablement par Artus. Mais les plus orgueilleux,



Guinganbresil, Giromelan et Brandelis, ayant refusé de les imi‐
ter, retournèrent sur leurs pas. Le roi de Gannes, avant de quitter
la place, y fonda un hôpital commémoratif que desservit un bon
clerc, auparavant son chapelain, et dont on aura plus tard occa‐
sion de parler.

Bohor entra dans Bredigan comme Artus se disposait à reve‐
nir à Logres pour y déposer de nouvelles richesses qu’il devait à
Merlin. Le prophète l’avait conduit au pied d’un grand chêne
dont il avait fait mettre les racines à découvert ; là se trouvait un
trésor, remontant au temps de l’arrivée des Romains. On avait
encore trouvé, sous le trésor et dans un coffre de cuivre, douze
épées d’excellente trempe. Artus les rapporta lui-même à Logres.

Avant de quitter Bredigan, plusieurs jouvenceaux de bonne
mine avaient demandé à lui être présentés : le roi, entouré de ses
barons, les attendit sous une épaisse et verte «  arbroie  », où il
prenait le frais ; car, le pays étant infesté de Saisnes, il n’avait osé
permettre à ses chevaliers de déposer leurs armes. On était à l’en‐
trée de mai, la chaleur était grande. Les enfants approchèrent en
se tenant deux à deux par la main. Arrivés devant le roi, ils s’age‐
nouillèrent, et Gauvenet prenant la parole  : « Sire, je viens vers
vous avec mes frères, mes cousins, mes parents et mes amis,
comme à notre seigneur lige, attirés par le bien qu’ils ont enten‐
du de vous. Nous désirons vous prier de nous donner des armes
et de nous faire chevaliers nouveaux. Si vous prenez en gré notre
service, nous vous servirons loyalement et du mieux que nous
pourrons. Apprenez déjà que plusieurs d’entre eux ont assez bien
fait leurs preuves, en défendant de leur mieux votre terre. Ils y
ont mis grand travail et grande peine, et si j’entends que vous le
sachiez, c’est qu’on doit rendre compte aux prud’hommes du



bien et du mal qu’on a pu faire. Mais il vaut mieux le taire aux
mauvais seigneurs, peu soucieux de reconnaître les bons, ayant
des yeux pour ne pas les voir, et un cœur qui ne les avertit pas de
remercier.

« — Qui êtes-vous, gentil varlet qui parlez si sagement ? » dit
Artus.

« — Avant de répondre, Sire, nous désirons savoir si votre vo‐
lonté est d’accueillir notre service  : demandez ensuite ce qu’il
vous plaira, nous dirons ce que nous savons.

« — Beaux amis, » dit Artus, « je vous retiens très-volontiers,
et j’entends faire chevaliers vous et tous ceux de votre compa‐
gnie. Vous serez désormais mes compagnons, mes amis  ; vous
pourrez disposer de ma cour et de moi.  » Et relevant en même
temps Gauvenet par les mains  : «  Dites-moi maintenant, beau
doux ami, qui vous êtes, car j’ai grande impatience de le savoir. —
Sire, » fait l’enfant, « par mon droit nom on m’appelle Gauvain :
je suis fils au roi Loth de Loenois et d’Orcanie ; ces trois damoi‐
seaux que je tiens par les mains sont mes frères, Agravain,
Guirres et Gaheriet. Ces autres damoiseaux vous sont cousins-
germains, de par les rois Nautre et Urien. On les nomme Gales‐
chin, Yvain le Grand et Yvain l’Avoutre. Voyez-vous ce beau brun
si bien membré ? c’est le fils du roi Belinan de Sorgales, et le cou‐
sin-germain de Galeschin. Ces deux autres sont Keu et Kahedin,
neveux du roi Karadoc d’Estrangore. Les autres sont cousins du
roi Loth, ou fils de comtes et de ducs, à savoir Yvain aux Blanches
Mains, Yvain l’Esclain, Yvain de Rivel, Yvain de Lionel. Enfin ce
damoisel qui surpasse tous les autres en beauté, en force, en vi‐
sage riant, en blonde et crêpée chevelure, c’est le riche Sagremor,



neveu de l’empereur de Constantinople  ; il a traversé des mers
lointaines pour recevoir ses armes de votre main. »

Le roi, l’entendant ainsi parler, ne peut contenir sa joie. Il
prend Gauvain dans ses bras, et tour à tour baise tous ses compa‐
gnons ; il n’y a pas d’honneur qu’il ne fasse à Sagremor. Puis, re‐
venant à Gauvain  : «  Beau neveu, je vous donne la charge de
connétable de mon hôtel ; vous serez après moi le souverain sei‐
gneur de mes hommes et de ma terre.  » Gauvain l’en remercie
humblement et s’agenouille de nouveau. Le roi le revêt de l’office
de connétable par son dextre gant. Après cela l’ordre est donné
de monter ; on laisse Bredigan, on arrive à Logres. Au-devant du
roi allèrent ses deux sœurs, la reine d’Orcanie et Morgan la
bonne clergesse. Ils trouvèrent le palais tendu de draps de soie,
jonché d’herbes fraîches et odorantes. Le jour et la nuit suivante
se passèrent en fêtes joyeuses  ; puis Artus avertit les enfants de
se rendre à la maître-église pour y veiller jusqu’au lendemain.
Quand vint l’heure de la messe, le roi prit sa bonne épée Escali‐
bur et la ceignit au côté de Gauvenet  ; il lui chaussa l’éperon
droit, pendant que le roi Ban attachait le senestre. La colée fut
donnée par Artus  : «  Chevalier, lui dit-il, Dieu te fasse prud’‐
homme ! » Après, il les adouba tous et leur distribua les bonnes
épées qu’il avait trouvées au trésor, à l’exception de Sagremor qui
voulut employer les armes qu’il avait apportées de Constanti‐
nople, et de Dodinel le Sauvage, qui reçut du roi Bohor l’épée
nouvellement conquise sur le roi Amant, oncle de l’enfant. Mais,
en raison du deuil que causaient dans le pays le voisinage et les
ravages des Saisnes, le roi ne permit pas aux chevaliers nouveaux
de dresser une quintaine dans la plaine. Tous ses soins se por‐
tèrent sur les hommes d’armes qui, de tous côtés, venaient lui de‐
mander des soudées pour la prochaine campagne de Gaule. Le



soin de les retenir, de les dresser, de leur assigner une place dans
chaque bataillon fut confié au connétable Gauvain qui, à partir de
ce jour, eut sur l’armée d’Artus la principate autorité. AVant le
départ général de l’armée, Merlin s’accointa plus particulière‐
ment de Morgan, sœur d’Artus. Elle apprit alors de lui les grands
secrets d’astronomie et de nécromancie dont elle fit par la suite
tant d’usage et pour servir ses amis, et pour se venger de ses
ennemis.

Livre 4 · 06

première campagne en gaule. — merlin en romanie.

Nous passerons rapidement sur cette première campagne du
roi Artus en Gaule : car nous croyons répondre aux dispositions
du lecteur, en nous contentant de rappeler les circonstances qui
sortent des lieux communs, au milieu de tous ces récits belli‐
queux, si chers à nos romanciers.

Artus pouvait compter sur soixante mille hommes de guerre :
vingt mille étaient de ses domaines  ; vingt mille du royaume de
Carmelide, les autres fournis par son nouvel allié le roi Loth
d’Orcanie. Nous voyons Merlin dresser presque toujours les
plans de campagne et faire réellement office de généralissime.
Vingt mille hommes sont laissés dans Logres sous le commande‐
ment de Do de Carduel  ; Gauvain, chargé des préparatifs du
grand voyage, se rend le premier à Douvres ; et quand Artus ar‐
rive dans cette ville, il trouve la flotte prête à mettre à la voile.



Ils entrèrent de nuit dans les vaisseaux, qui levèrent l’ancre au
point du jour  ; favorisés d’un vent frais, ils abordèrent à la Ro‐
chelle. Les principaux chevaliers qui allaient seconder Artus et
les deux rois Ban et Bohor furent Gauvain, les trois autres fils du
roi Loth, ses cousins les quatre Yvain, Dodinel, Keu d’Estraus,
Kahedin, et enfin Sagremor, l’infant de Constantinople.

Cependant Léonce de Paerne et Pharien de Benoyc que Merlin
avait avertis de la menaçante invasion des Romains, des Alle‐
mands et des Gaulois, sous la conduite de Ponce-Antoine, du duc
Frollo, du roi Claudas de la Déserte et du sénéchal Randol,
avaient confié la garde des villes et forteresses des deux
royaumes de Gannes et de Benoyc à dix mille écuyers de bonne
volonté, désireux de gagner l’adoubement des çhevaliers.

La nouvelle se répandit bientôt de l’approche des ennemis, qui
mettaient tout en flammes devant eux. Ils trouvèrent à prendre
peu de chose ; on avait eu soin de tout transporter dans les villes
fortes. Ils convinrent d’assiéger le fort château de Trèbes  ; mais
ils ne purent camper qu’à une assez grande distance, attendu le
terrain glissant et marécageux qui l’entourait. On arrivait au pied
de la hauteur que dominait la forteresse par une demi-lieue de
chaussée très-étroite. Ponce-Antoine se contenta d’isoler le châ‐
teau et d’empêcher les assiégés de renouveler leurs provisions.
Dans Trèbes étaient enfermées la reine Hélène de Benoyc et sa
belle-sœur la reine de Gannes. La défense en était confiée à Gra‐
cien et à Banin son fils, écuyer valeureux, filleul du roi Ban. Pour
Léonce de Paerne, dès qu’il apprit l’arrivée des Romains devant
Trèbes, il se souvint des conseils de Merlin et chargea Ansiaume,
le sénéchal du roi Ban, de conduire secrètement dix mille
hommes d’armes dans la forêt de Briosque, près de la fontaine de



la Lande. Il donna le même avis à Pharien de Gannes et ne tarda
pas à se mettre lui-même en chemin vers le rendez-vous indiqué.

Merlin de son côté avait rejoint Artus et ne lui avait pas épar‐
gné ses bons conseils. L’ost, ou l’armée, forma quatre échelles ou
bataillons de nombre égal. Gauvain, le connétable, conduisit la
première avec ses frères, ses cousins et les trente-sept chevaliers
compagnons d’Artus en Carmelide. Le roi Ban eut la seconde
échelle ; le roi Bohor la troisième avec les quatre cents chevaliers
du roi Amant et le contingent de Carmelide. La quatrième échelle
fut conduite par Artus et comprit tes compagnons de la Table
ronde conduits eux-mêmes par le pieux Nascien, Adragain et
Hervis du Rinel. « Pour vous, Keu, » dit Merlin, « vous porterez
le dragon, enseigne du roi Artus. C’est votre droit  : vous aurez
grand soin de paraître constamment au premier rang, et vous se‐
rez le point de mire de tous les combattants. »

Puis, s’adressant au roi Artus : « Vous vous mettrez en chemin
cette nuit même au sortir du premier somme ; après une journée
de marche, vous arriverez en vue de Trèbes, assiégée de quatre
côtés par quatre-vingt mille hommes. Vos quatre échelles atta‐
queront en même temps les quatre échelles ennemies  : vous ne
les surprendrez pas, car ils font bonne garde  ; vous aurez en
conséquence besoin de grand hardement.

— « Comment ! » dit le roi Artus, « les Romains sont-ils plus
nombreux que nous ? « — Oui, plus nombreux de moitié ; mais il
vous arrivera de la forêt de Briosque un renfort de vingt mille
hommes. Au point du jour, vous entendrez retentir un cor et vous
verrez dans les airs un grand brandon de feu. C’est le signal de
l’arrivée du secours  : vous commencerez aussitôt l’attaque du
camp. »



L’armée bretonne quitta les plaines de la Rochelle après le dé‐
part de Merlin  : l’échelle de Gauvain se mit la première en
marche, conduite par Blioberis qui savait les chemins. Ils attei‐
gnirent au point du jour la rivière de Loire, assez près de son em‐
bouchure. Ils s’y arrêtèrent la nuit, puis se remirent en mouve‐
ment jusqu’en vue des tentes dressées autour de Trèbes. Dans
l’obscurité, ils distinguèrent les lumières qui éclairaient tous les
points du camp ennemi. Les sentinelles romaines, entendant un
bruit d’armes et de chevaux, donnèrent l’alarme : Ponce-Antoine
sur-le-champ fit armer ses gens et ordonna qu’on se réunît dans
la plaine pour attendre les Bretons. Leurs trois autres échelles,
conduites par Frollo, par Claudas et par Randol, s’armèrent à
leur tour et se tinrent le long d’une petite rivière nommée
l’Aroaise. Comme ils s’armaient et se pressaient en désordre, le
cor de Merlin se fit entendre, un large brandon de feu traversa les
airs. Aussitôt messire Gauvain, à la tête des siens, se plongea
dans les tentes et pavillons de Frollo ; Ban, Bohor et Artus atta‐
quèrent celles de Claudas, de Ponce-Antoine et de Randol. En un
moment les tentes sont abattues, les soldats qui n’ont pas eu le
temps de s’armer sont tués, et leurs chefs, revenus trop tard pour
les protéger, engagent un combat qui ne tarde pas à devenir
général.

Le soleil venait de se lever et l’éclat qu’il jetait sur les
heaumes, les hauberts et les écus présentait un merveilleux ta‐
bleau, « si bien, » dit le romancier, « que c’estoit à regarder un
delit et une melodie ». Au milieu de la mêlée Sagremor et Frollo,
Ban et Claudas se mesurent, se frappent, roulent à terre et se re‐
lèvent plus ou moins blessés. Ponce-Antoine, deux fois abattu par
le roi Bohor, est foulé aux pieds : les gens du roi de Benoyc, re‐
poussés à leur tour, sont ralliés et ramenés au combat par le roi



Artus. Mais les prouesses, les hauts faits de tous ces héros ne
sont rien à côté des exploits de Gauvain qui, l’heure de midi ve‐
nue, sent tripler non pas son courage mais ses forces  : il abat à
plusieurs reprises Ponce-Antoine et Frollo ; il remonte le roi Ban
et ses frères Agravain et Guirres. C’en était fait de Claudas, dont
le cheval avait été coupé en deux, si Gauvain eût reconnu en lui le
roi de Bourges ; il en fut averti trop tard par le roi Ban. Tous deux
se remettent à la poursuite de Claudas qui, à peine revenu de son
effroi, court çà et là au plus épais des échelles, heureux d’éviter
une seconde rencontre avec le terrible Gauvain.

Cependant l’issue du combat demeurait incertaine. L’avantage
du nombre balançait celui de la valeur, on ne pouvait dire à quel
parti resterait la victoire. Du haut des murs de Trèbes les deux
reines voyaient l’acharnement des combattants, sans distinguer
qui les attaquait ou les défendait. Surtout elles s’émerveillaient
de l’enseigne du Dragon qui semblait lancer de longues flammes
et couvrir le ciel d’une lueur sanglante. Un de leurs serviteurs
sortit par une porte secrète pour enquérir la cause de ce grand
combat, et le nom des peuples venus pour attaquer ou soutenir
Claudas. Ce messager rencontra Bretel, comme il redressait à
l’écart son heaume bosselé : « Sire, je vous prie, » dit-il, « appre‐
nez-moi quels gens sont aux prises avec nos ennemis. — Beau
doux ami,  » répond Bretel, dites à ceux de Trèbes que nous
sommes venus avec le roi de Logres, les rois Ban et Bohor, avec la
fleur de la chevalerie bretonne. Voyez-vous cette enseigne du
Dragon  ? c’est messire Keu, le sénéchal du roi Artus, qui la
tient.  » Le messager remercia et retourna conter aux reines ce
qu’il venait d’apprendre. Ceux qu’on avait chargés de la défense
du château auraient bien voulu se joindre aux princes bretons,
mais ils avaient fait serment de rester dans la ville, et ils se



contentèrent d’être témoins des grands coups portés sous leurs
yeux. Bientôt ils virent sortir de la forêt de Briosque quatre ban‐
nières à la suite l’une de l’autre. C’étaient les hommes d’An‐
siaume de Benoyc, de Gracien de Trebes, de Léonce de Paerne et
de Pharien de Dinan. Le roi Ban, qui les reconnut le premier, les
montra à messire Gauvain. « Le champ est à nous, » dit Gauvain,
« mais faisons en sorte que ni les Romains, ni les Allemands, ni
ceux de Gaule et de la Déserte ne s’avisent de revenir sur la terre
de leurs voisins. Plaçons-nous en embuscade pour couper la re‐
traite aux fuyards et leur ôter tout moyen de salut. » Cela dit, il
donne passage aux compagnons de la Table ronde et aux autres
chevaliers de l’échelle du roi Artus, tandis qu’aux cris de Gannes
et de Benoyc, Ansiaume, Léonce, Gratien et Pharien jettent le
désordre dans les rangs ennemis qui se rompent, se reforment,
mais toujours en cédant le terrain. La déroute devint générale  :
de quatre-vingt mille hommes qui la veille étaient campés sous
les murs de Trebes, la moitié eut grand’peine à regagner la Terre
déserte.

Le roi Artus, Gauvain les deux rois Ban et Bohor furent ac‐
cueillis, comme on le pense bien, avec des transports de joie,
dans le château de Trebes. Les deux reines, séparées depuis si
longtemps des époux qu’elles aimaient, éprouvèrent un bonheur
sans mélange en les retrouvant. La nuit qui suivit, la reine Hélène
conçut un fils destiné à surpasser la bonne renommée de ses gé‐
néreux ancêtres, mais auquel étaient réservées de grandes
épreuves comme on le verra dans la suite de nos récits. Ce fils en
naissant reçut le nom de Lancelot.

Àquelques jours de là, Artus prit congé des deux rois et rame‐
na en Grande-Bretagne les guerriers de Logres et de Carmelide.



Merlin ne les suivit pas et ne voulut pas assister aux fêtes du ma‐
riage d’Artus avec Genièvre : une affaire pressante le forçait, dit-
il, à se rendre à Rome. (Ici vient se placer un épisode qui n’a plus
rien de commun avec les traditions bretonnes, et qui semble l’ori‐
ginal plutôt que la copie d’un récit du livre de Marques de Rome,
continuation du fameux roman oriental des Sept Sages. Il est en
lui-même des plus extravagants, et nous n’y sommes aucunement
préparés par le rôle que viennent de jouer les Romains dans la
guerre de Gaule. Quoi qu’il en soit, on le lira sans doute avec plai‐
sir, bien que nous ne voulions pas en dissimuler les
imperfections.)

Merlin passe des forêts de la Grande-Bretagne dans celles de
Romanie : car il est avant tout homme des bois. En ce temps ré‐
gnait Julius César : non celui qu’un spectre tua en Perse dans son
pavillon, mais celui que devait immoler Gauvain, dans la bataille
qui sera livrée près de Langres, à la fin du règne d’Artus.

Cet empereur avait une femme de haut lignage et d’assez
grande beauté, bien qu’elle eût le teint et les cheveux approchant
de ceux des rousses ; mais ses mœurs étaient des plus abandon‐
nées. Elle avait réuni douze beaux damoiseaux qui, sous des ha‐
bits de femme, la suivaient à titre de filles d’honneur. Toutes les
fois que l’empereur s’éloignait de Rome, l’ « emperière » parta‐
geait sa couche avec un de ces beaux varlets : et pour empêcher
que la barbe ne leur vînt, elle leur faisait graisser le menton d’un
mélange de chaux et de piment détrempé dans l’eau. Comme ils
portaient de longues robes traînantes, qu’ils avaient la tête enve‐
loppée de guimpes, et les cheveux tressés à la façon des jeunes
filles, personne ne soupçonnait leur sexe véritable.



Tel était le train de vie que menait l’emperière, quand la fille
d’un duc allemand nommé Mathan, chassé de sa terre par le duc
Frollo, se présenta à la cour de l’empereur. Elle avait, pour éviter
les dangers inséparables d’un long voyage, pris les vêtements
d’homme  ; puis, trouvant le déguisement commode, elle s’était
décidée à le conserver. Comme simple écuyer, elle vint demander
service à l’empereur ; sa taille haute et son pied ferme, ses gestes
et ses paroles, tout concourut à la faire paraître ce qu’elle dési‐
rait, bien qu’elle évitât avec grand soin toute inconvenance de re‐
gard et de langage. Grisandole, c’était le nom qu’elle avait pris au
lieu de celui d’Avenable, ne fut pas longtemps sans gagner la
confiance de l’empereur : elle plut même à tout le monde, et son
crédit fut assez solidement établi sur le prince et sur les officiers
du palais, pour qu’à la Saint-Jean, époque où l’on faisait les nou‐
veaux chevaliers, elle fût du nombre de ceux que l’on adouba.
Dans la quintaine dressée à cette occasion au milieu du Prénoi‐
ron, Grisandole emporta le prix des bien-faisants. Alors l’empe‐
reur le nomma sénéchal de Romanie, et le choix, chose admi‐
rable, fut approuvé de tout le monde, tant Grisandole avait su
plaire à tous.

Or, une nuit que l’empereur reposait auprès de sa femme, il
eut un songe qui le remplit d’inquiétude. Il crut voir devant les
portes du palais une énorme truie dont les longues soies descen‐
daient de ses flancs jusqu’a terre, et qui portait un cercle d’or
entre les deux oreilles. L’empereur avait une idée confuse de
l’avoir déjà vue, et même de l’avoir nourrie  ; mais il ne croyait
pas qu’il en eût la propriété. Comme il s’arrêtait à ces idées, voilà
trois louveaux qui sortent de la chambre, et s’en vont courir sur
la truie. L’empereur alors demandait à ses barons ce qu’il devait
faire de la truie ainsi abandonnée aux louveaux. Les barons ré‐



pondaient que la bête immonde devait être jetée dans les
flammes. L’empereur alors tressaillit  ; il s’éveilla, pour tomber
dans une profonde rêverie ; mais, comme il était de sa nature fort
sage, il ne parla de sa vision à personne. Le jour venu, il se leva,
alla entendre la messe et trouva au retour les nappes mises et les
barons qui l’attendaient. On se mit au manger  ; l’empereur de‐
meura rêveur, si bien que tous les convives se taisaient dans la
crainte de le troubler et de lui déplaire.

Les tables n’étaient pas encore levées quand on entendit aux
abords du palais un sourd bruissement. C’était un cerf de gran‐
deur prodigieuse, portant cinq branches de cors, les deux pieds
de devant d’une éclatante blancheur. Il avait couru dans les rues
de Rome, comme s’il eût été chassé par une meute de chiens.
Chacun en le voyant, bourgeois, écuyers, femmes et enfants,
s’étaient mis à le poursuivre, armés de glaives, de cognées, de bâ‐
tons ou de pieux. Il franchit les portes du palais ; les sergents de
table qui s’étaient mis aux fenêtres ont à peine le temps de se
ranger pour ne pas en être heurtés. Il arrive aux tables, dresse les
pieds, renverse le vin et les viandes, les écuelles et les pots, puis
s’agenouillant devant l’empereur : « À quoi pense, » dit-il, « le roi
Julius de Rome ? Il voudrait bien savoir ce que sa vision signifie,
mais elle ne sera expliquée que par l’homme sauvage. » Cela dit,
comme on avait fermé les portes derrière lui, il fait un charme se‐
cret, les portes s’ouvrent et lui font passage  : la chasse recom‐
mence sur lui : il n’en franchit pas moins les murs de Rome pour
se perdre dans la campagne, sans que personne puisse dire ce
qu’il est devenu.

On le devine déjà, le grand cerf n’était autre que Merlin. L’em‐
pereur, quand ses gens revinrent sans dire quel chemin l’animal



avait pris, témoigna d’un chagrin extrême. Il fit crier par toutes
les terres de Romanie que celui qui pourrait prendre et amener le
cerf ou l’homme sauvage deviendrait l’époux de sa fille unique, et
recevrait en dot la moitié de son empire. Qu’on juge de l’ardeur
avec laquelle tous les barons de Remanie se mirent en quête du
grand cerf et de l’homme sauvage  ! il n’y eut pas un seul réduit
dans les bois, une seule rue dans les villes, une seule place dans
les champs qui ne fût visitée, mais en vain  : ils ne trouvèrent
trace de l’un ni de l’autre. Grisandole pourtant ne se découragea
pas. Il resta huit jours dans la forêt voisine de Rome, et le neu‐
vième, comme il venait de prier Notre-Seigneur de le conduire à
la retraite de l’homme sauvage, le grand cerf parut, se dressa de‐
vant lui et lui dit : « Avenable, ta chasse est insensée ; tu ne trou‐
veras pas celui que tu cherches. Écoute-moi  : achète de la chair
de porc nouvellement salée, assaisonnée de menu poivre : joins-y
lait, miel et pain chaud ; amène avec toi quatre compagnons, de
plus un garçon pour retourner la chair devant un feu que tu allu‐
meras dans l’endroit le moins frayé de cette forêt. Là tu dresseras
une table, tu y poseras le pain, le lait, le miel puis vous vous tien‐
drez à l’écart en attendant ce que vous cherchez. »

On comprendra la surprise de Grisandole aux paroles du
grand cerf. Comme il y avait dans toute cette aventure quelque
chose de merveilleux, il n’hésita pas à faire ce qui lui était indi‐
qué. Il revint à la ville la plus proche, acheta jambon, lait, miel et
pain, choisit cinq compagnons et rentra dans la forêt. Ils s’arrê‐
tèrent sous un grand chêne, dans un endroit écarté  : ils allu‐
mèrent du feu, dressèrent une table, y posèrent le pain, le lait, le
miel, et chargèrent le garçon de tenir le bacon devant les char‐
bons. Cela fait, ils se tapirent derrière un buisson. Bientôt ils en‐
tendent le bruit de l’homme sauvage  : il approche, portant une



massue dont il frappait çà et là les arbres sur son passage  ; ses
pieds étaient nus, ses cheveux hérissés, son visage barbu, sa cotte
déchirée. Le garçon, le voyant approcher, eut grande peine à de‐
meurer en place : pour l’homme sauvage, il se mit à chauffer ses
membres, puis ouvrit la bouche comme tourmenté de grande
faim. Il regarde le bacon, jette les yeux sur la nappe, sur le lait, le
miel et le pain, arrache la chair salée des mains du garçon, la dé‐
pèce, la trempe dans le lait, dans le miel et la dévore avidement.
Le jambon englouti, il prend le pain chaud, le mange, boit le lait
et achève son repas avec les restes du pain trempé dans le miel.
Alors, le ventre gonflé, il s’étend devant le feu et s’endort.

Grisandole n’avait perdu aucun de ses mouvements  ; il sortit
de sa retraite, et avec ses compagnons approcha le plus douce‐
ment du monde de l’homme sauvage. Ils s’emparèrent de la mas‐
sue avant de se jeter sur lui ; ils attachèrent l’homme en lui pas‐
sant une chaîne de fer aux deux bras de façon à lui ôter tout
moyen d’échapper. Le sauvage se réveilla, regarda autour de lui,
comme pour chercher sa massue, mais ne put faire un mouve‐
ment. On fit approcher un des chevaux sur lequel on le mit en
selle, et Grisandole montant en croupe prit la voie qui conduisait
à Rome. Chemin faisant, il voulut le faire parler, mais l’homme
sauvage jetant un rire de dédain  : «  Créature déformée de sa
vraie nature, » dit-il, « amère comme suie, douce comme miel, la
plus décevante, la plus subtile chose du monde, orgueilleuse
comme sanglier et léopard, piquante comme taon, venimeuse
comme serpent, je ne te répondrai que devant l’empereur. »

Bien que Grisandole ne comprît pas le sens de ces paroles, il
en conclut que l’homme sauvage était doué de sens et de sagesse.
Ils arrivèrent ainsi devant une abbaye, et trouvèrent à la porte



une foule de gens qui attendaient l’heure de l’aumône. L’homme
sauvage, tournant les yeux de leur côté, se prit à rire. « Au nom
de Dieu,  » dit Grisandole, «  apprends-moi pourquoi tu as ri.  »
L’autre répond  : «  Image déformée, dénaturée, tais-toi  ; ne de‐
mande rien : je ne parlerai que devant l’empereur. »

Le lendemain, arrêtés devant une chapelle où l’on allait chan‐
ter messe, ils descendent de cheval et mènent avec eux dans le
moutier l’homme sauvage toujours enchaîné. Là se trouvait un
chevalier et à quelque distance un écuyer. Comme le chevalier re‐
gardait avec surprise cet homme sauvage, son écuyer qui était
resté sous le porche avance vers son seigneur, lui donne un souf‐
flet dont toute l’église retentit et retourne en pleurant de confu‐
sion et de repentir à l’endroit d’où il était parti. À peine arrivé, il
change de mine et semble on ne peut plus satisfait de lui-même.
Le Sauvage alors jette un nouveau ris, le chevalier ne paraît rien
comprendre à l’action de son écuyer. Un instant après, l’écuyer se
lève encore, revient à son seigneur, le frappe d’un second soufflet
non moins violent que le premier, et retourne en pleurant  ; à
peine arrivé, il reprend sa première sérénité, et l’homme sauvage
de jeter un second ris. Un troisième soufflet est encore donné au
chevalier avant la fin du service, et fait une troisième fois rire
l’homme sauvage. La messe achevée, le chevalier suivit Grisan‐
dole et le pria de lui dire qui il était et surtout quel était l’homme
enchaîné. Grisandole répondit qu’il le conduisait à l’empereur
pour y donner l’explication d’une vision singulière. « Mais vous,
sire chevalier, » ajoute-t-il, « me direz-vous pourquoi cet écuyer
vous donna trois soufflets ?

— Non, je l’ignore, et je vais le demander à lui-même. L’écuyer
interrogé protesta qu’il voudrait être sous terre, et qu’en frappant



son seigneur il avait cédé à une force invincible que l’homme sau‐
vage pouvait seul expliquer. «  Apprenez-nous au moins,  » dit
Grisandole à ce dernier, « pourquoi vous avez ri chaque fois que
l’écuyer allait frapper son seigneur. « — Figure trop décevante et
dangereuse, piquante comme alène, miroir de mensonge  ; créa‐
ture par laquelle sont détruits villes, bourgs et châteaux, et sont
exterminés les plus grands peuples ; hameçon à prendre les puis‐
sants  ; filet dangereux pour les oiseaux  ; rasoir plus tranchant,
plus affilé que le glaive ; source turbulente qui jaillis toujours, ne
s’épuises jamais ; tais-toi, je ne parlerai que devant l’empereur. »

Grisandole n’essaya plus de le faire parler. Ils arrivèrent donc
à Rome sans autre accident et reçurent de l’empereur le bon ac‐
cueil qu’on peut imaginer. « Je remets entre vos mains, » lui dit
Grisandole, « l’homme sauvage que nous avons eu grand’peine à
découvrir ; à vous maintenant, sire de faire qu’il ne vous échappe.
— Il n’est, » dit le Sauvage, « aucun besoin de chaînes ou de liens
pour me retenir ; j’attendrai pour m’éloigner le congé de l’empe‐
reur. Mais, » dit Julius, « quel garant aurai-je de ta sincérité ? —
Ma chrétienté. — Comment ? serais-tu chrétien ? aurais-tu bien
trouvé le moyen de recevoir le baptême ? — Oui, je suis baptisé.
Ma mère, revenant une fois du marché, fut surprise par la nuit
dans la grande forêt de Broceliande. Elle s’égara, ne put trouver
l’issue et, accablée de fatigue, s’arrêta sous un arbre où elle en‐
dormit. Durant son sommeil, un homme sauvage s’approcha
d’elle et la réveilla  : elle était sans force contre lui, et presque
mourante de peur : alors je fus conçu. Ma mère retourna triste‐
ment à son logis : quand je vins au monde elle me fit baptiser, et
me garda près d’elle, durant ma première enfance. Mais, dès que
je pus courir, je la quittai et m’en allai vivre dans les grands bois ;



car je tiens de mon père le besoin de séjourner au milieu des
forêts. »

L’empereur dit alors : « À Dieu ne plaise qu’un homme aussi
sage reste plus longtemps enchaîné ! Je dois me confier à ta pa‐
role.  » Grisandole alors raconta comment le prisonnier avait ri
durant la traversée : « Je vous expliquerai tout cela, » dit le Sau‐
vage  ; «  mais que l’empereur mande les barons de son conseil,
c’est devant eux que je veux parler. »

Àtrois jours de )à, l’empereur assembla les barons  ; il fit as‐
seoir à ses côtés l’homme sauvage en le priant d’exposer lui-
même le songe qu’il avait fait. Celui-ci ne voulut parler qu’en pré‐
sence de l’emperière et de ses douze demoiselles de compagnie.
Les dames furent mandées, l’emperière arriva, le visage riant et
reposé, comme celle qui n’avait rien à craindre de personne. À
son arrivée, les barons se levèrent par révérence  ; pour le Sau‐
vage, il se détourna, se prit à rire d’une façon méprisante, et
s’adressant à l’empereur  : «  Sire, si vous voulez que je parle, il
faut m’assurer que vous ne m’en saurez aucun mauvais gré et que
vous ne m’en donnerez pas moins congé de retourner d’où je suis
venu. » L’empereur ayant accordé : « Sire, vous avez cru voir, une
nuit que vous dormiez près de cette femme, une grande truie
dont les soies traînaient jusqu’à terre, et dont la tête portait un
cercle d’or  : cette truie vous semblait nourrie dans votre hôtel  ;
vous l’aviez déjà vue  ; vous avez ensuite vu douze louveaux ap‐
procher l’un après l’autre, couvrir la truie, puis retourner dans la
chambre voisine. Alors vous alliez demander à vos barons quel
jugement était à faire de cette truie  ; et les barons la condam‐
naient au bûcher, elle et ses louveaux. N’est-ce pas là votre
vision ? — C’est elle-même, » dit l’empereur. Les barons de Rome



ajoutèrent  : «  Sire, puisqu’il a su connaître un songe dont vous
n’aviez parlé à personne, il doit en savoir le sens. –
Assurément, » répond l’empereur, « et je le prie instamment de
nous le dire.

«  Vous saurez,  » reprend l’homme sauvage, que la grande
truie, c’est madame l’emperière ici présente. Les longues soies
sont la longue robe qui lui traîne jusqu’à terre. Le cercle d’or de la
truie est la couronne d’or dont vous l’avez couronnée. Mainte‐
nant je consens à ne rien dire de plus. – Non, » fait l’empereur,
« vous ne devez rien me cacher. — Je parlerai donc. Les louveaux
qui dans votre songe approchaient de la truie, sont les douze
filles de l’emperière. Ces filles ne sont pas des filles, mais de
beaux garçons ; faites-les dévêtir, vous en aurez la preuve. Appre‐
nez que vous ne passiez jamais la nuit hors de la ville, sans que
l’emperière ne les appelât et ne fît avec eux partage de votre lit. »

Rien ne peut se comparer à l’étonnement douloureux de l’em‐
pereur en écoutant ces paroles. « Nous allons voir, » dit-il, «  si
tout cela est vrai. Grisandole, faites quitter leurs habits à ces de‐
moiselles. » Le sénéchal obéit, et toute l’assemblée put juger que
les douze filles étaient aussi bien formées de tous leurs membres
que peuvent l’être les plus beaux hommes. L’emperière, ne trou‐
vant pas un mot pour sa défense, fut livrée au jugement des ba‐
rons qui, après une courte délibération, déclarèrent qu’on ne
pouvait rien faire de mieux pour elle et les douze garçons, que de
les condamner à mourir dans les flammes ; le jugement fut aussi‐
tôt exécuté.

Ainsi fut vengé l’empereur de la mauvaise conduite de l’empe‐
rière, par le grand sens de l’homme sauvage. « Mais, » dit Julius,
«  ne direz-vous pas aussi pourquoi vous avez ri à plusieurs re‐



prises avant d’arriver à Rome, quand vous regardiez Grisandole,
et pourquoi l’écuyer avait souffleté son seigneur  ? — Je le dirai
volontiers. J’ai ri la première fois, en pensant que je me laissais
prendre aux ruses d’une femme car celui que vous nommez Gri‐
sandole est la plus belle et la plus sage demoiselle du monde. J’ai
ri devant l’abbaye, parce que ces gens qui attendaient l’aumône
foulaient sous leurs pieds un grand trésor, et qu’il leur eût suffi
de creuser la terre de quelques pieds pour être dix fois plus riches
que tous les moines. Quand le sénéchal me demanda pourquoi
j’avais ri, je fis entendre qu’il était travesti, qu’il avait comme
changé de nature. Les femmes n’ont-elles pas trompé mains
prud’hommes  ? n’ont-elles pas causé la ruine de grandes villes,
de grands royaumes ? Je ne parlais pas de lui en particulier, mais
du sexe auquel il appartenait. Ne t’afflige pas, sire, du supplice de
l’emperière  : il est encore quelques femmes très-sages, comme
sera celle que tu choisiras pour seconde épouse. Mais, à vrai dire,
il en est peu qui n’aient mépris envers leurs barons ; car telle est
la nature de femme que plus elle a juste raison de se louer de la
prud’homie de son baron, plus elle est tentée de le traiter comme
le dernier des hommes.

« Maintenant, si j’ai ri dans la chapelle, ce n’est pas pour les
buffes que l’écuyer donnait à son seigneur, mais pour la raison
secrète qui le poussait à agir ainsi. Sous les pieds de l’écuyer était
un autre trésor. La première buffe représentait l’orgueil et la va‐
nité qui s’emparent du pauvre dès qu’il est enrichi, et le portent à
humilier ceux qui étaient au-dessus de lui, à tourmenter ceux qui
demeurent aussi pauvres qu’il était lui-même. La seconde buffe
était pour l’avare usurier, baigné dans son trésor, acharné sur
ceux qui possèdent des terres, et qui ont besoin d’emprunter. Il
leur prête sur bons gages, et le jour vient où ils ne peuvent s’ac‐



quitter que par l’abandon de leurs héritages. La troisième buffe
regarde les voisins querelleurs, qui ne peuvent souffrir près d’eux
gens plus riches ou plus puissants  ; ils les accusent, les calom‐
nient et consomment leur ruine, en justifiant le proverbe  : À
mauvais voisin, mauvais matin.

Or, à présent, ajoute le Sauvage, « vous n’avez plus rien à sa‐
voir, et je vous demande congé. — Pas encore, » dit l’empereur,
« il faut vérifier si Grisandole est véritablement fille. » On fit dé‐
pouiller le sénéchal, on reconnut en lui une des plus belles de‐
moiselles du monde.

« Hélas ! que ferai-je maintenant ? » dit l’Empereur, « j’avais
promis ma fille et la moitié de mon empire à qui découvrirait
l’homme sauvage  ; je ne puis acquitter ma promesse, puisque
Grisandole n’est pas un homme. – Voici, » dit le Sauvage, « un
moyen de tout concilier. Prenez pour femme Avenable, vous ne
pouvez faire un choix plus digne. C’est la fille du duc Mathan de
Souabe dont Frollo a ravi les domaines. Mathan fugitif s’est retiré
avec sa femme et un brave et loyal fils, dans la cité de Provence
appelée Montpellier  ; envoyez vers eux, faites-leur restituer leur
héritage, mariez votre fille à Patrice, le frère d’Avenable, et vous
n’aurez jamais mieux exploité.  » Les barons présents jugèrent
tous que l’empereur devait faire ce qui lui était proposé par un
homme dont le sens et la sagesse venaient d’être déjà si bien
éprouvés : « Je m’y accorde, » dit l’empereur ; « mais, avant de
nous quitter, je prie l’homme sauvage de nous dire quel est son
nom et quel est le grand cerf qui vint dans mon palais, pendant
que j’étais à table. — Ne le demandez pas  ; car mon intention
n’est pas de vous le dire ; moi, je vous demande congé, vous de‐



vez me l’accorder. — Soit donc ! » dit l’empereur, « et grand mer‐
ci de tout ce que vous avez dit. À Dieu soyez recommandé ! »

L’homme sauvage se mit aussitôt en voie. Mais au seuil du pa‐
lais il s’arrêta pour tracer au haut de la porte, en caractères grecs
que personne ne pouvait lire, une inscription qui disait  :
«  Sachent tous ceux qui ces lettres liront que le vrai sens du
songe de l’empereur fut donné par Merlin de Northumberland ;
que le grand cerf branchu qui entra dans la salle où les tables
étaient dressées, et qui parla dans la forêt à Avenable, était en‐
core Merlin, le maître conseiller du roi Uter-Pendragon et de son
fils le roi Artus. » Ces lignes tracées, l’homme sauvage s’éloigna,
et personne ne put dire ou savoir ce qu’il était devenu. La vérité
est qu’en moins de deux jours, par la force de son art, il se trouva
dans les forêts de Northumberland, et se hâta d’aller conter à son
maître Blaise tout ce qu’il avait fait en Gaule ; la grande bataille
qu’Artus allait livrer aux Saisnes, la cause et les effets de son
voyage en Romanie, Blaise s’empressa d’écrire tout cela dans son
livre, et c’est par lui que la mémoire en est conservée.

L’empereur, après le départ de Merlin, envoya de ses hommes
en Provence, pour s’enquérir des parents d’Avenable. On les
trouva dans la riche ville de Montpellier ; les messagers les ame‐
nèrent à Rome et l’empereur les accueillit avec honneur. Frollo
fut obligé de rendre à Mathan l’héritage usurpé. Patrice épousa la
fille de Julius, et l’empereur prit en secondes noces la sage et
belle Avenable.

Àquelque temps de là, un chevalier de Grèce vint à Rome
chargé d’un message de l’empereur Adrian de Constantinople ; il
jeta les yeux sur la porte du palais et lut l’inscription que Merlin y
avait tracée. Il en donna le sens à l’empereur Julius, qui regretta



de n’avoir pas su plutôt que le Grand Cerf et l’Homme sauvage
n’étaient autres que Merlin, Mais à peine les lettres furent-elles
expliquées que la trace en disparut sur la porte, si bien qu’il ne
resta dans Rome aucun souvenir du voyage et des gestes de
Merlin.

Livre 4 · 07

Les rois confédérés soutenaient une double guerre. Après que le
roi Artus les eut deux fois mis hors de combat, ils avaient eu l’im‐
prudence d’attaquer séparément les Saisnes et avaient essuyé
une déroute complète devant ce château de Cambenic. Nous
avons épargné à nos lecteurs le récit de ces combats multipliés ; il
suffit de rappeler que les Saisnes, surpris dans leur camp par les
Bretons, ont le temps de se reconnaître et de chasser les agres‐
seurs  ; que, retrouvant à quelques lieues de là ces mêmes Bre‐
tons, bravement revenus à la charge, les Saisnes soutiennent ce
nouveau choc et doublent la perte de leurs adversaires. Comme
nous l’avons dit plus haut, les deux récits se rapportent à une
seule rencontre  : c’est un double emploi dont l’usage, chez nos
romanciers, semble prouver au moins que les lais originaux ne
s’accordaient pas entre eux de tout point. Si les romans de Merlin
et d’Artus sont appelés à recevoir les honneurs d’une nouvelle
impression, le futur éditeur fera sagement de refondre dans son
texte ces aventures géminées, en ne conservant que les variantes
de quelque intérêt.

Le roi Artus, au retour de la campagne de Gaule, rentrait à
Logres, où il ne demeurait que trois jours, puis reprenait le che‐



min de Carmelide, toujours accompagné des rois Ban et Bohor,
qu’il voulait avoir pour témoins de son mariage. — Leodagan vint
de deux lieues à leur rencontre : ils trouvèrent à Caroaise toutes
les rues tapissées, la terre jonchée d’herbes fraîches et menues,
les dames, les valets, les pucelles dansant et carolant sur leur pas‐
sage, les damoiseaux behourdant et rompant des lances à qui
mieux mieux. Dans la salle où Leodagan les conduisit se trouvait
Genièvre, qui courut à Artus les bras ouverts. En présence de
tous, elle le baisa sur la bouche  ; ils se prirent main à main et
montèrent au palais, où les attendaient un somptueux festin.

Le lendemain Leodagan mit Artus à raison, et lui demanda s’il
ne pensait pas le moment venu de conclure le mariage. « Je le dé‐
sire plus que vous, » répondit Artus ; « mais j’attendrai le retour
de mon bon ami Merlin, qui m’a promis d’arriver à temps  : je
pense qu’il ne tardera pas huit jours. »

Merlin arriva en effet quand déjà tout était disposé pour la cé‐
rémonie. Comme il n’ignorait de rien, il avait su qu’Artus était
impatient de le revoir et il avait eu connaissance des dispositions
de ceux qui ne voulaient de bien ni au roi de Logres ni à celui de
Carmelide. Nous vous avons déjà raconté l’histoire de la seconde
Genièvre, fille du roi Leodagan et de la femme du sénéchal Cleo‐
dalis. Les parents de Cleodalis, fidèles aux mœurs et usages de
leurs ancêtres, avaient pris fort à cœur l’injure faite à la femme
de leur parent : et pour ne pas encourir le déshonneur qui frap‐
pait la famille, quand elle était outragée dans un de ses membres,
ils avaient juré de tirer vengeance de la honte faite au sénéchal.
Le parti auquel ils s’arrêtèrent fut de gagner la maîtresse ou gou‐
vernante de la fiancée d’Artus, et de lui persuader de conduire la
seconde Genièvre dans la couche nuptiale au lieu de la première,



Attentifs au moment où la nouvelle mariée descendrait au jardin
du palais, ils devaient l’arrêter et l’entraîner dans une nef prépa‐
rée à l’avance, tandis que l’autre Genièvre serait remise aux
mains de la maîtresse infidèle. Nous verrons tout à l’heure quel
fut le succès de cette trahison.

Le lendemain de l’arrivée de Merlin, Artus et ses compagnons
montèrent au palais. Leodagon fit revêtir sa fille des habits les
plus magnifiques ; on n’en admira que mieux l’excellence de son
incomparable beauté. La cour se rendit au moutier de Saint-
Étienne le Martyr. Artus et Leodagan ouvraient la marche, suivis
de tous les barons : d’abord Gauvain et Merlin ; puis Sagremor et
Galeschin, Agravain et Dodinel, Guirres et Yvain l’Avoutre, Keu
et son père Antor. La demoiselle venait ensuite, conduite par les
deux rois Ban et Bohor, le visage découvert, un chapelet d’or sur
la tête, une robe de soie battue, parsemée de cesames (cysamus),
et si longue qu’elle trainait par terre d’une toise et demie. Après
elle Genièvre, la fille de la Sénéchale, conduite par Girflet  ; les
nouveaux adoubés, les chevaliers de la Table ronde, les barons et
chevaliers de Carmelide, enfin les nobles dames du pays et les
bourgeoises. Dubricius, l’archevêque de Logres, les reçut dans
l’église, et monseigneur Amustant, le maître chapelain du roi
Leodagan, les bénit et les maria. L’archevêque célébra la messe,
Amustant chanta l’épître et l’évangile. L’offrande fut grande et
riche  ; le service achevé, on revint au palais, au milieu d’un
concours de jongleresses et de ménétriers. La fête dura jusqu’au
manger et recommença dès qu’on eut levé les tables.

Une quintaine fut dressée dans la prairie de Caroaise, et les
nouveaux adoubés allèrent, à qui mieux mieux, s’y escrimer. Puis
on parla de jouter ; d’un côté, la plupart des nouveaux adoubés et



les trente-trois compagnons d’Artus, de l’autre, les deux cent cin‐
quante chevaliers de la Table ronde, qui, plus nombreux, se ren‐
dirent aisément maîtres du camp. La nouvelle de leur triomphe
arrive à Gauvain, demeuré au palais. Il se lève, demande son che‐
val, passe l’écu à son col et endosse sur sa robe le pourpoint à
doubles mailles qu’il avait déjà l’habitude de porter et qu’il porta
toute sa vie. En arrivant dans la lice, il se met à tournoyer, lui et
les compagnons qui l’avaient suivi au nombre de quatre-vingts.
Un tel renfort oblige les chevaliers de la Table ronde à s’arrêter,
pour commencer une épreuve plus décisive. Les combattants for‐
maient deux partis à peu près égaux au nombre. Les nouveaux
adoubés et les autres chevaliers d’Artus reconnaissaient Gauvain
pour leur chef  ; dans leurs rangs se trouvaient Yvain le Grand,
Gaheriet, Sagremor, Galeschin, Girflet, Lucan, Lanval, Keu le Sé‐
néchal et Dodinel le Sauvage. Les quatre rois, avec Bretel, Ulfin,
Artus et Merlin, montèrent aux fenêtres du palais  ; ainsi qu’un
grand nombre de dames et demoiselles, pour mieux juger des
coups. Gauvain, avant le signal des joutes, s’en alla parler aux
deux cent cinquante compagnons de la Table ronde. « Convenons
entre nous, » leur dit-il, « de rester tels que nous sommes et de
ne remplacer aucun de ceux qui seront pris d’un côté ou de
l’autre.  » Les chevaliers s’y engagèrent, et les joutes commen‐
cèrent par Adragant le Brun contre Dodinel le Sauvage. Ils
brisent leurs lances, et telle est la violence de la rencontre qu’ils
vident en même temps les arçons. On accourt des deux côtés
pour les remonter, la mêlée devient générale. Ce ne fut plus dans
la plaine qu’un bruit immense de glaives et d’épées frappant les
heaumes et les hauberts. Au milieu de la confusion, Gauvain ren‐
contre Nascien ; ils s’écartent quelque peu avant de commencer
une lutte acharnée. Mais, quelle que fût l’adresse, la valeur de



Nascien, il ne put résister à Gauvain, qui, lui arrachant violem‐
ment le heaume, lui cria de se rendre prisonnier. – «  Jamais
homme ne me fera prononcer un si vilain mot  !  » Et d’un su‐
prême effort il atteint encore Gauvain, dont l’écu reste écartelé.
Gauvain le frappe une seconde fois, lui arrache la coiffe sur la‐
quelle était posé le heaume, et lui crie de nouveau de se rendre
s’il ne veut mourir. — «  Tuez-moi  ; pour me rendre, jamais –
Comment, chevalier, se peut-il que vous préfériez la mort à la
honte de vous rendre ? — Assurément. — Et moi, » reprend Gau‐
vain, « Dieu me garde de tuer un si prud’homme ; mais au moins
vous laisserai-je incapable de monter à cheval. — Faites ainsi que
vous l’entendrez, » dit Nascien ; «  je ne me rendrai pas. » Gau‐
vain, admirant ce grand courage, s’avisa d’une générosité qu’on
ne saurait assez louer. Il prit Nascien par le bras : « Levez-vous,
Sire, » lui dit-il, « prenez mon épée  ; je vous la rends comme à
celui qui m’a outré. » Ce fut alors à Nascien de s’humilier. « Ah
Sire,  » dit-il en pleurant, «  ne parlez pas ainsi  ; c’est à vous de
prendre mon épée  ; je vous la rends, je suis vaincu  ; si je ne le
confessais pas, assez de chevaliers ont vu comment la chose est
allée ; mon chagrin est de ne pouvoir jamais reconnaître tant de
franchise.  » Alors les deux chevaliers se précipitèrent aux bras
l’un de l’autre  ; puis ils remontèrent et se perdirent dans la
mêlée.

La journée ne fut pas bonne pour les compagnons de la Table
ronde. Obligés de quitter la place, ils rebroussèrent vers la ville
mais, dans leur dépit, ils résolurent de fermer le retour à ceux qui
les avaient chassés du champ de bataille. Ce fut une première dé‐
loyauté qu’ils devaient payer chèrement. Gauvain, averti du dan‐
ger que couraient ses amis, saisit une forte branche de chêne
abandonnée dans la campagne, et, jetant son épée de tournoi,



fondit sur les compagnons de la Table ronde, et de cette arme
nouvelle navra ceux qui osèrent l’attendre. C’en était fait d’eux
tous, si Merlin n’avait averti le roi Artus de faire crier la fin des
luttes. Mais Gauvain, ivre de sang et de vengeance, n’entendit pas
le signal  ; il fallut que Merlin se plaçât lui-même au-devant des
chevaliers de la Table ronde, et qu’il s’écriât en portant la main à
la branche de chêne dont Gauvain s’était fait une arme si
terrible : « Sire chevalier, vous êtes pris, rendez-vous à moi. Vous
en avez assez fait pour aujourd’hui. » Ainsi fut terminé le tournoi,
mais les chevaliers de la Table ronde furent inconsolables de
l’échec qu’ils avaient reçu, et leur dépit se convertit en projet de
vengeance qu’ils mirent bientôt à exécution.

Au palais, après l’office des vêpres et quand on eut parlé d’al‐
ler dormir, les soudoyers de la parenté de Cleodalis se tapirent au
nombre de dix, armés seulement de leurs épées, sous les arbres
du jardin ; avec eux était la seconde Genièvre. La gouvernante de
la nouvelle reine n’eut pas plutôt vu les conviés prendre congé
des rois qu’elle dit à Genièvre de se déchausser et dévêtir, pour se
mettre au lit, et, avant de la coucher, elle la conduisit au jardin
pour faire ses nécessités. À peine se trouvèrent-elles au bas du
degré que les traîtres parurent, s’emparèrent de la reine et, re‐
mettant l’autre Genièvre aux mains de la vieille, transportèrent
leur précieuse proie sur le rivage de la mer attenant au palais. Ils
se disposaient à la poser évanouie dans la barque qui les atten‐
dait ; mais Merlin avait averti Bretel et Ulfin, qui, secrètement ar‐
més, se tenaient prêts à déjouer le complot. Ils tombèrent comme
la foudre sur les ravisseurs, tuèrent les uns, forcèrent les autres à
lâcher prise, si bien qu’après les avoir mis en fuite et jeté la cou‐
pable gouvernante du haut des falaises dans la mer, ils rame‐
nèrent Genièvre au palais, où personne ne devina ce soir-là ni le



lendemain le danger qu’elle avait couru. Pour la seconde Ge‐
nièvre, ils la conduisirent à leur hôtel sans dire à qui que ce fût
qui elle était et comment elle se trouvait avec eux.

Ce fut encore Merlin qui se chargea d’avertir le roi Leodagan
de ce qui venait de se passer. Il le pria d’envoyer trois demoiselles
dans la chambre de la reine pour y faire l’office de la gouver‐
nante. Le roi, pour se convaincre de la vérité de cet étrange récit,
accompagna les trois demoiselles, consola sa fille encore tout
éplorée, et voulut assister à son coucher. Quand les filles l’eurent
recouverte, Leodagan s’approcha du lit, leva le couvertoir, et la
couronne tracée sur les reins de sa fille lui ôta les doutes qui pou‐
vaient encore lui rester. Sans dire mot, il sortit de la chambre,
laissant les trois demoiselles fort étonnées de son action. Parut
alors le roi Artus ; les demoiselles sortirent, et pas n’est besoin de
dire que la nuit fut pour les deux jeunes époux la plus agréable
du monde.

Le lendemain, Ulfin et Bretel envoyèrent prier Cleodalis de ve‐
nir les trouver. Il apprit d’eux, en confidence, la grande trahison
dont sa fille n’avait pas craint de se rendre l’instrument. «  Elle
n’est pas ma fille, » répondit Cleodalis ; « ma fille n’aurait jamais
consenti de trahison, » Pendant qu’ils parlaient, arrivèrent Leo‐
dagan et Merlin auxquels tous trois racontèrent l’aventure de la
veille, qu’ils savaient aussi bien qu’eux-mêmes. Le roi, s’étant un
instant conseillé, dit à Cleodalis : « Sire sénéchal, sire sénéchal, je
vous aime et souhaite accroître vos honneurs à mon pouvoir  ;
Dieu m’est témoin que je ne voudrais pour rien au monde pour‐
chasser votre honte  ; mais vous avez une fille dont il est néces‐
saire de faire justice et, d’un autre côté, vous avez été si preux, si
loyal envers moi, que je ne puis la punir comme elle le mériterait.



Je vous invite donc à la conduire vous-même hors de ce royaume,
et à lui défendre de jamais y revenir. — Sire, » répondit le séné‐
chal, « cette malheureuse ne fut jamais ma fille  : je n’en suivrai
pas moins votre désir  ; mais, par Dieu, j’aimerais mieux qu’on
l’eut brûlée publiquement ou enterrée vive. Jamais elle ne tien‐
dra de moi la moindre chose. — Ne parlons pas de cela, reprit le
roi  ; elle s’éloignera, et vous pourrez en sa faveur disposer de
mon avoir et de mes deniers. »

Cleodalis partit le lendemain et atteignit bientôt, avec celle
qu’on croyait sa fille, les marches de Carmelide. Ils frappèrent
sur les terres voisines à la porte d’une abbaye entourée de
champs incultes. Là fut retenue Genièvre, jusqu’au moment où
Bertolais vint l’en tirer pour en faire l’instrument d’une autrre
trahison.

Ce Bertolais avait été longtemps un des barons les plus re‐
nommés de Carmelide mais, ayant à tirer vengeance d’un cheva‐
lier qui avait tué un de ses cousins germains, parce qu’il honnis‐
sait sa femme, Bertolais sans daigner se plaindre au roi, défia son
ennemi, le surprit le jour du mariage d’Artus, et le perça d’une
miséricorde qu’il portait sous sa chape. Cela fait, il rentra dans
son hôtel, et cependant les deux écuyers qui accompagnaient la
victime jetèrent le cri d’alarme  ; on accourut de tous côtés, à
brandons, à torches, à lanternes et l’on apprit que le meurtrier
était Bertolais surnommé le Roux.

Leodagan revenait d’entendre la messe, quand il reçut les pa‐
rents du chevalier mort, et entendit leur clameur. Il manda aussi‐
tôt Bertolais, qui vint à grand cortège de chevaliers. «  Sire
baron, » dit le roi Leodagan, « pourquoi avez-vous occis ce che‐
valier  ? — Je ne l’ai pas fait en trahison, je l’avais défié et je le



prouverai corps à corps envers et contre tous : on sait que j’avais
de bonnes raisons d’en agir ainsi, car il avait tué mon cousin
après l’avoir honni de sa femme. Or je tiens qu’après avoir défié
son ennemi, on a droit de lui faire tout le mal possible. — Non, »
reprit le roi, « si j’avais reçu votre plainte, si j’avais refusé de vous
faire droit, vous auriez pu prendre sur vous la vengeance ; mais
vous ne me prisiez pas assez pour m’en faire clameur. — Sire, »
dit Bertolais, « vous direz ce qu’il vous plaira ; mais je ne vous ai
pas forfait et ne vous forferai jamais. — Que le droit en soit donc
fait et que la cause soit soumise à l’égard de mes barons.  » On
choisit les juges au nombre de dix, savoir : les rois Artus, Ban et
Bohor  ; messire Gauvain  ; messires Yvain, Sagremor, Nascien,
Adragain, Hervis du Rinel et Guiomar. Les avis furent longtemps
partagés, mais enfin ils s’accordèrent à juger que Bertolais serait
déshérité et banni de la contrée. Le roi Ban, qui passait pour
avoir la meilleure éloquence, fut chargé de prononcer le juge‐
ment : « Sire, » dit-il à Leodagan, « nos barons ont considéré que
Bertolais le Roux devait perdre toute la terre qu’il tient de vous et
quitter durant trois ans le pays, pour avoir pris sur lui la justice
du chevalier et l’avoir mis de nuit à mort  ; car la justice n’était
pas sienne, et vous teniez alors une cour enforcée qui donnait
droit à chacun de compter sur un sauf-conduit pour aller et
venir. »

Le roi Ban reprit son siège, et Bertolais, qui eût faussé le juge‐
ment s’il avait été rendu par de moins hauts personnages, s’éloi‐
gna sans dire une parole, accompagné jusqu’aux limites du
royaume par un grand concours de chevaliers qui maintes fois
avaient reçu ses dons et ses soudées. Après les avoir tous recom‐
mandés à Dieu, il arriva dans l’abbaye ou venait justement d’être
conduite la seconde Genièvre. Ce fut là qu’il s’arrêta, et qu’il en‐



trevit bientôt les moyens de se venger et du roi Artus et du roi
Léodagan. Mais le moment n’est pas venu de montrer comment il
mit ses méchants projets à exécution.

Un autre danger allait menacer la reine Genièvre. Le roi Loth
d’Orcanie, tout en regrettant de s’être engagé dans une lutte mal‐
heureuse contre le nouveau roi de Logres, venait d’apprendre
avec douleur que ses quatre enfants l’abandonnaient pour suivre
la fortune d’Artus, et que sa femme n’avait échappé aux Saisnes
que pour être conduite dans la cité de Logres, où Gauvain était
résolu de la retenir tant que son père n’aurait pas fait la paix avec
Artus. Pour se venger et pour obliger en même temps le roi de
Logres à lui rendre sa femme, il s’était posté avec sept cents fe‐
rarmés à l’entrée de la forêt de Sarpene, qu’Artus et Genièvre de‐
vaient traverser pour se rendre de Carmelide à Logres. Ce qui
semblait devoir assurer le succès de l’entreprise, c’est qu’Artus,
avant de prendre congé de Leodagan, avait chargé Gauvain de le
précéder de plusieurs journées, pour ramener à Logres son ost et
tout disposer pour la prochaine arrivée de la reine. Gauvain avait
obéi avec inquiétude  ; car il devinait les mauvaises rencontres
que le roi pouvait faire durant le voyage. Artus partit de Caroaise
avec Genièvre et cinq cents hommes dont la moitié formait le
corps des chevaliers de la Table ronde. Arrivés près de la forêt où
Loth l’attendait, les garçons qui conduisaient les sommiers en
avant entendirent un hennissement de chevaux  ; ils rebrous‐
sèrent aussitôt pour avertir Artus du danger qui semblait le me‐
nacer. Le roi fait aussitôt armer ses gens, et remet à quarante
chevaliers le soin de garder la reine et de la conduire en lieu sûr,
si l’issue du combat n’était pas heureuse. La lutte s’engage ; bien‐
tôt les chevaliers bretons reçoivent ceux d’Orcanie au fer des
lances, puis au tranchant des épées ; mais les grands coups don‐



nés par les trois rois, Artus, Ban et Bohor, n’auraient pas empê‐
ché la reine de demeurer au pouvoir des Orcaniens, sans l’arrivée
de Gauvain, dont le premier soin, après avoir fait à Logres ce que
le roi Artus attendait de lui, avait été de rassembler cinq cents
chevaliers et de prendre la route que devait suivre son oncle. Il
parut fort à temps pour ressaisir la reine et pour lutter corps à
corps avec Loth qu’il ne reconnaissait pas. Il faut ici traduire le
texte de notre romancier  : Il advint à monseigneur Gauvain de
rencontrer le roi Loth son père, qui venait de lutter avec Artus, et
tenait en sa main un glaive de force merveilleuse. Ce glaive vint
se briser sur l’écu de Gauvain, et celui-ci frappa son adversaire
assez durement pour percer son écu, démailler son haubert, pé‐
nétrer dans les chairs, faire jaillir le sang vermeil. Le roi Loth,
obligé de vider les arçons, ne savait plus où il en était, et ne
voyait plus rien autour de lui. Gauvain retira le glaive à lui et pas‐
sa outre ; mais il ne tarda pas à retourner, et, trouvant le roi Loth
étendu de son long à terre, il passa sur son corps trois ou quatre
fois en le piétinant de son cheval  ; puis il descendit, ficha son
glaive en terre, tira du fourreau sa bonne épée Escalibur, vint sur
le roi, détacha son heaume, et, lui rabattant la coiffe de fer sur les
épaules : « Vous êtes mort, » dit-il, « si vous ne me fiancez pri‐
son. — Ah ! gentilhomme, » répond d’une voix faible le roi, « ne
me tue pas ; je ne t’ai jamais forfait. — Si, m’avez-vous forfait, »
répond Gauvain, « vous et tous ceux qui se sont embusqués pour
fermer le chemin que suivait mon oncle. — Comment  !  » fait
Loth, qui êtes-vous donc, pour appeler Artus votre oncle ? — Que
vous importe ? Je ne veux pas vous le dire ; faites ce que je vous
demande, ou vous êtes mort. — Sire, par la chose ce que vous ai‐
mez le mieux, dites-moi auparavant votre nom — Mais, vous-
même, qui êtes-vous ? — Hélas ! je suis le roi Loth d’Orcanie et



de Léonois, à qui rien ne prospère depuis longtemps. Dites main‐
tenant qui vous êtes. »

Gauvain, entendant que c’est à son père qu’il a combattu, ré‐
pond  : « Je suis Gauvain, neveu du roi Artus. » À ce mot, Loth
trouve la force de se lever et de tendre les bras pour l’embrasser.
— « N’allez pas plus loin, » dit Gauvain, « je ne suis votre fils et
votre ami qu’autant que vous serez réconcilié avec mon oncle Ar‐
tus, et que vous lui aurez fait hommage, en présence de tous ses
barons. Autrement vous n’avez à attendre sûreté de ma part
qu’en laissant ici votre tête. »

Le roi, à ces paroles de Gauvain, retomba à terre comme privé
de connaissance  ; puis, ouvrant de nouveau les yeux  : «  Merci,
beau fils ! je ferai ce qu’il vous plaira ; prenez mon épée, je vous
la rends. » Gauvain la prend, non sans verser des larmes sous son
heaume, et sans regretter d’avoir aussi malmené son père ; mais
il fait en sorte de ne pas laisser deviner son émotion, et, revenant
vers leurs chevaux, ils montent, séparent les combattants et ar‐
rivent devant le roi Artus. « Ah ! beau neveu, » lui crie celui-ci,
«  soyez le bienvenu  ! Comment avez-vous pu paraître assez à
temps pour rompre cet odieux guet-apens  ? — Sire oncle,  » ré‐
pond Gauvain, «  je l’ai deviné ; car le cœur me battait avec vio‐
lence depuis que je vous eus quitté. Mais Dieu soit loué de l’aven‐
ture ! — Pourquoi ? » fait Artus. — « Sire, parce que les gens qui
vous ont attaqué sont au roi Loth mon père, et que le roi Loth
vous crie merci comme à son seigneur terrien. » Pendant qu’Ar‐
tus lève les mains vers Dieu, pour lui rendre grâce, le bon roi
Loth descend de cheval, approche, le heaume détaché, la coiffe
du haubert avalée sur les épaules  : Artus met en même temps
pied à terre, et Loth, s’agenouillant, lui tend son épée nue en di‐



sant : « Tenez, Sire, je me rends à vous comme atteint de forfai‐
ture. Faites votre plaisir de moi et de ma terre, ou recevez-moi
comme votre homme. » Artus le prend alors par la main droite :
«  Levez-vous, Sire, vous en avez trop fait  ; vous êtes si prud’‐
homme qu’il serait bien raison de vous pardonner de plus grands
torts ; et quand même je vous haïrais à mort, vos enfants m’ont
fait assez grand service pour m’ôter le cœur et la volonté de vous
mal faire. Loin de là, je vous mets en abandon moi et toutes les
choses miennes, pour l’amour de votre fils Gauvain, l’homme que
j’aime le plus au monde. Et cependant, » montrant les deux rois,
« vous voyez ici deux prud’hommes que je ne saurais jamais trop
aimer, pour tout ce qu’ils ont fait pour moi. »

La paix ainsi faite entre eux, ils se remirent tous en marche
vers Logres, où ils furent reçus à grande joie. La ville n’était pas
assez vaste pour contenir les malheureux Bretons arrivant des
terres voisines, afin d’échapper à la fureur des Saisnes  ; il fallut
dresser des tentes, élever des maisons de bois dans les plaines
d’alentour. Le roi Artus n’en fit pas moins annoncer une cour so‐
lennelle, après avoir reçu le serment du roi Loth, et l’avoir confir‐
mé dans la possession des domaines dont il avait été précédem‐
ment revêtu. À partir de ce jour les deux rois ne cessèrent de se
prêter secours et se voulurent tout le bien possible.

Ce fut à la mi-août, fête de la Vierge honorée, que le roi Artus
dut tenir la haute cour et porter couronne, lui et la nouvelle reine.
La veille de ce grand jour furent distribués par le roi chevaux,
armes, palefrois, deniers d’or et d’argent, tandis que Genièvre de
son côté prodigua les robes fraîches et nouvelles. On ne se lassait
pas de vanter les mérites d’une reine si généreuse  : c’était la
dame de toutes les dames, comme Artus le plus grand roi du



monde. La renommée qui partout vole répandit bientôt la nou‐
velle de la réconciliation du roi de Logres avec le roi d’Orcanie :
et plusieurs des princes qui s’étaient levés contre le fils d’Uter-
Pendragon souhaitèrent de l’imiter, tandis que les autres juraient
de mourir avant de poser les armes.

Après la messe du grand jour, le roi invita ses chevaliers à le
suivre dans la salle où les tables étaient dressées et les nappes po‐
sées. Le service fut fait à la table du roi Artus par vingt-huit ba‐
rons dont voici les noms : messires Gauvain, Keu le sénéchal et
Lucan le bouteiller ; Yvain le Grand, Girflet, Sagremor, Dodinelle
Sauvage, Keu d’Estraus, Kahedin le Petit, Kahedin le Beau, Aiglis
des Vaus, Galegantin, Blioberis, Galesconde, Calogrenan, Aglo‐
val, Yvain l’Esclain, Yvain de Lionel, Yvain aux blanches mains,
Guiomar, Sinados, Ossenain-Cœur-hardi, Agravain l’Orgueilleux,
Guirres, Gaheriet, Lanval, Ates et Ales. Les autres tables furent
servies par quarante bacheliers.

Vers la fin du grand festin, le roi Artus prit la parole  : «  Je
vous rends grâce et merci, seigneurs qui avez formé ma cour en si
grand nombre. Écoutez ce que pour l’honneur de mon règne j’en‐
tends établir. Je voue à Dieu que, toutes les fois que je porterai
couronne, j’attendrai pour me mettre au manger que quelque cas
aventureux me soit conté ; et je m’engage à mener l’aventure à fin
par un de ceux qui, pour acquérir honneur et gloire, consentiront
à séjourner à ma cour, à titre d’amis, de pairs et compagnons. »

Les chevaliers de la Table ronde n’hésitèrent pas à répondre
au vœu du roi, et chargèrent Nascien de porter pour eux la pa‐
role. « Sire roi, » dit Nascien, « devant Dieu, devant vous et de‐
vant tous, les compagnons de la Table ronde font vœu que ja‐
mais, tant que le siècle durera, nulle dame ou demoiselle ne vien‐



dra réclamer justice en cour, sans y trouver un des nôtres, celui
qu’elle désignera, prêt à combattre pour elle, envers et contre
tout autre chevalier. »

Il n’y eut personne dans la salle qui n’applaudît à cet engage‐
ment. Gauvain, de son côté, s’adressant aux Chevaliers du roi qui
l’avaient choisi pour leur chef, demanda s’ils ne voulaient pas
aussi s’engager par un vœu. Tous le prièrent de le faire en leur
nom et d’avance approuvèrent ce qu’il lui plairait de dire. Alors,
s’approchant de la reine : « Madame, » dit-il, « mes compagnons
et moi Gauvain, vous prions de nous retenir pour être vos cheva‐
liers et de votre maison. Quand nous serons en terres lointaines,
et qu’on nous demandera d’où nous venons et qui nous sommes,
nous aurons ainsi le droit de répondre que nous sommes de la
terre de Logres et chevaliers de la reine Genièvre. — Beau
neveu, » s’empressa de répondre la reine, « grand merci à vous et
à vos compagnons. Je vous retiens comme mes seigneurs et mes
amis ; et comme vous vous donnez à moi, je me donne à vous de
cœur fin et loyal. — Voici maintenant, » reprit Gauvain, « notre
second vœu : Personne ne viendra jamais réclamer devant vous
aide et protection qui ne trouve un de nous prêt à défendre sa
cause un contre un, et qui ne puisse compter sur celui qu’il dési‐
gnera pour champion. Il l’emmènera aussi loin qu’il voudra, et, si
l’on n’en reçoit pas de nouvelles à la fin du mois, chacun de nous
ira à sa recherche et emploiera à la quête un an et jour : après ce
terme, il reviendra conter les aventures qui lui seront arrivées,
bonnes ou mauvaises, sans rien cacher de ce qui sera à son hon‐
neur ou à sa confusion. »

Il n’y eut pas assez d’applaudissements et de joie dans toute la
cour. Le roi, se levant de nouveau, dit à la reine  : «  Dame,



puisque vous recevez aujourd’hui cet honneur insigne de tant de
braves et loyaux chevaliers, il faut que votre pouvoir réponde à ce
qu’ils sont en droit d’attendre de vous. Je mets en votre abandon
mon trésor, pour le départir ainsi que vous l’entendrez. — Grand
merci, mon seigneur, » dit la reine, en se mettant à genoux de‐
vant le roi ; « et puisqu’il vous plaît de tant me favoriser, écoutez-
moi, beau neveu Gauvain : j’entends retenir quatre clercs qui ne
feront autre chose que mettre en écrit les aventures de vous et de
vos compagnons ; de façon qu’après votre mort, les prouesses de
chacun de vous soient racontées et soient tenues en mémoire par
ceux qui viendront après vous.

La volonté de la reine fut suivie, et les compagnons de la Table
ronde dirent qu’ils adoptaient la forme de ces derniers vœux. À
compter de ce jour, Gauvain et ses compagnons furent appelés
les Chevaliers de la Reine.

De tous ceux qui applaudissaient aux vœux des chevaliers et
aux paroles du roi et de la reine, le plus bruyant était Dagonet de
Carlentin. C’était pourtant un fou de nature, la plus couarde
pièce de chair qu’on pût imaginer. Il sautait, frappait des mains
et criait qu’il irait dès le point du jour à la quête des aventures.
« Ne me suivrez-vous pas, messire Gauvain ? êtes-vous assez sûr
de vous, assez vaillant pour l’entreprendre  ? Quant à tous les
autres, à ces beaux compagnons de la Table ronde, je sais
d’avance qu’ils n’auront pas le cœur de m’accompagner. Ces pa‐
roles faisaient rire ceux qui les entendaient. Il lui arriva pourtant
maintes fois de s’armer. Alors il s’en allait dans les forêts ; quand
il voyait un haut chêne, il y suspendait son écu et ferraillait tant
qu’il en enlevait le vernis  ; puis, au retour, il disait qu’il avait
combattu et tué un ou deux chevaliers mais, s’il venait à rencon‐



trer un chevalier armé, il prenait aussitôt la fuite. Parfois il lui ar‐
rivait de se trouver devant un chevalier qui, perdu dans ses pen‐
sées amoureuses, ne voyait plus devant lui et n’entendait plus
rien. Dagonet alors s’approchait, mettait les mains au frein du
cheval, et le ramenait comme il eût fait un prisonnier. Tel était
Dagonet, d’ailleurs beau de sa personne et de haut lignage : don‐
nant à penser, tant qu’il ne parlait pas, qu’il était de bon cœur et
de grand sens.
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VIII.

Ainsi les chevaliers de la cour d’Artus se trouvèrent séparés en
deux confréries. D’un côté les compagnons de la Table ronde, re‐
venus de Carmelide  ; de l’autre les chevaliers de la Reine  : les
premiers, au nombre de deux cent cinquante ; les seconds, placés
sous la direction de Gauvain, au nombre de quatre-vingt-dix.
Ceux-ci avaient recueilli le plus de gloire dans la campagne de
Carmelide : de là, de sourds ferments de jalousie contre eux de la
part des chevaliers de la Table ronde.

Quand les nappes furent levées, Keu le sénéchal s’écria : « Que
faisons-nous ici  ? la fête passera-t-elle sans tournoi  ? —
«  Honni,  » dit Sagremor, «  qui refuseroit d’y paraître  !  » Tous
aussitôt de courir aux armes courtoises. « Mais, » demanda Gau‐
vain, « comment entendez-vous tournoyer ? — Nous jouterons, »
dit Minoras, «  contre les chevaliers de la reine Genièvre en
nombre égal. — Et combien serez-vous  ? — Nous serons,  » dit
Adragan, «  cinq cents. — Nous arriverons donc en même



nombre. — Il ne s’agit plus, » dit Sinados, « que de commencer ;
car le jour passe. »

Ils furent bientôt sur le pré devant les murs de la ville  ; à
droite était la rivière, à gauche les fossés creusés devant les mu‐
railles. Quand les mille armés furent séparés en deux bandes  :
« Où sont, » crièrent les hérauts, « les vrais hommes d’armes ? or
y paraîtra qui bien y fera ! »

Sinados, du côté de la Table ronde, sortit le premier des
rangs  ; de l’autre côté, Agravain l’Orgueilleux, frère de Gauvain.
Les glaives frappent sur les écus, les trouent, les écartèlent, et
volent en pièces. En passant l’un contre l’autre, les deux jouteurs
se heurtent avec une telle violence qu’ils tombent en même
temps à terre, les chevaux sur le corps. On s’élance des deux côtés
pour les secourir, mais non sans frapper du fer tranchant des
lances, et la mêlée dévient générale.

Pendant ce temps, Gauvain s’était approché des fossés, en face
des fenêtres où le roi se tenait appuyé, avec la reine Genièvre, les
rois Ban et Bohor, et nombre de dames et pucelles. Dès qu’Artus
l’aperçut : « Beau neveu, » dit-il, « ayez soin de prévenir ou d’em‐
pêcher toute apparence de mauvais vouloir entre les jouteurs. –
Je puis bien,  » dit Gauvain, «  répondre de moi, non de la folie
des autres. À vous, Sire, d’intervenir si vous apercevez quelque
désordre  ; pour moi, je ne pourrai voir les miens en mauvais
point, sans leur venir en aide. — Je proposerai, » dit le roi Ban,
« d’armer une partie de vos gens ; s’il en est besoin, ils sépareront
les furieux. » Artus fit armer aussitôt trois mille écuyers et ser‐
gents, prêts au service qui leur serait demandé.



On venait à grand’peine de dégager et remonter Sinados et
Agravain  ; l’acharnement entre les deux partis devenait de mo‐
ment en moment plus furieux  : les chevaliers de la Table ronde
poussaient ceux de la Reine et gagnaient sur eux assez d’avantage
pour les contraindre à reculer : le roi Loth vint à propos les sou‐
tenir ; ce fut aux chevaliers de la Table ronde à lâcher pied, lais‐
sant étendus dans la plaine un assez grand nombre des leurs.
Mais ils revinrent bientôt avec sept cents nouveaux chevaliers re‐
prendre l’offensive  :  les autres, accablés par le nombre, eurent
beau résister de leur mieux, il leur fallut faire retraite, au milieu
de tels cris qu’on n’eût pas alors entendu Dieu tonner.

Jusque-là, Gauvain, Yvain et Sagremor s’étaient contentés de
regarder les combattants  ; quand ils virent les chevaliers de la
Reine perdre le terrain  : « Par ma foi, beau cousin, » dit Yvain,
«  nous tardons trop  ; ne voyez-vous que les nôtres sont
repoussés ? — Honni le chevalier, » dit Sagremor, « qui ne leur
portera secours  ! Parler sans agir vaut moins qu’un bouton.
—  Suivez-moi donc,  » dit Gauvain. Ils brochent des éperons,
fondent au milieu des deux bandes, comme éperviers sur
perdrix ; de leurs glaives roidement tendus, ils portent à terre les
quatre premiers qu’ils rencontrent  : à de tels coups, ceux de la
Table ronde devinent leurs noms. Bientôt tous les chevaliers de la
Reine sont ralliés autour de Gauvain  ; du haut des fenêtres, les
dames admiraient leur contenance. « Si, » disaient-elles, « Sagre‐
mor est beau de corps et de membres, il est encore plus beau de
force et de cœur. Heureuse qui l’aura pour ami ! bien peu serait
courtoise et sage celle qui lui refuserait quelque chose. » Girflet,
Galesconde et messire Yvain avaient aussi leur part de louanges.
De leur côté les compagnons de la Table ronde faisaient bonne
défense ; mais comment maintenir le camp contre messire Gau‐



vain ? comment songer à l’arrêter ? Il abattait devant lui chevaux
et chevaliers, il faisait sauter les heaumes, écartelait les écus, re‐
foulait enfin la troupe ennemie jusqu’au bord de la rivière, en
laissant dix prisonniers pouvoir des chevaliers de la Reine. Gir‐
flet, Sagremor et Agravain les envoyèrent à Genièvre, au nom de
monseigneur Gauvain, leur capitaine. La reine les reçut à grande
joie, leur distribua de ses joyaux, et les invita à prendre place aux
fenêtres afin de voir la suite du tournoi.

Les deux compagnies n’avaient encore contrevenu aux
conventions du tournoi qu’en appelant tour à tour des auxiliaires
inattendus : mais, quand ceux de la Table ronde virent la journée
perdue, ils ne gardèrent plus de mesure, et plusieurs d’entre eux,
laissant les armes courtoises pour les glaives forts et tranchants,
revinrent lances sur feutre, et frappèrent aussi furieusement que
s’ils avaient eu les Saisnes à combattre. De la première course ils
abattirent vingt des meilleurs chevaliers de la reine. Yvain apper‐
cut le premier leur félonie : « Voyez-vous, » dit-il à messire Gau‐
vain, «  le beau jeu qu’on fait à nos compagnons  ? — Ce n’est
pas,  » dit Gauvain, «  le fait de prud’hommes. Allez, Gueret de
Lamballe et Guiomar, allez aux compagnons de la Table ronde, et
dites-leur de ma part et de celle de mes amis qu’ils agissent mal :
il faut qu’ils s’arrêtent, ou nous en ferons clameur au roi. S’il est
un seul de nous qui ait méfait, nous l’amenderons.  » Les deux
chevaliers allèrent porter ces paroles. Loin d’être accueillis favo‐
rablement, on leur répondit  : «  Peu nous chaut de ce que vous
nous mandez ; en grogne qui voudra ! Dites à Gauvain qu’il faut
voir où sont les meilleurs vassaux, et qui sait mieux fournir une
course.  » Les messagers ainsi mal reçus reviennent à monsei‐
gneur Gauvain  : «  Eh bien  ! s’il est ainsi, montrons,  » dit Gau‐
vain, « quels sont les meilleurs. » Puis, tirant à l’écart Sagremor,



ses trois frères, Yvain, Galeschin, Dodinel, Keu d’Estraus et Gir‐
flet  : «  Seigneurs,  » dit-il, «  les compagnons de la Table ronde
ont fait une action déloyale : demandons nos hauberts ; armons-
nous du mieux que nous pourrons. » Il y en eut bien quatre-vingt
des meilleurs qui, répondant à cet appel, empoignèrent les
glaives aigus et ceignirent au côté les grandes épées. Leurs amis,
rudement menés par les chevaliers de la Table ronde, avaient
grand besoin d’eux  ; mais Nascien, voyant Gauvain revenir à la
charge « Seigneurs, » dit-il aux siens, « nous avons mal exploité :
le neveu du roi revient entouré de ses meilleurs amis comment
soutenir leur choc sans dommage ? mieux vaudrait cesser le tour‐
noi. — Non ! » lui répondirent-ils, nous avons commencé ; nous
achèverons. » Et ils continuèrent à jouer des glaives, en arrêtant
ou poussant les autres. Cependant les chevaliers du roi Loth sui‐
vaient l’exemple de Gauvain ; ils laissaient les armes courtoises,
et prenaient les pointes acérées. Arrivés auprès de Gauvain  :
«  Chevauchons,  » disent-ils, «  de compagnie  : vous n’étiez que
quatre-vingts, ils sont bien deux cents mais nous sommes en état
de punir ceux qui entreprirent la folie. » En ce moment, comme
les chevaliers de la Reine, refoulés jusqu’à la rivière, se croyaient
tout à fait vaincus, ils entendirent monseigneur Gauvain s’écrier :
« En avant, mes amis ! donnons à ces félons une leçon dont ils se
souviennent. »

Les chevaliers de la Reine, à ces paroles, reprennent espoir et
tournent visage vers ceux qui les ont si rudement toutes. Messire
Gauvain, le glaive au poing, atteint le premier qu’il rencontre,
tranche le heaume, la coiffe, pénètre jusqu’à la cervelle ; le glaive
brisé, il tire son épée, frappe mortellement un second, un troi‐
sième ; nul ne lui résiste, les rangs ennemis s’ouvrent devant lui,
devant ses compagnons. Nascien veut les arrêter, Gauvain lui fait



vider les arçons. En se relevant « Ah ! messire Gauvain, messire
Gauvain, dit-il, on vantait votre courtoisie, votre prud’homie,
vous faites mentir votre renom ; car vous êtes couvert de toutes
vos armes, comme si vous aviez à combattre de véritables enne‐
mis  ; vous en serez blâmé. — Je ne sais, mais je serai toujours
prêt à me défendre seul contre ceux qui douteraient de ma loyau‐
té. À vous peut-on faire le reproche : vous avez commencé la fo‐
lie, et n’avez tenu compte de mon message. — Sire, si la folie est
nôtre, celui qui l’a commencée l’a bien payée il est navré à mort.
De grâce, arrêtez-vous. — Non, non, je n’entends pas que les che‐
valiers de la Table ronde aient à se féliciter de leur félonie, Tout
ce que je puis, c’est de vous laisser retourner, sans autrement
vous navrer. » Cela dit, Gauvain reprend la poursuite et refoule
les compagnons de la Table ronde jusqu’au bord de la rivière  ;
plusieurs y tombèrent pour n’en pas sortir, laissant glaives et
écus flotter sur les eaux.

Le combat dura longtemps encore : les deux partis, soutenus à
plusieurs reprises par de nouvelles recrues, poussèrent et furent
poussés tour à tour jusque dans l’enceinte de la ville. L’église de
Saint-Étienne servit quelque temps de boulevard et de refuge aux
furieux combattants ; mais enfin, grâce à l’intervention des trois
rois et de la reine, Gauvain consentit à poser les armes et permit
à ceux de la Table ronde de s’éloigner confus et déconfits. Mais ce
ne fut pas sans échanger de rudes paroles avec Hervis du Rinel,
le chef des chevaliers vaincus. «  Si nous avons méfait envers
vous, » dit Hervis, « nous l’amenderons, et, pour l’amour de vous
et non d’autres, mes compagnons resteront les amis de vos com‐
pagnons. — Ils ne seront pas les miens, » reprend Gauvain, « je
ne les aimerai jamais ; partout où je les trouverai, je les traiterai
en ennemis. Nous sommes quatre-vingts, et nous défions en



pleine campagne les cent vingt meilleurs d’entre eux. — Ah ! Sire,
dit Hervis, vous parlez ainsi dans le feu de la colère ; quand vous
serez reposé, vous penserez autrement. Il y aurait trop de deuil et
de dommage si, pour un moment de folie, tant de prud’hommes
abandonnaient la cour du roi Artus. – Qu’ils fassent comme ils
l’entendront ; mais sachez que, partout où je pourrai les retrou‐
ver, j’irai à leur rencontre pour leur montrer que je les tiens à
ennemis. »

Comme ils s’éloignaient sur ces paroles, le roi Artus arriva  :
«  Beau neveu,  » dit-il, «  est-ce ainsi que vous avez écouté la
prière que je vous fis ce matin ? vous avez frappé mes chevaliers
à mort ; vous leur avez fait du pis que vous avez pu, et j’en ai le
plus grand chagrin du monde. — Sire, qui commence la folie doit
la payer. Je n’ai rien fait en dépit de vous ; et je suis prêt à m’en
défendre envers et contre tous. »

Les quatre rois décident Gauvain à se désarmer. Sagremor,
Yvain et leurs compagnons retournent à leurs hôtels ; autant en
font les chevaliers de la Table ronde. Ils revêtent les robes de
cour ; ceux que leurs blessures et l’extrême fatigue ne retenaient
pas arrivent au palais et entrent, se tenant par la main, deux à
deux, dans la maître-salle. Les rois se lèvent et leur font belle
chère. La reine vient à eux, invite Gauvain, Yvain et Sagremor à
prendre place sur la même couche auprès d’elle. Bientôt l’enjoue‐
ment se peint sur tous les visages, ils rient, gabent et conversent,
la reine montrant surtout combien elle est heureuse de la bonne
tenue de ses chevaliers. Ceux de la Table ronde paraissent en
toute autre disposition  ; confus de leur défaite, ils regrettent de
l’avoir méritée, et ne songent qu’aux moyens d’apaiser le cour‐
roux de monseigneur Gauvain. Ils tombèrent d’accord d’envoyer



à la cour Hervis du Rinel, Nascien et Sinados qu’ils estimaient
sages et les mieux emparlés. Ces messagers arrivent se tenant par
les mains, devant le roi Artus. « Soyez les bienvenus, » dit le roi
en se levant. « Sire, » dit Hervis du Rinel, » asseyez-vous et votre
compagnie, pour entendre ce que nous venons vous dire. Les
compagnons de la Table ronde nous envoient vers monseigneur
Gauvain afin de lui déclarer qu’ils sont prêts à réparer le tort
qu’ils ont pu faire, ainsi que vous et madame la reine le
déciderez : ils veulent rester les amis de monseigneur Gauvain et
de ses compagnons. – Madame, » dit alors le roi, vous entendez
ce que messire Hervis nous dit  ; vous ne refuserez pas votre
bonne entremise, et vous demanderez à monseigneur Gauvain de
consentir à l’accord qu’on lui propose.  » La reine fait un signe
d’approbation  ; mais Gauvain se tait et détourne la tête. «  Eh
quoi ! » dit le roi, voulez-vous repousser les offres que vous font
d’aussi vaillants prud’hommes ? – Prud’hommes  ! fait Gauvain.
— Sans doute, » reprend Artus. – « Je reconnais, » dit Gauvain,
«  qu’ils auraient bien dû l’être. – Allons, madame,  » dit le roi,
« je vois que vous seule pourrez adoucir notre beau neveu. » Ge‐
nièvre s’approche alors de Gauvain et le prenant par la main  :
« Sire neveu, vous savez que la colère aveugle souvent le prud’‐
homme au point de le rendre semblable au moins sage : le roi et
moi nous vous prions de laisser tout ressentiment ; cette terre a
trop grand besoin de tous ses défenseurs, et vous n’êtes qu’en pe‐
tit nombre à côté des Saisnes qui nous menacent. Aimez-vous
donc tous les uns les autres, et n’allez pas vous diviser et vous dé‐
truire au profit de nos véritables ennemis.  » Gauvain, qui avait
laissé parler la reine, tout d’un coup se prenant à rire  : «  Ah  !
dame, dame ! » fait-il, qui veut apprendre avec vous n’a qu’à bien
vous écouter. Dieu soit loué, qui nous accorde la compagnie et les



avis de dame si bonne et si sage ! Pour ce qui est de moi, disposez
à votre volonté et de mon corps et de mon cœur, sauf ce qui pour‐
rait me tourner à honte. — Oh ! » reprend la reine, bien peu sage
la dame qui attendrait de vous la moindre félonie ! »

C’est ainsi que Genièvre apaisa le courroux de monseigneur
Gauvain. Hervis du Rinel, Nascien et Sinados allèrent avertir les
compagnons de la Table ronde de revenir avec eux vers le roi et la
reine. Yvain, Sagremor et les trois frères de Gauvain appro‐
chèrent  ; on leur raconta ce qui s’était passé, et on leur fit en‐
tendre qu’ils n’avaient rien de mieux à faire que de consentir à la
paix.

Les compagnons de la Table ronde s’agenouillèrent alors de‐
vant monseigneur Gauvain, après avoir étendu sous leurs pieds le
pan de leurs manteaux. « Sire, » dit Hervis du Rinel, nous vous
offrons, telle que vous la voudrez, l’amende des torts que nous
avons faits.  » Monseigneur Gauvain le relève aussitôt par le
poing, tandis que ses trois frères et Sagremor, Yvain et leurs
amis, relèvent courtoisement les autres. Tous les courroux sont
apaisés  ; la reine rend les prisonniers faits durant le combat,
après leur avoir donné de nouvelles robes  ; enfin, on convient
qu’à l’avenir les chevaliers de la reine et les compagnons de la
Table ronde ne jouteront jamais les uns contre les autres, sinon
pour éprouver, seul à seul, leur valeur. En ce temps-là, les cheva‐
liers de la reine n’étaient pas plus de quatre-vingt-dix ; ils auront
atteint le nombre de quatre cents, quand sera accomplie la quête
aventureuse et difficile du Saint-Graal.

Vers ce temps-là fut répandue dans le royaume de Logres la
grande nouvelle que le Saint-Graal, où Joseph d’Arimathie avait
recueilli le sang de Notre-Seigneur, se trouverait, avec la sainte



lance dont Jésus-Christ avait été percé, dans la Grande-Bretagne.
On ignorait en quel endroit le précieux trésor était caché ; on sa‐
vait seulement que la faveur de le découvrir et de mettre fin aux
temps aventureux était réservée au meilleur chevalier du monde.
Cette nouvelle fut répandue par des voix inconnues. Quand les
compagnons de la Table ronde apprirent ce qu’on devait attendre
du meilleur des chevaliers, ils se mirent en quête, dans l’espé‐
rance de rencontrer ce glorieux prédestiné et d’avoir occasion de
mettre en relief leur valeur et leur prud’homie. Venait-on à leur
parler d’un bon chevalier  ? ils s’attachaient à ses traces, ils se
mettaient durant an et jour à sa recherche, sans faire une seule
nuit de séjour nulle part  ; s’ils le trouvaient, ils l’amenaient en
cour, éprouvaient sa chevalerie et le recevaient compagnon de la
Table ronde. À son retour chacun racontait ce qu’il avait fait et
les aventures qu’il avait mises à bonne ou mauvaise fin, sans en
rien déguiser. Les quatre clercs de la reine Genièvre mettaient le
tout en écrit et de mots en mots ; ainsi les connaissons-nous et la
mémoire s’en est-elle gardée.

L’accord fait comme on a vu, entre les chevaliers de la Reine et
ceux de la Table ronde, le roi Ban donna deux bons conseils à Ar‐
tus. Le premier fut d’obtenir de tous les barons qui formeraient
sa cour la promesse de ne jamais tournoyer les uns contre les
autres, et de ne se mesurer qu’avec les chevaliers arrivant des
contrées étrangères pour essayer leur force contre les chevaliers
de Logres. L’autre conseil fut de prolonger les trêves avec les
princes feudataires qui ne le reconnaissaient pas encore pour fils
d’Uter-Pendragon. Ces princes ne devaient pas en repousser la
proposition, tant ils avaient déjà éprouvé de dommages, tant ils
avaient dû sentir le besoin de réunir toutes leurs forces contre les
Saisnes, ennemis communs d’Artus et de chacun d’eux. «  Il



conviendrait donc, » ajouta le roi Ban, « de leur envoyer de hauts
et puissants messagers. Si je ne craignais le mauvais gré du roi
Loth, je proposerais de faire choix de lui ; car nul ne serait aussi
en état de tout mener à bien. — D’autant mieux, » reprit Artus,
« qu’il connaît mieux que personne les détours de chemins et les
voies qui conduisent chez chacun de ces princes. — Je vois, » dit
alors la reine, un danger dans le choix que vous entendez faire, et
peut-être vaudrait-il mieux envoyer un chevalier dont la vie se‐
rait moins précieuse. — Non, madame,  » répond le roi Ban, un
simple chevalier n’aurait pas assez de gravité pour en imposer
aux rois qui nous font la guerre  ; tandis que monseigneur Loth,
longtemps de leur conseil et de leur société, sera mieux écouté,
exposera mieux ce que demande l’intérêt commun et comment
peut être gardé l’honneur de leurs couronnes. — Puisque tel est
votre avis, » dit le roi Loth, je m’y accorde volontiers, à la condi‐
tion que mes quatre fils seront du voyage. » La condition affligea
le roi Artus ; il aimait tant Gauvain qu’il ne pouvait se résoudre à
le laisser partir. Enfin il céda ; le roi Loth et ses quatre fils se pré‐
parèrent à partir dès le lendemain au point du jour.

Et comme la compagnie se séparait pour aller reposer, Guio‐
mar, le cousin de la reine, demeura seul dans une garde-robe
basse avec Morgain, la sœur d’Artus. Morgain dévidait alors un
fil d’or dont elle voulait faire une coiffe pour la femme du roi
Loth, sa sœur. La demoiselle savait beaucoup de lettres, sa voix
était douce et tendre, son esprit des plus enjoués. Merlin lui avait
appris les grands secrets d’astronomie ; elle avait encore ajouté à
ces premières leçons  : si bien que les gens du pays ne la nom‐
maient que Morgain la fée. Elle était brune de visage, droite et
flexible, d’un parfait embonpoint, ni trop maigre ni trop grasse.
Sa tête avait toute la beauté que femme pouvait désirer, jamais



on ne vit de mains plus parfaites que les siennes sa chair répan‐
dait une odeur suave de lait ajoutez encore qu’elle avait une élo‐
quence vive et persuasive. D’aileurs c’était la femme la plus ar‐
dente et la plus lascive de la Grande-Bretagne. Quand une folie
ardeur ne t’emportait pas, elle était bonne, gracieuse et bien‐
veillante à tous mais, quand elle avait pris quelqu’un en haine,
elle n’entendait à nul accord. On ne le vit que trop à l’égard de la
reine Genièvre, la dame qu’elle devait le plus aimer et à laquelle
elle causa de mortels ennuis ; elle la couvrit même de honte à ce
point que tout le monde s’en entretint, comme on le racontera
plus tard.

Guiomar entra donc dans la chambre où se tenait Morgain et
la salua doucement en souhaitant que Dieu lui donnât bon jour.
Morgain rendit le salut. Il s’approcha, s’assit près d’elle, prit le fil
d’or entre ses doigts et lui demanda quel était l’ouvrage qu’elle
entendait à faire. Guiomar était grand, bien taillé de tous ses
membres il avait le visage frais et coloré, les cheveux blonds et
bouclés, la bouche riante et gracieuse. Morgain l’écouta, le regar‐
da volontiers  : tout lui plut en Guiomar, ses paroles et sa per‐
sonne. Il se hasarda à la prier d’amour : Morgain rougit, répondit
comme il souhaitait, et telle fut l’ardeur qui la saisit aussitôt
qu’elle ne lui refusa rien de tout ce qu’il demanda. Alors il se prit
à l’embrasser, à la serrer contre sa poitrine ; enfin, dame nature
aidant, ils se jetèrent sur une grande et belle couche, et jouèrent
le jeu commun que chacun sait. Ils restèrent ainsi longuement
ensemble et se revirent les jours suivants, sans que personne dé‐
couvrît rien de leur intelligence. Mais Genièvre, en ayant plus
tard appris quelque chose, les contraignit à se séparer. De là de
violents transports de haine et de ressentiment que rien ne put
jamais calmer ni adoucir.



Livre 4 · 08b

Le roi Loth et ses quatre vaillants fils sortirent de Londres au
point du jour par la porte Bretonne ou de Bretagne, pour entrer
dans le chemin qui conduisait à la ville d’Arestuel en Écosse, dis‐
tante de quatre lieues du territoire occupé par les Saisnes. Il leur
fallait passer par le château de la Sapine, traverser la plaine de
Roestoc, entrer dans la forêt de Lespinois, longer les rives de la
Saverne, gagner la plaine de Cambenic, puis la cité de Norgales et
enfin Arestuel. Montés sur de bons palefrois, cinq garçons les
suivaient pour les servir, conduire leurs destriers, charger et dé‐
charger les sommiers. Ils découvrirent la plaine de Roestoc et
déjà se réjouissaient d’arriver sans aventure, quand ils furent
obligés de s’arrêter devant un convoi de butin et de prisonniers,
qu’une compagnie de deux cents Saisnes conduisait devant Cla‐
rence, alors assiégée par leur roi Hargodabran. Les prisonniers
étalent fortement attachés sous le ventre des chevaux, et fré‐
quemment battus de bâtons et de sangles. Les chefs de ces mé‐
créants étalent Sorbaré, Monaclin, Salebrun, Isoré et Claridon.
Claridon montait le Gringalet, cheval qui n’avait pas son pareil au
monde, courant dix lieues sans être touché des éperons et avant
qu’une seule goutte de sueur mouillât sa croupe, sa tête, ses
épaules ou ses oreilles. À la vue des Bretons, les Saisnes crièrent :
« Rendez-vous ! nous gardons ces passages au nom du roi Hargo‐
dabran ; nous allons vous conduire à lui. » Gauvain, son père et
ses frères montèrent à la hâte sur leurs chevaux de guerre et bro‐
chèrent des éperons, pour passer outre. Un long combat s’enga‐
gea dont le détail vous sera épargné ; vous saurez seulement que,
grâce à la valeur de Gauvain, les Saisnes, assez mal armés, furent
obligés de livrer passage et que les rois Salebrun et Monaclin y



laissèrent la vie. Là Gauvain conquit le cheval de Claridon, le
Gringalet pour lequel il eut donné le château de Glocedon et dont
la renommée devint dès lors inséparable de la sienne. Quant à sa
bonne épée Escalibur, c’était, comme on l’a dit, un don du roi Ar‐
tus qui l’avait détachée de l’enclume.

Les garçons et valets avaient conduit les palefrois dans un bois
voisin, pendant que les chevaliers combattaient : ils rejoignirent,
dès qu’ils virent la plaine libre et les Saisnes regagner Clarence à
toute bride. Loth et ses fils les attendaient avec impatience, car
ils étaient harassés de fatigue, et leurs armes étaient toutes bos‐
selées, écartelées ou rompues.

La forêt dans laquelle ils s’engagèrent vers le milieu de la nuit
était grande et profonde. Ils arrivèrent devant une maison qui
leur parut être celle du forestier. Elle était fermée de larges fosses
remplis d’eau et bordés d’une ceinture de troncs de chênes, étroi‐
tement joints, recouverts d’une couche d’épines aiguës et vigou‐
reuses. Le hasard seul les mit sur la trace de la poterne, ils y frap‐
pèrent  : «  Soyez les bienvenus, sires chevaliers,  » leur dit celui
des fils du forestier qui leur ouvrit et les conduisit dans une
grande cour : ils y descendirent de cheval ; le jeune homme les fit
entrer dans une salle de plain-pied où ils furent reçus par le va‐
vasseur, sa femme, trois jouvenceaux et deux belles filles. Tous se
levèrent en les voyant : on leur présenta l’eau chaude pour laver ;
on leur posa des manteaux sur les épaules. Les tables dressées, ils
s’assirent au manger, le vavasseur près du roi Loth, la dame du
château près de Gauvain ; les fils servirent les mets, et les demoi‐
selles offrirent le vin, tout en regardant beaucoup les jeunes
étrangers. Quand les nappes furent ôtées : « Sire, » dit le vavas‐
seur au roi, «  si vous le trouviez bon, je demanderais qui vous



êtes. – Je vous le dirai,  » répondit Loth, «  mais auparavant
veuillez me dire à qui appartient la forêt et le pays où nous
sommes. – Elle est au roi Clarion de Northumberland dont je
suis le forestier. – Clarion,  » reprit Loth, «  est le plus prud’‐
homme que je sache ; et m’est avis qu’il ne pouvait faire pour son
forestier un meilleur choix. Vous avez belle et courtoise famille.
— Mes enfants ont eu de bons exemples,  » dit le vavasseur  ;
«  plusieurs de leurs parents sont à la cour du roi Artus  : ils
viennent même d’être reçus au nombre des chevaliers de la reine
Genièvre, noble compagnie, m’a-t-on dit, formée par monsei‐
gneur Gauvain, le fils du roi Loth. De plus j’ai appris que le roi
Loth s’était accordé au roi Artus. — Quels sont,  » reprit Loth,
«  ces chevaliers, parents de vos enfants  ? — La dame que vous
voyez est sœur de père de Meraugis de Porlesgués, cousine ger‐
maine d’Ayglis des Vaus et de Kahedin le Petit ; Yvain de Lionel
est mon neveu, par mon frère Grandalis, châtelain de Grenefort.
Pour moi, j’avais de grandes terres à tenir, mais les Saisnes les
ont ruinées. Je suis Minoras, sire du Neuf-Chastel en Northum‐
berland. – Par Dieu ! » dit le roi Loth, je connais tous ceux que
vous avez nommés ; ils sont des meilleurs chevaliers. Mais plût à
Dieu que le roi Clarion fût en la place où vous êtes ! J’ai besoin de
lui parler, et je ne serai satisfait qu’après l’avoir vu. En attendant,
dites à tous ceux qui vous le demanderont que vous avez cette
nuit hébergé le roi Loth d’Orcanie et ses quatre fils. — Monsei‐
gneur, » dit Minoras, en se jetant à genoux, « nous pardonnerez-
vous de vous avoir fait si peu d’honneur ? — Relevez-vous, vous
en avez assez fait pour nous attacher à vous toute la vie. Sachez
que nous voudrions conférer avec les barons de ce pays, pour les
engager à joindre leur service au nôtre, à oublier ce qui peut nous
diviser, pour ne penser qu’à chasser les Saisnes de l’île de Bre‐



tagne. — Où pensez-vous faire cette assemblée ? » demanda Mi‐
noras. «  À Arestuel en Écosse, qui est sur la marche la plus
proche. — S’il vous plaisait, monseigneur, j’irais avertir le roi Cla‐
rion. — Je vous en saurais le meilleur gré. Vous lui direz que je
l’attends dans Arestuel, pour la Notre-Dame de septembre. »

Minoras promit de faire ce que le roi Loth désirait  ; mais la
nuit s’avançait, les lits furent faits, ils allèrent s’y reposer des
grandes fatigues de la dernière journée.

(Ici les textes les plus complets nous transportent sans prépa‐
ration chez le roi Pelles, dont nous avions à peine entendu parler
jusque-là. C’est peut-être le seul fragment conservé d’une
branche que les assembleurs auront éliminée. Cette branche, je
suppose, était encore l’œuvre de Robert de Boron et contenait la
suite des aventures d’Alain et de ses frères.) (Voyez tome I, p.
357.)

Le roi Pelles avait pour fils un beau damoisel âgé de quinze
ans. Quand son père lui demanda s’il ne désirait pas d’être adou‐
bé, il avait répondu qu’il voulait demander ses armes au meilleur
chevalier qui fut au monde. — Vous pourrez bien attendre long‐
temps, » dit le père. — « Je le servirais trois ans volontiers, pour
mériter de lui l’honneur que je désire. Et savez-vous pourquoi ?
Afin de le mettre sur la voie qui conduit où nous sommes, et de
lui épargner les rudes aventures qui semblent l’attendre, comme
je vous l’ai entendu dire maintes fois. Ma joie d’ailleurs serait
grande, si je voyais mon oncle guérir des plaies qui couvrent ses
jambes. — Ah ! beau fils ! répond le roi Pelles, « vous auriez beau
montrer la voie à ce chevalier, il ne doit venir ici que par la vertu
de ses prouesses  ; c’est à la suite des plus belles aventures qu’il
pourra voir le Saint-Graal que garde ma petite fille, âgée de cinq



ans, et de laquelle naîtra en loyal mariage celui qui doit parache‐
ver les aventures. Vous savez que trois prud’hommes sont desti‐
nés à les accomplir : les deux premiers vierges, le troisième par‐
faitement chaste. »

(Ce paragraphe doit avoir été remanié ; au moins l’a-t-on mis
en désaccord avec le Joseph et le Merlin de Robert de Boron pour
le rendre plus conforme à la généalogie qui termine le Saint-
Graal. Là, Joseph transmet le saint vaisseau à son cousin Alain,
fils de Bron ; Alain le laisse à Josué, dans la ville de Corbenic ; de
Josué il passe à ses descendants, Almanadep, gendre du roi Luce,
Cartelois, Manael, Lambour, tous surnommés rois Pêcheurs. Au
roi Lambour succède Phelean le Méhaigné, père des rois Pelles,
Pellinor et Helain. L’auteur du Saint-Graal oublie que, dans le
Joseph d’Arimathie, le roi Mordrain le Méhaigné devait survivre
à tous ses contemporains, et attendre, plusieurs siècles, le chaste
chevalier Galaad, auquel était réservé l’achèvement des aventures
du Saint-Graal. Il faut donc qu’il y ait eu, dans le travail des ar‐
rangeurs du texte définitif, une confusion dont il est devenu im‐
possible de sortir.)

Le fils du roi Pelles insista pour se rendre à la cour d’Artus,
dans l’espoir d’être adoubé par Gauvain. Il partit le lendemain,
accompagné d’un seul écuyer, et monté sur un palefroi ambiant.
Ils arrivèrent sans encombre jusque dans la plaine de Roestoc.
Mais au bord d’un ruisseau qui coulait de la source du Pin
s’étaient arrêtés deux rois mécréants, Pinarus et Manaquis, qui,
de la Roche aux Saisnes, conduisaient un renfort de cinq cents
hommes devant Clarence. La compagnie mangeait et buvait à la
fraîcheur de la source et à l’ombre des arbres, tandis que les che‐
vaux paissaient tranquillement dans la plaine.



Dès que le damoisel aperçoit le saisnes, il demande ses armes
et fait échange de son palefroi contre le cheval que conduisait Li‐
donas, son écuyer. Puis, l’épée à l’arçon de la selle et le glaive au
poing, il presse le pas autant qu’il peut. Pinarus, le voyant arriver,
charge un de ses hommes d’aller demander qui il est, d’où il
vient, où il va. « Nous sommes, dit le damoisel, « de la terre voi‐
sine, et nous allons à nos affaires. – Qu’on l’arrête, et qu’on me
l’amène ! » dit Pinarus à ses gens ; et plus de quarante montent
pour faire ce qu’il désirait. Le damoisel piquait toujours son che‐
val de l’éperon  ; mais, se voyant atteint, il se retourne brusque‐
ment et frappe d’un coup mortel celui qui l’approchait le plus  ;
puis il continue sa course. Rejoint de nouveau, il est bientôt envi‐
ronné de vingt ou trente Saisnes qui le pressent de la lance, si
bien que son haubert est faussé et son heaume aplati sur sa tête ;
pourtant, de chaque coup de lance, il tue ou désarçonne l’un ou
l’autre. Quand le glaive est brisé, il saisit l’épée et se défend en‐
core ; mais enfin, tout meurtri, on le voit fléchir sur le cou de son
cheval, tout en frappant ceux qui s’aventurent de trop près. Enfin
il allait tomber mort ou pris, quand Dieu lui envoya un secours
inattendu. Ici nous devons revenir au roi Loth et à ses enfants
que nous avons laissés prenant congé du forestier.

Pendant que les fils de Minoras vont avertir le roi Clarion de
se trouver au rendez-vous d’Arestuel, Loth et ses quatre fils
étaient rentrés dans la forêt. Le temps était doux, l’air tiède,
l’herbe mouillée de la rosée matinale  ; les oiseaux chantaient à
qui mieux mieux sur les arbres ; tout en un mot ramenait nos da‐
moiseaux à des pensées d’amour. Guirres chevauchait le premier,
puis Gaheriet, puis Agravain ; enfin, un peu plus éloignés, le roi
Loth et Gauvain. Gaheriet, le plus amoureux, se mit alors à chan‐
ter un son nouveau, d’une voix dont la douceur semblait charmer



les oiseaux eux-mêmes. Le soleil s’étant levé, Gaheriet s’arrêta
pour aller au pas de ses frères. «  Chantons ensemble,  » dit
Guirres et leurs voix formèrent bientôt les accords les plus doux
et les plus beaux.

Quand ils eurent fini, Guirres dit : « Frères, par la foi que vous
devez à mon père, que feriez-vous si vous trouviez maintenant en
ce bois une des filles de Minoras ? Voyons, Agravain, parlez da‐
bord ; vous êtes notre aîné. »

– « Moi, » dit Agravain, «  je ferais d’elle mon plaisir, qu’elle
voulut ou non. — Oh ! pour cela, » dit Gaheriet, « je m’en garde‐
rais bien : je conduirais la pucelle en lieu sûr où elle n’aurait rien
à craindre de personne. – Moi,  » dit Guirres, «  j’en ferais mon
amie, si elle le voulait bien, mais pour rien au monde je n’userais
de violence. Où serait le plaisir, si le jeu n’était aussi doux pour
elle que pour moi ? »

Ils en étaient là, quand Loth et Gauvain les rejoignirent après
avoir entendu leurs propos. «  Décidez,  » dirent les trois frères,
« qui de nous a le mieux parlé. — Je fais, » dit Loth, « votre aîné
Gauvain juge de la cause. »

Gauvain alors : « Je n’aurai pas besoin de longues réflexions ;
Gaheriet a dit le mieux, Agravain le plus mal. Si la demoiselle
était en lieu dangereux, n’aurait-elle pas droit de compter sur lui
comme sur un protecteur ? Cependant on voit qu’elle ne pourrait
faire de pire rencontre. Guirres a bien parlé, quand il s’est défen‐
du de rien demander à la violence  : ainsi doit penser un cœur
amoureux. Mais Gaheriet a le mieux dit, et ainsi ferais-je moi-
même. »



Tous alors se mirent à plaisanter et gaber  ; Agravain comme
les autres. « Comment ! Agravain, » dit le roi Loth, « vous traite‐
riez ainsi la fille de votre hôte, vous le payeriez ainsi de l’accueil
qu’il vous a fait ! il aurait donc un bien grand sujet de regretter sa
courtoisie  ! — Oh ! » fit Agravain, « il ne s’agit pas de priver sa
fille de la vie ou d’un membre. — Mais de plus encore, » dit Loth,
« de lui ôter l’honneur. — Par ma foi ! » reprit Agravain ; « je fais
peu de compte d’un homme qui, tenant une femme seul à seul,
s’avise de la respecter  ; et, s’il laisse échapper l’occasion, il n’en
sera jamais aimé. — Au moins ne perdra-t-il ni son honneur ni
celui de la dame. — Pourtant n’en sera-t-il pas moins gabé. — Et
qu’importe ce qu’on en dise, s’il a fait son devoir, s’il n’a pas mé‐
rité de vilains reproches ? — Je ne vois pas, » continue Agravain,
« comment avec de telles façons de penser vous ne vous rendez
pas tous moines, pour n’avoir plus à craindre la rencontre d’au‐
cune femme  ; il m’est avis que vous en avez peur. — Mol,  » dit
Loth, « je dis que, si vous vous maintenez ainsi, vous ne pouvez
manquer de mauvaise aventure. »

Ce que le roi Loth avait prévu arriva. Agravain languit long‐
temps pour avoir dit de méchantes paroles à une pucelle qui che‐
vauchait en compagnie de son ami. Il engagea le combat et blessa
gravement celui qui la conduisait ; mais, quand il voulut partager
le lit de la demoiselle, il lui trouva les jambes puantes et lui fit un
tel affront de paroles que, pour s’en venger à son tour, elle l’affli‐
gea d’une blessure qui ne se fût jamais refermée sans Gauvain et
Lancelot, auxquels fut réservé le pouvoir de le guérir, comme on
verra par la suite.

Il était heure de tierce quand ils sortirent de la forêt pour en‐
trer dans une terre qui longeait le bois jusqu’à Roestoc. Bientôt



ils entendirent des cris perçants : c’était Lidonas, l’écuyer du var‐
let de Listenois, chassant d’une main le sommier qui portait les
provisions, de l’autre le palefroi de son maître. Dès qu’il aperçut
les princes d’Orcanie : « Ah ! mes seigneurs, venez porter secours
au plus beau, au plus brave, au plus noble des damoiseaux. Mon
maître est depuis longtemps seul aux prises avec plusieurs cen‐
taines de Saisnes, il résiste encore, mais il est seul, et ne pourra
tenir longtemps. Il est là, sur la lisière du bois. » Appeler les gar‐
çons, prendre les chevaux de bataille, vêtir les hauberts, ceindre
les épées, cela fut pour Gauvain, ses frères et leur père, l’affaire
d’un moment. Tout en suivant Lidonas, Agravain demanda à
l’écuyer son nom. « Je suis, » dit-il, « au fils du roi Pelles de Lis‐
tenois. — Où allait ce prince ? – Droit à la cour du roi Artus, pour
servir monseigneur Gauvain, et tenir de lui sa chevalerie. » Gahe‐
riet s’adressant à Agravain : « Je pense, beau sire, que vous allez
vous montrer aussi terrible pour les Saisnes que vous entendez
l’être pour les dames ? — Oui. Et vous, sans donte, vous ne tou‐
cherez pas plus aux Saisnes que vous n’entendez toucher aux pu‐
celles ? — Par Dieu, sire Agravain, vous êtes mon aîné, mais on
verra qui de nous deux saura mieux faire. — Oh ! que je me prise‐
rais peu, si je n’allais plus loin que vous  ! — Il n’y a pas grande
courtoisie à se vanter aux dépens des autres : tout ce qu’on vous
demande, c’est de faire du mieux que vous pourrez. — Je ferai si
bien, que vous n’oserez me suivre. — Allez, allez  ! nous verrons
bien. — Enfants,  » dit alors le roi Loth, cessez toutes ces
gaberies ; il faut combattre des glaives, non des paroles. Vous, Li‐
donas, rentrez dans la forêt, et restez-y jusqu’à ce que vous voyiez
comment la chose ira. » En ce moment, le damoisel de Listenois
sortait du bois, l’épée toute sanglante au poing  ; plus de deux
cents Saisnes le serraient de près, mais il renversait toujours les



plus rapprochés. Quand il aperçut les cinq chevaliers  : «  Ah  !
pour Dieu, » s’écria-t-il, « venez à mon secours ; vous voyez quel
besoin j’en ai. — Ayez confiance, » répond Agravain, «  tant que
nous vivrons, vous n’aurez garde. »

En même temps il presse des éperons son cheval et va frapper
de sa lance un Saisne qu’il renverse pâmé. Gaheriet le suit de
près, de trois coups de son glaive il en abat trois autres. Le bois se
brisant dans le corps du dernier, il tire son épée, en jetant encore
à son frère des paroles irritantes. Jamais secours ne vint plus à
propos ; mais Gauvain seul décida les Saisnes à lâcher leur proie,
en immolant deux de leurs rois, en remontant plusieurs fois ses
frères et son père sur les chevaux qu’il enlevait aux païens. Après
une longue résistance, les Saisnes crurent avoir affaire à des fan‐
tômes sortis de l’enfer, et cherchèrent leur salut dans les détours
de la forêt, heureux de pouvoir de là gagner Clarence, et conter
au roi Hargodabran leur déconvenue. On peut se faire une idée
de la joie du varlet de Listenois en reconnaissant dans ses libéra‐
teurs les princes d’Orcanie et, dans celui qui portait sur son écu le
lion rampant de sinople, monseigneur Gaavain qu’il allait cher‐
cher, et qui eut grand plaisir à le recevoir comme le premier de
ses écuyers.

Mais, quand les Saisnes furent entièrement hors de vue, la
querelle recommença entre les fils du roi Loth qui seraient deve‐
nus ennemis, si Gauvain ne les eût apaisés. Gaheriet le premier
dit au roi  : «  Beau père, demandez à mon frère Agravain s’il a
grande envie de se jouer aux demoiselles qu’il pourrait rencon‐
trer en ce bois.  » — Agravain, le regardant de travers  : «  Vous
raillez plus volontiers maintenant,  » dit-il, que vous ne faisiez



quand un Saisne vous tenait abattu, et que pour vous délivrer
vous avez eu besoin de Gauvain.

— Si je suis tombé,  » dit Gaheriet, «  je n’en puis mais  ; au
moins n’ai-je cessé de me défendre : vous feriez mieux de ne pas
parler de cela  ; car vous fûtes tellement serré de près, que si la
plus belle dame du monde vous eût alors prié d’amour, vous
n’auriez pas su lui dire un seul mot, et vous auriez laissé un en‐
fant de cinq ans prendre vos braies. »

Ces mots augmentèrent la colère d’Agravain ; s’ils avaient été
seuls, il eût assurément commencé là mêlée. Loth, pour mettre
fin à la querelle, demanda ce qu’il fallait faire des sommiers que
les Saisnes avaient abandonnés : « Mon Dieu ! père, » dit Gahe‐
riet, « prenez les conseils d’Agravain, lui qui, à l’en croire, a tout
gagné  ! — Voilà une parole que tu payeras,  » s’écria Agravain
étincelant de fureur. Et, prenant un tronçon de lance, il le fit
tomber de toute sa force sur le heaume de Gaheriet. En vain
Guirres essaya-t-il de lui enlever ce qui lui restait en main, il n’en
continua pas moins à frapper. Gaheriet parait les coups sans user
de représailles, et cependant Gauvain revenait de la poursuite des
Saisnes. « Qu’est-ce ? » demanda-t-il. — « C’est, » dit le roi Loth,
Agravain que l’orgueil rend fou. — Non, jamais, » fait Agravain,
je ne pardonnerai à Gaheriet ses paroles insolentes. – Quoi ! si je
vous en prie  ?  » dit Gauvain. — «  Vous ou tout autre, peu im‐
porte. — Vraiment ! Si vous avez encore le malheur de le toucher,
je vous en ferai repentir. — Que je sois maudit, si je me soucie de
vos menaces. — Voyons donc ce que vous ferez.  » Agravain
presse son cheval, court l’épée nue sur Gaheriet, la laisse tomber
sur le heaume qu’il écartèle et dont il fait voler des étincelles. Ga‐
heriet continue à tout recevoir sans paraître ému : mais Gauvain



tirant du fourreau Escalibor : — « Par l’âme de mon père, tu seras
châtié de ton outrecuidance. — Oui, Gauvain,  » dit Loth à son
tour, ne l’épargne pas, tue ce mauvais garçon  ! » Gauvain com‐
prend que son père dit cela moins pour lui que pour être entendu
d’Agravain. Il vient à son frère le poing levé, et le frappe du pom‐
meau de son épée sur l’oreille assez fortement pour le jeter étour‐
di à terre. Il allait faire passer son cheval sur lui, quand Gaheriet
lui dit  : «  Ah  ! beau doux frère, ne vous courroucez pas ainsi
contre lui  ; vous connaissez trop son orgueil et sa furie pour
prendre à cœur ce qu’il peut dire ou faire. — Tais-toi, je ne com‐
prends pas que tu ne te sois pas défendu. — Vous oubliez, beau
frère Gauvain, qu’il est mon aîné et que je dois lui porter
honneur ; tout ce que je lui disais n’était que pour gaber et rire. —
Pourtant,  » dit alors Guirres, «  as-tu les premiers torts, tu le
connaissais et tu as pris plaisir à l’exciter. Il est juste que tu en
sois puni. — Par Dieu ! » répond Gaheriet, « ce n’est pas avec un
étranger que j’irais gaber  ; et puisqu’il faut se garder de le faire
entre proches et amis, c’est la première et la dernière fois que je
l’essayerai. Si nous n’avions pas un message à remplir de compa‐
gnie, je vous quitterais même à l’instant. — Pour moi, » continua
Guirres, « j’en voudrais à Agravain s’il ne se vengeait de vos mau‐
vaises paroles. – Et moi, » fit Gauvain, « je dis malheur à vous, si
vous faites la moindre injure à Gaheriet. — Dès que vous nous en
priez, beau frère Gauvain, nous nous en garderons ; mais je suis
dolent de vous voir prendre son parti contre nous, et de rejeter
sur nous le blâme. – Faudrait-il donc louer Agravain d’avoir cou‐
ru sur son frère en présence de notre père ? — Aussi, » dit le roi
Loth, peu s’en faut que je ne vous mette à pied et ne vous re‐
prenne, Guirres et Agravain, les armes que vous portez. — Père,
dit Guirres, vous ne parlez pas de vous-même  : sans mon frère



Gauvain, vous ne feriez jamais ce que vous dites. — Dans tous les
cas, je recommande à Gauvain, si vous faites le moindre outrage
à Gaheriet, de vous châtier comme deux traîtres. Mais enfin,  »
continua Loth, «  que ferons-nous des sommiers conquis  ? —
Nous ne les pouvons mieux employer, » dit Gauvain, « qu’en les
envoyant à Minoras, pour le remercier de son bon accueil. Ils
nous seraient ici d’un grand embarras. Nous les lui ferons pré‐
senter par le varlet du damoisel que nous avons secouru et par un
de nos garçons. » On fit approcher les deux varlets, qui prirent le
chemin de la maison de Minoras. Le forestier les reçut à grande
joie et remercia le roi d’Orcanie de son généreux souvenir.

La querelle d’Agravain apaisée, les quatre frères demandèrent
au damoisel de plus grands détails sur ce qui le regardait. « J’ai à
nom, » dit-il, « Éliézer ; mon père est le roi Pelles de Listenois ;
mes oncles, le roi Alain de la Terre Foraine et le roi Pellinor de la
Forêt Sauvage. Pellinor a douze fils  ; l’aîné est âgé de dix-sept
ans, le dernier de cinq. L’un d’eux est parti pour se rendre à la
cour d’Artus : un treizième est conçu, mais n’est pas encore né. »

Avant d’atteindre la ville d’Arestuel en Écosse, nos messagers
mirent encore à fin deux aventures. Une nuit qu’ils étaient assez
mal hébergés dans un ermitage isolé au milieu des bois, Gauvain
crut entendre dans le lointain de grands bruits, des cris et des
plaintes. Il avertit Éliézer, son nouvel écuyer, qui lui amena Grin‐
galet, lui présenta ses armes et le suivit monté sur un autre che‐
val. Ils trouvèrent à quelque distance une demoiselle aux mains
de cinq hommes armés, qui la frappaient et menaçaient de la
tuer, si elle ne se taisait et ne satisfaisait pas leur odieuse brutali‐
té. À quelques pas de là, un jeune homme entièrement nu était
battu de verges et de bâtons. Gauvain commença par délivrer la



demoiselle en tuant les infâmes ravisseurs  : cependant Éliézer
mettait les autres malfaiteurs en fuite. Le chevalier délivré conta
à son libérateur comment, avec sa cousine, la sœur de la dame de
Roestoc, ils s’étaient écartés sans trop s’en apercevoir de la com‐
pagnie avec laquelle ils revenaient de Calingue à Roestoc, et
comment ils avaient été surpris par une troupe de larrons armés
qui les avaient entourés, et auraient sans doute à la demoiselle
ravi l’honneur, à lui la vie, sans le secours inespéré qu’ils ve‐
naient de recevoir. Gauvain était rentré silencieux à l’ermitage
avant le lever du soleil, et le lendemain matin ses trois frères ne
furent pas peu surpris en le trouvant profondément endormi,
puis Éliézer auprès de Gringalet, et non loin du lit d’herbe où ils
avaient eux-mêmes reposé, une demoiselle et un chevalier qu’ils
n’avaient jamais vus. Tout leur fut raconté  : l’orgueilleux Agra‐
vain ne put écouter ce récit sans témoigner son dépit de n’avoir
pas été averti de prendre part à l’aventure : « Oh ! » dit Gaheriet,
on s’est bien gardé de vous réveiller ; on aurait craint de vous ar‐
racher aux doux songes que l’amour de votre amie vous
envoyait. » Agravain cette fois ne releva pas la parole.

Ils arrivèrent, vers la fin de cette seconde journée, devant la
ville de Roestoc  : la situation en était admirable. Environnée de
bois épais et de prés fleuris, arrosée de rivières qui descendaient
de la fontaine du Pin, le soleil frappant sur les murailles en faisait
jaillir des étincelles. Le chevalier qu’Éliézer avait délivré vint à la
porte et fut aisément reconnu du haut des créneaux par la dame
de Roestoc. Elle fit ouvrir, et, quand ils furent entrés, la dame,
après avoir échangé quelques mots avec sa sœur, revint d’un air
riant aux chevaliers, et leur fit la meilleure chère du monde. Elle
les conduisit dans son beau palais, on les y désarma ; on leur lava
le visage, la bouche et le menton avec l’eau chaude et tiède, puis



ils se placèrent sur une couche et conversèrent agréablement
avec la dame jusqu’au moment où, les tables étant dressées et les
nappes mises, on s’assit au souper. Après avoir été servis des
meilleurs mets, on se leva, on raconta comment la demoiselle
avait été tirée d’un grand danger, comment le pays était ravagé
par les Saisnes, comment ce château de Restoc dépendait du fief
d’Artus, et comment enfin le roi Loth et ses quatre fils s’étaient
mis en voyage dans l’espoir de persuader aux rois et princes feu‐
dataires de tenir un parlement à Arestuel en Écosse, le jour de la
Notre-Dame de septembre. Le châtelain de Roestoc se chargea de
transmettre ces vœux au roi des Cent chevaliers, Aguiguenon, qui
devait être en ce moment à Malehaut.

De Roestoc, nos messagers passèrent devant le château de Lo‐
veserp, à deux lieues de Cambenic ; ils virent les flammes et la fu‐
mée dévorer les habitations  : les Saisnes, maîtres de la cam‐
pagne, avaient enlevé les bœufs, les troupeaux, tout ce qu’ils
avaient trouvé dans les métairies. Le duc Escans s’était avancé
contre eux avec sept mille hommes  ; les Saisnes, trois fois plus
nombreux, l’avaient repoussé et contraint à reprendre le chemin
de la ville. Le roi Loth et ses fils ne purent voir ce tableau de dé‐
solation sans lacer les heaumes, pendre les écus à leur cou, mon‐
ter les destriers, et s’avancer dans la campagne. Le duc Escans,
les voyant approcher, fit arrêter ses gens, et la lutte devint moins
inégale. Gauvain, ses trois frères, Éliézer et le roi Loth firent les
prodiges qui leur étaient ordinaires  ; les Saisnes, après avoir vu
mourir leurs rois Orient, Brandalus, Dodalis et Moydap, lâ‐
chèrent pied et cherchèrent leur salut dans les forêts voisines.

Après cette grande victoire, le duc Escans les conduisit dans la
ville de Cambenic et raconta comment il devait son salut et la dé‐



faite des Saisnes à la valeur des princes d’Orcanie et du jeune
Éliézer de Listenois. On venait de les désarmer quand les deux
varlets chargés de conduire les chevaux conquis au forestier Mi‐
noras revinrent et rendirent compte de la façon dont le présent
avait été reçu. «  Comment le font,  » dit Gaheriet, les filles de
notre hôte ? — Fort bien, » répond Lidonas, elles vous mandent
salut à tous. — Ah  ! si la pensée d’Agravain leur était connue,
elles seraient encore plus reconnaissantes  !  » Tous se prirent à
rire de la parole, à l’exception d’Agravain qui, après avoir un peu
rougi, prit le parti d’en rire comme les autres.

Le duc Escans connut alors le but du voyage du roi Loth et
comment le roi Clarion de Northumberland et le roi des Cent
chevaliers avaient déjà promis de se trouver à la Notre-Dame de
septembre dans Arestuel. «  Plaise à Dieu,  » dit Escans, «  que
nous soyons tous bientôt accordés au roi Artus  ! C’est pour nos
péchés que les Saisnes se maintiennent depuis deux ans dans le
pays. Vraiment il nous sera difficile de renverser un roi sacré et
enoint, un roi reconnu par la gent commune et par le clergé, sou‐
tenu par les rois de Gannes et de Benoyc. — Si tous les autres
princes pensaient comme vous,  » dit Loth, «  la Bretagne s’en
trouverait mieux. Pour moi, j’ai déjà fait accord avec le roi Artus,
et quiconque sera contre lui sera également contre moi. » La fin
de l’entretien fut que le duc Escans assisterait à l’assemblée
d’Arestuel, et qu’il se chargerait d’y amener le roi Ydier de Cor‐
nouaille, le roi Urien (de Galles) beau-frère de Loth, le roi Agui‐
sel, le roi Nautre de Garlot, le roi Tradelinan de Norgales, le roi
Karadoc-Briebras d’Estrangore, le roi Belinan de Sorgales et le
seigneur de l’Étroite marche. En effet, tous ces princes promirent
de répondre à l’invitation qui leur en fut faite.



Le premier qui vint à Arestuel fut le roi Clarion de Northum‐
berland, bon chevalier, prince des plus débonnaires. Le second
fut Aguiguenon, le roi des Cent chevaliers, aimé de tous ses voi‐
sins. Le troisième, le duc Escans de Cambenic. Puis le roi de Nor‐
gales Tradelinan, le roi Belinan, le roi Karadoc d’Estrangore, le
roi Aguisel, le roi Urien, enfin le roi de Cornouaille, Ydier, dont
les domaines étaient les plus éloignés.

Les onze princes et les quatre fils de Loth s’étant réunis dans
un pré, le jour de la fête de Notre-Dame, Gauvain prit la parole.
« Seigneurs, » leur dit-il, « le roi Artus, à qui nous sommes, nous
a envoyés vers vous qu’il souhaiterait grandement avoir pour
amis, dans l’espoir de conclure avec vous de nouvelles trêves jus‐
qu’aux fêtes de Noël  : durant ces trêves il pourrait réunir ses
hommes aux vôtres, pour les opposer de concert aux Saisnes, et
contraindre nos ennemis communs à vider le pays. La sainte
Église accorde dès ce moment le pardon de leurs péchés à ceux
qui prendront part à la guerre sainte. »

Les princes, quand Gauvain eut cessé de parler, demandèrent
à savoir, avant de répondre, ce que le roi Loth en pensait. «  Je
pense que c’est la meilleure offre qu’on puisse vous faire. Je ne
parle pas comme pourrait le faire un vassal d’Artus, mais dans la
pensée de tous les maux que la guerre nous a déjà causés et nous
doit causer encore. Sans nos divisions, les Saisnes ne seraient pas
entrés en Bretagne, nos péchés seuls les y ont maintenus. —
Comment ! » dit alors le roi Urien, « auriez-vous déjà fait hom‐
mage à Artus ? — Oui. — En cela, vous n’avez pas loyalement agi ;
car, si nous jugions à propos de continuer la guerre, vous estime‐
riez que nous sommes contre vous aussi bien que contre Artus, et
telle ne serait pas notre intention. — Il est vrai,  » reprit le roi



Loth, « que je serai désormais l’ennemi des ennemis du roi Artus.
— Cela n’est pas d’un prince loyal  ; vous avez juré d’être avec
nous, vous ne pouvez être à d’autres. — Seigneurs,  » dit le roi
Loth, « il m’en a pesé de m’accorder au roi Artus. Le jour même
où je pensais lui causer le plus d’ennuis, Gauvain, mon fils, après
m’avoir abattu, ne m’accorda la vie qu’à la condition de faire ma
paix avec Artus. — Ainsi, » dirent-ils tous ensemble, « vous avez
été contraint ; plût à Dieu qu’il nous en fût autant arrivé ! »

Ils parlèrent longtemps et enfin tombèrent d’accord de la trêve
qu’on leur demandait. Gauvain, entre les mains duquel ils la fian‐
cèrent, leur proposa de prendre jour pour arriver avec tous leurs
hommes dans la grande plaine de Salisbery. Le roi des Cent che‐
valiers promit de s’y trouver au jour de la Toussaint, et tous les
autres princes dès qu’ils auraient assemblé leurs forces. Ces réso‐
lutions arrêtées, ils prirent congé les uns des autres  ; vers la
Toussaint, ils arrivèrent de tous côtés dans la plaine de Salisbery.
D’autres princes s’étaient encore joints à eux, comme les rois
Amadean et Clamadan, Brangore, Alain, Pellinor, Pelles de Liste‐
nois, le puissant roi Lac, le duc des Roches, vaillant baron du
royaume de Sorelois.

Mais ici le récit revient au roi Artus et à la ville de Logres ou il
résidait.
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La nouvelle de la trêve conclue avec les onze princes feudataires
de la couronne de Logres fut accueillie avec des transports de joie
par le roi Artus, les rois Ban et Bohor, tous les chevaliers de la



Table ronde et de la Reine  : c’était le présage du départ des
Saisnes. Le lendemain du jour où l’on en était informé dans
Logres, trois chevaliers de la Reine, Sagremor de Constantinople,
Galeschin, fils du roi Nautre de Garlot, et Dodinel le Sauvage, re‐
vêtirent leurs armes et sortirent de la ville dans l’intention de
chevaucher vars la grande et profonde forêt voisine, pour y cher‐
cher aventure et quelque occasion de prouesse. Sur leurs traces
chevauchèrent aussitôt trois compagnons de la Table ronde, cou‐
verts d’armes déguisées, désireux de rencontrer les chevaliers de
la Reine pour se mesurer avec eux et ressaisir l’avantage qu’ils
avaient précédemment perdu. C’étaient Agravadain, frère de
Lyas le Vermeil d’Estramore (lequel eut depuis guerre avec le roi
Artus), Manoval et Sinoronde l’Angre. «  Entrons si vous m’en
croyez, » dit Manoval à ses deux compagnons, « dans cette forêt
qu’on nomme à bon droit la Forêt aventureuse. » La proposition
est approuvée. Les trois compagnons prennent la voie la plus fé‐
conde en aventures, celle qui conduisait au château de l’Espine.
Cependant les chevaliers de la Reine arrivaient au milieu de la fo‐
rêt, dans une belle lande où ils s’arrêtèrent pour reposer. « Pour‐
quoi,  » dit alors Galeschin, «  messire Gauvain et ses frères ne
sont-ils ici ? nous irions réveiller les Saisnes. – La chevauchée, »
reprit Dodinel, «  serait dangereuse  ; ces forêts n’ont pas de re‐
fuge, nos chevaux y périraient de faim. » Ils en étaient là, quand
survinrent les trois compagnons de la Table ronde, que leurs
armes déguisées ne permirent pas de distinguer. – « Connaissez-
vous ces chevaliers ? » demanda Sagremor. – « Non, » fit Gales‐
chin. De l’autre côté, Agravadain disait : « Je vois trois chevaliers
qu’il y aurait plaisir à mettre à pied. Ils sont trois comme nous ;
nous pouvons donc sans félonie nous mesurer. » Cependant les
chevaliers de la Reine relaçaient les heaumes qu’ils avaient ôtés



pour respirer le frais  ; ils allaient continuer leur chemin quand
les autres crient  : «  Arrêtez-vous  ! il faut croiser le fer ou nous
laisser vos chevaux. — Comment,  » dit Sagremor, en tournant
vers eux la tête de son cheval, « vivez-vous du métier de larrons ?
S’il en est ainsi, quand nous sortirons de la forêt, vous pourrez
faire tenir ce que vous aurez pris dans une bourse de Poitevine. —
Gardez-vous toutefois,  » reprit Agravadain, «  nous vous
défions. »

Les chevaux sentent aussitôt la pointe de l’éperon, et le glaive
sous l’aisselle, l’écu devant la poitrine, on les aurait vus tous les
six fondre l’un sur l’autre assez rudement pour trouer les écus,
démailler les hauberts. Agravadain brise sa lance sur le haubert
de Sagremor, celui-ci enfonce le fer de la sienne si profondément
dans les chairs de son adversaire que le sang en jaillit à gros
bouillons  ; cheval et cavalier roulent à terre. Agravadain se re‐
dresse en pied, tire l’épée du fourreau pour attendre Sagremor au
retour de la passe  : Sagremor descend, attache la bride de son
cheval au bois de sa lance fichée en terre, tandis que le coursier
d’Agravadain s’enfuit à travers bois. Le combat recommence
entre eux, rude et violent. Sagremor gardant toujours l’avantage :
«  Chevalier,  » dit-il, «  rendez-vous, ou vous êtes mort. — J’en
suis bien loin. — Plus près que vous ne pensez. — Vous savez me‐
nacer, mais vous ne savez pas effrayer. – C’est la coutume des
fous de ne pas voir le danger, quand ils pourraient le prévenir. »
Et ils continuèrent, l’un à frapper, l’autre à parer les coups de son
mieux.

Manoval et Sinoronde avaient en même temps attaqué Gales‐
chin et Dodinel, et n’avaient pas été moins rudement reçus. Ils vi‐
dèrent les arçons, se relevèrent et poursuivirent, comme Agrava‐



dain, le combat avec l’épée. Après une heure de résistance, ils cé‐
dèrent du terrain et reculèrent, toujours en refusant d’avouer
leur défaite. «  Rendez-vous, chevaliers,  » criaient les autres.
« Non, non ! nous aimons mieux mourir. — À leur aise ! » dit Sa‐
gremor, en frappant le heaume d’Agravadain d’un coup qui ou‐
vrit la coiffe du haubert et pénétra dans le haut du crâne. Gales‐
chin et Dodinel tenaient de leur côté les deux autres chevaliers
sous leurs genoux, et, délaçant heaumes et coiffes, se disposaient
à leur trancher la tête, quand survinrent Yvain, le fils du roi
Urien, Keu le sénéchal, et Girflet, le fils de Do de Carduel. Artus,
averti par Merlin, les avait envoyés. « Assez ! assez ! » cria Yvain,
«  moi et mes compagnons nous répondons de ces trois cheva‐
liers, et nous ferons droit à ce que vous réclamerez. »

Sagremor reconnaissant Yvain : « J’y consens volontiers, sire,
il n’est rien que pour vous je ne fasse. Les deux autres s’arrêtent
également. Yvain, Keu et Girflet descendent et blâment fort les
trois chevaliers de la Reine d’avoir jouté contre ceux de la Table
ronde. – « Valait-il mieux, » répond Sagremor, « laisser nos che‐
vaux à qui voulait les prendre ? En aurions-nous plus d’honneur ;
en lèverions-nous plus haut la tête ? Comment défendront leurs
amis ceux qui ne sauront pas se défendre eux-mêmes ? – Si vous
aviez demandé les noms, » répliqua messire Yvain, « vous n’au‐
riez pas répondu à leur appel. — Vous savez donc qui ils sont ? —
Sans doute ; mieux vaudrait peut-être ne pas vous le dire. Celui
que vous avez abattu est Agravadain des Vaux de Galore  ; les
deux autres sont Manoval et Sinoronde. — Ils ont, » dit Dodinel,
«  commencé la folie et ils ont trouvé qui l’a continuée. Un fou
toujours en rencontre d’autres. — Laissez ces propos, » interrom‐
pit Keu ; « que les chevaliers de la Table ronde, s’ils trouvent bon
de chercher querelle, aillent venger la mort de Fourré  !  » Cela



donna beaucoup à rire à tous, à l’exception des trois blessés, que
l’aventure couvrait de honte. Ils rentrèrent à Logres : les vaincus
allèrent se faire ventouser et panser ; les autres se rendirent à la
cour, où, après s’être désarmés chez la reine, ils prièrent Yvain de
raconter ce qui était arrivé. « La querelle, » dit le roi Artus, « ne
vient pas de la haine des uns contre les autres, mais du désir
qu’ont tous les chevaliers de la Table ronde d’emporter le prix de
prouesse et d’honneur sur les compagnons de la reine. Afin de
prévenir ces luttes, il sera bon de réunir les deux compagnies  :
ainsi disparaîtra toute occasion de rivalité. C’est là ce que je ferai
dès que nous serons délivrés des Saisnes. »

On vient de voir, par l’avis donné au roi Artus de la rencontre
des six chevaliers dans la forêt, que Merlin était revenu à la cour
de Logres. En s’arrachant des bras de Viviane il était passé en
Northumberland, pour dicter à Blaise le récit des aventures, à
compter du mariage d’Artus.

Et, avant de quitter Blaise, il avait écrit sur des bandes de par‐
chemin l’annonce des merveilles qui devaient accompagner la
quête du Saint-Graal. Les premières lettres disaient :

« C’est le commencement des aventures du pays de Bretagne,
par lesquelles sera atterré le lion merveilleux. Elles seront mises
à fin par un fils de roi, chaste et le meilleur chevalier du monde. »

Merlin prit les bandes et les posa en croix sur tous les chemins
qui devaient être le théâtre des aventures  ; elles furent enlevées
successivement par les chevaliers destinés à les mettre à fin.

Et, ces belles précautions prises, Merlin était retourné en
Gaule  ; quelques heures lui avaient suffi pour passer du Nor‐
thumberland dans la petite Bretagne. Il avait vu Léonce de



Paerne et Pharien, défenseurs du pays en l’absence des rois Ban
de Benoyc et Bohor de Gannes ; en les avertissant de se préparer
à passer la mer avec les forces qu’ils pourraient réunir, il leur
avait prescrit de tracer sur leur bannière blanche une croix ver‐
meille. Car c’est à Merlin que les anciennes légendes bretonnes et
nos romanciers rapportaient l’origine des enseignes et armoiries.
D’ailleurs, Léonce et Pharien pouvaient s’éloigner des royaumes
de Gannes et de Benoyc ; le jeune Lambesgue, neveu de Pharien,
Banin, le fils de Gracien, et Gorlier, le seigneur de la Hautemore
devant suffire, en leur absence à la défense du pays.

En prenant congé d’eux, Merlin avait encore donné quelques
jours à sa chère Viviane. Puis il s’était rendu dans la terre de
Lamballe, auparavant possédée par le roi Amant. Le sénéchal de
ce prince en avait alors la garde  : il se nommait Nabunal.

Toutes ces terres de Gaule promirent soixante mille hommes
distribués en trois échelles, qui durent passer la mer au premier
signal de Merlin. Nabunal se promit de mener en Bretagne le
jeune Gosangos de Lamballe, fils du malheureux roi Amant. C’é‐
tait un bachelier beau, preux et hardi, qui longtemps avait aimé
la fille de Leodagan. Peut-être même l’eût-il épousée s’il eût été
chevalier et si la guerre ne se fût pas élevée entre les deux rois.
De son côté Genièvre l’avait en grande amitié ; ils souhaitaient de
se revoir, et maintes fois s’envoyaient de tendres messages.

De Lamballe Merlin s’était rendu chez Leodagan qui s’était
empressé de semondre tous ses hommes et de les mettre à la dis‐
position d’Artus. Cléodalis, le bon sénéchal, fut chargé de les
conduire.



C’est donc au retour de ces voyages que Merlin avait averti le
roi Artus de la folle querelle faite par les chevaliers de la Table
ronde aux chevaliers de la reine.

Peu de jours après, Artus donna le signal du départ pour le
camp de Salisbery. Il fit en arrivant disposer les tentes sous les
oliviers  : Keu le sénechal dressa la grande enseigne sur celle du
roi : le champ en était blanc à la croix vermeille, ainsi que l’avait
recommandé Merlin. Le dragon agitait sa queue flamboyante au-
dessus de l’enseigne.

On dut à Merlin le plan et l’ordonnance de la grande bataille.
Mais, avant tout, le roi Artus alla rendre visite à chacun des
princes qui avaient répondu à son appel. Il en était beaucoup,
parmi ces alliés, qui ne tenaient rien de lui et venaient à son aide
pour l’amour de Dieu. «  Sans eux,  » disait Merlin, «  vous ne
pourriez délivrer des Saisnes l’île de Bretagne ; sachez que jamais
tant de chevaliers ne seront assemblés dans cette plaine, jusqu’au
jour où le fils tuera le père, et le père le fils. » Artus eût bien vou‐
lu recevoir l’explication de ces dernières paroles, mais Merlin re‐
fusa de lui en découvrir le véritable sens.

Avant que l’ordre fût donné de quitter Salisbery, le jeune
écuyer Éliézer de Listenois était allé trouver messire Gauvain,
pour lui rappeler le vœu qu’il avait fait d’être «  adoubé  » de sa
main. Gauvain chargea Gaheriet de lui apporter des armes dignes
d’un fils de roi ; mais le roi Pelles avait eu soin de placer dans les
coffres d’Éliézer celles qu’il devait revêtir, et l’écuyer Lydonas les
mit à la disposition de Gauvain. Elles étaient blanches, traversées
d’une bande de sinople de bellic  ; le haubert était à doubles
mailles fortement jointes et cependant si légères qu’elles
n’eussent pas fatigué un enfant de neuf ans.



Guirres et Gaheriet lui attachèrent les chausses et le revêtirent
du haubert  ; ils lacèrent ensuite une ventaille aussi blanche que
neige. Cela fait, messire Gauvain lui ferma l’éperon droit et lui
ceignit l’épée ; Gaheriet lui chaussa l’éperon gauche, puis messire
Gauvain dit en lui donnant la colée : « Tenez, doux ami ! recevez
de moi la chevalerie, au nom et en l’honneur de Jésus-Christ, qui
daigne vous accorder de maintenir et accroître la gloire de sainte
Église et la vôtre. — Ainsi l’octroie notre Seigneur  !  » répondit
Éliézer.

Alors Guirres et Gaheriet prirent par la main le nouvel adoubé
et le menèrent en la chapelle du roi Artus ; ils y veillèrent la nuit,
jusqu’au lendemain après la messe. Le jour suivant, il y eut grand
dîner à la table d’Artus ; messire Éliézer y fut placé entre les deux
rois Ban et Bohor  : puis une quintaine fut dressée  ; le jeune
prince y fit merveilles et chacun dit que, s’il vivait, il ne pouvait
manquer d’être un des meilleurs chevaliers du monde.

L’armée bretonne quitta Salisbery sous la garde de Merlin. On
roula tentes et pavillons, on les transporta sur charrettes ; on em‐
plit les coffres et les malles ; les chevaliers montèrent sur les des‐
triers, tous armés à l’exception des écus, heaumes et lances que
portèrent les écuyers. Au premier rang flottait l’enseigne blanche
à la croix vermeille.

En approchant du château de Garlot, la forteresse du roi
Nautre, ils entendirent un grand bruit et de longs cris de dé‐
tresse. C’était une échelle de vingt mille Saisnes qui, partis
quelques jours auparavant de la plaine de Clarence, avaient déjà
commencé le siège de Garlot. La reine de Garlot, n’attendant au‐
cun secours contre les mécréants, avait pris le parti de sortir se‐
crètement par une poterne. Accompagnée de son sénéchal, elle



espérait gagner une maison nommée la Rescousse, où le roi Wor‐
tigern avait jadis trouvé un refuge contre la poursuite d’Hengist ;
mais les Saisnes, avertis du projet de la reine, l’avaient suivie,
avaient tué le fidèle sénéchal et la ramenaient captive. La reine de
Garlot était sœur consanguine d’Artus, et se nommait Blasine.
Pour la délivrer, il fallut engager un grand combat. Éliézer y tua
le roi Pignoras, Ban le roi Pincenart, Artus le roi Magloras.

Gauvain avait suivi longtemps un vaillant Saisne qui frappait
autour de lui, abattait bras, jambes et têtes à chacun de ses
coups. Il pressa Gringalet et le joignit : « Chevalier, » dit-il, « tu
es vraiment de grande prouesse  ; es-tu prince ou roi, comme
semblent le donner à penser tes armes et la hauteur de ton cou‐
rage ? — Oui, je veux bien te le dire, je suis roi d’une contrée de
Saxe : on me nomme Brandon, et mon oncle, le plus grand prince
du monde, est le roi Hargodabran. — En vous voyant, » répondit
Gauvain, « j’ai deviné votre haute lignée et regretté que vous ne
soyez pas chrétien. Si vous vouliez le devenir, je serais heureux de
vous épargner. — Non plutôt mourir que changer ma loi. — Il
m’en pèse, » dit Gauvain, « j’aurais grandement aimé votre com‐
pagnie. » Alors il leva la grande épée Escalibor, et fit voler dans le
pré la tête du roi Brandon. Les Saisnes prirent aussitôt la fuite ;
la reine Blasine fut délivrée, et la grande armée bretonne pour‐
suivit sa marche vers Clarence.

Ils furent encore arrêtés par d’autres rois saxons qui venaient
d’apprendre la mauvaise issue du siège de Garlot. Une seconde
mêlée coûta la vie à bien des chrétiens ; mais au moins pouvons-
nous remercier ici l’auteur d’avoir eu fort peu recours à la science
surnaturelle de Merlin, à ses enchantements, à ses prestiges,
pour assurer aux Bretons la victoire. Nous épargnerons cepen‐



dant au lecteur tous les incidents de ces combats, la langue de
nos jours ne conservant pas la vivacité, l’agrément qui semblent,
dans cet ordre de récits, appartenir à l’ancienne. Il nous suffira
de rappeler le nom de ceux qui prirent la plus glorieuse part à la
défaite des Saisnes.

Dans la première bataille étaient le duc Escans de Cambenic,
le roi Nautre de Garlot et le roi Tradelinan de Norgales.

Dans la seconde, les rois de Gannes, de Benoyc et des Cent-
Chevaliers.

Dans la troisième, le roi des Lointaines îles Gallehaut, le roi
Cleoles et le duc Belays.

Dans la quatrième, les rois Clarion de Northumberland, Beli‐
nan de Sorgales, père de Dodine, et le varlet Gosengos.

Cleodalis, sénéchal de Carmelide, les rois Karadoc d’Estran‐
gore et Loth d’Orcanie conduisaient la cinquième.

La sixième, Aguigeron, sénéchal du roi Clamadas, Helain de la
Terre-foraine, et Palenaus, sénéchal des rois Pelles et Pellinor de
Listenois.

Enfin, la septième était conduite par le roi Artus ; on y comp‐
tait le roi Braugore, Minoras, sénéchal du roi Lac, messire Gau‐
vain, ses frères et les chevaliers de la Table ronde.

Chacune de ces batailles se composait d’environ trente mille
guerriers, ce qui donne un ensemble de plus de deux cent mille
hommes. C’est assurément beaucoup pour le temps et pour le
peuple breton.



Les Bretons y perdirent peu de chevaliers renommés. La mort
du sénéchal du duc Escaus fut vengée sur le roi Salabris  ; le roi
Ban immola Margon, bouteiller du roi Sorbaré, et Sorbaré fut
coupé en deux par Pharien. Les Saisnes, obligés de lâcher le pied,
se rapprochèrent de la mer où, trouvant les vaisseaux qui les
avaient amenés, ils furent tout heureux de quitter la terre de Bre‐
tagne, sans attendre le roi Hargodabran qui tenait toujours Cla‐
rence assiégée.

Avant d’arriver en vue du camp de ce prince, Merlin voulut
parlementer avec les rois bretons. Il leur apprit, lui qui avait le
secret de l’avenir, que la Bretagne resterait sous le joug des
Saisnes tant que l’union et la concorde ne seraient pas rétablies
entre eux et le roi Artus, leur suzerain naturel. Ces paroles du
prophète furent accueillies par les murmures de quelques-uns et
l’assentiment de la plupart. On consentit à la paix à l’union géné‐
rale. Tous ces rois, naguère ligués contre Artus, vinrent lui faire
hommage, poser leurs mains dans les siennes et recevoir la nou‐
velle investiture de leurs domaines.

Dans le troisième et dernier combat livré sous les murs de Cla‐
rence, les chrétiens eurent affaire à une armée plus nombreuse
encore  : les Saisnes n’en furent pas moins mis en déroute, et,
avant de regagner leurs vaisseaux, ils virent tomber la plupart de
leurs rois. Des vingt qui avaient campé devant Clarence, six
seulement parvinrent à échapper au glaive ou à l’épée des rois
Artus, Ban et Bohor, de Gauvain, de ses frères, de Sagremor, de
Lignel, de Galeschin et des chevaliers de la Table ronde. Ces rois
furent Hargodabran, Oriant, Fausabré, Cornicant, l’amiral Na‐
pins et Murgalan de Trabeham.



Après cette victoire enfin décisive, le premier soin des rois
bretons fut de rendre grâce à Dieu de l’appui qu’il avait daigné
donner aux chrétiens. On ne saurait dire les richesses qu’on trou‐
va dans le camp abandonné des mécréants  ; amas d’or et d’ar‐
gent, draps de soie, splendides pavillons, belles armes, bons des‐
triers. Artus en fit le partage général sans retenir la moindre
chose, et de façon à contenter tout le monde. On fit inhumer les
morts et panser les blessés pendant les cinq journées qu’on passa
dans la ville de Clarence en fêtes et réjouissances. Au sixième
jour, les princes qui avaient amené leurs hommes au roi Artus
prirent congé. Pour Ban et Bohor, Loth, messire Gauvain et les
chevaliers de la Table ronde, ils revinrent avec le roi Artus dans
la ville de Kamalot et furent reçus joyeusement par la reine Ge‐
nièvre. Merlin dit au roi  : «  Sire, maintenant que Dieu vous a
donné victoire et que vous avez délivré la terre de Bretagne des
Saisnes, vous pouvez donner congé aux rois Ban et Bohor, éloi‐
gnés depuis si longtemps de leurs domaines. Ils ont un furieux
ennemi dans le roi Claudas de la Deserte ; j’entends les conduire
jusqu’au rivage de la mer avant de mettre à fin d’autres affaires
qui m’intéressent. »

Artus les vit partir avec de grands regrets, tout en comprenant
que les deux rois ne pouvaient plus longtemps oublier le soin de
la terre qu’ils avaient à défendre. Ils arrivèrent, la nuit même qui
suivit leur départ, devant le château des Mares, et là se place
l’histoire, racontée plus haut, des amours de la fille du châtelain
Agravadain le Noir avec le roi Ban, et de la conception du bon bâ‐
tard Hector des Mares.

Les deux rois rentrèrent dans leurs domaines de Gannes et de
Benoyc  ; leurs reines, qui depuis si longtemps gémissaient de



leur absence, les accueillirent comme on peut penser, l’amour
passager et involontaire du roi Ban pour la fille d’Agravadain ne
l’empêchant pas d’aimer et honorer sa reine épousée. Quant à
Merlin, il alla passer quelques jours dans les bras de sa chère Vi‐
viane, et de là revint à maître Blaise auquel il fit écrire tout ce qui
était arrivé dans la Grande-Bretagne à partir de la grande assem‐
blée de Salisbery. C’est ainsi que la connaissance nous en a été
transmise et que nous avons pu vous le raconter.
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X.

Le roi Artus demeura plusieurs mois à Kamalot, heureux de
ses précédentes victoires, heureux surtout de l’amour qu’il por‐
tait à Madame Genièvre, la plus belle et la plus sage des reines.
Quand approcha la mi-août, il dit à monseigneur Gauvain qu’il
voulait tenir une cour plénière aux fêtes de la Sainte-Vierge, et
qu’il entendait y convier les princes et barons de ses terres. Il
n’avait pas encore eu le temps de remercier ceux dont il avait
reçu l’hommage, et il ne doutait pas que plus d’un étranger ne se
joignît à eux. D’ailleurs il pensait que chacun amènerait sa
femme ou son amie, pour ajouter à l’agrément, à l’éclat de la fête.

Des chartes furent envoyées à tous les princes bretons, aux
rois de Gannes et de Benoyc, pour leur demander gracieusement
et comme en témoignage d’affection de se trouver à la mi-août
dans la ville de Kamalot, eux et leurs vavasseurs, leurs femmes
ou leurs amies. Tous, après la lecture de ces lettres, se prépa‐
rèrent à paraître devant le Roi et la Reine de la façon la plus



avantageuse. Ils arrivèrent en grand nombre, et la ville n’en eût
pas contenu la dixième partie, si bien que la prairie fut couverte
de tentes et de pavillons. Tous, chevaliers et écuyers, dames et
demoiselles, furent accueillis avec une grâce charmante par Ma‐
dame Genièvre, qui ne semblait occupée que de chacune d’elles.
Elle prodigua les présents d’or et d’argent, les draps, les tissus de
soie, tandis que le roi de son côté distribuait les armes et les che‐
vaux. En un mot, il n’y eut personne parmi les invités dont le
cœur ne fut rempli d’affection et de bons sentiments pour des
princes qui leur faisaient tant d’honneur.

La veille de la mi-août, après les vêpres entendues à l’église de
Saint-Étienne, on prépara le festin non pas dans le palais du roi,
mais au milieu de la prairie, sur l’herbe verte et fraîche. D’un côté
la table des hommes dont le roi faisait les honneurs  ; de l’autre
côté celle des dames, présidée par la reine Genièvre au milieu des
sœurs du roi, les reines d’Orcanie, de Galles et de Garlot  ; des
reines de Gannes et de Benoyc, des duchesses, comtesses et da‐
moiselles. Il n’y eut pas dans toute la Bretagne un seul jongleur
ou ménestrel qui manquât à la fête. Le service avait été confié à
de riches ducs et comtes. La soirée fut employée à de joyeux di‐
vertissements, jusqu’au moment où chacun dut se retirer pour
reposer.

Le lendemain, au point du jour, le roi et tous ceux qui for‐
maient la cour allèrent entendre une belle messe à l’église de
Saint-Étienne, en l’honneur de la douce mère de Jésus-Christ.
L’offrande fut belle ; tous les rois et toutes les reines, au nombre
de vingt-quatre, y portaient couronne et formaient une radieuse
enceinte autour d’Artus et de Genièvre.



Au sortir de l’église, comme le sénéchal Keu venait de servir le
premier mets à la table des rois, on vit entrer dans la salle la plus
belle forme d’homme qu’on put imaginer. C’était un varlet vêtu
d’une cotte de satin vermeil, serrée d’une ceinture de soie à fer‐
moir d’or et de pierres étincelantes. Ses cheveux étaient d’un
blond foncé, sur sa tête brillait une couronne pareille à celle des
rois ; ses chausses de drap brun étaient ourlées d’orfroi, ses sou‐
liers de cuir blanc de Cordoue fermés par deux boucles d’or. À
son col était suspendu une harpe d’argent semée de pierres pré‐
cieuses, les cordes en étaient de fin or. Un seul point était à dési‐
rer et ternissait l’éclat de sa beauté : tout en ayant les yeux beaux
et vairs, il ne voyait goutte. De sa ceinture descendait une chai‐
nette à laquelle était attaché le collier soyeux d’un petit chien
plus blanc que la neige. Le varlet, conduit par le chien devant Ar‐
tus, prit la harpe, dans ses mains, et harpa si doucement un lai
breton, que la mélodie ravit de plaisir et charma tous ceux qui
étaient présents ; le sénéchal Keu lui-même, au lieu de poser les
mets sur la table, s’arrêta comme interdit par les sons qu’il enten‐
dait. Mais, avant de dire quel était ce bel aveugle, il faut donner
des nouvelles d’une plus ancienne connaissance, le roi Rion, que
nous avons perdu de vue depuis que le roi Artus l’a chassé de
Carmelide.

Il ne s’était pas Consolé de la défaite qu’il avait essuyée et brû‐
lait de s’en venger. Dès qu’il fut remis de ses fatigues et de ses
blessures nombreuses, il manda les barons de ses terres et les
rois dont il avait obtenu l’hommage. Paladeus, roi d’Irlande, arri‐
va le premier avec quinze mille hommes  : Sapharin avec douze
mille, Sarmedon avec treize mille, Argant avec quatorze, Taurus
avec quinze, Ari de Galore avec seize, Solimas de Colentraigle
avec quinze, Kahahin avec dix, et le roi Ailpantin, de la Terre des



Pastures, avec vingt mille. Quand ils furent réunis autour de son
faudesteuil :

« Seigneurs, » leur dit-il, « vous êtes mes hommes et vous te‐
nez de moi vos terres : vous me devez servir à votre pouvoir, en‐
vers et contre tous. Je vous demande aujourd’hui de m’aider à
venger ma honte ou plutôt la vôtre car les offenses qui
s’adressent à moi retombent sur vous. Je vous adjure de vous
trouver d’ici à deux mois devant la cité de Caroaise, en Carme‐
lide, afin de tirer bonne vengeance de l’affront que le roi Leoda‐
gan nous a fait subir. »

Les rois et barons répondirent tout d’une voix qu’il ne fallait
pas les prier, et qu’ils se trouveraient au rendez-vous à l’époque
indiquée. Caroaise fut bientôt menacée par une armée innom‐
brable. Cleodalis, le bon sénéchal, avait d’abord couru au-devant
d’eux et les avait harcelés pour donner aux habitants des cam‐
pagnes le temps de conduire en forteresses leur bétail et leurs
meubles mais il ne put les empêcher d’assiéger la ville. Le cin‐
quième jour de son arrivée, le roi Rion eut le chagrin d’apprendre
la grande victoire remportée par les Bretons à Salisbery, et l’in‐
tention du roi Artus de tenir une grande cour à la mi-août dans
sa ville de Kamalot. « Laissons-les festoyer, » ce dit-il, « nous au‐
rons le temps de rabattre leur joie quand nous en aurons fini avec
Leodagan. Toutefois, si cet Artus venait réclamer sa grâce avant
la prise de Caroaise, je sens que de pitié je pourrais lui permettre
de tenir de moi sa couronne ; mais le mieux est de lui envoyer un
message et de lui faire entendre combien il aurait intérêt à se
soumettre, avant de se laisser chasser honteusement de ses
domaines.



Les lettres écrites et scellées furent remises à celui de ses che‐
valiers auquel il avait le plus de confiance, après qu’il eut juré de
les remettre aux mains d’Artus. Ce chevalier arriva le jour même
de la mi-août à Kamalot il entra dans la salle du festin comme le
harpeur achevait son chant et comme le sénéchal venait de poser
les mets sur la table. On lui indiqua le roi Artus, il s’approcha et
parla ainsi :

« Roi Artus, je ne te salue pas ; celui qui m’envoie ici ne me la
pas commandé. Je dois me contenter de remplir le message qu’il
m’a confié. Quand tu seras instruit de ce que mon seigneur te
mande, tu verras comment tu peux le satisfaire. Si tu t’y ac‐
cordes, tu en recueilleras honneur ; sinon, tu devras renoncer à ta
couronne et t’enfuir pauvre et exilé.

«  — Ami,  » fit en souriant le roi Artus, dis-nous ce que ton
maître t’a chargé de dire. Personne ici ne t’en empêchera.  » Le
chevalier reprit :

« Roi Artus, je suis envoyé par le seigneur et maître de tous les
chrétiens, le roi Rion des Iles, qui, dans ce moment, lui dixième
de rois, assiège le château de Caroaise en Carmelide. Les rois qui
l’accompagnent sont, tous, ses hommes liges ; il les a conquis, il
en a pris les barbes avec le cuir. Mon maître te mande de venir à
lui, et de consentir à tenir ta couronne de celui qui est vraiment le
premier roi de la terre. Voici les lettres qu’il m’a chargé de te
remettre. »

Le roi prit les lettres, les remit à l’archevêque Dubricius qui,
sur la nouvelle de l’arrivée d’un message, était venu en cour. Le
prélat les déplia et les lut ainsi :



«  Je, le roi Rion, seigneur et maître de toute la terre d’Occi‐
dent, fais savoir à tous ceux qui ces lettres verront et entendront
que je suis en ce moment campé devant le château de Caroaise,
avec neuf rois qui m’ont rendu leurs épées et m’ont livré leur
barbe à tout le cuir. De ces barbes j’ai fourré un manteau de satin
vermeil auquel il ne manque plus que les attaches. Ce considéré,
roi Artus, en raison de ta grande prouesse et de ta renommée, je
désire, pour accroître mon honneur et le tien recevoir le don de
ta barbe à tout le cuir, pour en faire les attaches de mon manteau.
Car j’entends ne m’en revêtir qu’après y avoir cousu ce dernier
ornement. Envoie-la moi donc par deux ou trois de tes meilleurs
amis, et deviens mon homme, pour désormais posséder en sécu‐
rité tes domaines. Autrement apprends que je n’aurai pas plus tôt
détrôné Leodagan, que j’entrerai dans ta terre et prendrai de
force jusqu’au dernier poil de tes joues. »

On peut concevoir le dépit et le courroux du roi Artus à la lec‐
ture de ces lettres ; toutefois il se contenta de répondre à celui qui
les avait apportées  : «  Chevalier, prends congé quand tu
voudras  ; mais dis à ton maître qu’il peut être assuré de n’avoir
de sa vie ma barbe. » Le chevalier remonta aussitôt et regagna le
camp du roi Rion.

Cependant quel était ce bel harpeur breton auquel il ne man‐
quait que l’usage de ses beaux yeux ? Il allait de rang en rang, le
long des tables, et donnait à chacun des convives un son nouveau
qui le ravissait de plaisir et d’admiration. Puis, s’étant rapproché
du roi, qui l’avait vu bien souvent et pourtant ne le reconnaissait
pas. « Sire, » lui dit-il, « je vous demande le prix de mon chant.
— Vous l’obtiendrez, ami, si grand qu’il soit, sauf mon honneur et
celui de ma couronne. — Je n’en veux à l’un ni à l’autre. Je de‐



mande seulement la faveur de porter votre bannière dans la pro‐
chaine guerre. — Oh ! » répond Artus, « cela touche à l’honneur
de ma couronne. Le seigneur Dieu vous a privé de la vue  ;
comment conduiriez-vous la bannière qui doit être le point de
ralliement de notre armée  ? — Mon seigneur, Dieu est le vrai
guide  : il m’a déjà tiré de grands périls, il saura bien ici me
conduire. » Ces paroles émerveillèrent les barons, le roi Ban re‐
garda le harpeur avec plus d’attention et la pensée lui vint que
c’était Merlin. Ne l’avait-il pas vu dans le château des Mares, sous
la figure d’un jouvenceau de quinze ans ? — « Sire, » dit-il au roi
Artus, « accordez-lui ce qu’il demande : il ne semble pas homme
à qui on doive répondre par un refus. — Mais comment, à votre
avis, sera-t-il de mon honneur de confier notre bannière à cet en‐
fant aveugle ? » Il n’avait pas achevé que, regardant autour de lui,
il ne vit plus le harpeur ; il avait disparu. Artus alors se souvint de
Merlin et se repentit d’avoir mal accueilli sa requête. « Le chien
qui le conduisait, » dit-il, « m’a empêché de le reconnaître ; mais
je ne devais pas oublier qu’il aimait à se déguiser.

Alors entra dans la salle un petit enfant qui pouvait avoir huit
ans ; les cheveux entremêlés, les jambes nues et sur ses épaules
une massue. « Sire, » dit-il au roi Artus, « il faut vous préparer à
livrer bataille au roi Rion ; je demande à porter votre bannière. »
Chacun alors se prit à rire de la demande  ; Artus répondit  : «
Vous avez droit de la porter, je vous l’accorde. — Grand merci ! »
dit l’enfant, « comptez qu’elle sera en bonnes mains. » Ce disant,
il les recommanda tous à Dieu et sortit. Quand Merlin eut repris
sa figure ordinaire, il jugea le moment venu de faire arriver le
contingent des deux rois Ban et Bohor  ; il alla donc à la mer  ;
quelques heures lui suffirent pour se trouver à Gannes et pour
avertir Pharien et Léonce de Paerne de tenir leur engagement et



de conduire leurs gens à Kamalot, où le roi Artus les réclamait.
Quand ils eurent promis d’agir comme on le demandait, Merlin
repassa la mer, alla prévenir le roi Urien et tous les autres feuda‐
taires de se rendre également à Kamalot vers les premiers jours
de septembre. Tous ces avertissements donnés, il reparut à la
cour du roi Artus qui n’avait plus, lui dit-il, besoin d’envoyer des
lettres et des messages aux rois et aux princes, attendu qu’ils
étaient déjà tous prévenus. On donna sur le champ le signal du
départ, et le roi chevaucha, avec tous les hommes de ses do‐
maines, vers le royaume de Carmélide, toujours précédé de l’en‐
seigne confiée à Merlin.

La dernière bataille livrée au roi Rion rappelle les incidents
variés, le flux et le reflux des autres rencontres. Merlin ouvre le
chemin qui conduit au camp ennemi  ; le dragon lance des
flammes et des charbons de feu qui jettent l’épouvante dans les
rangs ennemis. Le roi Pharaon arrêta cependant quelque temps
l’armée bretonne  ; mais il rencontre pour son malheur Gauvain
qui lui passe son glaive dans le corps et le jette mort tout étendu.
Gauvain le mesurant des yeux : « Voilà, » dit-il, « un roi qui a la
paix jurée ; mon oncle Artus n’aura pas à défendre contre lui sa
barbe ! » La mêlée devenue générale, on ne pourrait dire qui fit
plus merveilles d’Yvain, de Sagremor, de Guerries, de Gaheriet et
d’Agravain, si ce n’est le roi Artus et son neveu Gauvain.

Mais il faut rendre justice au roi Rion : par un généreux désir
d’arrêter les flots de sang, il saisit une branche de sycomore
qu’un de ses rois tenait en main pour se faire mieux reconnaître,
et, l’élevant en l’air, il annonça qu’il voulait parler :

« Roi Artus, » dit-il, « pourquoi souffrir la perte de tes cheva‐
liers et des miens ? Faisons mieux ; si tu mérites le renom qu’on



t’a fait, avertissons nos gens de se tenir à l’écart, a de poser les
armes et d’attendre la fin du combat que nous pouvons engager
l’un contre l’autre. Si tu es vainqueur, je retournerai dans mon
pays avec tous les hommes que j’ai amenés en Carmélide ; si tu es
vaincu, tu consentiras à tenir de moi ton royaume, et à me faire
hommage comme les neuf rois que j’ai déjà conquis. Puis tu me
donneras ta barbe  ; car j’en ai besoin pour les attaches de mon
manteau. » — Artus répondit : « Le jeu que tu proposes n’est pas
égal entre nous. Vaincu, tu retournes en ton pays aussi puissant
que tu en es sorti et moi, si tu es vainqueur, je dois te faire hom‐
mage de mes terres. Deviens mon homme si la fortune me favo‐
rise, et je consens à devenir le tien si tu demeures victorieux. —
Eh bien, soit ! je consens, » dit le roi Rion, trop assuré de vaincre
pour refuser rien de ce que le roi de Logres demandait.

Ils firent reculer à une certaine distance les deux armées, et
s’élancèrent l’un contre l’autre de toute la vigueur, de toute l’im‐
pétuosité de leurs chevaux.

Ils se rencontrèrent assez rudement pour que le fer des deux
lances traversât l’écu opposé   ; le haubert résista. Quand les
lances eurent volé en éclats, ils mirent la main aux épées, frap‐
pèrent sur les heaumes à coups redoublés, rompirent les cercles
d’or, les fleurons, et éparpillèrent les pierreries dont les vertus
avaient été souvent éprouvées. Les mailles jonchèrent la terre ; le
sang jaillit sous la pointe des fers ; des deux écus à peine restait-il
de quoi couvrir leurs poings, si bien que, jetant ces derniers mor‐
ceaux à terre, ils prirent des deux mains leurs épées, martelant de
nouveau les heaumes et les hauberts, pénétrant dans les chairs
sanglantes et palpitantes. Bien leur valut d’être harassés de fa‐



tigue, car, dans l’état où se trouvaient leurs armes, haubert,
heaume et écu, le moindre coup les eût navrés à mort.

Rion, le premier, voyant qu’il avait rencontré un champion
plus rude que tous ceux auxquels il avait eu jamais affaire, dit  :
« Roi Artus, ce serait grand dommage d’abréger tes jours car, je
l’avoue, je n’ai jamais trouvé d’aussi vaillant chevalier. Et comme
je crains de te voir courir à la mort avant d’avouer ta défaite, je te
prie, par l’intérêt que je te porte, de t’avouer vaincu, pour ne me
pas contraindre à te tuer. Voici mes conditions : tu me donneras
ta barbe  : elle aura plus de prix à mes yeux, si je l’obtiens sans
être achetée au prix de ta vie. »

Artus, au lieu de répondre à ces offres insolentes, courut sur
Rion en levant des deux mains sa grande épée Marmiadoise  ; il
espérait la faire tomber d’aplomb  ; Rion esquiva le coup, mais
sans grand profit pour lui, car la lame brûlante porta sous le
heaume, lui trancha le nez et descendant plus bas atteignit le cou
du cheval qu’il sépara du poitrail. Le Danois tomba : avant de lui
donner le temps de se relever, le terrible Artus l’atteignit sur
l’épaule gauche et enfonça la longueur de deux doigts de son
arme dans les chairs. Rion se dresse un Instant, puis retombe  ;
Artus s’élance de cheval, met un genou sur lui, frappe à coups re‐
doublés sur son heaume, le détache, l’ouvre, et haussant l’épée :
« Roi Rion, rends-toi, ou tu es mort. — J’aime mieux la mort que
la honte. » À ces mots, Artus n’hésite plus et lui tranche la tête à
la vue des deux armées qui couvraient la prairie. On comprend la
douleur des uns, la joie des autres. Artus fut ramené en triomphe
dans Caroaise, et, pendant qu’on visitait ses plaies, que les mires
assuraient qu’il n’y en avait aucune de mortelle, les vassaux du
roi Rion se rendaient prés du prince victorieux, lui faisaient hom‐



mage de leurs terres et le reconnaissaient pour leur suzerain. Ils
retournèrent ensuite à la mer, emportant à grande douleur dans
leurs vaisseaux le corps du redouté Rion. Pour Artus, après
quelques jours de repos auprès du roi Leodagan, il donna congé à
ses hommes et revint à Kamalot avec Gauvain, Merlin et les com‐
pagnons de la Table ronde. De là, il se rendit à Logres, où le pro‐
phète annonça que de longtemps il n’aurait besoin de son service
et de sa présence à la cour. « Ah ! Merlin ! » fit le roi, « ne parlez
pas ainsi  ; vos conseils me seront toujours nécessaires  ; mais
quels nouveaux dangers pourrons-nous encore courir  ? — Je
vous le dirai : quand le lion, fils de l’ourse et du léopard, menace‐
ra le royaume de Logres. » Après ces mots, Merlin s’éloigna, lais‐
sant le roi tout inquiet des paroles qu’il venait d’entendre, et dont
il ne pouvait deviner le sens.

Livre 4 · 11

Merlin n’était si pressé de laisser la cour d’Artus que pour faire
un voyage en Syrie dont il eût, à notre avis, pu se dispenser. C’est
là sans doute un épisode qui n’a rien de gallois ou de breton : les
arrangeurs, le trouvant dans quelque lai particulier, l’auront cou‐
su tant bien que mal à la trame de leurs récits.

Il était sorti du palais de Kamalot d’un pas si rapide qu’aucun
cheval n’aurait pu le suivre ; il s’était perdu dans la forêt aventu‐
reuse, avait gagné le rivage de la mer, et de là, sans barque ni
rames, il était arrivé le même jour à Jérusalem.

Flualis était roi de la contrée. Prince de grand renom parmi les
Sarrasins, il venait de rassembler tous les sages de ses États et



des États voisins, pour leur demander l’explication d’un songe  :
« L’autre nuit, » leur dit-il, «  je m’endormis en croyant tenir la
reine entre mes bras, quand tout à coup il me sembla voir deux
serpents ailés à têtes épouvantables, dont les gueules jetaient de
grands brandons de feu. L’un des serpents s’attachait à moi,
l’autre à la reine ; ils nous portèrent sur la pointe de mon palais,
dépecèrent nos bras et nos jambes et les répandirent çà et là.
Alors vinrent huit serpenteaux, et chacun d’eux saisissant les
autres parties de notre corps ; les portèrent au sommet du temple
de Diane, où ils les découpèrent en petits morceaux. Cependant
les deux grands serpents réduisaient en flammes le palais  ; la
cendre de nos deux corps que le feu avait dévorés était par le vent
transportée par-delà la mer, disséminée dans maintes villes en
parcelles plus ou moins grandes. Tel est le songe qui m’a visité :
s’il est quelqu’un de vous qui puisse m’en donner l’explication, je
lui promets ma fille en mariage et la succession de mon royaume,
s’il n’est pas marié ; s’il est marié, il peut au moins compter sur le
bail et le gouvernement de mes terres. »

Comme les sages cherchaient à deviner le sens de ce songe, et
qu’en dépit de leurs veilles et de leur science ils ne trouvaient
rien de satisfaisant, voilà qu’une voix se fait entendre du milieu
de la salle, sans qu’on pût voir d’où elle partait. C’était la voix de
Merlin, lui-même demeurant invisible : « Flualis, » dit-il « je vais
t’apprendre le sens de ton songe. Les deux serpents dont les
quatre têtes lançaient des flammes représentent deux princes
chrétiens, tes voisins, qui doivent mettre ton palais en charbon.
Les serpents vous ont porté, toi et la reine, sur la pointe du pa‐
lais, parce que ces princes réduiront ta terre en leur pouvoir jus‐
qu’aux portes de ce palais. Ils vous dépeçaient les membres, pour
indiquer que tu dois t’arracher à la mauvaise loi sarrasine et



confesser la vraie croyance. Quant aux huit serpenteaux qui por‐
taient vos membres au sommet du temple de Diane, ils repré‐
sentent les huit fils de deux princes chrétiens qui détruiront ce
temple, où vos enfants se seront réfugiés pour leur malheur. Les
deux grands serpents laissaient le reste de votre corps sur la
pointe du palais, parce que la reine et toi vous serez exaltés en
sainte chrétienté. Votre palais était mis en feu parce qu’il ne doit
rien rester de ce qui touche à la mauvaise loi sarrasine. Enfin
vous étiez réduits en cendres parce que vous serez purifiés de vos
péchés par l’eau du baptême. Pour la cendre de vos corps disper‐
sée au-delà des mers, elle représente d’autres enfants qui naî‐
tront de vous et dont la bonne renommée s’étendra par tout le
monde. »

Nous sommes tentés d’excuser les sages de Syrie s’ils n’ont pu
reconnaître le présage de tant d’événements inattendus dans le
songe de leur roi.

Flualis fut témoin du meurtre de ses enfants dans le temple de
Diane : le temple fut abattu, le royaume ruiné et dévasté. Son pa‐
lais fut mis en cendres ; la reine et lui furent chargés de fer, mais
on leur conserva la vie. Ils apprirent les points de la loi chré‐
tienne et demandèrent le baptême ; le roi garda son nom, la reine
au lieu de Lubine voulut s’appeler Mémicienne. Notre-Seigneur
leur donna quatre filles au lieu des fils qu’ils avaient perdus. Elles
épousèrent quatre nobles et loyaux princes chrétiens dont la pos‐
térité fut multipliée  : l’aînée eut dix fils tous chevaliers, et huit
filles ; la seconde, quatorze fils et trois filles ; la troisième, douze
filles et cinq fils ; la quatrième, vingt-cinq fils et une fille. Toutes
ces demoiselles se marièrent, tous les fils devinrent chevaliers du
vivant de leur aïeul et de leur aïeule. Ils se vouèrent à la défense



et à l’accroissement de la loi chrétienne. Après avoir tué grand
nombre de païens et baptisé les autres, ils passèrent en Espagne,
par-devers Galice et Compostelle, où ils continuèrent à tuer ou
convertir les Sarrasins. Le roi Flualis, qui les avait suivis en Es‐
pagne, y mourut et fut enterré dans une ville que l’on appelait
Nadres en ce temps-là. Puis tous retournèrent en Syrie, sou‐
mirent Jérusalem, étendirent leurs conquêtes sur toutes les
terres de cette partie du monde. Les uns occupèrent Constanti‐
nople, les autres les quatre royaumes de Grèce, ceux-ci la Barba‐
rie, ceux-là Chypre, trois enfin arrivèrent en Bretagne et se
mirent au service du roi Artus, dont la renommée les avait
attirés ; ils se firent un renom de prouesse, mais ne vécurent pas
leur âge. Les deux premiers furent tués dans une bataille livrée
par Lancelot du Lac au roi Claudas, et le troisième dans la grande
bataille livrée par Mordret au roi Artus. C’est là du reste ce qu’on
pourra retrouver dans le livre de Lancelot.

Merlin, après avoir ainsi parlé, sans daigner se montrer à ceux
qu’il laissait dans la plus grande surprise, se transporta dans les
Gaules, entraîné par le désir qu’il avait de passer quelques jours
dans les bras de Viviane. Il fut reçu avec de grands témoignages
de tendresse. Viviane l’aimait véritablement, tout en ne voulant
pas lui sacrifier sa virginité. Pour accorder ce double sentiment,
elle avait, comme nous avons dit, fait un charme sur l’oreiller où
Merlin posait sa tête, et ce charme lui représentait en songe les
plaisirs qu’il croyait devoir à la tendresse de son amie. Merlin,
son histoire nous en est garant, n’eut de commerce charnel avec
aucune femme, bien que jamais homme ne les aimât tant que lui.
Il y parut assez par l’abandon qu’il fit à Viviane de tous ses se‐
crets, de celui-là même dont elle devait tirer contre lui un si fatal
avantage.



De la forêt de Broceliande, Merlin se rendit en Northumber‐
land près de Blaise. Après avoir fait un assez long séjour dans la
forêt, il reparut encore à Logres. Son retour fut l’occasion d’une
grande fête, tous les barons du royaume honorant à qui mieux
mieux celui qui avait si bien mérité de la nation bretonne. En ce
temps-là vint à la cour une demoiselle de grande beauté, montée
sur une mule fauve, et tenant devant elle le nain le plus contre‐
fait, le plus laid qu’on puisse imaginer. Il était camus et boursou‐
flé, avait de longs sourcils roux et recoquillés  ; la barbe noire
tombant jusque sur la poitrine, les cheveux hérissés, les yeux en‐
foncés dans la tête, les épaules hautes et rondes, une bosse de‐
vant, une autre derrière ; la main grosse et les doigts courts, les
jambes tortues, l’échine longue et pointue. Pour la pucelle, elle
était jeune et belle, et l’on ne pouvait se lasser de la regarder. Elle
sauta légèrement, descendit son nain sous le pin qui se trouvait
au milieu de la cour et attacha sa mule au tronc : puis, prenant le
nain par la main droite, elle monta dans la salle où se tenait le roi
assis à table, et salua de la meilleure grâce du monde. Le roi lui
ayant rendu son salut, elle parla ainsi :

« Sire roi, je viens vers vous de très-loin sur la renommée qui
court de vous par le monde  ; c’est pour vous demander un don
car on a répandu le bruit que vous ne refusiez jamais la demoi‐
selle qui vous adressait requête. Veuillez bien prendre garde à ne
me rien promettre que vous ne soyez prêt à tenir en toute
rigueur.

« Demoiselle, » répondit Artus, « demandez ce que vous vou‐
drez  ; s’il dépend de moi sans aller contre l’honneur de mon
royaume, je vous l’accorderai. — Le don que je souhaite ne peut



que tourner à l’honneur de vous et du pays. — Parlez donc, » re‐
prit le roi, « vous ne serez pas éconduite.

— « Sire, je suis venue pour vous prier d’armer chevalier mon
ami, que je tiens par la main ; il est digne d’un tel honneur par sa
prouesse, sa hardiesse et son gentil lignage. Il n’eût tenu qu’à lui
d’être adoubé de la main du roi Pelles de Listenois, dont la prud’‐
homie est assez connue ; mais il a fait serment de ne recevoir ses
armes que de vous, et je viens vous prier de le contenter. »

Alors, il n’y eut personne dans la salle qui put se défendre de
rire et Keu le sénéchal dont l’habitude était de railler et gaber les
gens dit  : « Demoiselle, tenez-le de court, qu’il ne vous échappe
et que l’une des dames qui entourent madame la reine ne vous
l’enlève, à cause de sa grande beauté. — Sire,  » répondit la de‐
moiselle, « je suis rassurée sur ce point par la prud’homie du roi,
qui ne souffrirait pas que personne m’en fît tort. — Assurément,
demoiselle, » dit Artus. — « Faites donc, sire roi, ce que je vous ai
demandé. — Volontiers. »

Alors entrèrent dans la cour du palais deux écuyers montés
sur roncins forts et élancés. L’un portait suspendu à son cou, par
une guiche d’or battu, un écu au champ noir à trois léopards d’or
couronnés d’azur. L’épée était attachée à l’arçon de la selle.
L’autre menait en laisse un petit destrier bien taillé, dont le frein
était d’or et les rênes de soie. Ils chassaient en avant deux som‐
miers, chargés de beaux et riches coffres. Quand ils furent des‐
cendus sous le pin, ils attachèrent leurs chevaux, défermèrent les
coffres et en tirèrent un haubert blanc comme la neige, à doubles
mailles d’argent, avec un heaume d’argent doré  ; ils entrèrent
dans la salle où mangeait le roi et s’arrêtèrent près de la demoi‐
selle. « Sire, » dit celle-ci, « voici les armes dont mon ami sera re‐



vêtu ; ne tardez plus, je vous prie, car j’ai déjà trop longtemps de‐
meuré. — Prenez auparavant place au manger, demoiselle. —
Non, non je ne mangerai pas avant que mon ami soit chevalier. »

La demoiselle laissa sa main dans celle du nain, tant que le roi
fut à table. Quand les nappes furent ôtées, elle tira de son aumô‐
nière un éperon d’or enveloppé dans un drap de soie  ; puis elle
dit au roi  : «  Sire, dépêchez-moi  : j’attends depuis longtemps.
Keu s’étant avancé dans l’intention de lui chausser l’éperon
droit  : — «  Gardez vous-en, sire chevalier,  » dit la demoiselle  ;
« nul autre ne doit mettre sur lui la main que le roi Artus, qui s’y
est engagé ; mon ami est de trop haute condition pour être tou‐
ché d’une main non royale. — Dieu me garde  !  » dit Artus en
riant, « vous avez raison. » Alors il lui chaussa l’éperon droit, cei‐
gnit l’épée, attacha le haubert et laça le heaume. Et, quand il fut
armé, il lui donna la colée en disant  : «  Dieu te fasse
prud’homme  !  » mots qu’il avait coutume de prononcer en ar‐
mant tous les nouveaux chevaliers. — « Mais, sire roi, » dit la de‐
moiselle, « ne ferez-vous rien de plus ? — J’ai fait, il me semble,
tout ce que je devais. — Vous ne lui avez pourtant chaussé qu’un
éperon  ; que dois-je faire de l’autre  ? — Vous le lui attacherez
vous-même  ; autrement il ne serait pas votre chevalier. — De‐
mandez-lui donc s’il veut bien le permettre. — Je vous en prie,
chevalier, » dit gracieusement Artus. — « Je l’accorde, » répond
le nain, « mais pour l’amour de vous. »

L’éperon gauche attaché par la demoiselle, ils prirent congé du
roi. On leva le nain couvert de ses armes sur le destrier, la pucelle
remonta sur sa mule et donna congé aux écuyers qui les avaient
accompagnés. Pour elle et le nain, ils entrèrent dans la grande fo‐



rêt aventureuse, où notre conte les abandonne pour revenir au
roi Artus.

Il s’entretint longtemps en riant de cette visite inattendue : les
chevaliers de la cour ne comprenaient pas comment une si belle
demoiselle avait pu donner son amour à une créature si laide et si
chétive. «  En vérité, dit la reine, je ne puis revenir de ma sur‐
prise. Il faut qu’il y ait là quelque fantôme qui lui trouble l’esprit
— Non, » dit Merlin, « elle sait que le nain est d’une laideur ex‐
trême, mais elle sait aussi qu’il n’y a pas de notre temps pièce de
chair plus hardie, plus intrépide. C’est comme elle, un fils de roi
et de reine, et la grandeur de son courage l’emporte à ses yeux
sur l’excès de sa laideur. Je n’avais jamais vu cette demoiselle  ;
mais je sais qui elle est et comment on la nomme : vous pourrez
bientôt apprendre vous-même toute la vérité sur le nain qu’elle
conduit, et vous en éprouverez à la fois deuil et joie. Mais le mo‐
ment n’est pas venu de vous instruire de tout cela : d’autres soins
vont appeler votre attention, car Lucius, empereur de Rome,
vous a envoyé des messagers qui dans ce moment franchissent la
porte du palais, descendent sous le pin et vont monter les degrés
de la salle. »

Merlin avait à peine cessé de parler qu’on vit entrer douze
princes richement vêtus de draps de soie. Ils s’avancèrent deux à
deux, se tenant par la main. Chacun portait un rameau d’olivier,
indice de leur office de messagers. Arrivés devant le roi Artus qui
siégeait entouré de tous ses barons, ils ne saluèrent pas et dirent :
« Roi Artus, nous sommes douze princes de Rome, envoyés vers
toi par l’empereur Lucius. » Puis un d’eux tendant une charte en‐
fermée dans un drap de soie : « Roi Artus, » dit-il, « donne à lire
cette charte ; tu verras et entendras ce que notre sire l’empereur



Lucius exige de toi. » Le roi prit la charte, la remit à l’archevêque
Dubricius, homme sage, religieux et de bonne vie. Le prélat,
l’ayant attentivement lue, en rendit ainsi les termes :

«  Moi, Lucius, empereur, seigneur et maître de Rome et des
Romains, fais savoir à mon ennemi le roi Artus ce qu’il a mérité
par sa conduite envers moi et la puissance romaine. Je suis non
moins indigné que surpris de voir un orgueilleux Breton lever la
tête contre Rome. Comment n’as-tu pas craint de courroucer la
maîtresse du monde, tant que tu me savais en vie ? Tu appren‐
dras bientôt ce qu’on gagne à ne pas nous rendre ce qu’on nous
doit, à pousser l’insolence jusqu’à refuser le tribut qui nous ap‐
partient. Avant de tolérer une telle négligence, on verra le lion
fuir devant la brebis, le loup redouter la dent des chevreaux, et le
lièvre poursuivre les chiens ; car n’es-tu pas devant nous ce qu’est
la brebis devant le lion, le chien devant le lièvre ? Depuis que Ju‐
lius César a conquis la Bretagne, Rome a reçu le tribut des Bre‐
tons ; et c’est pour avoir osé te soustraire à cette loi que Rome te
somme aujourd’hui de faire droit, et de comparaître devant nous
au prochain jour de la Nativité. Si tu ne tiens pas compte de notre
bon plaisir, je t’enlèverai la Bretagne et toutes les terres que tu
possèdes  ; l’été prochain, je passerai les monts avec une armée
que tu chercheras à éviter, mais qui saura bien te trouver et te
conduire à Rome, pieds et poings liés. »

La lecture de ces lettres produisit un grand mouvement dans
la salle ; les messagers auraient eu peine à défendre leur vie, si le
roi n’eut modéré l’irritation commune, en rappelant les égards
dus aux messagers qui ne font que leur devoir en transmettant
les paroles et les écrits de ceux qui les envoient. Puis il invita les
princes et barons à passer dans une autre chambre pour y tenir



conseil et décider ce qu’il fallait répondre aux messagers. Un
preux chevalier, nommé Cador, dit que le moment était venu
d’employer mieux le temps qu’ils ne faisaient, et de ne plus pas‐
ser les journées à rire, folâtrer avec les dames. « Ces messagers
de Rome vont, grâce à Dieu, réveiller le cœur des Bretons. — Ca‐
dor,  » repartit Gauvain, «  la paix est la paix, la guerre est la
guerre. Les ébats sont bons dans l’attente des combats ; les jeux,
les plaisirs, les entretiens avec les dames et demoiselles, encou‐
ragent les chevaliers à montrer hardement et prouesse. »

Artus, ayant fait asseoir tous ses conseillers, parla ainsi :

« Amis et compagnons de ma bonne et de ma mauvaise for‐
tune, qui m’avez suivis dans maintes guerres et m’avez si bien
aidé à chasser de nos terres les étrangers, vous venez d’entendre
ce que les Romains nous mandent ; vous n’en avez pas été moins
indignés que moi. Ils veulent avoir le tribut de Bretagne et des
îles qui dépendent de ma couronne  ; ils disent que César les
conquit par force et qu’il n’y trouva pas de résistance. La force
n’est pas le droit  ; ce que la violence ravit, la justice le doit re‐
prendre. Ils nous rappellent les hontes et les maux qu’ils nous
ont causés  ; autant de raisons pour nous de les haïr et de leur
rendre les maux qu’ils nous ont faits. Ils ont imposé tribut à nos
pères, nous leur demanderons tribut à notre tour. Nous avons as‐
surément autant de motifs de réclamer Rome qu’ils en ont de ré‐
clamer Bretagne. Belinus, roi des Bretons, et son frère Brennus
ont jadis conquis Rome, et bien plus, à la vue de leurs alliés, ils
ont mis aux fourches quatorze de leurs otages. Après eux, notre
roi Constantin fut empereur de Rome ainsi que Maximien. Ainsi
vous pouvez conclure qu’étant des parents de ces empereurs, j’ai
sur Rome les mêmes droits que sur la Bretagne. Ils ont reçu nos



tributs, nous avions auparavant reçu les leurs  : ils réclament la
Bretagne, moi je réclame Rome. Telle est ma pensée, dites si elle
répond à la vôtre. »

Le discours du roi fut accueilli avec des transports de joie.
Tous conseillèrent de mander ceux qui de près et de loin étaient
tenus aux Bretons, et de se mettre avec eux sur le chemin de
Rome. «  Souvenons-nous,  » disaient-ils, «  que la Sibylle a pro‐
phétisé que trois Bretons seraient tour à tour les maîtres de
Rome. Belinus a été le premier, Constantin le second, Artus doit
être le troisième,  » Artus alors revint dans la salle où l’atten‐
daient les messagers : « Retournez, » leur dit-il, « vers celui qui
vous a envoyés : dites-lui que, mes ancêtres ayant conquis Rome
à deux reprises, nous voulons qu’on leur rende l’ancien tribut
qu’ils avaient imposé ; et, pour punir les Romains de leur négli‐
gence à s’acquitter d’un aussi saint devoir, nous allons marcher
sur Rome, pour les mettre à raison, » Les messagers écoutèrent
en silence : ils reçurent de beaux présents du roi, se remirent en
route et raportèrent à l’empereur les paroles qu’ils avaient enten‐
dues. Lucius ne put les écouter sans rougir et pâlir de colère. Aus‐
sitôt il rassembla une armée formidable, passa, le Montjeu, des‐
cendit en Bourgogne et vint établir son camp dans les plaines voi‐
sines de la grande ville d’Autun.

De son côté, Artus n’eut pas besoin d’écrire ses brefs aux
princes et barons de ses domaines  ; Merlin s’était chargé de les
mander, et moins d’une journée lui avait suffi pour avertir les
rois d’Orcanie et de Carmelide, les barons d’Irlande et des Iles
lointaines de se trouver à huit ou quinze journées de là, les uns
devant Logres, les autres au pied du Montjeu. Artus se rendit à



Douvres, passa la mer, arriva à Barfleur et tendit ses pavillons le
long du rivage.

Le lendemain, ils venaient de lever le camp et continuaient
leur marche, quand la nouvelle se répandit d’un géant venu d’Es‐
pagne, terreur du pays qu’il avait rendu désert. Tous les habi‐
tants, hommes et femmes, s’étaient dispersés çà et là comme
troupeaux égarés, pour échapper à sa rage affamée. Il avait trans‐
porté une gentille demoiselle, nièce du comte Hoel de Nantes,
dans son repaire, au sommet d’une grande montagne que les flots
de la mer enserraient deux fois par jour, et qu’on a nommé le
Mont Saint-Michel depuis qu’une chapelle et une église y ont été
fondées. Personne n’était plus assez hardi pour aller combattre le
géant ou même approcher de son repaire  ; il avait écrasé tous
ceux qui d’abord s’y étaient aventurés, avec des quartiers de
roches qu’il détachait et faisait tomber sur leur tête.

Artus, à cette nouvelle, appela Keu le sénéchal et Beduer le
boutillier il les avertit de préparer ses armes pour le moment du
premier somme. Tous les trois, suivis de deux écuyers, s’avan‐
cèrent jusqu’au pied de la plus haute des deux montagnes ; le flux
ne l’avait pas encore recouvert. Sur les deux sommets, ils virent
les flammes d’un grand feu. Sur lequel des deux monts se tenait
le monstre, rien ne l’indiquait. Artus dit à Beduer  : «  Allez à la
découverte, et revenez dès que vous aurez reconnu le gîte de l’en‐
nemi. » La mer gagnant le pied des roches Beduer prit un batelet
dans lequel il fit le tour de la première montagne, puis, sautant à
terre, il entendit de grands gémissements qui lui firent craindre
de se trouver bientôt en présence du géant. Mais, reprenant cou‐
rage, il mit au vent son épée et gravit la hauteur d’où les gémisse‐
ments semblaient partir.



Arrivé au sommet de la montagne, il aperçut, à peu de dis‐
tance des flammes, une tombe nouvellement creusée. Une vieille
femme aux habits déchirés, aux cheveux en désordre, était assise
sur le bord, poussant des cris aigus auxquels se mêlait le nom
d’Hélène. Quand elle aperçut Beduer  : «  Ah  ! malheureux  !  »
cria-t-elle, quel funeste sort t’amène ici ! C’en est fait de ta vie, si
le géant t’aperçoit. Fuis avant son retour, c’est un démon qui ne
connaît pas la pitié. — Bonne femme, » répondit Beduer, « cesse
un instant tes cris, et dis-moi d’où vient le grand deuil que tu
mènes. Qui repose sous cette tombe  ? — Hélas  !  » répondit la
vieille, « je pleure et regrette la noble et gentille Hélène, )a nièce
du comte Hoel de Nantes. Je l’avais nourrie de mon lait, elle était
confiée à ma garde et je l’ai déposée dans cette tombe. Un vrai
démon l’avait enlevée, et je l’avais suivi par amour pour la demoi‐
selle. Il voulut apaiser sur Hélène sa brutale convoitise  ; elle ne
put supporter son étreinte, et mourut étouffée dans ses bras.
Tout ce que j’ai pu faire a été de creuser une fosse et de l’y dépo‐
ser, en versant jour et nuit des larmes sur elle. — Mais, » dit Be‐
duer, «  pourquoi demeurer ici  ? vous ne pouvez espérer de lui
rendre la vie. — Il est vrai ; mais, chevalier, vous me semblez gen‐
til et courtois, je ne veux rien vous cacher. Quand ma chère et
tendre Hélène eut cessé de vivre, le géant me fit demeurer pour
lui tenir lieu, en dépit de ma vieillesse, de celle que je pleure. Il
éteint sur mon corps ses feux Impurs, et Dieu sait avec quelle ré‐
pugnance je me soumets à ces cruelles épreuves. Hélas  ! il ne
s’éloigne jamais sans m’avoir meurtrie, ensanglantée. Voyez sur
la montagne voisine un grand feu  : c’est là qu’il est en ce mo‐
ment, mais il ne peut tarder à venir. Éloignez-vous, au nom du
ciel, et laissez-moi à mon deuil et à ma mauvaise fortune. »



Beduer prit cette femme en grande pitié et la réconforta de
son mieux, avant de retourner vers le roi, pour lui apprendre que
le géant était sur l’autre montagne. Artus, profitant du rapide re‐
flux de la mer, avança de ce côté et se prit à gravir. Il avertit ses
compagnons de demeurer à quelque distance sans le perdre de
vue, pour emporter son corps si le géant restait vainqueur.

Puis, l’épée dressée au poing, l’écu devant la poitrine, il
s’avança, et se trouva bientôt à portée du géant, lequel, accroupi
devant le feu, rôtissait une forte pièce de chair embrochée dans
un bois de lance. Il entaillait les morceaux les mieux cuits et les
dévorait avec une sorte de rage. Au bruit des pas du roi, il tourne
la tête, et, voyant approcher un homme armé, il saute en pieds,
laisse le feu, court prendre un jeune tronc de chêne qui lui servait
de massue et que deux hommes auraient eu grand’peine à soule‐
ver. Il le dresse sur son épaule, s’avance vers Artus, et, quand il
est à portée, brandit la massue pour lui écraser la tête  : mais le
roi fait un mouvement rapide de côté, et le géant manque son
coup en se détournant, Artus pensait lui donner de l’épée par le
visage, mais Marmiadoise avait rencontré la massue, la pointe
seule avait atteint les sourcils et pénétré dans la racine du nez : le
sang, descendant alors sur les yeux, inonda le visage du géant qui
ne vit plus goutte. Ce fut là ce qui causa sa perte  : il avait beau
frapper, la massue n’était plus entre ses mains qu’une arme dé‐
fensive. Artus le labourait de son épée tout en se gardant de trop
approcher, car c’en était fait de lui si le géant venait à le saisir. Ils
restèrent ainsi longtemps sans arriver à s’entamer l’un ou l’autre.
Le monstre perdit le premier patience ; il jeta sa massue à terre,
courut à tâtons du côté où il entendait marcher. Artus reculait,
avançait, se détournait et portait de vigoureux coups  ; mais la



peau d’un serpent, cuirasse impénétrable, défendait le géant
contre le tranchant de Marmiadoise.

Enfin, à force de tâtonner çà et là, le colosse saisit le bras d’Ar‐
tus et se crut maître de sa vie ; il l’aurait en effet aisément étouf‐
fé, sans la légèreté merveilleuse du Roi, qui tant se débattit qu’il
échappa de ses mains, tout froissé, tout meurtri. Après un mo‐
ment d’arrêt, il revint à la charge, et l’acier de l’épée s’ouvrit un
passage dans l’épaule droite : l’énorme bras demeura sans mou‐
vement, mais la peau de serpent ne fut pas même entamée. Ce‐
pendant le géant, de plus en plus inondé de sang, avait beau por‐
ter les mains sur ses yeux et les essuyer, il ne pouvait qu’entrevoir
çà et là l’ombre du Roi alors il s’élançait, grinçant les dents, de ce
côté, Artus l’esquivait sans trop de peine et continuait à le frap‐
per et d’estoc et de lame. À force de tourner et de s’agiter, le
géant revint à l’endroit où il avait laissé sa massue ; il la reprit et
courut où son oreille l’avertissait que devait se trouver le Roi.
L’escrime recommença et, se prolongeant, le mit dans la plus fu‐
rieuse rage. Enfin il entrevit encore son adversaire, il se jeta sur
lui, le saisit des deux bras, et le serra de telle force que peu s’en
fallut qu’il ne lui broyât l’échine. Tout en le serrant, il coulait la
main le long du bras d’Artus pour lui arracher son épée ; le Roi,
devinant son intention, laissa tomber Marmiadoise ; le géant en‐
tendit le son qu’elle rendit en tombant, et, du bras qui n’étrei‐
gnait pas le Roi, voulut la saisir. Artus profita du moment où il se
penchait et fit pénétrer dans l’aine un des javelots qu’il avait à la
ceinture  ; la douleur que le monstre ressentit lui arracha un cri
terrible  ; il fléchit, il tomba à terre. Alors Artus reprit Marmia‐
doise, revint sur lui, souleva sa cuirasse, et lui plongea dans le
corps le fer brûlant. On entendit un profond mugissement, ce fut
le dernier soupir du monstre.



Keu et Beduer s’étaient assez avancés pour être témoins du
combat et pour en voir la fin. Ils accoururent, témoignant la plus
grande joie du monde. Ils ne revenaient pas de leur surprise en
mesurant la grandeur du géant. Le Roi dit au boutillier de couper
la tête et de la rapporter au camp  ; puis, allant vers les écuyers
qui gardaient les chevaux, ils remontèrent au moment où le flot
se retirait pour la seconde fois. Ils arrivèrent au camp et furent
accueillis ainsi que vous pouvez imaginer.

[Cette histoire du combat d’Artus contre le géant du mont
Saint-Michel est encore empruntée à Geoffroy de Monmouth.
Est-elle d’origine bretonne  ? la désignation exacte du lieu de la
scène semblerait le faire croire  ; mais d’un autre côté, elle offre
tant de rapport avec la légende de Cacus, tué par Hercule, qu’on a
quelque droit de conjecturer que le savant clerc Geoffroy de
Monmouth avait bien pu la prendre dans Ovide  : dans tous les
cas, le romancier de la Table ronde ne l’eût pas, sans Geoffroy,
introduite dans son ouvrage. Mais remarquez la singulière analo‐
gie des deux histoires. Les deux géants viennent d’Espagne, Les
flammes que Cacus exhale de son corps répondent aux feux allu‐
més à l’endroit où l’autre se tenait. Le mugissement des bœufs ré‐
vèle le repaire de Cacus, les cris et les pleurs de la nourrice
mettent Artus sur les traces du ravisseur d’Hélène. Tous deux ha‐
bitent au sommet d’une montagne, et tous deux perdent la vue
par un heureux coup de leur ennemi. Dans une étude sur la lé‐
gende mythologique de Cacus, M. Bréal a d’ailleurs fort bien dé‐
montré qu’une tradition analogue avait pu pénétrer dans plu‐
sieurs contrées. Ainsi les Celtes ou Bretons, comme les
Étrusques, purent avoir leur géant, fléau des campagnes, dont un
héros les aurait délivrés.]
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La montagne où le géant venait d’être vaincu reçut, à partir de ce
jour, le nom de Tombe-Élaine, qu’il conservera toujours. Grande
fut l’admiration des Bretons en apprenant qu’Artus était allé
combattre et qu’il avait tué le monstre dont Beduer rapportait la
tête. Dès le jour même, Artus posa sur la rivière d’Aube les fonde‐
ments d’un château qui devait servir de repaire aux Gaulois, si la
guerre se prolongeait.

Mais, avant de marcher au-devant des Romains, on convint
d’envoyer un message, en échange de celui que le roi Artus avait
reçu de l’Empereur. Le choix tomba sur messire Gauvain, sur
Yvain de Galles et Sagremor de Constantinople dont on connais‐
sait la prud’homie, la vaillance et la courtoisie. « Beau neveu, »
dit Artus à Gauvain, «  vous connaissez les Romains, car vous
avez jadis été à Rome ; vous direz à l’Empereur qu’il ait à quitter
les Gaules ; elles sont aujourd’hui de ma couronne et non plus de
la sienne. En cas de refus, vous lui proposerez de remettre au sort
d’une bataille la décision de notre querelle. » Les messagers la‐
cèrent les heaumes, endossèrent les hauberts, ceignirent les
épées, et montèrent, la lame au poing, l’écu rejeté sur le dos. Ils
passèrent monts et vallées, et arrivèrent au camp de l’Empereur,
dans les plaines de Langres. Les Romains sortaient de leurs
tentes pour les voir et demander s’ils ne venaient pas implorer la
paix. Sans daigner leur répondre, Gauvain et ses deux compa‐
gnons parvinrent jusqu’à la tente de l’Empereur et descendirent,
en laissant leurs chevaux aux écuyers. Gauvain s’adressant alors
à Lucius :



« Nous sommes envoyés par le roi Artus, notre seigneur lige,
et voici le message dont il nous a chargés  : il mande, et nous te
disons pour lui, que tu aies à quitter la terre de Gaule, pour n’y
remettre jamais les pieds. France est de sa couronne, il la tient, la
tiendra et la défendra comme son propre bien ; et, si tu prétends
y rien réclamer, c’est par bataille qu’il conviendra de le faire. La
force des armes l’avait donnée aux Romains, la force des armes
les en a dépouillés. C’est maintenant aux armes à décider entre
les anciens et les nouveaux conquérants. »

L’Empereur eut peine à contenir sa colère en entendant de
telles paroles. «  Assurément,  » dit-il, «  la terre de Gaule est de
mon domaine, et je ne la céderai pas. Si les Bretons l’ont injuste‐
ment surprise, je saurai la reprendre, et dans un temps
prochain. » Près de l’Empereur se tenait un sien neveu, nommé
Quintilius, impatient de contradiction : irrité de la fierté des mes‐
sagers, il s’avisa de dire  : «  Je reconnais bien ici les Bretons  :
lents à l’action, prompts à la menace. » Il en eût dit davantage,
mais Gauvain ne lui en laissa pas le temps. Il leva son épée, et
d’un seul coup lui sépara la tête du corps. «  Maintenant, à
cheval ! » cria-t-il à ses compagnons. Et, sans prendre congé, ils
sortent de la tente et remontent, les écus au cou, les lances dres‐
sées. « Arrêtez-les ! arrêtez-les ! criait l’Empereur ; qu’ils ne nous
échappent pas, qu’ils paient leur insolence ! » De toutes parts on
entendit  : « Aux armes ! aux chevaux ! courez, arrêtez-les » Ce‐
pendant les messagers gagnaient du chemin. Un des Romains,
mieux monté et plus richement armé, avait devancé tous les
autres ; il criait : « Retournez ! retournez ! c’est couardise à vous
de fuir.  » Yvain, ramenant son écu sur sa poitrine, brandit sa
lance, tourne brusquement son cheval court sur le chevalier et lui
fait vider les arçons. « Ah ! » dit-il, « votre cheval était trop vif ;



que n’en preniez-vous un plus sage ? » À l’exemple d’Yvain, Sa‐
gremor tourne et fond sur un second chevalier, lui plonge sa
lance dans la bouche entr’ouverte  ; le fer reste fiché dans la
gorge, le chevalier tombe comme s’il eût avalé le glaive. « Voilà, »
dit Sagremor, «  de quels morceaux je vous nourris  ; restez là,
chevalier, pour avertir les autres du chemin que nous prenons. »
Un troisième Romain accourait à force d’éperons, c’était Marcel,
un des premiers barons de Rome  ; il avait promis à l’Empereur
de ramener Gauvain mort ou vif. Quand Gauvain le vit à portée
de cheval, il tourna vivement et de sa bonne épée mit à jour sa
cervelle et le fendit jusqu’aux épaules. « Marcel, » lui cria Gau‐
vain, «  ne manquez pas, en enfer, de dire à Quintilius que les
Bretons savent encore mieux faire que menacer. » Puis revenant
à ses compagnons  : «  C’est assez maintenant,  » dit-il, d’avoir
abattu chacun le nôtre  ; laissons bruire et crier la meute tout à
son aise. » Ils donnèrent chacun un dernier coup de lance, puis
laissèrent courir derrière eux les Romains, lançant dards et car‐
reaux, mais n’osant arriver jusqu’à portée de leurs glaives. Un
seul chevalier romain, cousin de Marcel, leva son épée sur mon‐
seigneur Gauvain  ; Gauvain le prévint en séparant son bras de
l’épaule : le bras retomba, l’épée serrée dans la main. Les Bretons
gagnèrent un bois sur lequel était appuyé le château neuf d’Artus.
Or six mille Bretons, prévoyant la poursuite des Romains,
s’étaient avancés jusque-là pour soutenir les messagers. De leur
côté, les Romains s’étaient hâtés de faire avancer une armée for‐
midable ; si bien que, peu à peu, la campagne fut couverte de ba‐
taillons acharnés les uns contre les autres. Les Romains, conduits
par un preux et hardi chevalier nommé Petreius, soutinrent long‐
temps avec avantage l’effort des Bretons. Les, grands coups de
Yder, fils de Nut, de Gauvain, de Sagremor et d’Yvain n’auraient



pas suffi pour décider la victoire, si Petreius, abattu de cheval en
même temps que Sagremor, n’était pas demeuré prisonnier des
Bretons. Alors, semblables à la nef qui a perdu son gouvernail, les
Romains commencèrent à lâcher pied et à retourner vers le camp
de l’Empereur. Petreius et les autres prisonniers furent présentés
par Sagremor au roi Artus, et confiés aussitôt à la garde de Borel,
de Cador, de Richier et de Beduer, pour être conduits à Benoyc.

Je ne suivrai pas tous les incidents de la guerre d’Artus contre
les Romains  : ils sont empruntés à Geoffroy de Monmouth  ; on
n’y voit de différence que dans la liste des guerriers qui prirent
part aux luttes et contribuèrent au triomphe. Ainsi, les deux mes‐
sagers, compagnons de Gauvain au camp de l’Empereur, sont,
dans le conteur latin, Boson comte d’Oxford et Guerin de
Chartres  ; dans le roman c’est Yvain de Galles et Sagremor de
Constantinople. Dans le combat livré par les Romains pour re‐
prendre les prisonniers, le roman substitue Cleodalis, sénéchal
du roi de Carmelide, à Guittar, duc des Poitevins. — La vallée,
théâtre de la dernière bataille et située sur la ligne de Langres à
Autun, est appelée Suesia par Geoffroy, Seoise ou Céroise par le
roman ; c’est, je pense, la vallée de Seyon. Aux rois et chefs admis
par le latiniste, tels qu’Aguisel, roi d’Albanie ou d’Écosse, Loth,
roi de Norwége (et non des Orcades), Hoel de Nantes, Gauvain,
Keu et Beduer, le romancier joint Tradelinan de Norgalles, Es‐
cans de Cambenic, Urien de Galles, Yvain le Grand, Yvain
l’Avoutre, Belinan de Norgalles, Nautre de Garlot, le roi des Cent
chevaliers, Clarion de Northumberland, Karadoc d’Estrangore,
Bohor de Gannes et Ban de Benoyc. Keu le sénéchal et Beduer le
boutillier, blessés chez le romancier, avaient été tués chez Geof‐
froy de Monmouth, et ensevelis, le premier, au midi de Bayeux, le



second, dans un ermitage situé au milieu d’un bois voisin de Chi‐
non, ville précédemment fondée par Keu.

Les Romains entièrement vaincus, leur Empereur frappé d’un
coup mortel par Gauvain dans un second combat, il semblait
qu’Artus et ses Bretons devaient poursuivre leurs conquêtes jus‐
qu’à Rome, à l’exemple de leurs ancêtres Belinus et Brennus.
Mais tel ne fut pas l’avis de Merlin. « Roi Artus, » dit-il, « vous
n’irez pas à Rome et vous ne retournerez pas encore en Bretagne.
Ces contrées ont besoin de vous. Vers le lac de Lausanne se tient
un démon, épouvante de la contrée ; il tue et dévore tous ceux qui
l’approchent  ; la campagne en est devenue déserte. —
Comment, » dit Artus, « personne ne l’a-t-il attaqué ? — Ce n’est
pourtant qu’un chat, » dit Merlin, « mais un chat vomi par l’en‐
fer, si grand, si horrible que sa vue seule est capable de donner la
mort. — Dieu nous garde ! » dit le Roi ; « comment une pareille
bête a-t-elle pu venir en ce lieu ? — Je vais vous le dire.

«  Il y a quatre ans, au temps de l’Ascension, un pauvre pê‐
cheur s’arrêta devant le lac voisin de Lausanne : quand il eut pré‐
paré ses engins, il promit à Notre-Seigneur, en jetant ses rets, de
lui donner le premier poisson qu’il prendrait. Il jeta, tira du lac
un grand brochet qui valait bien vingt sous. — Oh ! » se dit-il, « le
Seigneur Dieu ne tient pas au premier poisson. Je lui donnerai le
second. — Il rejeta ses filets, tira un second poisson, plus grand et
bien plus rare. — Dieu, » dit-il, « s’est passé du premier ; il peut
attendre le troisième. — Notre homme renouvelle ses appâts, re‐
jette ses filets, et cette fois il tire un petit chaton plus noir que
mûre. — Ce n’est pas encore là, » dit-il, « un don pour le Seigneur
Dieu, gardons-le ; il mangera les rats et souris de mon logis. — Et
sans plus songer à son vœu, il rapporta le chat et le nourrit si



bien, qu’en moins d’un jour la bête étrangla lui, sa femme et ses
enfants, puis s’enfuit vers la montagne qui s’élève au delà du lac.
Là est son repaire, d’où il sort chaque jour pour mordre et dévo‐
rer ceux qu’il aperçoit. Allez de ce côté, c’est le chemin qui mène
à Rome  ; il viendra sur vous, et, avec la grâce de Dieu, vous en
délivrerez le pays. »

Artus fit replier les tentes et l’on se mit en marche. Ils arri‐
vèrent sur les bords du lac de Lausanne, et trouvèrent le pays dé‐
sert et sans culture. Arrivés dans une vallée bornée par la mon‐
tagne où se tenait l’affreux démon : « Je veux, » dit Artus, « voir
seul de mes yeux cet ennemi d’enfer. » Merlin se tenait à quelque
distance  ; il donna un coup de sifflet. Aussitôt le chat, encore à
jeun, s’élança pour dévorer sa nouvelle proie. Artus le reçut à la
pointe de son épieu ; le chat en broya le fer dans ses dents et fit
chanceler le Roi, qui ne voulut pas lâcher son glaive. À force de
mordre, le chat détacha le fût, puis, ayant rejeté le fer de sa
bouche sanglante, il s’élance sur Artus qui, laissant le tronçon du
glaive, lève l’écu, en frappe rudement le monstre et le renverse
sur le dos. Aussitôt relevé, le chat saute une troisième fois sur le
Roi, mais la lame de Marmiadoise pénètre et entame l’os de la
tête. De nouveau rejeté à terre, le chat recule de quelques pas, es‐
quive le second coup de l’épée et d’un grand bond s’attache à
l’épaule du Roi, y enfonce les ongles, pénètre jusqu’à la poitrine
et fait jaillir un ruisseau de sang qu’il lape avidement, comme
pour s’en désaltérer. Le Roi prend son temps, glisse l’écu sous le
ventre du chat, tout en labourant de son épée son dos, sa croupe
et ses flancs. Le monstre rompt les guiches de l’écu  ; Artus, re‐
tombé à genoux, les retient dans sa main. Heureusement les
ongles du chat étaient engagés dans le haubert et l’y laissaient
comme suspendu. Le roi, d’un grand coup de Marmiadoise,



tranche les deux griffes, et le chat tombe à terre en poussant un
horrible cri. Il s’accroupit sur les pattes de derrière, gueule
béante, en rechignant des dents. Un second coup le fait bondir, et
d’un saut il va se pendre aux joues d’Artus. Ce fut un moment de
douleur aiguë qui n’empêcha pas le Roi de passer Marmiadoise
sous le ventre du monstre qui, sentant le feu de l’acier, lâcha le
visage et serait retombé à terre, si les deux pattes qui lui restaient
ne se fussent embarrassées dans les mailles du haubert. Artus,
d’un suprême effort, les tranche comme les deux autres. Le chat
tombe, pousse un cri perçant et sautille de bonds en bonds jus‐
qu’à l’entrée de la roche. Artus avait eu le temps de le prévenir ; il
attendait le chat qui, tout affaibli, tout mutilé, trouve encore la
force de s’élancer sur son adversaire. Mais il rencontre Marmia‐
doise, et l’épée pénétrant dans ses entrailles le fit retomber sans
mouvement, pour ne plus se relever. Il était mort.

Merlin et les autres compagnons d’Artus accoururent : « Sire,
comment vous est-il allé ? — Bien, grâce à Dieu ! J’ai tué le dé‐
mon qui désolait ce pays ; mais je n’eus jamais affaire à si redou‐
table ennemi. J’avais eu moins de peine avec le géant du Mont en
péril de mer, et je rends grâces à Notre-Seigneur de m’avoir se‐
couru dans un si grand danger. »

Ils regardèrent les pattes demeurées dans l’écu  : jamais ils
n’en avaient vu de pareilles.

« Comment cette montagne avait-elle nom ? » demanda le Roi
à Merlin. — « Ceux du pays la nomment la Montagne du Lac, à
cause du lac dans lequel elle vient baigner ses pieds. — Je veux, »
dit Artus, que le nom en soit changé, et qu’on l’appelle désormais
le Mont du Chat. » C’est en effet ainsi qu’on la désigne aujourd’‐
hui, et qu’on ne cessera de la nommer.



« Loth sonne, syr Wawan,
« Had bene at Rome to remayn,
« With Supplice the pope to wonne,
« Honour to lete, langage to konne. »
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XIII.

ARTUS, au retour de Lausanne, apprit que les chevaliers char‐
gés de conduire les prisonniers romains à Benoyc, avaient été
surpris et attaqués en route par les gens du roi Claudas, devant le
château de la Marche, et auraient été forcés de les leur abandon‐
ner, sans l’arrivée inattendue de Pharien et de Leonce de Paerne.
Il crut devoir demander raison de ce nouvel acte d’hostilité. Gau‐
vain alla, par ses ordres, investir la Marche, et, quand il eut em‐
porté cette forteresse, il en fit combler les fossés, abattre les tours
et le donjon. Cette vengeance fut, comme on verra, l’occasion
d’une nouvelle guerre entre le roi Claudas de la Déserte et les
deux frères, Ban et Bohor. Quant aux prisonniers romains, Artus
n’en voulut pas recevoir rançon ; en leur rendant la liberté, il leur
fit seulement jurer de ne jamais porter les armes contre les Bre‐
tons. Il aurait prolongé son séjour dans la ville de Benoyc, sans la
nouvelle qu’il reçut de la mort du roi Leodagan de Carmelide. Il
se remit donc en mer, donna congé à tous ses barons et reparut à
Logres, où il mêla ses larmes à celles de la reine Genievre.

Artus ne devait plus retourner en Gaule : il avait pour la der‐
nière fois pris congé des deux rois Ban de Benoyc et Bohor de
Gannes. Merlin l’avait encore suivi à Logres  ; mais, après avoir



pris quelque temps sa part des entretiens de la cour, il demanda
congé, et les prières d’Artus ne l’empêchèrent pas de déclarer
qu’il s’éloignait pour ne plus jamais revenir. Un pouvoir irrésis‐
tible, plus grand que le sien, celui de l’amour, le ramenait, malgré
toutes ses prévisions, dans la forêt de Broceliande, vers celle qui
allait à jamais l’arrêter dans le cercle magique dont lui-même
avait appris le secret. Ainsi devenait-il volontairement victime de
celle qu’il aimait. Mais les liens dont elle allait le retenir n’avaient
rien qui l’effrayât : avec Viviane, pouvait-il encore souhaiter ?

L’éloignement de Merlin avait jeté le roi Artus dans une pro‐
fonde mélancolie. Un jour, Gauvain, frappé de ses longues rêve‐
ries, lui demanda la cause de tant de souci. — « Je vous le dirai ;
les dernières paroles de Merlin me font désespérer de le revoir,
lui qui m’a rendu tant de grands services. Je donnerais ma cité de
Logres pour avoir de ses nouvelles. — Sire Roi, » dit Gauvain, « je
suis prêt à entreprendre la quête de Merlin. Je vais monter, et je
jure, par la chevalerie que je tiens de vous, de le chercher pen‐
dant an et un jour, et de revenir à la cour après ce terme si je n’ai
pu découvrir sa retraite.  » Trente preux chevaliers s’engagèrent
dans la même quête. Voici les noms de ceux qui partirent : Yvain
de Galles, Sagremor, Gaheriet, Agravain et Guirres, Do de Car‐
duel, Caulas le Roux, Blios de Casel, Kanet de l’Isle, Amadas le
Crespé, Placide le Gai, Landalis de la Plaigne, Aiglin des Vaus,
Clealis l’Orfelin, Guirres de Lamballe, Kahedin le Beau, Clarot de
la Broche, Galesconde, Yvain aux Blanches mains, Yvain de Lio‐
nel, Gossouin d’Estrangore, Alibon de la Roche, Segurade, Ladi‐
nel, Ladinas de Norgales, Drian de la Foret périlleuse, Briamont
de Ragudel, Sarain de l’Étroite marche, Parade de Carmelide, et
Clamadeus le Noir.



Tous, après avoir fait serment de poursuivre la quête pendant
un an, partirent de Logres et gagnèrent l’entrée de la forêt. D’une
croix partaient trois chemins fourchus. Sagremor, lui sixième,
entra dans celui de droite ; Yvain de Galles, dixième, alla devant
lui ; Gauvain et les autres prirent à gauche.

Or, on se souvient de l’affreux nain que le roi Artus avait armé
chevalier, et qui était reparti avec la belle demoiselle qui lui avait
donné son amour. Le couple marcha jusqu’à la chute du jour, et
se trouva au sortir de la forêt dans une longue et large pièce de
terre. La demoiselle, jetant les yeux autour d’elle, vit avancer un
chevalier fort bien armé et monté sur un grand destrier gris de
fer. «  Voyez-vous qui vient à nous  ?  » dit-elle au nain. — «  Ne
vous en souciez, demoiselle, et chevauchez tranquille. — Mais,
sire, il vient à nous, et je sais que son intention est de m’entraîner
avec lui. — Chevauchez tranquille, demoiselle  ; n’en prenez au‐
cun souci.  » Cependant approchait le chevalier, et d’aussi loin
qu’il crut être entendu : « Bienvenue soit ma dame et mon amie !
Enfin ai-je trouvé ce que tant ai désiré ! — Doucement, chevalier,
repartit le nain, soyez moins pressé, vous pourriez méprendre  ;
cette demoiselle n’est pas encore à vous. — C’est tout un  ; dans
un moment elle sera mienne. » Ce disant, il approchait et allait
tirer la bride du palefroi. — Le nain, faisant signe à la demoiselle
de continuer son chemin, met la lance sur fautre, porte son écu à
la hauteur de l’œil et pique son cheval des éperons par une ouver‐
ture pratiquée aux deux côtés de la selle ; car ses petites jambes
ne s’allongeaient pas au delà. « Gardez-vous, chevalier ! » cria-t-
il avant de fondre sur lui. «  À Dieu ne plaise,  » répond l’autre,
« que je daigne jouter contre si chétive créature » Mais, tout en
gardant sa lance droite, il eut soin de parer le coup avec son écu ;
le nain l’atteint vigoureusement, perce l’écu, traverse le haubert



et heurte le chevalier assez rudement pour lui faire quitter les ar‐
çons ; il tomba l’épaule démise. La douleur lui fit pousser un cri.
Le nain, rappelant la demoiselle, la pria de l’aider à descendre :
elle approcha, le prit entre ses bras et de là le mit à terre. Alors,
tirant l’épée du fourreau, il vint au chevalier demeuré pâmé, lui
délaça le heaume et menaça de lui trancher la tête s’il ne
s’avouait vaincu. Le chevalier fut longtemps sans répondre. Le
nain abaisse la ventaille, et quand le chevalier ouvre les yeux et
voit l’épée levée sur lui : « Merci ! » cria-t-il. — « Rendez-vous, »
répondit le nain, « ou vous êtes mort. — J’aime mieux mourir  ;
mais, sans prononcer ce vilain mot, j’espère en votre merci. — Il
faut le prononcer ou donner votre vie. — Ah ! gentilhomme, je me
rends ! je suis en ta merci ! — Eh bien vous irez vous mettre, de
ma part, dans la prison du roi Artus ; le roi fera de vous ce qu’il
entendra. — Je m’y accorde, » dit le chevalier, « et j’y engage ma
foi. — Remontez maintenant, sire chevalier, » dit le nain. — « Hé‐
las  ! j’ai l’épaule détachée, je ne puis faire un mouvement. S’il
vous plaisait aller à l’extrémité de ce val, vous apercevrez mon
manoir ; il est heure de reposer, vous y séjournerez et m’enverrez
de mes gens qui me ramèneront. » Le nain consentit à tout cela.
Il s’approcha de la demoiselle ; d’une main elle retint la bride de
son destrier, et, penchée sur le cou de son palefroi, elle souleva
de l’autre le nain, et le replaça, non sans quelque peine, en selle
puis ils chevauchèrent vers la maison. Six écuyers viennent au-
devant, les descendent lui et la demoiselle, le désarment et le
couvrent d’un riche manteau. « Ne perdez pas de temps, » dit le
nain ; « là-bas, votre seigneur est gisant et blessé ; il vous attend
pour le transporter ici.  » Les écuyers disposèrent une bière, la
posèrent en travers sur deux palefrois, et vinrent au chevalier. Ils
le soulevèrent doucement et l’amenèrent sur la bière jusqu’à la



maison. Alors, l’ayant désarmé, ils le mirent au lit, mandèrent les
mires et le soignèrent du mieux qu’ils purent. — « Et qui vous a
donc blessé  ?  » demandèrent-ils. — «  Un chevalier que je ne
connais pas. » La honte l’empêchait de dire qu’un nain l’eût vain‐
cu. Il recommanda de faire à ses hôtes le plus grand honneur : on
leur donna un beau souper et, pour reposer, la plus belle
chambre et les deux meilleurs lits de la maison. Le lendemain,
dès qu’ils furent levés, la demoiselle arma son nain elle-même,
car elle l’aimait trop pour souffrir qu’un autre mît la main sur lui.
Quand il ne resta plus que le heaume à lacer, elle le prit par la
main et le conduisit dans la chambre où se tenait le chevalier
blessé. « Dieu, lui dirent-ils, vous donne le bon jour ! — Et à vous
bonne aventure  ! » Puis, l’ayant remercié de la belle chère qu’il
leur avait faite, ils prirent congé. La demoiselle leva le heaume, le
laça sur la tête du nain qu’elle aida à monter, et lui tendit sa lance
et son écu, comme les écuyers amenaient son palefroi et la le‐
vaient elle-même. Ils suivirent la route d’Estrangore. Mais nous
les retrouverons avant le terme de leur voyage.

Quant au chevalier blessé, dans l’impatience d’acquitter son
engagement, il n’attendit pas la guérison de ses plaies pour com‐
mander à ses écuyers de préparer une bière cavalière et de le
transporter à la cour du roi Artus. On posa sur la bière un bon et
beau lit, on la couvrit d’un riche drap de soie, et deux chevaux
doucement amblants furent mis sur la voie qui conduisait à Car‐
duel en Galles, où séjournaient alors Artus et la reine Genièvre à
grande compagnie de chevaliers, de dames et demoiselles. Arri‐
vés au palais, on descendit le chevalier sous deux sycomores
plantés devant la porte principale. Le Roi était alors assis au dî‐
ner, entouré de ses barons. Le chevalier se fit porter en litière
dans la salle, et, après avoir humblement salué Artus, il le pria de



faire venir la Reine devant laquelle il devait acquitter son vœu.
Keu, le sénéchal, courut à la chambre où se tenait Genièvre  :
« Dame, » lui dit-il, « un chevalier vient d’arriver en litière, ap‐
portant je ne sais quelles nouvelles ; mais il ne veut les dire qu’en
votre présence.  » La Reine se leva de table et se rendit dans la
salle du Roi, bien accompagnée de dames et demoiselles. Dès
qu’elle fut venue, le chevalier se fit dresser sur son séant, et de sa
plus forte voix parla ainsi :

« Roi Artus, pour acquitter ma promesse et pour garder loyau‐
té, je viens me mettre en ta prison, honteux et confus d’avoir été
conquis par la plus laide et la plus chétive créature du monde. »
Cela dit, il fit signe à ses écuyers de l’emporter. Mais le Roi  :
« Comment ! chevalier, s’il est vrai que vous veniez en ma prison,
vous devez agir en prisonnier. Dites-nous donc par quelle aven‐
ture vous avez été conquis et envoyé vers moi. — Puisqu’il faut
avouer mes ennuis et ma honte, je vous obéirai. Apprenez, Sire,
que j’ai aimé la plus belle et la plus gente demoiselle que puisse
renfermer le monde  ; c’est la belle Beaune, fille du puissant roi
Clamadan. Je la demandai en mariage, et son père eût désiré me
l’accorder, car je suis de haute lignée, fils de roi et de reine  ; le
parrain dont je porte le nom est Tradelinan de Norgalles. Mais
cette demoiselle n’agréa ni mon amour ni ma demande ; elle ai‐
mait, dit-elle, un nain, la plus hideuse créature qu’on puisse voir.
Un de ces jours je chevauchais à quelque distance d’un mien lo‐
gis, quand je rencontrai la belle Beaune sous la conduite de ce
nain. » Ici le chevalier raconta sa triste mésaventure, et comment
il avait promis de tenir la prison du Roi. « Chevalier, bel ami, »
lui dit alors Artus, «  vous avez été envoyé en prison courtoise,
vous êtes libre de retourner  : mais veuillez auparavant me dire
quel est ce chevalier nain. — C’est, » répondit Tradelinan, « le fils



du roi Brangore, de la terre d’Estrangore. — Brangore, » dit Ar‐
tus, « est un prince loyal envers Dieu et envers les hommes, et je
ne comprends pas comment Notre-Seigneur a pu lui donner un
tel héritier. — Ah  ! sire Roi, Notre-Seigneur souffre bien des
choses, mais il ne faut pas accuser de la laideur de leur fils le père
ou la mère. Ce fils était jadis de la beauté la plus merveilleuse. Il y
aura neuf ans à la Trinité qu’il était encore grand et merveilleuse‐
ment formé ; il avait treize ans. — Treize ans ! » fait le Roi ; mais
ce n’est pas la moitié de trente, et maintenant je lui en donnerais
plus de soixante ! — Il n’en a pourtant que vingt-deux, comme je
le tiens de mon père, le roi Anadéan. — Et comment ce change‐
ment lui arriva-t-il ? — Sire, par une demoiselle qui s’était éprise
pour lui d’un violent amour et qu’il ne put aimer. Je n’en sais rien
de plus. — Maintenant, » dit le Roi, « je ne vous retiens pas ; vous
pouvez retourner en votre pays, et Dieu vous accorde la prompte
guérison de vos plaies ! » Le chevalier se fit replacer sur la litière,
et reprit le chemin de sa terre, laissant le roi Artus, la reine Ge‐
nièvre et toute la cour émerveillée de l’aventure.

Suivons maintenant le nain, fils de roi, et les trois groupes de
chevaliers qui se sont mis en quête de Merlin. On se souvient
qu’ils s’étaient séparés à l’entrée de la Forêt périlleuse, Sagremor
ayant pris à gauche, Yvain devant lui, Gauvain à droite. Les aven‐
tures de Sagremor et de ses dix compagnons, assez multipliées,
ont été consignées dans le livre que les clercs du Roi étaient char‐
gés de rédiger : le roman se contente de nous y renvoyer mais la
difficulté de le retrouver nous a empêché, jusqu’à présent, d’en
faire notre profit.

Nous passerons donc à la quête d’Yvain de Galles. Au sortir de
la forêt, Yvain entend des gémissements prolongés ; bientôt une



demoiselle paraît à ses yeux, montée sur une blanche mule et
donnant toutes les marques du plus profond désespoir. « Dieu ! »
disait-elle tout échevelée, « que vais-je devenir, séparée de l’ami
dont la vie vaut mille fois la mienne, celui qui n’a perdu sa beauté
que pour m’avoir trop aimée — Ma douce demoiselle, » dit Yvain
quand il fut prés d’elle, « pourquoi cette grande douleur ? Dites-
le moi ; si je puis l’adoucir, j’y ferai tous mes efforts ainsi que les
chevaliers qui m’accompagnent. » La demoiselle, comme il pro‐
nonçait ces mots, se laissa tomber toute pâmée sans trouver la
force de répondre. Messire Yvain descendit la croyant presque
morte, il la prit entre ses bras et toucha de son gantelet sa main
découverte ; le froid des mailles la fit revenir, elle ouvrit les yeux,
et Yvain reconnut la dame qui, peu de jours auparavant, avait
conduit le nain à la cour d’Artus. « Ah ! franc chevalier, » s’écria-
t-elle, « ayez pitié de mon ami que cinq hommes fer-vêtus ont as‐
sailli derrière ce petit tertre ; ils veulent le tuer. — Votre ami, quel
est-il ? — C’est Anadean le nain, le fils du roi Brangor. — Repre‐
nez courage, » dit Yvain, «  il vivra si je puis arriver à temps. —
Hâtez-vous donc, chevalier, car ils ne haïssent personne autant
que lui. »

Yvain remonta et piqua des deux vers le tertre Indiqué, tandis
que ses compagnons replaçaient la demoiselle sur son palefroi et
suivaient le même chemin, d’aussi près que le pas lent de la mule
pouvait le permettre. Yvain, ayant franchi le sommet du tertre,
vit dans la vallée le nain qui se défendait vigoureusement contre
deux des cinq chevaliers qui l’avaient attaqué  ; les trois autres
avaient été déjà mis hors de combat, l’un percé d’un fer de lance
dans la cuisse, l’autre atteint à l’épaule d’un tranchant d’épée qui
la lui séparait du corps, et le troisième tué d’un autre coup d’épée
qui lui avait fendu la tête jusqu’aux dents. Le quatrième prenait



mesure de la terre, si bien que le dernier ne songeait qu’à prendre
la fuite, si le preux nain ne lui eût fermé passage ; il allait même
l’immoler quand Yvain lui dit : « Chevalier, faites-lui grâce de la
vie ; il n’a plus de défense. — J’y consens, si tel est votre désir, ré‐
pondit courtoisement le nain  ; «  car vous me semblez prud’‐
homme, et il n’est rien que je ne fasse pour vous. » Ce disant, il
remit son épée au fourreau, tandis que le chevalier, remerciant
Yvain de l’avoir sauvé d’une mort assurée, rendait son épée au
nain qui la recevait avec celle des trois autres navrés, en leur fai‐
sant jurer d’aller tenir la prison du roi Artus.

Telle fut la plus intéressante des aventures d’Yvain durant
l’année de sa quête. Les dix enquêteurs rendirent fidèlement
compte, en revenant à Logres, de leur voyage inutile et de tout ce
qui leur était arrivé.

Venons maintenant à monseigneur Gauvain qui, au sortir de
la forêt, s’était séparé de ses compagnons pour chercher isolé‐
ment aventure. Il parcourut le royaume de Logres, demandant
partout des nouvelles de Merlin et ne trouvant personne en état
de lui en donner. Un jour, il s’était engagé dans une épaisse forêt,
laissant à son cheval toute liberté de changer sa voie  : il se per‐
dait en tristes pensées, quand vint à passer près de lui une de‐
moiselle montée sur un riche palefroi norois, à la selle d’ivoire,
aux étriers d’or et à la housse écarlate, dont les langues battaient
jusqu’à terre. Le frein était à membres d’or attachés à des franges
d’or battu. Pour elle, elle portait un bliaut de blanc samit  ; ses
joues étaient serrées par une guimpe de lin et de soie, sa tête en‐
veloppée d’un fin tissu qui la garantissait du hâle. Gauvain rêvait
si profondément qu’il ne la vit pas, et, par conséquent, ne songea
pas à la saluer. La demoiselle alors tournant vers lui la tête de



son palefroi : « Ah ! Gauvain, messire Gauvain ! on ne dit pas la
vérité quand on répète en tous lieux que tu es le meilleur des che‐
valiers, le plus franc et le plus courtois. Que tu sois le meilleur, j’y
consens mais assurément es-tu grandement entaché de vilenie
quand, rencontrant une dame seule en pleine forêt, tu oses pas‐
ser devant elle sans la saluer, sans dire mot. » Gauvain sentit la
rougeur lui monter au visage en entendant les reproches de la de‐
moiselle, et tournant aussitôt la tête de Gringalet  : «  Ma douce
demoiselle, » dit-il, « je suis en vérité l’un des plus vilains cheva‐
liers du monde ; mais je rêvais si profondément à celui qui fait le
sujet de ma quête que je ne vous avais pas vue ; je vous prie donc
de me le pardonner. — Il faut t’apprendre à saluer une autre fois
les dames  : tu recevras pour l’avoir oublié tant de honte que tu
t’en donneras garde une autre fois. Je ne veux pas cependant que
la punition soit durable ; mais, quant à celui que tu cherches, ce
n’est pas dans le royaume de Logres que tu pourras en avoir nou‐
velles, c’est en la petite Bretagne. Je te quitte et te laisse suivre
ton chemin, en te souhaitant de ressembler au premier homme
que tu rencontreras.  » Elle s’éloigna, et Gauvain ne laissa pas,
malgré son ennui, de la recommander à Dieu. Il n’eut pas che‐
vauché la longueur d’une lieue, qu’il rencontra le nain chevalier
et sa demoiselle. On était au jour de la Trinité, le soleil marquait
midi. Gauvain voyant la demoiselle, n’oublia pas ce qui lui était
arrivé l’heure d’auparavant. « Dieu, damoiselle, »dit-il en la sa‐
luant, « vous donne joie, et à votre compagnie  ! — Et à vous la
bonne aventure ! » répondit le chevalier nain. Et ils continuèrent
à chevaucher d’un et d’autre côté.

Àpeine s’étaient-ils séparés, que le nain hideux sentit revenir
son ancienne beauté et l’apparence des vingt-deux ans qu’il avait
réellement : grand, bien fourni des bras et des épaules. Il lui fal‐



lut quitter ses armes, qui n’étaient plus faites pour lui. Qu’on se
représente les transports de joie de la demoiselle. Elle court à lui
les bras tendus, elle le baise plus de cent fois, puis ils reprennent
leur marche, riant, chantant, faisant la plus grande fête du
monde. « Dieu, » disaient-ils, « envoie bonne aventure à monsei‐
gneur Gauvain, qui nous souhaita joyeuse journée ». Le chemin
les ramenait à la demoiselle que Gauvain n’avait pas saluée. Mais
nous, au lieu de les suivre, voyons ce que devenait monseigneur
Gauvain.

Il ne chevauchait pas seul depuis un quart d’heure, quand il
sentit les manches de son haubert lui descendre sur les mains et
les pans tomber deux pieds plus bas que les talons. Son heaume
ne tenait plus sur sa tête et semblait toucher à peine ses cheveux.
Ses deux pieds laissèrent les étriers pour remonter jusqu’aux
flancs de la selle  ; l’écu, auparavant posé sous son cou, s’élevait
maintenant de deux paumes au-dessus de sa tête. Son épée traî‐
nait jusqu’à terre, et les renges en étaient devenues si grandes et
si longues qu’il reconnut avec douleur qu’il avait perdu sa pre‐
mière forme pour prendre celle d’un nain. « Eh quoi ! » se dit-il à
lui-même, «  est-ce là ce que la demoiselle m’avait annoncé  ?  »
Rien ne peut se comparer au chagrin qu’il ressentait ; il continua
cependant à chevaucher, triste et désespéré jusqu’à la mort. À
l’issue de la forêt, il trouva une croix sur un perron et s’en appro‐
cha pour descendre. Alors il resserra ses étriers, raccourcit les
manches de son haubert, laça plus étroitement son heaume et ses
chausses de fer ; il diminua les renges de son épée, la guiche de
son écu, puis remonta, maudissant l’heure et le jour qu’il avait
entrepris la quête de Merlin. Cela ne l’empêcha pas de parcourir
montagnes et vallées, toujours demandant nouvelles du pro‐
phète. À ses questions on répondait souvent par des insultes et



des railleries souvent aussi, il lui arriva de punir ceux qui l’outra‐
geaient, car, en changeant de forme, il avait gardé sa première
vaillance et sa prouesse.

Quand il n’y eut plus dans le royaume de Logres un seul lieu
qu’il n’eût visité, il résolut de passer la mer et de se rendre dans
la petite Bretagne où la demoiselle lui avait annoncé qu’il enten‐
drait parler de celui qu’il cherchait. Arrivé dans cette contrée, il
vit approcher le terme de sa quête sans entendre parler de Mer‐
lin. « Hélas ! que ferai-je ? » se dit-il ; « me voici près du jour où
je dois reparaître à la cour du roi ; j’ai fait serment de ne pas en
demeurer éloigné plus d’une année. Cependant je ne suis plus
Gauvain, mais un être tout à fait misérable et digne de pitié  ;
suis-je donc tenu de remplir les engagements de Gauvain  ?
Hélas ! oui, pour mon malheur ; je puis aller et venir, je ne suis
pas retenu prisonnier ; je serais donc parjure si je ne revenais au
terme fixé : or je n’entends pas avoir l’âme perdue aussi bien que
le corps.  » En se parlant ainsi, il entra dans la forêt de Broce‐
liande qui le séparait du havre d’où il devait se rendre en Grande-
Bretagne. Tout en chevauchant le Gringalet, il entend à main
droite une voix. Il tourne la tête et ne voit rien qu’une légère va‐
peur qui, toute légère qu’elle fût, empêchait son cheval d’avancer.
Il prête l’oreille, et distingue ces mots « Messire Gauvain, messire
Gauvain, ne vous découragez pas  ; tout ce qui doit advenir ad‐
viendra. — Oh  ! qui me parle ainsi  ?  » dit Gauvain. —
« Comment ! » fait la voix, « ne me reconnaissez-vous ? Vous sa‐
viez mieux autrefois qui j’étais. Ainsi va des choses ce monde, et
le proverbe est véritable : Éloignez-vous de la cour, elle vous ou‐
bliera. Je fus votre ami tant que je pus rendre service au Roi et à
ses barons, aujourd’hui le Roi et ses barons ne pensent plus à
moi. Honnis ceux qui m’ont si tôt oublié ! »



Ces paroles firent penser à monseigneur Gauvain qu’il enten‐
dait la voix de Merlin. — « Oui, » dit-il, «  je devais vous recon‐
naître, car j’ai souvent entendu votre voix ; je vous prie mainte‐
nant de vous montrer et de me permettre de vous voir. — Non,
Gauvain, vous ne me verrez plus désormais ; j’en ai regret, mais
je ne puis autrement faire. Je ne serai plus visible que pour mon
amie. Je suis enfermé pour toujours dans cette étroite enceinte ;
elle n’est de bois ni de pierre, mais il n’en est pas de plus forte et
de plus impénétrable. Celle qui m’y retient peut seule en recon‐
naître l’entrée. Elle y vient, quand il lui plaît me donner la dou‐
ceur de sa compagnie.

«  — Comment  ! beau doux ami Merlin, vous êtes ici retenu
sans pouvoir vous en arracher ni pour moi ni pour tout autre  !
Vous, le plus sage des hommes ! — Et le plus fou, » répondit Mer‐
lin. « J’ai couru dans la fosse où je savais que j’allais être précipi‐
té. C’est moi qui appris à mon amie le secret de m’enfermer. —
J’en ai grande douleur,  » dit Gauvain  ; «  et comment le dire à
mon seigneur le Roi qui a envoyé dix chevaliers à votre quête,
dans l’espoir qu’ils vous ramèneraient  ? — Il faut en prendre
votre parti, nous ne nous reverrons jamais, et vous êtes le dernier
homme auquel je parlerai. Quand vous aurez quitté ce lieu, vous
pourrez tenter d’y revenir, mais vous n’y parviendrez pas. Re‐
tournez en Grande-Bretagne, saluez-moi le Roi, la Reine, tous les
barons  ; racontez-leur mon aventure. Vous les trouverez à Car‐
duel-en-Galles, où reparaîtront en même temps que vous les dix
chevaliers qui sont allés en quête de ma retraite. Consolez-vous
du changement que votre corps a subi ; vous rencontrerez bientôt
la demoiselle qui vous a joué ce mauvais tour. Mais, au moins,
n’oubliez pas de la saluer. — Je n’y manquerai pas, s’il plaît à
Dieu. »



Gauvain s’éloigna, le cœur rempli de joie et de regrets, heu‐
reux de l’espoir de retrouver sa première forme, triste d’avoir
pour jamais perdu la compagnie de Merlin. Il vint à la mer, re‐
passa dans l’île de Bretagne et se dirigea vers Carduel-en-Galles,
en passant par la forêt dans laquelle il avait pour son malheur
oublié de saluer la demoiselle. Il se souvint alors de la recom‐
mandation de Merlin, et, ne voulant pas s’exposer encore à man‐
quer de courtoisie envers les dames, il ôta son heaume pour
mieux voir autour de lui. Arrivé dans l’endroit de la première et
funeste rencontre, Il distingua, derrière une touffe épaisse de
buissons, deux chevaliers armés, à l’exception du heaume, les
lances et les écus appuyés sur le tronc de l’arbre auquel étaient
également attachées les rênes de leurs destriers. Ils tenaient
entre eux une demoiselle à laquelle ils paraissaient vouloir faire
violence, l’un lui serrant les mains, l’autre se jetant sur elle en dé‐
pit de ses cris et de ses apparents efforts. «  Chevaliers  !  » leur
cria aussitôt Gauvain en brandissant sa lance, « vous méritez la
mort  : comment osez-vous outrager les demoiselles sur la terre
du roi Artus  ? ignorez-vous qu’elles y sont assurées envers et
contre tous ? — Ah ! Gauvain, » dit la demoiselle, « voyons s’il est
assez de prouesse en toi pour me faire échapper à la honte dont
je suis menacée. — Demoiselle, au moins serez-vous bien défen‐
due, tant qu’il me restera un souffle de vie. » En l’entendant, les
chevaliers se levèrent et lacèrent leurs heaumes  ; car ils redou‐
taient Gauvain, bien que la demoiselle leur eût persuadé qu’ils
n’avaient rien à craindre de lui, et que leurs armes étaient, par
l’effet d’un enchantement, à l’abri de ses coups. — « Par Dieu, vi‐
lain et hideux nain, » dirent-ils, « c’est toi qui vas mourir : mais
nous avons grande honte d’attaquer une chose aussi méprisable.
— Tel que je suis, vous m’aurez, sachez-le, rencontré pour votre



malheur. Mais à Dieu ne plaise que je vous attaque à cheval, tant
que vous serez à pied. Montez, montez, et vous verrez si je sais
punir les chevaliers outrageux envers les dames. — Comment  !
vous avez assez confiance en votre misérable corps, pour nous
combattre d’égal à égal  ! — J’ai,  » dit Gauvain, «  confiance en
Dieu, et je m’assure qu’à l’avenir il ne vous arrivera plus d’insul‐
ter une seule demoiselle du royaume d’Artus. »

Les chevaliers montent, empoignent leurs glaives et reculent
pour revenir ensemble sur monseigneur Gauvain. Ils rompent
leurs lances sur son écu sans l’ébranler  ; mais le premier que
Gauvain atteint va mesurer la terre ; Gringalet s’arrête et le foule
aux pieds : la lance rompue, Gauvain tire l’épée, s’adresse au se‐
cond et le frappe si durement sur le heaume que la demoiselle se
hâte de crier : « Assez ! messire Gauvain, n’allez pas plus loin. —
Demoiselle, si tel est votre désir, je baisse l’épée pour l’amour de
vous et Dieu donne bonne aventure à vous et à toutes les demoi‐
selles du monde ! Mais, sans votre défense, j’aurais châtié ces fé‐
lons comme ils le méritaient. Quant aux vilenies qu’ils m’ont
dites, je les pardonne  ; il n’est que trop vrai, je suis une mépri‐
sable et hideuse créature  ; et cette infortune m’est arrivée dans
cette forêt même, il y a six mois. » À ces mots, la demoiselle se
prit à rire. « Sire Gauvain, » dit-elle, « que donneriez-vous à celle
qui vous transformerait ? — Je me donnerais d’abord, puis tout
ce que je puis avoir au monde. — Oh l’on ne vous en demande pas
tant : faites seulement serment de remplir mes vœux, et je vous
guérirai. — Vous m’y voyez préparé. — Vous allez jurer, sur la foi
que vous devez au roi Artus, que vous ne refuserez jamais de ve‐
nir au secours des dames ou des demoiselles que vous rencontre‐
rez, et que vous n’en laisserez jamais passer une seule sans la sa‐
luer. — Dame, je vous le jure, comme loyal chevalier. — Soit



donc : à la condition que, si vous manquez à votre serment, vous
reviendrez dans la forme que vous avez en ce moment. — J y
consens encore, pourvu toutefois que la plainte des dames ou de‐
moiselles soit juste et loyale ; car, au prix de la vie, ne voudrais-je
jamais porter secours à personne déloyale et trompeuse. — Rede‐
venez donc ce que vous étiez il y a six mois ! » Et Gauvain sentit
rompre les courroies dont ses chausses et ses manches de fer
étaient attachées. Les membres s’étendirent, il reprit la forme
qu’il avait auparavant. Descendant alors de cheval, il s’agenouilla
devant la demoiselle, et promit d’être pour la vie son chevalier.
« Merci  ! » dit-elle en le relevant par la main. C’était elle, on le
devine, qui lui avait d’abord ménagé cette mésaventure. Dès
qu’elle eut pris congé de lui avec ses deux chevaliers, messire
Gauvain se hâta de rallonger ses étriers et la guiche de son écu,
puis remonta sur Gringalet, l’épée au côté, la lance en main. Il
poursuivit son chemin vers Carduel où il arriva le même jour
qu’Yvain, Sagremor et tous les chevaliers qui les avaient accom‐
pagnés. Le plaisir fut grand au récit des aventures d’Yvam et de
Sagremor, mais surtout quand messire Gauvain raconta sa ren‐
contre avec la demoiselle qu’il n’avait pas saluée, et la vengeance
qu’elle lui avait infligée. Comme il cessait de parler, le premier
nain entra dans la salle, sous la forme d’un très beau jeune
homme de vingt-deux ans. Ils s’avancèrent, lui et la demoiselle
son amie, devant le Roi qu’ils saluèrent courtoisement. Artus
ayant rendu leur salut : « Sire, » dit le jeune homme, « vous ne
savez pas qui je suis  ; cela ne doit pas surprendre, car vous ne
m’avez vu qu’une fois, et j’étais tel que personne ne s’aviserait de
me reconnaître. — En tout cas » reprit le Roi, « je vois en vous un
jeune et parfaitement beau chevalier. — Grand merci ! Sire, vous
souvient-il de la demoiselle qui vous amena un nain pour le faire



chevalier ? — Oui, bel ami  ; à telles enseignes qu’il envoya cinq
chevaliers en ma prison. — Sire, je suis le nain que vous avez
armé, et voici la demoiselle qui vous en pria. Quant aux cinq pri‐
sonniers que je vous ai envoyés, messire Gauvain vous en dira la
vérité  : nous le rencontrâmes à deux reprises  ; la seconde fois,
c’était le jour de la Trinité, il nous souhaita bonne joie de par
Dieu, et à peine nous eut-il quittés que je me sentis revenir sous
la forme que je devais avoir, et que j’avais perdue dès l’âge de
treize ans.  » Anadenn raconta ensuite, en peu de mots, de quel
pays il était et comment il avait pour père le roi Tradelinan. Artus
l’admit parmi les chevaliers de la Table ronde, et la demoiselle
demeura dans la compagnie de la Reine.

Nous laisserons la cour de Logres pour dire en peu de mots ce
qui se passa dans les Gaules après le départ d’Artus et de tous les
chevaliers venus avec lui de la Grande-Bretagne.

Le roi Ban eut de sa femme épousée un fils, qui reçut en bap‐
tême le nom de Galaad, et toute sa vie ne porta que le surnom de
Lancelot. L’épouse du roi Bohor de Gannes mit dans le même
temps au monde un fils nommé Lionel, et, douze mois plus tard,
un second fils, qui reçut le nom de Bohor. Ces enfants furent tous
trois de grande renommée, non-seulement en France, mais dans
le royaume de Logres et dans le monde entier. Mais, peu de
temps après la naissance de Bohor, le roi son père tomba dans
une grave maladie qui le retint dans la ville de Gannes, et le roi
Ban en eut d’autant plus de chagrin qu’il ne pouvait que rare‐
ment lui rendre visite par la nécessité où il se trouvait de résister
à un prince voisin, félon, opiniâtre et cruel, le roi Claudas du Ber‐
ry  : cette province, depuis les ravages et les incendies dont elle
avait été victime, avait changé son nom en celui de la Déserte ou



terre déserte. Claudas n’eùt pas renouvelé la guerre sans la prise
et la destruction du château de la Marche par le roi Artus, en re‐
vanche de l’attaque du convoi des prisonniers romains dont on a
parié plus haut. Non content du service qu’il avait droit d’at‐
tendre de ses chevaliers, Claudas avait eu recours aux Romains,
et ceux-ci, toujours irrités de la mort de l’empereur Lucius et de
la perte des Gaules, avaient une seconde fois confié au sénateur
Ponce Antoine un ost considérable, pour aider le roi de Bourges
contre les rois de Benoyc et de Gannes. Hoel de Nantes, après
avoir longtemps résisté à Claudas, était descendu au tombeau, si
bien que les Romains reprirent possession des provinces qu’Ar‐
tus leur avait naguère enlevées. Ponce Antoine et Claudas en‐
trèrent ensuite dans la terre de Benoyc. Ils trouvèrent dans le roi
Ban un redoutable adversaire, qui les abattit souvent en pleine
campagne et sous les murs de ses forteresses. Parfois Ban y ga‐
gna, parfois il y perdit ; ainsi va de la guerre. Leonce de Paerne,
Pharien, Gracian de Trebes, et Banin, le filleul du roi Ban, firent
maintes belles armes et rivalisèrent de prouesses. Mais, à la fin,
Leonce, Gracian et Pharien furent mortellement navrés. Le roi
Ban vit tomber entre les mains des ennemis ses villes et ses forte‐
resses ; car il ne pouvait attendre aucun secours de son frère Bo‐
hor, retenu sur sa couche par un mal dont il ne devait pas reve‐
nir. Ainsi fut-il obligé d’abandonner la ville de Benoyc, et ne lui
demeura-t-il de tout son royaume que le château de Trebes, où
furent conduits la reine Hélène et le petit Galaad-Lancelot, en‐
core au berceau. Le roi se fiait grandement et avec raison à son
filleul Banin, bon et loyal chevalier, et au sénéchal de Trebes que
le roi avait nourri enfant. Ce sénéchal le trahit ; et ce fut par lui
qu’il perdit le château de Trebes comme on le verra dés le début
du livre suivant, appelé le Livre de Lancelot.
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