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Les roses du laurier
Je le dédie, ami, frère de ma pensée, Ce livre tout baigné de songe et de rosée, Où, quand grondait Torageau souffle meurtrier. J'ai fait pieusement et sous mes doigts éclore, Devant l'autel des Dieux qu'on peut servir encore, Les nobles roses du Laurier.
Kvoques-tu parfois les temps d'heureuse ivresse Où Marseille, en chantant, berçait notre jeunesse Entre le double azur de la mer et des cieux, Alors que nous voguions sur la foi des étoiles Et que les goélands, envolés dans les voiles, Étaient la fête de nos yeux ?
La Chimère passait, se croyant immortelle, Pendant que le lilas, l'œillet et l'asphodèle
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Constellaient à ses pieds les parvis de Tété : Hien ne m'eût empêché de les oiïrir en gerbe Aux puissants ouvriers qui cisellent le Verbe En divinisant la Beauté !
Je n'ai pu les donner qu'à la tombe où repose Un enfant de vingt ans dont la prunelle close A gardé le reflet de ton visage en pleurs Et qui s'est endormi sur le seuil de l'arène, A cet âge où le rêve a la blancheur sereine
D'un nid de ramiers dans les fleurs.
Te souviens-tu des jours vécus à tire d'aile Dans ton fier pays corse où le pâtre est fidèle Au serment des aïeux prêté sur les tombeaux, Quand nous allions tous deux, pèlerins de la nue, Visiter tout là-haut, sur quelque roche nue, Vos bandits terribles et beaux ?
Aux frontières des bois, sous la montagne en pente. Des genêts égayaient le sentier qui serpente, Bordaient le précipice ou riaient au flot clair : J'aurais pu les tresser en guirlandes légères. Avec l'or du soleil et l'argent des fougères Qui penchaient au vent de la mer.
Lorsque, sous d'autres cieux, nous gravissions ensemble Ces montagnes d'Embrun où le pied glisse et tremble, Où l'âme seule prend d'assaut le vaste azur, J'aurais pu couronner un Homère lui-même Avec une des fleurs qui font un diadème A leur sommet neigeux et pur.
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Des femmes étaient là, souriantes et belles, Dans la fraîcheur des pins qui valsaient autour d'elles, Sous les branches où flotte un mystère éternel : J'aurais pu, soucieux d'élargir mes trophées, Demander un bouquet à ce groupe de fées Qui pillaient les jardins du ciel.
J'ai préféré cueillir, tant pauvre soit ma sève, La rose épanouie au jardin de mon rêve. Loin des pics orgueilleux des splendeurs du glacier ; Et la voilà fêtant les gloires étoilées. Avec les papillons et les strophes ailées Qui voltigeaient sur mon rosier.
Les strophes, pour voler des journaux aux volumes, Ont à peine eu le temps de se lisser les plumes Et de régler à point leur inégal essor ; La brise, qui rôdait aux lisières des proses, A pris aux papillons, endormis sur les roses, Un peu de leur poussière d'or.
Mais le souffle est divin, puisqu'il exalte et grise ; Les vallons sont heureux quand avril improvise Le brin d'herbe, le nid ou l'églantier vermeil ; La marguerite naît dun baiser de l'aurore ; Et l'eau, même en coulant vite, reflète encore Tout le ciel et tout le soleil.
Elle reflète aussi, sous la rive chanteuse.
Dans le tremblement vert de l'orme ou de l'yeuse,
Les iris, le muguet, la pervenche des prés, L'anémone inclinée à demi sur sa tige Kl le myosotis où tressaille et voltige L'c\me des souvenirs sacrés.
Or je les ai noués à la gerbe commune Avec un bout du fil qui pend aux clairs de lune, Parce que j'ai voulu qu'au frais lever du jour, A côté des lauriers beaux d'un éclat d'histoire. Le mois de mai fleurît d'une innocente gloire L'amitié, le rêve et l'amour.
Chacune de ces fleurs est doucement éclose Pour célébrer quelqu'un ou fêter quelque chose, Dans un rayonnement de candeur et de foi. L'anémone sourit à l'illusion blanche ; Les rêves ont l'iris, l'amour a la pervenche. Le myosotis est pour toi.
Les larmes d'Hégésippe y ruisselaient en perles, Lorsque je le cueillis, au bruit d'ailes des merles, Dans le chemin natal bordé de coudriers; Fit je mourrais en paix, riche de ma folie. S'il immortalisait l'amitié qui nous lie
En se greffant sur les Lauriers.
DEVANT LES PIÉDESTAUX
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En ce temps-là, le coude appuyé sur Tépée, Le front déjà plissé sous les cheveux moins longs, Bonaparte songeait, hanté par l'Épopée.
Encore quelques jours, et la pourpre usurpée Allait lui battre les talons !
Encore une enjambée au delà de THistoire ! Encore deux ou trois tours de roue à son char, Au char qui l'emportait de victoire en victoire ! Et le jeune consul, debout en pleine gloire, S'éveillait Pontife et César!
Un homme, un seul, régnait, escorté de conquêtes. Sur les peuples captifs et parqués en troupeaux ; Un seul nom résonnait au cuivre des trompettes ; Et les aigles battaient de l'aile, toutes prêtes A se poser sur les drapeaux.
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Déjà, dans la clameur des cavaliers numides, Son allier souvenir, à nul autre pareil, Grondait aux bords du Ail, tonnait aux Pyramides; El le ciel d'Austerlitz en ses brouillards humides Déjà lui couvait un soleil.
Quand il passait, les bras croisés, les lèvres closes, Les yeux fixes, courbé sous son tragique ennui. Les nobles lauriers verts, plaqués de clartés roses. Disaient aux demi-dieux ivres d'apothéoses :
— Nous ne poussons plus que pour lui!
— « Oh! songeait-il, voici que mon heure est venue! Les plus grands ont un peu de mon ombre à leurs fronts. J'ai couché dans mon lit la gloire toute nue; Kt demain l'astre d'or qui brille dans la nue Etoilera mes éperons.
Ce siècle est un enfant encore, il naît à peine. Mais je le vêtirai d'une armure d'acier ; Je gonflerai ses flancs de ma puissante haleine, Et je l'emporterai par les monts et la plaine Sur la croupe de mon coursier.
Je lui façonnerai, pour sauver ma mémoire. Un visage moulé sur mon masque romain.
Quand nous galoperons à travers la nuit noire. S'il a soif et s'il crie, eh bien ! il pourra boire Le sang rouge au creux de ma main.
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Je ne le laisserai poser ses pieds à terre Qu'en le faisant marcher sur des nuques de rois. Pour écrire son nom, son grand nom militaire, L'Histoire, qui pourtant n'oserait pas le taire. Aura des feuillets trop étroits.
Lui, plus grand que la Mort, moi, plus grand qu'Alexandre, Nous aurons tous les deux le même Panthéon ; Et quel homme pétri de génie et de cendre, Quel Français serait donc assez hardi pour prendre Le siècle de Napoléon ? »
Pendant qu'il méditait, quelqu'un venait de naître; Et c'était un enfant, plus chétif qu'un oiseau, Une chimère, un souffle, à peine une ombre d'être. Mais, ô sceptre! ô couronne 1 ô fortune de Maître! Vous pesiez moins que son berceau !
La voix des canons sourds accroupis sur les villes N'avait pas salué l'auguste nouveau-né ; Au seuil blanc des palais peuplés de faces viles, Le chœur mélodieux des Harangues serviles Ne l'avait pas environné.
Nul passant glorieux, capitaine ou poète, Ne l'avait soulevé dans le ciel grand ouvert Pour le montrer au siècle avec un air de fête; Et les arcs triomphaux n'avaient pas sur sa tète Fait onduler leur dôme vert.
Mais, sous ce front naissant, déjà lourd de génie, L'avenir s'ébauchait, un monde était vivant, La pensée impalpable, et pourtant infinie, Se fondait en frissons, dans la vague harmonie Des astres, des flots et du vent.
Le ciel baignait d'azur la strophe diaphane, Le Verbe gazouillait dans le rythme apaisé, Le billot se dressait entre la reine et Jane, Ruy-Blas et Triboulet sanglotaient sous ce crâne Qu'un coup de pouce aurait brisé.
L'amour sanctifiait la cliute de la femme; Hernani désarmé, Charles-Quint triomphant Etaient là, tous les deux, héros futurs du drame, Dans la goutte de sang qui tremblait, perle d'âme, Sous le cerveau de cet enfant.
I^e doux quatrain mignard et tout brodé d'emphases Chantait tout ce qui chante et tout ce qui fleurit; Les Odes s'envolaient d'extases en extases ; Les mots tourbillonnaient dans l'écume des phrases, Sous les quatre vents de l'Esprit.
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Jean-Valjean incréé, sans limite et sans forme, Tressaillait; Gilliat mourait, pensif et grand; Quasimodo trônait dans la laideur énorme ; Didier luttait, saignait, et Marion Delorme Dégrafait sa robe en pleurant.
Les Châtiments grondaient et vomissaient des laves; La foudre répondait au fer qui retentit, L'Epopée éclatait en vers profonds et graves : Eschyle aurait pu voir se dresser des Burgraves Derrière ce front si petit.
Et qu'importait aux dieux César drapant son torse Dans la pourpre des rois vaincus à Marengo ? L'éternel idéal est plus fort que la force : Tu n'étais qu'un passant dans ce grand siècle, ô Corse ! fj'enfant, c'était Victor Hugo !
Et c'était lui, le chantre étonnant et candide Qu'aucune lâcheté du destin ne troubla, C'était lui, le servant des peuples, le bon guide. Qui devait, arrêtant ton cheval par la bride, Te crier : — Sire, halte-là!
Halte-là ! Vous n'irez pas plus loin î Trêve ! Trêve ! Assez d'êtres broyés entre vos deux genoux !
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Votre étoile descend et la mienne se lève ; Je prends, pour lui donner la forme de mon rêve, Ce siècle qui n'est point à vous !
Je vous le prends tout chaud du viol des batailles, Le râle aux dents, portant dans sa chair en lambeaux L'empreinte de vos doigts crispés sur ses entrailles ! Je vous le prends à vous, ô semeur de mitrailles ! Afin de le prendre aux corbeaux !
Je vous le prends à vous pour le rendre à la France, A Paris en travail, au progrès anxieux, A tous ceux qui, hâtant la grande délivrance, Mesurent le front bas de l'humaine ignorance Avec des stupeurs dans les yeux!
Je vous le prends à vous pour le rendre à 1 Idée ! Je tords entre mes poings les armes en faisceaux ! C'est par le seul amour que l'âme est fécondée; Et je veux museler la Haine débridée,
Souillant la guerre à pleins naseaux! »
Or, voici qu'à présent vous dormez tous deux, Sire! Mais il fut doux et juste, et lui seul a vécu. C'est lui seul qu'on bénit, c'est lui seul qu'on admire ! Le poète du Glaive au soldat de la Lyre A murmuré : Tu m'as vaincu î
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Puis, dressant gravement sa tèle impériale Au-dessus de Paris formidable et béant, César a dit : — Prenez mon arche triomphale! Emplissez-la de gloire au-dessus du front pâle De ce mort qui fut un géant! »
Alors, devant la nue éclatante et sereine, Sous l'immense granit noyé d'ombre et de jour, On a vu se lever, vision surhumaine !
Napoléon-premier, le génie et la haine!
Hugo, le génie et l'amour !
Et maintenant en marche, ô P>ance! Plus de crainte! Codes, transformez-vous! Disparais, échafaud ! Emporte, ô vent des cieux, l'universelle plainte ! Bonaparte est moins grand, la Patrie est plus sainte. Et l'Arc de Triomphe est plus haut !
Juin 188:;.
A LAMARTINE
{Pour r inauguration de sa statue à Passy)
Ils disaient : « Son prestige croule « Et fuit comme Teau du torrent ; u Déjà 1 insouciante foule « Ne sait plus même s'il fut grand.
<* Les durs poètes de TEpée « Font encore à coups d'épopée « Tressaillir le vieux genre humain « Mais lui, le chantre de la chute, « N'a pas même un joueur de flûte « Pour l'escorter par le chemin î »
• Et voici que ton front se lève,
Calme, pensif et glorieux,
Dans la sérénité du rêve,
Devant la majesté des cieux,
Devant les choses éternelles,
Devant le baltomont des ailes
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Eparses dans les rameaux verts, Devant la nature infinie Qui fut l'âme de ton génie, La musique de tes grands vers !
Et pourquoi ces passants d'une heure Pensaient-ils, en leur vanité.
Que le temps, le temps qui t'effleure, Sapait ton immortalité?
Supposaient-ils que les prophètes N'ont plus droit aux rumeurs des fêtes, Aux lauriers cueillis autrefois.
Parce qu'un jour, dans notre histoire.
On lésa chassés du prétoire Avec un roseau dans les doigts ?
Depuis quand l'injure qui tombe, Depuis quand l'outrage qui ment Pèsent-ils assez sur la tombe Pour la clore éternellement?
Depuis quand le mépris stupide, La haine basse au crâne vide, S'épuisant en lâches efforts, Empêchent-ils dans l'ossuaire Les plis tragiques du suaire De s'écarter du front des morts?
Est-ce que l'effort d'un brin d'herbe, Fût-il tout frémissant d'orgueil.
Interdit aux prêtres du Verbe, Mal cloués dans le froid cercueil.
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De pousser du coude la pierre, De remettre dans leur paupière La pure extase du réveil.
De tuer Toubli qui les tue Et de se redresser statue Dans réternité du soleil?
Kli quoi I la foule aurait pu croire, Elle qui par toi triomphait, Que la gloire n'est pas la gloire, Quand c'est un livre qui la fait, Que les œuvres les plus divines Tombent tôt ou tard en ruines Comme l'autel des Irminsuls Et qu'en nos temps où rien ne dure.
L'immortalité se mesure A la tunique des consuls ?
Ce qui te vaut l'apothéose Au nom des bons et des petits.
Ce n'est point ta harangue éclose Sous le souflle ardent des partis; Et pourtant ta phrase superbe Etait comme une grande gerbe De fleurs et d'épis dans tes mains, Quand, le front lourd de rêverie, Tu la tendais à la Patrie Avec des gestes surhumains.
Non ! Non! ce qui t'immortalise, Ce qui te sacre pour toujours,
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C'est d'avoir chanté quand la brise Chantait aussi dans les bois sourds !
C'est d'avoir aux pieds d'une femme Laissé le rêve de ton âme Fondre en harmonieux sanglots, Pendant que la rame alourdie Attisait le vague incendie Des étoiles au bout des flots!
C'est d'avoir sonde le mystère Et tressailli comme Ariel, Devant les filles de la terre Qui tentaient les anges du ciel!
C'est d'avoir pris dans ta corbeille, Pour nous et pour notre Mireille, Un petit bouquet rose et vert.
Aumône tout ensoleillée^ Que la Provence émerveillée Porte à son corsage entrouvert !
C'est à travers la vie amère,
Quand tu tremblais comme un roseau,
De t'étre tourné vers ta mère
Comme aux premiers jours du berceau I
C'est d'avoir, comme aux temps bibliques,
Répandu tes pitiés lyriques
Sur le pauvre et sur l'orphelin!
C'est d'avoir au cœur de Laurence
Fait cicatriser la souffrance
Par le pardon de Jocelyn !
C'est ta large strophe inondée Du fluide énorme des mots, Où les hauts cèdres de Judée Penchent l'ombre de leurs rameaux, Où comme un gonflement de houle, La période se déroule Dans de l'azur et dans de l'or Et qui, sans colère et sans haine, Fait souligner l'histoire humaine Par les éclairs du Mont-Thabor !
Non, non ! ce qui fait qu'on t'admire. C'est l'abandon mélodieux De ton front dans les mains d'Elvire Buvant les larmes de tes yeux!
Ce qui t'impose à notre culte, C'est ton fier dédain pour l'insulte Des impuissants et des jaloux!
Ce qui fait que ton nom demeure, C'est ton vers qui médite et pleure, Avec la prière aux genoux !
Or, maintenant, ô doux génie !
Mort vivant entre les vivants !
Recueille-toi dans l'harmonie Des rameaux, des nids et des vents; Kt l'âme à demi réveillée, Incline-toi sous la feuillée.
Avec le geste d'écouter Le rossignol et la fauvette
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Qui, frères ailés du poète, Ne chantent qu'afin de chanter.
Nous, les autres fils de la Lyre,
Nous te lirons avec amour,
Tant qu on verra des flammes luire
Au sommet de la grande tour ;
Tant que la brise de Sorrente
Bercera la gondole errante
Sur les vastes flots querelleurs ;
Tant que tu charmeras les âmes,
Tant que la terre aura des femmes.
Tant que les champs auront des fleurs !
Et par dessus Thorreur du gouffre, Dans la paix du soleil levant, Hugo qui voit, Musset qui souffre.
Toi qui contemples en rêvant, Nous vous bénirons dans nos œuvres; Et trois fois malheur aux couleuvres !
Trois fois malheur aux envieux Qui baveraient sur votre gloire !
Car vous êtes dans notre histoire La trinité des demi-dieux !
[Pour le banquet de son centenaire)
O vous dont la g'loire sereine
Est comme un astre en nos brouillards!
Homme sans colère et sans haine,
Vieillard plus vieux que les vieillards!
Laissez la muse au doux sourire,
La vierge qui porte la lyre
Vous verser son rythme troublant
Et, ruisselante d'harmonie.
Couronner cent ans de génie.
Sur votre front pensif et blanc!
Hier, les flancs nus, la poilrine Chaude des baisers du soleil.
Elle chantait à Lamartine La chanson du laurier vermeil; Elle lui tendait, bouquet d'àmes.
Le songe parfumé des femmes
Où des gouttes d'aube avaient lui.
Et c'est toujours la même fête :
Hier c'était le grand poète !
C'est le grand savant aujourd'hui!
Et qui donc oserait prétendre Que le poète et le savant Ne sont pas de la même cendre Eparse dans le même vent, Cendre abondante en étincelles, Où flottent les mêmes parcelles De justice et de droits humains, Et qui dans ses courses fécondes, Laisse des embryons de mondes Dans le creux de toutes les mains?
Qui déclarerait, ô misère! Devant la tempête et l'éclair.
Que Shakspeare n'est pas le frère De Copernic et de Kepler Et que sa sublime folie N'a pas découvert Ophélie Sous le gouffre torrentiel Avec le même œil qui regarde, Dans la nuit profonde et hagarde, Les types stellaires du ciel?
Non! Non! La Science et le Rêve, Vêtus de lumière ou de chair.
S'abreuvent à la même sève, Respirent le même flot d'air;
Le chercheur patient, Tapotre Qui les moissonnent l'un ou l'autre Dans les champs de l'humanité, Méritent que la foule altière Taille le même bloc de pierre A leur double immortalité.
Leurs àmcs, saintement éprises, Se mêlent en un vague essor Comme les clartés et les brises Dans le tumulte des blés d'or.
Forçat de la vie éphémère, Le barde entrevoit la chimère Qui l'épouvante et le ravit.
O volontés surnaturelles !
Le savant vient, lui coud des ailes ; Et la chimère plane et vit !
Dans ses chants extraordinaires, Homère, escaladant l'éther.
Assiste à TefTort des tonnerres ' Tordus au poing de Jupiter.
L'Olympe rayonnant s'écroule.
Le siècle sur le siècle roule L'épave morte des tombeaux; Et voilà la foudre domptée, Qui vole à l'aiguille aimantée Comme un papillon aux flambeaux!
Fulton croit. Napoléon doute ; Et, la houille en ses dents de fer,
Le prodige s'ouvre une route Dans Ténormité de la mer.
Hugo lève sa tête blanche Vers un bout de toile et de planche Qui flotte en plein azur, là haut.
— Ce n'est qu'un rêve! dit Tétoile.
Et ce bout de planche et de toile Demain prendra le ciel d'assaut!
Tout ce qui transforme une race,
Tout ce qui soulève et remet
En équilibre dans l'audace
Les Forts bannis de leur sommet;
Tout ce qui fait par une idée
Balafrer la face ridée
Du Préjugé sauvage et nu;
Tout ce qui hausse la patrie
Commence par la rêverie
D'un grand homme encore inconnu.
Vous le savez bien, vous, l'ancêtre, Le chercheur calme et vénéré !
Vous qui sur la foi du Peut-être Avez conquis l'inespéré !
Vous qui, penché sur la cornue, Dans la confiance ingénue De la nature et de ses lois, Avez fait jaillir la lumière Du sein de l'aveugle Matière Coulant en laves sous vos doigts!
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Quelle luUe avec Timpossible, Quand, pour dompter les éléments, Vous cliercliiez à rendre tangiljle L'àme des acides fumants !
Et quel éclair sous vos paupières, Quand vous faisiez dans les chaudières Refléter par les sels grossiers Les blonds rayons des crépuscules, Mêlés au tremblement des bulles, Aux flots de pourpre des brasiers !
Mais surtout, quel orgueil d'artiste.
Quelle fierté de jeune dieu, Lorsque, pour fondre l'améthyste Avec les fanfares du bleu.
Pour élargir la mélodie Au fond des toiles qu'incendie La gerbe de flamme des fleurs, Vous fîtes comme sources vives Sur le clavier des perspectives Couler la gamme des couleurs î
Oh! gloire à vous! Votre œuvre auguste, Vierge de torture et de sang, Sert à la fois le bras robuste Et le cerveau calme et puissant !
Œuvre multiple et souveraine Qui, pour mettre la vague humaine Au niveau de la liberté.
Pour idéaliser la forme,
A CHKVREUL
Oscille en un roulis énorme De la couleur à lu clart«* !
Gloire à vous! Avec vos mains pleines
De pardon et de vérités,
Vous avez brisé plus déchaînes
Que mille siècles révoltés.
Soyez comme un cèdre superbe,
Dans l'aube, au-dessus des brins d'herbe,
Par delà l'horizon brumeux 1
Hors du temps, des lois et des règles.
Vous atteignez Tâge des aigles;
Et vous allez planer comme eux !
En ce monde où rien ne demeure,
Aux temps fabuleux ou réels,
Ceux qui s'en allaient avant l'heure,
Etaient aimés des Immortels.
Ceux qui, dans le siècle où nous sommes.
Vivent longtemps parmi les hommes
Sont aimés du peuple anxieux.
Vivez encore, ô centenaire!
La France entière vous vénère ;
Et nous avons volé les Dieux !
Sep/c/iibre 1S86.
BALZAC
'Aiajit la statue)
C'était à l'heure où la nuit tombe.
Le Barde s'en allait, rêvant A ceux qui dorment dans la tombe, Sous les cj'près courbés au vent.
Et voilà qu'il vit, sur les places Où bouillonnaient les populaces.
Se dresser dans les marbres nus Des hommes hauts de vingt coudées, Qui semblaient semer des idées Et qu'il n'avait jamais connus !
— Qui donc êtes-vous, tas de gloires ? L'un d'eux répondit : « J'ai laissé « Quatre volumes de mémoires, « Mon siècle m'a récompensé ! »
Un autre dit : « Prends Ion registre:
« Tu verras que je fus ministre,
BALZAC
« Dans la tempête des partis ! »
Et tous avouèrent, ô honte !
Qu'ils n'avaient fatigué la fonte Que pour paraître moins petits I
Alors, dans la vaste mêlée Des granits lourds et superflus, Apparut la face étoilée D'un géant qu'on n'attendait plus.
Et celui-là, sombre ironie !
Courbé, broyé dans son génie, Tel que Prométhée ou Satan, Portait, comme en un frisson d'ailes, Des milliers d'œuvres immortelles Sur ses épaules de Titan !
Qui donc es-tu, toi ? — Je me nomme Balzac, aujourd'hui comme hier !
Je descendis au fond de l'homme Comme Alighieri dans l'enfer.
— D'où viens-tu ? — Je viens de ma peine.
— Que sais-tu ? — Rien ! la vie est vaine ; Tous traînent un limon pareil.
— L'orgueil ? l'espérance ? — Des rêves!
— Que veux-tu, puisque tu te lèves ?
— Je veux mon marbre et mon soleil !
Et ce géant n'a pas encore Une statue au front serein, Lui qui nous faisait de l'aurore Dans le granit ou dans l'airain!
Lui qui dans son œuvre élargie, Partout sculptée à l'effigie De Téternelle humanité, Dressait à chacun sa statue, Toute vibrante et revêtue D'un lambeau de postérité !
Quoi î vous illustrez dans la pierre
Le César au geste brutal,
Qui roule en sa froide paupière
L'éclair de la haine et du mal ?
Quoi ! vous offrez sous les grands arbres
La sereine blancheur des marbres
A ces tragiques meurtriers,
A ces fous d'orgueil militaire,
Qui n'ont ensanglanté la terre
Que pour cueillir de vains lauriers ?
Quoi ! vous entourez de fanfares, De cris, de joyeuses, rumeurs, Des lyres qui sont des guitares, Des bardes qui sont des chanteurs ?
Sur des socles vendus au mètre, Faits avec les cailloux peut-être Qu'il eût fallu qu'on leur jetât, Vous forcez le granit superbe A glorifier ces brins d'herbe Qu'on nomme des hommes d'Etat?
Et pas même une pierre offerte A ce fier penseur attristé.
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Sur quelque place, en l'ombre verte Des rameaux baignés de clarté !
L'art n'est-il plus assez candide Pour creuser l'implacable ride Sillonnant ce front lourd d'ennui ?
Avons-nous aux monts de Carrare Tant épuisé le marbre rare Qu'il n'en resterait plus pour lui ?
Eh bien, non ! Argile sacrée, Tressaille, ton jour est venu!
Creuse, ébauchoir ! Volonté, crée !
A l'ouvrage, artiste ingénu!
Pétris la terre, fais-la vivre !
Enivre-toi comme on s'enivre.
Quand on boit l'immortalité !
Palpe le vrai, touche le rêve !
Et que Balzac vengé se lève Dans le marbre et dans la beauté !
Qu'il se lève, la face altière, Ce moine du nouveau désert.
Le front tourné vers la lumière, Le col de la chemise ouvert, Drapé dans sa robe plissée.
Robuste comme la pensée Qu'il opposait à son destin.
L'allure à la fois douce et grande, Avec une corde qui pende A ses flancs de bénédictin !
Mai 1887.
A AUBANEL
\^l'ui(r l'inauijni aliun île son buste à Sceaux)
Ainsi te voilà, doux poète, En la bonne ville de Sceaux, Dans une heureuse gloire, faite Avec la chanson des oiseaux !
Quand tu t'es couché dans la tombe, La strophe, innocente colombe, A volé vers ce piédestal.
Point de vaines apothéoses !
Nous ne t'apportons que des roses, En mémoire du ciel natal.
Quand tu nous chantais ta jouvence, Tes rêves, ton amour des champs, Toute l'àme de la Provence S'épanouissait dans tes chants ; Le bois offrait ses fleurs dorées ; Les lèvres, longtemps désirées.
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Oubliaient les anciens refus ; La brise chuchotait dans Therbe, Et le Rhône ondoyait, superbe, Au bas de tes quatrains touiïus.
Car tu fus l'artiste sincère,
Poussant des cris, versant des pleurs,
Egrenant sans finie rosaire
Des inconsolables douleurs !
C'était la nature elle-même
Qui sanglotait dans ton poème
Au nom de l'amour infini,
Pendant qu'au doux appel des vierges
Le vieux cloître, étoile de cierges,
Te prenait ta brune Zani !
Et pourquoi donc les tourterelles, Sœurs des strophes au vol troublant, N'auraient-elles pas sur leurs ailes Emporté ton beau rêve blanc ?
Pourquoi le rameau vert qui penche N'aurait-il pas à la pervenche Redit ton lyrique sanglot, Quand tu chantais dans la nature Comme le vent des nuits murmure, Comme la fieur des champs éclôt ?
La Vénus d'Arles, qui féconde La cendre des temples croulants, Te tendait sa poitrine ronde A travers les rythmes tremblants ;
Le drame, Ion allier convive, Enivrait notre âme pensive Du vin puissant qu'il te versait.
Et quelle flamme en ta poitrine!
Tu rêvais comme Lamartine Et tu pleurais comme Musset.
Or maintenant, sous ces feuillages, Loin des rumeurs de la cité.
Garde laltitude des sages Dans la gloire et dans la clarté ; Souris à l'oiselet qui passe ; Mêle au tremblement de l'espace Ton souvenir calme et béni ; Et figure-toi que ces roses Tombèrent un jour, demi-closes.
Du blanc tablier de Zani !
Août 1887.
A ANDRE GILL
[Pour iinawfuratioii de son buste au Père-Lachaise]
André Gill, ô vaillant artiste!
Ton vieux Paris s'est souvenu Que tu dormais seul et tout triste, Là-bas, très loin, sous le sol nu ; Et voici que ton front superbe, Écartant cailloux et brins d'herbe.
Avide d'aube et de ciel bleu, Surgit dans le bronze et rayonne, Cerclé d'une vague couronne Comme le front d'un jeune dieu!
C'est que la foule se rappelle, En un temps où tout dépérit, Ta résistance à côté d'elle, Ta fière lutte à coup d'esprit; C'est qu'elle t'a vu la défendre ; C'est que tu n'étais pas à vendre,
Quand César couvait le dessein D'atteler à son char de gloire Les prostitués de Thistoire, Changés on sonneurs de buccin!
Eh ! qu'aurais-tu fait dans la bande, Chez le maître louche et cruel, Toi dont Tàme sereine et grande Contenait tout lazur du ciel ?
Toi qui rêvais, vierge de haine, L'universelle paix humaine ?
Toi qui préférais aux lambris, Au luxe, à l'ivresse inconnue, Une violette venue De Guernesey douce aux proscrits?
Qu'aurais-tu dit à ces barbares, A ces lubriques tout-puissants, Toi qui vengeais les vieux Lazares Du soufflet des Crésus récents ?
Toi qui pleurais toutes tes larmes.
Quand la strophe appelait aux armes Les peuples voués à l'affront Et que des faces d'épopées Passaient dans l'éclair des épées.
Avec des étoiles au front ?
Une fois le pied dans leur fange Et soûlé du vin des tyrans, Quel rôle savamment étrange Aurais-tu joué chez les grands,
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A moins d'évoquer dans leurs fêtes Le lent redressement des têtes Hors des trous et du gazon vert, Pendant que Baudin, haut et pâle, Aurait fait résonner la balle Qui ricoche en son crâne ouvert?
Non pas! tu bataillais sans trêve.
Tu prenais l'Empire au collet, Tu souffletais avec ton rêve L'orgueil du maître et du valet ; Et quand la grimace farouche Avait assez tordu la bouche Des gueux cloués sur ton dessin, La honte qu'ils nommaient leur gloire Nous apparaissait, toute noire Des poussières de ton fusain !
Nature profonde ! ô mystère
De l'ombre et des événements !
Les grains de plomb qui sous la terre
Boivent l'âme des éléments,
Les grains de plomb que la nuit couvre
Chassent lot ou tard de leur Louvre
Les maîtres vils et détestés ;
Car ils nous font, œuvre bénie!
Des crayons aux mains du génie.
Des balles pour les révoltés !
Ton crayon qui charma le monde, Ce crayon terrible et moqueur.
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Qui mettait sur la face immonde Toutes les lâchetés du cœur ; Cet outil du Songe et du Rire, Qui faisait panteler l'Empire Comme un aigle pris au lacet; Ce rien qui fustigeait les crimes, C'était entre tes doigts sublimes De la foudre qui s'amusait !
Et tu manias ce tonnerre, Jamais vaincu, toujours debout, Opposant tout ce qu'on vénère A tout ce qui rentre à l'égoùt, Jusqu'à l'heure stupide et sombre Oîi la folie aux gestes d'ombre.
Voleuse errante des esprits, Accourut, en un choc de gouffre.
Tendre sous ton crâne qui souffre Ses ailes de chauve-souris !
Maudits soient au nom de ITdée, Ceux qui, dans le bruit des tambours, Firent en ton âme obsédée Ruisseler les vertiges sourds!
Maudits soient les tueurs sinistres Qui, pour égayer des ministres Et déhonorer les aïeux.
Sauvaient les Prudhommes honnêtes En enfonçant leurs baïonnettes Dans les fronts béants, sous tes yeux!
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Ah ! nous le savons, nous qui sommes
Les frères pensifs des damnés,
C'est cette énorme moisson d'hommes
Broyés, tués, assassinés;
C'est le sang figé dans la rue ;
C'est Ihorrible haine, apparue
Dans les cités et dans la loi,
C'est la pitié sombre et fidèle
Qui voila de mort ta prunelle,
A force de gémir en toi !
Mais, va, le jour promis se lève,
L'avenir n'est point épuisé.
Déjà l'aube blanchit la grève.
Déjà le flot s'est apaisé.
l^e soir, à l'ombre des grands chênes
On entend comme un bruit de chaînes
Qui se détachent lentement ;
Un nid gazouille auprès des tombes ;
Et le rêveur voit des colombes
Voltiger dans le firmament.
Or, nous qui t'aimons, ô poète î
Dans ta force et dans ta beauté.
Avec ton allure d'athlète
Et ton buste décolleté,
Nous reviendrons te voir encore,
Nous te dirons : « Voici l'aurore !
Tu fais bien de lever le front ! »
Et la brise sera plus douce
Aux petits brins d'herbe et de mousse;
Et les colombes descendront!
Quand elles seront descendues, Elles te diront à leur tour Que les illusions perdues Refleurissent dans de l'amour, Que les Chimères ingénues Reviennnent s'asseoir, demi-nues, A côté du cercueil fermé, Et que même après cette vie, L'homme reste digne d'envie.
Lorsqu'il a doucement aimé.
C'est pour cela qu'un souffle d'àme Anime ton buste vainqueur, Ce buste qu'une main de femme A fait tressaillir jusqu'au cœur ; Et c'est pour cela que la foule, Océan de têtes qui roule Sa vague au bas du ciel vermeil, Te retrouvera, chaque année, Songeur et la face tournée Vers la gloire et vers le soleil !
Octobre 1887.
A LA COMTESSE DE DIE
(Pour r inaugurât ion de son buste, œuvre de M°^^ Clovi^ HuQues-Royannez, sur une place de Die)
O gente comtesse de Die !
Te voilà donc belle à jamais, Sous ce profond ciel qu'incendie Le soleil, gloire des sommets.
Non loin des vallons où la brise Chante sa chanson, Taile prise Au tremblement des rameaux verts.
En ce pays de poésie, Où l'éternelle fantaisie Fleurit dans la grâce du Vers !
Te voilà célébrée, ô femme!
Avec les bardes et les dieux, Parce qu'un jour on vit ton âme A travers les pleurs de tes yeux, Parce qu'il suffit à la rose, Pour mériter l'apothéose
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Devant l'azur éblouissant, D'avoir sur sa tige brisée l^orté la goutte de rosée Que l'aube pleurait en naissant!
Ce qui fait en un peu de gloire
Revivre ton nom tout entier,
Ce n'est point d'avoir à l'Histoire
Présenté ton blason altier ;
Ce n'est point d'avoir été belle
D'une beauté surnaturelle
Ni d'avoir eu, sous les cieux lourds.
En un bruit de vague qui roule,
L'agenouillement de la foule
A tes pieds chaussés de velours.
Ton nom, illuminé d'un rêve, N'aurait pas plus longtemps duré Qu'un tlot expirant sur la grève, Si tu n'avais jamais pleuré.
Si dans le vertige du doute, Tu n'avais jamais sur ta route Heurté du front au mal vainqueur, Si tu n'avais, ô joie amère!
Servi comme un dieu la chimère Qui buvait le sang de ton cœur!
Qui se souviendrait du passage De tes jours perdus dans les jours.
Si tu n'avais à ton corsage Porté la fleur des troubadours?
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Si tu n'avais pas été douce
Au petit brin d'herbe qui pousse
Entre les fentes du vieux mur,
Au papillon, à l'hirondelle,
A tout ce qui tend un bout d'aile
Dans la pensée ou dans l'azur?
Pour que tu sois doublement belle Dans la gloire et dans l'idéal, C'est en un temple de Cybèle Qu'on a choisi ton piédestal.
Les vents ont ébranlé la porte, L'autel a croulé ; mais qu'importe Que les siècles aient emporté Les murs hantés d'ombres divines, S'ils refont avec leurs ruines Un socle à ta célébrité?
Accepte-le, ce bloc de pierre.
Au nom des hommes et des dieux !
Ils veulent que tu restes fîère
De ton sanglot mélodieux.
L'hommage qu'on rend aux poètes
Nous repose du bruit des fêtes
Où trône l'orgueil des guerriers ;
Et Cybèle, mère des mondes,
Qui fait pousser les moissons blondes,
Fait aussi pousser les lauriers !
Septembre iSH^.
A F.-Y. RASPAIL
{Pour Vinauguration de sa statue]
Puisque la Science et THistoire T'ont fait une immortalité.
Puisque te voilà dans ta gloire, Sur le piédestal mérité, Je n'irai point fleurir d'acanthe Le front dune jeune bâchante, J'accours dénouer devant toi La strophe, ma gerbe étoilée.
Moi qui suis né dans ta vallée, Comme j'ai vécu dans ta foi !
Je t'apporte, ù Raspail, ô père!
Vieillard sur l'énigme accoudé !
L'idéal qui veut qu'on espère.
Même quand la haine a grondé !
Je te rapporte ta pensée, Le tremblement, l'ombre effacée De ton berceau sur le vieux mur, Tout ce qu'aux pieds nus de la Muse Le flot illustre de Vaucluse Roule de soleil et d'azur !
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Et qu'aucune voix ne s'élève Pour t'éclabousser d'un affront !
Nous avons, en sondant ton rêve, Mesuré l'ampleur de ton front ; Et nous penchant l'un après l'autre Sur ton vaste cerveau d'apôtre.
Qui renfermait l'àme de tout, Nous avons distingué dans l'ombre.
Au delà des erreurs sans nombre.
Toutes les vérités debout.
Nous t'avons vu la face blême, Les lèvres livides de faim, Déchiffrer l'auguste problème Du germe épanoui sans fin, Autopsier la graine obscure.
Fouiller les flancs de la Nature, Guetter l'inconnu pas à pas, Et jeter, au nom des brins d'herbe, Le désaveu calme et superbe A Cuvier qui ne savait pas !
La plante qui boit la lumière Sous les rameaux, dans la forêt, Tressaille encore, toute fière De t'avoir livré son secret.
Quand le vent léger la soulève, Ce n'est plus seulement la sève Qui fait sa gloire et son réveil :
Dans les baisers du crépuscule
La moelle vit, et la cellule Affirme son droit au soleil!
Ombre vaine, cendre qui souffre,
L'Etre, injustement châtié.
Traînait son mal de gouffre en gouffre,
Sans que la Nature eût pitié.
Sans qu'elle offrît au pauvre hère,
Au forçat du bagne Misère,
Vite brisé, prompt à vieillir,
La fleur de santé qui ne coûte
Qu une halte au long de la route.
Que la peine de la cueillir.
Tu t'écrias : <- Mère, o Nature!
" Pourquoi l'homme est-il ton damné?
" Pourquoi vendre à la créature
« Ce que l'Infini t'a donné ? »
Et la racine méprisée,
La feuille où tremble la rosée,
Le laurier né sous d'autres cieux.
Tout s'ofîrit par ta main ravie
A ceux qui marchaient dans la vie,
Avec leur fosse dans les yeux!
L'âme fièrement obsédée,
Tu vouas au pâle remord
Les savants qui trompent l'Idée,
Les marchands qui vendent la Mort;
Et pour abriter sous ton aile
L'enfance, blanche tourterelle
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Dont la misère est Toiseleur, Pour enseigner ce qui fait vivre, Tu donnas au Peuple ton livre, Saint alphabet de la douleur !
Tu pouvais à ton tour, sévère
Aux vaillants qui font leur devoir,
Te verser l'ivresse à plein verre
Au banquet doré du pouvoir.
La Fortune te dit : « J'arrive !
« Sois mon audacieux convive !
« Les principes sont vite usés.
« A toi tout ce qui chante et brille ! »
Tu répondis à cette fille :
« Je ne vous connais point, passez! »
Pendant qu'au bruit lointain des piques La République s'éveillait, Tu plantas les faisceaux épiques Entre les pavés de Juillet.
Quand on la crut à jamais morte, Tu t'écrias : « Luttons ! Qu'importe ? u Les martyrs sont les vrais élus, »
Et le peuple écoutait, l'oreille Collée aux pavés de la veille, Si rien d'elle ne vivait plus.
Partout, chaque fois. que l'épée Faucha l'homme comme un blé mûr,
Tu baisas la terre trempée De son sang glorieux et pur.
Tu donnas le tien ; ta pensée Resta la blanche fiancée Des fers lugubres et pesants; Et dans l'Histoire qui t'honore, L'ombre des barreaux est encore Sur ton front de quatre-vingts ans !
Ne crains point qu'un orage emporte
Le bronze où nous t'avons dressé :
L'admiration est plus forte
Que le dédain n'est insensé.
La nuit tremblerait pour ses voiles,
Tu t'en irais jusqu'aux étoiles,
Si les savants, blêmes d'elTroi,
Te rendaient en morceaux de gloire,
Après l'insulte dérisoire,
Tout ce qu'ils ont volé chez toi I
Vincent de Paul de la Science, Médecin du mal social, Dresse-toi bien devant la France, Dans la blancheur du piédestal I Père, ta République est faite !
Nul ne viendra troubler la fête Que nous offrons à nos grands morts :
J'en atteste, au nom des génies, Les deux loyales mains unies Là-bas, sur la tombe où tu dors !
Juillet 1889.
A EMILE ZOLA
[Pour sa présidence des fêtes du Midi, à Sceaux]
Qui donc avait dit, puissant Maître, Que ta gloire, espoir du granit, Dédaignait l'idylle champêtre Où nous évoquons notre nid.
Et qu'Estelle, la sœur des fées, N'égayait jamais tes trophées Du vol des souvenirs sereins.
Quand, avec un bruit de cymbales, Les ailes d'argent des cigales Se posaient sur les tambourins?
Notre Mireille est accourue, La rose et le bluet au front.
Pendant qu'au milieu de la rue Les poètes dansaient en rond ; Et te voilà dans notre fête, Oubliant de quelle tempête
Sera fait ton livre nouveau, Pour ressusciter ta jouvence, Aux doux chants de cette Provence Qui t'ensoleilla le cerveau !
Ah ! j'osai presque te maudire De n'avoir pas servi mes dieux, Moi qui g^arde à la sainte Lyre Un amour de barde pieux, Lorsque des épaules du Verbe Tu fis, en moissonnant ta gerbe Dans les splendeurs de Messidor, Glisser le manteau romantique Qui sur le seuil blanc du Portique Traînait de la pourpre et de l'or !
' Qu'importe ! La pensée altière Égale l'enfant à l'aïeul ; L'art est le pays sans frontière, Où le génie est roi tout seul.
L'œuvre plane sur les doctrines ; Tout ce qui s'écroule en ruines Contenait de l'ombre et du vent ; Un drapeau passe, un livre dure ; La querelle meurt, à mesure Que le grand homme est plus vivant.
Vois si notre dispute est vaine !
Tout hâte le même réveil ; Tune sculptes la fange humaine Que pour la dorer de soleil ;
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Les types que ton rêve crée Frissonnent de Thorreur sacrée, Dès qu'ils ont ployé le genou ; Le réel confine au prodige, Et tout le songe ailé voltige Dans les roses du Paradou.
C'est l'éternelle hypocrisie Qui fait, en un siècle lassé, De Tombre sur ta poésie Avec son masque rabaissé.
Les comédiens de Textase, Mirlitonnant leur vieille phrase, Simulent un noble dégoût, Lorsque tu fais en ton prétoire Subir un interrogatoire A quelque monstre de Fégout.
Es-tu le maître ? Est-ce ta faute Si Tor a tué l'idéal Et si nous marchons côte à côte Avec la Débauche et le Mal ?
Est-ce toi qui fais dans les villes Osciller les foules serviles Entre le vice et la douleur ?
Es-tu le complice des hontes ?
L'orage te doit-il des comptes.
Chaque fois qu'il brise une fleur?
Quand les vents soulèvent le sable Dans l'immensité du désert.
Ta main est-elle responsable
Du grain de sable qui se perd?
Est-ce toi qui pousses l'échelle
Sous la planche tremblante et frêle
Où son pied s'était mal posé,
Quand Coupeau, tournant dans le vide,
Tombe sur le pavé stupide
Ainsi qu'un grand oiseau blessé ?
Est-ce pour railler son ivresse Et Taccabler sous ton arrêt Que tu l'amollis de paresse Au seuil banal du cabaret ?
Si Gervaise aussi s'habitue A l'alcool qui brûle et tue Les grêles poumons vidés d'air, Est-ce ta pitié dérisoire Qui verse de la mort à boire A ces damnés de notre enfer?
Est-ce ta volonté suprême
Que le sort aveugle et jaloux
Livre le juste à l'anathème
Et les brebis aux dents des loups ?
N'as-tu dessiné sur de l'ombre
Qu'une chimère haute et sombre,
Dans l'énorme page où tu mets
An service de Souvarine
Le flot qui, pour noyer la mine,
Ruisselle au penchant des sommets?
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N'as-tu ciselé qu'un fantôme, Quand le vieux, pleurant en chemin, S'en va, chassé du toit de chaume.
Avec son bâton dans la main?
S'il suffit d'un baiser d'alcôve Pour éveiller la bête fauve Dans la poitrine de Lantier, Est-ce que la race et la terre.
Mariant leur double mystère, L'ont fait ton tragique héritier?
Claude lutte, Sigismond rêve Que tout le vieux monde a croulé ; Saccard s'arrondit, Nana crève Le ventre au million volé ; Riche ou pauvre, palais ou bouge, Tout fait la culbute ; et Bazouge Emmène la Camarde au bal...
Toi, tu dresses devant l'Histoire, Pour les siècles et pour ta gloire, L'implacable procès-verbal!
Et que m'importe qu'on t'accuse, Au nom du bon goût désolé.
D'avoir au front blanc de la Muse Arraché son masque étoile?
Ce n'est pas seulement pour dire Des bagatelles au zéphire Volant à travers les rameaux Que la légion des génies
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A tendu ses lèvres bénies A l'éternel baiser des mots.
Que les beaux faiseurs de morale, Agenouillés devant les grands, Fassent d'abord cesser le râle Des parias et des souffrants !
Ce n'est pas ton labeur sincère, C'est Tuniverselle misère Qu'il faut maudire à pleins poumons.
Laissons se protéger les anges :
Nos doigts ne pétrissent les fanges Que pour lapider les démons !
Dans ton œuvre bien étayée,
Où Taile vibre, où tout est clair,
La' justice vit, appuyée
Sur ses quatre jarrets de fer.
Concorde! plus de misérable!
Ton réalisme formidable
Aura vengé notre idéal.
J'attends que le grand soleil vienne ;
Et déjà là-bas, comme Etienne,
J'ai vu frissonner Germinal !
Or, c'est une pléiade amie, Où les Ris fêtent les Amours, Qui t'ouvre son académie, Sans te corriger ton discours.
Notre bureau, c'est la pelouse; Pas une cigale jalouse
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Ne faura refusé sa voix;
L'hirondelle, si tu nous parles,
Ira conler aux filles d'Arles
Que les nids chantaient dans les bois.
J'ai peut-être en mon odelette Erré dans le bleu trop souvent.
Que veux-tu? le chant du poète Est comme une aile sous le vent.
Mais nous aurons devant les marbres.
Dans le soleil et dans les arbres, Gazouillé comme des oiseaux; Et, légers de sourcis moroses.
Nous pourrons emporter des roses, Puisque nous reviendrons de Sceaux.
[S juin 1893.
A BENOIT MALON
[Pour ses obsèques au Père-Lachaise)
Doux combattant, penseur insigne, Te voilà couché dans la mort, Blanc comme les ailes d'un cygne, Silencieux comme le sort î Mais tu vis : la Camarde blême.
Te criant le mot du problème.
Te vouant aux vers du tombeau, T'a laissé vivant et robuste, Dans l'immortalité du juste Qui n'est que le reflet du beau î
Rien ne demeure, tout s'écroule ; L'exemple seul dit : Je vivrai !
On ressuscite dans la foule.
Quand on n'a servi que le vrai.
La fin des maux, l'oubli des haines.
Les bons grains semés à mains pleines,
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L'espoir de l'aube et du réveil, Voilà ce qui survit à riiomme, Quand les droits se sont levés comme Les épis mûrs sous le soleil !
Tu n'étais qu'un tout petit pâtre,
Vêtu d'ombre et de pauvreté,
Quand tu sentis dans ton cœur battre
Tout le cœur de l'humanité.
Le mal ouvrait partout sa serre ;
La terre saignait, ô misère!
Sous l'orgueil brutal des drapeaux :
Toi, tu rêvais déjà peut-être
D'arracher aux griffes du maître
La laine de tous les troupeaux !
Tu rêvais l'homme heureux et libre, Le devoir fièrement compris, L'œuvre des bras, en équilibre Avec le travail des esprits.
Le grand chêne égal au brin d'herbe.
Le droit à la commune gerbe.
Aux mêmes fruits d'or des vergers.
O Jeanne d'Arc ! ô Geneviève !
C'est toujours quelque noble rêve Qui hante l'âme des bergers.
La chimère te prit en croupe, T'ayant jugé vaillant et fort ; Tu tendis ta lèvre à la coupe, Tu bus la science à plein bord.
Mais avant d'annoncer au monde Tes saints labeurs, ta foi profonde Et la revanche des haillons, Tu poursuivis la strophe ailée Qui voltigeait parla vallée, Du côté des bleus papillons.
Les champs sont pleins d'apothéoses.
Même quand les dieux sont partis :
Il faut avoir aimé les roses Pour bien défendre les petits.
Toujours ridée après le songe!
Le vrai n'est qu'un brillant mensonge Avant l'éclosion du fait :
Quand, sur la colline penchante.
Tu cueillais la rime qui chante, C'était Fourier qui triomphait.
Grâce à toi, la foule a pu lire Le mot rayonnant et sacré.
Tout ce qu'un sublime délire Dictait au penseur inspiré.
Le veau d'or effaré chancelle :
C'est la justice universelle Qui monte avec le flot humain.
Le génie, effrayant d'audace, A semé l'aube dans l'espace :
Elle se lèvera demain I
Tu ne la verras point. Qu'importe?
Nous lutterons, c'est notre tour.
A BENOIT MALON
Si l'orage bat notre porte, Le drapeau Hotte sur la tour.
L'heure de la plèbe est venue :
Dans les profondeurs de la nue, Par delà les soleils coucliants.
J'entends sur un monde en ruine Gronder la plainte de l'usine, Monter la révolte des champs.
En marche ! tous tant que nous sommes !
Debout! La semence a germé.
Le joug pèse sur tous les hommes.
Tant qu'un seul homme est opprimé.
Plus de paria! Plus d'entrave !
Le salarié, c'est l'esclave :
Nous briserons les derniers fers.
L'éternel Adam, qui proteste.
Reconstruira l'Eden céleste
Avec les maux qu'il a soufferts.
Et, lorsque l'œuvre sera faite
Contre la nuit et le passé,
Nous t'apporterons, doux prophète.
Tout l'idéal réalisé :
La terre féconde et bénie,
Le devoir, la paix, l'harmonie,
Les ramiers sauvés du vautour,
La mort du crime et de la haine,
Une seule famille humaine
Dans le travail et dans l'amour!
Seplemhre 1893.
A LÉON CLÀDEL
{Pour linaufjuration de son buste à Montauban]
Puisque ce piédestal superbe Vient, sous nos regards éblouis, De pousser avec les brins d'herbe Dans la terre de ton pays ; Puisque c'est la gloire fidèle Qui clôt tes yeux d'un baiser d'aile, Dans l'orgueil du bronze immortel, Je te salue, ô prolétaire, Au nom des damnés de la terre Et des petits oiseaux du ciel !
Qui donc, en sculptant ses pensées.
S'est montré plus que toi pieux Au sol blanc de pierres dressées, Où s'endormirent ses aïeux?
Quel artiste à l'àme incomprise A-t-il mieux que toi, quand la bise
A LEON CLADEL
Le courbait comme un vain roseau, Taillé son bâton de voyage Dans rosier ruisselant d'orage, Qui lui festonna son berceau ?
Qu'on t'injurie ou qu'on t'acclame, Qu'on baise ou morde tes genoux, Tu portes comme une oriflamme Ton Quercy merveilleux et doux !
Ses montagnes, sœurs du Calvaire, Dressent dans ton œuvre sévère Leur sommet fécond et vermeil, Comme si tes vaincus épiques Ne pouvaient saigner sous les piques Qu'en se rapprochant du soleil î
Les vertes roches escarpées,
Debout dans le calme zénith.
Avec des balafres d'épées
A leurs entrailles de granit ;
Le sanglot des sources prochaines,
La ronde verte des grands chênes
Dans la lumière et dans le vent ;
Les nids chanteurs, les branches ivres.
Tout ton pays est dans tes livres
Comme dans un miroir vivant.
Si la phrase, belle d'audace, Fluide comme l'onde et l'air, A l'immensité de l'espace Et la profondeur de la mer,
S'il faut tout le ciel à son aile.
C'est parce qu'elle porte en elle.
Dans son majestueux essor, Les montagnes échevelées Qui roulent entre les vallées Leurs vagues d'émeraude et d'or.
C'est la même éternelle sève
Qui, montant vers les cieux sacrés,
Fait avec les fleurs de ton rêve
Germer la pervenche des prés.
Quand ta période sonore
Nous dit la hache humide encore
Du sang de l'homme et des rameaux,
C'est la foret d'aube inondée,
Qui tressaille au vent de l'Idée
Dans la forme auguste des mots.
Mais si belles que soient les roses Au bord du sillon parfumé, Quand elles se dressent, écloses Dans le premier baiser de mai.
Si douce que te soit la terre, Tu n'as jamais, ô chantre austère De la misère et des haillons, Déserté dans ton œuvre immense La bataille qui recommence, Loin des fleurs et des papillons î
Quand les lléaux battaient dans l'aire Les épis couronnés d'or fin,
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Ta pitié songeait, tutélaire Aux parias blêmes de faim ; Quand les oiseaux, blottis ensemble Au creux du vieux saule qui tremble, Raillaient le ciel froid et brumeux, Tu pensais aux petits des hommes Qui, dans la tourmente où nous sommes, N'ont pas toujours un nid comme eux.
Tu préférais, sous la risée
Du crime heureux et tout puissant,
Les myrtes baignés de rosée
Aux lauriers abreuvés de sang.
Pour mériter ton fier suffrage.
Après avoir subi Torage
Et douloureusement vécu,
Il suffisait qu'on pût te dire :
« Je n'ai pour tout bien que ma lyre ;
« J'ai lutté, mais je suis vaincu ! »
Je t'aime ainsi, divin poète, En ce bronze éloquent et pur, Oli ta face calme reflète La probité du vaste azur, Oi^i, peut-être, quand le soir tombe.
L'aigle des monts et la colombe Viendront ensemble ou tour à tour Et qui de la nuit souterraine Jaillit comme une Heur humaine, Dans le ciel étoile d'amour.
Je baise, ô révolté sublime!
Tes pauvres longs doigts amaigris
Qui semblent chercher dans l'abîme
S'il est encore des proscrits !
Je lis la sainteté du rêve
La fin des maux, la mort du glaive,
Dans ton large front attristé
Qui se penche, épris de justice,
Vers la terre, sainte nourrice
De la dolente humanité !
Pendant que la bète se vautre.
Pendant qu'on retombe à genoux.
Fais avec ta face dapôtre De la lumière autour de nous ; Et demain, la faux sur l'épaule.
D'un bout du pôle à l'autre pôle.
Par la plaine et par les sommets, Nous irons, quoi qu'on fasse ou dise, Moissonner la gerbe promise Dans les sillons où tu semais !
août 1894.
PUVIS DE CHA VANNES
Or Geneviève s'en allait
Dans les pervenches, par la plaine,
Avec son gentil agnelet,
Vêtu de lumière et de laine.
Tout à coup, l'air fluide et pur, Où l'aube radieuse plonge.
Sembla s'effeuiller dans l'azur.
Comme s'il eût neigé du songe.
Les arbres bleus, les rocs vermeils.
Effleurés d'un frisson de flamme.
S'offraient au baiser des soleils.
Avec des transparences d'àme.
La bonne bergère admirait, 'Tandis que, sous les vagues nues, La profondeur de la foret S'illuminait de blondeurs nues.
Vol de rayons, caresses d'air, Fleurs de rêve, ombres diaphanes, Ce qu'elle avait dans son œil clair, C'était un Puvis de Chavannes.
Kt Geneviève, ayant compris,
S'en vint, les pieds blancs de poussière,
Couronner, au nom de Paris,
Le grand Maître de la lumière !
Janvier J89.-
A CLÉMENCE ROYER
{Pour le banquet offert en son honnei
Je salue en vous, noble femme, La Science au geste sacré, Avec tout le cri de mon âme Où le rêve a parfois pleuré !
Je la salue au nom du Verbe, Les bras tendus vers votre gerbe, Gloire de nos sillons humains ; Car je veux, sainte apothéose!
Que ma strophe errante se pose Sur les lauriers, entre vos mains.
Plus de chaînes aux pieds nus dLve !
Plus d'esclaves sous les bâtons !
Paris vous acclame et se lève Autour de nous qui vous fêtons.
L'œuvre de votre pur génie, Faite de force et d'harmonie,
Profonde comme Tonde et l'air, C'est, sur les ailes de Tldée, La femme planant, évadée De l'ignorance et de Tenfer !
A làge où lame rit, éclose
Comme un lis aux doigts d'Ariel,
Vous avez, frêle et toute rose,
Sondé le problème éternel.
Pendant que les blanches Elvires
Contemplaient, aux doux chants des lyres,
La beauté des flots et des cieux,
Vous demandiez aux nuits sans voiles
L'auguste secret des étoiles
Qui se reflétaient dans leurs yeux.
Isis, la terrible inconnue,
La mère aux flancs immaculés,
Vous apparaissait, toute nue
Comme les marbres ciselés.
Le sein gonflé, toujours féconde,
Créant un monde après un monde,
Annonçant l'aube et le réveil,
Sans plus de brume et de mystère
Que si l'énigme de la terre
Etait un lambeau de soleil!
Feuille à feuille, roche par roche.
Vous épeliez, au temps des nids.
Les genèses qu'un coup de pioche Révèle en marge des granits.
A CLEMENCE ROYER
Vous assistiez, pâle et ravie,
A Téclosion de la vie
Sur la planète et dans le ciel,
Quand les forces désordonnées
Se cherchaient des milliers d'années
Pour le baiser universel.
Vous évoquiez lilomme farouche, Lorsque la chanson des rameaux N'avait point encore à sa bouche Appris la musique des mots, Quand, pris de peur et tout en larmes, Il se taillait de vaines armes Dans les vils cailloux du chemin.
Et que l'âme, fleur cérébrale, Flottait, encore toute pâle.
Dans son crâne d'enfant humain.
Les Bibles vous criaient : « Qu'importe « Qu'on sape les dieux et les rois?
« L'antique Légende est plus forte « Que la Science aux yeux étroits !
« Le Seigneur a puni le crime :
« Adam roulera dans l'abîme a Comme un oiseau toujours blessé.
« Tremblez devant Dieu qui se venge !
« Le glaive étoile de l'archange « Ne s'est point encore abaissé. »
Stupide et lâche réprimande î Femme, vous avez libéré
Du bagne affreux de la Légende L'ancien Adam dégénéré.
A lui la palme et la couronne !
C'est en vain que la foudre tonne Aux mains du blême Jéhovah !
L'homme, ouvrier, savant, poète, Ne sort point, en baissant la tête.
De l'Kden céleste : il y va I
Il y va, maîtrisant la force, Déchirant les voiles, montant Comme la sève sous Fécorce Vers le bleu sommet qui l'attend, Beau d'orgueil, superbe d'audace.
Etonnant le gouffre et l'espace De son geste prodigieux, Affirmant, sublime ironie!
La faillite de son génie Par le détrônement des dieux!
Encore deux ou trois coups d'aile!
Le vieil Adam, transfiguré,
Ira dans la nue éternelle
Lutter avec l'aigle effaré.
Le vent chantera dans les chênes.
Plus de peuples traînant leurs chjiînesî
Plus de vil préjugé rampant !
La terre à jamais relleurie !
Et vous aurez, mieux que Marie,
Broyé la tête du Serpent.
Mars 189"
A CHARLET
{Pour Vlmiwjnration de son monument à Paris)
Te voilà donc, Maître superbe, Dans le triomphe mérité, Avec des fleurs et des brins d'herbe Autour de ton granit sculpté !
Le Beau seul rayonne et demeure ; L'artiste grandit d'heure en heure, Quand son labeur fut noble et pur.
C'est la France qui te couronne :
Le coq tend sa crête et claironne Au-dessus de toi, dans l'azur !
Mais si toute âme fière envie Ton beau laurier si bien conquis, Quelles ténèbres sur ta vie, Avant le jour où tu vainquis !
Tu connus l'angoisse du doute, L'effort inutile, la route
Périlleuse à qui marche droit, La mansarde ouverte à la bise, Où le fusain s'immobilise Sous les doigts qu'a raidis le froid.
O férocités routinières !
Les amateurs, joyeux bourreaux,
Te lapidaient avec les pierres
Où tu crayonnais tes héros !
Les marchands hautains et moroses,
Qui s'achètent des champs de roses
Avec nos rêves monnayés,
Alignaient quelques vaines piastres
Sur tes dessins que l'or des astres
N'eût pas suffisamment payés !
La misère, louve éternelle.
Farouche complice des lois, Te tendait sa maigre mamelle Au seuil des palais et des bois ; Car elle est, dans la nuit humaine, La sœur de la louve romaine Aux lianes de bronze, à lœil de feu ; Et, l'àme haute et révoltée, Ce n'est qu'après l'avoir tétée Qu'on se dresse génie ou Dieu!
Qu'importe à présent que le gouffre T'ait battu de ses flots hurleurs ?
Le ciel pleure, la terre souffre.
Quand avril enfante les fleurs.
A CHARLET
La Bêtise, jamais domptée, T'enchaînait comme Promélliée Devant le grand ciel étoile :
Des voix ont chanté dans la nue ; L'Océanide est revenue, Et le martyr est consolé î
Lumière et gloire ! plus de chaîne !
Dans un temps bourgeois et guerrier, Où le cyprès de Sainte-Hélène Avait la splendeur d'un laurier, Pendant que la liberté sainte Agonisait, la face ceinte D'un tremblant et dernier rayon, Tu fus, en ton œuvre qui dure.
Le Paul-Louis de la figure Et le Déranger du crayon.
Tu fis, à travers les mêlées, Sous les drapeaux troués cent fois, Escorter les strophes ailées De Téclat du rire gaulois.
O légions ! groupe homérique !
Tes soldats de la République, Sans pain, la tunique en lambeaux.
Jamais las de forcer les villes.
Souffletaient les trahisons viles Avec le plat de leurs sabots.
Grâce à ta verve familière, Echo vivant du boulevard,
La I^Vance eut pour conscrit Molière Et Rabelais pour vieux grognard.
Quand les spectres de nos armées Caracolaient dans les fumées Au fronton du siècle naissant, Les joyeux grenadiers épiques Ecartaient devant toi les piques Et te saluaient en passant.
Regarde : ils accourent encore î Ecoute : ils ont déjà fêté Le rayon de gloire qui dore Ton front ceint d'immortalité !
La Tour-d'Auvergne les commande ; La Patrie autour d'eux est grande Comme le Verbe universel ; Et, pendant que le drapeau vole.
C'est le petit tambour d'Arcole Qui bat la charge dans le ciel !
Mai 189'
BAUDELAIRE
Ce poète a des soins d'amant pour la Douleur : Même en se lamentant comme un flot sur la grève, Il la revêt des plis du rythme ensorceleur, Dans le balancement magnétique du rêve.
Il suspend une perle, il attache une fleur
A ses tétons pourris où Tabcès honteux crève.
Harpagon de son mal, obstiné receleur
De sa peine, il se plaît au tourment qui l'achève.
Quand il a bien drapé dans Toripeau des vers Le cou ridé, les bras anguleux, les flancs verts De la gueuse qui lui dévore la cervelle.
Il la suit, fasciné, le geste et les pas lourds ;
Et baisant gravement sa robe de velours.
Il lui dit : — Ah ! mon Dieu ! que votre Altesse est belle !
îi ROSES DU LAURIER
H PIERIŒ DLPONT
II fut le bel amant songeur de la Nature ; L'orgue immense des pins accompagnait sa voix ; Les brises qui passaient lui coulaient Taventure Des oiseaux dans le ciel, des foyers sous les toits.
Les lutins souriaient, là-haut, dans Taube pure, Quand il disait les monts, les sources et les bois ; Pan s'approchait de lui, doucement, à mesure Que les vagues pipeaux chantaient entre ses doigts.
Son rythme traduisait le frisson des grands chênes, Le vaste bruit que fait la rupture des chaînes, Le gazouillis des nids dans les rameaux épaix ;
Et tandis qu'il allait, magnifiant ses rêves.
L'enclume où les marteaux brisent les derniers glaives
Sonnait autour de lui l'angelus de la paix.
THÉODORE DE lUNMLLE
C'était un blanc vieillard qui vivait sur les cimes, Dans la grande bonté de l'aube, avec les Dieux. Les puissants, constellés du sang rouge des crimes^ Subissaient, en tremblant, son talon radieux.
TROIS POETES
II croyait à rameur, aux extases sublimes; Le rêve épanoui souriait en ses yeux ; L'or des soleils couchants illuminait ses rimes, Quand il disait la Vie en contemplant les cieux.
Les strophes qu'il chantait doucement à la Femme Nous mettaient un frisson de lumière dans l'àme, Comme lorsqu'on regarde une vierge prier.
Or, maintenant qu'il s'est endormi dans la tombe, Voici venir à lui le cygne et la colombe, Voici fleurir pour lui la rose et le laurier !
Janvier 1901.
A VERDI
Pour le festival donné en son honneur à la Sorbonne)
Verdi, les frères d'Italie
M'ont dit: « Trêve aux hymmes guerriers!
« Clianle celui dont le front plie
(( Sous le poids lieureux des lauriers,
*< Le noble artiste qui s'élève,
« Dans la majesté de son rêve,
« Vers les cieux rayonnants et beaux,
« Et qui, pour maîtriser la gloire,
M N'eut pas besoin de faire boire
« Le sang de l'épée aux corbeaux ! »
Or j'ai déjà sur ma poitrine, A l'appel troublant du matin, Soulevé la lyre latine Qui chîîntera le grand Latin ; Et voici qu'un flot d'barmonie, Doré des feux de ton génie.
A VERDI
Coule dans mes vers éblouis, Comme lorsque la brise chante Dans la silhouclle penchante Des oliviers de mon pays.
Ah ! c'est que la note sacrée, Faite de joie ou de douleur, Jaillit de ta lèvre inspirée Comme le fruit naît de la fleur !
C'est qu'elle est dans ton âme ardente Comme le rêve au front de Dante, Comme les alcyons dans lair, Et qu'on ne la fait pas plus taire Que le vent des cieux sur la terre Ou la tempête sur la mer !
C'est que ton œuvre colossale, Perçant la nuit et le brouillard.
S'ouvre comme une cathédrale Sur le vaste parvis de l'Art !
C'est qu'elle monte dans l'espace Avec la puissance et la grâce D'un marbre blanc qui chanterait.
Et que dans son ombre éternelle Viennent s'ébattre pêle-mêle Tous les oiseaux de la forêt !
La nature seule est ton guide ; Ton crâne altier, presque divin.
N'aura jamais connu la ride De l'effort lamentable et vain.
L'hiver, l'ôté, la nuit, l'aurore, Tout ce qui passe fait éclore Quelque songe dans ion esprit ; Tu chantes comme Teau ruisselle.
Comme l'aiglon étend son aile Et comme le printemps fleurit.
S'il faut que ta musique rie, Tu la fais rire à pleines dents, Ton âme fut-elle meurtrie Du sombre assaut des flots grondants.
La voici de grelots coifTée, Vagabondant comme une fée, Cueillant des perles et des fleurs ; Et pourtant, dans le soir qui tombe, Le vent gémit sur une tombe Encore humide de tes pleurs î
La flûte, évoquant les pavanes Au vol harmonieux et clair, Module des sons diaphanes, Légers comme des bulles d'air ; L'adorable note ingénue Flotte comme une forme nue Dont les pieds raseraient le sol ; I^e caprice épouse la règle ; Et c'est le triomphe de l'aigle Chantant comme le rossignol.
Entre ainsi, pour l'apothéose.
Dans le temple mystérieux
A VKRDI
Où fleurit réternelle rose Au vaste front des demi-dieux !
L'envie aux anneaux de couleuvre Aura beau ramper sur ton œuvre Que les peuples auront béni :
Les siècles verront ta mémoire Siéger dans l'or et dans Tivoire, Entre Wagner et Rossini !
La Comédie et l'Épopée, Avec leurs dieux ou leurs démons, Notre Jeanne d'Arc dont l'épée A la splendeur d'un lis des monts, La Traviata, le Trouvère, Saignant comme Christ au Calvaire Sous riiorreur du Miserere, Tous les êtres nés de ton rêve T'escorteront là-haut sans trêve.
Dans Téblouissement sacré.
Le coude appuyé sur ta lyre, Shakspeare t'écoute et consent, Pendant que Macbeth en délire Pousse l'horrible cri du sang.
Triomphe éclatant et superbe î Hugo, musicien du Verbe, Te tend lès bras, pâle et charmé, Pendant que dona Sol épouse La Mort implacable et jalouse.
Sous le lent baiser de Taimé.
Le cri du blême solitaire,
Les voix éparses dans les champs,
Tous les bruits confus de la terre
Montent vers toi comme des chants ;
Et le poète se figure,
Devant ton œuvre où la nature
Gémit, pleura, rit et gronda.
Que les dieux, debout dans la nue,
T'ont fait clamer la bienvenue
Par les trompettes d'Aïda !
6 mars 1901
TOLSTOÏ
Cet homme a contre lui les faiseurs d'agonies, Tous ceux qui, mal courbés sous le vent de l'Esprit, Replantent dans les croix, pour la mort des génies, Les clous encore chauds du sang de Jésus-Christ.
Le vieux prêtre menteur le voue aux gémonies ; Le soudard^ devant lui, hausse l'épaule et rit, Parce que son cœur s'ouvre aux bontés infinies, Parce qu'il est le Juste, ainsi qu'il fut écrit.
Mais, grâce à lui, les clous perceront les épées ;
L'idylle fleurira partout ; les épopées
Ne seront plus qu'un bruit sur de vagues tombeaux ;
Une aile poussera dans l'ombre aux vers de terre
Qui mangeront ses yeux ouverts sur le mystère;
Et que de ramiers blancs pour chasser les corbeaux !
Avril 1901.
AUX LÉCORÉS DU CARRO
Laboureurs de la mer, sublimes pauvres diables, Prodigieux faucheurs de Técume qui rit, Vous avez fait jaillir des flots impitoyables On ne sait quoi d'auguste où votre âme fleurit!
f^a mer, la grande mer, la mer bleue et sereine Qui s'offre tout entière aux midis éclatants. Souriait et chantait comme une jeune reine Dans son jardin d'hiver fait ayec du printemps.
L'alcyon tournoj'ait sur les barques latines ; Les rochers scintillaient à l'horizon vermeil ; Les oliviers trapus, vagabonds des collines, Etaient encore blancs de l'argent du soleil.
Les brises mariaient leurs musiques ailées Par-dessus les toits gris du vol des passereaux, Et l'on voyait non loin luire entre les saulées L'étang du Valcarès où boivent les taureaux.
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Or voici qu'un matin, à llieure où les étoiles Pâlissent une à une et meurent tour à tour, Un navire accourait dans le frisson des voiles. Sur les Ilots dentelés de rôbauclie du jour.
Le navire, solide et vibrant comme un chêne, A peine soulevé dans le rythme des vents, Ramenait doucement à la rive prochaine Un groupe de vivants heureux d'être vivants.
Dans ce groupe d'heureux que berçait l'onde amère, Sur la légère couche, au creux blanc du coussin. Un enfant sommeillait à côté de sa mère, Les doigts à demi clos sur la rondeur du sein.
Les vents sourds ont hurlé, la brume est descendue ; Les phares ont pâli comme un feu sur les monts ; Et titubant déjà sur sa proue éperdue, Le navire a heurté le champ noir des limons.
Affreux baiser du gouffre ! Implacable caresse De la tombe qui s'ouvre et du flot qui se fend ! Des spectres ont erré sur le pont en détresse ; La mère, toute blême, a crié : — Mon enfant !
Mais vous les aviez vus là-bas, sur Teau qui glisse, Dans le hérissement des vagues aux plis lourds, O bons marins, vous qui volez au sacrifice Comme l'aigle à la nue et la cigogne aux tours!
Vous aviez vu là-bas, sur des larfies de boue, Des êtres comme vous sombrer dans Tinconnu, Grappe d'humanité que Torage secoue Et qui pend sur Tabime avec son rameau nu î
Alors, tandis qu'au ciel montait la vaste plainte, Le frisson de Thorreur vous a mordu les os : La pitié vous a pris, la grande pitié sainte, Plus forte que les vents déchaînés sur les eaux.
Vite, vite un bateau! tout de suite des rames! Tout le devoir Immain, tant qu'un homme est vivant! El vous êtes partis sur la hauteur des lames, L'échiné ruisselante et les yeux en avant.
La barque, soulevant sa carène qui souffre. Vous jetait par instant aux flots démuselés ; Mais vous reparaissiez à la crête du gouffre Ainsi que des ramiers dans la houle des blés.
Victoire! Vous aviez effleuré le navire. De l'un à l'autre bord l'amarre s'envolait; Va l'amarre cassait dans les vents en délire Comme un fil de la Vierge au vol d'un oiselet!
De l'aurore à la nuit, de la nuit à l'aurore, Sans douter un moment et sans jamais ployer, Vous alliez, vous veniez, vous repartiez encore, Pendant que les enfants vous pleuraient au foyer.
AUX DÉCORÉS DU CARRO
Chacun de vous disait : — Mourons, s'il faut qu'on meure ! Tous les pères criaient à la mère : — J'accours ! Le navire effrayant descendait d'heure en heure : La corde revolait et se cassait toujours!
Mais vous voici debout, grandis par vos épreuves ; La France vous bénit, votre jour s'est levé; Et j'ai cru voir flotter sur vos médailles neuves Le baiser de l'enfant que vous avez sauvé.
Avril 1901.
A BAUDIN
Pareil au jour tombant qui luit entre les arches, Le Panthéon brillait, comme à demi penché : J'ai lentement gravi la colline et les marches. J'ai pénétré dans l'ombre où le Père est couché.
Or j'ai dit à celui dont la lèvre s'est tue :
« Est-ce à moi d'étoiler de larmes ce linceul?
« Est-ce à moi de chanter cette noble statue,
« Quand elle a mérité que vous la chantiez seul? »
Comme une eau qui, filtrant aux racines d'un arbre, Répand son bruit voilé dans l'herbe et les cailloux, Une voix a gémi dans la blancheur du marbre ; Et j'ai, comme un enfant, tremblé sur mes genoux,
La douce voix ma dit, m'effleurant comme une aile: « Arrêtc-t-on le vent qui court dans les rameaux ? '« La Lyre chante bien, la strophe est toujours belle, « Quand le sang d'un martyr a coulé sur les mots,
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a Lève-loi, dis au peuple en des vers d'épopée, « Lancés comme une flèche au parjure interdit, « Que l'acier du serment vaut celui de l'épée, 4( Qu'à fausser l'un ou l'autre on devient un bandit !
(' Dis-lui qu'en d'autres jours, au nom des lois sévères,
« Quand les tigres étaient les maîtres des lions,
« Nous avons accepté la montée aux calvaires,
i< Parce qu'il le fallait et que nous le voulions !
<« Pendant que les servants de la ruse et du crime « Ramassaient dans le sang quelque vain oripeau, « Celui dont vous fêtez le suaire sublime « Tombait, les bras ouverts, dans l'ampleur du drapeau.
« C'est pourquoi le penseur et le barde superbe « Doivent une couronne à ce mort immortel : a Si tu n'as que des. fleurs à lui nouer en gerbe, » Je lui moissonnerai des astres dans le ciel. »
J'étais tout frémissant quand la voix s'est éteinte. C'était l'heure sacrée où l'aube resplendit ; Et je suis revenu par la colline sainte, Et j'apporte à Baudin ce que le Père a dit.
Décembre 1901.
LA. BONNE RENCONTRE
^.1 l'occasion du centenaire de Victor Hugo)
Sur une impériale, en avril, un dimanche,
Un vieillard, en veston, la l)arbe toute, blanche.
Le front vaste et coiffé d'un léger feutre mou,
Était assis, les yeux perdus on ne sait où.
Silencieux, les bras en croix, comme en prière,
A côté d'une jeune et charmante ouvrière
Qui mettait dans le ciel un éblouissement.
Le vieillard, tout à coup, lui parla doucement,
Avec des mots pareils aux musiques des astres.
Il lui dit qu'il avait subi bien des désastres.
Les orages du sort, le fiel des envieux.
Il n'était à présent qu'un bonhomme de vieux,
S'agenouillant de loin devant la beauté sainte.
Sa lèvre était fermée à l'inutile plainte ;
Ses yeux ne pleuraient plus que sur les maux d'autrui.
Il croyait, il sentait Dieu palpiter en lui
Comme l'oiseau dans l'œuf, sous l'aile tutélaire.
Les forfaits couronnés déchaînaient sa colère ;
LA BONNE RENCONTRE
Mais il était pensif et plaignait les méchants.
Il aimait la chanson des grillons dans les champs,
Le tremblement des blés aux flancs dorés des meules,
L'antique banc de pierre où songent les aïeules,
La neige des pommiers en fleur dans les sentiers,
Les corolles s'ouvrant comme des bénitiers,
Les papillons heureux de la splendeur des roses.
Les burgs penchants, les tours aux poternes mal closes,
Les donjons en ruine, encore triomphants.
Qu'il dessinait le soir à ses petits-enfants.
Avril ne renaissait que pour lui dire : Espère !
Depuis qu'il était vieux et qu'il était grand-père,
11 était comme au seuil d'un paradis humain.
Deux êtres innoncents l'avaient pris par la main;
Il marchait avec eux dans de l'aube et du rêve.
11 avait oublié l'injustice du glaive.
L'exil majestueux sur le rocher grondant,
Les injures, l'envie au front bas ; et pendant
Que ses pas d'autrefois s'effaçaient dans le sable.
Il savait seulement cette chose adorable,
Douce à faire songer les anges dans les cieux :
C'est qu'il était grand-père et c'est qu'il était vieux,
Il avait à genoux pleuré sur bien des tombes;
Mais l'âme s'envolait, grande sœur des colombes.
Vers le Père infini, dans les soleils levants,
Et les morts n'étaient morts que pour l'œil des vivants.
Quant à lui, confiant en Celui qui demeure,
Il ne tremblerait point lorsque viendrait son heure.
« Seigneur, lui dirait-il, tu m'avais envoyé
« Auprès du vieil Adam sous son fardeau ployé.
'< J'ai prêché la concorde et dénoncé la haine;
« J'ai fait, pour libérer la pauvre espèce humaine,
« Tout ce qu'il m'a semblé que tu voulais de moi.
« Ai-je assez bien flétri le pontife et le roi?
<« Ai-je assez bien partout brûlé la mauvaise herbe ?
" Je suis le moissonneur qui rapporte sa gerbe:
«< Rejette mes épis, si c'est ta volonté! »
L'ouvrière écoutait comme elle eût écouté Un ange de Noël chanter dans la vallée. Quand elle descendit avec la grâce ailée D'un oiseau qui revient à son nid, vers les bois :
— Quel est ce bon vieillard, dit-elle à demi-voix. Qui m'a parlé là-haut d'une façon si belle ?
— Mais c'est monsieur Victor Hugo, mademoiselle!
— Le grand- père ? fît-elle, ah ! vous m'en direz tant ! »
Et le soir, dans son lit au blanc rideau flottant, A l'heure où la nuit rit en écartant ses voiles, Elle rêva que Dieu lui cueillait des étoiles.
25 février 1902.
A BAUDELAIRE
Strophes dites au théâtre Sarah-Bernhardt, daiu la matinée pour le monument}
Chantre effaré de la nuit noire, Sombre mort à jamais vivant, Est-ce à moi de fêter ta gloire Avec ma strophe éparse au vent?
Est-ce à moi de dire ton rêve Où comme à la pointe d'un glaive Toute la douleur a saigné, A moi dont le rapide verbe Est toujours comme les brins d'herbe D'un peu de lumière baigné?
Né de la terre et pour la terre, Je n'ai point heurté comme toi Aux portes closes du mystère Avec mes poings crispés d'effroi.
Et pourtant je t'aime et j'admire L'ombre qui descend sur ta lyre,
Dans le silence des tombeaux, Comme si les vastes ténèbres Où battent tes ailes funèbres Luisaient ainsi que des llambeaux !
Pourquoi ? Cest parce que l'Idée Perce la nuit, s'évade et sort, Même quand on l'a fécondée Avec là souffrance et la mort! ^ G'est parce que l'œuvre demeure, ^Si^rtoiU.quand il sanglote et pleure A quelque'*soupirail d'enfer !-'*>^ C'est parce que la perle est belle, Même quand le ilôt a sur elle Bercé les fanges de la mer !
J'ai parfois rêvé que des roses, Gloire des sillons éclatants, Etaient le même jour écloses Au seuil mystérieux des temps ; Et l'une d'elles, tiède encore De baiser des vents dans l'aurore, Etait faite, ô dérision!
Avec le poison qui ruisselle Dans la géhenne universelle.
Aux flancs de la création.
Les poètes surgirent, pâles,
Les regards d'extase enivrés,
Devant les roses virginales
Qui s'offraient à leurs doigts sacrés.
A BAUDELAIRE
Lamartine, pieux génie, Cueillit dans la plaine infinie.
Pour la déposer sur Tautel, Celle où le soleil qui décline Avait, en quittant la colline, Laissé tomber le plus de ciel.
Musset, souffrant parce qu'il aime, Sublimement désespéré.
Cueillit la rose où Taube blême Avait le plus longtemps pleuré ; Hugo cueillit la fleur de rêve Qui brille dans Tombre et se lève Comme une étoile à Thorizon :
Toi, le grand torturé du doute, Tu cueillis au bord de la route L'immortelle fleur de poison!
Puis, pensif et traînant ta peine, Sourd au chant des nids dans les bois. Tu descendis dans la géhenne Avec ta sombre fleur aux doigts.
Dante et Virgile erraient ensemble Sous les verts feuillages où tremble Un heureux souffle printanier ; Et ce fut la Mélancolie, Sœur et mère de la Folie, Qui fut ton pâle nautomiier.
Les fronts éclaboussés de fange, La haine lente à s'apaiser.
Les discordes, le ver qui mange Les yeux, la lèvre et le baiser, Les forçats hurlants et livides, L'horreur immense des cieux vides, Les vastes débauches en rut, L'espérance menteuse et vaine, Le joug, la misère, la chaîne, Tout l'enfer humain t'apparut.
Alors, te penchant sur ce gouffre,
Beau d'une tragique pâleur,
Tu mis dans ton grand vers qui souffre
Le cri muet de la douleur.
Et c'est pourquoi je te salue.
Ame funèbrement élue!
Esprit divinement fatal !
Miroir sacré de l'ombre humaine !
Vivant refuge de la Peine !
Magnifique frisson du Mal !
Octobre 1902.
A J.-B. CLÉMENT
{Pour SCS obsèques au Père-Lachaise)
Ne crains pas de moi, bon rêveur, mon frère, Un de ces adieux longtemps préparés, Où rOde, en baignant son front de lumière, Fait claquer au vent les rythmes sacrés.
Je veux simplement et doucement dire A ton pauvre corps couché dans les fleurs L'adieu qui sanglote avec un sourire, L'adieu qui sourit en versant des pleurs.
L'ombre où tu descends te sera moins noire ; L'aube argentera ton lit de gazon.
Et ce sera comme un rêve de gloire Que j'aurais écrit en vers de chanson.
Or, ce sera bien ton rêve et le nôtre, En ce jour exquis, rose et printanier; Car si tu fus grand et beau comme apôtre, Tu fus doux et bon comme chansonnier.
Tu rêvais le bien, la vertu civique, L'art épanoui, les liommcs égaux, E[ qu'on bataillât pour la République Avec (les lilas au bout des flingots.
Tu rêvais la paix, les peuples en fêle, Les glaives brisés, le réveil des droits, Et qu'on prît aussi la faille à Lisette, Quand on avait pris leurs sceptres aux rois.
Tu rêvais l'amour, le baiser qui vole, L'olTre delà vie aux cœurs ingénus, Le bonheur à tous, et la Carmagnole Dansée autrement qu'avec des pieds nus.
La prison laissait ta jeune pensée Libre de railler ses pâles bourreaux, Pourvu qu'une Heur, tiède de rosée, Elit le temps d'éclore entre les barreaux.
Tu ne sentais plus le poids de la chaîne Aux bras de ton rêve innocent et fou.
Pourvu qu'en pleurant une plél-»éienne Glissât dans tes doigts un bouquet d'un sou,
L'exil et sa nuit aux funèbres voiles Assiégeaient en vain ton noble cerveau, Tant que tu pouvais entre les étoiles Voir celle qui vient vers l'Adam nouveau.
A J.-B. CLEMENT
Elle vit ton geste et se mit en marche Au-dessus de toi, dans Tor des couchants, Quand tu repartis comme un patriarche Prêcher la justice au peuple des champs.
Tu crias : « Debout! Debout, prolétaires! Pas de maître ici, pas de Dieu là-haut! » Tu semas ton grain dans toutes les terres; Tu battis ton vers, quand il était chaud.
Lorsque tu buvais à Teau des fontaines. Quand tu meurtrissais tes pieds aux cailloux. C'était pour chasser des vertes Ardennes Les bourgeois qui sont les frères des loups.
Puis tu nous revins. Montmartrois fidèle Aux pauvres vieux murs où rit le passé, Sous ton grand chapeau qui battait de Taile Comme un goéland vite apprivoisé.
Maintenant tu dors du sommeil sans rêve, Loin des vastes bruits qu'on jette aux échos. Mais rassurons-nous : ta moisson se lève Dans le rouge éclat des coquelicots.
Le livre à Tenfant! le droit pour la femme! Plus d'êtres courbés sous l'essieu du char! Nous détrônerons de leur socle infâme Les bardes félons qui chantaient César.
UOSES DU LAIRIEK
Nous verrons crouler la dernière idole.
Plus d'épis humains tombant sous la faux! Nos bras tailleront des bancs pour Técole Dans l'horrible bois des vieux échafauds.
Les ilôts chanteront au souftle des brises; Le dogme fondra comme un vain brouillard ; Et quand reviendra le temps des cerises, Chaque oiseau du ciel en aura sa part!
Février 1903.
A HÉ6ÉSIPPE MOREAU
Pour rinauQUvation de son buste au cimetière Montparnasse]
Ainsi donc, poète, ô mon doux poêle,
Te voilà moins mort qu'un tas de vivants,
Avec de la gloire autour de ta tête,
Dans le chant des nids, dans le bruit des vents !
Tu ne fus pourtant qu'un pauvre bohème, Un de ceux qui vont en longeant les murs, Sans rien posséder ici-bas, pas même L'espoir du pain roux dans l'or des blés mûrs.
Tous les vents du ciel déchiraient ta voile. Quand tu te couchais, vaincu par tes maux, C'était pour dormir à la belle étoile Qui fait crier l'ombre et mentir les mots.
Le myosotis, qui venait d'éclore Pour symboliser ton rêve et ta foi, Etait moins baigné des pleurs de l'aurore Qu'il n'était trempé de tes pleurs à toi.
: tl5UOTH£Clk j
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Or, on eût chanté les vastes louanges A ton nom sculpté dans les hauts granits, Si la destinée eût doré tes langes Autrement que l'aube argenté les nids.
Le nimbe azuré des apothéoses Eût cerclé ton front d'immortalité; Tes lauriers f^uraient détrôné les roses. Même si Provins avait protesté.
Ton vers aurait-il, en boitant des ailes,
Offensé le Verbe innocent et nu,
On t'aurait tressé des couronnes telles
Que Corneille eût dit : — Mon maître est venu !
La Critique, sourde au pauvre qui chante. Dure aux affamés pâles et frileux, T'aurait apporté la phrase léchante.
Avec son collier fait de billets bleus.
On t'aurait sacré dans toute les langues. Chez Académus, les gardiens du seuil T'auraient distillé le miel des harangues Et véhiculé le dernier fauteuil.
Mais que peut sur nous Ihumaine injustice, Lorsque nous avons saintement rêvé?
La gloire a ileuri ton grabat d'hospice, Tes épis sont mûrs, ton jour s'est levé!
A HEGESIPPE MOREAU iOl
Ta Voulzie où rit une onde emperlée, Où les vents ailés rodent en chantant, Reflétait trop bien Taube immaculée Pour t'avoir trompé, toi qui l'aimais tant!
Quand elle annonçait la gloire à ta lyre, Elle était sincère et ne mentait pas ; Mais ses flots craintifs n'osaient pas te dire Qu'un grand nom s'achète au prix du trépas.
Sur ce triste globe où rien ne demeure, Où le ver est seul puissant et sacré, Ton œuvre eût péri sous le vol de l'Heure, Si tu n'avais pas souffert et pleuré.
Tu vivras au bruit des foules humaines, Sous le beau laurier jamais défleuri, Tant qu'un doux rêveur chantera ses peines, Tant qu'un paria poussera son cri !
Tous ceux dont les rois pillèrent la gerbe Te désigneront du geste en passant.
Tant qu'avril fera pousser un brin d'herbe Entre les pavés où coula ton sang !
Tes vers chanteront au seuil des chaumières. Pinsons de Provins, pferrots de Paris, Tant que nous verrons les belles fermières Offrir un asile aux bardes proscrits !
i02 ROSES DU LAURIER
Au pied des sapins, dans l'essor des sèves, Dans l'air lumineux qui baisa ton front, Les myosotis revivront tes rêves, Et ce seront eux qui se souviendront!
avril 1903.
CONTE MYSTIQUE
Pour ma fille Marianne.
Le bon saint François, tutélaire Aux oiseaux vite apprivoisés, Devisait avec sainte Claire.
Des papillons brillaient, posés Dans le fleurissement stellaire Des grands tournesols embrasés.
Emus de l'éveil des pervenches, Pinsons et tourterelles blanches Voltigeaient dans la paix des branches.
Puis encor d'autres oiselets Aux ailes brunes ou vermeilles, Deux par deux ou bien tout seulets,
Se poursuivaient cmmi les treilles, Plus nombreux en ce vert palais Que dans la ruclie les abeilles.
Et François souriait, tandis Que cet essai de paradis Égayait les champs reverdis.
La Sainte a dit : u Puisque vous êtes
« Le paternel ensorceleur
« De ces tant innocentes bêtes,
« Bénissez-les, commandez-leur
« De voler autour de nos têtes
• Comme un souflle autour d'une fleur
« (^e me sera joie et prière, « Avant de clore dans la bière u Mes yeux à la douce lumière.
« L'oiseau baigne dans le ciel bleu « Ses gentes plumes, envolées « Du côté de l'astre et de Dieu.
« Ses familiarités ailées
H Ne le font-elles pas un peu
" Le frère du lis des vallées?
Dans son vol léger et cliarmant,
Ne Iraîne-t-il pas doucement
Des bouts d'aube et de firmament? »
— Il faut aimer les créatures, (( A dit le Saint. C'est un autel « Qu'un nid éclos sous les ramures.
« Mais Gain n'est qu'un autre Abel, « Et quelles mains sont assez pures « Pour bénir les oiseaux du cieU »
La Sainte a dit : « — Je vous en prie,
" Faites-le par chevalerie,
" Au nom de ma bouche fleurie ! »
Le bon François s'est rappelé Sa jeunesse et le temps qui passe ; Et son cœur d'homme s'est troublé.
Lors, pensif et la tète basse,
11 a fait un geste étoile
Qui traçait la croix dans l'espace.
Et voilà qu'un bel oiseau blanc Est venu, sur son poing tremblant^ Battre de l'aile en roucoulant;
Le Saint a dit : « — Or ça, colombe, « Pourquoi roucoiiles-tii si doux?
« Ks-tu le ramier de la tombe?
« Es-tu Tàme qui pleure en nous?
« Es-tu de la neige qui tombe, « Avec des plumes en dessous ? »
La colombe a dit : « Je suis celle « Qui, dans la mort universelle, <( Renaît toujours quand on Lappelle.
« Parmi les nuages flottants,
u Sous le grand ciel qui les azuré,
« J'ai plané dans les anciens temps.
« Je me sens revivre, à mesure
« Que s'ouvrent les cœurs de vingt ans,
« Epris de songe et de nature. »
Sainte Claire a clos ses beaux yeux.
Passez, souffles mystérieux Qui troublez la terre et les cieux î
r.a colombe a poursuivi : « — J'erre,
« Je ne sais jamais où je vais,
« Tant Tombre d'en bas m'est légère.
'< Que le sort soit bon ou mauvais, « Que Chloé soit reine ou bergère, « C'est tout comme si je revais.
'( Pourtant, je me souviens encore « D'un char éclatant et sonore « Où je m'attelais dans l'aurore.
*< D'autres colombes au vol sûr « Le traînaient aussi, l'aile prise « A des rubans couleur d'azur.
u L'air s'ouvrait comme un flot se brise;
« Et ligne blanche et contour pur
« Flottaient sur le char, dans la brise. »
L'oiseau s'est tu pour un moment :
Claire l'a baisé doucement,
On ne sait pourquoi ni comment.
« — Chaque matin, dès l'aube éclose,
« Toujours, encore et puis encor,
« Nous volions, sans faire autre chose.
Devant le char au doux essor.
Un beau petit enfant tout rose Jouait avec des flèches d'or. »
L'aile brillait, comme irisée :
A son tour, le Saint Ta baisée,
La bouche au même endroit posée.
Or, la colombe a dit aussi :
« — Le char et la nue éternelle
'< Portaient Vénus et son souci.
« La nue était noire et cruelle ; « Moi, j'étais blanche, comme si « L'aube avait pleuré sur mon aile.
Et tandis que l'oiseau sacré Remontait vers le ciel doré.
Les deux pauvres Saints ont pleuré.
Pour ma fille Mireille.
C'était aux jours où ie froid naît; Et voilà qu'un papillonnet Sur ma vitre allait et venait.
Je l'entendis, comme de loin, Mener si fin bruit en son coin Qu'on eût dit grillon dans le foin.
J'allai vers lui, je le surpris Qui s'ébattait en vols fleuris, Dans les rideaux, sur le mur gris.
Par où s'en était-il venu,
Le cher pauvret, quasiment nu,
Que les aubes avaient connu?
Huis et volets que le vent mord Etaient clos sur le lo*;is mort Comme une prunelle qui dort.
Et pourtant il élait bien là, Tel à peu près qu'il s'envola De terre, en brillant falbala.
Sur ses ailettes, fleurs des cieux,
Il avait deux yeux radieux
Qui me regardaient dans les yeux.
En son tremblant petit essor, Jl était joliment encor Poudré d'argent et de vieil or.
Ainsi donc, il ne verrait plus L'eau qui luit au bas des talus, Tout au fond des bois chevelus?
C'était fini dorénavant
De s'envoler, bijou vivant.
Dans l'heureuse chanson du vent?
Adieu les blés penchants et lourds, Où son corselet de velours Ondulait en mille détours!
Les coquelicots ennpourprés Etaient morts, tout décolorés, Puis la marguerite des prés.
Les liserons, cloches d'azur, Avaient sonné sur le vieux mur Le glas du lis hautain et pur.
Plus une fleur tant seulement, Ivre de lumière et dormant Sous la beauté du firmament !
Peut-être, en mourant à son tour.
Avait-il comme un regret pour L'avril qui lui fut tout amour?
l^eut-être disait-il adieu
A la rose, à Faube, au ciel bleu,
Quand ses ailes tremblaient un peu?
Mais s'il était reparti vers
Les vastes champs où les tons verts
S'éteignent au froid des hivers,
Il n'aurait partout rencontré
Que le souvenir dédoré
De l'ancien printemps enterré,
ni
Or j eus dans l'àme un vague effroi ; Car je crus deviner pourquoi Il s'en venait mourir chez moi.
Et je lui dis, me rapprochant Comme pour Teflleurer d'un chant :
« Reste, je ne suis pas méchant!
« Nous avons tous les deux aimé
« La gente fleurette de mai
« Qui faisait l'air tout embaumé.
M Je la reverrai si je vis, « Telle qu'avec toi je la vis <i De mes yeux follement ravis.
a Toi pourtant qui l'aimas le mieux, « Tu ne l'auras plus quand les dieux « Nous rendront le printemps joyeux.
« Et mon doux rêve tant chanté
« Ne fleurira plus à côté,
(< Dans la brise qui t'a porté. »
J'ouvris un mignon coffret blanc ; Plus d'un vieux souvenir troublant Y dort encore ou fait semblant.
Du bout des doigts, comme à regret, Je posai dans le blanc coffret Le cher papillon qui mourait.
« Du moins, pensai-je, quelques-uns « De mes pauvres songes défunts « Lui seront couleurs et parfums,
« En ce cercueil enrubanné
« Oîi gît, près d'un bouquet fané,
« L'effroi du jour où je suis né! »
Mais le papillon, doux martyr De l'impérissable désir.
Tressaillait, tout prêt à partir.
C'était dans les champs, tout seulet Avec les arbres, qu'il voulait Mourir, si la mort l'appelait.
Qu'importait que, sous les cieux gris,
La rafale glacée eût pris
Leur couronna aux bois défleuris?
Le vent, soufTIant en tourbillons, L'enterrerait dans les sillons, Berceaux des futurs papillons.
Le vague spectre nébuleux Des petits myosotis bleus L'escorterait d'un vol frileux,
Pendant que le lis, mort aussi, Mènerait le deuil, comme si Celait grande peine et souci.
Alors, comme je suis clément A tout ce qui souffre en aimant, Je le baisai bien doucement.
Puis, cependant qu'il s'envolait,
Je poussai fenêtre et volet,
Dans les cieux où l'autan soufflait.
Mon ancien rêve me parla :
« Laisse-le partir, je suis là! »
Et le papillon s'en alla.
Déjà lourd du dernier sommeil.
Mourir, dans le couchant vermeil.
De la vaste mort du soleil.
L'ARAIGNEE DES JARDINS
LÉGENDE niŒTONXE
Pour 3/"" Blanche Moulon-Rossi.
Jésus mourait, Toeil noyé d'ombre, Le flanc troué, Tépine au front.
Autour (le lui, sous le ciel sombre, Les corbeaux noirs volaient en rond.
Il saignait par la plaie ouverte ; Et le sang rouge qui tombait Luisait, au ras de Therbe verte.
Comme une perle du gibet.
Ce juste en qui le faible espère.
Ce vaincu qu'on prie à genoux
Avait déjà crié : « Mon père,
« Pourquoi donc m'abandonnez-vous?
L'ignorance est la grande impie.
Le peuple qu'il avait aimé Disait : « Qu'il meure! qu'il expie Le crime d'avoir blasphémé ! »
On lui clamait : <( Montre-toi digne « Des promesses de tes discours, « Toi qui devais avec un signe « Rebâtir le temple en trois jours !
*< Toi qui sauvais si bien les autres.
« Délivre-toi, voyons un peu!
« Descends rejoindre tes apôtres,
« Puisque c'est toi le fils de Dieu! >
Mais Lui mourait, pensif et calme, Levant très doucement les yeux Vers la mystérieuse palme.
Toute tremblante au fond des cieux.
Et voici qu'un essaim de mouches S'en vint au Calvaire et couvrit De ses milliers d'ailes farouches Les pauvres pieds de Jésus-Christ.
Les bourreaux, l'âme résignée Aux forfaits du scribe jaloux, Les avaient à coups de cognée Percés avec d'énormes clous.
L ARAIGNEE DES JARDINS H9
Jésus dit : « — Père que je nomme, « Prends pitié de l'agonisant!
« N'était-ce pas assez de Thomme?
« Pourquoi les mouches à présent?
Puis il pencha sa tête, lourde Des péchés du monde expiés; Et la mouche, stupide et sourde, Était toujours là, sur ses pieds.
Elle était là, raillant la vie, La mort, les doux rêves déçus.
L'être, l'âme, et comme ravie De boire du sang de Jésus.
Lors, une araignée, humble bête, Eut pitié. Juste elle venait Du jardin des oliviers, prête A coudre son fil au genêt ;
Car elle était cette araignée Éclose en de très vieux Edens, Dont la trame reluit, baignée De clair soleil, dans les jardins.
Et vite elle tendit sa toile Autour des pieds nus, près du sol, Sa toile où c'est dans une étoile Qu'elle prend les mouches au vol.
Jésus-Christ la regardait faire.
« Je te bénis, lui disait-il.
« Tu pèses plus que ce Calvaire, u Toi si frêle au bout de ce fil !
L'astre s'éteint, le temple croule Tu résumes tout le vrai jour, Puisque tu donnes à la foule La grande leçon de l'amour. »
Comme elle s'éloignait, craintive, Une fois son œuvre accompli :
u — Je veux que ta bonté le suive, « Je veux la sauver de l'oubli! »
Or, l'ombre du gibet, qui penche Aux flancs du mont sinistre et laid, Descendit, radieuse et blanche.
Sur la bête qui s'en allait.
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Tel est le récit d'un vieux sag-e; Et c'est depuis ce jour qu'on voit Dans les jardins, sous le feuillage Lentement soulevé du doigt,
Une pauvre bonne araignée Qui, méprisant nos vains fardeaux, Porte, fièrement résignée, Une croix blanche sur le dos.
LA VIE EN TROIS SONNETS
Pour 3i°" Eugénie Dietz
Naître en pleurant et faire, hélas! pleurer sa mère; Grandir en récitant des fables, sans savoir; Chasser aux papillons, apprendre la grammaire; Mal dormir, tout petit, dans un très grand dortoir;
Trouver douce à vingt ans la destinée amère; Croire aimer, parce qu'on est jeune et plein d'espoir; Puis, aimer et souffrir, parce que la Chimère, Si blanche qu'elle soit, montre un bout d'aile noir;
Avoir lu Lamartine et ne plus le relire; Avoir de beaux enfants, les bercer, et se dire Qu'ils vous laisseront vieux et seuls en vos maisons ;
LA VIE EN TROIS SONNETS
Subir le froid, Texil, l'injustice, l'envie : Telle est l'atrocité qu'on appelle la vie ; Et cela vaut pourtant les pleurs que nous versons !
Ce qui vaut tout le prix de nos larmes humaines, C'est de croire et d'aimer en se sentant aimé. On raille la souffrance, on s'évade des peines, Tant qu'aux troublants désirs le cœur n'est pas fermé.
Si peu qu'on ait gardé dans son sang, dans ses veines, Le frisson d'un amour saintement proclamé. Le méchant dédaigné s'épuise en trames vaines, Et l'outrage n'est plus qu'un passant désarmé.
L'espérance survit à la jeunesse morte.
On a voulu la gloire, on a l'amour. Qu'importe
La forêt sans le nid, le laurier sans la fleur?
Nos baisers d'autrefois qu'un aveu fit éclore, Ecloront de nouveau, plus parfumés encore. Aux lèvres des enfants nés de notre douleur.
D'ailleurs, le souvenir est là, charmant et rose. Vieillir, c'est s'endormir : on rêve quand on dort. Toujours un ancien vers chante dans notre prose ; Toujours un vague avril se mêle à notre sort.
Qu'est la vie? un instant. Et Tliomme? peu de chose. Mais, quand on se souvient, on est grave, on est fort Un rien fait déborder l'urne qu'on croyait close ; Tout l'être ressuscite en allant vers la mort.
On tressaille, on revit dans l'idylle passée;
On est enfant et père, épouse et fiancée;
On pleure avec la source, on plane avec l'oiseau.
On voudrait dans ses bras tenir le ciel immense; Car même pour les vieux le printemps recommence. Et la tombe, après tout, n'est qu'un autre berceau.
Monlreîiil-sovs-Bois. juin 188."»
Li GRANDE VALSE
Pour .U""= Jane 17<
A travers la terre et l'espace, Dans Tordu ciel, dans l'or des blés, C'est la grande valse qui passe, Tournant sur ses talons ailés.
Sans la valse errante et lascive, Vénus serait morte d'ennui ; Aussitôt qu'une étoile arrive, Un monde l'entraîne avec lui.
La nuit, en écartant ses voiles.
Sourit aux astres fiancés :
Blanches étoiles.
Valsez !
Autour des cailloux verts de mousse, Dans le tremblement des roseaux, La brise harmonieuse et douce Fait en valsant rire les eaux.
Quand elle tourne dans les plaines, Au ras des fleurs ou des gazons, Les âmes s'ouvrent, toutes pleines De mystérieuses chansons.
Les branches, lourdes de cerises, S'oflrent aux couples enlacés :
Petites brises, Valsez !
L'humble toit, les murailles nues Voient tous les ans, au mois de mai. Les hirondelles revenues Valser autour du nid aimé.
C'est la ronde des libellules Qui fait, au bord du flot changeant, Tournoyer dans les crépuscules Des reflets de pourpre et d'argent.
Les ramiers et les tourterelles S'envolent, doucement bercés :
Rapides ailes, Valsez !
Et tout valse aussi dans la vie, La jeunesse, l'amour vainqueur.
L'illusion vite ravie A la crédulité du cœur.
Ce sont elles, quand la fortune Nous a trompés dans tous nos vœux, Qui dansent par les clairs de lune Avec des fleurs dans les cheveux.
LA GRANDE VALSE i27
Les baisers morts, les souffles d'àmes Valsent sur les tombeaux brisés :
Ombres et flammes, Valsez !
BATAILLE DE FLEURS
Pour M"" Henri Emmanuel.
Evohé 1 Victoire ! Victoire !
A nous le beau laurier vermeil !
Nous avons épousé la Gloire Dans le STand lit d'or du soleil.
Que d'assauts tendrement terribles!
Les drapeaux mêlaient leurs couleurs, Et les femmes étaient nos cibles, Et nos armes étaient des ileurs.
L'azur baisait la nue ouverte, Le vent jasait, et le printemps Déroulait sa bannière verte Entre les chars des combattants.
— Malheur à toi, si tu me touches! ). Et tout là-bas, par les cliemiris.
Les baisers s'envolaient des bouches, Les palmes s'envolaient des mains.
BATAILLE DE FLEURS
— Je te massacre, si lu m'aimes ! »
Et dans le ciel profond et clair
La mitraille des chrysanthèmes Criblait les remparts bleus de Tair.
— A nous deux, comte ! — A toi, marquise ! Vcux-tu des ileurs ou des sonnets? »
Et voilà madame conquise Dans le vol jaune des genêts!
— Où courez-vous, chères petites ?
Montrez-nous vos beaux falbalas ! »
Et l'averse des marguerites Croisait l'orage des lilas.
Batailles d'enfants ! jeux d'artistes !
L'humble violette des champs Bombardait les bonapartistes Qui ne nous trouvaient plus méchants.
Les pigeons blancs, battant de l'aile Dans l'éther tout peuplé d'hym.ens, Annonçaient au ciel la nouvelle De la déroute des jasmins.
Au loin, entre l'algue et la mousse, Sur les rocs tout gj'is de filets, La vague s'endormait, plus douce Dans le chant roulant des galets.
Et maintenant adieu la fête !
Bonsoir le doux bruit des grelots !
Mais que la paix dure, étant faite Au nom du soleil et des flots !
Dans quelques jours, le vent qui passe, Tout vibrant de jolis accords, Fera tournoyer dans Tespace, L'âme des genêts qui sont morts.
Pour que les enfants et les femmes Nous bénissent dans la cité, Nous prendrons à toutes ces âmes Un peu de leur sérénité.
On a droit aux apothéoses, Loin des orageux cliquetis.
Quand on n'a blessé que des roses Dans la bataille des partis.
Marseille, mai 1886.
SCULPTURE
A itf""^ Laure-MarlU
Madame, je ne suis qu'un joueur de guitare, L'accordeur patient du vieux luth de Pindare
Qu'on oubliait un peu ; Et je n'ai sur la terre, en dépit de Prudhomme, Pas d'autre mission que de gazouiller comme
I/oiseau dans le ciel bleu.
Or, bien que j'aie, hélas ! pour unique fortune Le nuage, le vent, l'aube, les clairs de lune
Argentant les prés verts, Je tiens à vous offrir à mon tour quelque chose, Ne serait-ce que l'àme errante d'une rose,
Prise aux filets du Vers.
Lorsqu'en votre atelier vous donnez à l'argile Le vaporeux contour d'un rêve de Virgile
Au fond des bois troublants.
Les profils ébauchés me font de petits signes, Et je crois voir flotter la musique des lignes
Au bout de vos doigts blancs.
Car tout est la musique et tout est riiarmonie ! La couleur et le verbe ont leur gamme inlinie,
Leur ton clair ou voilé ; La strophe est le reflet d'un son dans la lumière ; Et la statue énorme, éblouissante et flère,
?s*est qu'un chant ciselée
Vous les comprenez, vous, les affinités vagues Des arts mystérieux mêlant leurs sourdes vagues,
Confondant leurs frissons :
Et moi, barde hanté de chimères sans nombre, J'ai parfois, grâce à vous, touché le baiser d'ombre Des contours et des sons.
Vous nous l'avez conté, de vous-même étonnée : Avant d'être l'artiste attachée, obstinée
A son œuvre vainqueur.
Vous n'étiez tout là-bas, dans les champs, au village. Qu'une humble enfant avec des bluets au corsage
Et des rêves au cœur.
Vous grandissiez devant le ciel, dans la nature, Comme ces fleurs d'avril qui poussent sans culture,
Et vous ne pensiez p^is Que vous feriez un jour tout doucement éclore Des roses dans l'argile où, tout baignés d'aurdre,
Couraient vos petits pas.
Mais, vous êtes venue, et Paris vous a prise Dans son grand tourbillon qui reconstruit ou brise Ce qu'il heurte en passant.
SCULPTURE
Avalanche d'esprits, vaste tempête d'àmes, Où la gloire apparaît en un torrent de flammes Comme un dieu qui descend !
Et voilà qu'à présent sous votre main de fée La jeune beauté rit, gentiment attifée
De pimpants falbalas.
Le lis épanouit sa tremblante corolle, La fauvette gazouille et le ramier s'envole
Aux touffes des lilas.
Vous surprenez au bain les nymphes toutes nues, Pendant que le soleil, incendiant les nues,
Dore le bois profond ; Et vous nous révélez, tapie au creux des aunes, Tout ce qu'elles ont dit à voix basse aux vieux faunes.
Tout ce qu'elles leur font.
Vénus est avec vous tendrement familière; Les petits Cupidons, la flèche en bandoulière,
Disent quand vous passez :
(( — C'est celle qui nous aime et nous recoud des ailes ! » Et, pour vous inspirer, les aimés et les belles
Se tiennent enlacés.
Allez, continuez, attendrissez le marbre ! S'il n'avait pas en lui le jet des sèves, l'arbre
Porterait-il ses fruits ?
Sans l'atome de feu caché dans l'étincelle. Qui donc eût fait chasser par Taube universelle
L'ombre épaisse des nuits ?
Et qu'auriez-vous été dans la mêlée énorme ? Quand Paris eût-il vu Teffluve de la forme
A vos doigts ruisseler, Si vous n'aviez couvé dans votre âme naïve L'impalpable contour, la ligne fugitive,
Tout prêts à s'envoler?
Quand vous étiez enfant, déjà le faune alerte Répétait votre nom à la clairière verte,
Pendant des jours entiers ; Les oiseaux vous chantaient, blottis dans le feuillage ; Les nymphes en riant vous guettaient au passage
Dans les petits sentiers.
Les zéphirs chuchotaient derrière votre épaule ; Le satyre, écartant les fins rameaux du saule.
Vous faisait les yeux doux ; Et dans Tor du couchant, le long du bois sonore. Les beaux amours joufflus, pas visibles encore,
Vous grimpaient aux genoux.
Maintenant, devant vous et selon votre rêve,
Ils s'en vont, moissonnant d'heure en heure et sans trêve
Les lauriers espérés ; Et quand ils ont le soir bien empli leur corbeille. Ils nous disent à nous, et tout bas à l'oreille :
« — Vous les lui donnerez ! »
Monlreuil-sous-BoiSy 1" août 1886.
LES BAUX
Pour mon ami Joseph Hllaire.
J'ai vu les Baux : j'ai vu sur la roche escarpée Des fantômes de murs et des spectres de tours, Pendant que le mistral chantait sa mélopée Dans la vaste vallée, au ras des taillis sourds.
Le sapin glorieux, planté comme une épée, Semble garder le mont de l'assaut des vautours : Alerte, compagnons à la huque fripée !
Debout, gentils varlets en toque de velours !
La terre sous les pas sonne comme une armure ;
Le lierre touffu monte avec la grappe mûre
Aux fentes des créneaux, dans le couchant vermeil ;
Les vieux toits crevassés luisent comme des casques ; Et c'est non loin de là qu'autrefois les tarasques Dormaient, la gueule ouverte et le ventre au soleil.
LA PETITE MÈIIE
Elle pourrait, très occupée
D'un chiffon bleu, rose ou vermeil,
Jouer encore à la poupée.
Dans les jardins pleins de soleil.
C'est son bébé, ce petit homme !
Ce n'est point un rêve qu'elle a î Elle l'embrasse, elle le nomme D'un nom qui gazouille : il est là !
Elle le berce, elle le presse Tout contre son sein triomphant, Avec l'exquise maladresse D'un enfant qui berce un enfant.
Comme pour faire une prière, Du bout des doigts, autour du front.
Elle arrange en lleurs de lumière Les rubans blancs du bonnet rond.
LA PETITE MERE
Elle sourit, elle se penche, Belle d'orgueil, ivre d'espoir :
Quand on le sortira dimanche, Tout le monde voudra le voir !
Une bonne étoile se lève Pour elle, dans la nuit du sort.
Ne la troublez pas : elle rêve!
Ne faites pas de bruit : il dort !
Elle a comme des baisers d'àme.
Quand le bébé sera bambin, On lui dira : « Mon Dieu ! madame, '< C'est donc à vous, ce chérubin? »
Le vent, épars dans la clairière,
Cajolera les nids flottants.
Elle répondra, toute fière :
« Quand il vint, j'avais dix-huit ans. »
Les pinsons, cachés dans Tyeuse, Lui feront des tas de discours...
La petite mère est songeuse ; Le petit bébé dort toujours.
Il dort, assoupi d'un silence, Ayant avec elle, ô douceur !
La radieuse ressemblance D'un dernier frère avec sa sœur.
Et Ton croirait, tant la nature La divinise en Tinspirant, Que c'est la Vierge en miniature, Avec un Jésus déjà grand.
LA CRÈCHE
Pour M""^ Jeanne Gautiei
Oh ! les gentils bébés des crèches !
Groupe charmant et querelleur I Tout le rose duvet des pêches A neigé sur leur joue en fleur.
Hiver, été, dans la mansarde, C'est toujours la même saison. La mère travaille, on les garde :
Ils seraient seuls à la maison !
Doux envolement d'âmes blanches î Innocence éclose en chansons !
On dirait, dans la paix des branches, . Une querelle de pinsons.
Ils ont quinze jours, trois semaines; L'aube à peine leur apparaît.
Pauvres mignonnes fleurs humaines Que le moindre vent briserait !
L'édredon fin qui les protège, Les coussins clairs et dentelés Se creusent en vagues de neige Derrière les cous potelés.
Le rideau léger se soulève Autour du berceau frémissant, Comme si les anges du rêve Le baisaient d'un soufQe en passant.
La main dodue, à moitié close, Plus frêle qu'un vain liseron, Effleure d'un tremblement rose Le ventre blanc du biberon.
Cela gambade, caracole.
Pleure en tombant, retombe exprès, Improvise des ponts d'Arcole En franchissant des tabourets.
Vacarme, bataille, équipées !
Chacun s'escrime à sa façon.
Quand ils ont tué les poupées, Le parquet est rouge de son.
Mais, c'est le tour de la clémence.
Tout s'épanouit en gaieté :
Le gazouillement recommence, Les berceaux dorment à côté.
CONFIDENCE
Enfant ! vous me disiez l'autre soir que la vie
Vous eut toute avant Tàge où l'on connaît son cœur :
La volupté passait, et vous l'aviez suivie,
Aux bras du jeune amant candidement vainqueur.
Oh ! le précoce amour qu'on blâme et qu'on envie ! Oh! le rire sans dents du préjugé moqueur ! Qu'importe? Vous alliez, l'âme ouverte et ravie D'épuiser l'enivrante et céleste liqueur.
Puis, avec un sourire en vos lèvres mi-closes :
— Que n'ai-je, avez-vous dit, gardé mes songes roses?
Que ne suis-je l'enfant naïve d'autrefois? »
Mais vos regards mentaient, vous vous trompiez vous-même Tout votre corps s'ofïrait à l'extase suprême Et les anciens désirs chantaient dans votre voix.
Jvril 188-7.
HYMÉNÉE
Pour mon ami Jean Bernard.
Quand l'oranger, si blanc que la neige Tenvie, Éclos avec le rêve où ton front s'étoila, Chantera son poème à Fépouse ravie, Je ne serai point là!
Je ne serai point là, parce que d'autres hommes, Moins fêtés, moins heureux et pourtant aussi doux, M'ont dit : « Nous t'appelons en la nuit où nous sommes, <; Arrive et parle-nous ! »
Et je leur parlerai, messager de la lyre. Du droit, de l'idéal, des chaînes à briser. Pendant que tu boiras l'amour dans un sourire, Le ciel dans un baiser !
Mais si, repris soudain par l'idylle éternelle, J'évoque les bébés, charme de notre foi, Souriez-moi de loin, car ce sera pour Elle Et ce sera pour toi !
4 janvier 1888.
LA LUNE ET LA MER
Quel symbole du sort amer, Quand le flot hurle sur la mer, Comme s'il clamait sa rancune !
Et pourtant le vent est câlin.
Sous le ciel plein De lune.
Au loin, comme sous des fardeaux.
Les rocs s'arrondissent en dos, Avec des souplesses étranges.
Les bateaux semblent dans l'air doux Traîner des bouts De franges.
Ou bien ils ont l'air, en glissant Au-dessus du gouffre où descend Le léger bercement des voiles.
De tituber entre les eaux Sur des morceaux D'étoiles.
LA LUNE ET LA MER
Une molle blancheur s'étend Sur l'immense flot palpitant, Soulevé comme un sein qui souffre ; Et cette goutte de ciel bleu Tient le milieu Du gouffre
Et c est l'image de nos jours Où les fugitives amours, Tout ce qui rayonne et qui passe, Songe doré, rêve chantant,
Tient au cœur tant *
De place.
«Et c'est peut-être aussi pourquoi Les flots s'en vont, hurlant d'effroi.
Le long de la sombre lagune, XJuand le vent chante, plus câlin Sous le ciel plein De lune !
Septembre 1888.
INTERROGATOmE
— Quand la nuit déroule ses voiles Dans le ciel vaste et frémissant, Que cherch^s-tu dans les étoiles,
Passant?
— Je rêve d'un pays étrange Où rhomme, volant au zénith,
Est comme un grand aigle qui change De nid.
— Quand au printemps saignent les roses, Les regardes-tu sans effroi ?
As-tu la tristesse des choses En toi ?
— Je demande aux tiges brisées, Frêle emblème de nos douleurs.
Où vont les sanglantes rosées
Des fleurs.
INTERROGATOIRE
— As-tu des amours ou des haines Devant le mystère vivant, Quand Forage courbe les chênes
Au vent?
— Je demande au rocher sauvage, A Talgue, à l'ortie, au cyprès.
Ce que devient le vent d'orage Après.
— Dis-tu quelque vaine prière ?
Soufîres-tu d'un ancien remords, Quand tu vois clouer dans la bière
Les morts ?
— Je demande à mon doute infâme, Spectre qui rit du bout des dents, Si l'on a cloué toute l'âme
Dedans!
Février 1890.
AUX POÈTES SYMBOLISTES
Salut aux rêveurs ingénus,
Aux poètes qui sont venus
Par les sentiers blancs de colombes,
Quand les gloires en cheveux blancs
Descendaient la côte à pas lents,
Dans le surgissement des tombes !
Ils ont, ces pèlerins du Vers,
Le même droit aux lauriers verts
Plaqués en cercle autour des tempes,
Puisqu'ils agonisent aussi
De votre mystique souci,
O fronts plissés dans les estampes !
Le génie est un fleuve : il sourd De la montagne, du bois sourd.
De tous les sols de la patrie. Nargue aux vils joueurs de pipeau.
Qui s'en vont clamant au troupeau Que la grande source est tarie !
AUX POETES SYMBOLISTES ii^
Est-ce que le vaste torrent
S'épuise jamais en courant
Sur les rochers, dans Fombre noire,
Parce qu'au liane vert des talus,
Deux ou trois lions chevelus
Y sont venus lentement boire ?
Au feu, les bâillons étouffants !
Est-ce la faute à ces enfants DontTâme reluit, toute neuve.
S'ils n'ont pas ployé les genoux A la même place que nous, En s'abreuvant à Teau du fleuve?
Est-ce donc pour eux un affront
D'avoir été baisés au front
Par la lèvre d'or des Chimères,
Quand ils dormaient dans leurs berceaux,
En un recueillement d'oiseaux
Blottis sous les ailes des mères?
Pourquoi n'auraient-ils pas tenté
L'envolement illimité.
Au delà des sphères connues.
Comme s'il était défendu
De planer, à demi perdu
Dans l'élargissement des nues?
Allez, rêvez, luttez, cherchez
Le Verbe et l'Idéal cachés
Dans l'âme pensive des choses !
Les bons aînés vous seront doux :
Leurs flèches, en sifflant vers vous, Auraient peur de blesser les roses.
La liberté ! la liberté Dans l'art comme dans la cité, Jusqu'aux derniers confins du rêve !
Un chant après un autre chant!
Le soleil saigne en se couchant; Mais c'est toujours lui qui se lève !
Février 1891.
FIN D'ANNÉE
Les jours, les mois, les ans s'écoulent comme une onde L'image de Tenfant que nous étions hier N'y laisse, tant la vie est rapide et profonde, Pas plus de trace, hélas ! qu'un oiselet dans l'air.
Tout croule. Un siècle pèse autant qu'une seconde;
Avril éclot à peine, et c'est déjà l'hiver ;
Le crâne décharné rit dans la tête blonde;
La fleur des bouches s'offre au baiser froid du ver.
Mais le cher souvenir, feuilleté comme un livre. Nous fait dans le passé tout doucement revivre. Même quand nous touchons au sépulcre glissant ;
Et qui donc vous a dit que la mort soit cruelle Au point de nous garder endormis sous son aile. Puisque nous revivons encore en vieillissant?
31 décembre 4891.
XYII
A REMY BELLEA.U
J'aime ton vers, bon Remy,
Quand parmi Les fleurs joyeuses d'éclore, Tu le cueilles doucement,
Diamant Où tremblote un rais d'aurore.
Je Taime quand il se plaît,
Violet, Rose et bleu, gentiment triste, A colorer les rameaux
Et les mots Des reflets de l'améthyste.
Ta strophe luit au soleil,
Dans réveil Des vallons et des prairies ; Et Ion croit voir à travers
Les bois verts Ruisseler des pierreries.
A REMY BELLE AU 15î-
Ta rime, oiselet d'argent,
Voltigeant Au gré du zéphir qui rôde, Niche devant le ciel bleu.
Au milieu D'un feuillage d'émeraude.
Et c'est, quand on te lit bien.
Doux païen.
Frère ensoleillé des merles.
Comme si dans un coffret
On ouvrait La petite âme des perles.
2i mai i%92.
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LE ROCHER DE POCHI
A Judith Cladel.
Vous Faimez, le vieux roc impassible et superbe ; Votre rêve ingénu s'élève comme un chant Vers ce dieu couronné d'azur et de brins d'herbe, Qui garde la montagne et protège le champ.
Haut comme l'Idéal, sacré comme le Verbe, Debout dans le matin, debout dans le couchant, Il abrite des vents la chaumière et la gerbe, Quand les blés ont roulé sur le coteau penchant.
Mais vous l'aimez aussi, la roche immaculée. Parce que votre père, enfant de la vallée, L'aima comme l'aiglon farouche aime son nid,
Parce qu'ils ont tous deux une égale stature Et que vous avez vu son oeuvre et la nature Amalgamer leur bloc avec le fier granit !
Bruniquel, 1" octobre 1893.
FLEUR DE GRÈVE
Poiu^ x1i»« Juliette.
Lorsque je suis venu, bon chevalier du rêve, Bardé de loyauté comme un briseur de fers, En ce pays terrible où le vent et la grève Déchaînent à la fois leurs souffles dans les airs.
Je m'étais figuré, tant j'ai Thorreur du glaive, Tant j'ai pitié des maux injustement soufferts. Que j'y serais aveugle à l'aube qui se lève, Que j'y resterais sourd aux musiques du Vers.
Mais dans l'effroi des champs, dans les cris de la rue. Vous nous avez souri, vous m'êtes apparue Entre mes compagnons que la lutte assombrit;
Et la rime a chanté dans mon âme qui pleure. Parce que j'ai compris que le rêve demeure Et que l'hiver est mort, tant qu'une fleur sourit!
Lens, 27 octobre 1893.
LA RÉSERVE DU MOULIN
Au loin, dans la clarté vaguement bleue et rose, Le coteau vert descend, crevassé de tons roux ; 'Quelques arbres en pointe ornent la rive, enclose Dans le reflet des troncs lisses sur le flot doux.
En un coin d'ombre où Toeil attiré se repose, •Un antique pommier, tordant ses rameaux fous. Se penche sur l'eau calme et conte quelque chose Aux nénuphars plaqués dans l'herbe et les cailloux.
Le martin-pêcheur luit et fuit. La terre en pente Prolonge tout là-bas le sentier qui serpente ; £t pendant que la brise au vol souple et câlir
Baise amoureusement les fleurs ensoleillées. On croit ouïr causer derrière les feuillées La lavandière avec le garçon du moulin.
DANS LE MIDI
C'est le Midi vermeil, lascif et plein de réves, Dans son cadre doré par les soleils couchants, Avec son bercement de rayons sur les grèves, Derrière les rameaux tourmentés et penchants.
Deux arbres, envolés dans le baiser des sèves, S'ajoutent à la paix glorieuse des champs, Légers comme des faux, polis comme des glaives, Au-dessus des ravins d'oîi s'élèvent des chants.
Tout là-bas, dans la nue, un gonllement de houle. A droite, un filet d'eau scintille et se déroule Comme un ruban tombé des ailes d'Ariel ;
Et dans le charme exquis l'espace au loin s'azure. Et rougeoie, et flamboie, et s'efface à mesure Que le soir lent descend les étages du ciel.
LE CHEMIN
Le chemin gris et blanc, se courbant en faucille, Entoure l'eau profonde où les taillis lointains, Se confondant avec un bon air de famille. Reflètent la pâleur des feuillages éteints.
Un arbre éclievelé, dont le tronc lisse brille, Allonge sur les flots, dans la paix des matins. Sa haute branche où pend une verte guenille D'autres petits rameaux par le vent seuls atteints.
Sur la rive, un pêcheur à la ligne, ô mœurs pures Joue avec les poissons rebelles aux fritures A qui se laissera désarmer le dernier.
Cependant qu'au détour de Tétroite clairière Apparaît, les flancs ronds et baignés de lumière, Le cheval du moulin monté par le meunier.
D'APRÈS UN TABLEAU DE L. BARILLOT
C'est un matin d'été, juste à l'heure troublante, Faite encore à moitié de songe et de réveil, Où Tarbuste et le nid, le fruit mûr et la plante Se mettent à revivre aux baisers du soleil.
Avec l'étrange rêve obstiné qui les hante,
Avec leurs yeux profonds et baignés de sommeil.
Les puissants bœufs, les grands bœufs à la marche lente,
Ont traversé le bois, le bois rose et vermeil.
Puis ils sont descendus à la source pour boire. Or, baissant et levant leur corne blanche et noire. D'autres bœufs, dans le fond, se montrent tout à coup ;
Et l'un d'eux, avançant le poitrail et la tête,
A l'air de dire avec son bon rire de bête :
— Hé! les frères, là-bas, ne buvez donc pas tout!
LA TOURNEE DE COROT
Pour Paul Sitnons.
Corot est parti pour les champs, Tout guilleret et Tàme prise Au frisson des rameaux penchants Dans la brise.
C'est un homme simple et très doux, Qui pense au mystère des choses En marchant à travers les houx Et les roses.
La pipette aux dents, comme il dit.
Le bon artiste se recueille Devant Tarbre qui reverdit Feuille à feuille.
La marguerite et le genêt Lui font leur gentille risette ; Le vieux chêne le reconnaît Et le fête.
LA TOURNEE DE COROT
C'est pourliii que l'herbe fleurit, Ivre de soleil et de sève; Et tout le paysage rit
Dans son rêve.
A l'ombre rose d'un pêcher, Voilà qu'il s'est assis, très digne, Comme un bourgeois qui va pêcher A la ligne.
Sous le ciel vague et dentelé Toute la forêt se dévoile :
Déjà le fusain a tremblé Sur la toile.
La couleur s'épand, et les bois Semblent dans les lueurs éclore :
Telle la clarté pleut des doigts De l'Aurore.
Un toit, visible à peine, fuit Au ras de l'or bruni des gerbes ; L'eau pâle et verdoyante luit Dans les herbes.
Un rayon furtif et tremblant S'accroche à des bouts de charmille, Tout le long d'un joli mur blanc Qui scintille.
Une femme passe, elle accourt, Et, sous le feuillage qui bouge, Voici fleurir son jupon court Et rouge.
Sur la branche où le nid se tait La lumière coule et déferle, Comme si tout le bois n'était Qu'une perle.
Le lointain vaporeux et clair, Les obscurs taillis où l'œil plonge S'estompent en un baiser d'air, Dans du songe.
Le mont, le pré, le bois dormant Troublent si bien le doux poète Qu'il laisse éteindre à tout moment Sa pipette.
Mais, quand il sort du champ vermeil Avec son rêve qui l'escorte.
C'est la forêt et le soleil Qu'il emporte !
REBOUTE
Piège fleuri, redoute exquise.
Evohé! Mortels, gloire aux dieux!
Ici, quand la place est conquise, C'est l'assiégé qui dit : tant mieux !
Les cœurs chantent comme des lyres.
Que d'heureux blessés chancelants.
Sous la mitraille des sourires.
Dans le tourbillon des bras blancs !
Regards échangés, tailles prises ; Partout le roman adoré.
Eros, envolé dans les frises.
Joue avec son carquois doré.
LE TOUBBILLON
Poîiv Emile Goujon
Que notre tente soit de porphyre ou de toile, Le même vent nous bat comme un seul papillon : Du nadir au zénith, de la fleur à l'étoile, Tout n'est qu'un tourbillon.
Le chêne, vêtu d'ombre et de feuilles sans nombre, N'a montré sa splendeur à l'azur étonné Que pour abandonner aux folles mains de l'ombre Son front découronné.
Le grand peuplier vert, debout sur les prairies, Ne s'est miré longtemps au bord calme des eaux Que pour laisser tomber de ses branches flétries • Les nids vides d'oiseaux.
Les feuilles qui luisaient au seuil joyeux des portes, Dans la longue chanson des couples enlacés. Volent en tournoyant comme des ailes mortes Ou des rêves blessés.
LE TOURBILLON
Valsez, femmes, valsez comme la feuille et Tonde, Sitôt que les troublants et vagues violons Auront fait sous l'archet pleuvoir la gamme blonde Autour de vos talons!
\'alsez longtemps, valsez toujours ! La valse folle Attise dans vos cœurs les songes étoiles ; La Chimère aux yeux bleus Tescorte, et TAmour vole Entre ses pieds ailés.
Valsez, belles! Valsez, mortels, vivants d'une heure! Vous serez emportés, plus tremblants que des fleurs. Du rivage où l'on rit au rivage où Ton pleure, De la joie aux douleurs.
Les hommes durent moins que le nid des colombes ; La cendre qu'ils seront est déjà dans leurs mains ; Et leur ombre en passant fait éclore des tombes Tout le long des chemins.
Valsez, guerriers, valsez dans la bataille horrible. Le rire aux dents, le glaive au poing et sans remords ! Et que la Gloire vanne aux trous noirs de son crible La poussière des morts!
Drapeaux, tourbillonnez ! tourbillonnez, épées ! Bondissez, ruez-vous entre les taillis verts, O poitrails des chevaux où les têtes coupées Pendent, les yeux ouverts !
Et' quand ceux de vingt ans seront morts, en plein rêve, Tous ces vivants d'hier qui luttaient, fiers et beaux, Auront au-dessus d'eux, dans Taube qui se lève, Le vol rond des corbeaux.
Tournez, spectres! Valsez, marins, dans la tempête ! Les vagues en chantant baisaient le rocher nu ; Les alcyons planaient, la mer était en fête Quand le vent est venu.
Maintenant chaque flot se creuse en ossuaire; Tout le sel de la mer a soif de votre sang; L'Océan, blanc d'écume, a des plis de suaire : C'est la mort qui descend 1
A dieu les toits de chaume où tremble au vol des brises La constellation des filets sur le mur ! Que n'avez-vous cueilli le baiser des promises Quand leur fruit était mûr?
Plus de colline en fleurs côte à côte gravie ! Tournoyez à la fois dans la vague et dans Tair ! Tombez à tout jamais du rameau de la vie Dans la profonde mer !
Tombez aussi, damnés, plaintives grappes d'âmes! Tombez, tombez sans fin au goufi"re illimité! Tournoyez dans la valse effrayante des flammes, Toute une éternité !
LE TOURBILLON
Sylphes légers, valsez, valsez, valsez encore ! Les nids, quand vous passez, chantent des chants plus doux, Le lit épanoui vous contemple, et Taurore Semble naître de vous.
Rêves, tourbillonnez dans le front des génies, Puisqu'ils n'ont ici bas, sur la terre où tout ment. Que l'approbation des sphères infinies, Dans le haut firmament !
Par dessus les néants, à travers les désastres, Dans la communion des mondes fiancés, O plèbe des soleils, populace des astres. Valsez aussi, valsez !
Et c'est partout ainsi que Téternel mystère Mêle, sans consulter la volonté des dieux. Les damnés de Tenfer, du flot et de la terre Au tourbillon des cieax.
Avril 1894.
SOUVENIR
Pour 3/"' Antoinette Reynaud.
Les feuilles frisonnaient, la brise Chantait un vague triolet :
Vous vous étiez dans l'herbe assise, Avec un froufrou d'oiselet.
Le ciel dorait bois et pervenches Des candeurs du soleil levant; Moi, je croquais des bouts de branches Sur un bout de toile, en rêvant.
Or, la lumière était si douce Autour du feuillage apaisé Que des chênes aux brins de mousse, Tout s'était emparadisé.
Mais, quand tout Finfini s'étoile De rêves dorés ou vermeils, Allez donc mettre sur la toile Les arbres devenus soleils !
LA BONNE PRISON
Il a été question de construire une prison pour les délits de presse, sur l'emplacement de l'hôtel où mourut Victor Hugo.
(Petites Nouvelles.)
Oh ! la bonne prison de rêve, Lumineuse comme un décor, OùTHeure, souriante et brève, Sonnera ses carillons d'or !
Les prisonniers, troupe choisie. Vagues esprits mélodieux, Boiront la strophe et Fambroisie Dans la grande coupe des Dieux.
Sous les rameaux que l'aube fête.
Au doux chant des nids querelleurs, Ils traîneront leur chaîne, faite Avec des guirlandes de fleurs.
LA BONNE PRISON
Quand la nuit épandra ses voiles, Le jardin luira, constellé De la poussière des étoiles Flottant sous Pégase envolé.
Grâce à la fuite blanche et rose Des nymphes dans les taillis verts.
Le houx ne sera plus morose, Les feuilles riront à l'envers.
L'oiselet, désertant les branches, Trouvera, gentiment blottis Entre les feuilles des pervenches.
Des quatrains bleus et tout petits.
Les sonnets et les campanules.
Emmêlés d'aurore et d'azur.
S'accrocheront par les virgules Au lierre escaladant le mur.
Horace, attisant l'incendie Des rosiers tout de suite éclos.
Dira les seins nus de Lydie, Vénus, la fortune et les flots.
Catulle, ce Mendès antique, Moitié riant, moitié rêvant.
Cueillera la strophe saphique Dans le soleil et dans le vent.
Banville, accoudé sur les cimes, De Lisie, escorté d'un lion, Prêteront à Ronsard des rimes En échange d'un papillon.
Tout le long des sentiers, Coppée Flànochera, la canne aux doigts.
Les yeux enTair, l'àme occupée Du nid des pinsons dans les bois.
De triolets et d'améthystes L'aube fleurira le gazon ; Et nous serons tous anarchistes, Afin qu'on nous mette en prison !
i-2 juillet 1894.
FÉLIBRÉE
Déridez-vous, passants moroses !
Gazouillez sous la feuille, oiseaux 1 C'est toujours dans le temps des roses Que les Félibres vont à Sceaux.
S'il en est une, la dernière, Qui sommeille, mi-close encor, Vite elle ouvre ses lèves d'or, Dans le ciel et dans la lumière.
Les Heurs des bois et des sillons S'offrent, gentiment dégrafées.
Comme si, grâce aux bonne fées.
Nous étions tous des papillons.
Éveillez-vous, joyeuses brises !
Belles, mirez-vous dans les eaux!
C'est toujours au temps des cerises Que les Félibres vont à Sceaux.
Entre les feuilles inégales Où luit la fraîcheur des matins, On dirait que les vents lointains Apportent des vols de cigales.
Par-dessus la terre en travail, Au ras de la nue entr'ouverte, Juin suspend à la branche verte Des gouttes d'aube et de corail.
Strophes, montez avec les sèves !
Egayez-vous, nids et berceaux !
C'est toujours dans le temps des rêves Que les Félibres vont à Sceaux.
Les bras roulés autour des hanches.
Ceux qui n'aimeront qu'une fois Cheminent en mêlant leurs doigts Par les sentiers bleus de parvenches.
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Cueillez, cueillez, ô jouvenceaux, Fleurettes et bouches décloses !
Et nos rêves seront des roses, Quand nous retournerons de Sceaux.
Juillet 1895.
LE BOX MENSONGE
Pour le doux poète qui rêve Tout dans la nature est vivant :
Les pommiers se souviennent d'Eve Un baiser Hotte dans le vent.
Les dryades et les napées, Légères comme des oiseaux, Errent dans les bois, occupées De leur image dans les eaux.
Le mont s'arrondit en mamelle.
Sous le nuage dentelé ; Le rossignol est Philomèle, L'amour est un enfant ailé.
L'ortie est à dessein méchante ; Messidor sourit aux blés mûrs ; La brise sait ce qu'elle chante Aux liserons, le long des murs.
LE BON MENSONGE
L'iris luit comme une prunelle ; La lune se mire aux étangs ; La branche se fait maternelle Aux nids, vagues berceaux lîottants.
Tu n'es pourtant, belle nature, Avec tes fleurs et tes rameaux, Qu'un poème sans signature.
Où nous forçons le sens des mots !
Mais, à quoi bon le vert trophée Des chênes au flanc des talus, Si la forêt n'a plus de fée, Si le vent ne nous parle plus?
Oui, la fleur est une âme éclose !
Ce n'est point à cause du miel Que Tabeille fait à la rose Des révérences dans le ciel !
Le laurier dit : « Je suis la gloire ! » La vigne dit : « Je suis le vin ! » Et nous avons besoin de croire.
Tant la vie est un souffle vain,
Que l'oiseau pleure, quand il quitte Le vieux nid ou la vieille tour.
Et que la frêle marguerite A le souci de notre amour.
LA REL\E
L'aube riait dans l'avenue, Sous le bois profond et vermeil.
Une statue y règne, nue Comme les fleurs et le soleil.
Elle a la beauté souveraine D'un chêne qui serait roseau ; Et Ton m'a conté qu'une reine Posa devant l'heureux ciseau.
J'ai rôdé longtemps autour d'elle, Avec du songe dans les yeux :
Tel un pauvre oiselet dont l'aile A pour geôlier le vent des cieux.
Or, oubliant qu'elle est statue, Alangui d'un étrange amour, Je l'ai lentement revêtue De ses beaux falbalas de cour.
LA REINE
J'ai par-dessus l'épaule blanche Entr'ouvert d'un doigt diligent La chemise qui vers la hanche Est descendue en voltigeant.
Eros vaguait dans les clairières, Semant le trouble des aveux :
J'ai bouclé les deux jarretières Sur les genoux fins et nerveux.
Les ramiers et les tourterelles Se becquetaient dans le matin :
J'ai fait sous les rondeurs jumelles Craquer le corset de satin.
Un vieux merle, raillant ma joie, M'a dit : « Que fais-tu là, réponds ?» Je nouais les cordons de soie, Dans le tremblement des jupons.
Tant et si bien, ô reine belle, Qu'à la fin vous trôniez encor Dans un triomphe de dentelle, Sous la haute couronne d'or!
Puis, j'ai regardé la feuillée.
Les fleurs, Taube, le firmament ; Et je t'ai redéshabillée.
Sans savoir pourquoi ni comment !
TRADUIT D'AUBANEL
Je suis monté, par-delà les vallées, Sur la montagne, en haut, vers le château ; Je suis monté sur les tours crénelées, Je suis monté là haut, là haut.
Blanche, ouverte au zéphir nouveau Comme les ailes d'un oiseau.
J'ai vu la voile d'un vaisseau Bien loin, bien loin,longtempsencore.
Et puis plus rien, plus rien que l'eau Dans le grand soleil qui la dore.
Alors d'en haut, alors j'ai dévalé Vers la mer vaste où mon âme est noyée ; Et j'ai couru comme un inconsolé, Et tout un jour, Zani, je t'ai criée!
LES BftTES
Comme j'allais vers les halliers, J'ai dit aux oiseaux familiers Qui voletaient dans l'air sonore :
— Que chantez-vous quand vous chantez Au bout des rameaux argentés
D'aurore?
— Nous chantons, m'ont dit les oiseaux, L'adorable fraîcheur des eaux
Qui baignent les forêts prochaines, L'extase des beaux amoureux, Le tourbillon des vents au creux Des chênes.
Pendant que je rêvais, les yeux Perdus danslinfini des cieux, J'ai dit à l'hirondelle noire :
— Quand ton aile accourt ou repart.
Quelle est dans l'éther bleu ta part
De gloire ?
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L'hirondelle m'a répondu :
— Jamais un instant de perdu, Dès l'heure où le labeur m'appelle !
Le malheur commun nous unit,
Et ma gloire est d'être au vieux nid Fidèle
Comme j'arrivais près des bois.
J'ai dit au loup fauve et sournois
Qui passait, montrant ses dents blanches
— Où vas-tu, seul et te glissant Dans l'ombre vaste qui descend
Des branches?
Le loup m'a répondu : — Je vais Où s'en vont nos désirs mauvais ; Car vous êtes ce que nous sommes, Et si je fais peur au soleil.
C'est parce que je suis pareil Aux hommes !
Sovembre 1896.
LA CARMAGNOLE DE LA PAIX
Pour bercer ma petite-fille Jacqueline,
Les grands-pères sont triomphants, [his) Quand ils voient leurs petits-enfants [his)
Dormir dans les berceaux
Leur bon sommeil d'oiseaux.
Dansons la Jacqueline,
A bas le son ! [bis) Dansons la Jacqueline,
A bas le son
Du canon !
Que faut-il aux vieux grands-papas ?(6i5) Un bébé rose dans leurs bras (bis)
Et que ses doigts chéris
Frôlent leurs cheveux gris.
Dansons la Jacqueline, etc..
18 i- ROSES DC LAURIER
Jacqueline aura pour joujoux (bis) Une poupée aux cheveux roux (bis)
Et des moutons bêlant,
Tous habillés de blanc.
Dansons la Jacqueline, etc..
Pour le soir de son premier bal (Us) Nous pillerons tout floréal, (bis)
Et les roses feront
Une étoile à son front.
Dansons la Jacqueline, etc..
Lorsque son rêve aura lleuri, [bis) Jacqueline aura pour mari (bis) Un beau garçon rêvant Dans la chanson du vent.
Dansons la Jacqueline, etc..
Que nous soyons près ou loin d'eux, [bis] Nous les aimerons bien tous deux, (bis)
Et leurs bébés aussi.
Tout comme celle-ci.
Dansons la Jacqueline, etc..
Quand elle sera grand'maman, (bis) Nous reposerons doucement [bis) Loin du soleil si beau.
Dans la nuit du tombeau.
Dansons la Jacqueline, etc..
LA CARMAGNOLE DE LA PAIX ISt
Mais toute vieille, elle dira : [bis)
« Je me souviens de grand-papa {bis)
(( Qui pleurait en chantant
« Pour bercer son enfant. »
Dansons la Jacqueline,
A bas le son ! [bis) Dansons la Jacqueline,
A bas le son
Du canon !
20 juillet 1897.
DÉCLIN
A yna gente nièce Camille Pollio.
Camillette, gente mie,
Ne crains mie Que je chante tes appas.
Qu'importe que tu sois belle
Damoiselle?
Les oncles sont des papas !
Las î que ma strophe, à sa guise,
Ronsardise Sur un mode puéril, Cela ne me rendra certes
Feuilles vertes Et rosiers de mon avril .
Plus d'oiseaux sur la branchette î
La tempête A soufflé dans mon manteau :
DECLIN
Je descends, las de mon rêve
Qui s'achève, L'autre versant du coteau. ^
Toi, tu marches dans la vie,
Tant ravie Du lent retour des saisons Que tu distingues à peine
L'ombre vaine Des cyprès sur les gazons.
Quand tes doigts frôlent l'ivoire,
C'est à croire Que la note, revivant Sous ta main savante et frêle.
Bat de l'aile Comme un ramier dans le vent.
Ton cœur contient l'harmonie
Infinie Des astres et de la mer ; Et pourtant ta bouche est rose,
Comme éclose D'un rais de l'aube dans l'air.
Reste ainsi, gente Camille ;
Ris, babille, En attendant l'être aimé.
Je serai la branche morte
Qu'on emporte :
Tu seras la fleur de mai !
Janvier IB9S.
DE FÉLICIEN CHAMPSAUR
Oh! la rose d'abord, puis encore la rose ! Son prestige est si doux qu'on voudrait en passant Coller toute sa bouche à cette bouche, éclose Dans on ne sait quoi de céleste qui descend.
L'aube s'emperle et luit dans le flot qui larrose. Avant les papillons et le soleil naissant, Le rythme bat de l'aile et la strophe se pose Sur ses lèvres de pourpre au sourire innocent.
Elle dure si peu, malgré l'essor des sèves, Qu'elle semble porter le néant de nos rêves Sur sa tige orgueilleuse et prompte à se briser.
La mort plane déjà dans le vent qui la sème; Mais la vierge la cueille et le poète l'aime, Parce qu'elle est la Fleur où saigne le baiser.
Ménerbes. 12 spptembre 1899.
FONDATION DE MARSEILLE
L'espérance et la crainte errent de groupe en groupe,
L'encens nébuleux flotte au bas des cieux légers ;
Car la belle Gyptis va présenter la coupe
A son époux choisi parmi les étrangers.
Le soleil roux descend, Fimmense vague prie;
Les pâtres accourus se taisent, blancs d'effroi.
Apportez la coupe fleurie
A la brune fille du roi !
Or, la vierge gauloise est lentement venue. Un coq d'argent luisait sur son front incliné : Son père a tressailli, les chefs l'ont reconnue Les sistres ont battu, les buccins ont sonné. Le bois mystérieux s'emplit de rêverie ; Les rocs ont flamboyé sous la fuite du jour. Versez dans la coupe fleurie Le vin du songe et de l'amour!
Un guerrier haletait, la poitrine oppressée ;
Mais la Gauloise a dit en élevant la voix :
— « C'est toi que je choisis, ô proscrit de Phocée! »
Et la coupe sacrée a tremblé dans ses doigts.
Le Grec a répondu : « J'ai perdu ma patrie,
Je la retrouve ici, les dieux vont m'envier. »
Jetez. dans la coupe fleurie
Un petit rameau d'olivier !
Gyptis a dit aussi, l'œil perdu dans un rêve :
« Pour que la liberté reprenne son essor,
« Je veux, ô beau guerrier, qu'une ville s'élève
« Au bord de ces flots bleus, sous ce grand soleil d'or. »
La brise murmurait sur la vague attendrie ;
L'oranger nuptial tressaillait sur l'autel.
Elevez la coupe fleurie
Dans l'azur immense du ciel !
Et dispersant au vent la cendre des vieux mondes, Souriant au soleil pour la première fois, Marseille s'est dressée au bord des larges ondes, Dans la beauté des monts, de la terre et des bois. Mais comme aux temps anciens le flot murmure et prie, Les ramiers de Vénus errent dans le ciel clair :
Buvez à la coupe fleurie,
O libres peuples de la mer !
XXXYI A MARSEILLE
O ville à jamais sainte et belle !
Quand j'évoque ton grand ciel pur Où les goélands à coups d'aile Fauchent l'azur,
Je renais doucement, je rêve, Alangui d'un frisson vainqueur, Comme si l'aube qui se lève M'entrait au cœur.
J'ai dans mon âme qui se brise En pleurs divins, en doux sanglots, Tout ce que murmure la brise Au bord des flots.
Sous mon front que le soleil dore De son baiser ensorceleur.
Je sens la poésie éclore Comme une fleur.
J'écoute les strophes étranges, Les petits quatrains pas finis Gazouiller comme des mésanges Au creux des nids.
Les hauts cordages des navires, Déroulés sur le pont mouvant, M'apparaissent comme des lyres Chantant au vent.
Tandis que les pâles étoiles Meurent à l'horizon lointain, J'assiste à la fuite des voiles Dans le matin.
A travers l'ombre qui s'azure.
Sous le ciel immense et profond.
Elles décroissent à mesure Qu'elles s'en vont.
Aux derniers plans où tout s'efface, On dirait qu'un démon de l'air Les fait dévorer par l'espace Et par la mer.
Le long de la vague éternelle.
Au ras des mâts étincelants.
Le jour épanoui dentelle Les rochers blancs.
A MARSEILLE
L'onde rôdeuse, qui déferle En fredonnant des virelais, Fait danser des lueurs de perle Sur les galets.
Là-bas, les îles qu'a groupées Le flot orageux et changeant.
Surgissent, comme découpées Dans de l'argent.
Les femmes, vivantes statues, Types d'opulente beauté.
Passent lentement, revêtues De majesté,
Comme si l'auguste Chimère Faisait, à l'appel des aïeux, Revivre en ces filles d'Homère L'orgueil des dieux.
Ville hospitalière au poète !
Quand je bois ton souffle sacré.
Je ne sais plus si la tempête M'a déchiré.
Je lis en toi comme en un livre Qu'on ouvrirait devant l'autel ; Je ris, j'ai vingt ans, je suis ivre D'aube et de ciel ;
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Et c'est à croire, âme éperdue, Que la muse aux divins réveils Verse dans ma coupe tendue L'or des soleils.
ENCORE A MARSEILLE
{Pièce dite par M. Silvai7i, de la Comédie-Française, à r occasion des fêtes du 25'^ centenaire.)
Pour Silvain.
C'est rheure où les rochers luisent comme des flammes , Où le vaste flot bleu rit au soleil levant. Quels sont ces hommes bruns qui, penchés sur les rame s, S'en viennent par la mer dans les baisers du vent?
Ces hommes bruns, penchés sur les rames chantantes, Sont des Grecs fiers et doux qui, vains jouets du sort, Cherchent, pour y planter leurs piques et leurs tentes, La baie heureuse et calme où la vague s'endort.
L'Olympe a débarqué, la poésie arrive !
La terre en tressaillant s'offre à ces inconnus.
Et déjà leurs enfants ont couru vers la rive,
A travers les galets roulant sous leurs pieds nus .
Le chef a regardé la colline escarpée,
Les rochers où le flot roule ses goëmons ;
Et s'appuyant du poing au pommeau de Tépée :
— Cette terre, a-t-il dit, est la sœur de nos monts!
« Si les Dieux paternels ont ouï ma prière,
Nous bâtirons ici, devant les cieux dorés,
Une ville de paix, de joie et de lumière,
Où les grands boucliers pendront aux murs sacrés ! »
Et voici qu'une vierge au front nimbé de roses A dit au beau guerrier : — Je suis fille des rois ; J'avais pour ton baiser gardé mes lèvres closes ; Tu seras mon époux, prends cette coupe et bois ! »
Le chef a bu, les fleurs ont escorté le glaive, L'hyménée a chanté son chant sauvage et doux, Et la blanche cité, noble fille du rêve. Est née en souriant du baiser des époux.
O cité! maintenant travaille, fais ta gerbe, Règne, marque ton pas dans le sillon humain ; Ton geste est radieux, ta médaille est superbe, Qu'elle ait le profil grec ou le profil romain.
Comme si tu voulais à la terre lointaine Coudre avec du soleil un lambeau de tes cieux, Tu lances sur les flots la barque d'Euthymène Vers le Nord sidéral, pâle et mystérieux.
ENCORE A MARSEILLE
Tes vaisseaux neufs, tout blancs du lever des étoiles, Sont comme des ramiers qui rêvent de partir ; Tu jettes à tes pieds, en déroulant tes voiles, Le peuple de Cartilage et la plèbe de Tyr.
Tu n'as qu'à dénouer un moment ta ceinture, Tu n'as qu'à te montrer avec ton signe au front Pour faire autour de toi, dans l'immense nature, Eclore des cités où les hommes viendront.
Lorsque Massilia s'évade de Phocée, Quand Marseille à son tour s'évade du vieux mur, C'est toujours toi qui fais pour l'humaine pensée Découper par les Dieux un manteau dans l'azur !
C'est toujours toi qui tends le luth divin d'Homère Aux poètes épris d'un beau rêve innocent; Car la Grèce est l'aïeule et Marseille est la mère De tous ceux que la muse a frôlés en passant.
Au seuil des temps nouveaux, pendant que tu t'envoles Sous le souffle des Dieux et du destin changeant, La Provence t'apporte, au bruit des farandoles, Le rameau d'olivier baigné d'aube et d'argent.
Tous les rythmes épars se réveillent ensemble ; Un autre Phidias, Pierre Puget a lui, Et l'aube est éblouie et la lumière tremble Devant les marbres nus qui tremblent devant lui.
Pais ce sont les vengeurs, c'est la foule hagarde Qui s'en va secouant la pique et le flambeau : Le ciel profond est rouge et Marseille regarde Flamboyer le tonnerre au poing de Mirabeau.
Reste fière et debout comme un rocher sur Tonde, O ville fraternelle, asile des proscrits ! La trace de tes pas dans les sentiers du monde Va de la Grèce à Rome et de Rome à Paris.
Tu fais ton dur labeur comme une grande abeille ; Quand la liberté dort tu sonnes le réveil. Et le barde inspiré salue en toi, Marseille, Un poème de pierre éclos dans le soleil !
AMITIÉ
A Af"« GabrieUe Mothe.
O blonde sœur de ma Mireille, Rieuse vierge aux blancs essors, Laisse le poète qui veille Te bénir, pendant que tu dors !
La pure amitié qui vous lie Comme avril unirait deux fleurs, Adoucit ma mélancolie Et chasse un instant mes douleurs .
Elle gazouille, tu babilles,
Et vos grands yeux sont pleins de ciel
Oh! les deux innocentes filles
Qui croient le printemps éternel !
Sitôt que vous êtes ensemble, Je vis, je me sens moins damné ; Lorsque vous riez, il me semble Que des grelots d'or ont sonné.
C'est par toi que ma fille espère, Ignore le mal, croit au bien ; Et ton père est un peu son père Comme je suis un peu le tien.
Demeure ainsi, reste-lui douce Comme la brise aux nids flottants, Pendant que la fleur de mai pousse Dans le jardin de vos vingt ans.
Le temps dévaste ce qu'il sème ; Les vents ravagent notre seuil :
Aime-la comme je vous aime, Dans le bonheur et dans le deuil.
Si des pleurs voilent sa paupière. Tends-lui tes bras câlins et forts ; Et quand on m'aura, sous la pierre.
Couché dans Fherbe où sont les morts,
Les rêves que je fis pour elle Revoleront, tout triomphants, Vers le berceau tremblant et frêle Où vous mêlerez vos enfants.
CHEZ xXOUS
Pour mon ami Paul Bellier.
Montmartre est le bruyant sommet Où la Muse surgit, pareille A la nymphe qui chante et met Son chapeau flore sur Toreille.
Si nous vivions encore au temps Où la Dryade et l'asphodèle Se miraient aux mêmes étangs, Les Dieux seraient amoureux d'elle.
Mais, si près qu'elle soit des cieux, Dans les splendeurs de son Olympe, Ce n'est point pour les vastes Dieux Qu'elle a jeté corset et guimpe.
Loin du trépied et des autels, Cette grande sœur de Lisette Préfère à tous ces Immortels Un gueux qui soit un peu poète.
Point de bijoux dans son coffret !
Si quelque barde peu sévère ^ Lui prend la taille au cabaret, Elle rit et boit dans son verre.
Sitôt qu'elle a dit sa chanson, Les doigts envolés sur la lyre, La gaieté de Mimi Pinson Refleurit aux lèvres d'Elvire.
Si vous lui rappeliez qu'elle a Plus de moulins que de galette, Elle vous répondrait : lonla !
Et ferait une pirouette.
Ce qu'elle a suffit à ses goûts, Dans le bonheur ou dans la peine, Pourvu que le vieux nid soit doux A la grande nichée humaine.
Tout pauvre diable est son ami, Quand un coup du destin l'affale :
. Elle ne se ferait fourmi Que pour secourir là cigale.
Dès qu'elle arrive, c est Noël ; Et si peu qu'en les nuits sans voiles Ses bras nus flottent dans le ciel, On voit sourire les étoiles.
6 février 1900.
MONTMARTROISES
Pour Louis Reynaud.
Oh ! les troublantes fillettes,
Joliettes Comme fleurettes d'avril!
Le poète les regarde
Et hasarde Un compliment puéril.
Elles s'en vont par les rues,
Point bourrues, Avec de telles façons Qu'on croit ouïr flotter Faile
D'une oiselle Au ras des tendres gazons.
Zut aux pâles et divines
Héroïnes Du roman qu'elles ont lu!
Elles font, libres conquêtes,
Des risettes Aux garçons qui leur ont plu.
Leur prunelle, un peu hardie,
Incendie Adolescent et barbon ; Une vague lueur folle
Auréole Leurs cheveux qui fleurent bon.
Quand l'averse tombe et change
L'onde en fange Le bitume en ruisselet, Cupidon, d'un coup de pouce,
Leur retrousse La robe sur le mollet.
Et pour qu'elles jettent toutes
Vers les routes Leurs fins bonnets que je plains, Montmartre n'a, sur sa butte
Qui chahute, Jamais assez de moulins !
A MARTHE CHRÉTIEN
J'étais venu, barde crédule
Au vieux septembre encore chaud,
Regarder si le crépuscule
Se conduit toujours comme il faut.
J'avais eu l'adorable envie De me détendre en plein azur, L'âme déjà toute ravie Des prodiges de Villemur.
C'est un charmant et frais village, Construit comme pour un tableau, A cause de son voisinage Avec les monts, les bois et l'eau.
La brise y câline l'yeuse, Le jour s'y couche dans de l'or.
Et l'hospitalité rieuse S'ajoute aux grâces du décor.
Mais la nue, à toute heure éparse Dans un ciel qui paraissait bleu, Nous a joué l'horrible farce De crever chaque jour un peu.
La pluie, hélas ! me rend morose, Comme si tout devenait noir :
Même si j'étais une rose.
J'exécrerais cet arrosoir.
Le gazouillis se tait dans l'arbre Qui pleure aux lisières des bois; La nature, bouche de marbre.
Se crispe, bâille et perd la voix.
Or, il me faut un peu de rêve, N'en fut-il plus sur les hauteurs ; Et voici qu'une aube se lève.
Si je pense à vos doigts chanteurs.
Le ruisseau, le rameau qui plie,
Les chariots dans les chemins,
Toute la campagne amollie
N'est plus qu'un clavier sous vos mains.
Les gammes qu'on entend bruire Marchent, avec des gestes fous, Comme une forêt de Shakspeare Que vous pousseriez devant vous.
A MARTHE CHRETIEN iO'
Je vois de vagues fleurs éclore ; Un sylphe égaré m'apparaît; La note a la clarté sonore D'une perle qui tomberait.
La lointaine fanfare éclate Dans les taillis profonds et sourds ; Au ras des berges, la sonate Ouvre ses ailes de velours.
Un fluide court dans la phrase ; L'allégro sautille en riant ; La mélodie aux yeux d'extase Déroule son voile ondoyant.
Des valses tournent dans les branches En arrondissant leurs bras nus ; Les papillons et les pervenches Se disent des mots ingénus ;
Et c'est si bon que j'en arrive A prier, dans le jour levant, La nue éparse et fugitive De crever un peu plus souvent.
Viliemur, 3 octobre 1901.
LA MUSE ANTIQUE A ORANGE
Éfi'il pour .V™* Léa Cavislie-Marlel.
Je suis la Muse antique au front nimbé d'étoiles. J'arrive, ayant franchi la mer vaste où \qs voiles Sont roses dans le jour et blanches dans la nuit. Ne chassez pas l'enfant céleste qui me suit : C'est le petit Eros dont la flèche légère Blesse amoureusement la reine ou la bergère. Dans les temps fabuleux, sur le char de Thespis, Je l'ai cent fois paré de bleuets et dépis, Pendant qu'il souriait, les deux poings sur les hanches, Aux faunes mal cachés dans l'or pâle des branches. Plus tard, ayant subi les destins hasardeux. Nous nous sommes penchés, longtemps et tous les deux. Sur la goutte de sang qui perlait dans les roses. Nous avons vu le pli des lèvres déjà closes, Quand les Amours venaient à peine d'y poser L'aile mystérieuse et folle du baiser.
Eschyle, paternel aux âmes révoltées, A vengé du vautour les divins Prométhées ; Sophocle a répandu ses pleurs sacrés, devant La foule qui tremblait comme un arbuste au vent.
Et voici que je trouve au pays où vous êtes
La même foule ardente et les mêmes poètes,
Comme si, pour sauver sa gloire et sa beauté,
La Grèce tout entière avait ressuscité.
Avec son geste immense et son remous sonore,
Le peuple a comme un flot qui monte et monte encore
Envahi les gradins taillés dans le granit;
Le théâtre palpite et s'émeut comme un nid ;
Sous le ciel qui se mêle aux frises des pilastres.
J'apparais comme un lis dans la neige des astres.
Non loin d'ici, peut-être, écartant les roseaux.
Quelque nymphe se mire au bleu cristal des eaux ;
Tout là-bas, sous les bois pleins du frisson des ailes,
La Dryade en songeant cueille des asphodèles.
Vos cigales d'argent sont des sistres ailés ;
Vous oiîrez sur vos seuils, dans la houle des blés,
L'hospitalité sainte au groupe des Homères;
Et vous êtes si bien les amants des Chimères
Que j'entends, sur vos monts à l'Olympe pareils,
Dialoguer les dieux dans l'éclat des soleils.
Août 1902.
LA MOHT DU LISERON
Pour 3/°* Elodie Chabmncl.
Un peu pensif, presque morose, J'errais sous les rameaux penchants; Je vis dans le soir pâle et rose Mourir un liseron des champs.
Au gré del'air qui chante et vole, La fleur avait sur le vieux mur Ouvert sa tremblante corolle Comme une clochette d'azur.
La tige, ayant aux fentes grises Roulé ses doigts menus et verts.
L'avait offerte au vol des brises, Dans le triomphe des cieux clairs.
Le papillon, lumière ailée, Vivant bijou qui brille un jour, L'avait si tendrement frôlée Qu elle avait défailli d'amour.
Radieuse et battant de l'aile, L'abeille avait pieusement Sonné dans la clocbette frêle Son bourdon berceur et charmant.
Douce fleurette énamourée !
Sur ses bords qui pendaient un peu
MidiTavait comme dorée
Du bout de ses ailes de feu.
C'est en passant qu'il incendie Le ciel vaste où le jour décroît ; Et l'heure s'étant refroidie, Le liseron avait eu froid.
Alors, déjà presque fanée, Triste et pâlissant lentement, La pauvre fleur s'est inclinée Avec un léger tremblement.
La blonde abeille est revenue, Les papillons sont revenus; Mais il ne l'ont pas reconnue, Elle qui les a reconnus.
Les grillons cachés sous la pierre.
Le long des sentiers bruissants, Ont tout seuls chanté la prière Qu'on dit pour les agonisants.
LA TRÊVE D'EMBRUN
Pour mon ami Emile Bouchet.
Quand j'ai bien lutté dans Tarène Pour que le Vrai soit triomphant, Mon âme redevient sereine Comme le reorard d'un enfant.
Tout m'ordonne, tout me supplie De cicatriser mes douleurs En les pansant comme Ophélie Avec des brins d'herbe et des fleurs.
Plus d'entraves! tombez, mes chaînes !
L'innocent désir me reprend De méditer au pied des chênes.
Dans l'orageux bruit du torrent.
J'ai l'adorable nostalgie Des brises courbant les roseaux, Quand la plaine s'étend, rougie Des reflets du soir dans les eaux.
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La dryade accourt et me guette; La muse me dit : « Viens-nous-en !
(( Tu chanteras comme un poète « En rêvant comme un paysan. »
Et pour m'emporter sans secousse Vers Pan qui me tend son pipeau, Il me semble qu'une aile pousse A la hampe de mon drapeau.
Je repars alors, je m'exile
Des cités au bruit importun;
Et me voici glanant l'idylle
Dans les rocheux sentiers d'Embrun.
Je brise les fers de mon bagne, Je m'évade du sort cruel, Dès que j'ai revu la montagne Dans l'immense beauté du ciel.
Pareille aux monts de la Judée, Debout aux frontières du jour, Elle surgit comme l'idée En souriant comme l'amour.
Vaste cercle d'apothéoses!
Ici, dans l'éclat du matin.
Les taillis verts, jaunes ou roses, Lui font un manteau de satin.
Là, c'est une ride sévère Qui plisse les vieux rocs tremblants, Comme si le Dieu du Calvaire Les eût frôlés de ses pieds blancs.
Plus loin, c'est la neige éternelle, La neige aux candides reflets, Qui pend en festons de dentelle Autour des sommets violets.
Plus haut, c'est un pic solitaire D'où le chamois, vite éperdu.
Ecoute les bruits de la terre.
Les jarrets droits, le col tendu.
Partout, dans les profondeurs vagues, Entre le val et la forêt.
C'est la montagne avec ses vagues Où le déluge transparaît.
Elles roulent, écume ou lave.
En larges flots harmonieux;
Et c'est comme un chant doux et grave
Qu'on entendrait avec les yeux.
Pendant que sans fin recommence Leur hymen avec le ciel clair.
On rôve d'un Orphée immense Battant la mesure dans l'air.
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Hors des félicités mortelles Que le temps accorde ou promet, Je me laisse bercer sur elles.
D'un sommet à Tautre sommet.
De là, dédaignant les huées, Plus haut que les souffles grondants, Je vois le troupeau des nuées Défiler sous mes pieds pendants.
Au-delà des champs verts de seigles, Entre les rocs aux tons d'acier, Je vois le Pouzin où les aigles Lavent leurs ailes au glacier.
Le vent pleure, chante ou murmure Dans les rameaux mélodieux; Le Mourgon bleuit, à mesure Qu'il envahit Tazur des cieux.
Dans les ravins rouges de fraises, A travers les sentiers alpins, La procession des mélèzes Se heurte à celle des sapins.
Dans les sables, de rive en rive, Des arbustes poudrés d'argent Penchent une ombre fugitive
Sur la Durance au flot changeant.
Le flot serpente, glisse et rôde, lleptile aux anneaux déroulés, Tantôt vert comme une émeraude, Tantôt jaune comme les blés.
Les îlots, bouquets de feuillages, Lambeaux de terre où Therbe croît, Mêlent aux lointains paysages L'osier flexible, pâle et droit.
Aux bords d'où Teau s'est retirée, Le limon durcit et se fend, Petite semelle azurée Où manque le pied d'un enfant.
Je distingue la chèvre agile.
Pendue aux pics blancs de clarté.
Comme si mon divin Virgile Cueillait un poème à côLé.
Entre les rocs et la vallée, Dans un décor de paradis, La ville sourit, envolée Au-dessus des prés reverdis.
La Tour monte vers la lumière, Dans l'aube où sonnent les clairons, Avec sa couronne de pierre Ayant les siècles pour fleurons.
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La Cathédrale, comme ailée, Découpe dans Téther mouvant Sa flèche si bien effilée Qu'on la croit faite avec du vent.
Autour d'elle je vois encore Flotter, en des temps meurtriers.
Les hautes bannières que dore L'écusson des prélats guerriers.
Mais ces visions de Tépée S'effacent comme un songe vain, Dès que j'entends la mélopée De la brise dans le ravin.
Je redescends de mes nuages, Vers les vallons mystérieux Où la rencontre des villages Est le charme exquis de mes yeux,
Je crois les voir au clair de lune, Calmes, tels que nous les aimons.
Avec leur silhouette brune Accoudée aux rampes des monts.
J'égrène de vagues pensées; Je vais, je regarde les bœufs Buter de leurs cornes baissées Dans les pâturages herbeux.
Il me semble, heureuse folie!
Que j'erre, avec la lyre aux doigts, Dans un vallon de Thessalie, Sous la verte ogive des bois.
L'âme adorablement troublée D'une strophe oîi le mot fleurit, Je gravis la route, envolée Vers la ville qui chante et rit.
Là, sans redouter les orages, Sans crainte des destins voilés, Je dialogue avec des sages Que Platon aurait exilés.
Puis, tandis que la cloche tinte. Je regagne, au couchant vermeil.
Le logis où l'amitié sainte M'a fait un nid dans du soleil.
Alors, au vol des heures brèves Qui meurent dans le ciel profond.
Je compte et recompte mes rêves, Heureux du joli bruit qu'ils font ;
Et, cueillis ou non sur les cimes, Je les enferme, doux trésor, Dans le tabernacle des rimes Avec la petite clé d'or.
Embrun, 17 septembre 1902.
LE SUPRÊME VERS
A force de chanter au vent comme une épée,
Le mot n'est plus qu'un bruit savamment importun :
Le rythme se répèle et flotte en mélopée
Du brin d'herbe à l'étoile et du souffle au parfum.
C'est pourquoi me voici songeur, l'âme occupée D'un vers tant simple et doux qu'il n'en serait plus un Une larme ayant la splendeur d'une épopée, Le cri de l'âme sans le geste du tribun ;
Un je ne sais quoi de tiède comme une haleine; Quelque chose d'ailé qui volerait à peine, Encore ou déjà lourd d'ivresse ou de sommeil.
Et j'ai peur de mourir à côté de ma gerbe, Sans avoir jamais pris aux filets d'or du Verbe Ce papillon de nuit, plus beau que le soleil!
Pour le bon juge Philippe Leca.
La principale source de la poésie Corse est dans ta mort.
J.-B. Marcaggi.
yocERO d'une mère sur la mort de sa fille
Pourquoi ma fille est-elle morte Avec les roses de Tété?
Laissez-moi pleurer à côté De son cercueil, devant la porte.
Les anges lui feront escorte Là-haut, dans la pure clarté.
Elle était ma perle jolie, Ma coupe d'or au beau contour, La porte d'argent de ma tour, Mon ciel, ma fleur jamais pâlie, Ma glace brillante et polie Où je me mirais chaque jour.
Sa bouche était une cerise ;
Son front luisait comme un laurier.
Jamais seigneur ou chevrier
Ne lui dit folie ou sottise.
Quand elle priait à l'église,
Les saints la regardaient prier.
Sous la feuille verte et penchante, La brune fauvette des bois Venait lui becqueter les doigts Avec le vent qui pleure et chante.
Est-elle à présent si méchante Qu'elle n'entende plus ma voix ?
Ma belle anémone dorée, La parure de mon autel S'est-elle aux averses du ciel A tout jamais décolorée?
Ma petite amande sucrée N'a-t-elleplus qu'un goût de fiel?
Que ses mains sont froides et blanches !
Comme ses bras se sont raidis !
Tout ce qui fut mon paradis
Est enfermé dans quatre planches.
Allez lui cueillir des pervenches
Le long des sentiers reverdis !
Une amie de la défunte répond:
L'horrible mort qui vous Ta prise Nous revêt le front de pâleur :
Notre cœur se brise, ô douleur I Comme un arbrisseau sous la bise.
Celte fois, dans la vieille église, C'est Tenterrement d'une fleur.
Elle était douce autant que belle; Nous baiserons son blanc cercueil.
Son père veut, pieux orgueil I Que sa dot, si riche soit-elle, Fonde en cierges dans la chapelle Sur les murs tout drapés de deuil.
Une autre amie .
Demoiselle entre nous choisie Pour les saintes noces de Dieu, Priez pour nous dans le ciel bleu!
Un doute cruel m'a saisie :
Est-ce la fièvre ou la phtisie Qui vous arrache à ce beau lieu ?
Votre aube raillait le soir blême ;
Dès le jour, en toute saison,
Vous chantonniez comme un pinson :
Votre bonne mère qu'on aime
Ne vous aurait pas laissé même
Coudre un ourlet à la maison.
Vne voisine survenant
Tout rit dans le village en fête.
Ton fiancé, fier comme un roi, S'en vient pour te jurer sa foi ;
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L'oranger couronne la lête ; La cavalcade est toute prête :
Allons, ma belle, lève-toi!
La mère reprend
Taisez-vous, taisez-vous, voisine La belle ne peut plus bouger.
C'est la Voleuse au Pied-Léger Qui lui ravit sa bague fine; C'est le cyprès qui s'enracine Où devait fleurir l'oranger !
Ma douce fille, là nuit tombe Sur ton joli front innocent; Mais quel magnifique présent Je fais à l'horreur de la tombe En lui confiant ma colombe, Mon âme, la fleur de mon sang !
Entre qui veux-tu qu'on partage Tes quatorze anneaux, tes trois dés, Tes dix matelas bien cardés, Le velours bleu de Ion corsage, La glace où brillait ton image Et tes douze jupons brodés?
La Mort connaît bien notre porte :
Plus que ma pauvre enfant j'ai droit A son baiser terrible et froid.
Qu'elle accoure vite et m'emporte!
Je veux à côté de ma morte Dormir dans le cercueil étroit.
Mais essuyons nos larmes vaines, Bien que le divin moisonneur Nous ait fauché notre bonheur.
Elle a la joie et nous les peines :
Ce soir, loin des douleurs humaines.
Elle épousera le Seigneur.
Faites neiger, Vierge Marie, Un de vos lis dans nos cyprès !
Au Campo-Santo je voudrais Aller avec la confrérie ; Mais je sens, même quand je prie, Fléchir mes reins et mes jarrets.
VOCERO d'une femme SUR LA MORT DE SON MARI
Est-ce bien vrai? Tout mon sang crie ; Mes bras pendent comme un fruit mûr.
Il est donc mort, l'homme au cœur pur, Qui faisait ma bouche fleurie ?
Rentrez la béte à l'écurie; Rependez le fusil au mur!
Quelle âme haute et bien trempée Dort là, dans ce pâle linceul !
11 était fier comme un aïeul.
Jamais il ne m'avait trompée :
L'honneur sévère de l'épée Et le sien n'en faisaient qu'un seul.
Les hameaux diront sa louange, Parce qu'il fut vaillant et droit.
Les pauvres connaissaient son toit; Ses talons ignoraient la fange.
Je fus heureuse comme un ange, Qaand il ms mit la bague au doigt.
Ses yeux, que la Mort en délire Scelle avec l'oubli des tombeaux, Avaient des lueurs de flambeaux.
Laissez ma douleur vous le dire.
J'ignorais, à le voir sourire, Si d'autres hommes étaient beaux.
Quand des gueux pillaient la campagne, Son front se plissait d'un ennui ; Mais il n'aurait tremblé ni fui.
Il me disait: — Viens-tu, compagne ?
Et nous partions pour la montagne, Et j'étais si fière de lui !
Que le ciel fût brillant ou sombre.
Nous laissions les petits oiseaux Manger le grain dans nos boisseaux.
Nous avions des bonheurs sans nombre; Nos têtes faisaient la même ombre Au chevet rose des berceaux
Quand leur vie était innocente,
11 honorait ceux qui sont vieux.
Lorsqu'il était loin de mes yeux,
Ma pauvre âme était comme absente. .
J'étais sa poule obéissante;
Il était mon coq radieux.
O mon noble époux, je m'incline
Sur vous que mon cœur pleure en vain !
Vous étiez mon esprit de vin.
Mon muscat, mon huile surfine,
Mon miel, mon orange sanguine,
Le beau chêne de mon ravin.
Vous étiez ma foi, mon étoile.
Ma colonne, mon bras de fer.
Le divin frisson de ma chair, Mon ciel que nulle ombre ne voile, Ma robe de satin, ma voile Qui voltigeait en pleine mer.
Vous étiez dans mes songeries Mon prêtre et mon ensorceleur, Mon souftle, mon trésor, ma fleur, Le papillon de mes prairies.
Mon vase orné de pierreries.
D'où déborde, hélas I ma douleur.
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Mais il n'est pas mort ! Non, vous dis-jc, Son œil ne s'était pas fermé Aux douces lumières de mai !
Pourquoi veut-on que je m'afflige?
La rose a reconquis sa tige ; Il n'est pas mort, le bien-aimé !
Regardez, la table est dressée Comme en un somptueux palais:
Les vignes grimpent aux volets ; La cave n'est point épuisée.
C'est la fête de l'épousée :
Faites descendre les valets !
Une femme répond :
Madame, acceptez le veuvage.
Nul ami ne viendra ce soir A votre beau festin s'asseoir.
C'est votre époux au blanc visage Qu'on a porté, selon l'usage, Sur la longue table au drap noir.
Vépome reprend :
Triste songe î Illusions vaines !
Rien de beau n'est fait pour durer :
Il est mort, laissez-moi pleurer.
Mes yeux, pour lui dire mes peines, Vont se changer en deux fontaines ; Je veux toujours le soupirer !
VOCERO d'une jeune FILLE
DANS UNE VENDETTA
L'oiseau des mauvaises nouvelles Chantait hier dans les cyprès ; Tout près de mes chèvres, tout près, Il est venu battre des ailes.
Cachez- vous, tendres tourterelles !
Taisez-vous, merles des forêts !
C'est qu'on me tuait, à cette heure, Mon jeune frère tant aimé, Doux comme un sachet parfumé !
Or, si maintenant je le pleure.
C'est parce que, frêle et mineure, Mon bras n'est pas encore armé.
Un jour pâle venait de naître ; La grêle tintait sur les toits ; Le vent hurlait au fond des bois.
J'allais refermer la fenêtre.
Quand je vis tout à coup le prêtre Passer avec sa croix aux doigts.
— A sortir ainsi, quand il grêle, Vous n'êtes pas habitué :
Vous serez bientôt enroué.
Où courez-vous en soutanelle ?
— Je vais confesser, demoiselle, Votre frère qu'on a tué !
Je partis, j'étais afToIée, Sachant trop maintenant pourquoi Le vent avait hurlé d'effroi.
Dans une course échevelée.
Tous les arbres de la vallée Semblaient tourner autour de moi.
Mon frère ! Et sans dire autre chose,
J'arrivai dans un lieu désert,
Au pied d'un grand châtaignier vert.
Sa bouche adorable était close ;
La terre buvait le sang rose
Qui coulait de son flanc ouvert.
Est-il possible de le croire ?
Quoi I mon doux frère a succombé ?
Il va falloir, seigneur abbé.
Que je plante une épine noire Sur la terre féconde en gloire, Où mon invincible est tombé !
Nul Corse, gentilhomme ou pâtre, Ne verra ce lieu sans avoir Une grande honte à le voir ;
Car si son cœur cessa de battre, C'est que les tueurs étaient quatre Contre un, et le ciel était noir.
Quatre contre un ! Ignominie !
Ces gens, qui vivaient parmi nous, Etaient donc des chiens ou des loups?
Sur la place affreuse et bénie Où son front pâlit d'agonie Jetez des fleurs et des cailloux !
Les églantines et les pierres Lui feront un riche tombeau.
Enfant, rallume ce flambeau!
Femmes, récitez les prières !
Je me noircirai les paupières Comme les ailes d'un corbeau.
La voccratrice s'adressant à un ennemi qui rit de sa fenêtre :
Réjouis-toi, ris donc, infâme.
D'un rire lâchement moqueur.
Si tu te croi5 déjà vainqueur !
De la douleur que j'ai dans lame J'aurai bientôt fait une lame Pour te l'enfoncer dans le cœur.
Elle reprend:
O mon frère doux et fidèle !
O mon compagnon sans pareil !
Revois-tu, dans ton lourd sommeil, La fine écharpe de dentelle Que je portais pour être belle.
Aux temps de joie et de soleil ?
Puisque ton âme m'est ravie, Je la tremperai dans le trou, Dans le trou terrible par où S'en alla ta si jeune vie :
Pour ne plus rire, si l'envie M'en prenait, je l'aurais au cou !
Je souhaite, ô fils de ma mère !
Que ton front pâle dorme en paix, A l'ombre des rameaux épais.
J'aurai vidé la coupe amère.
Le bonheur est chose éphémère :
Quand j'y croyais, je me trompais.
On reste muette et voilée,
Le cœur saignant et grand ouvert,
Quand c'est tout le ciel que l'on perd.
J'irai là-bas, dans la vallée.
Dresser ma couche immaculée
Au pied du grand châtaignier vert.
Trois fois malheur à qui me touche !
Tant que le dernier assasin N' a pas mes ongles dans son sein, Je dormirai mal dans ma couche, Avec ton doux nom sur ma bouche Et ton poignard sous mon coussin.
Embrun, 4 août 1903.
A M™« PAUL ROSSI
Pendant que je brodais sur une trame feinte Les chimères de Tombre et les fleurs du trépas, J'ai pensé, noble amie, à votre douleur sainte Qu'on regarde pleurer et qu'on ne traduit pas.
L'étoile qui dorait votre ciel s'est éteinte. Votre cœur maternel s'en est allé là-bas, Là-bas, sous une pierre où le vent dit sa plainte, Hors du sentierbanal où se mêlent nos pas.
Vingt ans ! adoré! beau ! la mort en fut jalouse.
La mère, ô deuil sacré! pleure en vous dans l'épouse;
Le père inconsolé sanglote comme époux.
Et je voudrais, le front penché sur l'un et l'autre, Pour unir de plus près ma douleur à la vôtre, Vous chanter comme il m'aime et prier comme vous.
Embrun, 8 août 1903.
LE PRINTEMPS
L'Idée a fleuri dans le monde Comme la rose au mois de mai; Car le temps en marche féconde Ce que les rêveurs ont semé.
Elle a fleuri de branche en branche, Aux lèvres chanteuses du vent, Sous la grande lumière blanche Qui tombait du soleil levant.
Vers elle, à travers la nature.
Le papillon s'est envolé Avec la grâce heureuse et pure D'un baiser qui serait ailé.
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Bois et vallon, mansarde et bouge, Tout fête l'immortelle fleur; Et le beau papillon est rouge Comme la vie et la douleur.
L'ÉTÉ
Pendant que les roses du rêve S'ouvraient aux souflles du printemps, Le fruit d'or couvait dans la sève, Tout le long des rameaux flottants.
Le voici penchant sous la feuille, Au ras de la haie ou du mur :
Les yeux le voient, la main le cueille. Parce qu'il s'offre et qu'il est mûr.
Aux vastes sillons où le Verbe Chantait son chant dans le soleil.
Les hauts épis, future gerbe, Roulent ainsi qu'un flot vermeil.
L'été blond réjouit ensemble L'aire, la grange, le troupeau, Et le coquelicot qui tremble Comme une frange du drapoau.
L'AUTOMNE
La tige où fleurissait l'Idée, La douce branche aux fruits de miel, Tout fléchit au gré de l'ondée, Tout dépérit au vent du ciel.
La forêt effare les mères Du bruit de ses rameaux flétris ; Le blanc tourbillon des chimères Disparaît à l'horizon gris.
Dans l'aube aux teintes violettes.
Les peupliers, raides et longs, Ressemblent à de grands squelettes.
Debout au seuil noir des vallons.
Mais l'Esprit plane sur les cimes, Et le soleil, quand il descend, Revêt ces fantômes sublimes D'un manteau de pourpre et de sang.
L'HIVER
Les vieux tremblent au seuil des portes, Dans le froid soleil de l'hiver; Les fleurs et les feuilles sont mortes, Et le sol est nu comme un ver.
Tout s'attriste, on ne sent plus vivre Que la solitude et le deuil ; L'arbre, candélabre de givre, A Tair de veiller un cercueil.
Vivez votre siècle ou votre heure :
Tout sommeillait, rien n'était mort.
Le droit mont«, le vrai demeure; Le faible aura raison du fort.
C'est la nuit qui nous fait Taurore, Et l'homme, en essuyant ses pleurs.
Verra demain germer encore L'amour, la concorde et les fleurs.
Août 1901,
sous LE VENT
Nargue aux vieux récifs de la côte On n'embarque pas les poltrons :
Plus la rafale sera haute, Plus nous rirons.
Debout au sommet de là proue, L'Espoir embouche ses clairons :
Si la rafale nous secoue, Nous chanterons.
Le gouffre en vain nous tend son piège Le soleil a baisé nos fronts.
Si la rafale nous assiège, Nous lutterons.
L'argent qui tombe des étoiles Luit au bout de nos avirons :
Si la rafale tord nos voiles.
Nous ramerons.
Les Chimères, voleuses d'àmes, Hors des flots pointent leurs seins ronds Si la rafale bat nos rames, Nous songerons.
L'Illusion est une reine ; Nous sommes ses loyaux barons.
Si la rafale nous entraîne, Nous flotterons.
Notre galion, c'est le Rêve :
Essayez d'y toucher, larrons !
Si la rafale nous enlève.
Nous planerons.
Voici le port ! Voici Tauberge !
Tout à rheure nous y serons.
Si la rafale nous submerge.
Nous en mourrons.
Mais le moule attend la statue ; La gloire éclôt sous les an"ronts ; Et si la rafale nous tue.
Nous revivrons !
r.E DRAPEAU
A la mémoire de Léopold Rossi.
La bataille hurlait dans la broussaille épaisse ; Le ciel, troué d'obus, était comme une espèce De dais rouge au-dessus des arbres, dans la nuit.
Or, dans ce tourbillon de colère et de bruit.
Vingt soldats acculés, ployant mal sous le nombre.
Luttaient. La fusillade éclairait le bleu sombre
Des casaques, là-bas, du coté des uhlans ;
Et les casques baissés avaient des reflets blancs.
Au centre des soldats embusqués pêle-mêle,
Le drapeau soulevé frissonnait comme une aile.
Ayant sur lui l'honneur visible et tout entier ;
Car celui qui portait ce bout d'étoffe altier,
Où l'on voit au travers l'àme de la patrie.
Etait un de ces gars à la lèvre fleurie,
Dont la gloire a bercé les rêves hasardeux
Et qui, lorsque la mort chevauche à côté d'eux.
Consentent bravement à son baiser terrible.
D'en haut, sous la forêt, on aurait dit qu'un crible Vannait de la mitraille autour des combattants. L'horreur pleuvait sans fin, partout.
De temps en temps, Un cri montait, le cri de l'angoisse infinie; Deux bras s'élargissaient, alourdis d'agonie. Pareils à ceux du Christ cloués sur son gibet ; Et c'était chaque fois un homme qui tombait, La poitrine ou le front ouvert dans l'herbe grise. La bataille farouche est comme un vin qui grise : Ces vaillants avaient bu l'ivresse du devoir. Pas un ne reculait, et c'était beau de voir Le drapeau flambloyer sur eux, dans la fournaise.
— Combien sommes-nous? dit le capitaine.
— Treize !
Répondit un sergent aux yeux calmes et doux. Et comme il achevait, il ploya les genoux, Car la jeunesse est belle et la mort est jalouse :
— Pardon, mon commandant, vous n'êtes plus que douze!
Cependant l'ennemi se rapprochait, ayant L'avantage du sol ; et ce fut effrayant, Et la forêt trembla jusque dans ses racines, Quand les fusils, braqués à dix pas des poitrines, Crachèrent au hasard, à la fois, coup sur coup, Leurs gerbes de fumée et de flamme.
LE DRAPEAU
— Debout!
Tous autour du drapeau ! cria le capitaine.
Partout et comme leau coule dune fontaine, Le sang coulait, heureux de se donner, pareil A de la pourpre neuve étendue au soleil.
Les gars se défendaient pied à pied et sans trêve. Le devoir de mourir à vingt ans, en plein rêve, Ne leur pesait pas plus que sa plume à Toiseau. Chaque sergent était un frère de Marceau; Un caporal tombait comme un héros d'Homère. Et tous offraient leur vie, et c'était pour toi, mère, France, c'était pour toi qu'ensemble et tour à tour Ils renonçaient à l'aube, au printemps, à l'amour, A l'humble toit de chaume endormi dans les branches, Aux petits chemins creux étoiles de pervenches, Où l'on avait un soir échangé l'anneau d'or.
— Victoire ! s'écriaient les uhlans.
— Pas encor !
On avait été vingt, puis treize, on était quatre.
Comme un feu de sarment qui pétille dans l'àtre, La mitraille éclatait au revers des fossés. Les taillis noirs suaient du sang. Pas de blessés ! Tous les morts étaient morts debout et la prunelle Au ciel, sans déserter l'honneur d'une semelle. Sans qu'un frisson d'effroi les mordît sous la peau.
— Hors d'ici, les enfants, et sauvons le drapeau ! Cria le capitaine en brandissant l'épée.
Juste à côté du bois, une roche escarpée Se dressait, isolée et blanche au fond du ciel. Derrière, en bas, dans l'ombre, un flot torrentiel Grondait, échevelé, s'épandant vers la plaine.
Les quatre hommes étaient arrivés, hors d'haleine, Jusqu'au pied de la roche et tenaient tête au feu. Deux tombèrent.
— Bravo ! finissons-en, parbleu !
Rugit le capitaine, allons, plus qu'une balle ! Et comme il avançait, il s'affaissa, tout pâle, Drapé dans son manteau comme dans un linceul.
Le soldat qui portait le drapeau resta seul.
Alors il se raidit sur ses jarrets, fit face
A la mitraille aveugle et, rayonnant d'audace,
Il tenta l'escalade épique du rocher,
Tombant et retombant, faisant pour s'accrocher
Aux rameaux broussailleux, engainés dans les pierres,
Tant d'efforts qu'il avait du sang dans les paupières.
Mais quand il eut gravi le sinistre sommet,
11 releva la tête, et comme s'il semait
La vieille âme française au-dessus de l'abîme,
Terrible, ayant autour de lui le vol sublime
Du drapeau déroulé dans le grand vent des cieux :
T.I-: DRAPEAU 2i0
— Je jure, clama-l-il, par les libres aïeux,
Par leur gloire qui vit, quand vous la croyez morte,
Que vous n'aurez jamais ce drapeau î Je remporte
Avec moi, je l'aurai dans Tonibre en m'en allant.
O peuples, bénissez le lis qui l'a fait blanc,
Le sang qui l'a rougi, le ciel bleu qui Tazure !
Et le drapeau semblait s'élargir, à mesure Qu'il parlait ; et l'histoire avec tous ses lauriers, Le Vercingétorix haranguant les guerriers, Brennus qui pesa Rome au poids de son épée, Clovis à Tolbiac ébauchant lépopée, Jeanne, la grande vierge aux gantelets de fer, Les rois avec Bayard, le peuple avec Kléber, Les tribuns de la guerre et les soldats du Verbe, Toute la France était dans ce haillon superbe !
Tout à coup, le héros pâlit et chancela. Le front ouvert, les yeux noyés d'ombre.
Et voilà Qu'avec ses pauvres mains, sur la pierre qui glisse, On le vit se tramer au bord du précipice. Blême, les flancs collés à la roche, au-dessus Des flots tumultueux vaguement aperçus ; Et tandis que d'en bas, vers lui, la horde noire Montait avec des cris de haine et de victoire. Comme un groupe de nains à l'assaut d'un géant, Il jeta le drapeau dans le goufl're béant.
Puis, comme il expirait, son heure étant venue,
Il eut, en regardant devant lui dans la nue,
La blanche vision de l'éternelle paix :
Les nids chantaient, bercés dans les rameaux épaix ;
L'aube claire montait, Tombre écartait ses voiles,
Et le drapeau sauvé flottait dans les étoiles !
A ETIENNE GARJAT
Puisque ta strophe plébéienne, Cruelle aux grands, douce aux petits, Bataille à côté de la mienne Dans la querelle des partis ; Puisqu'elle s'en va par les rues, Chantant les gloires disparues Et prophétisant Messidor, Le front couronné de pensées, Les prunelles jamais baissées.
Le sein bardé de rythmes d'or ;
Laisse-moi, laisse-moi te dire, Carjat, ô mon bon frère aîné !
Que j'ai vibré comme une lyre, Que j'ai souffert et frissonné, Que je t'ai béni dans la lutte, Toutes les fois qu'après la chute Des damnés du progrès humain, Je t'ai vu, la pitié dans l'âme.
Lapider la victoire infâme Avec les cailloux du chemin !
Et pourtant, ô rêveur candide !
Qui donc aurait pu mieux que toi Prendre la fortune pour guide, Se proclamer pontife et roi.
S'évader des lois et des règles.
S'attabler au banquet des aigles, llouge de lumière et de sang, (Célébrer les dieux qu'on encense Et boire à leur toute-puissance Comme on boit au fleuve en passant ?
Les dompteurs du siècle où nous sommes.
Les inconnus vite éblouis.
Qui se sont éveillés grands hommes
Dans la révolte du pays ;
Tous ceux qui, tribuns ou poètes,
Regardent au-dessus des tètes
Leur célébrité flambloyer ;
Tous, avant l'heure haute et fière.
Avaient mêlé de leur poussière
A la cendre de ton foyer.
Et qui t'empêchait de les suivre En courtisan calme et serein.
Dans le chant des clairons de cuivre, Dans le bruit des canons d'airain ?
Qui t'empêchait de leur sourire, Pendant qu'une foule en délire Les hissait sur de vains tréteaux Et que, pour dorer leurs misères,
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De hordes de faux Bélisaires
Se cramponnaient à leurs manteaux ?
Mais non ! tu restas pauvre et digne,
Loin de la rumeur des palais,
T'indignant avec ceux qu'indigne
La basse intrigue des valets ;
Et tu combattis pour l'exemple,
Pour le sévère honneur du temple
Battu par le flux et reflux.
Toi qui, dans ta foi virginale,
Ne t'agenouilles sur la dalle
Que lorsque tes dieux n'y sont plus !
Et moi qui lutte pour l'idée.
Debout, sans haine et sans effroi, L'âme doucement obsédée Des mêmes chimères que toi, Je te dis : Qu'importe la vie?
Quand on a souffert sans envie, On a vécu sans déshonneur :
Et qui sait le fond du mystère?
Faire son devoir sur terre.
C'est peut-être tout le bonheur !
Ecoute, l'existence est douce, Grâce au ciel profond et vermeil.
Pourvu qu'un brin d'herbe ou de mousse Joue avec nous dans du soleil ;
Pourvu qu'une liirondelle passe Là-haut, dans le bleu de l'espace Reflété par le bleu des eaux, Et pourvu que la branche, heureuse Du retour des oiselles, creuse D'elle-même un nid a\ix oiseaux.
Que nous faut-il ? Si peu de chose I Un coin où cacher notre amour !
Une toute petite rose, Avec de grands enfants autour l Et tu Tas ton amour, poète :
Une enfant qui nous met en fête, Quand son rêve nous apparaît Et que ses doigts, tièdes d'aurore. Font jaillir du clavier sonore Comme un bouquet qui chanterait!
Yeux-tu de ma logique ? On t'aime.
L'as-tu cherché ? L'a s- tu voulu ?
Etre aimé, c'est le grand problème, Et comme tu Tas résolu !
J'avais embauché la trompette, J'étais un peu mage et prophète.
Au début, en ces chants écrits.
Au diable ce genre de style !
Mon ode s'achève en idylle ; Mais tu pardonnes, tu souris !
28 octobre 188'
{Poème couronné par V Académie Française)
Pour Godefro)/ de Peretti.
C'était aux premiers jours, avant les temps funèbres. L'Histoire n'avait pas encore, avec du sang, Fait une pourpre au dos des meurtriers célèbres; Caries mondes, éclos du baiser des ténèbres, A peine mûrissaient dans le soleil naissant.
Les vents disaient à l'Homme innocent et superbe : « L'ombre nous a fait signe, et nous sommes venus " Prosterner devant toi le chêne et le brin d'herbe ! » La branche lui tendait les fruits mûrs, et la gerbe S'amassait toute seule autour de ses pieds nus.
Jamais il n'avait eu la poitrine trempée De sueur, en l'effort des muscles dans ses bras. Ce candide passant, guetté par l'Epopée, Ne connaissait pas plus la forme de l'épée Que celle du soc rude ouvrant les sillons gras.
Jamais il ne rêvait, sa vie étant un rêve. Il avait pour trésor de dépenser ses jours : Tel un arbre fleurit en épuisant sa sève. Le flot et l'alcyon l'escortaient sur la grève, Quand il errait, lascif, au bord des gouffres sourds.
L'immense Terre était sa servante ; l'Aurore Semait en se levant des perles sur ses pas ; Les fleurs lui demandaient presque le droit d'éclore; Les oiseaux qui chantaient dans la forêt sonore Travaillaient plus que lui, puisqu'il ne chantait pas.
Et voici qu'à ses flancs renouant sa ceinture, Il cria : « Qu'ai-je fait aux mânes des aïeux ? « Que t'ai-je fait, soleil, âme de la nature ! « Pour vivre sans lutter, comme une créature « A la charge du sol, des astres et des dieux ?
« J'ai regardé, j'ai vu. La terre, le feu, l'onde, « Tout apporte son œuvre à l'œuvre universel ; « Tout fermente à jamais dans les veines du monde. « Le petit grain de blé d'où naîtra l'herbe blonde n A besoin pour germer de toute Teau du ciel.
« Tout combat, toute chose accomplit quelque chose ; « Pas un souffle perdu dans les vagues de l'air ; « Le bois profond a peur, quand le vent se repose ; « Le papillon travaille à l'orgueil de la rose, « La nuée à l'orage et l'orage à l'éclair.
(( L'écho lointain répond, chaque fois qu'on Tappelle ; « L'oiseau, qui ne sait rien, construit son nid au bout « Des branches où la brise erre en battant de Taile; « Et moi qui porte au front la Pensée éternelle, « Je ne suis qu'un témoin dans le travail du tout!
« O vanité ! Je n'ai que le droit de me taire ! « Je ne puis même pas dire aux épis : — C'est moi « Qui vous ai secourus de mon labeur austère ! « Car le vent me dirait : — Questionne la Terre ! « Et la Terre et l'Epi me répondraient : — Tais-toi !
♦< Je ne laisse après moi rien de moi qui demeure, « Pas même dans la fleur qui dure un jour d'été. « Je ne pleure jamais, hélas ! et l'aube pleure. « L'être qui vit en moi n'attend pas que je meure « Pour me faire un tombeau de mon oisiveté.
<' Or, à quoi me sert-il d'être une âme immortelle,
" Si lorsque la nature a fécondé ses flancs,
« Je ne lui donne rien, moi qui reçois tout d'elle?
« Si quand je bois la vie à sa forte mamelle,
(( Je ne l'endors jamais entre mes bras tremblants?
H Est-ce qu'on a marché, lorsque le pas s'efface ? « Est-ce qu'on a vécu, quand on vit sans souffrir? « Sèves, tarissez-vous ! soleil, voile ta face ! « Fleuves, terres, forêts, je vous demande grâce : « Faites-moi travailler ou laissez-moi mourir ! »
Alors, la brume emplit le bas du ciel immense; La ronce dévora les germes ; la semence Flotta, poussière vaine éparse au gré de l'air. Et l'homme dit : « Je n'ai que mes deux mains, Nature î " Je me croyais le maître, et la terre est plus dure « Que mes os et ma chair. » .
Mais la Branche évoqua la Pierre :
« Puisque l'homme égare ses pas, « Puisqu'il a l'ombre en sa paupière, « Puisqu'il veut et qu'il ne sait pas, « Dis-lui que je suis forte et souple, u Que si demain il nous accouple « Dans un effort inespéré, « Nous serons, ô force infinie!
« La révolte de son génie; u Car nous serons l'outil sacré! »
L'homme avait entendu : la lande était déserte, Il se dressa, coupa la grande branche verte. Tailla la pierre; et, fier d'avoir assez vécu Pour mériter sa part des hautes gerbes blondes, Debout, les bras ouverts dans l'infmi des mondes, Il cria : « J'ai vaincu !
J'ai vaincu, je suis responsaljle De mon eiTort devant les dieux, Moi qui n'étais qu'un grain de sable Emporté dans le vent des cieuxl Par les bois, les monts et la plaine.
Je sens vibrer sous mon haleine L'âme de la création ; Avec le soleil et la terre, Je collabore à ton mystère, Universelle éclosion ! »
Et Ihomme s'endormit et rêva. Sur les cimes, Des flammes empourpraient les nuages sublimes, Envolés dans l'azur avec les grands oiseaux ; L'aube semblait saigner, la face courroucée. Comme si des Titans jaloux l'avaient blessée ; Une clarté tremblait dans le frisson des eaux.
Un prodigieux trouble emplissait les espaces ;
Des laves miroitaient entre les roches basses
Où fondait à jamais la neige des glaciers ;
La brise haletait dans les rameaux des chênes;
Les grand pins se courbaient, et des faces humaines
Apparaissaient au loin, dans l'éclat des brasiers.
aeo ROSES du laurier
Tout à coup des clameurs montent, le bronze coule Dans Targile ; et voici déjà qu'au creux du moule L'air froid scelle Thymen ténébreux des métaux. O travail ! loi du sort ! pieuse représaille ! L'homme chante à présent, le Verbe ailé tressaille; Le rythme a pris son vol dans le bruit des marteaux.
Désormais tu seras l'auguste fiancée
De l'Action, ô vierge éternelle, ô Pensée!
Et tu diras : Toujours ! quand nous dirons : Encor!
L'Etre, pour accomplir ce chef-d'œuvre, la Roue,
N'a plus qu'à regarder au-delà de sa boue
Les étoiles tourner sur leur s^rand essieu d'or !
Mais les siècles marchent, la foule Succède aux foules, tout s'enfuit; Partout quelque chose s'écroule.
Dans l'immortalité du bruit ; Tout s'élargit, tout se transforme, Tout vacille sous l'œuvre énorme Que les passants font et défont ; Et bercé dans son rêve, l'Homme S'écrie ; — Est-ce que je me nomme Encore l'homme, ô ciel profond ?
Plus d'ombre en ta paupière lourde !
Adam, debout! c'est le réveil!
Après la pierre aveugle et sourde, Le bronze sonore et vermeil!
Vastes travaux! labeurs épiques!
Après le bronze au bout des piques, Le fer au bout des javelots!
Le fer qui pétille et qui fume !
Le fer qui chante sur l'enclume Et s'amollit comme les Ilots !
Le devoir humain recommence; Dès l'aube, à toute heure en tout lieu, L'homme accomplit sa tâche immense Avec l'Eau, la Terre et le Feu.
Sous le vol clair de la cognée, La branche, un moment épargnée, Gémit comme un être vivant ; Mais arborant un bout de toile, Demain, sur la foi d'une étoile, Elle s'en ira dans le vent !
Et tous travaillent, ô justice !
A l'ombre, au penchant des vallons,
Le cordier va, vient, revient, tisse
Les chanvres flexibles et blonds ;
Le fouet enroulé sur la hanche.
L'enfant mène la brebis blanche
Boire à la margelle du puits ;
Toi, bon vieillard^ sans perdre haleine,
Tu fais SOUS la trame de laine Glisser la navette de buis !
Le lin tremble aux doigts des aïeules, Quand les pasteurs sont rassemblés ; La faux luit dans l'herbe, les meules Écrasent l'or bruni des blés ; Le sang bleu des vendanges coule ; La roue a tourné, le char roule, Traîné par les bœufs mugissants; Avec un blanc rameau qui ploie, Les mères, ô nature ! ô joie 1 Tressent les berceaux innocents.
Et maintenant, debout encore!
Debout encore, Adam, debout!
Le génie humain collabore A l'œuvre de tous avec tout.
Noble effort ! sublime victoire !
Le sol s'ouvre, la houille noire Monte alimenter le brasier, La chaudière bout, la machine Ébranle les murs de l'usine Du bruit de ses poumons d'acier.
LE TRAVAIL 2Ga
Pas une force de perdue Pour la décroissance des maux !
La vapeur franchit Tétendue ; Le lluide s'attelle aux mots.
Le steamer, vivante chimère, Bondit en creusant Tonde amère, Comme s'il allait s'envoler ; Au-dessus des vagues sans nombre, L'aiguille regarde dans l'ombre La croix du pôle s'étoiler.
Le soleil dessine, colore L'ombre de la ligne qui fuit, En versant deux gouttes d'aurore Sur un verre baigné de nuit; La prunelle commande à l'âme ; Le chiffre impassible proclame La logique de l'Idéal ; La parole, lueur sonore.
Clarté du bruit qu'un souffle dore, S'incruste et vit dans le métal.
La foudre tombe, tousse et râle
Au bout d'une tige de fer ;
L'être songe, encore tout pâle
D'avoir conquis le gouffre et l'air.
Plus qu'un élan ! plus qu'un coup d'aile !
Et l'astre et la nue éternelle
Verront ce nouvel Ariel,
D'accord avec le vent et l'aigle.
Découvrir rimmuable règle Du vol de riiomme dans le ciel !
Et ce sera la fin des peines, L'aube éclatante, le vrai jour, L'essor de l'âme hors des haines.
Dans Téternité de l'amour !
La guerre brisera son glaive, L'Idée épousera le Rêve, Le mal infâme aura vécu.
Plus de rébellion punie !
Plus de misère! Et le génie Pourra dire aussi .• « J'ai vaincu! »
Car celui qui songe et qui crée, Le Barde, avide d'horizon, Fait une œuvre haute et sacrée, Travaille aussi pour la moisson ; Et ce qu'il sème quand il erre, Parlant aux méchants sans colère, Les yeux au ciel, ivre d'espoir, Sera, hors des temps où nous sommes, L'âme frémissante des hommes, En croissance dans le devoir.
Qu'il s'appelle Isaïe ou Dante, C'est le poète souverain Qui verse la pensée ardente Dans les rythmes d'or ou d'airain !
C'est lui qui fait sur la mêlée
Tourbillonner la forme ailée De la chimère qu'il poursuit!
Lui qui dans Tœuvre universelle Sculpte le prodige et ciselle Le Verbe, le Souille et le Bruit!
Laissez-le chanter, laissez faire
Cet ouvrier de la beauté !
L'homme a droit de chanter, la sphère
Chante bien dans l'immensité !
A mesure qu'il chante et souffre,
La lumière apaise le gouffre,
Un astre éclôt à l'horizon.
Il bénit, il sauve, il délie !
Ce qu'on appelle sa folie
Sera demain notre raison !
Et puisqu'un autre Adam s'éveille, Puisque travailler c'est lutter.
Puisque c'est une œuvre pareille De travailler et de chanter, Au nom des Êtres et des choses.
Nous irons, couronnés de roses, Côte à côte, heureux, délivrés Des vieilles haines en délire, Suspendre à tout jamais la lyre Au faisceau des outils sacrés.
31 décembre 1888.
Pour Auguste Thouard.
Le forçat n'est jamais gracié qu'à moitié.
IMerre, quand il sortit du bagne, eût fait pitié,
Avec ses vagues yeux pleins de larmes amères,
Aux loups qui vont tuant les agneaux sous les mères.
Les gens de son pays, des chrétiens, l'avaient fui.
Comme si son passé, toujours visible en lui.
Les eût épouvantés d'un rictus de fantôme.
Pas de siège tendu vers lui sous l'humble chaume.
Devant l'àtre, soleil du pauvre et de l'hiver.
Le vent glacé mordait sa nudité de ver.
Les chiens, lorsqu'il passait, aboyaient sous les portes-
Dans la foret commune, avec des brandies mortes,
Le gueux s'était construit un semblant de maison ;
Car il avait, tout jeune encore, été maçon.
C'était là qu'il dormait, sur quelques brins de paille.
Quand il se lamentait, on lui disait : — Travaille !
On le chassait, quand il demandait du travail.
11 aurait pu faucher, conduire le bétail
Au lointain abreuvoir qui luit entre les herbes,
Tondre les blancs moutons, nouer les blondes gerbes,
Battre le blé sur Taire où la meule s'accroît.
Qu'importait qu'il eût faim, après avoir eu froid ?
Les grands bœufs descendaient aux sources coutumières ;
Les vastes foins coupés égayaient les chaumières ;
La laine s'envolait du côté des oiseaux;
Et jamais un outil pour lui, ni les ciseaux.
Ni la faux, ni le fouet, ni le fléau qui sonne!
Il allait. Il n'aurait fait de mal à personne.
Les désœuvrés disaient de lui : — Quel paresseux !
Or, le pays avait un bon riche, un de ceux Qui laissent volontiers les dolentes familles Profiter dans leurs cliamps de l'oubli des faucilles; Et ce riche était seul à plaindre ce damné.
Pourquoi l'accablait-on sans trêve? Était-il né
D'une hyène? Avait-il perdu le droit de vivre?
L'avait- on raturé comme un mot dans un livre?
Redeviendrait-il bon, si tous étaient méchants?
Quand les troupeaux bêlaient dans les soleils couchants,
Pourquoi n'avait-il plus sa part de songerie.
Devant l'immensité qui se recueille et prie?
Les torts demeuraient-ils, une fois expiés?
X'avait-il point assez souffert, la chaîne aux pieds.
Le vide au cœur, la lionte au front, le sang aux joues?
Ah! les hommes étaient pétris d'étranges boues!
Ils se croyaient meilleurs que les bêtes des bois ;
Ils demandaient qu'on fût juste, soumis aux lois,
Candide comme un lis en un rayon de lune ; Ils criaient : « Désarmons le mal ! plus de rancune ! Plus de faute à punir ! personne à condamner ! » Et ne savaient, hélas! pas même pardonner.
La nature pourtant regardait, indignée ; Caries bois reverdis absolvaient la cognée, Le tigre était clément au tigre, et les frelons Volaient en liberté de la plaine aux vallons, Dès qu'ils avaient été graciés par les roses.
Mais quand le riche avait bien dit toutes ces choses, Les villageois riaient entre eux, sournoisement : Puisque ce Pierre était un forçat si charmant, Puisqu'il était de ces bandits qu'il faut qu'on aime. Pourquoi ne Tavait-il pas employé lui-même ? Dame! on aurait suivi, s'il avait commencé! Qu'il lui fît seulement combler quelque fossé, Etayer au château quelque vieux toit qui tremble : On était avec lui, pour l'homme, tous ensemble ! Et le riche hésitait, voulait et n'osait pas.
Une nuit, un orage éclata. Pas à pas,
Lentement, la rafale immense était venue ;
Le tonnerre éventrait lugubrement la nue ;
Tout l'espace hurlait comme un être vivant.
Les chaumes s'effondraient, les murs croulaient, le vent
Soulevait les cailloux comme des grains de sable ;
Les taureaux inquiets mugissaient dans l'étable,
Avec tout le frisson de la nature en eux. Le château seul bravait Touragan, dédaigneux Comme un chêne feuillu qui subit une ondée. Le riche s'éveilla, prisonnier d'une idée; Et voici ce qu'il fît dans cet horible nuit :
11 se leva, s'arma d'une pioche, et, sans bruit,
Comme s'il eût erré hors du temps et du nombre,
Il monta tout en haut, jusqu'au grenier, dans l'ombre
Où l'éclair zigzaguait comme un grand serpent d'or ;
Puis il monta plus haut, toujours plus haut encor,
Jusque sur la lucarne ouverte dans l'espace ;
Et tandis que l'air froid lui cravachait la face,
Il se mit à crever le toit, tranquillement.
Ciel, terre, maison, tout flamboyait par moment ;
La foudre ensanglantait la lune courroucée.
Il ruisselait ainsi qu'une éponge pressée ;
Ses dents claquaient, le vide attirait ses pieds lourds,
Mais l'orage avait beau l'assaillir, les vents sourds
Avaient beau secouer devant lui les ténèbres,
L'eau cruelle avait beau lui tremper les vertèbres,
Lui couler dans les yeux, le long des bras, partout :
Il poursuivait, hautain, moins courbé que debout.
Sans plus s'inquiéter de cet assaut farouche
Que du bourdonnement d'une petite mouche
Voltigeant au soleil, en un matin d'été ;
Et le toit saccagé, défoncé, culbuté,
Haché comme une paille et troué comme un crible.
S'écroulait tuile à tuile, avec le bruit terrible
D'une roche qui roule au travers d'un tunnel.
Le lendemain, quand l'aube eut rebleui le ciel, Il envoya chercher Pierre et lui dit :
— L'orage Vous a toute la nuit préparé de l'ouvrage. En me cassant mon toit comme avec un marteau. Vous allez, mon garçon, travailler au château. Moi, je rentre à Paris. S'il vous faut quelque somme Pour des outils, voici la clef du coffre.
L'homme Eut une grosse larme en ses yeux éblouis.
Trois mois après, comme il retournait au pays,
Le bon riche aperçut, tout en haut, dans les branches,
Un entrecroisement de poutres et de planches.
Devant un mur très vieux, autrefois tout tremblant,
Qui maintenant riait au clair soleil, bien blanc,
Bien étayé, coquet, pavoisé de verdure;
Et toutes les maisons blanchissaient, à mesure
Qu'il gravissait la côte et longeait le sentier.
Le forçat travaillait pour le village entier.
Pour M"'" William Salabert.
Par les coteaux tout blancs de neige immaculée, Par les sentiers perclus sous les horizons lourds, Les bergers sont partis, joyeux, l'àme envolée, Plus légers que la feuille à l'assaut des vents sourds.
Ils sont partis en hâte et sans fermer les portes. Parce qu'en un pays pauvre, ignoré des chars, Le Rédempteur est né, celui dont les mains mortes Dételleront un jour les chevaux des Césars.
Et voilà que, blêmis d'une pâleur de nue, Errante au bas du ciel vide d'aube et d'oiseaux, Ils se sont rappelé la Colombe, venue Quand tout le genre humain titubait sur les eaux.
Ils se sont rappelé l'arc-en-ciel, pont de soie, Arrondi lentement sur le gouffre vermeil, La branche d'olivier reverdie, et la joie Du monde reconquis par l'éternel soleil.
En révocation des anciens temps mystiques, Ils ont revu Tautel surgir au fond des bois, Quand le rêve, bercé sur l'aile des cantiques, Flottait autour des luths pour la première fois.
Ils ont revu les nids peupler la forêt sourde. Moins nombreux que les fils cruels de l'étranger, Pendant que Rébecca songeait, Tépaule lourde Du vase incliné vers la soif du Messager.
Puis, comme s'ils étaient les grands frères des aigles. Ils ont franchi les rocs sourdement triomphaux. Par-dessus les vallons, gris de la mort des seigles Coupés au ras du sol, dans le baiser des faux.
Plus loin, toujours plus loin, sans halte qui repose ! Qu'importe Tàpre hiver ? La nuit leur fait du jour ; Car ils vont à l'Enfant qui porte en son poing rose La clef de la Promesse et le pain de l'Amour !
Or, les pasteurs d'agneaux et les pasteurs de chèvres, Ensemble et tour à tour, ont chanté, comme si Les calmes voix d'en haut leur chantaient sur les lèvres ; Et ce qu'ils ont chanté, les bergers, le voici :
« Noël ! Noël ! Noël ! Hosannali ! Gloire au Verbe ! Les démons ont vécu, puisque le Christ est né. La malédiction épargnera la gerbe ; Le péché maternel nous sera pardonné.
u Nous étions le froment écrasé sous les meules : Nous serons l'épi mûr dominant les moissons. Le fil de lin, qui luit aux doigts blancs des aïeules, Ne s'envolera plus du seuil de nos maisons.
« La région d'Assur nous sera tutélaire ; Les ondulants troupeaux qu'un seul berger conduit Ne manqueront jamais ni d'herbe ni d'eau claire, Quand ils redescendront vers la plaine qui fuit.
« L'imperdable Justice emplira les poitrines ; Les plongeurs, attirés par le gouffre béant, N'iront plus demander aux coquilles marines Les pourpres où l'orgueil s'étoile de néant.
M La cognée, oubliant les haines, parfumée De la sève qui coule au flanc blessé des ifs, N'osera plus tailler les grands bois d'Idumée En gibets effrayants, douloureux et plaintifs.
' Quand l'aube aura doré les collines prochaines, Lejour se lèvera dans l'homme triomphant. Pleurs, séchez-vous. Croulez, ténèbres ' tombez, chaînes ! Les pauvres d'Israël vont adorer l'Enfant! »
ti74 ROSES DU LAURIER
Et comme ils arrivaient selon Tesprit du Livre, Ainsi que les voyants pensifs l'avaient écrit, Un arbre solennel, blanc de lune et de givre, Leur a clamé : « Je suis la croix de Jésus-Christ!
> Je suis Tarbre de mort aux sanglantes rosées ; Le gibet qui l'attend frissonne en mes rameaux ; Il fléchira sous moi, pendant que les risées Le puniront d'avoir eu pitié de vos maux.
« Noël ! je sens en moi son agonie éclore ! C'est sur mon bois, planté dans l'herbe et les cailloux. Que les marteaux, volant aux poings dans l'air sonore, Déchireront ses mains du percement des clous!
« Un jour, au Golgotha couvert de peuple et d'ombre, Le sublime Envoyé qu'on aura méconnu, Le blond libérateur des parias-sans nombre Mourra, tué par eux, nu sur le gibet nu !
« Les agneaux innocents dont il sauva la laine ; Pactiseront avec les loups qui le mordront ; La foule ajoutera l'ignorance et la haine Au lugubre poids des épines sur son front.
u Vous l'abandonnerez comme un temple en ruine ;
Vous le mépriserez, vous qui Taurez aimé.
Vos enfants qui buvaient le lait de sa doctrine
Le suivront en criant : « Cet homme a blasphémé ! »
Et quand après avoir baisé les pieds du Maître, Ils s'en sont retournés avec Taube en leurs yeux, Les bergers ont cru voir lentement apparaître L'ébauche delà croix en marche dans les cieux.
HOMME OU DIEU
L 'Olympe est mort, les dieux sont morts , leur gloire est morte. C'est bien la fm. Manou, Moïse, Mahomet, Echevelés comme eux au vent qui les emporte, Les cherchent vainement de sommet en sommet.
Prosternons-nous, frappons nos poitrines. Qu'importe ? Quand on déterre un dieu très vieux, de ceux qu'on met Au Louvre. l'Infini ne tonne plus, de sorte Qu'on ne sait même pas comment il se nommait.
Les premiers, les derniers, tous partent. La tempête Est sur eux ; l'autel croule. Et moi, levant la tête Vers le Crucifié pâle' dans le ciel bleu :
— Depuis dix-neuf cents ans que ton grand front sévère Penche, étoile de gloire, aux cimes du calvaire, Tu serais mort cent fois, si tu n'étais qu'un Dieu!
Vendredi-Saint 1890.
A LA JEUNESSE PORTUGAISE
Au nom du comité d'étudiants de V Université de Cohnbra, nous demandons au poète des « Evocations » un chant pour le Portugal qui aura un écho dans tout notre pays.
(extrait d'uxe adresse des étudiants portugais.)
Puisque vous demandez une strophe à ma lyre Pour votre fier pays qu'émeut un saint délire, Il ne sera pas dit que je me serai tu, Que j'aurai refusé mon chant expiatoire A ce peuple qui sait, au niveau de sa gloire, Maintenir sa vieille vertu.
Certes,je suis hostile aux fracas de Fépée; Quand la terre est en fleurs, je l'aime mieux trempée De gouttes de soleil que de gouttes de sang. Mais qu'un noble pays, un peuple, une patrie Lève les bras au ciel, proteste, appelle, crie ; Et me voilà tout frémissant !
Me voilà, souhaitant les tragiques revanches, Pâle, oublieux des nids éclos aux creux des branches, Evoquant le clairon, dédaigneux du pipeau. Parce que j'ai cru voir, en l'ardente mêlée, Des drapeaux souffleter de leur frange étoilée Les couleurs d'un autre drapeau !
Ce n'est point le caprice éphémère des hommes Qui façonne le peu de cendre que nous sommes A l'image du sol où dorment les aïeux : Le pays où l'on naît, où l'àme rêve et prie. C'est de l'humanité siècle à siècle pétrie, Devant l'éternité des cieux.
Dans l'histoire, à l'appel des trompettes épiques, Votre vieux Portugal se hérisse dépiques, Barde ses flancs d"acier, dresse partout ses camps, Tonne, gronde et fait signe aux puissants de se taire, Comme s'iLétait né du baiser de la terre. Du jet de flamme de^ volcans!
Le glaive déposé, la paix noblement faite, 11 accueillait la Muse avec des cris de fête : Bernardin Ribeiro lui chantait les amours ; L'idéal rayonnait, la lyre était bénie ; Vos troubadours étaient des rois par le génie, Vos rois étaient des troubadours !
A LA JEUNESSE PORTUGAISE
Virgile tressaillit, Dante leva la tête; I.a gloire qui planait cria : << C'est le poète! » Une étoile surgit à l'horizon lointain, Quand votre Camoëns, swblime enfant d'Homère, Franchit, avec son livre au poing, la vague amère. Moins amère que son destin !
Et de quel droit un peuple, en son brutal vertige, Rêve-t-il de briser votre antique prestige, Comme un vent orageux brise les grands blés d'or ? Au nom de quelle loi saintement proclamée, Dresse-t-il devant vous sa face de fumée. Ainsi qu'un autre Adamastor ?
Quoi! vos hardis marins, vos vaillants capitaines Seraient allés planter sur les rives lointaines Les radieux drapeaux que l'histoire acclama ! Vous auriez déployé vos voiles dans l'espace! Vous auriez sur la mer, comme une souffle qui passe. Déchaîné Vasco de Gama!
Quoi! vous auriez partout, au bord des vastes ondes. Conquis des îles d"or, bâti de nouveaux mondes. Au prix de sacrifice et des espoirs déçus! Et dans son fol orgueil, fait de brume et de cendre, L'Angleterre aujourd'hui n'aurait plus, pour les prendre, Qu'à jeter son filet dessus?
Ah! soyez confiants, travaillez, hâtez l'heure. Elle viendra. Debout! La justice demeure ; Elle est la blanche étoile en un ciel ténébreux. Fouillez tout le passé, lisez toute l'histoire : Les peuples sont battus par leur propre victoire, Quand ils n'ont pas le droit pour eux.
Ils ont beau s'écrier que la force est auguste, Qu'on féconde la gloire en violant le juste, Que l'avenir absout les lauriers mal acquis : Tout à coup le Destin, environné de flammes, Fait gronder à leurs pieds une tempête d'âmes; Et l'ancien sol est reconquis !
Jeunes gens, vous ferez ce qu'ont fait vos ancêtres. Vous direz aux passants qui s'érigent en maîtres : « Nous sommes les vaillants, si vous êtes les forts!» Et vous les chasserez tôt ou tard et quand même, Dussent vos bras s'armer, pour la lutte suprême, Des ossements sacrés des morts !
Juin 1890.
TOAST A L'IRLANDE
Pour miss Maud Gonne.
Les maîtres, couronnés d'un laurier dérisoire,
Se sont assis en rond, présidés par la Mort,
Au monstrueux banquet dressé dans une gloire ;
Et les voilà fleuris de crimes, prêts à boire
Les pleurs, le sang, le vin répandus à plein bord.
Moi, pendant qu'ils sont là, fêtant l'horreur du glaive.
Outrageant les vaincus, raillant les deuils amers.
Au nom du flot et de la grève,
Je bois à l'Irlande qui rêve,
Echevelée au vent des mers !
Ils ont pillé leur champ et volé leur étoile Aux Celtes chevelus, ces laboureurs des eaux. Qui s'en allaient, avec Forage dans leur voile, Planter les pieux de bois et les maisons de toile Autour des marais bleus où tremblent les roseaux. Mais l'aube en renaissant blanchira la falaise. Une étoile nouvelle éclora dans les cieux.
O vieux bardes, tressaillez d'aise !
Je bois à l'Irlande qui baise I.a terre où dorment les aïeux !
Les caps ont regardé par-delà les collines.
— Que voyez-vous au loin ? leur ont crié les flots.
— Nous voyons, ont-ils dit, le meurtre et les rapines! La rafale a soufflé sur les toits en ruines, .
Et des femmes ont fui, poussant de vains sanglots. » Or, je l'ai vue aussi, la terre infortunée, Et les fosses m'ont fait de tragiques aveux . Debout! debout, race damnée !
Je bois à l'Irlande traînée Sur les cailloux, par les cheveux î
Les flots ont poursuivi : — Que voyez-vous encore ? Les caps ont répondu : — Le mal est tout-puissant ! La jeunesse et l'amour n'ont plus le temps d'éclore. Les bandits sont les dieux, la fortune les dore Avec l'or des blés mûrs qu'ils pillent en passant. Les tonnerres grondaient dans la nue enflammée : Je leur ai désigné ceux que l'ombre a nommés.
Leur gloire est un peu de fumée :
Je bois à l'Irlande affamée
Parles épis qu'elle a semés!
Avec ses foyers morts et son âme éperdue, Où les espoirs ailés gazouillaient autrefois, La verte Érin n'est plus, sous la verte étendue, Qu'une laritie des cieux, tristement épandue Dans le pâle reflet des coteaux et des bois.
TOAST A L IRLANDE
Croit-on qu'un peuple expire et qu'une race meure, Parce qu'on a vendu leur tunique en lambeaux ? Les jours s'en vont, le droit demeure : Je bois à l'Irlande qui pleure, Assise au seuil blanc des tombeaux !
Elle lève la tète, elle arme ses mains, lasses De manier la faux inutile en son poing, Lorsque les O'Connell, ces rois des populaces, Evoquent à ses yeux les viriles audaces, La liberté, l'honneur, tout ce qui ne meurt point. Faites-vous escorter par vos joueurs de flûte, Landlords qui prodiguez la misère et l'affront!
Votre orgueil sera votre chute :
Je bois à l'Irlande qui lutte,
Avec des épines au front!
()\\l si l'affreux néant est le mot de la tombe. Que notre doute au moins lui reste fraternel ! Ne lui disons jamais que le rêve ailé tombe E^ qu'on ne verra plus la divine colombe Rapporter le rameau baigné d'aube et de ciel. La foi sourit encore, innocente et fleurie, Sur le sol où Patrick versa les saints trésors.
Sois pieuse, ô ma rêverie !
Je bois à l'Irlande qui prie :
La prière est le pain des forts'
Elle eut son jour d'espoir, quand la France, ma mère, Chassant les rois, domptant le mal, brisant les fers, Lui donna ses enfants épris d'une chimère.
Le destin nous trahit, la mer fat plus amère Que les pleurs répandus et que les maux soufferts. Mais le bronze lléchit avant d'être statue, Et qui se souviendra des mauvais jours vécus ? La vie est avec ceux qu'on tue :
Je bois à l'Irlande, battue Le jour où nous fûmes vaincus !
ENCORE A L'IRLANDE
Le •< Home-Rule » triomphe électoralement avec M. Gladstone et ses partisans.
(presse anglaise.)
Est-ce bien, cette fois, la fin de ton martyre, O peuple endolori, grand forçat innocent ?
Le monstrueux Vampire
N'a-t-il plus soif de sang?
L'Angleterre, chassant les corbeaux, ses convives, A-t-elle renoncé, démon de ton enfer,
A rougir ses gencives
Aux lambeaux de ta chair ?
Ne viendra-t-elle plus, cette Albion superbe, Voler la paix des nids à tes chaumes tremblants,
Les épis à ta gerbe
Et le souffle à tes fkncs?
N'auras-tu plus au front le noir bandeau d'épine? As-tu bien du gibet infâme où tu saignais
Délié la poitrine,
Décloué tes poignets ?
Sèmeras-tu pour toi les récoltes prochaines? Es-tu redevenu le Celte saint et fort?
As-tu brisé tes chaînes
Et fécondé ta mort?
De siècle en siècle, au gré de l'histoire sévère, Un peuple, Christ élu de la terre et du ciel.
Subit Taffreux Calvaire
Et Téponge de fiel.
Toi, depuis des cent ans et des cent ans tu râles! La douleur a figé l'épouvante des cris
Sur tes lèvres plus pâles
Que les lis défleuris.
Le sort a beau changer la face des empires : Ta souffrance éternelle est partout à la fois.
Dans Tair que tu respires
Et dans l'eau que tu bois.
EXCORE A L IRLANDE 28*
Tous les oiseaux de nuit vers toi volent ensemble;
l'es reins sont plus tremblants, sous les fouets toujours pr
Que le roseau qui tremble
En tes glauques marais.
Même quand tes rochers, frangés d'écume et d'ombre. Pleurent au bord du gouffre avec le flot amer,
Ta tristesse est plus sombre
Que celle de la mer.
Par delà les champs verts où jaunit Tor des seigles. Tes caps dressent au loin leurs sommets hasardeux ;
Et le grand vol des aigles
Tournoie au-dessous d'eux.
L'effrayant Foreland, mille fois centenaire, Dresse dans les éclairs son orageux granit.
Comme si le tonnerre
Y pétrissait son nid.
I'>h bien ! si la Pitié, se penchant sur ton bagne, Voulant montrer ta peine au monde stupéfait,
Condensait en montagne
Tout le mal qu'on t'a fait,
Ni Foreland, ni Black, ni Bolus, ni Bengore, Ni Clogher où les vents accourent se briser,
Ni Fannet d'où Taurore
A l'air de s'élancer.
Pas un des beaux géants hérissés sur ta côte N'atteindrait en hauteur ce bloc prodigieux,
Ta peine étant plus haute
Que le soleil des cieux!
Ah ! j'ai vu tes landlors alignant leurs cohortes,
Plus cruels que des loups, plus vils que des pourceaux,
Vider devant tes portes
La grange et les berceaux !
L'Europe les a vus farouches, sourds aux plaintes, Bondissant du talon sur les flancs effarés,
Dans les femme enceintes
Tuer les fruits sacrés !
Elle les voit encore, ô misères humaines! Charger de fer tes bras, tes nobles bras meurtris,
Et chasser par les plaines
Tes troupeaux de proscrits !
Mais ton heure viendra, sois confiante, Irlande! Tout le généreux sang que l'Anglais t'a tiré
Refleurira la lande
Où Patrick a pleuré.
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Debout! La conscience a grondé, le flot monte, L'aube réveillera Lazare enseveli.
La Mort a dit : « J'ai honte ! »
Les bourreaux ont pâli.
Car il faut, en ces temps de révolte où nous sommes, Que ces fils d'Albion, vautrés sur leurs trésors,
Redeviennent des hommes,
Cessent d'être des lords.
Et quand nous chanterons la fin de ton martyre, Sainte-Hélène à nos fils voilera son rocher, •
Et je verrai sourire
Jeanne sur le bûcher.
iO juillet 1892.
En ces radieux jours de fête, Devant Paris illuminé, Nul ne m'a dit : « Allons, poète, « Chante ce passant couronné ! »
Car les chefs de la République, Etouffant ma strophe lyrique Sous les voix de fer du canon, Savent que, fidèle aux ancêtres.
Je n'ai jamais flatté les maîtres, Qu'ils aient un diadème ou non.
Ma Muse, pucelle insoumise, Libre servante des proscrits.
N'errait point aux bords du Céphise Avec nos Platons attendris, Pendant que le très doux Coppée, Apprivoisant l'àpre Épopée, Sœur de la louve de Rémus, T'offrait, chastes apothéoses !
Les fleurs de la sagesse, écloses Dans le jardin d'Académus.
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Sur la haute estrade où s'incline Le front des harangueurs prudents, Je n'avais point ceint ma poitrine Avec Técharpe aux nœuds pendants, Tandis qu'un beau sculpteur du Verbe Te déroulait son chant superbe.
Ainsi qu'un fastueux décor, Et que ta main impériale, Pour fonder l'arche colossale, Soulevait la truelle d'or.
D'un œil que parfois l'ombre voile, Je regardais pieusement Éclore une petite étoile Dans la beauté du firmament, Quand" Mounet-Sully, tonnant d'aise, Te tendait la verve française Comme une coupe de vieux vin, Ou que la Nymphe de Versailles Surgissait au creux des broussailles, A l'appel d'un chantre divin.
Or, puisque mon pays t'escorte.
Sans peur du gouffre et du trépas ; Puisque la France, jamais morte.
S'est levée au bruit de tes pas ; Puisque, grâce à toi, les épées Se sont en un faisceau groupées.
Il ne sera pas dit. César, Que je n'aurai point, comme un autre.
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Salué de mon cri d'apôtre La route àllière de ton char !
La Vérité, toujours plus belle
Aux yeux du juste et du martyr,
Ne serait plus une immortelle,
Si le poète osait mentir.
C'est elle seule qui me guide ;
Je prends ton coursier par la bride,
Comme les bardes d'autrefois,
Et voici ce que je te crie,
Avec l'àme de ma patrie
Dans la poitrine et dans la voix :
Va, retourne en tes cités blanches, Vers ton ciel doux et peu changeant.
Où la neige fait dans les branches, Pleuvoir des étoiles d'argent ; Assieds-toi dans l'orgueil du trône, Puisque, pour briser ta couronne, Ton peuple n'a pas de marteau.
Et regarde avec un sourire Monter et bouillonner l'Empire Sous les plis droits de ton manteau!
Mais, au nom du sceptre et du glaive,
Garde-nous bien, sous d'autres cieux,
Toute la promesse du rêve
Que nous avons lu dans tes yeux ;
En les temps de brume où nous sommes,
Pense quelquefois, pasteur d'hommes.
A ce beau Paris triomphant
Qui, sans trahir sa République,
T'apportait sa joie liomérique
De grand peuple et de grand enfant.
Dans tes palais aux murs sévères Rappelle-toi, d'un cœur pieux, Que nous avons levé nos verres A la gloire de tes aïeux, Que la foule haute et profonde Apaisait le bruit de son onde Autour d'un berceau qui t'est cher, Et qu'aux pieds de l'heureuse épouse Toutes les fleurs de la pelouse Tournoyaient en bouquets dans l'air.
Quelques rois au vain diadème.
Valets dorés d'un Parlement,
Te jetteront leur anathème,
A voix basse et discrètement :
" Honte! diront-ils, trois fois honte
« A ce chef couronné qui monte
« Chez la Marianne aux flancs nus
« Et qui, sans peur de la risée,
« S'est fait oiïrir à l'Elysée
« La gueuse en marge des menus ! »
Dédaigne-les, poursuis ta voie Entre les rangs de tes licteurs, Cependant qu'ils seront en proie A la salive des rhéteurs ;
Ou bien réponds-leur, débonnaire,
Que ce qu'ils nomment leur tonnerre
Ne ferait pas fuir un oiseau.
Que ton vin méprise leur lie,
Que leur parenté t'humilie
Et que leur sceptre est un roseau!
Pas une espérance trompée!
Assez de chants et de discours !
Quand on le signe avec Tépée, Le pacte est signé pour toujours.
Sois fidèle, souviens-toi. Sire, Des poètes avec la lyre, Des soldats avec le drapeau !
Les deux peuples marchent ensemble Il faudra que le boucher tremble, S'il veut ressaigner le troupeau !
Et puis, car j"ai le droit de dire Tout ce que l'Esprit m'a dicté.
Sois juste, élargis ton Empire Du côté de la liberté.
Pèse le juge et les sentences ; Reste économe de potences, Devant le ciel profond et clair ; Revêts-toi de miséricorde.
Quand au souffle des nuits la corde Tremble dans les anneaux de fer!
Le chêne envolé dans la brise.
Tout bruissant des jours vécus,
S'indigne quand on l'utilise A riiorrible mort des vaincus.
L'herbe qui fleurit sur les bières Protégerait du heurt des pierres Tes flancs royaux, si tu tombais ; Le chanvre aux belles tiges lisses Ne pousse pas pour les supplices Et n'est point fait pour les gibets.
Nous aider à tuer la guerre Dans les camps et sur les pavés, Délivrer tous ceux qui naguère Rampaient sous les bâtons levés, Servir la paix, bannir la haine, Déchaîner la justice humaine Sur les reitres pâles d'effroi, C'est se laver devant l'histoire, Dans de la véritable gloire, Du crime auguste d'être roi !
9 octobre 1896.
QUATRE AXS APRÈS
Te voilà revenu, monarque ; et tout là-bas,
Sous le vol des corbeaux, dans le bruit des sentences,
J'ai vu les effrayants pourvoyeurs du trépas
Tailler dans les rameaux de nouvelles potences !
Des milliers de martyrs au front ceint de clartés, Innocents de nos maux et coupables d'un rêve, Ont défilé devant mes yeux épouvantés, Sous l'orage des fouets et dans l'éclair du glaive.
Ton peuple a les genoux et les talons meurtris ; Car la côte est pierreuse et la route penchante. Et je pleure en silence, ayant, hélas I compris Que les Maîtres sont sourds quand le poète chante.
XI Y POUR CIPRIANI ET DE FELICE
{Strophes dites au banquet offert par le ijroupe socialiste de la Chambre)
Je vous salue, ô frères d'armes, Au nom des peuples acca?jlés Qui n'ont récolté que des larmes Dans les champs où luit l'or des blés ! Je vous salue au nom des foules Qui, battant de leurs vastes houles La rive où naît le jour vermeil, S'en iront demain, hors du goufTre, Loin de tout ce qui pleure et souffre, A la conquête du soleil !
Devant les maîtres en délire.
Devant le mal lâche et hideux, Vous avez, rivaux du martyre, Accompli le devoir tous deux.
Ce qu'on entend, quand on écoute Le bruit de vos pas sur la route,
Au bas des vagues horizons, C'est, dans les mois où tout rayonne, L'aiïreux sabot de fer qui sonne Aux dalles noires des prisons !
Le lambeau de pourpre qu'on foule Quand on vous suit par les chemins, C'est votre noble sang* qui coule Pour les sombres damnés humains ; Ce qu'on voit, quand on vous regarde, Dans l'espèce d'ombre hagarde Où le vent bat votre llambeau.
C'est la rude bure des geôles Qui revêt vos larges épaules D'un affront glorieux et beau !
Et tant mieux que la loi farouche.
Broyant l'âme, tuant la chair.
Ait pu sceller sur votre bouche Le verbe ailé, puissant et clair !
Tant mieux que les Maîtres stupides, N'ayant plus de lions numides Au seuil banal de leurs palais, Vous aient livrés, de ville en ville, xVux baves du scribe servile, Aux dents des chiens et des valets !
Tant mieux, Cipriani, que l'onde, Au gré du vent mal apaisé, Se soulève en écume et gronde Autour de ton esquif brisé î
POUR CIPRIANI ET DE FELICE
Tant mieux, sévère et doux apôtre, Que ta vie ait d'un bagne à l'autre Flotté comme une feuille au vent Et qu'en passant l'intègre Histoire Lise la souffrance et la gloire Sur ton front de marbre vivant !
Tant mieux, Félice, que tes rêves, Saints comme l'àme des héros, Aient contre toi tourné les glaives Qui se rouillaient dans les fourreaux!
Tant mieux que ton nom symbolique Ait chanté, contraste ironique !
Sur les lèvres blêmes de faim Et que, tout vibrant d'espérance.
Tu n'aies point manqué de souffrance Quand les foules manquaient de pain !
Sous la racine des grands chênes, Sous les monts au calme sommet.
Le fer d'où sortirent vos chaînes, Le fer mystérieux dormait.
Qu'importe, après le sacrifice, Qu'on Tait forgé pour le supplice, Devant le ciel profond et doux?
Dualité de la nature ! Il était, dans la terre obscure.
Innocent et pur comme vous !
Les palais avec leurs pilastres, La forteresse avec sa tour,
Le temple, la forêt, les astres, Tout peut s'écrouler en un jour.
Que faites-vous là, tas de trônes?
Dédorez-vous, sceptres ! Couronnes, Roulez au néant de Tégout !
Le droit est plus fort que Procuste:
Ce qu'a souffert un homme juste Survit seul à la mort de tout !
C'est pourquoi, frères d'Italie,
Je vous tends le cœur et la main :
Ce qu'on nomme notre folie
Sera la raison de demain.
La paix se fera sur terre,
Sans que le barde solitaire.
En proie à l'orgueil du drapeau,
Se condamne, auxtempsoù nous sommes,
A parquer des millions d'hommes,
Comme s'ils n'étaient qu'un troupeau.
Tous les droits ! toutes les lumières ! Plus de vaincus! plus de proscrits!
Plus de canons sur les frontières, Quand les peuples auront compris !
L'Enfer éteindra ses fournaises ; Adam, ce forçat des genèses, A jamais sera libéré ; Et c'est de la paille du bagne, Devant la plaine et la montagne.
Que surgira le blé sacré !
2 novembre 1896.
xy
A MONTMARTRE
Salut à toi, Vache enragée, O nourrice maigre des Dieux !
Ce n'est qu'après t'avoir mangée Que l'on conquiert les vastes cieux, Que Ton survit à Theure brève.
Qu'on brise le dogme et le glaive Au poing du prêtre et du guerrier, Qu'on est puissant, candide, juste, Et qu'on fait de sa tombe auguste Jaillir la splendeur du Laurier !
C'est toi la marâtre et la mère !
C'est toi qui, la peau sur les os.
Nous allaitas d'une chimère Quand nous chantions dans nos berceaux,
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Quand nos âmes, à peine écloses, Étincelaient comme des roses, Dans l'ignorance des douleurs.
Et que les souriantes fées Peuplaient nos rêves de trophées, Tout ruisselants d'aube et de fleurs !
Sous les branches que le ciel dore, Au fond des bois mystérieux, C'est toi qui beuglas vers l'aurore, Avec du rouge dans les yeux, Le jour de folie et d'ivresse Où notre première maîtresse, Raillant les eunuques jaloux Que la Loi gloritîe et venge, Nous tendit sa lèvre en échange D'un petit bouquet de deux sous !
C'est toi qui regardas l'espace.
L'horizon ténébreux ou clair, Les sommets où l'orage passe Comme une strophe d'ombre et d'air; C'est toi qui te dressas, terrible Comme la Vache de la Bible Au seuil des peuples et des rois, La nuit, à jamais fécondée.
Où nous avons avec l'Idée Couché pour la première fois!
C'est toi qui te cabres et rues De tout l'effort de tes jarrets,
POUR LA CAVALCADE DE LA VACHE ENRAGPÎE
Déchaînée à travers les rues Comme le vent dans les forêts, Quand les diatribes amères Eclaboussent les vieux Homères, Fiers damnés du Sort inclément, Ou que Tenvie et la couleuvre Rampent en marge du Chef-d'Œuvre Avec le même siftlement!
Au retour des mois où la sève Tressaille dans les rameaux verts, Ton ombre glisse avec le rêve Sur la feuille où chantent nos vers.
Le sculpteur te voit dans la nue, Lorsque sa prunelle ingénue Y guette les contours sacrés ; Et c'est ton haleine profonde Qui fait trembler la toile blonde Sur les chevalets effarés.
Bonne bête gaîment cornue !
Déesse lo de tous les temps !
Ceux qui ne t'ont jamais connue N'ont, hélas! jamais eu vingt ans.
Le Sénat, triomphe illusoire !
Leur passe le bâton d'ivoire Avant leur dernière saison ; Et tous préfèrent, ô nature !
Le Bérengerde la Censure Au Béranger de la Chanson.
La musc de Montmartre, née D'un joli baiser du soleil, Met sur ta croupe décharnée Les lis divins de son orteil; Et la voilà debout et fière, Le front couronné de lumière, Les cheveux au vent envolés, Cependant que les tourterelles Ouvrent l'éventail de leurs ailes Au bout de ses doigts fuselés.
Allons, en marche ! c'est ta fête Devant le soleil éternel.
Voici les Pierrots de Willette, Non moins ailés que ceux du ciel !
Voici les pauvres que tu manges, Le groupe blond des petits anges Au front blême, à l'œil azuré.
Qui, doux comme un lever d'étoile.
Saignent au travers de la toile, Les jours où Pelez a pleuré !
La force épousera la grâce ; Tout sera comme un lis choisi :
La Patrie, àme de la race, Veut être du cortège aussi.
Pendant que les Cupidons roses, Epars dans les apothéoses.
Tirent la flèche ou tendent l'arc.
Voici, sous la bannière peinte.
POUR LA CAVALCADE DE LA VACHE ENRAGÉE
Rœdel avec la grande Sainte, Le peuple avec sa Jeanne Darc !
Or il faut pourtant qu'on te tue,
Grêle génisse aux flancs poilus,
Et que tu roules, abattue
Comme un dieu qu'on n'adore plus ;
Car il est temps que la Justice,
Lasse de l'humain sacrifice.
Domine l'horizon serein,
Apaise Tair, la terre, l'onde,
Et sur les quatre coins du monde
Pose ses quatre pieds d'airain.
Mais non, reste comme un symbole î Tout plie ainsi qu'un vain roseau; Le Verbe chante, l'Esprit vole, Comme s'il était un oiseau ; C'est la gloire avant la bataille ; La lumière des cieux travaille La glèbe où couve Messidor ; Et, dans le tremblement des branches.
Je vois entre les cornes blanches Se lever une étoile d'or.
Juin 1807.
A LA GRÈCE
Grèce, universelle Patrie !
C'est par tes mains que la Beauté A tendu sa coupe fleurie Aux lèvres de rHumanité.
L'abeille, sœur blonde du Verbe, Sur tes myrtes se pose encor ; Et chaque peuple a dans sa gerbe Un épi de ta moisson d'or.
Honte à ceux qui frappent leur mère !
Lève-toi, mets le pied dessus,
Grèce d'Homère
Et de Jésus!
La Turquie accourt et se vante D'avilir tes fds grands et beaux :
Laisse dire, elle est moins vivante Que les pierres de tes tombeaux !
A LA GRÈCE
Crime insensé ! révoltes vaines De la terre contre les cieux !
Le sang qu'on tire de tes veines Remonte en gloire vers les Dieux.
Honte à ceux qui frappent leur mère !
Lève-toi, mets le pied dessus,
Grèce d'Homère
Et de Jésus!
Ils ont beau blasphémer l'aurore, Nier ton droit, saper ton mur :
Ta colombe s'attelle encore Au char de Vénus, dans l'azur.
Déploie au vent les blanches voiles, Chasse la brume et tes bourreaux :
On n'éteint pas plus les étoiles Qu'on n'éteint l'âme des héros !
Honte à ceux qui frappent leur mère!
Lève-toi, mets le pied dessus,
Grèce d'Homère
Et de Jésus!
Pendant que l'étranger mutile Les marbres où fleurit ton nom, Sophocle chante avec Eschyle Au seuil croulant du Parthénon,
Debout pour les apothéoses!
Point de palmes aux faux guerriers !
Anacréon a plus de roses
Que les tyrans n'ont de lauriers.
Honte à ceux qui frappent leur mère !
Lève-toi, mets le pied dessus,
Grèce d'Homère
Et de Jésus!
Tu briseras Tacier du glaive,
Tu vaincras les pâles mortels,
Tant que la beauté de ton rêve
Resplendira sur nos autels.
Les ramiers blancs battront de l'aile
Autour de ton divin réveil;
Et tu souriras, éternelle
Comme la gloire et le soleil !
Honte à ceux qui frappent leur mère!
Lève-toi, mets le pied dessus,
Grèce d'Homère
Et de Jésus!
Août 1897.
AMILCARE CIPRIANI
[Brève chanson de (/este)
— Où t'en vas-tu si vite, chevalier?
— Compaing, je vais en Crète batailler, Vu que les Turcs y font grande tuerie.
— Les bien pensants te disaient sans patrie Serais-tu fils de l'Hellade au front pur ?
— Douce Italie est mon berceau d'azur : Mon âme y vole ainsi qu'une colombe ; Je m'y voudrais tout au moins une tombe, Sous le grand ciel qui rayonne et sourit ; Mais je n'ai plus de nid, on m'a proscrit; Et, ma patrie étant où vont les routes. Je n'en ai pas qu'une : je les ai toutes !
— Les insensés qui nous crachent dessus Te proclamaient ennemi de Jésus :
Pourquoi vas-tu défendre ses fidèles?
— Quand l'aigle part, ayant ouvert ses ailes, Demande-t-on à cet audacieux
Pourquoi son vol traversera les cieux?
Il a le vent qui passe, j'ai mon rêve !
— C'est donc la foi qui souffle et te soulève!
— La foi dans Tètre et dans rhumanité: Je suis chrétien, quand Christ est liberté !
— Mais n'as-tu point, ô héros d'épopée ! Assez longtemps fait sifQer ton épée?
— Le glaive n'est point fait pour le fourreau, Tant qu'Adam souffre et qu'il reste un bourreau.
— Tes vingt-trois ans de bagnes et de geôles Ne pèsent-ils donc plus à tes épaules ? Ne crois-tu pas, frère, qu'il serait temps De rêver sous les feuillages flottants ? Tes pieds sont las d'avoir traîné la chaîne : Assieds-toi, prends ce bon fauteuil de chêne.
— J'aimerais mieux, sans faiblesse ou merci, La mort là-bas que le repos ici ! »
Et, comme aux temps de la chevalerie.
L'âme ingénue et la barbe fleurie.
S'en est allé le féal compagnon Devers la Crète où gronde le canon.
XYIII A LABORI
[Après Vattcntat de Rennea]
Ton sang pur a coulé pour que la terre nue Sente germer l'épi promis à son effort. Le soleil quelquefois saigne aussi dans la nue ; Mais son sang est divin et la lumière en sort.
15 août 1899.
CELLE QUI VOIT
Poésie interprétée par M"" Second-Weber, de la Comédie- Française, sur la scène de ropéra- Comique, dans la matinée au bénéfice de l'œuvre de la Tuberculose humaine.
Les vents et le tonnerre éventraient les nuages ; Les rocs muets montraient des stupeurs de visages, Chaque fois qu'un éclair saignait dans le ciel noir. Je dis à THomme : — 0 frère, as-tu peur des orages?
— Non, me répondit-il, puisque je peux les voir!
La terre était de sang et de larmes trempée ; On entendait au loin des clameurs d'épopée; Les oiseaux effrayés s'enfuyaient vers les bois. Je dis à l'Homme: — O frère, as-tn peur de l'épée?
— Non, me répondit-il, parce que je la vois !
L'enfant toussait, râlait, blanc comme une statue ; L'adorable chanson des mères s'était tue.
CELLE QUI VOIT
Je dis à Tètre humain sur Ténigme penché :
— O mon frère, as-tu peur du microbe qui tue ?
— Oui, me répondit-il, parce qu'il est caché !
La Science passait dans une splendeur telle Que je baissai les yeux devant cette Immortelle ; Mais, élevant la voix, vite calme et debout :
— As-tu peur aussi, toi? — Moi? me répondit-elle, Je ne redoute rien, parce que je vois tout !
— Quoi! lui dis-je, tu vois les grouillements féroces, L'amas des vibrions, le peuple des volvoces.
Dans cette goutte d'eau qui tremble sur ta main?
— Je les vois dans la nuit, même au trou noir des fosses, Comme je te vois, toi qui n'es qu'un ver humain !
Je les regarde errer, plus cruels que le fauve. Autour du berceau blanc endormi dans l'alcôve, Pendant que l'espoir chante aux lèvres des époux.
— Et quand tu les as vus, que fais-tu?— Je vous sauve, Que vous soyez méchants ou bons, sages ou fous !
« Mais pour être sauvé d'une façon suprême, Il faut que le damné se défende lui-même, Qu'il tende comme un arc sa fièrc volonté. Que rien ne soit souillé dans ce qu'il crée ou sème Et qu'il ne cède pas avant d'avoir lutté.
« Sous le ciel innocent où naît l'aube sincère, La larve vous tient comme un vautour dans sa serre ;
Et VOUS VOUS débattez, hagards et haletants !
Tuez, tuez d'abord le vice et la misère :
Tout ce qui vous tuait ne vivra pas longtemps.
« Hélas ! vous êtes sourds et ma prière est vaine. Si jai parfois vaincu, c'est parce que j'amène Avec moi la Pitié, Féternelle Pitié.
Nous pouvons à nous deux sauver la race humain e : Quand je fais mon labeur, elle en fait la moitié. »
Le soleil descendait vers la forêt sonore,
Et c'était un couchant qui semblait une aurore.
J'ai dit à l'Homme, avant de regagner mon toit.
— Le bacille te guette, en as-tu peur encore ?
— Non, m"a-t-il répondu, parce quElle le voit!
Janvier 1902.
POUR LES BOERS
Ce peuple était heureux parce qu'il était doux; Il était doux et bon parce qu'il était juste. Aucun César, eût-il été cent fois auguste, N'eût fait ployer ses reins ou fléchir ses genoux.
Il avait la fierté des lions et des chênes ;
La fange des ravins respectait son manteau.
A peine entendait-il le vain bruit du marteau.
Quand aux pâles vaincus les rois forgeaient des chaînes.
11 espérait en Dieu sans redouter l'enfer. Ayant pour bouclier la foi qui prie et chante ; La Bible était pour lui comme l'urne penchante Que Rebecca tendait au pâtre Eliézer.
Il y puisait l'oubli de l'âpre destinée, La paix du cœur qui vient et s'en va tour à tour ; Et c'était sous le ciel un vaste cri d'amour, Quand le soleil mourant couronnait la journée.
C'était de l'honneur seul que l'homme était jaloux. Pas de pièges tendus au libre vol des âmes ! L'hymen était candide et la vertu des femmes Rayonnait dans les yeux confiants des époux.
i^es vierges fleurissaient comme des asphodèles ; Les aînés souriaient, accoudés aux berceaux; Les nouveaux-nés étaient les frères des oiseaux, Sous les toits effleurés du tourbillon des ailes.
Les glaives, engainés dans les fourreaux d'acier. Ne résonnaient jamais sur le pavé des rues ; Le fer ne scintillait qu'au ventre des charrues ; La faux ne décimait que l'épi nourricier.
Les vieillards s'éteignaient, si purs d'actions viles Qu'ils ignoraient pourquoi les méchants sont méchants ; L'air salubre des bois et la bonté des champs Franchissaient l'étendue et conquéraient les villes.
Or, ce peuple innocent que Virgile eût chanté Errait sur une terre où, dans l'éclat des roches, L'or maudit et sacré jaillissait sous les pioches Comme un glacier qui fond au brasier de l'été.
L'or étalait partout son horreur magnifique, Au creux vert des vallons, dans le baiser des flots, Sous les coteaux herbeux où les lointains grelots Sonnaient au col laineux des hauts béliers d'Afrique.
POUR LES BOERS
Il était SOUS rornière où grinçaient les essieux, Sous la gerbe que l'aube avait seule dorée, Dans le goulîre inconnu, dans Fombre inexplorée Et jusque dans la fosse où dormaient les aïeux.
F/or disait : « Cueillez-moi, vous qui vivez une heure,
« Comme si vous voliez un astre au firmament.
« Vous aurez, grâce à moi, Tivresse du moment,
'< Puisque la vioestbrève et puisqu'il faut qu'on meure! »
Et voici qu'ayant pris un monstrueux essor Au delà du rivage et des rocs blancs d'écume, La voix s'en est allée en un pays de brume Où la face de l'homme a la couleur de l'or.
Alors les étrangers sont venus par la grève, Par les monts, par les bois, au travers du hallier, Comme si chacun d'eux eût voulu se tailler Sa part de jouissance à la pointe du glaive.
La chaumière a croulé sous ses vieux toits penchants, Les poings se sont crispés sur les lames brandies, Pendant qu'à l'horizon les rouges incendies Se rallumaient, pareils à des soleils couchants.
On a fauché les murs, on a forcé les portes; Sur les hameaux détruits on a semé du sel ; Les vieillards ont pleuré, levant les bras au ciel, Et les enfants sont morts et les mères sont mortes.
Mais lu luttes encore et d'un bras mal armé, O peuple de héros, race pure et sans crainte. Parce que le droit vit et que la guerre est sainte. Quand un peuple défend le blé qu'il a semé!
Avant de favoir vu te ruer sur l'épée, Qui donc eût osé dire aiyc tragiques guerriers Que le lis innocent est l'ami des lauriers Et que l'idylle peut enfanter l'épopée ?
Qu'importe qu'Albion se confie au bon vent Qui souffle dans ses mâts et fait chanter les voiles ! Ce serait un affront de la terre aux étoiles. Si tu disparaissais comme un sable mouvant.
Ce serait un effroi dans la nature entière. Si l'orage emportait, avec tes fiers drapeaux, Les toits où tes pasteurs abritent leurs troupeaux,. La pierre de l'autel où tu dis ta prière.
On a beau jusqu'au cœur, hélas ! favoir saigné : Toute l'humanité revit dans une larme ; Et si les étrangers brisent ta dernière arme. Tu les lapideras avec l'or dédaigné!
Février 1902.
KRUGER
Le kaiser, étalant sa pourpre souveraine,
A dit au Vieux : « Va-t-en ! que viens-tu faire ici ? »
Le Vieux s'en est allé vers la petite reine :
'< Je suis las, belle enfant, et j'ai peine et souci,
« Pour chasser l'étranger, l'étranger blond qui rêve D'attacher l'univers aux mats de ses vaisseaux, Nous avons fait en vain escorter par le glaive Les drapeaux envolés comme de grands oiseaux.
L'horrible guerre n'a rien épargné, pas même Les enfants souriants et purs de nos péchés ; L'homme expire en hurlant sur la moisson qu'il sème, Et nous voici pareils aux blés qu'on a fauchés. »
Le vent pleurait, les cœurs battaient comme des ailes, Pendant que le bon Vieux parlait, terrible et doux. Et lors la reine a dit en joignant ses mains frêles: « Assieds-toi, fume, bois, grand-père, e4 bénis-nous ! »
xxir A L'ITALIE
O fièresœur latine, adorable Italie, Me voici tout pensif, baisant avec des pleurs La chaîne impérissable et douce qui nous lie, Faite avec du soleil, de la gloire et des fleurs!
Les pâleurs de ton front, quand Torage le plie, S'étendent sur nos fronts en subites pâleurs ; L'aube aurait peur de naître et ce serait folie, Si nos mains te tendaient la coupe des douleurs.
L'art est divin, l'amour est plus fort que la haine.
Le lait mystérieux de la louve romaine
A ruisselé sur nous comme un flot baptismal ;
Et le même vent berce aux bras de TÉpopée Votre Garibaldi, poète de TÉpée, Notre Victor Hugo, soldat de l'Idéal.
Embrun, 8 septembre 190;
POUR LES MACÉDONIENS
La Macédoine est rude et belle, elle a sur elle
l.e linceul des grands morts chantés dans les grands vers,
La beauté du soleil et Tombre que fait l'aile
Des ramiers en volant parmi les coteaux verts.
Dans le creux des vallons, par les bois et la plaine, Elle est comme une tente aux multiples couleurs, Où, lasse et les pieds nus, la caravane humaine A fait son lit avec des cailloux et des fleurs.
La vague des blés mûrs baise le seuil des portes ; Les monts offrent Tasile auguste et souhaité Aux peuples dispersé? comme des feuilles mortes, Débris donations, lambeaux d'humanité.
Le vol des rêves blancs, guidé par la Chimère, Se mêle dans Téther à celui des oiseaux ; Les bergers croient ouïr monter la voix d'Homère Dans la brise du soir qui pleure sur les eaux.
La lèvre des enfants tromperait les abeilles; Tout est grâce et parfum, tout est gloire et beauté ; Les hommes sont hardis, les femmes sont pareilles Aux roses de TÉden, dans Téternel été.
La terre songe et rit, tendrement ombragée De pins mystérieux où flotte un souffle pur, Et la voluptueuse et bonne mer Egée La serre avec un bras de lumière et d'azur.
Mais quand elle a bien fait tout son devoir, la terre, L'aïeule au front cerclé de fruits et d'épis mûrs, Voici que l'on entend le bruit du cimeterre Dans la nuit innocente, à l'angle des vieux murs.
Le Turc est là : tombez, tombez, peuples et races! Descendez sous la pierre à côté des aïeux, Hellènes, fils des dieux, Valaques, fils des Daces Qui faisaient Rome pâle etTrajan soucieux !
Bulgares au regard d'acier, paisibles Serbes, Juifs d'Espagne chassés de l'antique maison, Laissez-vous, laissez-vous traîner comme des gerbes Dans la grange où la Mort empile sa moisson !
Quoi! vieillard, tu songeais, dans le soleil qui tombe. Au jour où les enfants de tes petits-enfants Escorteraient les pas que tu fais vers la tombe Avec des cris d'amour et des mots triomphants?
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Eh bien ! quand il aura de sa lame effilée
Traversé ton cœur chaud comme un nid dans les bois,
Le Turc soufflettera ta fille violée
Avec tes cheveux blancs restés entre ses doigts I
Descends de ton balcon, 6 sœur de Juliette !
Ce n'est point ton baiser que Ton veut, c'est ton sang ;
Ce n'est pas l'innocente et joyeuse alouette,
C'est le corbeau qui vient dans le matin naissant !
Tandis qu'en souriant la colline penchante Assiste au vol tremblant du premier papillon. Meurs, poète inspiré, sur la strophe qui chante ! Creuse, bon laboureur, ta fosse et ton sillon !
Evanouissez-vous, disparaissez, victimes.
Tas de spectres épars dans le jour qui pâlit! Le Sultan Rouge règne, et c'est avec des crimes Qu'il pave son sérail et redore son lit.
Or, toi, tu laisses faire, Europe, et tu regardes Sans te ressouvenir de tes anciens réveils, Comme si les turbans, éclipsant tes cocardes, Avaient été cousus avec l'or des soleils !
A quoi penses-tu donc lorsque ta face est blême? Pourquoi donc armes-tu ton bras qui se raidit ? Que valent tes canons, s'ils ne savent pas même Japper comme des chiens aux talons d'un bandit ?
Que te sert-il, ô France immortelle et féconde, D'avoir couché Hugo dans le granit sacré, Si tu ne l'entends plus quand il rappelle au monde Canaris que la Grèce et les dieux ont pleuré?
Certes je ne veux pas que l'on voue aux carnages Les fils d'Allah courbés sous la loi des corans : Si je pleure les morts, quand ils furent des sages. J'ai pitié des bourreaux, quand ils sont ignorants.
Mais tu pourrais au moins, vieille Europe insensée, Sans déployer un seul de tes drapeaux dans l'air, Montrer à ce sultan qui te prend en risée Tes dents, tes rudes dents de salpêtre et de fer.
Et tu le verrais fuir en bouffon d'épopée,
Le dos glissant, l'œil cave et leffroi dans la peau.
Situ le menaçais, sans tirer ton épée,
Du bâton où les vents enroulent le drapeau .'
Mars 1903
E DERNIER DRAPEAU
J'étais dans la nue, en un lieu Où tout se tait, où rien ne bouge.
Le ciel était noir, quoique bleu; Je vis passer une ombre rouge.
C'était quelque chose d'ailé, Qui ne s'envolait que d'une aile ; Et je dis au gouffre étoile :
« Où donc cette forme va-t-elle ? "
La nuit, qui garde au fond des cieux
La clé de l'éternel problèm?,
Me répondit : « O curieux !
« Interroge l'ombre toi-même! »
Et je l'interrogeai, je dis :
« Quelle est cette forme qui passe ?
« 0 spectre, où t'en vas-tu, tandis " Qu'une étoile éclôt dans l'espace ? •>
326 ROSES DU LAURIKR
Cette espèce de mort vivant
Me dit : « Je fus, je cesse dêlre.
« Toi-même tu fus mon servant ;
« Tu devrais au moins me connaître! »
Bien que j'eusse froid sous la peau, L'œil droit comme sur une cible, Je vis que c'était un drapeau, Cette aile qui fuyait, terrible.
Et ce bout d'étoffe, banni
Des vastes batailles humaines,
Me cria : « Rêveur, c'est fini
« D'avoir des drapeaux et des chaînes !
« Regarde ce qu'a fait le vent
« De mes vieilles franges altières.
« Humanité! soleil levant !
« Plus de soldats ! plus de frontières !
« Qu'avez-vous besoin désormais, « Puisqu'Adam rallume sa lampe, « De coudre sur les hauts sommets « De la soie autour d'une hampe?
« Le vieux privilège était fort;
« Mais la justice était plus forte.
« O citoyen, le mal est mort,
« Les dieux sont morts, la mort est morte !
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