Les rues de Paris
Louis Lurine
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PARIS
G. KLU.ELMANN, ÉDITEDK, 25, RUE .lACOl!
— . fi.
•iii 1^
A TllAVERS LES RUES.
La littérature française .1 essayé ])icn des fois de reproduire par le roman, par Tanecdote, par la satire, par l.> comédie, la physionomie éclatante, rindividualilé merveilleuse de la grande cité parisienne ; de nobles esprits, des écrivains d'élite, à toutes les époques de notre histon-e lit-
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|»;irl(M' (le l'iiivnsioii des ^o|•^l;ul(ls, dc^ la liitto des |{oiii<,niii^iKtiis cl des Anii;i|^jiacs, du iv^^iic des Aii|^lais en Franco, ou du sic^c dc! l'aris par Henri IV. Voulez-vous d'autres récits, irautrcs <lrames, (Tanlrcs tableaux liisloriques? Voyez un peu, au hasard, en courant, à vol d'oiseau : derrière les pillicrs des halles, voici le i>erceau de Molière, et vous soni^ez aussitôt au génie, à la gloire, aux douleurs du grand poète comiq«ie de Louis XIV ; le marché des Iinioceids n'est par loin , cerne seinhie , et voilà Jean Goujon (pii va mourir sur un échaCaud (ruiie niagilicence assez rare , sur un échalaud de jiierre scid[»lée, dont il a su l'aire un admiralile cher-(r<i'uvre ; la rue de Rièvre, habitée autrel'ois par Dante Alighieri, ne doit-elle |tas conserver, dans un souvenir, un rayon de l'immortalité de l'exilé de Florence ;* La mort de (]oligny, dans la rue Béthisy, est toute pleine d'une terrible histoire où vont ligurer l'Fgiise et la Réforme, le Pape et Luther, Henri de Navarre et la Ligue, histoire politique et religieuse dont le dénouement se fera tout-à-l'heure, au bruit de l'arme intolérante de Charles IX ; du quai du vieux Louvre, où le fanatisme assassinait le peuple, à la rue tle la Ferronnerie, où un fanatique assassinait un roi, il n'y a guère que la distance du poignard de Ravaillac.
Je viens de nommer le roi Charles IX : n'est-ce pas là une royauté qui se trouve tout entière dans le drame mystique de la Saint-Barthélémy, et les acteurs de cette tragédie royale et populaire, bourreaux, comparses ou victimes, n'ont-ils pas représenté leurs personnages dans le sang et dans la boue des rues de Paris? C'est une ville immense qui va sei"vir de théâtre au spectacle des Vêpres Parisiennes.
Le prologue de la Saint-Barthélémy se joue dans les fossés Saint-Germain-l'Auxerrois, deux jours avant la représentation de la grande pièce, imaginée par des collaborateurs que l'on appelle Catherine de Médicis, Charles IX, le duc d'Anjou, le cardinal de Lorraine, les Guise, le duc d'Albe, le pape Pie IV
et le roi d'Espagne Philippe II Ce jour-là, à la première
scène du prologue, le crédule amiral de Coligny passe lentement, un mémoire à la main, dans la rue des Fossés-Saint-
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Germain-l'AuxeiTois ; un coup d'anjucbusc [»art aussitôt de la niîiison de Villemur, raiicien précepteur du duc de (iuise, et deux balles atteignent le vénérable passant ; on le porte dans son bôtel de la rue Béthisy ; Anibroise Paré lui coupe le pouce
de la main droite ; le roi, la reine-mère et la cour viennent rendre une visite à rillustre blessé ; Catherine de Médicis le console et le flatte, en lui promettant une veiufeance si exemplaire, que jamais elle ne s'effacera de la mémoire des hommes ; Charles IX lui dit en Tcmbrassant : Mon père, la blessure csl pour vous; la douleur est pour moi! Et comme l'innocent amiral s'avise de se plaindre des catholiques, de ses ennemis, de ses assassins. Sa Majesté daigne lui répondre: Mon père, vous vous échauffez un peu trop ; cela pourra nuire à votre sanic. — Tudieu ! quel bon roi , quel excellent ami , ([uel charitable médecin que ce Charles IX !
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Ail ri(l(!aii ! au rideau ! voici l(! (liaiiic; dans les iiuîs. Le •24 aoùl , lin (liinaiiclKi , à trois heures du matin , l'éj'lise d(; Saint-Cieriuain-rAuxenois l'ait entendre le tocsin des massacreurs , en <,qiise d'ouverture , et la traj^édie commence ; le jnemier acte se |>asse encore dans riiôt(;l de l'amiral de? (Jolij;ny.
Un giintilhomme , un serviteur lidèlc s'écrie , en s'adressant à son noIjUî maîlrtî : Mouscigneur , on nous é</ori/e, ou nous fusille ; c'est Dieu (fui nous apelle à soi; on a forcé le loijis, et n'y a moyen de résister. — Je suis disposé à mourir, ré[)ond li; huguenot: vous autres, sauvez-vous!
Coligny reste seul ; un assassin nommé Besme s'avance vers lui, une épée à la main: N'es- tu pas l'amiral^ — Cest moi! frappe! En me tuant, tu ne me feras perdre que bien peu de jours !
Dans la cour de l'hôtel , une voix retentissante interpelle le meurtrier : Besme, as- tu achevé ? — Besme se penche à la croisée pour lui répondre: C'est fait, monseigneur ! — Jette son cadavre par la fenêtre ! ré[di(jue le duc de Guise,
Et soudain , le corps de l'amiral de Coligny tombe sur le pavé de la cour ; le visage du malheureux vieillard est abîmé [>ar le sang et par la boue ; on l'essuie avec un mouchoir, pour mieux le reconnaître, et le duc de Guise se prend à dire, en le reconnaissant à merveille : C'est bien lui ! — N'est-ce point là une belle lin de premier acte ?
Dès ce moment, l'imbroglio sanglant se déroule sur les places piibli(pies, sur les quais, dans toutes les rues de Paris; la pièce dure trois jours, ni plus ni moins, et la toile tombe lentement, bien lentement, sur le tableau de quelques milliers de personnes que l'on égorge, ou que l'on a égorgées au nom du roi.
Les auteurs de la pièce s'imaginent peut-être qu'elle n'a pas assez brillamment réussi, et plus tard, Louis XIV lui-même se chargera de [)rendre leur revanche dans un grand ouvrage politique intitulé : La révocation de l'édit de Nantes.
Quelles scènes à raconter, bon Dieu ! à propos de la Saint- Barthélémy, pour l'historien qui écrira, dans ce livre, l'histoire des (juais de Paris !
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S'il vous est possible d'oublier, un instant, ce vaste abattoir où l'on assomme, avec une croix catholique, les hommes, les consciences et les idées , prenez garde à cet étranger , à cet Italien qui passe noblement sur le seuil du Louvre : inclinezvous devant la majesté du génie ; adorez, avec toute la poésie de votre cœur, un poète que l'on nomme le Tasse, une royauté charmante, que le cardinal d'Esté vient d'introduire à la cour horrible de Charles IX.
Vous plaît-il d'assister tour à tour, à des époques bien différentes l'une de l'autre, à l'empoisonnement de Gabrielle, aux jeux d'esprit du café Procope, ou à la première représentation du Mariage de Figaro ? Entrez vite dans la rue de l'Ancienne Comédie , qui est en même temps la rue des Fossés-Saint- Gennain-des-Prés : vous y trouverez encore la façade de l'ancien théâtre; vous v trouverez le célèbre Café-bel-Esnrit du xvni" siècle, où les étudiants d'aujourd'hui jouent au domino sur la fameuse table de Voltaire. Un pauvre auteur comédien, dont il ne nous sied pas de juger, dans ce livre, les opinions et le courage, la vie et la mort, demeura, durant les premiers mois de son séjour à Paris, dans la rue de l' Ancienne-Comédie : ce fut là peut-être que naquit, dans la pensée et sous la plume du poète, le Philinte de Molière, la meilleure création dramatique de Fabre-d'Eglantine. — Fabre |>aya de sa tète l'honneur d'avoir inventé le calendrier révolutionnaire. Passez par la rue Dauphine , traversez l'immense carrefour suspendu que l'on appelle le Pont-Neuf, demandez la rue des Fosses-Saint- Germain-l'Auxerrois, frappez à la plus belle porte de Fimpasse Sourdis, et vous croirez entendre le dernier soupir de la plus séduisante maîtresse de Henri IV.
Marchons toujours: le cul-de-jatte Scarron riait et faisait de l'esprit, en souffrant, dans la rue de la Tixeranderie; c'est de là que sont sortis le Roman Comique pour amuser le peuple , et madame de Maintenon pour amuser un roi qui n'était plus amusable , suivant elle. Dans cette maison qui fait l'angle de la rue de VEcole-de-Médecine, l'on entendait, il n'y a |)as longtemps de cela , une voix éclatante qui n'était
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n'en niniiis <|Mr l:i voix révitliilioiiiiiiire île Diiiitoii , et, sur le seuil (le «'«'Ile [Mnic, (^limlollc (Icudity ai^iiis;iil jK'ul-èln', :iii
coin d'une l)orne , le couteau qu'elle destinait à Maral. (lelle maison, embellie par le ciseau de Jean Gougon, dans la nin CuUure-Sninte-Cathrriue, c'est Thôtel de Caniavalet, de spirituelle mémoire; c'est la demeure littéraire de l'adorable marquise et de sa fille adorée, la comtesse de Grignan ; .c'est le bureau d'esprit de madame de Lafayette, de La Rochefoucauld, de Bussy-Rabutin, de Fouquet, de Ponponne, de Corneille, du cardinal de Retz et de Gondé ; c'est de l'hôtel Carnavalet, c'esl de la rue Culture-Sainte-Gatherine, par ces croisées que vous voyez encore entr'ouvertes, que se sont envolées, une à ime, le
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matin, le soir, à toutes les heures du jour (^t de la nuit, ces charmantes feuilles de papier rose, ces lettres délicieuses, qui sont tout simplement les chefs-d'œuvre de madame de Sévigné. A l'autre bout de la ville, sur le ry/mi Voltaire, au coin de la rue de Beaune, l'ancien hôtel de Villette, abîmé par le marteau de la bande noire, a servi d'habitation triomphale à l'auteur de Zaïre et de Candide. Près de mourir, le souverain philosophe du xviii" siècle fit graver, sur les vitres de sa chambre mortuaire, cette inscription que vous pouvez y lire encore : « La vie est un songe ! » — Quel rêveur, que celui dont les rêves d'esprit faisaient penser les hommes et les peuples éveillés !
Dans le cadre des légendes religieuses et des traditions terribles, la rite des Martyrs se glorifiera d'avoir vu marcher saint Denis, allant demander à Dieu, sa tête à la main, le glorieux salaire de ses souffrances; la rue du Martroij nous montrera le chemin ensanglanté qui conduisait au calvaire de la Grève ; les pèlerins qui s'en allaient adorer le saint sépulcre, ou qui revenaient déjà de la Terre-Sainte, faisaient une pieuse station dans la rue de Jérusalem, sans deviner, hélas! tout ce qu'il y aurait un jour de triste, de nécessaire et d'horrible dans les murs de cette Jérusalem nouvelle ; la rue d'Enfer nous révélera les mystères de sa lutte contre Satan : dans les bruits de la tentation infernale, nous entendrons encore les murmures des jeunes filles possédées... je ne sais de quel bon diable, les exorcismes des pères Chartreux et les ardentes prières du roi saint Louis; de la superstition au fanatisme, il n'y avait, dans ce temps-là , que la distance d'un bûcher : le pétillement des flammes de \a place Dauphin e ne nou» em\)èG\\erdi pas d'entendre les derniers adieux, les malédictions suprêmes du grand-maître Jacques Molay à Philippe-le-Bel.
Si l'odeur du sang de la place de Grève vous inspire le goul des hautes-œuvres de la justice, exécutées parles supplices de tous les temps, le bourreau consentira, pour vous plaire, à pendre un malheureux dans Uxrue de V Echelle; il vous gratifiera du spectacle de V Estrapade, sur la place qui porte ce nom : il fera bouillir un faux monnoyeur dans la chaudière delà me
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de l'Echaudé; il coupi'i'a la langue, il pcrœra les oreilles (riiii j)atieiil dans la rue Guillorji : envoyant les quatre chevaux (|ui écarlèlent un imiorent ou un coupable, à la l'a m eu se (7ro/,r //// Trahoir, n'allez pas vous écrier, à rimpitoyalde façon (rime {grande dame du xviir siècle : Pauvres bêtes!... comme elles se donnent du mal !
Si des <»outloletles de sang et de boue ont rejailli sur vos habits, sur vos mains et jusque sur votre visage, autour de ces échalauds, de ces piloris, de ces fourches patibulaire.^ d'autrefois, (pu* Ton appelle des justices, grandes ei petites ; si cette lourde atmosphère, imprégnée de miasmes et de souillures, toute pleine des derniers soupirs et des derniers blasphèmes du crime, pèse sur votre Cd'ur et vous étoullè, nous p(tuvons aller de ce pas nous soulager, eu nous purifiant, dans les baignoires de la rwe ^e^ Yicilles-Eluves : après cela, nous aurons encore assez de temps pour nous distraire aux jeux publics de la rue du Mail qI de \n rue des Poulies. Mais, dépêchons-nous, s'il vous plaît, et n'allons pas chercher midi à quatorze heures dans la rue dît Cherche-Midi: aussi bien, la nuit ne se fera pas attendre, et j'ai toujours peur de passer, après le coucher du soleil, dans la rue delà Truanderie, où les gueux importunent les honnêtes gens par l'étalage de toutes sortes d'afïVeuses misères; dans la rue des Mauvaises Paroles, où l'argot m'a déjà poursuivi de ses barbares sottises ; dans la rt/e Tire-Cliappe, où les filous s'entendent comme il sied à des larrons en foire ; dans la rue Muuconseil, où la faim et le vice conseillent aux voleurs et aux meurtriers de détrousser, en les tuant, les riches bourgeois de la bonne ville.
N'est-ce pas une tradition tout-à-fait romanesque, un souvenir charmant que nous allons devoir à la rue de la Jussiemte, ou plutôt, rue de Vluiyplienne? L'on croirait que les deux héroïnes de Notre-Dame de Paris, ce beau roman d'un grand poète, ont figuré pour la première fois dans la fange de cette petite rue: il s'agit en effet d'une chèvre et d'une jeune fille. Imaginez qu'un jour une pauvre enfant de Bohème, ne sachant plus où elle va, ne sachant plus d'où elle vient, comme tous
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A travers les rues.
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k's Buliémicus et comme toutes les hirondelles de ce monde, ajj[iaia!t loiil à coujt sur le [letit pont de régoùt qui a donné son nom à la rue du Ponceau : la foule se presse autour de la jolie bohémienne: on caresse la chèvre, et bien des passants voudraient caresser la jeune fille;] trois hommes surtout, en des costumes bien divers, avec une courtoisie et des manières bien différentes, la poursuivent de leurs compliments, de leurs œillades et de leurs vilains désirs; l'un est un arquebusier du roi: il est jeune, il est grand, il est beau, et je crois, Dieu me pardonne 1 que l'Égyptienne lui sourit à la dérobée ; l'autre est un malheureux de la Vallée-de- Misère : il est vieux, il est gros, il est difforme, et je crains bien qu'il ne soupire, qu'il ne pleure longtemps pour les beaux yeux de la cruelle jeune tille; le troisième, qui le croirait! le troisième est un homme d'église : il porte la robe d'un moine ; on le respecte, on le craint et on le salue; il n'y a que la jeune fille qui ait dédaigné de le saluer.
Le soldat, le prêtre et le truand marchent sur les pas de l'Égyptienne, l'un derrière l'autre, à distance, comme il sied à des gens qui ne se ressemblent point : la robe du moine touche à la robe de la jeune fille ; l'arquebusier amoureux est plus près d'elle qu'on ne le pense; le truand est le plus à plaindre : il aime, il souffre, il se désespère et il vient le dernier î ... N'est-ce point là Phœbus ? Avez-vous deviné Claude Frollo? iVvez-vous reconnu le misérable sonneur de Notre-Dame ^
Si vous avez admiré le roman moderne, vous savez à peu près la fin de cette vieille histoire : la vierge à la chèvre adora l'arquebusier infidèle ; le moine se vengea de la jeune fille, avec l'aide du bourreau, en l'accusant d'une sorcellerie qui n'était guère que celle de la jeunesse et de la beauté ; le truand seul pleura la Bohémienne, et un soir, quand il reparut dans la Cour des Miracles, les gueux se moquèrent de lui, parce qu'ayant faim, il donnait à mangera une chèvre. — Voilà l'origine delixrue de la Jussienne.
Puis(|ue nous marchons au hasard dans les rues mystérieuses du vieux Paris, n'oublions pas de consulter le grand Albert, qui commento Aristote sur une place publique : quand nous en
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serons .111 l'aiis du xvm' siècle, nous consulteions la rarnciisc (lcviiicn!SS(! (I(; la |>l;i('c Manhcrt, place maudile qui cacho l(; nom ranlasli(|iir (h; Miujnns Alhcrlus ; voici un autre sorcier (|ue Ton nomme INicolas Flammel! et ({ui s'amuse à cliercher Vubsolu, dans son laboratoire, dans son eid'er de la rue Saint- J(ir(/i(cs-la-Buuclierie ; pauvre (!t crédule INicolas Flammel ! la véritable pierre philosopliahî est là, tout jtrès d(; toi, dans le creuset de l'usure, chez les banquiers de la rue des Lombards; la rue des Loud)ards, ce guêpier natal de l'usure parisienne, ce berc(!au enndjanné du Fidèle Bercer, dont l'origine se cache dans les papillotes du règne de Louis XV. Chose étrange! (lill)ert, le poète Gilbert, a prèluelè par des devises de conliseur.
dans une arrière-lioutique de la rue des Lombards, à l'impiloyable satire des philosophes et de la philosophie !
Dans notre siècle, que l'on appelle une époque sans nom, et que l'on pourrait appeler, ce me semble, l'époque mêlée, il n'y a plus de hiérarchies, de degrés, de castes, ni de costumes,
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ni d'insignes, ni d'attributs, ni de religions. Dans la France, dans le Paris d'autrefois, chacun vit dans sa sphère, à la place ({ui lui est propre, dans la rue où est le privilège de son état, avec les apparences spéciales de son rang, de sa fortune et de son industrie, toujours sur le même échelon de cette grande échelle, couchée par terre, qui représente la société parisienne du vieux temps : société numérotée, enrégimentée, disciplinée, où l'ordre naît précisément de la division des classes, où l'unité trouve le moyen de sortir du fractionnement des droits, de l'inégalité des personnes, en confisquant les idées et les principes. A ces causes, n'est-ce donc rien, pour les curieux, pour les observateurs, pour les hommes du monde du xix' siècle, que de pénétrer, sans peine, sans fatigue, dans l'histoire vivante des corporations, des arts et des métiers? histoire des marchands, des artisans et des bourgeois de Paris; histoire singulière qui commence dans une boutique, dans un atelier, dans une officine, par la lutte du travail contre le privilège, de l'industrie contre l'oisiveté, de la roture contre la noblesse, de l'intelligence contre l'argent, de la ville contre la cour, et qui se dénouera, tôt ou tard, sur une place publique, dans un dernier combat, dans une étreinte solennelle, entre les grands et les petits, entre les nobles et les bourgeois, entre un peuple nouveau et une royauté ancienne !
Puisqu'il s'agit en ce moment des corporations, des arts et des métiers, il nous faut remercier bien humblement, au nom des malades et des malheureux de tous les temps, le prévôt Jean Morin, qui créa le bureau des pauvres, avec des lettrespatentes du roi : le bureau des pauvres du xvi" siècle est devenu aujourdhui le conseil-général des hospices, La vie publique de ce Jean Morin, et de bien d'autres prévôts des marchands de Paris, ne sera pas une histoire dépourvue d'intérêt et de charme, quand elle nous sera racontée au pied de la vieille tour de VHôtel-de-Ville, dont la première pierre fut posée par le prévôt de Viole, le 15 juillet 1555.
Entre nous, et la main sur la conscience, le sentiment du devoir ne nous oblige-t-il point à saluer, de la meilleure grâce
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(iii inoiido, iiiio corpoi'iilioii (rélito (|iic nous l'encoiilrcroiis ;i cliii(|iU3 |»<is, tiaiis los lues de Paris, (;l qui n'est autre (juc l;i eélèlire coni[)ugnie du harreun j)arisien ■:* Le savant, le légiste, riiisloiien, qui doit exhumer dans ce livre les chroniques du Paluis-(le- Justice, étalera devant nous, dans une glorieuse auréole, la rohe des anciens avocats, rohe illustre (jui a protéjj^é si souvent le |)eiq>le, le droit, la monarchie et la liherté !
Allons, dehout! point de trêve, point de repos, marchons
encore Voici le Paris de la renaissance, voici le Paris de
François I", le Paris chevaleresque, le Paris de l'amour et de la |toésie ! Dès ce moment, le marbre, le velours, les toiles peintes et la soie remplacent le Ter et la pierre du moyen âge ; les arts inaugurent la grande ville ; les artistes, français ou étrangers, commencent à se ])romener dans \es rues de Paris ; François F"" envie la splendeur des Médicis, à Florence, et du pape Léon X, à Home; on {'om\e Ui (Joli eue de France : on va construire le Palais des Tuileries: on répare, sur les dessins de Pierre Lescot, la vieille Forteresse du Louvre, pour y recevoir un hôte qui porte le titre d'empereur et le nom de Charles- Onint; on instituts l'/w/^r/mer/e /îo//r//e, que l'on confie à la direction de Rohert Estiennc ; Jules Romain, Léonard de Vinci, le Primatice, André del Sarto daignent visiter la cour de France, et la sombre majesté de la physionomie parisienne reflète (pielque chose des magnificences de Chambord, de Fontainebleau et de Saint-Germain.
J'y songe. Vraiment! voici un beau spectacle, et bien digne d'un grand prince : ce brillant gentilhomme que vous voyez entrer dans la rue Saint- Jean-dc-Bcauvais, c'est François V\ ni plus ni moins, qui s'en va faire l'éloge de l'imprimerie, et récompenser d'illustres imprimeurs, dans la modeste maison des Estienne !
A la fin du régne de Louis XIII, nous entrerons dans Paris, si vous voulez bien le j)ermettre, par la rue des Frondeurs, le jour où s'élève précisément la première barricade de la Fronde; nous passerons dans la rue de Tlichelieu, toute pleine de lit griuideur d'un roi tir Fr.uice qui n'était pointant qu'un
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simple prètrt', un simple luiiiistie, un simple grand homme; nous passerons par le Palais-Rojjal, que Ton appelait naguère le Palais-Cardinal; nous visiterons le Luxembourg, le Val-de- G?'âce et la Sorbonne, construits par l'ordre de Louis XIII ; nous assisterons à une séance de l'Académie Française, fondée par Richelieu, et rien ne nous empêchera de nous promènera plaisir, sur In place Royale, dans la foule des grands seigneurs, des grands courtisans et des grandes dames, au milieu des
beaux esprits, des beaux dangereux et des belles coquettes de ce temps-là.
La porte Saint-Denis, qui garde encore cette inscription : Ltidovico Magno, n'est-elle pas une entrée magnifique pour arriver dans les rues du Paris de Louis XIV? La porte Saint- Denis me semble assez large, assez vaste, assez haute, pour que le grand roi lui-même y puisse passer, le sceptre à la main et la couronne sur la tête?
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Sous le règne de Louis XIV, les hôtels splendides, les coiisdiiclioMs iililcs, les moinimeiits ma<^fiiiri(|nos, les brillanls coslinncs et les passants illustres alioiideiit, comme par eiiclianle ment, dans toutes les rues de Paris : après avoir admiré la colonnade du Louvre, bâtie sur les dessins de Claude Perrault, et Vhôlel des Invalides, et les Gobclim, et V hôpital fjênàrnl, et V Observatoire, et la idace Vendôme, eiVéglise de Sainl-Sul]tice, et U} Jardin des Tuileries, et les Chanips-Elysées, et la llihliolluhjue Roijale. cÀ \(i poni Ihi/al , que sais-je ! nous admirerons encore, dans les rues de Paris, tous les personnages d'élite d'un siècle auguste, toutes les royautés de Louis XIV, tous les nobles fleurons de son étincelante couronne : Bossuct et Racine, La Fontaine et Despréaux, Molière et Corneille, Colbert et Lenôtre, Mansard et Le Puget, La Rochefoucauld et Pascal, Mallebranche et Massillon, Turenne, Jean Bart et d'Aguesseau, Sévigné, Maintenon, Monlespan ctLafayette, tous les grands noms, toutes les gloires, toutes les splendeurs du grand siècle et du grand roi !
Les rues de Paris doivent au règne de Louis XV l'Ecole militaire, Sainte-Geneviève, l'Ecole de droit, la Halle au blé, l'Hôtel <les Monnaies, la fontaine de Bouchardon, réglise Saint-Philippedu-Roule, le palais Bourbon, le quartier de la Chaussée-d'Antin, la place Louis XV, le Garde-meubles, les boîtes de la petite poste et les réverbères.
Sous Louis XV, l'Académie Française tenait ses séances dans une des salles du Louvre, et lorsque M. d'Angivilliers fit semer de gazon la cour de ce palais, \es Nouvelles à la main \)uh\ïèrenl le quatrain suivant :
Des favoris de la nuise fiaiiçaise, D'AngiviUieis a le sort assuré; Devant la porte il a fait croître un pré. Pour que chacnn y pût paître à son aise.
Au XVI if siècle , c'est-à-dire sous le règne apparent de Louis XV, les rues de Paris, qui prenaient autrefois des noms de marchands, de bourgeois, d'officiers, d'évêques, de princes, de seigneurs, de chapelles, de fiefs, de monastères, d'hôtels
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rovaux ou de supplices , commeucèreul à se donner des titres littéraires et philosophiques : rEncyclopédie et la Révolution n'étaient pas loin ; les rues de Paris ne devaient-elles pas à Voltaire, le véritable roi de France de cette époque, l'honneur qu'elles avaient fait à Louis XIV, le roi du dix-septième siècle":'
Sous le régne de Voltaire, les têtes parisiennes tournent au vent de la littérature sceptique et de la philosophie ; la grande ville semble vouloir prendre une face tout-à-fait nouvelle; la cour est trop petite pour le palais de Versailles, et le château des Tuileries est presque trop grand pour la royauté de Louis XV; la mode est à l'émancipation intellectuelle, politique-, sociale; on discute les vieilles croyances, les vieilles religions et les vieilles idées; on se rit déjà, dans une double haie d'imprécations et de sarcasmes, des juges, des prêtres et des rois, du prétoire, de l'autel et du trône ; l'heure providentielle de vouloir et d'oser est à la fin venue : la grande ville se réveille, se lève, s'agite, et tâtonne sur un sol qui tremble ; alors, au milieu des rues de Paris, les volontés se cherchent, se rapprochent et se mettent en commun; les intérêts personnels s'oublient et se taisent; l'égoïsme de chacun disparaît et va se perdre dans l'égoïsme de tous ; en un pareil moment, les moyens de transport et de communication , si l'on peut s'exprimer ainsi, s'organisent au profit de celte pensée populaire qui germe, qui fermente, et qui veut éclore au soleil de l'égalité; des liens réciproques se forment ou se fortifient ; de hautes initiatives président aux mouvements du peuple qu'elles aident, qu'elles provoquent, qu'elles répriment tour à tour et à leur gré ; la science, la littérature, la philosophie, le badinage et la mode, tout est mis à contribution pour le triomphe d'un principe ; Paris ouvre à deux larges battants ses salons, ses académies, ses cénacles, tous ses bureaux d'esprit, à cette foule d'incrédules et de railleurs raisonnables, dont l'influence est à la veille de conclure pour la liberté, sur des prémisses posées parles institutions et les siècles!
N'est-ce point là, bien pâle, bien rapide, bien incomplète sans doute, l'histoire du pressentiment public au xviii' siècle! N'est-ce point ainsi que commence, que grossit à vue d'œil.
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dans les rues do l'aris, clciiie se précipite la grande association [)liil()sojdii«pie, ce lleiive terrible (pii creuse son lit au travers (1(' toutes les digues, de toutes les terres de la irionarcliie, (pi'il balaye et (pi'il i'éconde, en y apportant l'engrais de son limon révolutionnaire?
Après cela, ma foi î cpic vous dirai-je encore des rues de i'aris? Vous y verrez passer les grands bommes, les victimes, les héros d'une glorieuse et sanglante révolution ; vous y verrez figurer les personnages abâtardis, les mœurs, les coutumes et les folies ridicules du Directoire.
Vous y rencontrerez les géants cpii reviennent d'Egypte et d'Italie ; vous y verrez parader, au milieu des applaudissements et des vivats de la foule, les soldats de l'Empire, qui obéissent à la voix d'un demi-dieu ; plus tard, vous tâcherez d'y rencontrer, le moins souvent possible, des étrangers, des ennemis armés (pii se promènent avec délices dans la Gampanie parisienne ; enfin, vous y saluerez, avec un noble orgueil, avec une joie patriotique, l'avènement d'une Révolution nouvelle qui s'élève sur le pavois populaire des barricades de Juillet, et vous ne sortirez , infatigables promeneurs , de l'enceinte de la ville moderne , que par cette dernière rue pavée de canons, que l'on appelle les Fortifications de Paris !
Certes! je le disais bien : c'est là une belle histoire, l'histoire de la France tout entière racontée par les rues de Paris : histoire du peuple et de la bourgeoisie, dans les rues baptisées pardes vilains et des marchands ; histoire des fiefs et des privilèges , dans les rues baptisées par l'opulence des nobles , des dignitaires et des seigneurs ; histoire de l'Eglise, dans les rues baptisées parles chapelles, parles images religieuses et parles couvents; histoire de la servitude ou de la barbarie, dans les rues baptisées par un préjugé, par une persécution ou par un supplice; histoire des états, des arts et des métiers, dans les rues baptisées par une boutique, par une industrie , par une ' enseigne ; histoire de l'administration et de la police , dans les rues baptisées par les officiers du parlement et de la ville ; histoire des grands hommes dont s'honore la France, dans les
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rues baptisées par le souveuir d'un nom illustre ou d'un cheid'œuvre ; liistoire des luttes et des guerres nationales, dans les rues baptisées par une victoire ou par une conquête; histoire universitaire de Paris, dans les rues ba[)tisées par un collège ou par une école; et, pour que rien ne manque aux détails, aux aperçus , aux inductions de cette histoire , la volonté de Henri IV, de Richelieu et de Louis XIV nous laissera deviner le premier mot de la centralisation parisienne dans les rues de Paris, baptisées, par ces trois souverains, du nom glorieux de chaque province française.
Dix-huit siècles vont nous répondre , pour ressusciter avec nous la grande ville de César, de Philippe-Auguste , de François I", de Louis XIV et de Napoléon ! Tous ceux qui aiment encore la poésie des souvenirs, l'étude des sociétés éteintes, ou le spectacle de la vie contemporaine , viendront se promener, «à coup sûr , au milieu des populations diverses qui doivent passer, une à une, avec les siècles, dans la poussière historique de ce monument littéraire,
L'on a dit bien souvent que l'on pourrait écrire une précieuse histoire de France avec des matériaux qui ne seraient que des noms propres : les collaborateurs de ce livre vont essayer de retrouver cette histoire dans les noms des mes de Paris.
Et pour ajouter encore un nouveau charme, un nouvel intérêt à la vérité rétrospective d'un pareil ouvrage , le génie de l'artiste secondera la science de l'historien, la fantaisie de l'observateur et l'imagination du poète. Nanteuil trouvera le moyen de faire sortir une scène dramatique et charmante du fond des vieilles chartes des rois, des cartulaires des églises et des registres des parlements ; Jules David et Français embelliront la modeste origine d'une rue, en poétisant la prose d'un simple chroniqueur ; lorsqu'il s'agira d'une narration instructive, Makcrl et Baron arriveront bien vite à notre aide, pour la rendre ingénieuse, originale et amusante ; si nous avons peur des souillures secrètes ou publiques de certaines voies parisiennes, Daumier nous forcera de rire, en prêtant au vice
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(rauln'l'ois les Mppiu'ences triiiic [ilaisaiilcrie ou d'un ridicule ; si nous avons lu-soin d'nssisier à la résurrcclion poôli((uo d'un monument, d'un palais, d'un édiiice , d'une maison, ahîmée par les siècles ot |)ar les orages, Lemehcieh qt Godefiioy relèvclont tous ces Lazares de pierre, en les frai»i>ant du bout de leur merveilleuse baguette; quand !l nous faudra vivre dans le i*aris du dix-neuvième siècle, Gavahm nous donnera, sur le théâtre de la Mode, une représentation tic la Petite Comédie Parisienne ; (Milin, le crayon et la plume écriront ensemble, sur la même page, pour les yeux, pour la pensée, pour le caprice et pour le cœur.
Cette fois, du moins, le préjugé public aura raison: les artistes, les écrivains, les passants spirituels de la grande ville, ([ue je précède et que je vous annonce, nous donneront le droit de dire, je l'espère : L'esprit court les rues !
Louis Lurinr.
Ôf.,^.o//ian<-L')(^
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(le l'.'illiciiK'iildeséniolions nationales. — Les nations files «ités ont-clh's (loue, (•DMimc les hommes, nn visage et nne âim;? Ont-elles donc, aussi une pliysiononiic^ sur les traits de laquelle se reflètent toutes leurs impressions:' Vraiment, on est porté à eroire à cette individualité des peuples et des villes, lorsqu'on observe avec quelle persévérance tous les mouvements des sociétés viennent, pour chacune d'elles, graviter vers nn centre commun.
A la naissance même de Paris, dès les premiers vagissements de l'antique Lutèce, nous voyons se former et s'établir cette prépondérance d'un endroit sur tous les autres. Une troupe d'hommes actifs et laborieux sort des forêts druidiques pour chercher un bien-être qu'elle ne trouve plus dans ces sombres retraites. Le fleuve attire d'abord leurs regards ; leurs rudes instincts d(!vinent tovit de suite les avantages de ce moyen de communication ; ils ont compris ce que Pascal dira plus tard : Les rivières sont des chemins qui marchent.
C'est sur la Grève que se posent les premières cabanes; les iles du fleuve voient construire les premières habitations, et lorsque tant de splendeur et de magnificence, à travers des phases si multipliées, si agitées et si diverses , auront remplacé ces humbles demeures, la Ville reconnaissante gardera pour emblème le signe de son origine, et le vaisseau d'argent dira, sur l'écusson de Paris, qu'il fut fondé par une colonie de bateliers et de pécheurs. Sur la rive se dressera le palais de la Cité, et c'est là, en face de l'édifice municipal, qu'éclateront en cris d'allégresse ou en sanglots toutes les joies et toutes les souffrances du peuple. C'est là aussi qu'il viendra, tour à tour menaçant, irrité, calme, superbe, fort, puissant, n'signé, exalté, abattu, vaincu ou triomphant, paisible ou tourmenté, sage ou en délire, réclamer ses droits, conquérir ses franchises, honorer la vertu, châtier le crime, gémir sur des désastres et célébrer ses fêtes, commencer, continuer et accomplir toutes ses révolutions.
Contre cette volonté civique, rien ne pourra prévaloir ; tous les pouvoirs qui présideront aux destinées de la France s'inclineront devant l'Hôtel-de-Ville.
L'histoire de la place de l'Hôtel-de-Ville n'est pas seulement le premier chapitre de l'histoire de Paris dans son existence comme cité, c'est le sommaire le plus complet de l'histoire de France.
Il doit nous suffire d'indiquer ces idées, sans leur donner un développement qui s'éloignerait à la fois et du principe et du but de cet ouvrage, qui ne veut parcourir les âges passés et le temps présent que pour leur demander les souvenirs pittoresques et animés qui font revivre sous nos yeux les hommes et les choses.
Pour bien comprendre le langage des événements, il faut se rappeler que les premiers droits de la cité parisienne furent ses privilèges de com-
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nierce et de navigation sur la Seine ; la conquête et toutes les dominations qui se succédèrent ne purent anéantir ces franchises, qui devaient être à la fois si fécondes et si stériles , mais qui furent toujours le gage assuré de son indépendance et de sa prospérité. Le peuple de Paris avait commis à son Hôtel-de-Ville ce dépôt sacré : c'était l'objet de sa sollicitude la plus vive et la plus constante ; tout ce que la population ressentait la ramenait donc naturellement aux soins de cette défense ; l'Hôtel-de-Ville était comme le cœur de la cité, le siège de toutes ses émotions.
Les vicissitudes architectoniques de l'Hôtel-de-Ville ne présentent qu'un intérêt médiocre. Il n'est pas rare que l'aspect des monuments en raconte les annales; cette histoire est assurément plus grave, plus authentique et plus durable que celle qui nous est transmise par les livres; mais il est des édifices dont l'extérieur se prête mal à ces enseigne- ' ments , c'est qu'ils n'ont pas été créés d'un seul jet; ils ne sont pas empreints du caractère d'une époque et ne peuvent point en reproduire le type ; leur construction semble n'avoir pas été dirigée par une pensée unique ; on croirait qu'ils sont nés du caprice et de la fantaisie. Tel est le style de l'Hôtel-de-Ville de Paris : il n'a rien qui puisse instruire avec sûreté ceux dont le regard l'interroge. Il faut bien le dire, il manque de grâce, sans avoir de dignité, et aucun de ses traits n'indique sa destination ; il est aussi éloigné du goût que de la magnificence ; des constructions récentes ont beaucoup fait pour sa parure et rien pour sa beauté.
Il n'en est pas ainsi du cadre au milieu duquel il est posé. La place de l'Hôtel-de-Ville a une figure qui lui est propre, sa physionomie est étrangement expressive, elle n'a laissé altérer aucun de ses traits, elle porte un de ces vieux visages dont chaque ride atteste le passage d'une passion.
Sa situation tient à l'origine même de Paris; dans les îles qu'elle regarde et sur les rives qu'elle touche, des huttes de pêcheurs ont tracé la première enceinte. Vis-à-vis d'elle sont nés les monuments qui témoignaient d'une grandeur future. Les églises, les monastères, le palais des rois, les asiles ouverts à la souffrance et à l'infortune, les grands logis de la noblesse, la maison de justice, les entrepôts des marchands et la maison des bourgeois se groupèrent autour d'elle ; elle devint le forum naturel de cette ville qui commençait à se montrer si puissante : le rôle qui lui appartenait dans l'histoire de Paris lui fut promptement tracé, et rien n'a pu l'en faire dévier : elle a fidèlement gardé la mémoire de tout ce qu'elle a vu.
Qu'importent après cela les récits de la tradition qui ont sèchement enregistré des titres d'acquisition, de transmission et de propriété, comme s'il ne s'agissait, dans l'existence de l'Hôtel-de-Ville de Paris, que de constater la légitimité du domaine? Les bourgeois eurent d'abord mw maison de la marchandise ; vers le milieu du treizième siècle, en 1557, ils
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acliclri'cntunc maison (iiii avait apiiailcmi à l*hili|i|)('-Aiigiisto ; on l'appclail la maison aux piliers, parce qu'elle était soiiteniu; par de jj;ros ])iliers: on la nonnnait aussi la maisim dadaupliiti, parce qu'après avoir été prise |)ar IMiilip|ie de Valois à la reine veuve de Louis-le-IIutin, elle avait été donnée à (iny, danpliin de Vienne. Réparée par les soins des prévôts des niarcliands et des échcvins, cette; maison, qu'on appelait indifférenimcnl maison de Ville on maison de la Prévôté, l'ut, en 1508, ornée de peintures parJean de IJlois. En 1580, sous le règne de Charles VI, deux cents Parisiens, haliilanls notables, réunis sous la présidence du prévôt des «narcliands, y taisaient entendre leurs doléances contre les violences exercées i)ar les parents du roi. En 1555, Pierre de Viole, prévôt des marchands, posait la première [lierre de ^IIôlel-d('-^ ille; eu 1555, Dominicpie de Cortone en poursuivait la construction ; en 1005, il était achevé par Dominique Ronardo, sous l'édilitc de François Miron, prévôt des marchands.
En 1801, lors(pu' la pn-fcdure du d(''parleuu'nt de la Seine prit possession de rilôlel-de-Ville, l'édifice l'ut agrandi par la démolition de l'église de Saint-Jean-en-Grève et d'une partie des monuments de l'hôpital du Saint-Esprit. Aiijourd'hui, des travaux considérables ont doublé son ('tendue, régularisé sa l'orme, et on lait de loyaux ellorts pour donner à rilôlel-de-Ville de Paris des dehors dignes de la capitale de la France. iNous n'avons [)oint à nous prononcer sur ces nouveaux accroissements; ils n'occuperont notre attention que lorsque Tordre de notre observation nous conduira à l'examen de la i)lace de l'Hôtel-de-Ville, telle que l'ont laite les dernières modifications qu'elle a subies.
Nous sommes de ceux dont la réfiexion obéit aux objets extérieurs et ne cherche point à leur faire violence; dans nos lignes, c'est la place de l'Hôtel-de-Ville qui nous montrera elle-même les signes et les souvenances des événements dont elle a été le théâtre.
Par une belle et radieuse matinée de printemps de l'année 1581, une foule considérable était rassemblée à la halle de Paris, et dans les rues étroites qui entouraient ce vaste marché ; il y avait là force bourgeois et manants; les marchandes s'étonnaient de cette affluence extraordinaire, et composée de gens qui paraissaient occupés de tout autre chose que de faire leurs provisions. Des groupes se formaient; l'inquiétude, une anxiété universelle et des signes non équivoques de mécontentement se manifestaient partout; on entendait déjà gronder la tempête populaire.
— Ils sont sans pitié, disait à ceux qui l'entouraient un marchand drapier; ils nous accablent d'impôts, et je sais de bonne part qu'ils viennent encore de décréter de nouvelles taxes.
— Ils n'oseront pas les demander ! s'écria avec véhémence un boucher.
— Bah! ils oseront tout! Est-ce qu'ils ne sont pas les maîtres?
— Nous verrons bien, murmuraient quelques voix...
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— Vous verrez, reprit un homme au visage pâle et austère, vous verrez la ruine de la France, la nôtre, et celle de nos familles...
— Nos braves échevins ne le souffriront pas, réj^ondirent quelques bourgeois.
— Vos échevins! Quel mal ont-ils empêché? Ne se sont-ils pas toujours contentés de satisfactions vaines, et n'ont-ils pas toujours blâmé nos efforts?... Ah! s'ils avaient laissé agir le bon peuple de Paris, ces princes qui ont déjà volé la couronne ne nous voleraient pas nos franchises, nos privilèges et notre argent.
Ce dernier mot produisit la commotion la plus vive; une clameur haute et terrible s'éleva de toutes parts; des cris partis de différents endroits lui répondirent, et il sembla que cette multitude allait s'ébranler. Aussitôt quelques hommes se détachèrent des groupes et se hâtèrent de calmer cette irritation; ils étaient accueillis avec impatience: mais l'autorité (ju'ils exerçaient n'était point méconnue: c'étaient des bourgeois notables (jui, pardessus toutes choses, redoutaient la sédition.
— Ecoutez, dit un d'entr'eux, le roi Charles VI...
— C'est un enfant, il n'a pas quatorze ans.
— Mais...
— Ses oncles régnent en sa place; le duc d'Anjou, le régent, dont la cupidité est insatiable, ne rêve qu'impôts et taxes, et, après nous avoir tout pris, il prétend fouiller nos maisons pour nous enlever jusqu'à nos dernières ressources.
— Ces mesures ont trouvé de l'opposition dans le conseil.
— Et que lui importe, à lui, qui brave toutes les volontés?'
— Il y a eu des remontrances...
— Des pleurs d'enfants qu'on n'écoute pas.
— L'impôt ne sera pas exigé...
— Et si je vous disais, maître Micbaud, qu'il est déjà vendu à ceux (jui doivent le percevoir, et que M. le duc d'Anjou a déjà touche le prix des taxes qu'il a cédées.
— Parlez plus bas, maître Bernard, j'aperçois des hommes de la cour.
Effectivement, «piehiues persohnages portant, comme marque distinctive de leur noblesse, des chaînes d'or, parcouraient les groupes des bourgeois, sans parler, mais écoutant tous les propos; des archers se tenaient prêts à recevoir leurs ordres : c'étaient des officiers du palais.
Cependant, l'émotion de la foule se calmait; des paroles rassurantes avaient dissipé les craintes et apaisé les ressentiments; déjà le calme se rétablissait, lorsque parut tout-à-coup, au milieu de la halle, un homme a cheval. Il portait une armure complète, mais sombre, sans devises et sans armoH'ies; la visière de son casque, a demi baissée, laissait à peine
i»i..\(;i: in: i;ii(>Ti:i,-m:-\ ii,m:.
vdir les traits de sou visaf^x! ; il tenait a la inaiii didite un clairon. <•! sonna une fanlare qni attira autour iU'. lui i<nitc la po|Milalion.
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Lorsque le silence fut établi, il annonça que des voleurs venaient d'enlever les diamants de la couronne, et que dix marcs d'or étaient promis a ceux qui aideraient à découvrir les auteurs de ce vol... Puis, profitant (le la surprise que causait cette proclamation, il ajouta, avec une voix (piil sut rendre étrangement éclatante et formidable: «Et demain, habitants de Paris, l'impôt sera perçu! »
Après avoir prononcé ces paroles, il perça la foule et partit au grand galop de son cheval, avant que les archers aient pu seulement faire une démonstration contre lui.
Ces mots soulevèrent la multitude; elle s'émut comme un seul homme, et avec des cris horribles, elle s'élança vers les quais, et au-dessus de cet immense tumulte on eutendait ces mots : « A l'Hôtel-de-Ville! »
En un moment le flux populaire remplit toute la place de l'Hôtel-de- Ville ; il v arriva par le côté qui fait face à l'édifice. On se précipita vers les portes, elles furent brisées et enfoncées; on s'arma des maillets de plomb que Charles V avait fait fabriquer, et qu'il avait déposés là comme dans un arsenal; puis, avec d'épouvantables clameurs, on se retira dans toutes les directions, rompant et mettant a sac tout ce qu'un caractère
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royal signalait a la haine du pt-upli". A I lui des angles de la place dt' rHôtel-de-Ville, on voit encore la louielle, d'où un homme vêlii d'une longue rohe noire, elle visage caché sous un capuchon rahatlu, donna a cette multitude furieuse le signal du départ, en frappant lui-même ave<' un lourd maillet trois coups dont la muraille a longtemps gardé l'empreinte. Ce fui la premièi'e journée d<'s inaillvtins.
^lOHTlCNELL
Près de trois siècles s'étaient écoulés; le 2 juillet 1682, le peuple de Paris était réuni sur la place de rHôtel-de-Ville. L'attitude de la population était grave, ferme, imposante. On s'entretenait sans colère des querelles qui divisaient la cour et le parlement. On touchait au terme de cette guerre civile, accomplie avec une si singulière tranquillité, de cette guerre où les hourgeois de Paris se hattaient dans leurs rues, sans se déranger de leurs travaux et de leurs loisirs; de cette guerre où le cardinal de Retz a dit qu'il ne fallait pas désheurer les combattants. On s'entretenait des prouesses que M. de Turenne et M. le prince de Condé faisaient à la tète des armées; on parlait du siège d'Etampes, de l'arrivée- de M. le prince, qui venait de se replier sin* Paris, des négociations de la cour et
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<lc rassciiihlcc (|U(' Iciiiiicnf en ce iiioiiicnl iiii'inc, ;i riIôtcl-dc-Villc, les iiia^isli'iils (le la limir^coisic. L(; iiciiplc, dans ccllo circdiistancc, ('(niinic dans loiiti's les iniiiciiialcs journées de la Fronde, montrait nn sens a(lniiral>l('; il pesait la cour et le parlement, Mazarin et ses adversaires, Turenne et (^oiidé, les hommes et les événements, avec une indillerence parfaite, jjronipt seulement à s'émouvoir et à se montrer lorsipiil s'aj^issait de ses droits.
A contempler celte réunion d'honnnes, il semblait que la curiosité les eût appelés dans cet endroit; il était impossible d'apercevoir les traces d'un autre sentiment.
Le canon grondait cependant, les détonations se rapprochaient et devenaient plus distinctes, le combat touchait aux portes de la ville, M. le prince et ses troupes tentaient de se jeter dans le faubourg Saint-Antoine. Les deux grands capitaines (jui dirigeaient cette sanglante partie d'échecs avaient fait preuve d'une égale habileté et acquis une gloire égale ; l'armée de Turenne, renforcée par le maréchal de La Ferté, allait pourtant s'assurer la victoire. Les Parisiens jugeaient les coups, sans prendre parti pour l'une ou pour l'autre cause. Une femme triompha de cette apathie.
C'était mademoiselle de Montpensier; sa parole ardente et animée entraîna sur ses pas ces masses inertes; le peuple ouvrit à M. le prince les portes de Paris, et le combat remua tout le faubourg Saint-Antoine; du haut de la Bastille, le canon, sous les ordres de Mademoiselle, foudroyait l'armée royale. Cette journée sauva, dit-on, la gloire de Coudé; elle témoigna aussi de la force de ce peuple que les grands sont toujours forcés d'invoquer dans leurs petites querelles.
Après la bataille, les Parisiens se réunirent encore sur la place de l'Hôtel-de-Ville; pendant qu'on délibérait au dedans, ils avaient agi au dehors, et longtemps à la base de la façade, vers l'est, on a vu les marques laissées sur la pierre noircie par les feux qu'on alluma le soir, en chantant des Mazarinades.
Mais, quel spectacle attend cette foule qui remplit au loin les abords de la place de l'Hôtel-de-Ville? Pourquoi ce déploiement de force inaccoutumé? D'où vient que la terreur est sur tous les visages? Cependant, les mouvements de ce peuple ne révèlent aucune agitation; nous ne sommes plus aux temps de troubles et d'émeute; la Ligue et la Fronde n'ont plus que des souvenirs historiques; nous sommes parvenus à la moitié de ce dix-huitième siècle qui se distingua par de si merveilleux raffinements de luxe et d'élégance. Aux croisées, aux balcons, à la façade de l'Hôtel-de-Ville même, nous apercevons au-dessus de la multitude qui couvre le. pavé, des femmes brillantes de parures, des seigneurs étincelants de broderies; nous crovons reconnaître les dames et les gentils-
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liuniiiies ({iii emljellissent habituellement les salons (le Versailles. La cour à la place de Grève! qui donc a pu l'y attirer et l'y conduire?
Depuis plusieurs jours, surla placede IHôtel-de-Ville, on avait disposé un espace de cent pieds, entour(? de palissades plantées en carré; il n'avait d'issue ({ue dans un coin et une communication avec l'Hôtel-de-Ville : au milieu se dressait un echafaud. Cet espace était gardé intérieurement par le lieutenant de robe-courte et sa compagnie, et extérieurement par les soldats du guet fi pied; le guet à clu'val était sur la place aux Veaux. Les avenues de la Grève étaient gardées de distance en distance par des détachements de gardes-françaises, ainsi que le chemin du Palais à Notre- Dame. Dans tous les quartiers et principaux^carrefours de la ville, il y avait des postes, et l'on avait pris toutes les précautions nécessaires poui" assurer Tordre et la tranquillité pultliipie. C'était le lundi 28 mars 1757.
On amena en grande pompe et entoure de gardes et d'officiers de justice, un homme : sa taille était d'environ cinq pieds, il était mince, sa figure n'avait aucune expression remaripiable, il paraissait douloureusement résigné, mais sans faiblesse; ses traits étaient sans pâleur, maigre la souffrance qui semblait avoir brisé son corps; il était âgé de quarantedeux ans. Placé prés de l'estrade, contre laquelle il s'appuya, il attendit longtemps certains préparatifs ; on le déshabilla et on le plaça nu et couché sur l'échafaud, qui était élevé d'environ trois pieds et demi audessus du sol, long et large de prés de neuf pieds. Le patient fut lié et retenu par des cercles de fer, posés au-dessous des bras et au-dessus des cuisses. Il considérait ses membres avec attention, il contempla les apprêts sans s'émouvoir, et jeta sur la foule qui se pressait autour de l'enceinte un regard plein de fermeté.
Il était cinq heures du soir; le supplice commença.
La main droite, qui tenait un couteau, fut brûlée; les atteintes de la Hamme arrachèrent un cri horrible, et le condamné regarda ensuite froidement le membre calcine. Le greffier s'approcha de lui dans cet instant, et le somma de nouveau de nommer ses comphces ; il protesta qu'il n'en avait pas. Ici nous laisserons parler l'épouvantable procès-verbal de ces faits: a Au même instant ledit condamné a été tenaillé aux mamelles, bras, cuisses et gras des jambes, et sur lesdits endroits a été jeté du plomb fondu, de l'huile bouillante, de la poix brûlante, de la cire et du soufre fondus ensemble, pendant lequel supplice ledit condamné s'est écrié à plusieurs fois : — « Mon Dieu, la force, la force ! — Seigneur, mon Dieu, ayez jiilir de moi!... — Sririneur, mon Dieu, que je aouflW ! — .S'<'/- (jneur, mon Dieu, donnez-moi la patience! »
Nous copions encore :
« A chaque tenaillenient, on l'entendait crier douloureusement ; mais. de même qu'il l'avait fait lorsque sa main avait été brûlée, il regarda
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<'h;i(|ii(.> |il.')i(', et ses (lis (-css.'Mciit, .iiissitùl (|ii(: li; Ictiaillciiiciil *'l;iil liiii. I']iiliii. on |)i'()(-c(l;i ;iiiv lij;;iliir('s des lir.is. des j.imix's cl dfs cuisses. |)(Mir (>|)crcr rcc.ailclcincnl. (Icllc prcparatioii lui lics-louj^iic cl lics-doiiloiirciisc. liCs (-ordcs clroilcincnl lices. |K»i'l,1irl sur les plaies si rcccril(!S, cela arraciia de nouveaux ciis au paliciil. mais ne rcni[>èclia pas d(! se considcier avec une ouriosih; sin<,Milicn!. I.es chevaux ayanl été attachés, les tirades l'ui-ent rcilerecs longtemps avec, des cris aiïreuv de la part du supplici<'. L"c\lcnsion des lucnilii'cs lui iiuroyalde ; mais lien n'anncmcail le (lcmend)rcment. ^hiljiiV; les elForts des chevaux, qui étaient jeunes el vigoureux, peut-èli-e Irop, celle <leiiiiere partie du suj)plico durait d(.'|)uis |)lus d'une heure. sans(pi>ui put en prévoir la lin. Les nn-decins el chirurgiens attestèrent aux commissaires qu'il était presque impossihle d'opérer le démembrement, si l'on ne facilitait l'action des chevaux, en cou- [tanlles nerl's principaux (pii po\ivaienl hien s'alhuijicr prodij^ieusenienl, mais non pas être séparés, sans une amputation. Sur ce témoignage, les commissaires tirent donner ordre à l'exécuteur de faire cette amputation, d'autant plus que la nuit approchait et (pi'il leur parut convenable que le supplice fût terminé auparavant. En conséquence de cet ordre, aux jointures des bras et des cuisses, on coupa les nerfs an patient; on lit alors tirer les chevaux. Après plusieurs secousses, on vit se détacher une cuisse et un bras. Le supplicié regarda encore cette douloureuse séparation; il parut conserver la connaissance après les deux cuisses et un bras séparés du tronc, et ce ne fut (ju'au dernier bras ((u'il expira. Les membres el le corps furent jetés sur un bûcher. »
Ce supplice est le plus horrible de tous ceux qu'ait vus la place de l'Hotel-de-Ville. Là, dans des temps de barbarie, s'étaient dressés des bûchers; là, le IG juillet 1070, la marquise de Brinvilliers avait eu la tète tranchée, son corps avait été brûlé; cette exécution fournit même à madame de Sévigné le texte d'une des lettres les plus gaies qu'elle ail écrites; on y lit celte phrase : « Elle monta seule el nu-pieds sur l'échafaud, et fut un quart-d'heure mirnudée, rasée, dressée et redressée par le bourreau. »
Malgré ces formidables traditions, les actes que nous venons de rappeler resteront comme un monument d'abominable cruauté; ils se passaient à l'époque où la nation française se vantait d'être la plus polie de l'univers. Au siècle de Louis XIV succédait l'avènement de celle philosophie qui entreprit d'éclairer le monde, et c'était à ces clartés, à la face de tout un peuple, qu'on déployait ce faste de férocité!
Le supplicié s'appelait : IIobert-François Damie.ns!
11 avait frappe d'un coup de couteau le roi Louis X^ . Lalrocile du supplice fil disparaître l'indignalion causée par son attentat.
Le soir, les courtisans racontèrent avec complaisance tous les détails
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(le cette longue torture; une jeune duchesse setit remarquer par la grâce cl la vérité avec lesquelles elle retraçait les moindres phases de l'agonie de Damiens. Pendant plusieurs mois, on alla visiter le lieu du supplice et chercher les marques qu'il avait laissées.
La place de l'Hôtel -de-Ville est comme une tahle d'airain sur la- «juelle chaque événement de l'existence nationale gravait des traces profondes.
Trente-trois ans plus tard, la foule accourait encore aux pieds de I Hôtel-de-Ville ; une garde nombreuse se pressait encore à toutes les avenues. Des portes du Chàtelet, pour s'avancer vers la place de Grève, sortait, entre deux haies de soldats, un personnage dont la démarcli^ et le maintien témoignaient de quelque distinction ; il y avait en lui les habitudes du militaire et du courtisan ; il paraissait âgé de quarante-cinq ans. (rétait Thomas te Mahi, marquis de Favras, que la chambre du conseil du Chàtelet de Paris, la compagnie assemblée, avait condamné à être amené et conduit dans un tombereau, après amende honorable, à la place de Grève, pouryèlre pendu et étranglé, jusqu'à ceque mort s'en suive, par 1 exécuteur de la haute justice, à une potence placée sur ladite place de Grève.
Le matin, il avait remis lui-même au greffier, après la lecture de l'arrêt, sa croix de Saint-Louis. Lorsqu'il sortit du Chàtelet, les spectateurs ])attirent des mains ; ces applaudissements se répétèrent devant Notre- Dame, au moment de l'amende honorable ; il les subit avec sérénité ; celte joie du peuple ne sembla ni l'aftiiger, ni l'irriter. Favras était accusé : « D'avoir formé, communiqué à des mililaires, banquiers et autres personnes, et tenté de mettre à exécution un projet de contre-rérolution en France, qui devait avoir lieu en rassemblant les mécontents des différentes provinces, en donnant entrée dans le royaume à des troupes étrangères, en gagnant une partie des ci-devant gardes-françaises, en mettant la division dans la garde nationale, en attentant à la vie de trois des principaux chefs de l'administration, en enlevant le roi et la famille royale, pour les mener à Péronne, en ilissolvant l'assonblée nationale, et en marchant en force vers la ville de Paris, ou en lui coupant les vivres pour la réduire. >>
Voici le récit d'un contemporain :
« Conduit à la Grève, Favras est monté à l'Hôtel-de- Ville, où il a fait un testament de mort qu'il a dicté pendant quatre heures.
La nuit étant venue, on a distribué des lampions sur la place de Grève, et on en a mis jusque sur la potence. Il est descendu de l'Hôtel-de-Ville, marchant d'un pas assuré. Au pied du gibet, il a élevé la voix, en disant: « Citoyens, je meurs innocent, priez Dieu pour moi. » Vers le second échelon, il a dit d'un ton aussi élevé : « Citoyens, je vous demande le secours de vos l)rières, je meurs innocent.» .\n dernier échelon, il a dit: "Citoyens, je
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iiicins iiiiKicriil. jiricz hini pour imii. ■■ l'iiis, s'adrcssaiil :iii Ixiiiiiciiii ■• /•.'/ /(*/, /W/.v tau ilcvtiir. "
On a appelé Favras le dernier des marquis; sa mort fut le premier acte (le justice révolutionnaire. Vingt-quatre ans auparavant, Lally, bâillonne, avait eu la tète tranchée sur la place de Grève.
Les annales de cette place de l'Hôtel-de-Ville sont sanglantes ; mais on y aperçoit nous ne savons quelle fatalité populaire qui leur donne un caractère grand et majestueux; on sent que dans ces supplices mêmes s'accomplissait l'enfantement de la civilisation.
En se rapprochant de nous, ces fastes semblent acquérir plus d'énergie et plus d'élévation.
Dans les idées de la population parisienne, la place de Grève avait une signification néfaste, parce que c'était le lieu où l'on infligeait les châtiments. On vit un jour une troupe de convulsionnaires s'arrêter au milieu de cette place et la l)énir, comme l'endroit où, disaient-ils, ils seraient exécutés mortellement. Ces pensées funestes ne diminuaient rien de la puissance des leçons, de l'histoire. Le peuple de Paris savait que la place (le l'ÏIôtel-de-Ville avait vu toutes les conquêtes de la liberté, et que de là étaient partis, a toutes les épo(|ues d'oppression, les redressements
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populaires; il se moiiliM lonjours s('nsil)le à cos souvenances de pa- Iriotisnic.
La place de l'IIôtel-de-VilIe fut le tliéâtre des principaux événements <le la révolution de 178i) ; mais elle n'eut dans (('Itc partie de notre histoire qu'une part glorieuse.
L'Hôtel-de-Ville fut, en quelque sorte, le palais de la révolution ; ce fui à l'Hotel-de-Ville qne résidait la Commune de Paris ; ce fut là que siégeait le comité de salut public; là se dénoua le drame du 9 thermidor; hi tomba Robespierre, cette efl'royable personnification du dogme de la terreur.
La place de l'Hôtel-de-Ville était le quartier général des forces révolutionnaires; les citoyens y accouraient pour former les faisceaux civiques, et pour prêter leur appui à la loi ; la turbulence, le désordre, le pillage et le meurtre, préparaient en d'autres endroits leurs moyens de destruction. C'était ailleurs qu'ils rassemblaient les hordes dont les excès ont souillé cette époque. La place de lllôtel-de- Ville resta pure de criuîes, et ne retentit jamais que des généreux accents d'un peuple redemandant ses droits.
Sous l'empire, elle s'associa avec enthousiasme à l'éclat qui glorifiait le pays; elle vit rayonner les fêtes splendides, elle répéta avec transport les échos de nos victoires ; elle saluait avec amour et avec ivresse les fêtes qui célébraient nos triomphes. Si elle ne cessa pas d'être le lien des supplices, du moins fut-elle aussi l'enceinte de prédilection pour toutes les joies de la patrie; elle préparait ainsi, dans le présent, pour l'avenir, l'instant où elle n'aurait plus à présenter à l'histoire que des titres chers à toutes les noliles alïections.
Lempire eut toujours pour la place de l'Hôtel-de-Ville une préférence marquée; Napoléon pensait qu'il eût manqué quelque chose à sa gloire, si le bruit et la renommée de ses triomphes n'eussent pas retenti autour de l'IIôtel-de-Ville de Paris. C'était sur cette place que le peuple aimait à s'assembler pour entendre le canon des Invalides, dont les salves proclamaient les bulletins de la grande armée. ^
Lors du mariage de l'empereur, la ville de Paris s'associa avec splendeur aux fêles des Tuileries; Napoléon éprouvait une joie véritable à présenter sa femme à la bourgeoisie de Paris, dont l'élite était rassemblée dans les salons de !'Hôtel-de-Ville ; mais il ne se borna pas à ces hommages de l'étiquette ; plusieurs fois, pendant le bal, il conduisit l'impératrice aux fenêtres, et il la montra lui-même à la foule, qui resta rassemblée sur la place durant toute la nuit. L'empereur ne voulait pas que les fêtes de la cour fussent renfermées dans les appartements ; il s'eiforçait d'y appeler et d'y mêler les émotions du dehors ; )uil mieux qne lui n'a compris cet art de parler aux effusions de la multitude. 11 y avait alors un usage ipii resserrait les liens entre le trône et la cité : chaque année, la ville de Paris donnait en son Hôtel-de-Ville un banquet et un bal au souverain : on choi-
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(pi elle urlait renie {[vi avec cet liabit aiuiiiel on avait conservé le nom iVliabit à lii française; les broderies, les dentelles, lecliaiteau empanaché el ré[)ée étaient les accessoires obligés de cette parure. Malgré les embarras attachés à une toilette ipi'ils ne portaient qu'une ibis l'an, les bourgeois prenaient gaiment leur parti de cette mascarade, qui était, sans contredit, l'attrait le plus piquant de ces réunions. Pendant la durée û\\ bal, les curieux remplissaient la place; c'était un des meilleui-s divertissements du peuple à Paris, que de voir descendre de voiture et entrer à rHôtel-de-\ ille les bourgeois ainsi afùiblés. Souvent on reconnaissait les invités etonles appelait tout haut parleur nouî, avec ces sarcasnu's et ces éclats de rire qui sont la menue justice du |)eu[)]e. De tous les points de la ville on venait à ce rendez-vous.
Ce bal de l'IIôtel-de-Ville fut quelquefois l'occasion de réjouissances dont la place de Grève était alors le centre. L'éditice apparaissait radieux de lumières; on réservait pour cet endroit les plus magnitiques illuminations; une ligue de feu s'étendait le long des quais jusqu'au château des Tuileries; de vastes trépiedsantiques supportaient les gerbes de llaunnes (pii éclairaient le trajet, et quand le cortège impérial entre la doiiiilc baie <ies vété'raus de la garde défilait, sous les yeux de la foule, rien ne peut
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doiiiu'i' ime idée di; renthousiasinc qui éclatait sur son pa>sa<;«' ; car c'était après une victoire, après une conquête, après un royaume ajouté à renipire, qu^^- Napoléon aimait à paraître ainsi devant les habitants de la capitale de ses États. A l'arrivée de l'empereur, les batteries d'artillerie placées sur les quais voisins annonçaient l'inauguration de la i'ète, et la place de Grève et les deux rives répondaient à ce signal par une immense acclamation. En face de l'Hôtel-de-Ville, jaillissait tout à coup un feu d'artitice gigantesque; ordinairement il faisait luire quelque page des guerres récentes. Tout Paris a gardé la mémoire de ce passage du Mont- Saint-Bernard, qui montrait, au milieu d'une auréole flamboyante, les latigues et les trophées de notre armée d'Italie. C'était un admirable spectacle ! Pendant que nos soldats gravissaient ces montagnes de feu, on voyait se détacher au sommet une figure bien connue, entourée par des lueurs qui semblaient empruntées aux astres, et les regards se reportaient ensuite vers l'endroit d'où Napoléon contemplait lui-même cette rayonnante apothéose. Sur le fleuve, une flottille toute pavoisée de reflets lumineux répondait par de continuelles éruptions à la mousqueterie et aux canons qui tonnaient sur la cime. C'était l'histoire écrite en caractères de feu.
P(!udant toute la durée de ces nuits, rien ne pouvait arracher la foule à la place de l'Hôtel-de-Ville, et pour ceux qui écoutaient ses entret'iens, il était évident que, malgré les délices du bal, le peuple avait la meilleure part de ces fêtes.
•Napoléon aimait ces démonstrations; il y avait en lui des instincts qui le rapprochaient du peuple et de ses plaisirs.
La restauration se prêta d'al)ord d'assez bonne grâce à ces réjouissances : la cour y retrouvait d'ailleurs des traditions que la vieille royauté avait habilement cultivées; mais les bals de l'Hôtel-de-Ville tombèrent en désuétude , comme si personne ne se fût soucié de ces rapprochements. Il y a bien de l'imprudence dans de pareils dédains !
L'Hôtel-de-Ville de Paris était en possession de privilèges qu'il n'a pas perdus; toutes les nouvelles qui pouvaient intéresser le pays devaient être portées à l'Hôtel-de-Ville par un message exprès. Les mariages et les naissances des princes tenaient le premier rang parmi ces dépêches que la foule accueillait toujours avec tant d'empressement. Dans ces circonstances, on allait au loin sur la route que devait parcourir l'envoyé, et par mille questions chacun cherchait à pressentir la nouvelle. Le peuple rassemblé sur la place de Grève porta lui-même dans ses bras, jusqu'aii perron de i'Hôtel-de-Ville, le page chargé d'annoncer la naissance du fils de Napoléon . Un présent et des honneurs étaient attachés à ces sortes de missions.
Un fait prouve jusqu'à quel point l'Hôtel-de-ViUe est le centre où viennent frapper toutes les impressions de la cité. Lors de la conspiration de
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Miillet. il y eut un momenloù les conjurés étaient parvenus à accréditer, auprès du gouvernement lui-même, la nouvelle de la chute de Napoléon. Le premier soin de M. Frochot, aloi-s préfet du département de la Seine, fut de faire préparer une des salles de l'Hôtel-de-Ville pour l'installation du gouvernement provisoire. L'empereur ne lui pardonna pas cet excès de zèle et le destitua. Dans sa déposition devant la cour des paii-s, M. de Chabrol, paraissant comme témoin dans le procès des derniers ministres de Charles X, n'hésitait pas à dire ((uil regardait la possession de l'Hotelde-Ville comme le signe assuré du succès pour ceux qui s'y maintenaient ou pour ceux qui s'en emparaient.
Le peuple de juillet ne s'y trompa point; ce fut pour riIô(el-de-Vilie, et sur la place de Grève, qu'il livra le plus terrible de ses combats; les traces en sont partout; les architectes ont beau les effacer, la mémoire du peuple les conserve et les transmet; elle les a fait passer dans son langage et dans ses habitudes ; rien ne peut les faire disparaître. Tant que le drapeau tricolore ne flotta point sur cette place, rien ne fut décidé pour la lutte; l'Hôtel-de-Ville, pris et repris, resta enfin au pouvoir du peuple, et seulement alors la victoire fut assurée. Les Tuileries et le Louvre n'étaient que les postes secondaires; c'était à l'Hôtel-de-Mlle seulement que pouvait siéger la souveraineté nationale. Nous ne redirons pas cette parlie de notre histoire; mais nous devons rappeler que la plus glorieuse page des chroniques de la place de Grève a été écrite pendant les trois jouriK'es de juillet IR.'O.
Dans l'enceinte des villes, il y a des endroits (jui seuildeul privilégiés «Mitre tous, pour la noblesse et la générosité de leurs inspirations; il est des endroits dans lescpwls h' peuple, lorsque d'odieux spectacles ne l'y appellent point, ne se réunit que pour se montrer fort et magnanime. La place de 1 Hôtel-de-Ville de Parisa toujours exercé cette salutaire influence; c'est là <pie sont nées presipie toutes les bonnes résolutions du peuple de l'aris. Sans entrer dans un ordre d'idé'cs (pii doit rester étranger à ces lignes, il nous est permis de dire que tant que la révolution de juillet bivouaqua sur la i)lace de ITIôtel-de-Ville, elle resta pure, et que rien n'altéra ni son ccuirage, ni son inté-grité; son berceau est demeiin'' san.^ tache, et rien n'a flétri son premier asile ; sur la place de l'IIotel-de-Ville ijn'elle venait d'agiter par de si violentes secousses, dans cet espace (|ni l'avait vue si intri'pide, si forte et si puissante, elle se montra cahue jusqu'à la magnanimité, désintéressée jusjpià l'héroïsme, et daignant à peine songer à «m; (pfcdb^ venait de compuirir.
Pour la place «le l'IIôtel-de-Ville , h;s jonrn('Ts de juillet luienl urnconséf^ration ; il ne fallait |)as <|ue le sang des criminels tombât pins bmglemps sur ces pavés (pie le sang de tant de braves gens avait arrosi's. La place de l'Ilolel-de-N ille.* ;,'loriti(''e par des exploits si ('•tcuinaiits et si
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rapides, ne pouvait plus être souillée par les exécutions; réelialaucl ne pouvait plus se dresser, là où le pavois de la sojiveraineté nationale avait été élevé ; ce lieu avait été sanctiiié, il ne devait plus être déshonoré.
Ce n'était pas assez qu'une décision oi'licielle eût éloigné de la place de l'Hôtel-de-Ville l'appareil des exécutions ; une expiation semblait nécessaire. Le châtiment infligé aux criminels n'avait pas seul versé le sang répandu dans ce lieu: à toutes les époques de notre histoire, les passions politiques ou des vengeances ambitieuses y ont assouvi leurs fureurs. Si la cruauté de Louis XI fit tomber aux Halles la tête de Jacques d'Armagnac, si la haine inq)lacable de Richelieu Ut décapiter sur la place de Grève Bouteville et Deschapelles, dans des temps plus rapprochés de nous, d'autres martyrs ont été immolés par la rage des partis. Aces victimes il fallait, non pas une réhabilitation, mais un pieux hommage, un témoignage de piété nationale.
Les sergents de la Rochelle avaient été exécutés sur la place de Grève.
Les citoyens comprirent le devoir que leur imposait ce souvenir ; on les vit, silencieux et recueillis, s'avancer vers le lieu où le sang avait été injustement versé; puis, entourant de leurs regrets, de leurs larmes et de leur vénération le lieu où s'était accompli le sacrifice, rendre à la mémoire des victimes ce lustre que le supplice n'avait pas terni, mais qu'il fallait rappeler aux pensées du pays. Dans cette cérémonie, si digne de la victoire qui l'avait précédée, il n'y eut (pie des larmes el des paroles de
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louange |)oiirI«\s victimes, pasiiiieseuleimprécation cuiitrc les iKtiiiieaiix!
La i)lace de l'IIùtel-de- Ville perd chaque jour quehjue chose de ce (jui aniuiail les traits de sa physionomie populaire.
Longtemps elle lut pour le peuple de Paris un lieu de rendez-vous auquel il rapportait toutes ses sensations. Tout le mouvement de la ville lahorieuse s'y faisait sentir. La foule y venait chercher ses déhissemenls chéris, sûre de trouver là les récréations qu'elle aimait le plus; sous les rires de la multitude s'étalaient les plus joyeux spectacles; leshateleurs, et tous ceux qui remplissent de prodiges et de merveilles nos rues et nos places y étahlissaieut leurs enchantenu'uts; plus d'une fois ces réjouissances nomades étaient dispersées par les valets du bourreau qui plantaient la potence et dressaient l'échafaud et le pilori. C'était sur la place de l'Hôtel-de-Ville que s'allumait le feu de la Saint-Jean, dont les flammes éclairaient les rondes populaires, et ne laissaient pas le loisir de penser à d'autres bûchers. C'était une cérémonie funeste pour les chats : on en api)ortait de tous les coins de Paris ; on les enfermait dans des sacs, avant de les lancer dans le bûcher; les liens qui les retenaient captifs étaient bientôt brisés, et les animaux suppliciés bondissaient alors avec furie et avec des miaulements elTroyables, au grand plaisir de la foule qui croyait pieusement brûler autant de sorciers qu'elle livrait de chats aux flammes de la Saint-Jean. Aux l)ons jours, on accourait sur la place de ^Hôtel-de-^ ille pour savoir s'il était tombé d'en haut quelques largesses dont il fallût se réjouir. La place de lllôtel-de-Ville, (jui avait vu toutes les dissensions civiles, a vu aussi toutes les réconciliations.
Dans certains pays, il existe, pour désigner l'hôtel-de-ville, une dénomination qui, selon nous, résume avec bonheur toutes les idées qui se rattachent à cet édifice : on l'appelle la maison commune.
Tous les souvenirs du travail et de l'industrie de Paris ont, à l'IIôtelde- Ville, leurs papiers de famille.
C'est de là que partent chaque année nos jeunes soldats; c'est de là qu'ils s'élancent avec des chants et des fanfares, heureux de ce qui, chez tous les autres peuples, est un sujet d'abattement et de douleur.
La place de l'Hôtel-de-Ville est encore aujourd'hui le vaste caravansérail d'une grande partie de la classe laborieuse; toute la population des ouvriers employés aux constructions s'y réunit ; c'est là que se contractent les engageuu'uts auxquels Paris doit ses embellissements et ses constructions nouvelles; c'est le bazar de la maiu-d'(euvre (pii édifie. Faire grève est une expression consacrée pour peindre la situation d'un ouvrier sans ouvrage. Ainsi, c'est sur cette nu'-iue jdace, où il a si vaillamment conquis toutes ses Iibrrt(!'s, (pic le peuple vient demander et chercher le travail.
C'est un sid (pi'il ne pciil fouler sans y reti'ouvci' une de ses vertus, la patience iiu h' (diirat:r. J^niKM-: IhurrAn/r.
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Cette danseuse s'appelait mademoiselle Guimard ; ce cardinal était l'archevêque de Lyon, l'onde de Napoléon, le cardinal Fesch, une des dernières et des plus grandes figures que nous ait laissées le vieux catlmlicisme.
Entre la danseuse et l'archevêque, comme un trait d'union, brille le nom formidahle de >Iiraheau , dont l'hôtel s'élevait à égale distance _;:li![i de ses deux voisins , celui qui avait été Ihôtel chorégraphique, et celui qui devait être l'hôtel religieux.
On voit que la rue de la Chausséed'Anlin, pour si jeune qu'elle soit, n'est pas trop mal partagée. Le théâtre, l'église et la tribune lui fout luu' counmne de souviuiirs.
Aujourd hiii l'opulente rue comuiencejjarnu charcutier cl (luit i)ar uu marchand d(> vin : die est toute jiilunnée d'éi>iciers. Vu aiiothicairc manipule la rluiltarbc et !.■ ((uiii-
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tiniiia au lez-de-chaussce île l'Iiôlel Guimard ; un marthaud dr ikmiveautés outrage de son enseigne la façade de l'hôtel Fescli.
Où il y avait de grands seigneurs on rencontre, au niveau du sol, des boutiquiers; au premier étage, des banquiers : l'alpha et l'oniéga de notre moderne société. C'est que nous sommes loin des galantes prodigalités de la régence, des luttes parlementaires de la révolution de 89, des gigantesques batailles de lemjiire ; aujourd'hui il y a nue charte et deux chambres.
La Chanssée-d'Antin s'est dépouillée de son auréole aristocratique ; que vouliez-vous qu'elle fit contre trois ?
Mais laissons là des considérations qui tiennent à l'histoire de la grandeur et de la décadence des royaumes, et disons d'abord ce qu'était la rue de la Chanssée-d'Antin avant qu'elle fût.
Au commencement, comme dirait la Bible, il y avait, entre les quartiers de la Grange-Batelière et la A ille-l'Évêque, un abominal)lc" marécage, formé de lambeaux de prairies où les loseaux poussaient à même ; tontes sortes de maisons foisonnaient sui- ce terrain vague, qui était aux roués de la régence ce qu'était le Pré-aux-Chîrs aux raffinés de la ligue, un lieu de déhanches, de plaisirs et de duels, trois choses qui, en ce temps-là. faisaient trois synonymes.
Les maisons étaient bases et d'équivoque apparence ; on y entendait incessammeflhtnn grand fracas de bouteilles, nn grand retentissement de couplets où la morale n'avait que faire, etnn doux bruit de lèvres gourmandes et lascives qui aurait donné fort à penser aux piiilosophes du temps, si des philosophes avaient pu s'égarer en pareil lieu.
Tout au bout de ce marécage, le village des Porcherons groupait ses chaumières. Va's cliaumières-là n'avaient aucun lien de parenté avec leurs bomonymes des romances contemporaines. Ce sont petites cousines à la façon de Bretagne. ÎNos chaumières tenaient la porte gaillardement retroussée, qu'on nous passe l'expression, et la fenêtre an vent; elles étaient de tournure plaisamment égrillarde, et il s'y faisait, pour tout dire en un mot, une grande consommation déjeune vertu et de vin vievix.
Le village de Clichy, ([ui ne se piquait pas non plus d'un grand rigorisme en matières de bonne moMirs, tendait la main à son voisin, le village des Porcherons, et à eux deux ils menaient bien la vie la plus (b'braillée qui se put voir dans la banlieue de Paris.
C'étaient deux grands cabarets. On y allait gris, on en revenait ivre.
Pour aller de la ville à ce lien de perdition, les gentilshommes à cheval, les conrtisaiM's en carosses, et un peu aussi les bourgeois à pied, avaient tracé un cheuiiu siuueiix ipii. pailnnl de la ptulc (lailbui, aboutissait aux Porcherons.
Ce chemin, qui trottait à travers champs el i'oudrièies, la bride sur le
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col, <'ii|aiiil»;iil, à l'iiide d'uii in;iiiv;iis poiil, im adVeux égoùlquc loiigt'ail iiii sentier boueux et qui s'appelait le ruisseau de Ménilniontant.
CiCtte sentine et ce ruisseau sont le père et la mère de la rue de Provence. Le pont, qui était fort vilain et fort crevassé, avait nom h; Pont- Arcans. On avait onldié dy metlrc des ^arde-fous, et ou le passait à la grâce de Dieu.
l)('jà, par lettres-i»alentesdu 4 décembn; IT'iO, la prévôté de Paris ét.iit autorisée t<* ouvrir une rue allant du boulevard, vers l'extrémité de la rue Louis-le-Grand, jusqu'à la rue Saint-Lazare. Cette rue, que tous les mauvais sujets de la cour entouraient de leur protection, croissait et multipliait. Les bâtiments voués au culte de la galanterie s'élevaient rapidement. Cbacun, dans ce monde, qui avait fait du plaisir son Dieu, voulait avoir son ermitage sur ce terrain qui reliuitles remparts auxPorcberons.
Tout d'abord cette rue prit le nom de Cliaussée-Gaillon, à cause de sou point de départ, qui était le boulevard en face de la porte Gaillon ; puis on l'appela rue de Ïllôud-Dicii, parce qu'elle conduisait à une ferme dé- [)endante de l'bôpilal de ce nom ; enlin elle fut baptisée rue de la Cliaussct'-d'Anlin, de c(! que son entrée était précisément en face de Tbôtel d'Antin, depuis bôtel Hicbelieu.
On voit que le vieux et bacliique cbemin de la (Jrande-Pinie, qui tirait son nom d'un cabaret bien connu de ceux qui allaient quotidiennement de Paris aux Porclierons, usait volontiers du procédé des coureurs d"aventures <}ui se débaptisent pour se reba|>tiser à tous propos. Mais la (Ibaussée-d'Antin n'était pas encore au bout de ses métamorpboses patronimiqiuis. En 1791 le peuple lui donna le nom de rue Mirabeau, en souvenir du fougeux révolutionnaire qui, après avoir ébranlé un trône, venait de mourir dans cette rue. En 17"JÔ, la terreur avait déjà proscrit le nom de Mirabeau, et la Cbaussée-d'Antin écrivait à ses angles le nom de rue du Monl-Blauc, qui lui venait d'un nouveau département réuni à la république par décret du 27 novembre 1792.
Ce nom, elle le garda jusqu'en IH15. Alors la municipalité [tarisienne passa l'éponge sur le baptême de la révolution, et la Cbaussée-d'Antin reprit sa mouarcbique appellation.
Autrefois, dans le bon temps des Porclierons, quand venait le dimanclie, la bonne ville de Paris dégorgeait sa populatitui d'oisifs par la porte Caillou, et c'était alors, tout le jour et toute la nuit, un grand vacarme par le cbemin. Si les dragons de la reine et les gardes-suisses ne répondaient pas à l'appel du soir, le lieutenant du guet n'avait qu'à faire liler des patrouilles vers les Porcberous, et on glanait les soldats parles clunnps. Si les mères inqtrudentes permettaient aux jeunes lilles d'aller cueillir des bluets dans les blés de ce côté-là, les j(;uiu;s lilles ne trouvaient (pie des moiisipu'laires et je vous laisse à penser les(piels d'eulre eux ciieillaieni b'sauli'es.
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Les grandes dames, toutes grandes dames qu'elles étaient, ou peut-être parce qu'elles étaient grandes dames, ne dédaignaient pas d'aller à petit bniil, dans un transparent incognito qui ne trompait personne, vers ces retraites amoureuses, où elles étaient sûres de toujours trouver à qui parler. Cette dame qui franchit si lestement les fossés sur un genêt d'Espagne, c'est madame de Cœuvres : le duc de Saux l'attend quelque part, aux environs. Ce fiacre modeste, qui passe au petit trot de deux rosses, les stores pudiquement baissés, ne renferme pas moins que la comtesse d'01onne,à qui le marquis de Beuvron a donné rendez-vous. Voyez-vous au crépuscule cette petite mercière qui file gaiment par le chemin avec un chevau-léger au bras? Si quelque curieux passait de trop près, peutêtre reconuaitrait-il madame la maréchale de La Ferlé sous le casaquin de la grisetle, et M. le duc de Longueville sous les aiguillettes du cavalier;
mais peut-être aussi l'importun serail-il (tmlrainl de dégahicr pour rendre compte de son indiscrétion.
Après ces expédiliniis éroticpies, loiscpn- deux genlilshoimiirs en lioime lorlunc se rencontraient sur le pont Arcans, il airivail le plus s(>n\eiil qn'.iui un d'eux ne voulant n'dt'r le pii> ii l 'autre , les nobles adversaire>
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mettaient l'épée à la main, au clair du soleil ou au clair de lune. Les dames taisaient bien semblant de méditer un évanouissement, mais restaient termes sur leurs haquenées, ou mollement couchées dans leurs carrosses ; les passants s'arrêtaient, et un grand cercle s'arrondissait autour des combattants, qui s'égratignaient le plus galamment du monde.
Ce fut sur ce pont, dont aucun musée n'a conservé une pierre, que le comte de Fiesque, ramenant un jour madame de Lionne, rencontra M. de Tallard qui emmenait Louison d'Arquien. Les deux gentilshommes, fort épris de leurs maîtresses, mirent vaillamment pied à terre, et, comme Renaud et Roland pour Angélifiue, croisèrent le fer en présence d'une nombreuse compagnie qui applaudissait.
Madame de Lionne agitait son mouchoir par la portière; Louison riait et battait des mains, et les deux comtes ferraillaient.
Après qu'on se fut assez déchiré les pourpoints et tailladé les manches, les dames se jetèrent entre les épées, comme jadis lesSabines, et chacun des cavaliers embrassa celle qui ne lui apparleuail pas le plus gaiment qu'il put.
Cependant quelques grands seigneurs et de riches tinanciers commençaient à faire bâtir, çà et là, le long du chemin, de magnifiques hôtels, et de ces petites maisons qui avaient la façade humble et les appartements splendides : diamants cachés dans du plomb.
A mesure que les hôtels et les petites maisons s'alignaient, la rue de la Chaussée-d'Antin prenait une agitation pins somptueuse, une activité plus élégante. Si les gardes-françaises, les clercs de la bazoche, les pages, les chevaliers d'industrie couraient encore les cabarets d'alentour avec les grisettes et les filles, déjà la bonne compagnie, les gentilshommes de Trianon, les courtisanes titrées, les comédiennes en réputation, les fermiersgénéraux, s'arrêtaient à la Chaussée-d'Antin, dont les hôtels, silencieux et ternes le jour, s'emplissaient de bruits et de lumières quand venait la nuit. De discrètes voitures, des vinaigrettes couleur de muraille, stationnaient aux portes de petites maisons muettes. Les cavaliers passaient encapuchonnés dans leurs manteaux sombres; les marcpiises descendaient furlivemenl du carrosse dans leurs mantes grises. Les hommes avaient le chapeau rabattu sur le nez, les dames le loup de satin noir sur le visage ; mais si le vent soulevait la mante ou le manteau, on voyait une épaule nue ou la garde d'une épée.
Tout-à-coup , un grand fracas de chevaux courant sur la chaussée retentissait ; des lueurs éclatantes reluisaient sur les murs avec des reflets rouges et tremblants ; les manants se rangeaient; des piqueurs armés de torchespassaient au galop, précédant une voiture bleue menée royalement par des laquais en bottes fortes. Le cortège disparaissait sous la porte cochère d'un hôtel dont la face murée cachait un jardin resplendissant de feux.
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(Ml jillail le ir'^ont tic France, et quelle affaire pressée l'appelait loin du Palais-Royal'^ Demaiulez-le à la duchesse de Phalaris, à madame de Tencin, ou, mieux encore, au marquis de Cossé, au duc de Brissac, an poète Lafare, ses camarades de ])laisirs.
Mademoiselle (uiimard, (jui, après avoir oittenu en 1702 nn enyage-
nn'ut à raison de 000 livres par an à l'Académie Royale de Musique, avait gagné, à la pointe de ses pirouettes, sa répntation, sa forinne et le (û'ur du |)rince de Souliise, eut nn soir, en s'(''veillant, lanlaisie d'nn hôtel dans cette rue que hantait nn si grainl nnnide. I.ajenne et helle damnée, comme disait MarnuïUlel, était lasse de sa maison de l*anlin on [tnlhilaieut h's grands seigneurs, les encyclopédistes, les heanx esprits (lu temps. Les architectes se mirent à l'ir-uvre, et comme ce (pu' voulait hî s(juclctle (les (jrârcs l'art le voulait aussi, liicntôl une l'èle merveillense inangnra le TeMijilc di; Tcriisj/rlKirc, ainsi (pi'nn disait alors. Knire autres magniliccnccs. riiùtcl ronleiKiil nn llicàtre assez vaste pour higer i in(|
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cents personnes. Après le ballet, mademoiselle Guimard s'y donnait le délassement de la comédie jonée par l'élite des pensionnaires dn roi.
Aujourd'lnii l'hôtel , mis en loterie en 1786 et réduit à sa plus mince expression, est occupé par une maison de banque ; un pliarniacicii a élevé ses pénates au niveau du sol. Le titulaire, grand critique au repos, mange les revenus de l'émétique et du séné sous les pampres de Portici.
Quelle moqueuse destinée que celle qui écrit le nom de Planche sur la façade de Ihôtel Guimard !
Mais 93 passa sur toutes ces folles splendeurs, et des gloires des hôtels Montmorency, Montesson, Montfenneil, il ne resta que le souvenir. Le.? sections siégeaient à l'aise sous ces lambris dorés tout parfumés encore. De tonte cette luxueuse et prodigue société de la Chaussée-d'Antin, il ne survivait rien qu'une danseuse. (>omme ces feuilles qui surnagent au milieu des tempêtes, elle s'était sauvée de la tourmente révolutionnaire. Devait-elle son salut à sa légèreté? Nous ne savons, mais la vérité historique nous oblige de confesser qu'elle était presque ruinée déjà avant 80.
Quand vint lempire, avec ses tricunphes militaires, son grandiose pompeux, mais un peu lourd et tiré au cordeau, la rue de la Gbaussi'cd'Antin perdit sa galante originalité. En ce temps-là on se battait tri>p pour avoir le temps de beaiu-oup aimer. Si Mars est l'amant de Vénus, comme l'affirme la mythologie , c'est alors que Mars est en garnison ; quand il tient campagne il n"a que faire de l'amour. Tout en voyant déliler les grands régiments qui descendaient de Glicby pour parader aux yeux de leur maître sur la place du Carrousel, la Chaussée-d'Antin oubliait son printemps amoureux et commençait à prendre goût aux choses métalliques. Serait-ce la vue des canons de bronze qui lui donna la passion des louis d'or? Peut-être ! Le monde vit d'oppositions. Ses petites maisons se transformèrent en comptoirs , ses mystérieuses retraites en bureaux , et on se mit à y empiler tant d'argent , qu'il n'y a plus assez de silence pour entendre le bruit d'un baiser.
Quelques uns des corps qui allèrent s'engloutir dans les steppes de la Russie sortirent par la rue de la Chaussée-d'Antin; quelques régiments russes pénétrèrent sur le boulevard par cette artère, où circule la moitié de l'argent de Paris .
Les querelles politico-religieuses du cardinal Fesch et de son neveu l'Empereur n'étaient pas non plus de nature à égayer beaucoup cette rue ; les conférences du prélat, qui venait de refuser l'archevêché de Paris, et de M. de Portails, ministre de la justice et des cultes, n'étaient bonnes tout au plus qu'à chasser l'esprit malin, si par hasard il se fiit entêté à demeurer dans la rue du Mont-Blanc.
Mais après 1815, et surtout après 1830, ce fut bien pis. Les agents de change, les commerçants, les courtiers et les boutiques ont envahi la rue
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delà Chaussée-il'Antin. Celte rue qui touchait au pavillon d'Hanovre, ce spleiulide ermitage du vainqueur de Malion, cette rue qui avait son berceau en face de l'hôtel dAntin, où vivait le plus magnitique roué du dix-huitième siècle , est aujourd'hui tout aussi marchande que la rue ^ ivieune, tout aussi traticante que la rue des Lombards. On y vend et on y achète de tout; le négoce s'y étend depuis la beauté jusqu'à la canelle.
Arrivée à ses limites, tout contre le marchand de vin qui la borne au nord, la rue de la Chaussée-d'Antin conduit, par la rue Saint-Lazare, à un chemin de fer, et par la rue de Clichy à la prison pour dettes.
A gauche, le symbole le plus hardi de l'industrie heureuse ; à droite, le correctif de l'industrie maladroite. Là-bas, quelques spéculateurs habiles ; ici, quelques actionnaires.
Une cellule et un wagon , voilà l'enfer et le paradis de la Chausséed'Antin. Où vouliez-vous que cette rue de la finance conduisit?
Ce n'est pas que la rue de la Chaussée-d'Antin n'ait encore des prétentions à l'aristocratie : elle se donne des tons de grande dame mais sa voisine, la rue du Faubourg-Saint-Honoré, la regarde d'un air dédaigneux par-dessus la Madeleine. En témoignage de sa noblesse, la rue de la Chaussée-d'Antin cite les deux ambassadeurs de INaples et de Belgique , qui avaient fait élection de domicile dans ses hôtel. s Mais ces deux ambassades ont déménagé, je crois, et de toute cette diplomatie il ne reste rien que le souvenir d'une blonde ambassadrice dont les coquettes habiti}des et l'esprit alerte rappelaient un temps qui n'est plus.
Madame L... méritait de naître cent ans plus tôt. Elle a été la dernière femme à la mode de Paris.
Un instant la rue de la Chaussée-d'Antin essaya de galvaniser sa défunte galanterie. Mais, hélas! ce fut un essai malheureux. Les Nuits Vénitiennes, qui devaient transporter la fille de l'Adriatique avec son aventureux carnaval dans l'enceinte du Casino-Paganini, ne montrèrent rien qu'une douzaine de pauvres filles échappées de la rue de Bréda et mal voilées d'écharpes roses.
Puisque le nom du Casino-Paganini s'est présenté sous notre plume, nous ne le laisserons pas échapper sans en dire quelques mots. Aussi bien vit-il encore par l'enseigne.
Il y a des établissements malheureux. Si le concert Musard a fait retentir le monde de son nom aprèsavoir fait trembler la rue Viviemic sons son orchestre, le Casino Paganini n'a jamais eu grande répnlaticui, liien qu'il ait essayé de faire beaucoup de bruit.
Fondé dans un hôtel somptueux , au milieu de riches salons et de jardins embauim's, il devait avoir pour marraine la plume di' Charles Nodier et pour parrain le vi(dnn de Paganini. La plume <pii ajtpelle ne lui a |)as fait d(''f;iiit. mais r.irrliet (pii relient lui ;i iii;iii(|ii(''
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Le Casino, à qui de si brillantes destinées étaient promises, est aussitôt mort que né. Et cependant les ciseaux d'un artiste merveilleux l'avaient orné d'une magnifique façon. C'est d'ailleurs , avec quelques cartons, tout ce qui nous reste de Galbaccio , ce jeune artiste qui rêvait des temples, des basiliques, des palais à édifier, et qui ne trouvait que des maisons à bâtir. Comme il ne rencontrait que des agioteurs et des banquiers dans cette société où il chercliait des grands seigneurs, il prit le parti de se tuer, emportant dans sa tombe un génie inutile à son siècle.
Si Galbaccio avait vécu aux temps des Césars , Néron lui aurait confié l'érection de son palais doré ; il avait l'imagination assez gigantesque pour le comprendre. Au dix-buitième siècle, mademoiselle Guimard l'aurait prié de lui élever une petite maison : il avait l'esprit assez élégant pour la deviner.
Au saint jour du dimanche, le boulevard des Italiens, comme un vomitoire, expulse toute la ])opulation de Paris dans la rue de la Chausséed'Antin, qui est alors l'antichambre de Saiut-(ieruiaiu, le p(trti(pie de Versailles. Cette malheureuse rue, incessamment livrée aux roues bruyantes des omnibus, est alïreusement foulée par des tourbillons de Parisiens, tous vêtus de costumes hyperboliques dont les bourgeois du quartier Saint-Denis savent seuls les modes et seuls conservent les traditions • chapeaux à la bolivar et parapluies, socques articulés et manches à gigot. L'abomination de la désolation !
Le reste de la semaine on traliipie, et cependant ce nom de Chausséed'Antin réveille tant d'idées aristocratiques, que malgré soi on se surprend à rêver de grandes dames et de gentilshommes en poudre, rien qu'à l'entendre prononcer.
La rue de la Chaussée-d'Antin est la capitale des vaudeviUes de M. Scribe. Il semble qu'autour d'elle, et grâce à sa plume de colibri, papillonne une élégante cohue de femmes d'agents de change, de jeunes veuves, de colonels de l'empire, de roués fashionables, de médecins charmants, de gros barons, de mariées en voiles blancs, de coquetles héritières (jui parlent un jargon délicieux tout imprégné de patchouli et de vétiver.
C'est la vérité vue au travers du kaléidoscope de l'imagination; c'est un daguerréotype auquel il ne manque que les omnibus et les marchands de vin. Cependant la rue de la Chaussée-d'Antin se relie par un de ses angles au siècle joyeux dont elle a perdu la tradition. A laugledu boulevard des Italiens, tout en face du pavillon d'Hanovre, qui sans doute l'inspire, le café Foy a dressé ses cabinets particuliers.
Pendant les nuits d'hiver, lescabinets s'illuminent; par la porte bâtarde. qui s'ouvre discrètement sur la rue de la Chaussée-d'Antin, disparaissent déjeunes femmes encapuchonnées dans leurs pelisses. Le souper vil encore, et de nombreux adorateurs lencensent; sur le trottoir, glissent .
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troUt'iit même, les jeunes religieuses des monastères du quartier Saint- Georges ; les roués de la rue Laftitte les accompagnent dans le mystère de la nuit et du paletot; puis si le carnaval ouvre sa saison de bals sur Paris, arrivent débardeurs et pierrettes, andalouses et balochards.
Les dominos sont des rats, les babits sont des lions, et quels lions ! Hélas ! n'en disons rien, la prudence le veut. LesGuimard d'aujourd'bui s'appellent Carabine, les Ricbelieu Cbicards ! Sic transit glorin munili, dirait M. iNisard.
Dans cinquante ans, ce que nous appelons à présent la Cbausséed'Antin sera dans la rue de Londres, peut-être même autour de la place d'Europe. Espérons que nous ne vivrons pas jus(iu'à cet avenir de cbarbon déterre et de locomotives.
Nous ne terminerons pas cet articb; sans payer un tribut d'bommages à la littérature de la rue de la Cbaussée-d'Antin, laquelle rue, connue chacun sait, a été le prétexte d'un ermite. Cette littérature est représentée par un bôtel et un écrivain. L'bôtel porte le nom de madame Uécamier, cet illustre bas-bleu qui s'est fait abbesse ; l'écrivain s'appelle M. Campenon. Si vous ne le connaissez pas, nous ajouterons tpie M. Cam|)enon est académicien. Faut-il ajouter encore que monsieur et madame Ancelol demeurent tout à côté et sous l'égide de la Cbaussée-d'Antin, rue Joubert '
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1101 n d('-5 Tournelles , dont l< nom seul rapelle tant de formidables souvenirs, occupait un des [)lus vastes emplacements du vieux Paris. Pierre d'Orgemont, chancelier de France, avait jeté les i'ondements de cet hôtel en lôUO ; Pierre d'Ogremont , son tils , évoque de Paris, le vendit au duc de Berry, frère de Charles V, pour la somme de quatorze mille écus d'or ; le duc de Berry le céda, en H04, au duc dOrléans , à titre d'échange ; en
I 'i!7, il devint la propriété du roi.
II fut qualifié, dans les titres, de Maison royale des Tourneltes.
Charles VI, pendant sa démence, et le duc de Bedfort , régent de France \)o\\\' le roi d'Angleterre, habitèrent l'hôtel des Tournelles.
Chose plaisante ! Bedfort comptait si bien sans le roi et sans ie peuple de France, qu'il fit rebâtir l'hôtel des Tournelles pour son usage particulier. A cet effet, il acheta aux religieuses de Sainte- Catherine, moyennant la somme de deux cents livres, une douzaine d'arpents qui faisaient partie de leur culture ; cette vente fut annulée en 1457. Les bons religieux reprirent
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les douze arpeuts sans être forcés de rendre les deux cents livres.
Lne partie de l'hôtel des Tournelles portait le nom spécial A'Ubtel du Boi. — L'entrée de l'hôtel du Roi fut décorée d'un écusson aux armes de France, peint par Jean de Bourgogne, dit de Paris.
Louis XI y fit construire une galerie qui traversait la rue Saint-Antoine, et qui ahoutissait à VHùtel-ypuf de madame d'Étampes. — Louis XII mourut aux Tournelles.
L'emplacement de l'hôtel des Tournelles servit à établir le J/fl/r/)fnux-Chevaux, qui fut. en 1578, le théâtre d'une lutte violente entre les mignons de Henri 111 et les favoris du duc de tîuise. Dieu merci ! tout cela disparut un peu plus tard, pour céder le terrain aux constructions de la place Royale. Voilà bien, si j'ai bonne mémoire, tout ce que l'on trouve dans le livre de Dulaure, à propos de l'hôtel des Tournelles.
Ce terrible hôtel des Tournelles était à la fois une citadelle, une maison royale, une prison, une ménagerie, une maison des champs, ipielque chose qui tenait du Louvre et de la Bastille': on en contait mille fables remplies d'inquiétudes et de terreurs. La tour de Nesle, d'odieuse mémoire, n'occupait pas plus vivement les imaginations et les souvenirs. Von.î. le savez déjà, le duc de Bedfort l'avait habité, quand Paris fut tombé au pouvoir des Anglais. Ln parc de vingt arpents entourait cette mais(Mi, sur laquelle le Parisien osait à peine jeter les yeux. Mais enfin, les .\nglais furent chassés de ce royaume. (|ui ne leur avait que trofi (dx'i ; chacun reprit en France sa place légitiuu', le roi aussi bien f[ue le peuple. Soudain vous eussiez vu le roi (-barles VII ramener sa bannière triomphante dans ces murailles réparées, vous eussiez retrouvé le bruit et l'éclat des fêtes, et les niiits joyeuses, et toutes les pompes de la majesté royale et galante du roi Charles et de ses successeurs. Figurez-vous François I", le roi chevalier, remplissant ces murailles de tout le bruit des fêtes, de tous les chefs-d'o'uvre des arts, et des premiers efl'orts de la poésie, et des bruits de la guerre, et de l'oisiveté de la paix, et de la grâce passionnée de ses nombreux amcuirs. Là régnait en souveraine la duchesse d'Étampes; là le Primalice, Cellini et les plus grands artistes de l'Italie apportaient les chefs-d'œuvre les plus beaux et les plus rares parmi leurs chefs-d'œuvre ; là aussi a régné, a vécu Diane de Poitiers, la très belle. Sous le fils de François I'% le château des Tournelles jeta son plus vif et son dernier éclat. Plus que jamais la cour était brillante, le roi jeune et passionné, les (iluise eux-mêmes et les Montmorency se ccHirbaient devant la majesté royale. Plus (juc jamais aussi les femmes les plus admirées et les jeunes accouraient de toutes parts à ces fêtes de chaque jour. Car c'était là une des révolutions heureusement tentées par le roi Fratu;ois ï" et à lacjiu'lle s(mi lils Henri il avait éi*- fidèle, s'en rapp<u"ter aux belles dames pour [tarei-, [)our tuner, pour eiichauler
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la cour. Ce lut aussi une révolution dans Ihistoire. En ellet, depuis ces jours de conquête et de plaisirs, l'histoire a pris une tout autre allure ; elle est devenue moins grave, moins sententieuse, elle s'est mise à rechercher les plus petites causes pour expliquer souvent les plus grands efTets. Mais si l'histoire s'est sentie de ce changement, à plus forte raison l'art et la poésie, à plus forte raison les parures etla décoration intérieure. Certes, que d'or et de hijoux, (jue de meuhles et de tentures brillantes, que de tableaux et de statues, que d'orangers magnifiques en fleurs et d'eaux jaillissantes, que de cuisiniers et de poètes, quelle profusion insensée de diamants et de perles, de dentelles et de velours, d'hermine et de broderie ont été la conséquence de cette introduction de femmes belles et parées dans les maisons royales! (ïomme aussi que de fêtes, que de joutes d'amour et d'esprit en l'honneur des dames, que de tournois! A lun de ces tournois où toute la cour était présente, au plus bel instant de la joie généiale, sous les yeux et sous l'admiration de sa belle maîtresse et de bien d'autres dont il portait les couleurs, le roi Henri II se mit à jouter avec M. de Montgommery, capitaine delà garde écossaise. Le coup de l'Ecossais fut si violent, que la lance pénétra dans le crâne du roi de France. Ainsi mourut, à peine âgé de quarante ans, au milieu d'une fête
et sous les yeux d'une maîtresse adorée, un des derniers rois de la maison (le Valois. Cette fois la maison de Valois était frappée au ro^nr ; el malgré
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Iiois Valoi» qui devaient régner encore, trois Valois entés sur les Médicis ' le lour de la maison de Bourbon était venu.
Depuis ce latal tournoi et à dater de la mort de Henri H, Iholel des Tournelles devint comme un lieu frappé de malédiction, dans lequel mille terreurs superstitieuses assiégeaient non plus les passants, mais les habitants de ces royales demeures. Charles IX. l'avant-dernier des Valois, esprit inquiet et malheureux, àme faible et cruelle, prince déshonoré par le plus affreux des crimes, qu'il n'eut jamais commis tout seul, lit porter l'ordre au parlement (15G5 que l'on eût à démolir l'hôtel des Tournelles. et à tracer sur ce vaste emplacement connue une ville nouvelle qui fit oublier toute cette histoire d'Anglais vainqueurs, de trahisons, de galauteries, de cruautés.
Cet ordre d'un roi, qui ne fut que trop bien obéi dans des circonstances plus difficiles, s'exécuta lentement. L'hôtel des Tournelles tomba pierre à pierre, et comme si le parlement eût regretté tant de souvenirs entassés dans ces murs. Il fallait attendre le règne de Henri W pour que ce nouvel emplacement de Paris prit enfin une physionomie nouvelle. Aussi bien, une fois que le plan de la place Royale eut été conçu, et (pie les plans eurent été discutés et arrêtés en présence même de M. de Sully, la place Royale s'éleva comme par enchantement. Le plan de cette cité n(Mivelle était plein de grandeur et de majesté. La place devait avoir neuf pavillons à chacune de ses trois faces ; ces pavillons devaient être supportés par une suite d'arcades, larges de huit pieds et demi, hautes de douze pieds, ornées de pilastres doriques, formant autant de corridors couverts d'une voûte surbaissée de pierres et de briques. Comme on voit, c'était l'idée première du Palais-Royal, et une généreuse idée dans ces temps qui n'avaient guère d'antre souci que la bataille. Figurez-vous quelle dut être la joie du Parisien, quand, à la place de cette ruine prescpie féodale. il put se promener tout à l'aise dans ce bel et noble espace, à l'abri du soleil en été, de la pluie en hiver, ouvert à la promenade, au repos, aux doux loisirs; c'était peut-être la première fois qu'on s'occupait ainsi et dans un si grand détail du bien-être du public ; car au milieu de la place on avait semé du gazon et des fleurs, on avait amené des eaux jaillissantes, et plus tard on devait y placer la statue équestre du roi Louis Xlfl sur un piédestal de marbre blanc, avec celte louange en latin que la révoluti(ui française a brisée en brisant la statue :
" A la glorieuse et immortelle mémoire du très grand et très invincible Louis le Juste, treizième du nom, roi de France et de ÎVavarre. Armand, cardinal et duc de Richelieu, son premier ministre dans tous ses illustres et généreux desseins, comblé d honneurs et de bienfaits par un si bon maître, lui a fait élever cette statue eu témoignage de sou zèle, de son obéissance et de sa fidélité, 1630. >
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Voilà à peu près ce que dit l'iintiquaire de la place Hoyale. Lautiijuaire. par uiétier, ne s'incpiiète guère (pie des pierres taillées et des nujrceaux de bronze fondu avec plus ou moins d'art et de bonheur; puis, (luand il a bien arrangé sa description méthodique, notre homme passe à une autre description, sans s'inciuiéter de satisfaire votre comr ou votre esprit ; c'est à peine s'il vous raconte que le cheval de cette statue de Louis XIII avait été fondu par Daniel de Volterre, et que peu ne s'en est fallu qu'il n'eût été créé parle grand Michel-Ange. Après quoi et lorsqu'à peine la description est achevée, quand la dernière pierre de taille vient d'être placée par la main du dernier grand seigneur, quand toute une société savante, élégante et polie s'est agitée entre ces nobles murailles qui sont devenues le centre de l'urbanité française et de l'atticisme européen, une révolution impitoyable tombe soudain sur ces nobles monuments qui étaient l'orgueil de la nation tout entière, elle renverse, elle détruit, elle arrache les gazons et les marbres, elle brise en mille pièces la statue de Louis XIII et le cheval de Daniel de Volterre ; bien i»lus, cette révolution impitoyable porte ses mains violentes sur les grands noms abrités dans ces palais si remplis de grâce extérieure, elle tue après avoir tout brisé, et enfin, couverte de sang et de poussière, elle s'en va où l'appellent d'autres ruines et d'autres violences.
Mais, dites-vous, ce qui est brisé, on le relève; les familles ne meurent pas tout entières sur l'échafaud; il y a des choses ({ue l'on ne peut anéantir : l'esprit, par exemple. Cela est ainsi que vousle dites; on ne brise que les choses périssables; il y a des noms qui resteront jusqu'à la fin dans notre histoire, le monument renversé se remplace par un autre monument; mais l'esprit humain estcapricieux, la popularité est changeante ; dansuneville comme Paris, la foule se déplace comme fait la mer qui jjasse d'une grève à une autre grève : elle était là-bas, elle est ici. La révolution qui a chassé la belle foule de la place Royale, l'a poussée au Palais-Royal, par exemple, et là, entre ces arcades remplies d'or et de bruit, autour de ces gazons et de ces eaux bruyantes, dans la même enceinte abritée contre la pluie et le soleil, la conversation française et l'esprit parisien ont établi leur nouveau domicile. Mais, juste ciel! ce n'est plus la causerie d'autrefois, ce n'est plus l'esprit murmurant et doucement jaseur de la place Royale, ce n'est plus ce charmant et poétique murmure dans lequel tant de voix calmes et correctes développaient à plaisir tous les beaux sentiments du cœur; ce n'est plus cette opposition prudente et cachée des beaux-esprits, des grands seigneurs, des galantes personnes de la cour de Louis XIII et de Louis XIV. Au Palais-Royal vous trouverez cette opposition brutale et furibonde qui se souvient des déclamations ardentes de Camille Desmoulins, quand les feuilles des arbres du jardin servaient de cocarde aux factieux. Vous voyez donc qu'en effet les monuments peuvent mourir aussi
bien que les hommes, que la vie qui était là-bas a reflué dans un nouveau centre, et qu'à tout prendre, si elles étaient sages, les révolutions n'auraient guère besoin de se mêler aux aiFaires humaines pour tout renverser, pour tout détruire ; il suffirait d'abandonner l'esprit français à sa légèreté et à son inconstance naturelles. Ce Palais-Hoyal, dont nous vous parlons, à cette heure même, n'a-t-il pas déjà perdu une grande partie de sa popularité et de sa fortune ? est-il encore ce qii'il était il y a seulement trente ans, le centre unique de toutes les passions, de tous les tumultes, de tous les vices, de toutes les colères? Non, certes, et c'est une raison pourquoi il faut se hâter d'en écrire l'histoire, pour peu que nous voulions écrire l'histoire dune chose qui vit encore. Nous, cependant, nous écrirons, s'il vous plait, à propos de la place Royale, l'histoire d'une ruine qui ne vit plus.
Le roi Henri IV, frappé par un misérable dont le nom passera à la postérité couvert d'une exécration méritée, mourut trop vite pour achever son oeuvre de la place Royale. Il avait encore une ou deux guerres à accomplir, après quoi il se fût abandonné à la joie d'embellir Paris, sa bonne ville. Dans les millions de l'épargne qui était déposée à la Bastille, plus d'un million eût été employé à cette fête digne d'un roi, l'embellissement de sa ville capitale. Celui-là mort, la place Royale se protégea elle-même, elle s'embellit, elle se compléta, elle se défendit, non pas par le nombre, mais par le nom, par le crédit, par la fortune personnelle de ses habitants. La première fête que donna Paris après la mort de son roi Henri IV, se donna à la place Royale. Les historiens, et même les plus graves, n'ont pas dédaigné de se rappeler les moindres détails de cette fête en l'honneur du nouveau roi. La reine régente avait connnandé au duc de Guise, au duc de Nevers et au comte de Bassompierre, à qui l'on pouvait se lier pour accomplir dignement ces sortes de magniticences héroïques, d'être les tenants d'un carrousel, qu'ils feraient brillant et émouvant de leur mieux, avec cette condition que les hommes ne joùteraienl pas conire les hommes; du reste on laissait à tout gentilhomme le droit d'être nuignitîque en ses armes, chevaux et vêtements. La reine voulait aussi que la place Royale, depuis peu bâtie par son maître et seigneur le roi Henri IV, fût le théâtre de ces joutes galantes. A ces trois là se joignirent le prince de Joinvilie et le comte de la Châtaigneraie. Les uns et les autres ils i)rirent le titre de rlicvaliers de la gloire, ils se placèrent larme au poing en ce palais de la félicité, défiant quicon(|ue y voudrait pénétrer de vive force. Les susdits chevaliers de la gloire avaient nom . AIriiidor, Leonlide, Alphée, Lysandre, Arganl; le lieu de la lice n'était iiiilrc que la itlaci; Itoyah; de iahréyé du inonde. Le 2."» du mois portant le iHim du dieu Mars, leur dieu favori, avait été choisi pour le jour du roinbat. A cet appel, tout seigneur \U'\\\ ou jeune, riche (i;i pauM'e,
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(lui pouviiil aclit'lfr un povirpoinl brodé en or, on lavoii ;i ( rôdil. so fit \in honneur d'y répondre. Cette fois, plus cpie jamais, In place Rovale se remplit de fête et de joie. Le splendide palais de la fcHrilé s'éleva comme par enchantement au centre de la place ; tout autour furent
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dressés des échafauds (jui montaient jusqu'au premier étage ; quatre échafauds avaient été réservi's pour le roi et ses sœurs, pour la reine sa mère, pour la princesse Marguerite, pour les juges du camp, à savoir le connétable et quatre maré'cbaux de France. Quelle foule avide et brillante et parée! A toutes les fenêtres des maisons, sur les entablements des combles, au pavillon du roi, au pavillon de la reine, partout, sans compter ce peuple entassé sur le pavé derrière li'S gardes. — (le grand spectacle ne dura pas moins de deux jours, tant était grand le nombre de gentilhommes qui voulaient avoir l'honneur d'y jouer leurs rôles. Les cinq tenants, Alcindor, Léontide, Aljjliée, Lysandre, .\rgant, firent leur entrée suivis ou précédés d'une armée véritable de cinq cents hommes. les archers, les trompettes, les hommes d'armes, les musiciens, leshallebanliers, les esclaves, les [tages, les mores, les turcs, les allusions.— Venaient ensuite, tirés par deux cents chevaux, un rocher chargé de nnisique, et le Pinde tout entier du haut duquel plusieurs divinités chantaient des vers. L'Olympe une fois passé, arrivaient les chevaliers du s(deil conduits par le prince de (limti, .Xristée, puis les rhevalirrs du
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lys oiiiilés par le duc île Vendôme, les deux Amadis représentés par le comte d" Aven et le baron d'Uxelles; Henri de Montmorency, le lils du connétable, marchait seul et s'appelait l'ersée : pauvre et noble jeune bomme ! qui lui eût dit quil mourrait de la main du bourreau? Le duc de Ketz commandait aux chevaUers de /rtF/rfé//te', le dnc de Longneville s'appelait le chevalier du Phénix; on avait aussi annoncé \ei quatre veuls. mais il ne s'en trouva que trois à l'appel, le vent du nord, le chevalier de Balagny, s'étant fait tuer l'avant-veille dans un duel. Comme aussi les nymphes^ de Diane étaient représentées par quatre beaux cavaliers, ([ui plus tard devinrent tous les quatre maréchaux de France ; ajoutez des chevaliers de l'Univers, et neuf Romains choisis dans les grands hommes dePUitarqne. Figurez-vous les plus grands noms de la France engagés dans ce vaste tournoi, jeunes gens pleins d'ardeur, intrépides soldats, galants seigneurs recherchés dans toutes les ruelles: c'était à qui, dans celle foule illustre, déploierait le plus de magnificence, d'invention et de bonuc humeur. Chaque troupe voulait avoir son miracle, son pacte, sa nu'tamorphose. Benserade n'était pas encore de ce monde, mais Ovide présidai! à toutes ces inventions. 0 juste ciel ! dans cette place Royale, (b'serle aujourd'hui, silencieuse, dont le bourgeois du Marais ;le plus cahue des bourgeois) foule d'un pas timide les dalles sonores, cent mille [(crsonnes se tenaient dans l'attitude du recueillement et de l'admiration. Les figurants des diverses troupes étaient au noml>re de deux mille, et mille chevaux et viugt gramles machines, et des éléphants, des rbinoc(''r(ts, des ours, un umnstre marin. (Juaraute-sept jouteurs, y compris les trois vents, les nymi)bes et les Uomaius. s'étaient réunis avec les c\\U[ tenants pour lutter à (jui briserait le mieux une lance contre ini jjoteau yon se souvenail du roi Henri II lue- pmir ainsi dire à la même place . Les mieux faisant de ces journées gagnaient les prix,etquelqiu's uns de ces priwalaieul cpialre cents pistoles. — Le second jour de cette fête héroïque, le palais de la Félicité tira un feu d'artifice au bruit de deux cents pièces de camui. Le troisième jour ("lait destiné à la course de la bague. Le soir venu, la cavalcade toute entière se mit à parcouiir la ville à la lueur de mille lanlerues (|ui mireutà peine le feu à deux maisons. Ainsi furent cf'lébn'cs, par des cé-n'iiiunies jus(pi'alors sans «'xemple. rinauguratit)u delà place Royale et les fiançailles du roi Louis XIII avec Anne d'Aulri( lie. l'emlanl bien longtemps on ne ])arla que delà place Royale et de ces diverlisseinents fameux dont le n'cit a suffi àccmqtoser un grosv(duun' in-i".
Cette place Royale fut à la mode si fort, qu'il eût clé de mauvais goùl d'aller se !)atlre ailleurs. Les raffinés y venaient vider, \'é\\év à la main, leurs petits didérends. On ne faisait pas mieux dans les jardins nu-nif de l'hôtel des Tournelles, (piand M. de.Iarnacct M. de la Cliataigneraie s\ portèrent, devant b- roi. ce cnirl défi qui se termina dan< la buvt de SainI-
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Germain, par la mort de M. de la Châtaigneraie. — Un peu plus tard, et c'est à |>eine si la place Royale était tracée, six bons amis vinrent s'y couper la gorge selon l'usage des temps (Castres contre Antragues, Maugiron contre Ribirac, Levarot contre Schomberg). Les plus belles épées et les plus alertes ont été tirées sur la place Royale. Et pourquoi? Hélas! M. de Routeville, se tiantà son nom de Montmorency, s'en vint lui aussi à la place Royale pour y braver l'ordre du roi contre les duels. L'infortuné jeune homme paya de sa tète cette folie. C'était mourir bien jeune et bien cruellement pour un petit crime ! Mais le cardinal de Richelieu se plaisait à ces exécutions sanglantes. Il aimait à s'entourer d'épouvante et de terreur. Que de mauvais jours il a fait passer aux beaux esprits de la place Royale, mais aussi comme les beaux esprits de la place Royale lui faisaient payer en sarcasmes et en malédictions tout le noble sang qu'il a répandu !
Croyez-moi, même pour les esprits les plus légers et les plus futiles en apparence, c'est une bien triste tâche de rechercher sous ces cendres refroidies le peu de feu qu'elles couvrent encore, c'est une tâche bien triste que de parcourir, après deux générations si vivantes par l'esprit, par la grâce, par le génie, par la beauté et le courage, ces mêmes lieux abandonnés aujourd'hui à des vieillards sans nom, à des enfants, à des invalides, à tout ce qui est l'oubli, le silence, le repos, le sommeil. Quand vous marchez sur ces dalles sonores, vous vous faites peur à vous-même, et vous détournez la tète jiour savoir si quelqu'un ne vient pas derrière vous, des héros d'autrefois, La Trémouille, Lavardin, Condé, Lauzun, Benserade ? Dans cette obscurité et dans ce silence, vous vous demandez à vous-même pourquoi donc les gens de M. de Larochefoucauld, de Gabrielle d'Estrées et de madame de Montespan n'ont [las allumé leurs torches pour éclairer le carrosse ou la chaise à porteurs de leurs maîtres? Silence ! D'où vient ce bruit de musique et de petits violons ? 11 vient de la rue du Parc. Et cette foule de bourgeois à l'air empressé, où vont-ils? Eh donc ! ils vont où les appelle Molière, leur ami ; ils vont où les convie la comédie, cette émotion toute nouvelle : ils se rendent en toute hâte à riiôlel Carnavalet pour y voir jouer le Geuryes Dandin de Molière. Et tous ces grands hôtels que je vois là, dont les portes sontfermées, silencieuses, et toutes ces hautes fenêtres où nul ne se montre, sinon quelque servante en haillons, comment s'appelaient-ils autrefois? C'était l'hôtel Sully, l'hôtel Videix, l'hôtel d'Aligre, Ihôtel de Rohau, l'hôtel Rotrou, l'hôtel Guéménée, nobles maisons changées en hôtels mal garnis, contre lesquelles le savetier du coin et l'écrivain [Jublic ont placé leurs échoppes immondes 1 Que peuvent-elles penser, ces nobles murailles, à se voir ainsi dévastées, silencieuses, dédaignées! Quel silence dans ces salons si remplis naguère de causerie puissante ! Quelle tristesse sous ces plafonds dorés, tout chargés d'amours et d'emblèmes ! quelle révolution incessante,
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quelle misère! Et ne laut-il pas bien du courage, encore une l'ois, pour suivre à la piste tous les souvenirs de ces beaux lieux, dans lesquels ont vécu, ont pensé tout haut, les plus rares esprits, les plus beaux génies, les plus charmants railleurs, les plus excellents caractères de cette singulière époque qui précédait de si prés, comme pour l'annoncer, tout le dix-septième siècle français ; grands noms devant lesquels chacun s'incline, beaux esprits d'une popularité toute puissante, illustres habitués de la place Royale, qui composent, en effet, toute son histoire.
Toutefois, cette évocation des temps passés a cela d'utile, qu'elle peut nous consoler de l'oubli et du silence qui nous menace à notre tour. Quand on pense de com]>ien peu d'années se composent la gloire, le renom et la popularité de ce monde, on finit par s'en inquiéter un peu moins Cette place Royale, après avoir été, pour ainsi dire, le plus vaste et le plus puissant salon de l' Europe, n'est plus, à deux siècles de distance, que l'écho lointain et silencieux de l'esprit d'autrefois. On ne sait même pas les noms des hommes qui ont rempli cette enceinte du bruit de leurs noms et de leur esprit. Et cependant ils ont tous passé sous ces arcades, les
lins et lesaulre^. Srarrou s'y faisait porter, pendant (pie sa femme, jeune .•I lielle appuyée ^ur la p..rlière de sa ebaise. le suivait d'mi pas déià
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'^Vi\\i' t'I solennel, ne se doutant giièri; qu'un jour elle ;iur;iit, en piésence (le toute une année, S. M. Louis XIV, la tète nvic, pour (;scorter sa chaise à porteurs. Mais déjà autour de cette femme se partagent l'attention, le silence, l'obéissance, le respect. On faisait grâce aux vives saillies de son mari en faveur de l'esprit correct et sérieux de sa femme. La grande dame se révélait dans toute sa simple et gracieuse majesté; et voilà comment le, petit salon du poète malheureux quia travesti Virgile snflisail à peimà contenir tous ces hommes illustres à des titres si divers.
Dans cette pauvre maison, si obscure au dehors, si pleine d'éclat et d'esprit au dedans, nul n'avait le droit de pénétrer, s'il n'était, avant tout, homme d'esprit et de bonne compagnie. INi les titres, ni la richesse, ni la naissance, ne suffisaient à vous introduire au milieu de ce cercle d'hommes choisis entre tous. Mais aussi il suffit de citer quelques uns de ces noms-là, et vous pourrez juger de cette toute-puissance : M. de Vivonne, (jiii avait tout l'esprit de sa maison ; le chevalier de Matta, dont chaque bon mot était répété de la ville à la cour; le chevalier de Grammont, le héros de Hamilton, son digne historien; Charleval, le plus élégant des poètes négligés ; Coligni, héros en Hongrie, à Paris le prosélyte de iXiiion, l'émule du grand Coudé à la cour; Ménage, si savant et si bel esprit; Pélisson, si laid avant qu'il n'eût parlé ; Désivetaux, si naïf qu'on le trouvait rustre et crédule ; Hénault, le maitre de madame Deshoulières et le traducteur de Lucrèce ; l'abbé Têtu, le complaisant de toutes les femmes, sans être ni leur amant, ni leur dupe; Montreuil, dont on lit encore les madrigaux; Maigny, dont on regrette les chansons; le marquis et la marquise de la Sablière, celui-ci d'un esprit délicat et tin, celle-là d'un grand courage et d'un grand co'ur; madame la duchesse de Lesdiguières : elle avait grande envie de plaire, et nonobstant cette grande envie, elle plaisait tout comme si elle n'y eût pas songé; madame la comtesse de La Suze : qu'elle était faible, mais aussi (pi'elle était charmante ! Et mr.dame de Sévigné : c'est tout dire, elle a créé, en se jouant, la riche laujaie du grand siècle ; et mademoiselle de Scudéry, si honnête homme. Dans ce salon tout rempli d'un certain abandon poétique inconnu même à l'hôtel de Rambouillet, régnait, sans qu'on y prît garde, madame Scarron, éclatante, superbe, admirée, admirable. Là point de conversations futiles, point de récits de ruelle, peu ou point de petits vers; chacun, excepté le maitre de la maison qui n'y prenait pas tant de garde, se faisait honneur de parler le langage de la raison, de la sagesse et du bon sens.
Par cet unique rendez-vous des beaux esprits et des grands seigneurs, vous pouvez juger de tous les autres, car pas un nom des deux règnes. pas un prince de Louis XIII, pas un poète de Louis XIV, ne manque à cette galerie de la placée Royale : M. le duc de La Rochefoucauld, madame de Lafayette, la duchesse de Lesdiguières, le prince de Coudé.
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Molière, saint Vincent de Paule, le grand Corneille et Thomas son jjon frère, La Fontaine, le dnc deMontpensier, M. deThou et M. de Cinq-Mars, ils y sont tous. Quel drame étrange et singulier s'est passé dans cette enceinte ! Quel entassement incroyable de passions et de noms propres! Entendez-vous ces éclats de rire tout remplis de moquerie et de scepticisme? C'est la Marion Delorme qui s'enivre d'amour, c'est INinon de Lenclos, le plus charmant enfant d'Epicure, et Chapelle etBachaumont. Voilà pour les fous et pour les folles de leur esprit et de leurs corps. Les autres sont plus rares : ils se nomment et mademoiselle Delaunay, et mademoiselle Polallion, et madame de Montausier, madame de Gondran, madame de Vervins, le maréchal d'Efliat, le P.Joseph, ce gentilhomme qui cachait fièrement sous l'humble robe d'un capucin un politique digne du cardinal de Richelieu. Silence ! et qu'on s'agenouille ! Voici venir dans sa litière rouge, escorté par ses gardes-du-corps, son éminence monseigneur le cardinal en personne ! Qui encore ? le maréchal de Biron, le maréchal de Roquelaure, le marquis de Pisani, le duc de Bellegarde, le baron de Thermes, la princesse de Conti, le poète Desportes, le duc de Joyeuse, (jui était un grand protecteur des gens de lettres, le cardinal Duperron, l'ami du poète Desportes, l'archevêque de Sens son frère, le duc de Sully, mademoiselle et monsieur de Senneterre, celle-ci, belle et bien faite, qui savait toutes les nouvelles, et qui, bien peu s'en faut, a été une femme de lettres, et son frère Senneterre, l'espion de Richelieu, l'ami de Mazarin ; le maréchal de la Force, — nous étions chez lui tout à l'heure : le jour de la Saint-Bartliélemy, on l'avait laissé parmi les morts. Il était un des grands amis de Henri IV, et fort peu courtisan ; il avait quatre-vingt-neuf ans quand il voulut se marier pour la (piatrième fois, alléguant que ne pouvant plus courir le cerf, il lui était impossible de demeurer seul à la campagne. Allons encore, allons toujours, voici le grand poète lyricpie, François Malherbe, le pensionné de la reine Catherine de Médicis ; la vicomtesse d'Orchies, de la maison des Ursins, qui n'avait rien de beau que la gorge et le tour du visage, et qui croyait médiocrement en Dieu ; M. des Yvetots : il s'habillait fort bizarrement, il avait des chausses à bandes comme celles des Suisses «lu roi, attachées avec des brides, des manches de satin de la Chine, un pourpoint et un chapeau en peau do senteur, une chaîne de paille à son cou, et il sortait en cet habit-là; tantôt il était vêtu en satyre, tantôt en berger, tantôt en dieu, et il obligeait sa nymphe à s'habiller comme lui, aujourd'hui bergère, le hîiulemain déesse; M. de Cuise;, le lils du Balafré: ([uand il quitta sa maîtresse, mademoiselle Marcelle, une personne de la meilleure grâce du monde, de belle taille, blanche, les cheveux châtains, (pii dansait bien, qui savait la musicpie juscpi'à l'écrire, (jui faisait des vers, et dont l'esprit était honnête cl ueuf.
mademoiselle Marcelle composa celte chanson sur son amant volage :
11 s'en va, ce cruel vainqueur,
11 s'en va plein de gloire ; Il s'en va mépiisant mon cœur,
Sa plus noble victoire ; Et malgré toute sa rigeur.
J'en garde la mémoire.
Je m'imagine qu'il prendra
Quelque nouvelle amante :
Mais qu'il fasse ce qu'il voudra.
Je suis la plus galante.
Mon cœur me dit qu'il reviendra.
C'est ce qui me contente.
Mais le cruel ne revint pas, et la pauvre Marcelle mourut de douleur. \u reste, il était temps qu'elle mourût, il ne lui restait plus dans son escarcelle qu'un petit écu de trois livres.
C'est ainsi qu'un rien suffit à cette résurrection des temps passés. Chantez-moi sur un vieil air cette tendre élégie de la pauvre Marcelle, je n'aurai pas besoin de l'accompagnement obligé du luth ou du théorbe pour que je voie passer devant moi, dans leurs appareils les plus pompeux ou les plus modestes, tous les hôtes de la' place Royale : — Voici le connétable de Luynes, cet homme qui a volé sa fortune, le virulent assassin et le lâche successeur du maréchal d'Ancre ; il ne valait guère mieux que l'homme assassiné et dépouillé si lâchement ; voici le maréchal d'Estrées, le digne frère de ses six sœurs ; le président Chevry, le bouffon de M. de Sully ; M. d'Aumont, le visionnaire, le très bien venu à l'hôtel Rambouillet ; madame de Reniez, madame de Gironde, sa fille ; M. de Turin, inflexible magistrat. Le roi Henri IV lui dit un jour : « M. de Turin, je veux que M. de Bouillon gagne son procès. — Sire, répondit le bonhomme, rien n'est plus facile, je vous enverrai le procès, et vous le jugerez vous-même. ■» Que si cependant cette longue liste de noms propres et ces nombreux souvenirs vous étonnaient à propos de la place Royale, je vous répondrais : Quoi d'étonnant ; souvenez-vous quels ont été les deux siècles qui ont glissé sous ces arcades? Jamais, en effet, à aucune époque on n'a rencontré plus d'hommes importants: M. le chancelier de Bellièvre, qui ne s'est jamais mis en colère ; madame de Puisieux , qui chantait devant le cardinal de Richelieu toutes sortes de jolies chansons, dont il riait comme un fou. La princesse d'Orange et le duc de Mayenne, qui joue son rôle dans VAstrée. Qui encore? madame d'Aiguillon, la nièce du cardinal, si avare, qu'on reconnaissait ses jupes à la crotte qui les couvrait ; le maréchal de Brézé, qui obéissait à sa servante ; le maréchal de la Meilleraie, un grand assiégeur de villes, qui n'entendait rien à la guerre de campagne ; et le
roi Louis \1IL dont nous ne parlons pas. C'était un beau cavalier, il était bien à chevaL il mettait bien une armée en bataille, il eût endure la fatigue au besoin. Ses amours étaient d'étranges amours : il n'avait rien d'un amoureux que la jalousie, un rien le rendait fou d'amour. Un jour, i! vit une jeune fille qui plaçait une bougie dans un flambeau, et il lui envoya dix mille écus pour sa vertu. Un autre jour, mademoiselle dHauteforl <acbe un billet dans son sein, le roi veut avoir ce billet, il le prend avec
des pincettes. .\h ! ce roi-là n'annonçait guère son fil? Louis XIV, et ne ressemblait guère à son père IltMiri \\ . 11 serait mort plutôt que d'être amoureux /;oMr /<>»/ île bon, comme il disait. Singulier prince, il mourut avec un grand cotirage ; on alla à son cnterreuuMit comme à des noces. N'oubliez pas IJeautru. Il ne s'cîst pas marié parce (pie la reine l'appelait Beautrou, ce qui eût fait un vilain nom pour sa femme; il a été un des beaux esprits de .son temps; il était bardi. insolent, grand joueur. <le mœurs et de religion fort libertin, médisant à outrance. Le cardinal Hichelieu l'aimait pour sa ((Mitiance. 11 avait des reparties f(»rl >ingiiliéres. In jour, comme il passait devant le crucilix, il leva biimblcment son cliapeau : « Voilà, lui dit (pieb|ii iiii. qui est île bon exemple. — U Csl vrai, ditil. nous nous saluons, mais iioii^ ue nous parlons pas. ■• Il disait aussi <lu roi d Ani:lelerr<'. rii;Ml«'^ I (, Cst un veau qu lUi traiiu" de marclie eu
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marché, jusqu'à ce qu'un le nume à la boucherie. » Quelle fête est-ce donc et qui joue de la viole île si boncu-ur? Ne serait-ce pas le père de mademoiselle de Lendos? Non; c'estMaugars, le joueur de viole du cardinal. Un jour, Bois-Robert, le bouffon du cardinal, fit donner à Maugars l'abbave de Crâne-Etroit, et le cardinal de rire aux éclats de la bouffonnerie. C'était un bon diable, ce Maugars, plein de talent, d'invention, de petites ruses de pauvre diable, etaveccela, fier comme un poète qui eût été riche. Ne sentez-vous pas une odeur de bergerie ? Les pâturages sont tout dressés, les agneaux bêlants appellent leur mère : c'est Racan qui chante ses idylles. Figurez-vous un berger gentilhomme. II était le digne disciple de Malherbe ; et, à tout prendre, un beau génie, mais distrait, et n'étant jamais où il devait être. Le jour où il lut reçu à l'Académie, il arriva avec un papier que son chien avait déchiré. Voilà, dit-il, mon discours ; je ne puis pas le recopier et je ne le sais pas par co-ur.
Maintenant que j'y songe, nous avons eu le plus grand tort d'oublier l'abbé Tallemand dans cette cohue dont il a été l'historien goguenard. Nous avons eu tort d'oublier Despréaux le satirique, le bon sens en personne, le bon sens inflexible et tout d'une pièce; comme aussi ce sei\nit grand dommage de tirer La Fontaine de cet isolement qui fait sa joie, de le mêler à ces beaux esprits si peu naïfs, de l'asseoir dans une ruelle, et de lui faire débiter les jolis petits lieux communs de chaque jour. Non, ne parlons pas de La Fontaine : il n'a fait que passer sous les ombrages de la place Royale ; mais parlons de Cois-Robert. Il a été un des rois de la place Royale ; il se fit de bonne heure le complaisant du cardinal. C'était un bouffon qui faisait rire le maître à tous. Au reste, rendons-lui cette justice, Bois-Robert n'a fait de mal à personne ; il en a consolé plus d'un qui était dans la peine ; il en a visité plus d'un qui était à la Bastille. En un mot, tout bouffon qu'il a été, il a été le fondateur de l'Académie Française. Quand il est mort, il disait encore ce bon mot : « Je ne demande qu'une chose <c'est d'être aussi bien avec Notre-Seigneur que j'ai été avec le cardinal de Richelieu. »
Pourquoi donc, je vous prie, puisque nous sommes à la place Royale, ne pas parler de la marquise de Rambouillet? Elle a joue, à coup sûr, un grand rôle dans ce monde à part, qu'on appelle le beau monde. Madame de Rambouillet était une personne d'un goût très fin et même exquis, qui s'entendait à toutes les élégances de la vie. A elle seule elle a fait une révolution dans l'art de disposer et d'arranger l'intérieur d'une maison. VA\e fut la première qui changea l'escalier de place, afin d'avoir une longue suite de chambres et de salons ; elle avait bâti à elle-même son hôtel. Dans cette maison, ainsi bâtie pour que l'air et la lumière, el partant la bonne humeur et la santé, y entrassent de toutes parts, se donnait rendez-vous tout ce qu'il y avait de plus galant à la cour.
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tout ce qu'il y avait de beaux esprits dans la ville. C'est là que ftit fondée cette grande puissance qu'on appelle la causerie. La marquise de Rambouillet était jeune et belle; son esprit était net, sa parole était vive. Elle avait pour ses amis toutes sortes de malices cbarmantes. Molière, il est vrai, dant un des accès de sa mauvaise humeur, a dénoncé le bel esprit Aes précieuses; mais cependant, quelle que soit la verve de Catbos, de 3Iadelonet deMascarille, on ne peut nier que cette langue française, qui commençait à peine, n'ait gagné beaucoup de grâce à être parlée avec tant de soins et d'études, et dans un si beau salon, par la plus belle compagnie. Madame de Rambouillet a été véritablement une des premières personnes qui ont donné le signal au grand siècle. Madame de Sévigné, elle-même, est venue un peu plus tard que la belle Arthénice. D'ailleurs, elle a été la mère de madame de Montausier, ce rare et modeste esprit, qui a écrit tant de pages élégantes et simples sous le nom de toiture.
Dans ces murs, et pour Lucie d'Angennes, Julie de Rambouillet, fut rêvée et exécutée la Guirlande de Julie. La fête de Julie arrivait un mois d'hiver (1644), les fleurs manquaient pour composer un bouquet digne d'elle. M. le duc de Montausier ( il était un peu l'amant de Julie, et il a attendu bien longtemps quelle le voulût accepter pour son mari) appela à son aide tous les poètes de son temps pour que chacun apportât une fleur de son choix à cette guirlande. Vous pensez si ces messieurs obéirent à cet appel fait à leur courtoisie! Pas un ne manqua à cette fête de la beauté et de l'esprit : M. d'Andilly le père et M. d'Andilly le fils, M. Chapelain et M. Colletet, M. Desmarets, M. Godcau, M. de Goml)aud, M. l'abbé deSerisy et M. de Malleville, M. de Montmor, M. Racan, M. Tallemant des Réaux et M. de Scudéry, et enfin M. Conrart, que l'on peut à bon droit appeler avec Rois-Robert le père de l'Académie Française. Sur les plus belles feuilles d'un blanc vélin, le fameux maître d'écriture Jarry se chargea de transcrire cette merveille. A la première page Zépbire se balance dans les airs; il lient d'une main une rose et de l'autre main la guirlande de fleurs peinte par Robert, ainsi que les vingt-neuf fleurs que vous retrouverez dans les vingt-neuf pages suivantes. Il est bien entendu que M. de Montausier n'a pas renoncé à jouer sa partie dans ce concert d'<'loges en l'honneur de la femme qu'il aimait. Comme chacun de messieurs les poètes pouvait choisir sa fleur favorite, (Miapelairt choisit Vimiirrialr en riionneur de; (iust ave- Adolphe, lebérosde Julie ; M. ('olletet etM. de Mcuitausier avaient choisi la rose^ M. de Gombault Vamaranlke., M. d'Andilly la fleur de tln/m, M. Desmarestlauto/e/ïf; etmême on se souvient de res vers :
Fr.uulK' (l'.iiiiliition, je me c.uln' sons Plici lu-. Modeste en in.i couleur, niodesle en mon séjour ; Miiis si sur votre front je puis me voir un joui. I.a plus l)ell)'<les tleuis sem la plus snperiiiv
Ce beau volume, ainsi rempli de vers et de fleurs, fulrelii- pai' Casiou, le relieur du cardinal de Richelieu ; il avait placé au dedans et au deli<trs de ce beau livre le cbilVre de Julie d'Angennes. Tant quelle vécut, madame de Montausier conserva précieusement ce monument élevé à son esprit, à ses grâces, à sa beauté, et elle le montrait avec orgueil. Après la mort de cette dame, la Guirlande de Julie passa à sa fille, madame la duchesse dUzès, et à la mort de cette dame, le précieux volume fut vendu quinze louis à M. Moreau, le premier valet de chambre de M. le duc de Rourgogne. M. labbé de Rulhelin, M. de Rozes, M. Caignat, M. le duc de la Vallière ont possédé tour à tour la Guirlande de Julie. Ln libraire de Londres l'a acheté quinze mille francs, et l'a revendu à madauie la duchesse d'Lzès pour quarante mille francs. On n'a pas tort de parler de la destinée des livres.
M'oublions pas, dans notre histoire, madame d'Hyères, si aimajjk' dans ses folies; la sœur de madame de Montausier, mademoiselle de Rambouillet ; et mademoiselle Paulet, ipii jouait du luth mieux que personne, etdont le chevalier de Guise fut amoureux si fort. Chose étrange, et qu'on ne sait pas, c'est que mademoiselle Paulet, élégante, jolie, musicienne, bel esprit, courageuse et hère, fut la première qui, en France, fut appelée une lionne. Aujourd'hui, le titre de lionne estungraïul titre; c'est une gloire. Une femme qui n'est pas une lionne se croit déshonorée. Mademoiselle Paulet ne fut pas si Gère; elle s'emporta fort contre Voilure, mais le nom lui en resta. Tant il est vrai que dans une civilisation quelque peu avancée, rien n'est nouveau, surtout en fait de ridicules.
Si j'avais le temps, comme je vous raconterais l'histoire de Voiture. H était le fils d'un marchand devins, mais il se tirait gaiement d'affaire en disant qu'il avait été réengendré avec madame et mademoiselle de Rambouillet. C'était un bel esprit; il aimait l'amour et le jeu, mais le jeu plus que l'amour. Il traitait les plus grands seigneurs avec un sans façon et un sans gêne merveilleux. Ln jour, il mena chez madame de Rambouillet deux grands ours qu'il avait rencontrés dans la rue. Il mettait facilement la main à l'épée. Il mourut, disait mademoiselle Paulet, comme le Grand- Seigneur, entre les bras de ses sultanes. C'est lui qui dit ce joli mot sur le jeune Rossuet, qui avait alors quatorze ans lorsqu'il prêcha son i)remier sermon à l'hôtel de Rambouillet, un quart-d'heure avant minuit: «Je n'ai jamais entendu prêcher ni si tôt, ni si tard. » Songez donc que toute la famille des Arnault a passé dans la place Royale en y laissant son empreinte. La marquise de Sablé a vécu dans cette grande maison à côté de la comtesse de Maure, porte à porte ; mais elles se visitaient chaque jour par écrit. C'étaient deux frileuses. Un jour cependant la comtesse de Maure était si malade que la marquise de Sablé se décida à descendre l'escalier pendant que l'on portait au-dessus de sa
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tète le baldaquin diijlit de la cuisinière. Dame! ce sont là des histoires
d'autrefois; on devine, on reconnaît tout un siècle à ces sortes de loisirs. Le maréchal de Grammont faisait partie, lui aussi, de cette société choisie, et quels beaux contes il leur débitait du plus grand sanp-froid ! Là venait, tout rempli de morgue et de science, le président Jeanuin, qui osa défendre Laon contre Henri IV. Après la paix, Henri IV voulut l'avoir, disant que, puisqu'il avait servi fidèlement un petit |)rince, il |)ouvait bien ser\irun grand roi. Un jour que la reine-mère lui avait envoyé une grosse somme d'argent, le président renvoya cette somme, en disant qu'une régente ne i)ouvait disposer de rien tant que son fils était mineur. Mais plus nous allons, et |)lusces hommes du passé se montrent à nous. M. Gombaut, l'évêque de Vence, M. Gombaut, le poète, que madame de Hambouillet appelait le beau ténébmux. Son plus grand <bagriu cùtéliMpron sût sa misère, et ses amis lui faisaient croire que l'argent cpi'ils lui donnaient était envoyé par le roi. (iombaut, c'est toute la misère et toute la fierté d\i poète. Gha[)elain fut tout au rebours ; il était le plus vanté, le i)lus riche et le plus mal vêtu de tons les beaux esprits. (Juaud il lui pn-seulé pour la première fois à madame de Hambouillet, il portait un babil de satin colombain, doublé de panne verte, et passement)' de petits passements colombains et verts, à «eil de per<lrix ; il avait à sou cliapeau un crêpe (pii,à force d'être
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porté, était devenu couleur de feuille morte; avec un vieux cotillon de sa sœur, il s'était fait un justaucorps en taffetas noir; sa perruque est une fable, Boileau en a fait un poème. Ainsi était bâti l'auteur de la Piirelle.
Vous aviez aussi dans ce temps-là la reine de Pologne, pauvre reine ! et la duchesse de Croï, la fille de madame d'Urfé. Faites place et rangezvous, voici le marécbal de Bassompierre : c'est le plus bel esprit de la cour. La reine lui passe toutes ses folies. Le cardinal La Rochefoucauld et le chancelier Séguier le saluent de la main, tandis que Jodelet se met à vendre des barbes pour le parlement de Metz, qu'on venait de remplir de jeunes gens. Mesdames de Rohan s'en vont aujourd'hui faire une visite à madame de la Maisonfort. N'enlendez-vous pas venir Fontenay Coupd'Epée? C'est un brave qui va rendre sa visite de chaqiie jour à mademoiselle Férier, la fille du ministre. Dumoustier, le dessinateur, perd son temps à dire des injures à tout le monde. Le président Le Coigneux court après les belles dames; puis, quand il rentre chez lui, il dit: Je vais voir ma vieille, en parlant de sa femme. M. d'Emery, le financier, l'ami de Marion Delorme : il avait gagné neuf millions en dix ans ; on disait de lui que c'était le plus damné des hommes. Desharreaux jure et s'emporte. Dans sa voiture à quatre chevaux, Marion Delorme, magnifique et dépensière, mène la vie à grandes guides et meurt à trente-neuf ans, laissant pour 20,000 écus de dentelles et pas un sou d'argent comptant. Cet esprit qui passe tout là-bas, c'est Pascal ; cet homme qu'on salue jusqu'à terre, c'est le maréchal de l'Hôpital. N'auriez-vous pas aimé la comtesse de La Suze, qui faisait de si jolis vers et des élégies si touchantes; madame de Jeaucourt, qui était si jolie et qui a été le modèle des mères; le président de Mcolaï, dont la jeunesse fut si orageuse ; le père André, dont la parole brutale et toute remplie de violences était loin d'annoncer le père Bourdaloue et le père Massillon, qui n'étaient pas loin! Que dites-vous de madame Pillon, la sincérité même, qui avait bouche en co'ur; madame Pillon, une simple bourgeoise, qui, à force d'esprit et de boutades piquantes, était également redoutée à la ville et à la cour. Et madame de Moutan, qui avait les mains aussi belles que les mains de la reine. Et madame d'Ayvait, si colère qu'elle a pensé tuer sa fille d'un coup de poing. Et, parmi les beaux esprits, M. Costar. Un jour, dans cette même place Royale, passait madame de Longueville : sa chaise se brise ; un grand laquais se présente pour venir en aide à madame la duchesse : «A qui êtes-vous':' lui dit-elle. — Je suis à M. Costar. — Et qui est-ce M. Costar? — C'est un bel esprit, madame. — Et qui te l'a dit? — Si vous ne voulez pas me croire, madame, prenez la peine de le demander à M. Voiture. — Tel maître, tel valet, » dit la ducbesse, voyant le valet si beau et si bien élevé.
Songez donc enfin que, parmi ces hommes que le Marais nous rappelle, il faut compter le cardinal de Retz, et M. de Roquelaure, et madame
(le la Uoche-(iuyon, chantée parBenserade, et la Serre et la Calprenède. Vous ne pouvez pas eompreiulro (pielle étaiî la toute-puissance d'une femme d'esprit, de madame de Cornuel, par exemple. C'était l'esprit en personne ; elle disait de la religion, déjà! «La religion n'est pas mourante, mais seulement défaillante. » Un jour qu'elle fut arrêtée par des voleurs, >in de ces bandits lui mit la main sur la gorge : « Vous n'avez que faire là, mon ami, lui dit-elle, je n'ai ni perles ni tétons. »
Ne quittons pas <«'tte \)\ace. Boyale, où s'est dépensé tant d"es|)rit, tant de grâce et tant d'amour, sans saluer de nos regards et de nos regrets l'hôtel Carnavalet. De cette maison, aujourd'hui silemieuse, est S(uMie, tout arnu'e, la langue française et la plus helle langue (pie la Fiance ail parlée, la langue de madame de Sévign(''.
C'est ainsi que dans cetl(! heureuse ville il n'y a pas un coin de terre, |)as une ruine, qui ne puisse servir à écrire quehpies heaux chapitres tous remplis des plus grands noms de l'histoire, et dans le(pu'l vous verriez s'agiter au milieu des espérances, des déce|ilions et des progi'cs de tous genres, les plus nohies, les plus illustres et les plus e\( cllenls esprits.
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tour, en bâtit un nouveau à la place où s'abritait sa dernière couvée.
Nous parlerons tout-à-lheure des birondelles de la rue Pierre Lescot ; disons quelque mots auparavant de la rue elle-même. Le lecteur verra bien que nous avions raison de soutenir quil y a des localités prédestinées.
Nous sommes en plein moyen âge, en 1267; c'est le plus haut que nous puissions remonter pour trouver trace de notre rue. Mais était-ce bien une rue que cette réunion de maisons basses, recouvertes en chaume pour la plupart, et situées sur l'emplacement dont nous nous occupons ? S'il faut en croire les chroniques, rien n'était plus rue que la rue Jean-Saint-Denis, nom qu'elle devait sans doute à quelque membre de la Camille Saint- Denis, qui comptait des chanoines dans l'abbaye de Saint-Honoré. Saint- Denis, nom illustre, maintenant porté par des cabotins de i)rovince! Mais ne sortons pas de notre rue.
La rue Jean-Saint-Denis n'avait point à cette époque l'honneur d'appartenir à la capitale; elle faisait probablement l'ornement [)rinci[)al de quelque village placé sous la protection de l'abbaye de Saint-Honoré, ou bien elle composait à elle seule un de ces hameaux groupés sur les verdoyants monticules qui bordaient les rives de la Seine. 11 me semble voir notre rue dans toute la laideur pittoresque de sa physionomie gothique. Des chaumières lézardées, du fumier en guise de pavé, de la mousse sur les toits, la lanterne de la vierge du coin pour tout éclairage. Des jardins derrière les maisons; derrière les jardins, la rivière. J'imagine que déjà, à cette époque, il devait y avoir des cabarets dans la rue Jean-Saint-Denis, cabarets renommés où les étudiants, les bohèmes, venaient ripailler et paillarder, suivant l'expression consacrée. Onoique la tradition soit à peu près muette à cet égard, on peut aftirmer que le moyen âge a pris ses ébats dans cette rue; c'est lui évideunnent qui a montré la route à la renaissance, au dix-septième siècle, à son fils dénaturé, ou plutôt à son coquin de neveu le dix-huitième siècle, à la république, à l'empire, à la restauration, et entin à la révolution de juillet.
Sautons quelques siècles à pieds joints. 11 n'y a pas longtemps que le moyen âge a n*ndu le dernier soupir. Le hameau, perdu sur les rives de la Seine, est devenu une rue de Paris : la capitale l'a confisqué à son ju'otit. Les chaumières disparaissent pour faire place à des maisons ; les tavernes où les disciples d'Abeilard venaient oublier les combinaisons ardues du .s/6' et no/j, sont devenues des cabarets où vont s'enivrer les poètes. Hue de lois Villon a dû laisser sa dernière rime et son dernier son sur la tiiblc, de ces salles enfum«';es ! Si l'allreuse hôtellerie de Macette a existé autre part que dans l'imaginalion de llégnier, croyez bien que c'est dans la rue en ([ueslion (pi'il faut la chercher; je suis sur (pi'elle s'ouvrail juste à l'endroit où s'élève maintenant Vliiilcl de i'diais ou Vliôlcl de
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France. Que voulez-vous que devienneut des hôtels sur de pareils emplacements ?
Le roi des rijjauds étendit sa juridiction sur la rue Jean-Saint-Denis ; souvent ce monarque vint y tenir cour plénière et y juger les diflérends de ses sujets. La salle principale d'un houclion était métamorphosée en tribunal. Le juge souverain montait sur une table, et les plaidoiries commençaient. Quel auditoire on devait voir et quelles plaintes on devait entendre ! Des femmes, les cheveux épars, la voix rauque, les vêtements en désordre ; des hommes déguenillés, barbus, sinistres, cachant un poignard dans leur ceinture ; des matrones ridées, au chef branlant, les lèvres et le menton couverts de ce duvet que l'école romantique appelle des moisissures. Voici Cocarde qui montre ses épaules couvertes de cicatrices et qui demande réparation de la volée que lui a administrée la veille le terrible Rombardier, lansquenet licencié à la suite de la paix, et maintenant Adonis de carrefour. Place à ce brave homme au gros ventre ! c'est un marchand étranger qui réclame sa bourse, que Jeanne la Rousse et la charmante lui a soustraite entre chien et loup, c'est-à-dire pendant qu'il était entre deux vins. Faites silence maintenant pour écouter les lamentations chevrotantes de cette vieille qui réclame le prix des meubles et des pots cassés à la suite d'une orgie de ces messieurs et de ces dames. On échange des interpellations, les démentis s'entrechoquent; le lansquenet montre le poing à Cocarde ; Jeanne la Rousse fait la nique au gros marchand; la vieille discute ou plutôt glapit à propos de la valeur de ses bahuts. Les spectateurs, en attendant leur tour, prennent fait et cause pour l'une des parties. Dès que Cocarde ouvre la bouche, mille voix s'élèvent à l'instant pour l'encourager; si elle pleure, mille gémissements se font entendre; Rombardier a des amis dévoués, mais leurs éclats de rire ne peuvent dominer le bruit des sanglots ; le gros marchand jure et blasphème, la Rousse se tord les côtes, l'hôtelière se précipite aux genoux du juge, le tumulte est à son comble; c'est un charivari discordant, un brouhaha, un sabbat véritable. Le roi des ribauds fait un signe, et ses archers, qui, en guise d'arcs, portent de bonnes et belles hallebardes, rétablissent le silence à grands coups de bois de lance. Alors Sa Majesté très peu catholique se lève et prononce la sentence, la force armée s'empare des condamnés, et le monarque transporte ses assises ambulantes dans quelque rue borgne de la Cité. Voilà le magnitique spectacle que présentait au quinzième, et même au commencement du seizième siècle, un cabaret de la rue Jean-Saint-Denis, le premier de chaque mois. Ce cabaret judiciaire avait seul le privilège d'allumer une lanterne rouge devant sa porte, depuis le crépuscule jusqu'à l'aurore, et de donner asile à tous ceux qui se présenteraient à quelque heure de la nuit que ce fût.
Ron sang ne peut mentir. Vous jugez à présent des progrès qu'a suivis
RUE PIERRE LESCOT
notre rue depuis le moyen âge. C'est d'abortl un rendez-vous chanipètir pour les parties plus ou moins fines des basses classes de la population parisienne, une espèce de Meudon populaire. Une fois englobée dans Paris, ses bonnes dispositions ne font que croître et embellir. La paysanne un peu égrillarde est devenue une véritable gourgandine. Le temps n'est pas loin où sa réputation franchira les barrières, et où les pères et mères des provinces de France recommanderont à leurs fils d'éviter toute fréquentation avec elle.
Il faut avouer aussi que jamais rue ne fut plus convenablement située pour devenir un admirable coupe-gorge, un délicieux clapier. Sous Henri IV déjà, la rue Saint-Honoré avait presque acquis le développement qu'on lui voit aujourd'hui ; elle roulait, d'un bout de Paris à l'autre, comme une vaste rivière, les vagues toujours mouvantes d'une population composée de gens de tous les états, de tous les quartiers, de tous les pays. Ce fut cet encombrement qui coûta la vie au Réarnais. Le Palais-Royal opère sa jonction avec ce fleuve, juste devant la rue dont nous parlons, qui n'est qu'une sorte d'exutoire, une espèce de canal où se jettent toutes les immondices qui flottent à la surface de l'eau. Du côté du nord, notre voie de communication s'ouvre sur des espaces vagues dont l'étendue était considérable à une certaine époque. Les décombres toujours amoncelés pour l'achèvement du Louvre, les accidents du terrain, la solitude qu'on était sûr de rencontrer en de tels lieux, les rendaient essentiellement propices à l'exécution de tous les crimes et de toutes les turpitudes qui ont besoin du silence et de la nuit. Là, les voleurs tenaient leurs conciliabules nocturnes, là, l'enfant ignorant, le moine obscène, le vieillard dévoré d'une luxure stérile, venaient chercher une satisfaction honteuse à d'impurs désirs; là, le vol et l'assassinat étaient pour ainsi dire endémiques; d'abjectes syrènes attiraient leur proie et ne la rendaient plus. Au dernier coup du couvre-feu, bandits et ribaudes prenaient possession de leurs domaines et faisaient la maraude jusqu'au milieu de la nuit. Tout ce peuple maudit rentrait ensuite dans les repaires que lui oH'rait la rue voisine ; alors, sans prendre la peine d'essuyer les mains tachr'es de sang, commençait l'ignoble orgie, le vin, les baisers, les blasphèmes ; v\ de semblables nuits se succédaient jusqu'à ce que la main de la police, arrachant le verre et la chanson aux lèvres du meurtrier, et le poignard à son bras, lui ménageât un terrible et dernier réveil en face de l'échafaud.
L'histoire de la rue Pierre Lescot peut se résumer dans ces cpiatre niots : assassinat, vol, misère, prostitution. (ïette rue n'a-l-dle (Urne jamais connu l'innocence, et n'a-t-elle i»as eu ses beaux j»»urs?
Innocente, elle ne le fui jamais; son «'ufanct! el sa jeunesse ont él(' passablement agitées, ciunnu- on a pu s'en convaincre parce i|ue nous
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vouons de dire. J'aime à croire que l'âge mûr l'a trouvée plus raisonnable ; les rues devieiineut peut-être vertueuses à trente ans comme les femmes. Un moment, on eût dit que le repentir l'avait touchée. C'était au dix-huitième siècle : vous savez comment on se repentait alors.
rsimporte! nn lieau matin, notre rue éprouve le besoin de faire peau neuve, de se dépayser; elle veut changer de nom, ne pouvant changer de quartier. Soudain, un badigeonneurse présente et efface le nom de Jean- Saint-Denis pour le remplacer par cette désignation plus gracieuse : Rue du Fanier-Fleuri. La mode était alors aux choses chami)êtres; je m'étonne que l'imagination rustique des hommes de l'époque ne se soit pas davantage exercée sur les rues de Paris; nous aurions eu la place du Chalumeau, le carrefour de la CoudreUe, la traverse Pltilis, le passage de la Houlette et le cul-de-sac Corydon. Tous ces noms-là valent bien pour le moins ceux d'aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, nous voici arrivés au second acte de cette trilogie, dont le premier est intitulé Jean-Saint-Denis; le second, le Panier Fleuri, et le troisième Pierre Lescot.
Etait-ce dans cette rue que la célèbre madame Grégoire tenait son cabaret h l'enseigne ûu Panier-Fleuri, ou bien ce nom n'est-il qu'un témoignage du succès obtenu par cet établissement, et la bonne ville de Paris avaitelle fait comme ces marchands qui choisissent pour exergue à leur enseigne le titre de la pièce la plus applaudie pendant l'année'? Je penche décidément pour cette dernière version, aussi flatteuse pour madame Grégoire que la chanson consacrée à sa gloire. 11 me semble que, sous l'influence de sa désignation nouvelle, notre rue dut prendre une allure plus jeune, plus riante, plus gaie. Les maisons, en effet, furent recrépies et passées à la chaux, les enseignes remises à neuf, et l'on vit des vases de fleurs au rebord de quelques fenêtres, indice certain de la présence de plusieurs grisettes. C'en est fait, la rue Jean-Saint-Denis a rejeté toute la vieille souillure du moyen âge ; elle va renaitre aux fraîches amours, aux chants joyeux : les grisettes l'ont sanctifiée !
Le dix-huitième siècle a été l'âge d'or de la rue Pierre Lescot; à cette époque, en effet, la mode était aux cabarets, aux grisettes, à tous les plaisirs de la vie en plein air; les Porcherons n'étaient pas le seul endroit où les grands seigneurs aimassent à sencanailler. Plus d'un désertait sa petite maison sombre et mystérieuse pour les joies plus épicées des caravansërailspublics. La rue du Panier-Fleuri eut des gargottes privilégiées qui se donnèrent le luxe de quelques cabinetsparticuliers; le marquis, déguisé sous le manteau couleur de muraille du tiers-état, y conduisait la lingère de sa femme, tandis que, dans l'appartement à coté, la marquise faisait couler le Champagne dans le verre d'un homme de lettres ou d'un jeune commis aux gabelles. Liuî simple cloison séparait le ménage. Faites disparaître quelques planches, et les deux uioitiés de la soiiété se s\irpreuuiMil
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en flagrant délit. L'aristocratie et la démocratie contractaient ainsi une alliance dérobée, en attendant lejour de la grande fusion révolutionnaire. Un peu de lumière et de gaité pénétra alors dans cet enSer ténébreux ; les chambres nues et froides de ses maisons virent quelques gracieux visages ; il y eut moins de taudis et plus de mansardes ; la reine hideuse de cet empire, la misère dégradée, disparut pour faire place à la pauvreté riante qui espère, et si le passant attardé entendait encore au rez-dechaussée des chants qui troublaient le silence de la nuit, il voyait briller aux étages les plus élevés des lam])es qui n'étaient pas celles de la débauche. La rue du Panier-Fleihi'i devait, toutes convenances de siècle et de civilisation gardées, ofTrir à peu près le même spectacle que présentent de nos jours certaines parties du quartier rSotre-Dame-de-Lorette, la rue La Ferrière, par exemple. Hélas! ce temps heureux fut de courte durée; peu à peu les anciennes habitudes reprirent le dessus, la nichée de hibous, chassée un instant parla clarté, reprit possession de son domicile, des femmes en oripeaux se promenèrent à l'angle de la rue Saint- Honoré ; on retrouva des cadavres au milieu des landes architecturales, sur lesquelles le Louvre continuait à ne passe finir, et le lieutenant de police fut obligé d'inscrire sur son livre noir le nom idyllique du Panier- Fleuri.
Les gardes-françaises furent les instruments principaux de cette décadence rapide. Je ne voudrais rien dire qui pût nuire à l'estime dont jouit ce corps, mais, je ne puis m'empêcherde le faire remarquer, malgré l'engouement que l'on a depuis quelque temps pour eux, les soldats des gardes-françaises étaient bien les plus mauvais sujets de l'armée. Le garde-française est charmant avec son habit blanc à revers bleu de ciel, hirsqu'ayant àson brasuue jeune beauté qui baisse les yeux, il frise galamment sa moustache en montrant à sa compagne les blonds épis de la moisson nouvelle, asile discret qui doit abriter leurs amours. 11 y a là matière à de ravissantes aquarelles ; en dehors du dessin, le gardi^-française est ce qu'on peut appeler un garnement fort peu sentiuiental de sa nature, nullement scrupuleux dans les affaires de cœur, et raccoleur plus que les nécessités du service ne le permettent. Faire le raccolage sur le Pont-Neuf, sur le quai de la Ferraille au profit du roi de France, ne lui suffisait pas; plus d'un enrôlait des défenseurs à la patrie et des amants à ses maîtresses. Quelles maîtresses, bon Dieu ! que les beautés de la rue du Panier-Fleuri! (détail là cependant qu'ils choisissaient leurs odalis(pies. Pbis d'un riche financier, plus d'un abhtî trop galant, plus d'un bourgeois en maraude, payèrent cher leurs excuisions sur les terres de ces braves guerriers. Que de fois, enlr'ouvrant tout à coup une armoire ia( ln'c ou une porte secrète, ou vit des soldats français, feignautles transports (le la plus vive jalousie, iuterromj)re un entretien commencé, et
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interposer la lame de leur épée entre deux caresses. Honteux d'être surpris en pareil lieu, et dans un tel moment, l'amant improvisé offrait sa
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bourse. Je vous laisse à penser si elle était acceptée, non sans quelques difficultés cependant, afin de ménager l'illusion de la mise en scène. II ne se passait pas de nuit sans que la rue du Panier-Fleuri ne fut le théâtre de semblables tours. La chronique scandaleuse du temps était pleine de ces mésaventures ; on nommait tout haut les victimes du drame, et les mémoires, indiscrets confidents des médisances de l'époque, nous ont transmis les noms de plusieurs d'entre eux. Un prince, deux évèques, trois financiers, un acteur de la Comédie-Française furent rançonnés danslaruedu P«w/er-F/e?<r/, après être tombés de cette façon entre les mains des sous-officiers aux gardes ; les sergents surtout étaient passés maîtres dansées jeux, qui faisaient pour ainsi dire partie de l'éducation militaire. Les mœurs de l'armée se sont bien améliorées depuis, et, heureusement pour leur réputation, les gardes-françaises ont racheté ce
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passé légèrement scabreux devant les fossés dt; la Bastille et sur les champs de bataille de la république.
Cette digression militaire étaitindispensable à l'intelligence complète d<' l'histoire que nous avons entreprise. Au dix-huitième siècle, en ell'et.ellese résume tout entière dans le garde-française, comme sousla république elle s'identifie avec l'existence des fédérés. On se souvient de ces bataillons de volontaires que les départements envoyèrent, après le 10 août, pour pousser à la roue révolutionnaire. L'énergie des Marseillais, la fermeté des Bretons, la rivacité des Languedociens, toutes les forces de la France furent mises en réquisition pour traîner le char de la république. 11 fallait bien que tous ces hommes, dans la force de l'âge et de l'enthousiasme, dérobassent quelques minutes à la chose publique pour les donner à l'amour. La rue du Panier-Fleuri présentait alors un curieux spectacle : on villes beautés peu désintéressées de ce quartier, saisies à leur tour de la lièvre patriotique, offrir gratis leurs faveurs aux défenseurs de la liberté; elles aussi voulaient faire un sacrifice à la patrie ; elles couraient au-devant des fédérés, étalant sur leur sein déshonoré une large cocarde tricolore ; elles les entrainaient, elles les portaient en triomphe, pour ainsi dire, dans leur demeure, et comme on avait le courage, la vertu, le désintéressement, on eut aussi l'amour civi(pu'. Plus de refrain bachique, plus de chanson obscène, mais la Marseillaise, partout et toujours! Il suffit d'un noble enthousiasme pour ramener à la vertu, et certes celui qui eût vu ces femmes à genoux, les yeux levés vers le ciel, faisant un appel à l'amour sacréde la patrie;, et appelant la liberté au milieu de ses défenseurs, celui-là n'eût pas osé dire : Voilà des prostituées!.
Je suis étonné (pie personne n'ait songé à demander alors d'échanger le nom passablement ro<'oco et aristocratique de celte rue contre une désignation plus républicaine, (^e ne fut (pi'en 180() que le préfet de police se passa cette fantaisie. La rue du Panier-Fleuri prit le nom de Pierre Lescot, seigncmrdc (llugny, près Versailles, et de Clermont, conseiller au parhMuent, chanoine de Paris, et célèbre archilecle sous les règnes deFrançoisI"et Henri IL Le vieux Louvre, c'est-à-dire la galerie occidentale, a été bâtie sur ses dessins, etscul[)tée par Jean tlonjou. (l'est pour honorer la nuMuoire.' de Pierre Lescot, et à cause de sa proximité du Louvre, cpie la rue ihi Panier-Fleuri fut déba[»lisée. C'est un singulier honneur (pu' l'on a fait à un chanoini», (pu; d'inscrire son imm au fronlon dune |iar<'ille rue.
Depuis l'empire jusqu'à nos joui's, les destinées de la rue Pierre Lescot n'ont pas ('-té' {W<. |)lus brillanics, si l'iui en exceple la p('riodi- de l'invasion, (^eci est le revers de la UK'daille, la ((Uilre-parlie de l'enllutusiasme républicain chez les proslilm-es de Paris. L'argent enlevé- aux ( liaumières de la Cliampa^Mie al'lluail dans les lupanars de la rue l'ieri'e I esrol : Au-
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tricliieiis, Prussiens, Cosaques, ïartares, venaient là jouir à leur manière (les plaisirs de la capitale. A leurs cliefs, le Palais-Royal; à eux, les ruelles voisines. Quelle joie pour ces barbares de sentir la main d'une femme souriante passer dans les poils bérissés de leur barbe rousse ! Qu'importe l'odeur qu'ils exhalent, l'argent ne sent pas le suif I Caresses, agaceries, rien n'était épargné pour plaire à ces sauvages, (pii jetaient sur les tabliers, les chaînes d'or, les boucles d'oreilles, les bijoux, fruits de leurs rapines. Aussi vit-on les fils des Huns pousser, comme leur aïeul Attila, le plaisir jusqu'à l'apoplexie, et se tuer de luxure. La rue Pierre Lescot coûta à l'armée russe autant qu'une bataille. Au milieu de ce hideux dévergondage, on cite un trait qui démontre que la fierté n'abdique jamais complètement au cœur des femmes. Une malheureuse fille séduite, et tombée, par suite de l'abandon de son séducteur, dans l'abîme de la prostitution, échut à un sous-officier cosaque dans le partage d'une nuit. Parmi les bijoux que son vainqueur faisait, en vrai barbare, reluire à ses yeux, elle reconnut un médaillon de famille que son frère, sergent dans la garde, portait toujours sur son cœur. Pour l'en dépouiller, il avait fallu le tuer. La pauvre lillc était obligée de se livrer au meurtrier de son frère. La résistance était impossible, mais non pas la vengeance. Pendant que le cosaque assouvi se livrait au sommeil, Judith prit un des pistolets d'Holopherne et lui brûla la cervelle. Le lendemain elle fit l'aveu complet de son crime et des motifs qui l'avaient guidée. Elle mourut en prison.
Après la révolution de juillet, la rue Pierre Lencot obtint une vogue nouvelle. Les premières années qui suivirent ce changement furent le dix-huitième siècle de la bourgeoisie. On aimait aussi à s'encanailler, et comme le romantisme avait mis le moyen âge en odeur de sainteté, on choisissait de préférence, pour faire l'école buissonnière, les lieux qui rappelaient les mœurs du vieux Paris. A ce titre, la rue Pierre Lescot eut les honneurs d'une exhumation complète. Les étudiants, les clercs de notaire, les hommes de lettres visant à la Porte-Saint-Martin, se réunissaient là pour broyer de la couleur locale, et faire les truands. On allait dans la rue Pierre Lescot voir la maîtresse de M. Coco, premier valet de M. Sanson,tourmenteur juré de la bonne ville de Paris ; on la regardait de loin, et, après cette orgie, on rentrait chez soi mettre la dernière main à un roman intitulé la Reine des Gouryundines. A cette époque il n'y avait plus ni saltimbanque, ni prostituée, ni mendiant; on était amoureux d'Esmeralda, on voyait partout des Chantefleuries, on donnait un sou parisis au grand Coësre. L'argot commençait à poindre dans la littérature, et l'on prêchait ouvertement la réhabilitation de la chair en prenant du punch rue Monsigny. Vous comprenez en quelle haute estime devait être la rue Pierre Lescol chez les amateurs de poésie et de philosophie pitlo-
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resqiies. Aujourd'hui f.et engouement n'existe plus, et la rue Pierre Lescot est redevenue ce qu'elle n'a jamais cessé d'être, c'est-à-dire un des plus complets échantillons de la misère et de rahjeclion parisiennes.
En traversant la rue Pierre Lescot, on s'aperçoit qu'elle n'a rien perdu de sa physionomie impériale. Les devantures de boutiques, les enseignes, les ustensiles dont on se sert dans les cafés datent encore de 1806. Entrez dans la boutique de ce marchand de bric-à-brac, vous y trouverez des pendules à sujets mythologiques, des fauteuils avec des aigles sculptés , des vases d'albâtre , des canai^és carrés en velours d'Utrecht jaune, toute la défroque enfin des tapissiers de l'empire. Pendant le jour, cette rue n'offre rien de bien curieux ; elle est morne, silencieuse, obscure ; il n'y a là-dedans que des industriels nocturnes, des logeurs et des filles publiques ; je ne parle pas de cet établissement de bouillon hollandais qui est venu se fourvoyer, on ne sait trop pourquoi, dans cet endroit, et dont l'air honnête jure avec la mine peu engageante des autres établissements, hôtels pour la plupart sur la porte desquels on lit. eu caractères à demi effacés : Ici on loge à la nuit.
Le prix de la couchée varie depuis dix jusqu'à trente sous, suivant qu'on demande une chambre tout seul, des draps propres, ou qu'on se contente d'un lit de sangle dans un dortoir. Il y a dans certains hôtels une salle où l'on ne paye que deux sous; il est vrai que pour tout lit on a le sol, pour oreiller la muraille ; des cordes transversales séparent les dormeurs en deux rangs, s'il est possible de dormir en un tel gîte. Quel pandémonium de figures bizarres , de vêtements délabrés, doivent présenter ces tristes chambrées ! Les uns entrent en chancelant et se laissent tomber, ivres d'eau-de-vie et de fatigue, sur le pavé boueux où ils s'endorment bientôt; ceux-là sont les heureux de l'endroit, les habitués du logis. Ils ont passé leur soirée dans quelque estaminet borgne, occupés à boire l'argent gagné. Dieu sait dans quelle industrie, et maintenant ils cuvent leur vin; d'autres, groupés dans un coin, causent à voix basse et d'un air animé en montrant un paquet que l'un d'eux cache sous sa redingote : ce sont des voleurs qui attendent qu(; le jour soit venu pour aller partager le produit iVune affaire dans quelque carrière de Montmartre. Vovez-vous là-bas, adossé contre le mur, cet homme qui, les bras croisés contre la poitrine, r<ril fixé au jdafond, a l'air de it'lh'chir profondément; ses traits, jeunes encore, sont cependant llétris avant l'âge; ses vêtements ne sont pas déchirés, mais souillés de boue : c'est un ouvrier qui lait le lundi depuis trois semaines, et (pii voit venii- le uuuueni où, après avoir dissipé ses (Monnmies dans de crapuleuses distractions, il va être obligé de rentrer dans lateliei-. (Toi le reru(uds qui tient ses veux ouverts L'insomnie de son voisin ne peni èlre allribuée à la mémo cause. NonelialainuienI assis sur sa redingote cpii lui serl «le
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coussin, les mains cramponnées à la corde qui marque la frontière des deux royaumes , il balance le haut de son corps et regarde d'un air stupide le bout des semelles de ses bottes qui laissent voir un lambeau de bas ; croyez-vous qu'il songe aux moyens de se procurer des bottes neuves? Eh, mon Dieu, non ! notre homme est un ancien habitué du Cent- Treize devenu joueur de poule ; il rêve, tout éveillé, qu'il carambole à la roulette, et que la rouge sort dix-sept fois de la blouse. Un vieillard en cheveux blancs profite du peu de clarté qui règne dans l'appartement pour coudre son pantalon lézardé de toutes parts ; un enfant de dix ans, aux cheveux blonds, à la figure délicate, sommeille appuyé contre le vieillard; la fièvre de la misère a tracé un cercle bleu au-dessous de ses yeux; le pauvre enfant murmure quelques paroles entrecoupées ; il rêve peut-être à sa mère. Mon Dieu! qu'il soit heureux pendant quelques instants. Mais non, les lourds barreaux qui s'entre-croisent derrière la porte retombent avec fracas, car, quoique on paye à l'avance, l'hôtelier, par prudence, croit devoir retenir ses hôtes prisonniers toute la nuit, la serrure crie sur ses gonds : Réveillez-vous, gens qui dormez, et montrez vos papiers aux sergents de ville ; la police veut savoir s'il n'y a pas parmi vous quelque assassin, ou tout au moins deux ou trois voleurs. Le chef de la patrouille fait avec soin sa tournée dans la salle ; personne n'échappe à son coup d'œil vigilant, et rarement sa visite s'achève sans qu'il n'envoie quelques individus passer le reste de leur nuit à la préfecture. Après le départ de l'escouade, la porte se ferme, la chandelle s'éteint, le silence et l'obscurité régnent dans ce dortoir de la misère , sur lequel s'appesantit une atmosphère tiède et nauséabonde comme celle que l'on respire dans les magasins de vieux chiffons.
Dans la maison voisine c'est une autre scène. Minuit vient de sonner; le trottoir est abandonné ; ses habitantes ont regagné leurs pénates en compagnie de leurs hideux amants. Suivez de l'œil cet homme qui évite la clarté , et se glisse silencieusement le long des maisons ; le voilà qui s'arrête et fait entendre un faible sifflement. Aussitôt une lumière paraît à une fenêtre, une porte s'entr'ouvre , il va entrer; tout à coup des hommes cachés s'élancent sur lui et le garrottent , non point sans essuyer une vigoureuse résistance. Ce rôdeur nocturne est un assassin qui s'est soustrait jusqu'à ce jour aux recherches de la police; il ne rentre à Paris que la nuit et dans de rares intervalles; quelque agent aura surpris le secret de son rendez-vous , ou bien sa maîtresse l'aura livré elle-même; en tout cas, c'est l'amour qui l'a perdu. Au tumulte occasionné par cette lutte , toutes les croisées se sont ouvertes , et les compagnons du prisonnier, ses complices peut-être , la figure éclairée par les reflets vacillants d'une lampe fumeuse, regardent partir, avec colère et stupeur, cet homme qu'ils ne reverront que sur l'échafaud,
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Nous avons iiioiilté la prosliUition et la misère vivant côte à côte dans oette affreuse rue Pierre Loscot, la prostitution et la misère clans tout ce qu'elles ont de plus dégoûtant. Rien ne semble indicpier que ces deux cruelles sœurs veuillent faire ailleurs élection de domicile. Dans cent ans. à moins que le progrès ne nous ait débarrassés des voleurs et des filles publiques, on verra toujours là une de leurs colonies. Pour le quartdheure, la rue Pierre Lescot est VHie de celles que l'on ne traverse qu'avec
répugnance, et qu'oti ose à peine uduimcr, il faut (pi'il y ail dans sa ri'putalion quelque cbose de liieu ummiIc', puis(pM' ce fou qui voulait se venger à force de misère de l'iugraliludc de ses anns, (Iliodruc-Duclos. n'avait trouvé rien qui fût |)lus à la haulenrde se.-i baillons el ipii fùl mieux assorti à son di-nuemenl qu'un logement dans la rue Virrro Lcsvol.
TAXu.r. nKi.om.
En face l'un de l'anlre, et à une dislance de l,i07 mètres, deux monuments grandioses se regardent fièrement à la partie méridionale de Paris. L'un de ces monuments est consacré a la pins exacte des sciences, et les lois immuables du monde physique y sont étudiées ; dans l'autre , Les lois les moins stables y sont votées, et l'on y débat les hypothétiques cpiestions de cette science incertaine que l'on appelle la politique. Ces deux édifices, si différents par la forme et par la destination qu'on Uur a données, se nomment V Observatoire et le Palais des Pairs ou du Luxembourg.
L'Observatoire . ce gigantesque monument s'élevant à viug-six mètres et demi au-dessus du soi, ferait douter du goût de Perrault, si le Louvre n'étalait pas au centre de Paris sa belle colonnade.
Le Luxembourg, où l'ordre toscan se marie avec assez de bonheur à l'ordre dorique, est l'œuvre plus élégante de Jacques de Brosse, ce modeste et véritable artiste dont aucune biographie ne nous a rien transmis, ni le lieu de sa naissance.
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ni aucun détail particulier de sa vie, ni l'époque de sa mort; mais qu'importe le coin de terre où est né l'artiste qui honore tant un pays'? qu'importe comment a vécu, dans sa propre maison, celui dont l'existence laborieuse se révéla par des chefs-d'œuvre comme le portail de Saint-Gervais' qu'importe la mort d'un homme que ses travaux rendent immortel !
Soyons plus juste, sinon plus intelligent que la biographie : saluons , en passant dans le jardin du Luxembourg, l'ombre illustre de ce grand architecte quia nom Jacques de Brosse.
Entre le Palais delà Pairie et le Palais de la Science, entre ces deux masses de pierres , l'œil s'arrête agréablement sur des tapis de gazon , sur des plates-bandes fleuries, sur des quinconces épais, sur un vaste et pur bassin où se prélassent des cygnes gracieux, sur de longues et vertes allées de marronniers alignés comme des soldats.
L'allée de l'Observatoire, la plus belle des allées du Luxembourg, prend ce nom à partir des deux lions classiques que le bon goût de M. de Gizors, architecte du Palais des Pairs, ne tardera pas sans doute à faire descendre de leurs ignobles piédestaux. La ligne de clôture du jardin était encore, vers la fin de l'empire, à ces deux lions fabuleux ; et jusqu'à l'époque où furent supprimés les ordres monastiques, le terrain occupé aujourd'hui par l'allée, jusqu'à la grille de l'Observatoire, appartenait presque entièrement au couvent des Chartreux.
Dès que Jacques de Brosse eut achevé le palais du Luxembourg, Marie de Médicis, désirant un |)eu d'air et d'espace autour de sa belle construction toscane, céda, du côté sud-ouest, aux bons religieux, deux fois plus de terrain quelle ne leur en demandait à la partie nord de leurs propriétés. Rois et reines ont dû toujours faire bonne part aux hommes de Dieu! Avec de pareilles transactions, si le couvent ne s'arrondissait pas, il s'étendait du moins ; ce qui ne l'empêcha pas de payer bien médiocrement l'histoire de saint Bruno, cette admirable galerie de Lesueur. au sein de laquelle l'auteur alla finir ses jours attristés, comme un père se réfugie, dans sa vieillesse, au milieu de ses enfants.
L'alignement général qui a établi une seule pente de l'Observatoire au palais du Luxembourg est un des plus magnifiques embellissements tlont Napoléon ail dote Paris. Depuis la révolution, toute cette avenue, si plane aujourd'hui, était livri-e aux décombres. Les remblais avaient comineu((',à la v('rilé. sous le Directoire, mais ils n'allaient pas vite. i\apoléou imprima aux travaux une grande activilf', et une circonstance politique les mena à bonne fin.
Après les désastres de Bussie, l'emixTeur se préoccupait beaucoup des ouvriers de Paris. \\ appela au palais des Tuileries le préfet de police, M. Pas(juier, auteur d'un rapp(u*t secret siir la population ouviière. prête à se soulever, assurait-il, faute de pain.
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— Ne peul-ori, lui dit l'eiuperf ur, procurer de luiivia^e à ces braves geiisi'
— Sire, répondit le prél'et, pour satisfaire toutes les classes ouvrièi'es qui souflVent, il faudra beaucoup de couimandes.
— Eh bien! reprit Napoléon, que l'on aille au faubourg Saint-Antoine commander des meubles pour tous les monuments de la couronne ; qu'on parquette le Louvre. Tous les travaux seront à ma charge: ma cassette y pourvoira.
— Sire, c'est bien pour les ouvriers à rabot, à marteau, à industrie particulière,' et la sollicitude de votre majesté se signale en cette occasion comme toujours ; mais que ferons-nous des ouvriers qui n'ont que leurs bras '
— N'avez - vous pas de grands ouvrages de terrassement à faire exécuter?
— Userait bien facile d'en trouver, sire... Mais ces ouvrages se payent au comptant.... et de l'argent....
— Vous êtes préfet de police : vous devez savoir où il y en a, ou vous ne savez pas votre métier.
— Sire, la caisse du Sénat contient quatre ou cinq cent mille francs.
— Qu'on les prenne. Le premier corps de l'Etat doit, après moi, don ner l'exemple des sacrifices en faveur du peuple de Paris. Que la Couronne et le Sénat nourrissent la classe ouvrière; ce ne sera, après tout, qu'un prêté rendu.
Il n'y avait pas à répliquer Les cinq cent mille francs furent
demandés.
Les marteaux retentirent, les rabots gémirent, les scies crièrent dans toutes les salles du Louvre, au milieu des houras de vive l'empereur ! Des milliers de bras furent employés aussi à niveler l'allée de l'Observatoire ; mais nul n'y cria vive le Sénat !
Quand il puisa dans la caisse du Luxembourg, M. Pasquier ne s'attendait pas à devenir pair et chancelier de France : il est même probable qu'il donnerait sur les doigts de M. Delessert, si celui-ci osait aujourd'hui ouvrir les coffres de la pairie avec les rossignols de la police, pour donner de l'ouvrage aux ouvriers de Paris. La pairie est peu prêteuse ; aussi croyons-nous qu'elle saurait conserver ses économies beaucoup mieux que ne le fit le sénat conservateur.
A la droite de l'allée de l'Observatoire, depuis les lions jusqu'à la grille servant de clôture au jardin, on voit une vaste pépinière, triste coup d'œil à l'époque où ces milliers d'arbres, rangés par familles et dépouillés par la froidure, figurent, à s'y méprendre, des plantations d'échalas ou de balais ; mais d'un aspect ravissant, au contraire, quand le feuille, en se développant, fait de ce bas-fond comme un immense
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lapis verl à (.oiiipaiUmenb, i^ur lequel glisse le regard des pronieneiirs.
Le terrain inférieur, taisant pendant à celui-ei, sous la contre-allée de gauche, est occupé par un jardin où les étiquettes, écrites en latin, rivalisent d éclat avec les fleurs. C'est un jardin botanique servant aux études des élèves de la Faculté'.
Cette longue, large, admirable allée de l'Observatoire est parcourue quotidiennement par les rentiers du faubourg Saint-Germain, plus haut placés que ceux du Marais sur l'échelle hiérarchique du trois et du dn(j. C'est la promenade favorite des juges fatigués de leur sommeil de l'audience, des conseillers retraités, des avocats invalides : on pourrait la uomuiev lu jjetite Provence de Thémis. Les amateurs d'antiquités peuvent y aller voir Imis les soirs, de six à huit heures inclusivement, la dernièie culotte coin te de l'ai'is. porti'e par un honorable professeur de l'école de
droit. Les douillettes puce, ces paletots élégants de nos aieux, y sont encore visibles parles belles g(?lées de févriiîr; enlin, on y suit de l'o'il avec curiosité, comme une chose dautrefoi.s , le dernier des carlins, tenu en laisse parla dernière des chanoinesses, qui emportera avec elle dans la tombe cff uuiqiu* survivant d'une espèce délruile.
l'armi tous ces personnages à la démarche grave et uu'suree, l'aller de l'Observatoire est vivement arpentée, trois fois par semaine, le
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diinanclie. le lundi et le jeudi, par des couples joyeux détudianls el de grisettes qui voiil d'ua pas rapide el dégagé, lieurtaut du coude el du langage, juges iinpoteuts et douairières pudiques. Eli bien! franchissons avec ces hardis et aventureux voyageurs la grille du Luxembourg, cette limite du monde, ce nec plus ullrà des promeneurs habituels. Elançonsnous aussi dans Vavenue de l'Observatoire.
Au son du piston qui retentit, les couples légers s'envolent sous les quinconces à la gauche de l'esplanade ; ils se précij)itent dans un établisse ment rival de la Chaumière. 0 glorieux saint Bruno ! qu'est devenue votre sévère Chartreuse ? (}\\'a-\.-oi\ fait de votre discipline? S'ils revenaient au monde, ces ïiioines de votre ordre rigide; s'ils parcouraient ces lieux consacrés par eux à la prière et au silence, où éclatent aujourd'hui les cris de la folie, les rires immodérés, que penseraient-ils, hélas!... que diraient-ils devant ces danses lascives, à ras[)ect de cette licence que ne peuvent comprimer des escouades de sergents de ville ?... Encore une fois, hélas!... ils s'envelopperaient dans leur froc...., s'ils ne le jetaient point aux orties !
Notre pudeur ne nous [jeiinet pas d entrer dans ce lieu de perdition; mais, connue le paysan qui risquait un œil, nous avons osé y jeter un regard furtif et curieux :
A la Chartreuse comme à la Chaumière, l'élève en droit joint ci l'étude des six codes la pratique du code de l'amour; l'élève en médecine vient y faire son cours de phrénologie, en étudiant les protubérances sur nature; bien d'imprudentes jeunes ûlles y commencent ou y entretiennent, en formant la chaîne, de coupables liaisons Et l'hospice de la Maternité est à la distance d'un carré de contredanse.... ; et l'hospice des Enfants Trouvés est à la longueur d'une course de galop.... ; et à quelques pas plus loin, est le Couvent des Filles repenties I . .
Mais, comme pour me distraire de ces tristes réflexions, une voix me crie gare ! et une énorme boule, lancée avec vigueur, passe à deux lignes de mon tibia. Heureusement le joueur n'était pas adroit; il m'a manqué. Quelle imprudence, aussi, d'aller me planter sur un terrain dévolu aux joueurs de boules! Ces quinconces ne sont-ils pas leur propriété? Les dynasties finissent, les trônes s'écroulent, les révolutions s'accomplissent; et ces honnêtes citoyens restent impassibles, spus le fardeau de leurs boules jumelles... plus forts qu'Atlas, qui n'avait qu'un monde à porter.
— Depuis quarante ans ce sont les mêmes joueurs, me disait un jour un habitant du quartier.
— Oui, lui répondis-je ; comme le couteau de Jeannot était toujours le même couteau. Tantôt le pointeur abdique le cochonet pour cause de rhumatisme, et un poinleur en expectative prend alors sa place ; tantôt le hiUeur meurt de vieillesse et cède ses boules à un surnuméraire, .\ujour-
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♦riiiii la lame esl usé*', demain le manche se brisera. Joueurs et couleai
toujours la même liistnire.
Avant de continuer noire ascension vers l'Observatoire, jetons derrière nous un long regard de satisl'action dans la rue de l'Est, où les belles maisons s'élèvent par enchantement, où de larges trottoirs témoignent de la sollicitude munici[)ale. Remercions encore l'édilitë parisienne, qui a doté de conlre-alii'ês viables le boulevard Mont-Parnasse, cet ancien détroit inlVanchissable au temps des neiges et des pluies.
Et maintenant découvrez-vous, hommes d'intelligence ! Vous avez Port-Royal à votre gauclu; ; voilà roml)re de Nicole, voilà celle d'Arnauld; voici, grande entre toutes, l'ombre de Pascal, cet immortel et implacable adversaire des jésuites! Incertain, tourmenté, s'agitant toujours sous le doute, signalant la Foi comme la souveraine du monde, mais ne pouvant C()urber devant elle sa raison malh(''mali(pu' : tel lui Pascal de sou vivant; tel ses livres nous l'avaient numtré; tel surtout il nous appaiail, aujourd'hui (pie de pr(''(ieuses trouvailles tuit restituera c<' rnn/anl sccptiiiuc un grand uumluc de ses pensées, IcunlM-es sous les ( iseaux sacrilèges de l'abbc' l'crriiT et du duc dr Hoanurs. •
Pendant la rèntdulion, l'abbaye de l'uil-ltoyal prit Ir nom de l'ort-Libie: ironie admiuislrali\r ibuit s'amusèreiil braucouj) Ir- suspects ipi'on \
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reiif'enna ; c'est aujourd'liui le triste port des l'eimues en eouclie, le leriige des femmes enceintes après leur huitième mois de grossesse. Mais ne peut-on faire le bien sans humilier celui qui doit en protiter' Les malheureuses qui veulent solliciter l'aumône d'un lit de douleurs sont forcées de demander en rougissant où est la rue de la Bourbe. Ce nom ignoble ne peut-il donc pas être remplacé par celui de Port-Royal, riche de souvenirs glorieux? — Si les jésuites sont encore à ménager, pourquoi ne pas adopter l'appellation significative de rue de la Maternité '"
A peine entrés dans la vie, les pauvres orphelins sont enlevés aux embrassements de leurs mères, et transportés à quelques pas de là, dans la rue d'Enfer, à l'hospice de V Allaitement ou des Enfants Trouvés. Ainsi la première course dans le monde, pour ces créatures sans nom, c'est la largeur de l'avenue de l'Observatoire ! Elle ne l'ignorait pas, cette pauvre mère qu'on vit un jour, à sa sortie de l'hospice de la Maternité, aller s'agenouiller à la porte des Enfants Trouvés, avant de se replonger dans cette ville immense où, trop souvent, la misère et la honte étouffent le remords d'une faute, et jusqu'au souvenir d'un fils abandonné.
Après la rue d'Enfer, l'avenue est traversée encore par la rue de Cassini, baptisée par le nom d'un savant Italien dont nous dirons bientôt les titres au souvenir et à la gratitude de la ville française.
Nous voici enfin au terme de notre course, devant l'Observatoire, ce fastueux monument élevé à l'astronomie par la magniticeiue du grand siècle. Louis XIV avait choisi lui-même cet emplacement, et les Chartreux, dont les propriétés s'avançaient jusques-Ià, ne voulaient pas céder de terrain ; astronomie et astrologie se confondaient dans l'esprit des religieux ignorants; quant aux religieux érudits, et il n'en manquait pas, ils se souvenaient du tamen movot de Galilée ; aussi redoutnient-ils de nouvelles révélations astronomiques.
Mais Louis XIV savait dire : nous voulons! Et bientôt Cbn.de Perrault fut chargé par Colbert de fournir les de.3sins de cet édifice.
Commencé en 1067, il fut entièrement achevé en IfiT'i. Le jdan est un rectangle de trente mètres dans sa plus grande dimension de lest à l'ouest, et d'environ vingt-huit mètres dans sa dimension du sud au nord. .\ux angles de la face méridionale primitive sont deux tours ou jiavillons octogones, qui donnent plus de développement à cette face. Du côté du nord, est un avant-corps de huit mètres de saillie, où se trouve encore la porte d'entrée.
l n astronome italien, Cassini, fut appelé à Paris pour donner ses idées à Claude Perrault; mais, quand il arriva, le bâtiment était déjà élevé jusqu'au premier étage. Tout en approuvant la solidité de rédifice, l'astronome étranger ne put donner son assentiment à une disposition de salles qui ne répondait en aucune façon aux nécessités de la science. Larlisle
ALLÉE KT AVE.NUK
et le savant ne purent pas s'entendre : l'un plaidait astronomie, l'autre répliquait architecture. De sa royale autorité, Louis XIV se nomma tiersarbitre, et il fit pencher la balance en faveur de Perrault. L'équerre l'emporta sur la lunette, dans une question d'astronomie; aussi, les lunettes ne purent-elles jamais s'acclimater convenablement dans cette construction architectonique.
Les quatre faces de l'Observatoire sont exactement placées aux quatre points cardinaux du monde. La face du côté de Paris est couronnée d'un fronton; celle du s\id, plus élégante, est ornée de deux trophées en pendantifs. représentant des instruments tt des symboles astrommiiques.
Félihien, Dulaure et beaucoup d'autres écrivains |»arlent d'un cabinet des secrels dont la voûte porte la voix aux angles opposés, sans que les personnes placées au milieu de la pièce piiissent rien entendre iNous avons tenté l'expérience; et la voix d'un ami placé à l'un des angles du cabinet est arrivé jusqu'à nous, sans qu'une troisième personne ait saisi »ine svllabe des paroles prononcées. Malheureusement, c'est nous qui étions placé au milieu de la salle, et celui qui n'entendait rien tenait l'oreille collée à l'angle correspondant : les voûtes dégénèrent peut-être! Les caves de l'Observatoire sont à une profondeur égale à l'élévation extérieure de l'édifice, et l'on croit généralement (jne les astres sont obsenés du fond de ces trois cent trente marches ténébreuses. Un concierge, quelque peu retors, servit à propager cette erreur. Moyennant salaire, il faisait descendre les visiteurs dans les souterrains: et grâce à une fissure pratiquée par hasard entre deux dalles «le la terrasse, un point lumineux se montrait au-dessus de la tète des curieux, qui étaient dans l'admiration en voyant une étoile en plein midi. In peu de plâtre coupa court à ces mystifications. Toutes les erreurs populaires ne se détruisent pas avec celte facilité.
Les bistoricns de Paris vantent aussi la rampe de l'escalier; elle n'a cependant rien de curieux, soit par le volume, soit par le travail. L'édifice, ajoutent-ils encore, est si bien voûté, qu'on n'a employé ni bois ni fer dans sa construction. Le fer et le bois cependant ont été trouvés à plusieurs reprises dans l'épaisseur des murailles... On écrit l'histoire des monuments comme celles des hommes ; le merveilleux s'y glisse à côté de la vérité; si grands que soient les uns el les autres, la flalterie cherche à les hausser encore.
Les deux Cassini, Picard, Pingre. Labire, f.alande. Médiin. Delamhre, Laplare. Arago, Mathieu, voih'i la véritable, |;i glorieuse clironique de l'Observatoire de Paris. Il est dans la tour de l'est un escalier de vingt-sept mètres de bauteur. conduisant au |)efit pavillon flanqué de deux tourelles qui couronne le monument dune façon plu> utile que pittoresque, el l'on peut dire que les marrbes en pierre de celle Umguc ■<|)irale oui l'té usées
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par les comètfts. C'est là que l'on observe ces astres clieveUis, r,"cst la que la science décrit leur course dans l'espace.
Pour remédier aux vues jinniilils de conslrueliou de cet ojtseivaloireeiladelle, un vaste anipliilhéàtre, consacré aux leçons d'«istrononiie. et de niagnifirpies cabinets d'observations sont sortis de terre aux flancs de l'édifice. IMiis sur des bases immuables, on a scellé les instruments de précision de Lenoir et defiambey ; les télescopes deLerebours et de Cau- <-hois y sont braques aux croisées comme des fusils de rempart, ou montés sur leurs inj^énieux mécanismes, comme des canons sur leurs affûts. Eà brille le plus l'iche outillage de la science pratique; là aussi, les innombrables observations Itarométriques et thermométriques sont consignées à cbaque instant du jour et de la nuit par de laborieux élèvesastronomes.
On devinera, précisément parce que nous ne le dirons pas, à qui sont dus tous ces perfectionnements dont les observatoires de l'Italie, de l'Allemagne et de l'Angleterre peuvent se montrer jaloux.
Louis XIV n'était rien nn^ins que savant; mais il s'entendait à honorer, à protéger la science. II alla voir la construction de Peirault à peine achevée; et un tableau de son royal peintre, actuellement an Musée du Louvre, transmit a la postérité le souvenir de cette visite.
ALLEE ET AVENUE
Napoléon, peut-être à cause de son titre de membre de l'Institut, n'y mit pas tant de façon. Par une belle journée, et se rendant ii Fontainebleau avec Marie-Louise, il s'arrêta à l'Observatoire pour y attendre et y signer un sénatus-consulte qui se votait au Luxeml)ourg.
IM. V. Arago, bien jeune, et déjà astronome, venait de faire une leçon à l'École Polytechnique. — On lui annonça l'arrivée inattendue de l'empereur, et, sans lui donner le temps de changer d'habit, on le conduisit auprès de Sa Majesté. Comme il voulut s'excuser:
— C'est bien, c'est bien, lui dit Napoléon.
Puis jetant un coup-d'œil au-dessus de sa tète, il ajouta :
— Voilà un bel escalier! — Pas trop beau. Sire, réponditM. Arago, qui ne partageait pas tout-à-fait cette admiration. — Qu'en savez-vous?... — Je suis ancien élève de l'Ecole Polytechnique, j'y professe maintenant, et je crois pouvoir dire que, si l'escalier est jeté avec hardiesse, l'architecte a eu le tort de multiplier à plaisir toutes les difticultés de coupes de pierres. — C'est possible, dit Napoléon, en regardant le jeune astronome avec plus d'attention.
On était arrivé aux cabinets; l'empereur ayant demandé à voir quelque chose dans le ciel, M. Arago lui répondit qu'il n'avait rien à lui montrer.
— Il serait singulier que je fusse venu à l'Observatoire sans rien voir du tout.
— Cependant, reprit M. Arago, en observant le soleil ce matin, j'ai vu des taches, et je puis les montrer à votre majesté.
— Eh bien, voyons les taches du soleil.
Napoléon les regarda, puis conduisit l'impératrice auprès de la lunolle. Comme le chapeau de Marie-Louise, fort prolongé, selon la nn>dedu jour, l'empêchait de mettre son œil contre l'oculaire, elle se |)laignil de no rien voir. L'empereur prit alors de ses deux mains le riche chapeau de paille d'Italie, et le brisa, en le retournant sur lui-même.
Après des observations deux fois répétées, l'empereur dit au jeune savant: — Je vous embarrasserais bien, si je soutenais (|ue ces taches sont dans la lunette. — Vous ne m'embarrasseriez pas du tout, sire.— Voyons, répliqua Napoléon. — Si les taches sont dans la lunette, elb's ne changeront pas de place; si elles appartiennent au soleil, votn^ majesté les verra entrer d'un côté de la lunette, traverser le champ et sortir par l'autre bord. Mais il faut que votre majesté ne touche pas à l'instrunu-nt.
L'empereur, les mains derrière le dos, remit l'œil à l'oculaire; il ht l'observation, et se retourna en disant : Démontré!
Leurs majestés montèrent alors sur la plate-forme : Paris tcuit entier se développait sous leurs yeux. Devant cet imposant <'t splcndidc panorama, la vaste poitrine de Napoléon sembla se soulever. U resta quelque temps sans parler.
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— Voilà, dit-il enfin, en désignant la magnifique alhée, dégagée de ses vieilles masures et déjà plantée dans toute sa longueur; voilà un des plus beaux travaux exé( utés depuis Louis XIV. Puis ramenant la vue sur la cour de l'Observatoire :
— Quel est Viinbécille qui a iracé autour de ce monument une cour aussi étroite, aussi mesquine?
— Votre majesté vient de caractériser notre architecte d'une telle façon que je ne dois pas
— Fontaine me dira son nom, reprit Napoléon en souriant.
— Au reste, sa justification est facile, ajouta M. Arago. Uarchitecle n'était pas libre, il ne pouvait empiéter sur le châleau-d'ean qui est là sur noire gauche, appuyé contre la grille, et qui contient le bassin pour la distribution des eaux d'Arcueil.
— Ce n'est pas une excuse en fait d'art; on aurait transporté le châteaud'eau plus loin. On n'étouffe pas pour si peu un beau monument.
Puis jetant un coup-d'œil autour de lui, il ajouta :
— Il faut que l'allée de marronniers se prolonge et se dessine autour de l'Observatoire pour rejoindre ensuite le boulevart extérieur. Ce sera une magnifique entrée de Paris du côté du sud.
Ce point convenu, ses yeux se portèrent vers le Val-de-Grâce :
— Ce dôme a-t-il été doré ?
— Je ne crois pas, sire. J'ai souvent, dans mes observations, dirigé la lunette sur ce point de mire, et je n'y ai jamais reconnu la moindre trace d'antique dorure.
— C'est une faute. Les points élevés doivent être éclatants. Vous ne sauriez vous figurer l'effet produit sur l'armée par les dômes de Moscou. Ils étaient tous dorés.
C'est ainsi que se trahissait à chaque parole la prodigieuse activité d'esprit de Napoléon ; mais elle devait éclater encore avec plus de puissance. Désigné le lendemain par l'Académie des Sciences pour aller aux Tuileries, M. Arago futreconnu par l'empereur, qui s'approcha vivement de lui.
— Eh bien! lui dit-il, travaille- t-on au nouveau boulevart?
— Mais, sire, répondit M. Arago abasourdi de la question, je n'ai pas d'ordre à donner pour cela.
— Oh ! je vois que vous ne vous s(mciez pas de mon projet.
— Pardonnez-moi, sire ; mais il ne dépend pas de moi de faire commencer les travaux.
— Sans doute, sans doute... Je ferai prévenir M. Vaudoyer.
Le nom de l'architecte de l'Observatoire n'était déjà plus un mystère pour l'empereur.
Quelques jours après, l'empereur fit une nouvelle visite à l'Observatoire.
ALLEE ET AVENUE DE L'OBSERVATOIRE
Qu'eùt-il (lit, li«'la?! si, sur la plate-forme, une voix prophétique eût l'ail retentir ces mots à son oreille:
« Le 7 décembre 1815 n'est pas loin. Or, cejour là, «[uand l'iiorloj^^e du •' Luxembourg marquera neuf heures vingt minutes, un soldat de la ré- » publique paraîtra au fond de cette allée. Frappé d'un arrêt infamant, » dépouillé du signe de riionneur qu'il avait teint de son sang dans vingt » batailles homériques, il traversera le Luxembourg. Arrivé à cette grille » qui se développe à tes yeux, le soldat sera dirigé silencieusement » vers l'un des côtés de l'esplanade. Là, il mettra un genou en terre, et » le plomb des soldats français abattra, par arrêt de la (Hiambre des » Pairs, le maréchal de France, duc d'Elchingen, prince de la Mo8Co\va. » Michel >'ey, enfin, (jue lu as surnomme le brave des braves ! »
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L ENSEIGNE
ne de la Harpe ressemble a un loi rpent; elle descend de la place iiit-Michelau pontde ce nom, enacantde ses replis nne foule de rues, es rues sont presque toutes dépendantes du quartier des collèges ; elles ^^^â ont une odeur d'école qui n'a point 7, ''yff encore vieilli. Traversez la rue delà l^" Harpe dans toute sa longueur, etvous ' arrivez à l'arche jadis couverte de maisons nommée le pont Saint-Michel, en raison delà chapelle de Saint- Michel qui était située prés du Palais, a une petite distance. Ainsi, dans cette partie de la ville, tout est doctoral, depuis la ligne de la Sorbonne, jusqu'à celle de la Sainte-Chapelle Le pays latin, ce boulevart de la Bazoche, cette clé de la science, comme l'appelle Hensius, reconnaît la rue de la Harpe pour sa reine. Les soutanes des étudiants couvraient autrefois les rues Saint-Jacques et de la Montagne-Sainte-Geneviève; la rue delà Parcheminerie et celle des Maçons-Sorbonne donnaient chaque matin la volée à ces disputeurs eu rabat, coiffés de la toque ou du bonne!
rabelaisien; mais la rue delà Harpe
RUE DE LA HAUPE
avait le privilège de les voir bourdonner comme autant de guêpes aux vitres de ses nombreuses boutiques: la rue de la Harpe était leur promenade favorite.
Dès 1247, une enseigne qui pendait à la deuxième maison, à droite, audessus de la rue Mâcon, donnait le nom de la Harpe à cetio rue: l'écriteau représentait : Je roi David jouant de la harpe. C'était un bonnète luthier qui demeurait là ; il avait une ebarmante JBUe du nom d'Agnès, et voilà qu'un beau soir elle disparut, après avoir monté en cnuipe rue Saint-Hyacinthe sur le cheval d'un gentilbomme. Le hasard voulut que le soir même il fit un vent du diable ; le pauvre luthier attendait encore Agnès, et cependant il y avait de longues heures que le couvre-feu avait sonné.
Tout d'un coup, il y eut dans la rue Màcon qui commence la rue de la Harpe ainsi que la rue Saint-Severin, un tapage abominable sur le pavé, cela pouvait ressembler au Ijruit d'une armure qui tombe. C'était le roi David et sa harpe, qui, à force de danser tous deux sur leur tringle de fer, venaient de choir dans le ruisseau.
Le luthier comprit l'avertissement tardif du ciel, mais ce fut inutilement qu'il sortit, car on prétend qu'un page noir, de mauvaise mine, l'attendait alors à la porte. Ce page était bossu, sa cape avait une odeui-
de soufre pareille a celh; d'une alliiuietle chimi(|ue, il avait un [licd plus
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haut iiuo lautre, ci toul faisait raisonnablement penser qu'il était de la livrée de Satan.
Quand !♦■ luthier le vit, il eut si peur qu'il referma l'huis de sa boutique sur sa poitrine; mai^^ te page lui glissa sous la porte une lettre d'Agnès elle-même... La jeune tille, fascinée sans doute comme la Marguerite de Goethe par les manches de satin, les beaux air« et la barbe fine d'un cavalier de la rue du Palais-des-Thermes, et trouvant le roi David aussi ennuyeux avec sa harpe que son père avec ses discours, avait quitté sa rue pour courir les aventures. Le lendemain son père mil en vain sur pied tous les archers de M. le grand-prévost, elle ne fut point ramenée.
De dépit, le luthier ramassa son enseigne qui était de bois, la brûla, et s'en fut deniand(>r asile à un tonnelier de ses amis, rue Saint-Jacques. Mais l'histoire ramassa l'enseigne tombée; elle laissa à la nie le nom de rue de la Harpe.
LA PERRIQUE DU DOCTEUR
C'était une vraie' province, comme vous allez en juger.
Sa partie septentrionale se nommait la Juiverie, ou rue aux Juifs, parce que les Juifs y avaient leurs écoles. De la rue de l'Ecole-de-Médecine à la ])lace Saint-Michel, elle a porté successivement aussi les noms de Saiiit-Côme, à cause de l'église de ce nom, ei aux Hoirs d'Hiircourt, parce que le collège d'Harcourt y est situé. Ce ne fut qu'au milieu du dix-huitième siècle qu'elle prit dans toute sa longueur le nom de la rue de la Harpe.
On voyait jadis tourbillonner sur son pavé gras et sale une foule de costumes. C'était d'abord la robe noire du mire, ce premier médecin des temps primitifs qui débitait ses drogues et son onguent par les rues, escorté d'un enfant portant un singe que l'opérateur saignait à la demande des personnes ; puis, les manches pendantes et les fourrures d'un professeur aussi grave qu'Erasme; les manteaux des sorbonistes, mêlés à la jaquette des hommes d'armes, le bonnet pointu du juif, et plus tard la perruque du médecin Diafoirus. Que de prosélytes de Cujas et d'Hypocrate ces maisons noires, crasseuses, n'ont-elles pas abrités, que de grisettes aimées de l'étudiant, et chantant pour lui comme un serin dans sa cage, cette cage affreuse du sixième étage de la rue de la Harpe! Toute la fourmilière des écoles, usant le pied de l'arbre de science, autrement nommé la Sorbonne, commence chaque matin à mouvoir ses mille pattes du bas de la rue de la Harpe; le carabin qui s'en va le nez au vent, la main dans le gousset, et qui regarde les planches d'anatomie
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coloriées, le lycéen ((iii achète de la yalette, l'élève en droit qui lorgne uno modiste, le répétiteur qui conduit un tils de famille à son examen de bachelier. Aussi, rassurez-vous, les loyers sout-ils abordables ; mais n'ayez pas peur qu'un Chinois, un Turc, un Arabe, ou même un Anglais se logent là, c'est un peuple spécial qui habile ce quartier, un peuple qui a de l'encre aux doigts etauxlèvres, un peuple indiscipliné, hautain, tapageur, le peuple des écoles, des estaminets, des chambres garnies : la rue de la Harpe avec ses mille artères circonvoisines, c'est le cœur de l'étudiant.
La rue est laide, malpropre, ayant çà et là quelques velléités de gaz . quekpies hôtels et cafés passés timidement au badigeon; mais il est facile de voir ([ue la boue et les embarras, les estaminets borgnes et les gargotes scolastiques n'en seront pas facilement expulsés. Le progrès, (jui pénètre difficilement aussi loin, a bien fondé, rue Saint-Jacques, un théâtre dans une église le théâtre du Panthéon), mais il n'a point encore reculé la rue de la Harpe, (lest une vraie sentine, une rue de cliioti <h' cour, pour nous reporter à la langue peu mellilique du collège ; le rellux éternel des élèves et des pédants a l'air d'y avoir consacré l'odeur des ruisseaux, le suif des portes, les taches des nappes, et les doigts des garçons de restaurant manpiès sur les verres. Les ligures des hôtesses et loueuses de ce (piartier ont un air de thèse et de censure qui épouvante; la grisette n'y pose le pied ipie pour en arracher l'étudiant et se faire mener par lui à la (Ihaumiere. Et dites-nous, de quel droit la rue de l,i Harpe s'avis(M'ait-elle d'être propre? tout ne l'entretienl-il p.is d;ui> l'oubli de la propreté':' La nie Saint-Severin, la rue Pierre-Sarrazin. la rue Màcon, la rne du F'oin. rlc. etc., sont-elles des rues dont la robe vous plaise":' Et |M»nr ne parler (pie de la rue Pierre-Sarrazin. l'une des ramifications de cette longue rue de la Harpe, savez-vous ce qui arrixa sous Louis XVI an célèbre Andry, njèdecin":' (l'est de sa pro|»i-e bouche (|ue nous tenons le fait suivant :
Le docteur Andry habitait la rue Pierre-Sarrazin depuis vingt ans. sans que sa renonunee eùl atteint, dans le ([uarlier même, l'éclat qu'elle obtint si justement jdus tard; il est vrai (piil man<piait luie chose an docteur, il ne pruMait point perru(|uc.
\\ le confessait même souvent devant nous, le siiirituel vieillard ; il avait même alors de charmants cheveux auxqiu'ls il lenail singnlierenienl.
Sa voisine de fenêtre elle habitait la maison située en face de celle dn docteur n'v tenait ]»as moins; aussi (|uaud elle a|)prit de lui (pi'il setail détermine un beau jour a jxuter perru(|ue, ce fut un déluge d'imprécations et de su|iplicali(Uis t<uit ensemble.
— De si beaux cheveux ! — Mes confrert^s les coupent. — I ne perru(pM'' a vous! — C'est la livrée de la scieiuc Sans cela serais-je nn'decin ''
La voisine {\\\ \\iM\\'\\v lui choisit tout exprès un(> perruque cnlossale.
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une perruque à trois marteaux; il pouvait à grand'peiue passer avec celle perruque dans la rue Pierre Sarazin, dès qu'il y avait le moindre embarras. Cependant, grâce à ses livres et peut-être à sa perruque, le docteur était à la mode. On le croyait plus vieux, ce qui était alors d'un grand poids pour la science ; puis on l'invitait chez les denu)iselles à une foule de petits jeux innocents, lorsqu'il lui advint tout d'un coup une de ces aventures capables d'ébranler une réputation mieux établie. Il fut appelé un soir par lord A...., un riche Anglais qui demeurait dans ia rue de Tournon. Or, il fallait passer sous la fenêtre de sa voisine. Celle-ci, se voyant négligée par lui depuis quelque temps, résolut de lui jouer un tour : elle profita du temps de sa sortie pour tendre ses lacs. C'était une jolie fille de vingt-trois ans environ ; son père l'aimait presque autant que la pêche à la ligne, ce qui est beaucoup pour un pêcheur. EHe prit si bien son moment, que lorsque le docteur passa sous ses fenêtres, elle enleva sa ])eiruque à l'aide de l'hameçon paternel (ju'eile lui jeta. Le mallienr<Mi\ doc-
teur l'implorait eu vain . l'heure était pressante, et il n avait pas même le temps de monter.
08 RLE DE I,A HAHFE.
Quand il fut arrivé chez lord A.... l'Anglais s'écria ;
— Un jeune homme ! un blanc-bec, au lieu du célèbre docteur Andry ' Tenez, ajouta-t-il, vous devez être son neveu; j'ai mon garçon d'écurie qui ajuste le même rhumatisme que moi ; visitez-le !
Et il le laissa après cet affront, éperdu, anéanti. Le docteur sans perruque courut furieux chez mademoiselle de ..., qui lui dit en souriant : Mon cher docteur, vous arrivez à propos, mon père était en train de vous assurer mieux qu'une perruque. — Eh! quoi donc' — Une fortune. ..Vous m'aimez, au fond, quoique un peu léger, et vous savez que Saint-Severin est notre paroisse... — Saint-Severin... je ne comprends pas... — Allez y voir jeudi prochain nos bans affichés... Seulement, docteur, ce jour-là plus de perruque! Vous la reprendrez après la lune de miel!
Observons en passant qu'autrefois les médecins se faisaient vieux ; à cette heure, ils useraient plutôt dix cravates et deux chevaux pour paraître jeunes.
ni.
l.E PALAIS DES THERMES.
Lorsque Julien, proconsul des Gaules, habitait ce palais, eu Ô57, avnni d'être nommé empereur, il ne se doutait guère qu'il deviendrait le théâtre de la plus sanglante tuerie à l'occasion des princesses Gisla et Rolnide, Hlles de Charlemagne, qui se virent reléguées, après sa mort, dans ce palais, séjour ordinaire des premiers rois de France. Un manuscrit italien qui nous a été prêté, en 1832, par le père Pasquale, au couvent des Arméniens de Venise, relate ce fait plus clairement et plus longuement que l'histoire de France du père Daniel. Nous cioyons que nos lecteurs nous sauront gré d'exhumer ce drame, étouffé entre les murailles de ciment romain de l'ancien palais de? Thermes.
Un soir du mois de février 8U, deux cavaliers, arrivés dAix-la-Chapelle, descendirent en hâte dans cette même rue de la Harpe dont nous parlons, vis-à-vis le porche du Palais. Tous deux se tenaient si merveilleusement à cheval, qu'un grand nombre de bourgeois se crurent ohligés de les escorter, les uns avec des piques, les autres avec des lanternes. A peine venaient-ils de mettre pied à terre dans la grande cour, que le sénéchal du Vieux-Palais c'était ainsi qu On n(»mmaitle palais des Thermes donna l'ordre de fermer les grilles; en même temps, l'un de ses officiers vin* prier ces deux seigneurs de lui remettre leurs cpées...
(cependant les deii.v gentilshommes avaient remis au sénéchal un parchemin scellé aux armes royales, d(mt ils se trouvaient [lorteurs, de la part du roi, qu'ilsprécédaient eux-mêmes en courriers. Leur surprise fut grande en se voyant arrêtés par ordre de leur souverain. Ue roi était alors Louis /e Ih'hontiaire, assez mal nommé, d'après le début de cette histoire, Louis, le fils de Uharlemagiie, cpii faisait tondre et resserrer dans de bous
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couvents ses frères bâtards, et qui, rompant les traités ou les partages de la couronne à tout propos, apprenait à ses sujets et à ses enfants à être parjures.
Ce jour-là était le trente-sixième jour après le décès de Cliarlemagne ; Louis revenait d'Aix, où il s'était rendu pour continuer les obsèques de son père, qui duraient en ce temps-là quarante jours, et s'entendre déclarer, pour la seconde fois, successeur au royaume et à l'empire. Le sénéchal du palais fit conduire les deux gentilsbommes dans une salle basse.
Cette salle fort élevée, et dont la voûte soutenait récemment encore un jardin, peut donner une idée de la grandeur passée de cet édifice, précieux vestige de l'ancienne façon de bâtir du temps des Romains. Elle servait alors de corps-de-garde, pour ainsi dire, ou plutôt de galerie d'armes ; mais alors elle était vide...
Le sénéchal se fit apporter un flambeau, regarda encore une fois le parchemin scellé du sceau royal de Louis, et s'adressant au plus jeune des cavaliers : C'est bien vous, messire, qui vous nommez Raoul de Lys* — Moi-même, messire sénéchal. — Et votre compagnon? — Robert de Guercy, tous deux mourant de faim et précédant le roi de France qui arrive d'Aix. Vous avez là la missive qu'il nous a chargés de vous remettre.— Oui, elle m'enjoint, messires, un bien triste office. Vous êtes mes prisonniers, et je dois vous laisser en cette salle jusqu'à demain? — Pour quel motif:' — La lettre du roi n'en dit rien. Seulement vous devez être séparés. — Séparés! jamais! s'écria Robert de Quercy, Raoul est mon ami, mon frère! De quel crime ose-t-on nous accuser? — Je l'ignore, messires; interrogez votre conscience; moi, je me retire après avoir accompli l'ordre de mon maître. Et le sénéchal donna ordre que l'on séparât les deux amis. Raoul de Lys fut laissé dans cette salle basse ornée de panoplies et de drapeaux 1 ; un vent d'hiver gémissait à travers les boiseries de chêne, et quand Robert de Quercy et Raoul du Lys s'embrassèrent, le beffroi de Saint-Jacques sonnait minuit.
— A demain, frère ! à demain, murmura Robert à l'oreille de son ami : ne te décourage pas ; j'ai peut-être les moyens de sortir de cette prison !
Tous deux se serrèrent la main et parurent s'être compris ; depuis longtemps la même amitié, la même vie, et les mêmes périls les unissaient. Mais un lien plus sombre, plus mystérieux rivait aussi leurs chaînes à l'insu de tous : ils aimaient chacun une fille de Charlemagne, une sœur de Louis le Débonnaire. Raoul de Lys rêva bientôt de Rotrude, et Robert de Gisla, toutes deux filles d'Hildegarde, la seconde femme de l'empereur qui
(1) Toutes CCS diviMMs ciibei^iies «liiiciil linigers ni lèle de liii niée : les niseigiies des martyrs étaient rouges, celles des s,iii\ts pontifes et des confesseurs de la loi étaient bleues el vi(ilelie>, lr> enseignes séculières étiienl chamarrées do nulle conleurs {De Jure insignium tractatus.)
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venait de s'éteiiulre a prèsynvoir gouverné la P'rance quarante-quatre ans.
Que faisaient «es deux princesses, alors qu'unique héritier ilf toutes les terres de Ciiarleuiagne el reconnu par Bernard d'Italie hii-uiènie, Louis se préparait à entrer dans le palais impérial? De quel n-il devaientelles voir le relourde ce frère qui annonçait liautement devoir bannir de sa cour tous les plaisirs, et U discipliner comme un cloître? Ouatre messagers venaient d'être envoyés à la cour avant l'arrivée de Louis : c'étaient Galon, Garnier, Lambert et Ingohert. Haoul de Lys savait tmites ses choses, mais il ignorait le sens de la missive dont le prince l'avait chargé; ce n'était pas moins qu'un arrêt de |)erpétuelle détention.
L'amant de la belle Rotrude et celui de Gisla étaient loin de s'attendre à pareil sort, et, en se rendant au palais des Thermes, tous ùeu\ voulaient s'acquitter seulement de l'ordre du roi.
Un morceau de sanglier assez mal apprêté, un hanap rempli d'un hydromel fort douteux, tel fut le soujier qu'ils obtinrent tous deux séparément. Ce maigre re[)as Uni, Raoul <le Lys tira de sa poche un médaillon et se mit à le considérer. 11 représentait la belle Rotrude, celle qui avait dû se voir unie à Constantin, mais dont Charlemagne n'avait jamais voulu contraindre le cœur, croyant sans doute qu'un nouveau diadème était trop peu pour un roi à qui la victoire prodiguait les couronnes.
— Rotrude î s'écria l'infortuné jeune homme, belle Rotrude! lu m'as cependant préféré à une foule de guerriers placés près de Charlemagne! Henri, duc de Frioul, le connétable Geilon. Volrade, comte du palais. Montmore, Amaury et vingt autres t'ont fait la cour ! Hélas ' que ne suis-je mort hier de la mort de Roland le fier paladin, plutôt que de me voir renfermé dans ces murs horribles! Si j'avais au moins là... sur cette table, un roman de chevalerie!
Raoul de Lys venait à peine d'achever ce monologue et de souffler sa lanjpe afin de dormir de son mieux, qu une lueur mystérieuse échancra les murs de la salle où il se trouvait : un panneau ;;lissa sur ses gonds, el Robert de Quercy parut tenant par la main une femme voilée.
— Que veut dire ceci' demanda Haoïil en soulevanl le voile de celle femme... Et il reccuiuul Gisla, d«Mil la tigure ('lait si pâle qu'elle ressemblait à une statue...
— Kt Roirude, s'<''cria le jeune homme, liotnule, où est-elle' Hoherl de Huercv, avec l'aide de Kaoul, s'en fui lever péniblement
une large dalle qui touchait à la première marche d'un escalier secret.
— La princesse ne peut larder, dit Gisla d'jine voie émue, nous savions le |)éril (pji vous meua(-ait. el nttiis veimns vous sauver!
— Quel péril' répondil Kaonl. en prenaul daris ses mains les mains de Gisla, froides comme le marbre (pi'il veriail de lever avec lUdierl.
— l-oiiis notre frrre arrive demain, dit-elle, et je sais de Volrade. rnmle
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(lu [Kilais. qu'il n'arrive (jue pour punir. Avant d'entrer dans le palais impérial, il désire, dil-il. le pnrjjer; mais il sait, aussi bien ipu' vous, les liens qui nous unissent, el de peur, dit-il. de faire éclater la honte de sa maison, il veut d'abord vous l'aire égorger tous deux en secret .... il verra ensuite ce qu'il a à faire de nous !
— Maudit soit le prince qui ne se souvient que des iaules, reprit Robert, et qui oublie les services! Il devrait avoir devant les yeux le spectacle de son père nous pressant tous deux, Raoul et moi, contre son cœur, comme si nous eussions été ses tils ! Souvent, la nuit, et quand le vieil empereur se relevait pour contempler le mouvement des astres, il nous réveillait tous deux, et montait avec ceux qu'il nommait ses pages nocturnes jusque sur une des tours les plus élevées du palais... C'est lui qui, ne pouvant se résoudre à se séparer de vous, Gisla, non plus que de votre S(eur Rotrude, ne voulut pas vous donner en dota quelque prince; il ne vous maria pas de peur de vous perdre, et maintenant son fils jurerait votre perte et la nôtre ! oh! cela n'est pas! le corps de Charleniagne est à peine refroidi. Gisla, et Louis ne tient le sceptre que d'hier !
— Il le tient lia\it et ferme pour te punir! dit Louis qui venait de se frayer un passage par le souterrain dont Raoul avait soulevé la pierre.
Louis entraînait avec lui sa sanir Rotrude et était suivi de quatre hommes dont le capuce était rabattu sur le visage.
— l'ne colombe échappée met l'oiseleur sur sa trace, dit-il en faisant asseoir Rotrude sur un banc; moi aussi, je connais les souterrains du palais des Thermes, et c'est ici que je viens tenir mon premier lit de justice !
— Voyons, ajouta-t-il, commençons par vous, belle Rotrude, que j'ai rencontrée fuyant devant moi, comme si mon arrivée vous eût fait peur! Je suis un bon frère, et je n'en veux pour preuve que les quatre gentilshommes que j'amène avec moi ! Ils vont vous servir de témoins, cette nuit même !
— Ce témoins! s'écrièrent Rotrude et Gisla, d'une voix tremblante.
— Oui, votre mariage sera célébré cette nuit même... au Vieux-Palais... Vous, Gisla, vous épouserezRobert, comte de Quercy; vous, Rotrude, Raoul baron de Lys. . . deux des meilleurs gentilshommes de feu mon père . . .
— C'est notre vœu le plus cher, répondirent les deux seigneurs. Le père craignait de se séparer de ses filles, mais le frère a le droit de réclamer, pour ses sœurs, la foi loyale des chevaliers. Noble empereur, nous sommes à tes ordres !
— Revêtezauparavant ces armures, reprit Louis, en lançant un regard d intelligence aux séides qui l'escortaient. — Ces hommes étaient Galon, Garnier, Lambert et Ingobert-
— Les princesses, continua le roi, ne doivent pas assister à la toilette d'hommes d'armes et chevaliers !
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Rutrude et Gisla se retirèrent, non sans jeter sur les deux seigneurun regard où se peignait toute leur àme. L'empereur avait donné luimême à ses tilles l'exemple du désordre ; Charlemagne avait un sérail dans son palais, et il s'attachait avec tant de passion aux objets de son amour, qu'on le vit un jour pleurer et se désoler devant le corps d'une de ses houris moissonnée à l'àge de seize ans. Mais ce prince s'exerçait parfois aux oHivres pieuses, épurant, dit Mézeray, par la méditation et la pénitence, ce que son âme pouvait avoir de fragile et de sensuel.
La mort de ce grand roi, de ce père bien-ain>é, privait Rotrude et Gisla de leur appui le plus sûr; elles éprouvèrent donc une joie bien vive en voyant la décision de leur frère.
Opendant l'appareil mystérieux de cette toilette, et surtout la iiguro des quatre seigneurs qui escortaient Louis, avaient causé quelque frayeur ;i Robert et à Raoul; ils jetèrent bas cependant leur surcotde fer et leur chemisette de maille, pour revêtir les brassards que venaient de détacher Galon, Garnier, Lambert et Ingobert.
Deux heures sonnaient à la tour Saint-Jacques. Quand Gisla et Rotrude rentrèrent, introduites par Galon, qui marchait devant le roi, elles trouvèrent leurs deux fiancés assis sur de larges chaises à dossier de chêne, la tête penchée sur leur poitrine comme s'ils adressaient encore une prière mentale à Dieu.
L'empereur et ses quatre hommes une fois sortis, elles coururent aux
deux chevaliers; il fut impossible de tirer d'eux la moindre parole
Ils avaient été étouffés dans les armures envoyées du palais impérial de Ravenne à Charlemagne, en échange d'un vase de pierreries ofl'ert par l'empereur à cette ville...
« En 1500, plusieurs fouilles opérées dans celte partie du palais des Thermes, dit le manuscrit que nous avons sous les yeux, amenèrent la découverte d'un casque à soufflet, dont une pression secrète fermait tous les trous, en même temps que la partie basse du collelin serrait la poitrine du patient. Dans ce casque, il y avait une tête d'homme, conservée glace à l'absence de tout air extérieur, et dont les dents et la barbe étaient admirables de beauté. »
Quant à la vengeance de Louis le Débonnaire, contre deux jeunes seigneurs qui passaient pour être les amants de ses sœurs Gisla et Rotrude, le père Daniel en parle; seulement il ne dit j)as, non plus que Saint-Eoix, à (pii f'sl due l'allératioii positive produite sur le testament de l'empereur <!barltMna;:ne ; ce fut à un moine d'Italie du nom de Pagnola, à (|ui Raoul avait donné un soufllel parce (juil parlail mal de son em|>ereur el mailn;.
Louis /(' Ih'honuaire n'en garda pas moins ce lilre. ri moiinit ;ivei- la lépiilalion d'un liés veilueux, niais très iiiédioi ic nopereiir
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l" HÔTEL DE CLL.NY. LE COLLEGE KHARCOURT
ET LE COLLEGE DE >'ARBONNE
La rue des Mathurins-Saint-Jacqiies. l'un des coudes de la rue de la Harpe, conduit à l'hôtel de CIuny,où vientde s'éteindre, il n'y a pas encore un an, un vénérable patriarche de la science, l'excellent M. Dussomerard. M. Dussomerard avait mérité de prendre les armes, la mitre et la crosse de l'ancien abbé de ce domaine universitaire ; c'était le flos et decus du style gothique, au quartier latin. Sa collection d'antiquités, déposée dans la chapelle même de Cliiny, cette charmante chapelle, ne sera pas vendue, assure-t-on; on parle d'en faire un muséum national. ÎNous avons déjà beaucoup de musées, et peut-être celui de M. Dussomerard n'aurait-il pas cette correction irréprochable qu'exige la formation d'une telle galerie; mais l'avenir de l'hôtel de Cluny, soumis à d'autres destinées, nous fait frémir ; qui sait où peuvent aller l'amour du plâtre et la guerre faite au gothique par les architectes? Le colléi;e de Cluny hit fondé en 12G9 par un abbé de Cluny ; aussi Cuillol nomme-t-il la rue de Chiny rue à l'abbi' de Clugny. De l'autre côté de la rue de la Harpe, vous avez la rue de l'Ecole-de-Médecine, dont notre cadre nous défend de nous occuper. Continuons à gravir le docte sonnnet affecté à deux collèges, sans compter la Sorbonne, monument sans destinée à celte heure.
\ droite, \oiK-Ayez\e collège d'Harcorirt, an n" ()'i.\\ fut fondé, en 1280, par Raoul d'Harcourt, chanoine de Paris; la chapelle et le portail furent reconstruits en 1675. Ce collège se nomme maintenant le collège Saint- Louis. C'était en face du collège qu'était autrefois le pâtissier Lesage, si célèbre par ses pâtés de jambon; après avoir vendu son fonds, il est allé s'établir rue Montorgueil.
Maintenant, examinez un peu cette inscription qui fait face phis bas au collège d'Harcourt; c'est une bande en festons sur hupielle on lit: CoLLEGiuM Narbonn.e. Cependant ce collège n'est plus un collège, c'est une maison, et une maison appartenant à qui... je vous le demande? A l'auteur de Valentine et ù^ André, à-madame Sand. Oui, cette maison, qui était jadis un collège, un collège fondé en 1317 par Rernard de Farges, archevêque de Narbonne, cette maison, devenue depuis un affreux hôtel garni où les étudiants se pressaient comme à l'hôtel du Hasard de la Fourchette, rapporte aujourd'hui 10,(J00 livres de rente à madame Sand !
Sachons gré d'abord au prosateur le plus net et le plus hardi de notre époque de n'avoir point changé l'inscription latine de cette maison ; observons seulement que cette habitation semble braver la Sorbonne, qui est tout proche, et où. d'après les antécédents de Bélisaire, on eût été sévère envers Lélia.
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Le voile jelé sur les premières années de La Harpe, et que nul de ses biographes n'a pris à tâche de percer, a donné naissance à une foule de versions, entre lesquelles vient se placer naturellement le conte d'un enfant au maillot trouvé devant le collège d'Harcourt. On veut qu'on ait appelé La Harpe du nom même de la rue. Cependant La Harpe, dans un numéro du Mercure de 1790, donne lui-même des détails sur sa famille, en repoussant les attaques de l'abbé Royon. Il assure descendre d'une noble famille du pays de Vaud, et affirme que son père était capitaine d'artillerie au service de France. Orphelin avant l'âge de neuf ans, il aurait été « nourri six mois par les sœurs de charité de la paroisse Saint- André-des-Arcs, » et, de son propre aveu, présenté ensuite à M. Asselin. proviseur du collège d'Harcourt, qui lui fit avoir une bourse.
Voilà, ce nous semble, de quoi désarmer la calomnie, d'autant que l'article du Mercure est écrit à la fois d'un style ferme et modeste ; mais beaucoup de gens étaient ravis de reprocher en son temps à M. de La Harpe d'être un bâtard : Bâtard de > oitaire. commi; tous les autres philosophes, je ne dis pas! Roger de Beauvoir.
c'f;fSi.;i ij^nTFt.;
Uî L,^FFITTE
loMME beau coup de clioses et coin nie !)eaucoup d'iiommes de notre epo- ]ue , la rne Laftitte a changé de ^nom à chacune des révohitions (|iij ijont passé sur Paris et sur la France depuis soixante ans. Elle naijuii *avec la Chaussée-d'Antin ; la première pierre de sa première maison fut posée en 1770, et avant la tin de cette même année, la rne était presque entièrement bàiie. On lui donna, par flatterie, le nom diin des jeunes princes de la famille royale, le comte d'Artois, qui n'avait alors que treize ans. Les deux frères aines du prince avaient chacun leur rue, la rue Daiiphine el la rue de Provence ; le petit comte d'Artois eût été jaloux si on ne lui avait pas donné la sienne. Voilà donc la nouvelle rue placée par son baptême sous un noble patronage, et se rattachant par son nom an monde aristocratique.
Mais bientôt l'aristocratie pass.i de mode ; les titres nobiliaires peidirent faveur; le blason de France fut lirisé à coup de haclie ; l'orape f^ronda chaque jourun peu plus fort, et le parrain de la rue d'Artois
Fi
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ilonna le signal de l'émigration. Il n'y avait plus moyen de garder un nom aristocratique; il fallait le cacher comme un crime, le porter à l'étranger, ou le sacrifier publiquement sur l'autel de la patrie, et le changer contre un nom républicain.
C'est ce que fit la rue d'Artois. La municipalité de Paris lui ôta son nom de prince et de province, par la raison que les princes et les provinces étaient supprimés, et la rue, qui était encore dans tout l'éclat de sa jeunesse, dans toute la blancheur de ses façades, prit le nom du citoyen Cérutti.
Qu'était-ce que ce Cérutti '
Plus d'un contemporain serait fort embarrassé de répondre à cette question.
Etait-ce un banquier' un danseur? un compositeur'' — Non : c'était un jésuite.
— Eh quoi ' direz-vous, la révolution rendait hommage à un homme de cette lobe? C'est impossible !
Impossible, peut-être, et pourtant rien n'est plus réel : Cérutti fut un des plus fongueux apôtres du jésuitisme ; il le défendit, il le célébra dans lin livre qui fit grand bruit et que le parlement comdamna au feu ; le même arrêt, émané d'une jurisprudence qui ne ménageait pas plu*; les consciences que les in-12, exigea de l'auleur une abjuration complète et officielle de ses principes jésuitiques. Cérutti obéit, piiir il alla à la cour, où les jésuites étaient toujours très bien venus; le Dauphin l'honora de sa protection spéciale, et il entra fort avant dans les boniie.-^ grâces du comte d'Artois, qu'il devait un jour remplacer sur le fuiUispice d'une rue. — Tout est fragilité, vanité et mobilité dans les choses révolutionnaires!
D'un caractère inconstant et frivole, Cérutli oublia bientôt les jésuites pour lesquels il avait écrit, plaidé, et subi les foudres parlementaires. Doué d'une pénétration vive et subtile, il vit de loin arriver la révolution, et il n était pas homme à se laisser écrasser jtar l'avalanche. .\vec loute la souplesse de sa nature italienne, il plia devant l'orage, il suspendit son froc dans le coin le plus obscur de sa garderohe, il serra soigneusement sa haire avec sa discipline, quitta la cour d'un pied léger, ^ans dire adieu, et il vint se loger dans un petit entresol de la rue d'Artois.
Ee déménagement fut complet. Cérutti changeait à la fois de logement, d'habit, de caractère et de mo'urs ; ou plutôt, >ur ce dernier article, il afficha gaiement ce qu'il cachait autrefois. (>érutti avait toujours eu beaucoup de penchant pour h's femmes, la Ixmne chère et Ions les plaisirs mondains ; dès ce moment il eut t(tute licence de se livrer ouvertiMnent à ses goûts, et il ne s'en fit pas faute. Ses amis les plus intimes furent Talleyrand et Mirabeau, — rien (pie cela! Certes, il était dil'licile de choisir de meilleurs compagnons. Combien de fois le joyeux lri(»se réunit dans le
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petit entresol (.le hi i"ue d'Artois, et là, quelle sn|jerlj(' mise en (j'iivre des sept pécliés capitaux I Mais aussi, que de bon? mots ! q>ie de mordantes saillies, que de vastes projets conçus dans l'ivresse et poursuivis plus lard avec la verve d'un esprit inépuisable et l'autorité d'une éloquence entraînante !
C'est dans cet appartement de la rue d'Artois que (^érntti établit le bureau d'un journal qu'il fonda et qui eut un prodigieux succès, comme on peutaisément le croire, puisque l'ex-jésuite, rédacteur en clief, avalises deux amis pour collaborateurs. Ce journal, d'une o{)inion avancée, d'une vive allure et d'un style incisif, portait un litre tout pastoral et s'appelait la Feuille villageoise. Voyez-vous d'ici Talleyrand déguisé en berger Tircis, Mirabeau maniant la boulette, et Cérulli gardant des moulons'' Ces trois
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esprits si fins, si ardents, si corrompus, s'étaient mis au vert pour propager les principes révolutionnaires dans les campagnes. Ils quittaient le ton railleur, le propos leste et fringant, l'anecdote scandaleuse, pour adopter le régime de l'églogue et se mettre à la portée des intelligences agrestes. 11 faisait beau voir ces gentilshommes travestis, ces démissionnaires de l'aristocratie, ces beaux parleurs du grand monde, présenter leur logique sous une forme simple et naïve, et dans un rustique langage, pour se faire comprendre par les habitants des fermes et des chaumières. Grâce à eux, le jotirual pénétra dans les champs et dans les bois.
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se fit lire par les bûcherons et par les moissonneurs. C'était là une cliobe toute nouvelle dans les mœurs du tem|>s : la presse, qui avait vieilli dans une longue enfance, s'émancipait tout d'un coup, et faisait un pas de géant. Le journal de (>érutti n'avait pas moins de succès dans les villes que dans les campagnes; à Paris, surtout, on le lisait avec avidité, et le bureau de la rue d'Artois fut souvent assiégé parla foule qui venait enlever l'édition d'un piquant numéro.
L'ancien jésuite s'était donc fait un nom dans la révolution naissante, lorsqu'un soir, après un joyeux dîner chez un restaurateur du Palais- Royal, Mirabeau, sortant de table, chancela ettomba évanoui dans les bras de Cérutti. — Ce ne sera rien, dirent les convives. C'était la mort!
Quelques jours après, par une belle matinée du mois d avril 17t)l, la population parisienne se pressait tout entière à la suite d'un char funèbre qui se rendait au Panthéon. Mirabeau avait succombé aux excès de l'éloquence et des plaisii's; il était mort dans la force de l'âge et dans toute la majesté de sa gloire, tué par le génie et par les passions. Ne plaignez pas ceux qui meurent frappés par de tels meurtriers !
Cérutti prononça l'oraison funèbre du grand orateur qui le précédait seulement de quelques mois dans la tombe. Moins d'une année après cet évènemenl, au mois de février 1792, des échelles furent plantées au coin du boulevard et de la rue de Provence; des ouvriers, envoyés par la municipalité, effacèrent le nom |)rinciei' de la rue d Artois, et y substituèrent le nom de Cérutti. C'était une r(''com[)euse nationale décernée à la mémoire de l'homme qui avait servi la cause [lopulaire, un peu tard peutêtre ; mais, à l'exemple de la Providence, une révolution accueille toujours mieux le pécheur repentant que le juste qui ua jamais failli.
L'empire vint, et le nom de la rue Cérutti lut uiu' des institutions révolutionnaires que Napoléon respecta. Dès l'époque du directoire, le beau nu>nde avait pris cette rue sous sa protection ; les incrttyables et les merveilleuses y avaient élu domicile. Les conteurs d'anecdotes plaçaient dans la rue Cérutti le siège des plus |)iquantes nouvelles du jour. .Vu bal de l'Opéra, si quehpie élégant cavalier était intrigué par un aimable domino, la conversation se terminait par un souper chez Hardy ou chez Riche; et après le repas, lorsque la carte était payée et le traité conclu, le domino (|ui n'avait plus rien à ri'fuscr, conduisait l'ampliitriou vainqueur dans un galant bouditir de la rue Cérutli.
La rue Cérutti ne s'étendait pas au-delà de la rue de Provence. Elle était terminée par une magnifique décorati(m faisant face au boulevard: l'hôtel TIk'Iussou.
M. Thélusson était un riche banquier genevois qui avait eu l'honneur d'avoir pour commis et pour cais.<^ier M. \ecker, (pii fut depuis ministre ♦'I père d»' madam»' d> Slacl. La veuve du liuancier lit construire l'hôlcl
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dont nous parlons. Ol InUel. ouvrage du célèln'e aj'cliilccl'* .Nicolas Ledoux, s'ouvrait sur l;i iu<' de Provence par une iinuieiise ;ircade hémisphérique, à travers laqueHe ou apercevait un charuiaul jarilin, ei au fond une espèce de temple en forme de rotonde, orné dune élégante colonnade, et élevé sur une hase de rochers groupés avec art, «'utremèlés d'arhrisseauN, de (leurs rares et de fontaines jaillissantes. Uien de l)lus [)ittoresqne et de plus original que cette hahitation. C'était un palais de fée. Les promeneurs du houlevard et les passants se détournaient de leur chemin pour venir l'admin-r. Il y avait toujours uiu' douzaiiu' de curieux, arrêtés au hout de la rue Cérulti devant l'arcade gigantesque, et jamais décoration à l'Upéra ne produisit un plushel elfet.
p]n tout temps, ce magnitique hôtel l'ut cité dans le grand monde parisien pour l'éclat de ses fêtes. Madame Thélusson y réunissait une hrillante société, com[)osée de tout ce que Paris comptait de personnages remarquahles, en exceptant toutefois M. et Madame Aecker et leur tille, (jui n y furent jamais admis. Le contrôleur général s'était montré fort ingrat envers son ancien [)atron. qui avait été l'auteur de sa fortune ; la veuve du hampiier ne voulut point lui pardonner ses mauvais procédés, aggravés par quelques unes de ces mordantes épigrammes que l'auteur de Corhiire puisait dans son esprit satirique et malveillant.
Plus lard, l'hôtel Thélusson fut hahité par une des illustrations de l'empire. La famille impériale avait une prédilection marquée pour le quartier d'Antin. Bonaparte se souvenait d'avoir passé, dans une charmante petite maison de la rue de la Victoire, les plus beaux jours de sa glorieuse jeunesse. C'était là que la fortune l'avait pris par la main, pour l'élever au sommet des grandeurs humaines. Une de ses sunirs habitait la même rue. Son oncle, le cardinal ï'esch, avait son hôtel rue du Mont- Blanc. — Murât habita l'hôtel Thélusson.
Puis la restauration arriva. Les fenêtres de la rue Cérutti regardèrent passer, sur le boulevard, l'immense et bizarre cortège qui ramenait de l'exil les Bourbons et leurs serviteurs. — Quelques jours après, des ouvriers plantèrent encore l'échelle à ses quatre coins, et grattèrent son nom révolutionnaire pour lui rendre celui qu'elle avait reçu, à sa naissance, et qu'elle tenait de la royauté légitime.
C'est ainsi que l'ancien régime renaissait, sous toutes les formes, et dans les petites choses comme dans les grandes. Les aigles disparaissaient pour faire place aux fleurs de lys; la paix succédait à le guerre ; l'empire français reprenait les proportions d'un royaume ; la vieille aristocratie ressuscitait, avec ses titres, ses blasons et sa coiffure de 1788; le retour au passé était complet : la rue Cérutti devait suivre la pente de l'époque, et reprendre son nom de rue d'Artois.
Que signifiait d'ailleurs ce nom de Cérutti ? Quel était Ihoninn^ qui
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l'avait fourni' ^l^l ne s'en souvenait; nul ne s'en souciait! 11 est des noms qui ont le droit d'être respectés dans les défaites politiques; ce sont ceux qu'environne une auréole de gloire. Mais Cérutti n'avait été qu'un obscur soldat, tombé sur le cliamp de bataille au commencement de l'iiction; l'esprit qu'il avait jeté dans la lutte avait été effacé par de bien plus vives saillies; bien d'autres noms célèbres, fameux, retentissants, avaient étouffé le sien. In seul homme aurait pu plaider., a cnuse ; cet homme avait été son ami. son collaborateur, son compagnon; mais cet homme se nommait alors le prince de Talleyrand; il avait passé par toutes les dignités et par toutes les trahisons ; il avait mené le convoi funèbre de l'empire ; les clés de grand chambellan, que lui avait conliées l'empereur, lui avaient servi à ouvrir aux Bourbons le château des Tuileries; toutes les puissances étrangères attachaient des croix à son habit et veisaient des millions dans ses poches ; il boitait sous le faideau des
honneurs, et il en demandait encore! (let homme était trop adroit.
trop avide pour se souvenir dun ami moit en état de péché républicain. Aucune sympathie ne s'élevait donc en faveur de Cérutti; rien ne protégeait son nom. Le comte d'Artois, au contraire, jouissait de la plus trrande [jopularilé. Il revenait précédé par une réputation chevaleresque ; les meilleurs esprits du temps lui faisaient des bons mots, que ses partisans répétaient avec enthousiasme. N'avait-il pas dit en parlant de son it-luii,-: — Rien n'est changé en France : il n'y a qu'un Français de plus ! Et une autre fois, en écartant les gardes qui empêchaient la foule d'arriver jus(iu'à lui, ne s'était-il pas écrié : — IMus de hallebardes !
La lue Cérutti re|)rit donc le nom de rue d'Artois, le jour même où la rue de la Victoire sa voisine reprenait le nom de Chantereine.
Rien de bien remarquable ne se passa dans les premiers temps qui suivirent ce troisième baptême ou plutôt cette reprise d'un ancien nom ; la rue d'Artois continua i^on train de vie élégante et somptueuse. De riches comptoirs s'étaient ouverts dans son sein ; quelques uns de ses hôtels furent convertis en fortes maisons de banque ; l'aristocratie linanciêre venait lui prêter \\\\ nouveau relief.
Dans les derniên;s années de la reslaiiralioii. la lièvre des conslruclions s'empara de tous les capitaux. [>a bande noire, (jiii jadis avait fait la guerre aux châteaux, leva le luarleaii de la s|)e(ulation sur les hôtels qui occupaient une trop grande éteiidm- de terrain. Sur remplacement de ces somptueuses habitations, situées entre cour et jardin, on pouvait bâtir trente maisons iirodnclives. L'industrie dress.i ses |d:ins. dans lesquels la (^haussée-d'Antin ne lut pas oubliée.
Il y avait à celte époipie, au l'alais-Rov.il. en lace Ai-< galeries de bois qui (l(''sh(Hioraient ce vaste et monumental t'ililice, nu tailleur iKunmé IUmcIiuI , renommé surtout pour les habits dunih»rine. Li's passants
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éblouis s'îirrètaient devant l'étalagé de son magasin, pour admirer les habits des généraux couverts de broderies d'or etlesdolniansde hussards élégamment galonnés. Pendant les guerres de l'empire, alors qu'on usait beaucoup d'uniformes, ce tailleur avait fait une belle fortune qu'il eut l'idée d'augmenter par des opérations industrielles. Le démon de la construction s'empara do lui; après avoir taillé le drap, il voulait tailler la pierre.
Bercbut acheta l'hôtel Théhisson. el il le dénutlil.
Ce fut une véritable douleur et une indignation générale dans le quartier qui voyait détruire son pJus bel ornement. On cria au vandalisme et au meurtre ! Mais les maçons n'en poursuivirent pas moins l'œuvre de destruction. L'arcade immense, le délicieux jardin, le palais de fée, les rochers, la colonnade, les arbustes, les fleurs, les statues, tout disparut, tout tomba, et bientôt il n'y eut plus qu'un amas de décombres à cette fdace où naguère s'élevait la plus charmante habitation de Paris.
Mais rassurez-vous: l'industrie et la spéculation ont horreur du vide. Sur ce monceau de ruines, un nouveau (piartier va s élever, et |tendant qu'un accroissement se prépare pour la rue d'Artois, voici (pi'elle va devenir le théâtre de grands événements politiques.
Le 27 juillet Î8ô0, l'insurrection éclata dans Paris. — De cette histoire, nous raconterons seulement ce (pii touche à la rue d'Artois. Après avoir pris les armes et s'être disposés au combat, les insurgés songèrent à se donner des chefs. Parmi les noms qui se recouniiaudaient le mieux aux amis de la liberté, on proclamait M. Laftitte, dont 1 liôlel était situé rue d'Artois. Le soir du ^T juillet, 1 école Polytechnique se révolta; quatre élèves de cette école se rendirent chez le banquier député, jiour lui annoncer que tous leurs camarades étaient prêts à combattre pour la cause populaire, et se mettaient à la disposition des chefs du parti.
Il était onze heures lorsqu'ils frappèrent à la porte de l'hôtel Laftitte. Le concierge leur répondit tpie le uiaitre était couché, et il se retirèrent. — Tel fut le résultat de la première démarche faite ouvertement dans la rue d'Artois, en faveur de la révolution qui commençait.
Mais, le surlendemain, après une journée de bataille, la question était déjà fort avancée; il était aisé de voir de quel côté penchait la fortune, et les nouvelles arrivant de tous les points de la ville annonçaient qu il ne restait qu'à organiser la révolution. Les hommes que leur âge, leurs fonctions et leur caractère éloignaient du champ de bataille, prirent le chemin de la rue d Artois, en évitant les barricades. Il s'agissait de savoir ce qu'on allait faire de la victoire. La foule se pressait aux abords de l'hôtel Laffitte, où les députés de la gauche se rendaient pour tenir conseil. Aucun d'eux n'avait reçu d'avis, et chacun avait jugé que c'était là le centre de réunion le plus convenable. Il n'y avait jias à hésiter. Le
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troisième acte du grand draine allait finir; l'hôlei Lat'tltte se chargea de composer le dénouement.
L'assemblée était à Tieuvre, et déjà d'importantes mes\ires avaient ("té prises, lorsque tout à coup un bruit de mousqueterie retentit dans la rue d'Artois, devant la porte de l'hôtel. « Qu'est-ce que cela"? un revirement de fortune ! La garde royale a repris l'avantage et vient attaquer la pensée révolutionnaire!... » .Non... un régiment de ligne qui occupait le boulevard des Italiens s'était rallié au peuple et venait de faire acte de soumission en déchargeant ses armes eu l'air.
La rue d'Artois, (pii. dans la première révolution, n'avait [iroduil qu'un journal champêtre, et n'avait servi d'asile qu'à de frivoles ciMiferences enire Mirabeau, Talleyrand et Cérutti, ('tait apj>elée, cette fois, ;i un plus grand honneur. La Providence eu avait fait un vaste thc'àtre ou devaient se régler les destinées du pays. Le i)euple. l'armée, la mai:i>frature, le parlement, passèrent par là. et M. de Talleyrand se rendil
• "-Tl/t,,
avec les autres au (luarlier-gi-m-ril. Dès (pi du \it parailie Tallevraiid à riidtel Lal'litle, on put dire avec cerliliide (pie la cause de la b'gilimih' éliii perdue sans nMour. Le rns('' diphuuale ne i'is(pia jamais de S(ui pied Imileiiv une fausse démarche: sa umiilre ne retarda et n'avança jamais daii>(('s (»((a>i(»ns s(dennelles ; c'(''tail un excelleul r(''uulateur qui lui indirpiail la minute pn'-cise on il |)nuv;iit virer de bord sans se comprometire.
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Le déiiion lamilicr de toutes les révolutions était à peine entré dans le salon de M. Lat'litte, qu'un parlementaire de Charles X, M. d'Argout, s'y présenta. Il avait traversé la rue d'Artois avec un sauf-conduit signé par Casimir Périei". 11 voulut entamer une négociation en faveur du roi vaincu; l'assemblée lui répondit : — Il n'est plus temps! »
M. d'Argout n'avait pas une aussi bonne montre que M. de Talleyrand. Son régulateur retardait de vingt-quatre heures.
Le lendemain, la bataille étant finie, M. Thiers revint de Montniorency. 11 n'eut pas de peine à trouver le chemin de l'hôtel Laflitte, qui avait été son bureau politique. M. Thiers, qui n'était encore qu'bistorien et journaliste, prit la plume pour écrire sous la dictée des assistants une proclamation orléaniste. — La couronne tombée à Saint-Cloud était ramassée dans la rue d'.Vrlois pour être portée au Palais-Royal.
.Après ces événements et pour consacrer le souvenir de la part qu'elle y avait prise, la rue d'Artois abdiqua son titre aristocratique et se donna le nom de rue Laftitte, qu'elle a conservé jusqu'à nos jours.
Satisfaite de ce résultat, elle a renoncé aux affaires publiques, pour se livrer sans trouble au commerce, aux arts, aux plaisirs. Le marteau du tailleur Berchut lui a ouvert une nouvelle carrière et l'a prolongée jusqu'au pied de la colonne et de la rue des Martyrs. Elle ne regrette plus l'hôtel Thélusson; à ses limites, s'élève aujourd'hui une autre charmante décoration: l'éjilise Notre-Dame-de-Lorette.
C'est l'église la plus coquette de Paris ; une paroisse qui a mis la dévotion à la portée de la Chaussée-d' Antin, et qui a très ingénieusement allié la religion à tous les caprices de l'art, du goût et de la mode ; église élégante, fleurie, parfumée, drapée comme un boudoir, décorée comme un musée, harmonieuse comme le théâtre Italien. Dans les tableaux qui ornent ses autels de palissandre, dans les fresques qui ouvrent ses murailles, les saints ressemblent à des dandys, et les saintes lancent sur les assistants des regards provocateurs. Elle chante ses pieux cantiques sur les plus jolis airs d'opéra, des airs de valse et de boléro. Le bruit des castagnettes semble se mêler aux graves soupirs de ses orgues. Les dilettantes vont là comme aux concerts du Conservatoire. Son suisse et ses bedeaux ont quitté l'habit rouge et le large baudrier pour revêtir l'uniforme de colonel de la garde nationale. Parmi les dévotes les plus assidues à ses offices, on remarque presque tous les premiers sujets de l'Académie royale de musique. .A Notre-Dame-de-Lorette, la Favorite a son priedieu dans le chœur, et la Cuchucha rend le pain bénit. — Quelle charmante histoire à faire, que celle de la rue Notre-Dame-de-Lorette !
.A l'autre extrémité de la rue Laffitte, c'est-à-dire à son entrée sur le boulevard des Italiens, s'ouvrent à droite une librairie et à gauche un restaurant: la nourriture du corps et de l'esprit. Le libraire habite une
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(MéiîJiiil»' i»t'lili' iii;iisuii (jiii date dt^ hi civalioii du liuulevard, et qui a dû f'Ire cousli'uitc [)our abriter quelques galants mystères du siècle dernier. Le restaurateur est logé dans une vaste maison toute moderne, toute ciselée et dorée du haut en bas. Longtemps cette demeure si reluisante a fait l'admiration des Parisiens; les badauds s'attroupaient pour la contempler. On l'a surnommée la Maison d'Or. Aujourd'hui on n'y fait plus attention, et c'est justice.
lue maison d'or est une digne introduction à cette rue qui renferme la plus grosse fortune de France. — Car, M. de Rothschild demeure toujours dans la rue Laftitte. Il y a fait construire trois hôtels pour lui et pour sa famille. Celui qu'il habile est le plus beau, le plus resplendissant. C'est un palais où l'on trouve d'éblouissantes dorures, de magnihques étoiles, tic siq)erbes meubles, des tapis royaux. En fait de luxe, le palais des Tuileries ne saurait être comparé à l'hôtel Uothschild.
L'hôtel Laftitte est beaucoup plus modeste. Cette demeure qui a donné son nom à la rue, cette maison où la révolution de juillet s'est accomplie, allait être vendue par suite de cette même révolution, le propriétaire n'étant plus assez riche pour la garder. Mais le pays, voulant olï'rir à M. Laftitte un témoignage d'estime, a racheté cet hôtel et le lui a rendu. Pendant plusieurs années, on a vu sur la façade de l'hôtel une inscription |»ortant ces mots en lettres d'or :
A JACULliS I.AIUTTK
•2'.» JUILLET isr.(i.
.Aujourd hui, le marbre qui portait cette ins(ri[)li(»n est [)lace dans la couide l'hôtel, de manière à ne piMivoir êlre vu de ceux (pii [tassenl dans la I Ile.
I> hôtel (huit nous parlons est devenu un des uuuniments de l'aris. Si vous courez dans la glande ville, pour la première fois, et ([u'il vous plaise de visiter cette noble el ptquilaire demeure, interrogez un paiivic de la rue, et il vous .indiquera aussitôt la maison (h l'illustre et charilable bainpiier: l'histoire la rendra immortelle, et la [)oésie n'oubliera pas que i{(''ranger a composé (piehpies unes de ses admirables chaiistuis dans l'hôlrl de M Lallilte.
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I, voyageur rétrospectif dans la nuit historique du Paris originaire, du Paris gallo-romain , vous laissez tomber sur cette période lointaine les reflets d'une vive imagination de
^ poète ou d'artiste, l'espace qu'occn-
\^ pent aujourd'hui la rue et le faubourg Saint-Antoine vous apparaîtra couvert de marécages ou de sombres forêts, dont les cimes s<> de- ( (uipent dans les eaux encore pnres
^^ et transparentes de la Seine. Peiilêtre apercevrez-vous la jeune dniidesse, ])roscrite par le paganisuic
Ules dominateurs de la Gaule, tra- \ersant d'un pied furtif ce bois, naguère sacré, où la faucille dor ne peut plus qu'à la dérobée moissonner le giiy, ce présent si cher anx dieux des Oltes. Voyez-vous la-bas briller, à travers la fenillée, des cascpu'S romains? Ce sont les légionnairesd'nn Césarqui poursuivent, qui traquent comme des hèles lauves les derniers sectateurs du druidisme.
Mais déjà la corrnption, cet auxiliaire puissant des peuples civilis('s qui subjuguent les nations primitnes, la corruption a conquis les Parisiens, en dorant leur tiiriicpie, en les enivrant à la cnnpc» des vc-
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luplés iomaines, eu taisant asseoir leurs princes dans ce sénat où tout patriotisme vient se cacher et mourir sous la pourpre patricienne. Ces délicieuses villas, ces palais bâtis en marbre de Paros, et qui blanchissent cà et là les coteaux qu'on nommera Ménilmontant, Charonne, Montreuil, appartiennent en grande partie à d'opulents Gaulois, fiers Vie n'être pas moins corrompus que les proconculs romains dont ils se sont faits les serviles courtisans.
Ces splendeurs de la décadence d'un empire ne seront pas de longue durée: nous voici au cinquième siècle; cette voie romaine qui suit la direction dans laquelle on bâtira un jour la rue Saint-Antoine, va favoriser l'invasion des barbares du nord ; en ce moment les chrétiens surgissent en foule du midi, plus puissants par la croix du Rédempteur, que les Sicambres par leur terrible francisque !
A la fin Rome est tombée; mais la Gaule n"a fait que changer de domination ; Clovis lui a donné de nouveaux maîtres ; la féodalité a grandi vite. Ce ne sont plus d'élégantes villas qui couronnent un hémicycle de collines sur les bords du fleuve : des nids crénelés, à l'usage de ces oiseaux de proie que l'on appelle des seigneurs, ont remplacé les palais en marbre. Au fond des coteaux, on s'agenouille devant une croix taillée dans le vieux manoir gaulois ; l'oratoire invite à la prière, dans un temple païen, et la flèche du monastère rallie les populations; là-haut, on règne par la violence; ici-bas, on gouverne par la i)ersuasion.
A la fin du douzième siècle, l'espace que nous parcourons était bien changé ; les chênes sept à huit fois séculaires étaient tombés ; les marais avait pris l'aspect d'un champ cultivé, au milieu duquel s'élevait une saiute retraite dont voici l'origine. Foulques de >cuilly professait une foi vive ; il avait visité le tombeau du Christ, tantôt comme guerrier, tantôt comme pèlerin, et la grâce l'avait éclairé. Ses pn'dicatious le faisaient renommer à la cour de Philippe-Auguste ; il guérissait toutes les maladies par la seule imposition des mains, il donnait la lumière aux aveugles, l'ouïe aux sourds, la jjarole aux muets, et chaque jour, il ()|)('rait des miracles. Malgré tous ces dons surnaturels, Foubjues de .Neuilly, sans doute pour agir plus efficacement sur l'esprit des Parisiens, s'associa Pierre de Roussy, autre prédicateur dont l'éloquence n'était pas moins persuasive, puis(ju il avilit converti des usuriers. Cet orateur sacré s'appliquait surtout à tirer des voies de perdition " les folles femmes qui » s'abandonnaient, pour petits prix, à tons, sans honte ni vergogne. » Ceci est plus croyable : on doit convertir aisément ce vice qui n'est que la grimace de l'amour: mais le chroniqueur du d<uizième siècle ne nous a pas dit si Pierre de Roussy convertissait les femmes vraiment amoureuses.
SAINT -ANTOINE. H
Quoi qu'il en soit, les prostituées, après avoir entendu nos deux prédicateurs, se coupèrent les cheveux, abjurèrent leur infâme métier, et devinrent sages jusqu'au plus fervent repentir. On les vit faire des pèlerinages pieds nus et en chemise; ce qui dut paraître plus humble qu'édifiant. Enfin, un grand nombre d'entre elles s'étant jetées dans le sein immaculé de Foulques de Neuilly, furent réunies par lui dans une maison qu'il fonda sous le nom de Saint-Avtohie-des-Chnmps, et qui, ayant pris un accroissement considérable, devint ensuite une abbaye royale. De riches donations ayant été faites; à ce couvent, il y eut à défendre, contre les incursions des pillards, deux espèces de trésors : les richesses proprement dites, et l'innocence des nonnes. Ce fut apparemment pour assurer cette double conservation, que, vers la fin du quatorzième siècle, l'abbaye de Saint-Antoine fut environnée de fortes murailles, dans lesquelles vinrent se resserrer, sous la forme d'une espèce de bourg, les habitations précédemment éparpillées aux environs du monastère.... Du haut de ces murailles, les manants qui faisaient le guet virent un matin, au jour naissant, s'élever et se rapprocher dans la plaine deux tourbillons de poussière. Bientôt on vit étinceler des armures, et les premiers rayons du soleil se brisèrent sur des casques aux cimiers dorés et aux panaches flottants. Puis on distingua une double chevauchée venant de deux points opposés ; elle se joignit sous les murs mêmes de l'abbaye. On était en l'an de grâce 1405 ; la guerre dite du bien public avait éclaté; les grands vassaux de la couronne, las de subir la foi punique du cauteleux Louis XI, s'étaient ligués contre lui : Charles de Bourgogne, dit le Téméraire, était l'âme de la coalition ; mais chacun des deux partis redoutait les chances de la guerre; on veuiiit traiter, en se promettant de violer des conventions qui n'étaient pas encore
signées Pénétrez avec nous dans ces groupes de guerrier»: voici
le roi ; vous l'avez reconnu à son pourpoint rapiécé, à son chapeau de feutre décoré pour lui seul d'une petite madone en plomb, qu'il rend complice de ses attentats. Vous l'avez surtout reconnu à son regard fauve, au sourire toujours équivoque qui crispe ses lèvres minces et flétries. Près de Louis se tiennent le maréchal de Gamache, le comte de Vendôme, et le terrible Tristan, qui de son regard de vautour semble convoiter les princes coalisés, pour garnir de leurs cadavres sérénissimes, le gibet de Montfaucon, qu'on aperçoit là-bas sur le coteau. Dans l'autre groupe, voilà Charles le Téméraire : il s'est fait violence pour venir à ce rendez-vous ; ce prince connaît trop bien son adversaire pour croire à ses intentions pacifiques. Il a plus de confiance, le chevalereux Bourguignon, dans le cri de ses hérauts d'armes : franchise, bien public, décharge du peuple! Autour du vaillant guerrier se pressent ses alliés :.Tean le Bon, dur de Bourbon, le duc d'.\lençou. Jean d'Anjou,
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duc tic Calabrc, Jac(iiics d'Armagnac, duc de Nemours, le sire d Allirt'I.
et les comtes dArma^uac, du iMaine et de Lhinois....
Une trêve fut signée dans les murs du couvent : la nécessité l'avait dictée; la mainaisc foi la viola; et, selon l'usage, on cria des deux côtés à la Iraliison.
I^es religieuses, presque toutes nobles, enl'ermées dans l'abbaye de Sainl-Ant(»iin'. devinrent (|uel(|ue peu pécheresses; au sei/ième siècle, elles j(M'itaient, dit-on. de galanterie avec les nonnes de Montmartre et de Loncliamp ; c'est beaucoup ! A la lin du dix-luiitiènn^ siècle, et lorsque le conveni, reconstruit s[)lcndidement, l'ut un véritable palais, l'abbessi' de Saint-Antoiue, (hune ('minemment litn'e. voulut y mem'r la vie d'une princesse du uituule île cette galante (''poipu'. Ii'arcbevè(|ue de Paris, la conr nn"'nu' intervinrent piuir arrêter ces [lieux (b'portenieuls de toutes les passions nnuulaines; luais a' ilrsir de nomic, i\m. sebm (iresset. csIiiiiji'h (jui (levure, ne l'ut pas facile à couiprinier. ( >u rat tuile (pie iiiadaiiie l'abbesse, lr(qi surveillée p(tur recevoir certaines visites dans l'abbaye, se faisait ing(''iiieusenieiit p(U'ter biu's de l'em'einle saciM-e, dans une gi'ande botte, (pie les toiirières se gaidaieiil bien de \isiler... Ces excursions amoureuses sont enc(U"e cit(''es parmi les Iradilituis de l'ancien iiionaslère, devenu un linpital depuis la snppi'essi(m i\i'^ ordres inoiiasli(pies.
Dès le milieu du (pialor/Jème sIimIc. (mi avait bàli «pielipies maisons, qnelipies linleh llaïKpu's de ttMii-^ aux ma( bit (Uili imiii lriei<. le bmi; de la
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voie romaine que nous avons signalée, et qui dans le siècle précédent, conservait encore le nom de voie royale. Charles V, n'étant ([ne dauphin, donna à des religieux de l'ordre de Saint-Antoine le manoir de la Saussaije, situé sur l'emplacement où l'on voit aujourd'hui le passage du Petit-Saint- Antoine, afin que ces moines pussent y recevoir et traiter les infortunés atteints du mal des ardents, appelé aussi le feu sacré, le feu Saint- Antoine, le feu d'enfer: maladie dévorante née de la misère du peuple. Mais, selon Guiot de Provins, les frères Antonins, comme on les appelait alors, s'étaient déjà montrés peu dignes de cette philanthropique mission ; le Juvénal du treizième siècle peint ces hospitaliers comme des fourbes, des gloutons, des débauchés, dans des vers d'une candeur assez abrupte : « Tout le pays, ajoute Guiot, est peuplé de leurs enfants... Leur cochon » de Saint-Antoine leur vaudra cette année 5,000 marcs d'argent. » A propos de cette pauvre bête tant calomniée, les religieux dont nous parlons avaient acquis, par une charte royale, le droit de laisser courir un nombreux troupeau de porcs dans toutes les directions de la ville. Voyez-vous les seigneurs et les dames du temps, avec leurs splendides habits, leur chaussure brodée d'or, marcher le soir sur la voie publique, couverte des
immondices (pTylaissaienl les favoris de Saint -Antoine ' l>ès son orij^ine
la iiuiisoii des Anloiiins avait été érigée en commanderie ; celle-ei l'ut supprimée en 1624, mais vers 1689, ils firent reconstruire les bâtiments de leur communauté. Ces religieux dune piété douteuse portaient, sur leur robe blaucbe, le Tau ou figure du T, en étoffe bleue. Plus tard, réunis à l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, ils quittèrent le costume monacal, et portèrent la croix de Malte à la boutonnière d'un babit séculier. A la révolution, les Antouius n'étaient plus, depuis long-temps, que des hommes inutiles, à moins qu'on ne leur tînt compte de la cour assidue qu'ils faisaient aux dames cbanoinesses.
Qui n'a pas entendu raconter, dans sa jeunesse, les énormités commises par la tyrannie derrière les sombres murailles de la Bastille, cette citadelle formidable qui se dressait, toujours menaçante, entre la rue et le faubourg Saint-Antoine? Elle fut construite en 1560 par l'ordre de Charles V, sur l'emplacement d'une porte qu'avait fait élever le prévôt des marchands, Etienne Marcel, sous le règne précédent. La Bastille présentait, en regard du boulevard, quatre grosses tours réunies par d'épaisses courtines : entre les deux tours placées au milieu de cette laçade, s'ouvrait une porte armée de herses, d'assommoirs, de mâchicoulis, de meurtrières, et devant laquelle s'abaissait un pont-levis, sur un fossé large et profond. La façade opposée, située vers l'est, offrait également quatre tours; les deux façades se liaient parles courtines du nord et du sud, qui n'étaient flanquées d'aucune tour. Au milieu de la forteresse, régnait une vaste cour que remplissaient en partie les bâtiments de service... c'était là que l'on dressait un échafaud pour les exécutions secrètes : là fut décapité le maréchal de Biron, le 51 juillet 1602.... Cent (piatre-vingt-se|)t ans plus tard, le peui)le devait avoir aussi son juillet à la Bastille, en attendant qu'un second juillet populaire vint marquer la place d'une colonne triomphale, sur le sol où pesa, durant près de cinq siècles, (■<' monument redoutable.
Que vous raconterai-je de la Bastille, qui n'ait pas retenti cent fois à vos oreilles? Vous dirai-je que la faction des Bourguignons l'assiégea, la prit sous Charles VI, et en lira vingt prisonniers, qui furent ensuite massacrés sur la pliK^e du (^hàlelet?(î(>usignerai-je sur ciîtle page ([ue le conseiller Brousset, cet instigateur quasi innocent de la Fronde, devenu tout à coup guerrier, de robiu (pi'il était, se vit un mument gouverneur de la Bastille, dans cette guerre où le burlesque domina le tragicpie ? Enfin, laul-il vous redire, après tant d'historiens, qji'au pied de cette prison d'état, deux grandes fortunes mililairi's se prirent corps à corps en 1650 ; l'urenne et Coudé s'y mesurèrent, et l'arnu'e du dernier ne dut son -alul rpiau raiiou (!<• la iJaslille. lire par (udre de Ma«lemoiselle de
Moulpeusiei' sur les troupes du roi Vussi ic rauon-là. vous le savez,
lua. dans la [>eus(''e \engei-esse de Mazariu, li- dernier des maris à la
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main desquels l'imprudente princesse pouvait prétendre. Ne vous êtesvous pas égayés quelquefois de ces singulières hostilités où l'on guerroyait alternativement avec des mousquets et des chansons; où mesdames de Longueville et de Monthazon, mademoiselle de Chevreuse et Marion Delorme, nourrissaient les guerriers frondeurs de confitures et de soupirs, tandis que madame Marlineau descendait du faubourg Saint- Antoine, l'épcc à la main, à la tête de ces faubouriens, dont les arrière-
pelils-hls devaient être un jour ùessans-culotles'f
Les annales de la Bastille pourront nous offrir quelques joyeux épisodes ; assez d'autres, dans leurs sombres narrations, ont parlé «les cages de. La Balue pleines d'évêques on de cardinaux, emprisonnés par le terrible Louis XI; assez d'écrivains ont essayé de vous attendrir sur le sort des prisonniers plongés dans les cachots de la Bastille, chargés de chaînes, et barbotant dans une fange immonde, avec. des reptiles singulièrement vénéneux. Tout récemment encore on a reproduit les niaises aventures, niaisement racontées, du sieur de; Latude, expiant par trente années d'une affreuse cajdivilé certairu; boutade rimée ( très-mal ?ans doute, à en juger par la prose de l'auteur),
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qui avait blessé au vif madame de Pompadour. Que de naturels impressionnables se sont épanouis au récit des intelligentes consolations qu'une araignée sensible prodiguait au captif! que de collerettes soulevées par de sentimentales palpitations à la lecture des malbeurs, des souffrances intimes du sieur de Latud&j et des essais dangereux (juil fit pour en abréger la durée!
Voilons, croyez-moi, ces tableaux lugubres; laissons aux moralistes le soin de livrera l'indignation de la postérité la scandaleuse émission des lettres -de-cacbets ; nous voulons vous montrer la Bastille sous un plus riant aspect. Peut-être Voltaire et Ricbelieu n'ont-ils babité ensemble celte prison d'Etat que dans un joli vaudeville, joué il y a quelque trente ans au tbéâlre de la rue de Cbartres; mais il est certain qu'ils y ont séjourné l'un et l'autre : le premier pour avoir trop écouté sa verve salirique à l'endroit du jeune Louis XV; le second, pour s'être montré trop [x'u galant envers sa propre femme... Où en serions-nous, bon Dieu! si Ion emprisonnait encore pour une satire ou pour une femme? Tandis qu'Arouet cbarbonnait, dit-on, sur la muraille de sa prison, le récit épique de la Saint-Bartbélemy, le brillant Fronsac parcourait la plateforme du fort : il agitait son moucboir blanc pour saluer toutes les belles dames qui venaient, par centaines, admirer, de loin, ce joujou de leurs passagères tendresses... Vous savez qu'à cette époque l'amour se donnait d'assez francbes coudées : c'était la contre partie des vices bypocriles du règne précédent. Ce fut à la Bastille que la très-spirituelle et très-laide mademoiselle Delaunay expia le tort bonorable d'avoir été fidèle à son ambitieuse maîtresse. Madame la ducbesse du Maine, avant, pendant et après la ridicule conspiration de Cellamare ; le séjour de mademoiselle Delaunay dans cette prison d'Etat nous a valu un des épisodes les plus cbarmants du livre qu'elle nous a légué, sous le titre de Mémoires de Madame de Staël.
Quelques années avant la révolution, le spirituel mais trop acerbe Linguet fut mis à la Bastille ; d'ordinaire un emprisonnement calme peu la bile du prisonnier : le célèbre avocat écrivait ab iraio un factuni contre ses incarcérateurs, l'orscprun homme grand, pâle, maigre, lluel, entra dans sa chambre. La présence de ce singulier visiteur lui déplut assurément :
« Que me voulez-vous if lui dit-il, avec l'accent d'une mauvaise humeur très-expressive.
— Monsieur, je viens...
— Eh! parbleu, je vois bien que vous venez; mais c'est fort mal à propos.
— Je ne dis pas, Monsieur; c'est que je suis le barbier de la Bastille, elje venais...
SAINT-ANTOliNE.
Ici le Fiyaro des.iuisonniers d Élatlermiiia sa |)lirasc en inipriiiiaiil à ses tloi'4s sur son menton un monvenient de rotation Irès-sisnificalir.
— Ceci est difTérent, mon clier ; eh bien ! puisque vous êtes le barbier de la Daslille, rasez-la... Et Linguet se remit à écrire.
Quelques années plus tard ce fut lej peuple qui se chargea de cette opération , et le rasoir dont il se servit le 14 juillet 1789 7'asa tant de vieilles institutions dans les cinq années suivantes, qu'il n'en resta pas une debout. En 1790 on ne voyait plus que des ruinée sur l'emplacement delà Bastille; sous la domination des législatures révolutionnaires on y célébra souvent des fêtes civiques : les Parisiens septuagénaires se souviennent d'une statue de la liégéîiéralioii, grosse figure aux formes athlétiques, au visage joufflu, robuste, en un mot comme une liberté des poésies de Barbier; l'eau claire, qui coulait des énormes mamelles de cette immense déesse , était pour les mauvais plaisants du faubourg le symbole de presque tous les travaux de l'Assemblée Constituante. Vous parlerai-je des monuments dont l'élévation sur la place de la Bastille fut successivement décrété? On bâtirait un nouveau fort avec les premières pierres qui, dans les plus variables intentions commémbratives, furent posées en ce lieu par les diverses puissances conventionnelles, directoriales, consulaires et impériales. Enfin le peuple, de la pointe du glaive qu'il saisit quelquefois dansl'intérê de ses
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droits imprescriptibles, marqua la place où devaient reposer les victimes de sa conquête ; et la colonne napoléonienne de la place Vendôme eut une sœur populaire au faubourg Saint-Antoine.
Les siècles révèlent leur esprit à la postérité par le caractère de leui*s monuments :1e quatorzième se distingua par l'imposante ordonnance de ses constructions militaires ; le quinzième et le seizième firent admirer la splendeur, la hardiesse et lélégance de leurs édilices civils et religieux. Alors brilla, de son plus vif éclat , cette architecture dite gothique, si ingénieuse dans ses conceptions, si minutieusement exquise dans ses détails. Tel fut Vliôlel des Tournellcs, situé rue Saint-Antoine, vis-à-vis le palais Saint-Paul ; que de galantes indignités, que de saturnales durent s'accomplir dans ce palais des Tournellcs ! Ce fut là peut-être que l'infidèle époux de l'angélique Valentiue de Milan montra au duc de Bourgogne le portrait de sa femme, parmi ceux de ses maîtresses, et aiguisa ainsi, lui-même, le poignard sous lequel il devait tomber en 1407. Après la mort de Louis d'Orléans l'hôtel des Tournelles devint une propriété royale; Charles VI y passa plusieurs années de sa déplorable existence, quehiuefois enseveli dans les tourbillons d'une vie insensée, quelquefois rappelé à de suaves émotions par Odette de Champdivers, quelquefois sortant de sa léthargie mentale, furieux de son déshonneur conjugal et de l'asservissement du beau royaume qu'il voyait livré en proie au léopard... Quand cet horrible sacritice fut consommé, le duc de Bedfort, régent de France pour le roi d'Angleterre ( ne frémissez pas, quinze millions de bras nous garantissent contre le retour d'un tel avilissement) ; le régent, disons-nous, habita l'hôtel des Tournelles, le fit reconstruire et augmanta son étendiie. Ce fut alors que ce palais offrit ces nombreuses tourelles (ou tournelles], qui lui donnèrent son nom, elles innombrables etsveltes aiguilles qui le hérissaient de toutes part, comme vous l'a dit Victor Hugo. Lorsqu'à partir de 1436, Charles VII fit son séjour le plus ordinaire aux Tournelles, les beaux-arls,appelés par ce galant souverain, accoururent dans cette maison royale pour y orner des cabinets mystérieux, couvrir de sculptures ou de peintures voluptueuses les lambri8 et les plafonds, et semer d'amoureuses devises les galeries conduisant aux appartements retirés où le roi recevait Agnès Sorel, cette (hime de beanlc (jiii, dit-on, lui fit reconquérir sa gloire, après la lui avoir fait oublier.
Une partie du palais des Tournelles s'appelait /jo/e/ dn roi ; Louis XI l'habitait lorsqu'il était à Paris; Lois XII y uKuirut. pour avoir voulu prouver à la jeune Marie d'Angleterre, sa troisième femme, qu'on est jeune encore après cinquante ans.
Mais jamais l'hôtel des Tournelles ne fut j)lus richemeul dc'roré, plus galamment habité, j)lus lunùueux. plus retenlissani d'Iiarunuiie. (pie sous le
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règne de François P% ce monarque dont la vie fut tour à to.ur si chevaleresque, si fastueuse, si agitée de passions, si désabusée enfin sur la constance de ce sexe qu'on ne fixe guère là où vient d'expirer le plaisir. Entrons dans la Salle des Ecossais : voilà ces gardes étrangers, revêtus de leurs hoqvetons d'orféverie, cest-à-dire couverts d'or et d'argent ; ils se promènent en devisant de guerre, de chasse et d'amour ; ils égratignent quelque réputations de femme... ils se querellent au jeu de dés, et trouvent l'occasion d'une rencontre qui aura lieu dans le Préaux-Clers ou derrière la Bastille Saint-Antoine. Suivons la foule des courtisans et des dames dans les appartements du roi, pendant qu'on s'y livre à de grands et joyeux ébastemenis. Admirez d'abord ces tapisseries de haute-lice, tissues d'or et de soie, représentant les héros d'Homère ou des sujets mythologiques, avec la plus excentrique expression. Voyez ces fauteuils de cardouan vermeil au dossier finement sculpté et armorié ; approchez-vous de ce bulfet sur lequel, pour servir la venaison, le poisson monstre, les conserves et les contitures sèches, cinquante marcs d'or massif sont façonnés en vaisselle ciselée par Cellini ou contournés en flacons pour contenir l'hypocras et le vin épicé.
Voici les violons et les basses de viole du roi qui annoncent une sarabande. Suivons le mouvement rapide de ces nobles danseurs, en chausses étroites de soie blanche, en bouffantes et en pourpoint de satin rose ou bleu, avec crevés de couleurs différentes. Voyez comme en dansant ils font valoir ce manteau de velours orné d'un triple passement d'or, et que l'étiquette leur défend de quitter. Mais votre attention séduite s'attache de préférence à ces belles dames, dont le regard, brillant de plaisir et de gaieté, se montre beaucoup moins modeste que provocateur. Que voulez-vous, ce sont les dames de la cour de François I*^ Il a dit qu'une cour sans femmes est un jrrintemps sans roses; le galant monarque a fleuri la sienne des roses les plus brillantes , le plus délicieusement parfumées... sans trop s'inquiéter du reste. Vous trouvez peut-être ces amples robes d'étoffes d'or ou d'argent d'une forme peu élégante, et plus remarquables par le luxe que par la grâce ; on voudrait, en effet, que l'œil put caresser, à travers un tissu moins lo^ird et moins épais, cette belle et puissante nature féminine du seizième siècle.
Les jardins de l'hôtel des Tournelles, qui s'étendaient sur remplacement où fut construite depuis la place Royale, étaient coupés, selon la coutume du moyen-àge, de vergers, de parterres, de viviers et de touffes de buis; en 1565 Catherine de Médicis condamna le séjour où Henri II avait péri si malheureusement , sous la main maladroite de Montgommery : la démolition de l'hôtel des Tournelles fut ordonnée par cette princesse : et sur une partie de son emplacement on établit le marché aux chevaux. C'est dans cet espace que se livra, en 1578, un
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combat acharné entre les mignons de Henri III et les favoris du duc de Guise : trois des premiers, Uuéius, Maugiron et Livarot, périrent. Le roi les lit inhumer dans l'église Saint-Paul : on y vit longtempe leurs tombeaux, couverts d'inscriptions louangeuses, dans lesquelles, malgré la sainteté du lieu, figuraient les Parques, Vénus et l'Amour.
L'hôtel de Sully, seul édifice vraiment monumental qu'ofire la rue Saint- Antoine, est bâti sur la partie la plus méridionale du terrain qu'occupait le palais des Tournelles. Cet hôtel, élevé aux frais du vertueux ministre de Henri IV, fut habité par ce modèle peu imité des hommes d'Etat. Il est construit dans le style imposant qui succéda à l'architecture de la renaissance, et quoique dénaturé sur plusieurs points, il ne manque pas de majesté: c'est le plus bel ornement de la rue. Cette maison a été divisée en une multitude de location semi-bourgeoises.
Non loin de l'hôtel Sully, mais de l'autre côté de la rue, s'élève l'ancienne église des Jésuites, aujourd'hui l'église Saint-Paul, édifice qui touchait à la maison professe de l'ordre, dans laquelle est établi maintenant le collège Charlemagne. Chacun sait que la Compagnie de Jésus, approuvée par bulles du pape, fut introduite en France par Guillaume Duprat, évèque de Clermont. Le cardinal de Lorraine appela ces pères à Paris en 1551 ; mais l'évèque et le parlement s'opposèrent alors à leur établissement dans cette ville. Ce ne fut qu'en 15G1 que, par la protection des Guises, ils s'y installèrent, après une haute lutte de dix années, qui put donner une idée de leur ténacité. Pour ne parler que de la maison professe nous dirons que le cardinal de Bourbon céda aux jésuites, en 1580, l'hôtel d'Anville, communiquant de la rue Saint-Antoine à la rue Saint-Paul ; le même prélat leur fit construire une chapelle sous le vocable de Saint-Louis, ce qui autorisa ces pères à prendre le nom de Prêtres de la mission de Saint-Louis. Mais bientôt leur ambition se trouva trop à l'étroit dans cette église : ils sollicitèrent, comme ils savaient solliciter, la construction d'un nouveau temjjle ; et Louis XIII leur accorda remplacement qu'occupe l'église actuelle. Elle fut commencée eu 1627, sur les dessins d'un jésuite nommé Marcel Ange, et terminée en 1641. Ce jésuite était mauvais architecte, a dit Dulaure, qui souvent ne voyait (jue des lignes là où l'on doit s'attacher à recouuaHre un caractère monumental. Or, il est évident pour nous que les disciples de saint Ignace voulurent imprimer aux églises qu'ils firent bàtirune physionomie-type : voyi'Z partout CCS ('-dilices, cest le même plan, le même système de construction, ce sont les mêmes détails dans les ornements : toujours une façade pyramidale formée d(; trois ordres superposés. 11 y a là certainement un symbole mystérieux, une allégorie cachée, un langage de pierre connu des seuls adeptes. Du reste, la disposition architectonicpie du monument, tant à l'cxti-riciir (\\\'h rint(''ri(Mir. noIVre rien de remaripiable ; mais la nef et
SAINT-ANTOINE
le chœur étaient richement décorés avant que la révolution eût imposé la maison de Dieu pour assurer la défense du pays. On voyait, par exemple, dans deux chapelles, deux anges en argent de grandeur naturelle, portant l'un, le cœur de Louis XIII, l'autre, celui de Louis XIV. Les jésuites, durant la vie de ces monarques, avaient conquis leur cœur; ils eu firent parade après leur mort. L;i se trouvait, sans doute aussi à titre de conquête, le tomheau de Henri de Condé, père du vainqueur de Rocroi, de Fribourg, de Nordelingen et de Senef. Ce tombeau, l'un des chefsd'œuvre de Sarrasin, avait été transféré au Musée des monuments français; il en fut tiré en i815, et déposé longtemps dans les remises du palais Bourbon. La restauration trouvait impie la belle et ingénieuse collection de la rue des Pelits-Augustins; peut-être jugea-t-elle plus orthodoxe le séjour des restes d'un prince du sang à la porte d'une écurie.
Les jésuites avaient établi dans leur maison de la rue Saint-Antoine une école dont l'historien de Thou a dit : « Par une méthode toute nou- » velle que ces pères avaient imaginée, méthode jusqu'alors inconnue à « l'Eglise de France, ils étaient venus à bout, en interrogeant leurs pé- )' nitents, de les éloigner de leurs paroisses, d'attirer à eux tout le peuple » et de fouiller dans les secrets des familles. » On sait comment, en 17G2, les jésuites furent expulsés de France , et par quelles douleurs d'entrailles le pape Clément XIV expia la suppression de leur ordre. La maison qu'ils avaient occupée rue Saint-Antoine fut donnée, en 1767, à des chanoines réguliers , et plus tard l'église devint paroissiale sous l'invotion de saint Paul.
Vers l'extrémité de la rue Saint-Antoine la plus rapprochée du faubourg, l'on voit une église de forme circulaire, d'une construction trop vantée par Dulaure, quoiqu'elle soit due au célèbre Mansard. Elle appartenait au couvent de la Visitation de Suinte-Marie, fondé en 1621, dans l'ancien hôtel de Cossé, pour des religieuses de l'orde de Saint-François de Sales, Cette église, achevée en 1682, fut nommée Notre-Dame-dés- Anges. Après la révolution, les bâtiments d'habitation furent vendus à divers particuliers; en 1802 on céda l'église aux calvinistes de la confession de Genève; vingthuit ou vingt-neuf ans plus tard, des honneurs funèbre, auxquels tout le Paris populaire assista, y furent rendus à Benjamin Constant.
Pour parcourir dans toute sa longueur, et les annales modernes à la main, la longue rue dont nous vous avons redit l'histoire aucienne, nous
allons la redescendre jusqu'à sa naissance Nous voici à la rue du
Monceau-Saint-Gervais: l'on y a retrouvé les traces d'un cimetière romain, dernier rendez-vous de ces dominateurs qui vinrent dans les Gaules conquérir, briller, corrompre et mourir. Ces débris de la vie antique étaient des tombes en pierre, découvertes à douze pieds de profondeur.
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et contenant des os pulvérisés : débris poudreux qui avaient été- des généraux, des consuls, des empereurs, peut-être, et qu'une tabatière pouvait contenir. Une médaille d'argent, recueillie parmi ces vestiges humains, portait ces mots : Anioninus Pins. Aug. Au treizième siècle, cet emplacement était encore appelé place du Vieux-Cimetière : Platea Veteris Cimeterii.
Cette rue Saint-Antoine, maintenant si animée, si étincelante par la grâce de Dieu et du gaz, par l'étalage des magasins, où l'art de Raphaël est prodigué jusqu'aux lambris de rarrière-boulique, a eu depuis un demi-siècle, comme le faubourg qui porte son nom, une grande et terrible histoire; remontons cette période jusqu'à son origine. — l'ancien régime n'a rien perdu encore. de sa puissance ; que peut vouloir oser cette foule tumultueuse bigarrée, menaçante, qui remonte la rue Saint-Antoine, observée, mais de loin, par les suppôts du sieur Dubois, dernier chevalier du guet? Quelques excès que cette bande mutinée va commettre impunément dans la maison du fabricant de papiers. Réveillon, lui révéleront le secret de sa force... Le lion, longtemps captif, n'a pas senti en s'éveillant ses membres garottés ; bientôt il se précipitera sur ses maîtres et leur fera subir le redoutable début de sa liberté Entendez-vous ces détonations qui font vibrer les vitres de la grande ville? Ce n'est plus l'anniversaire d'un roi qu'on célèbre, ce n'est plus la naissance d'un prince qu'un page vient annoncer an corps municipal; c'est le canon de la Bastille que le peuple attaque... la Bastille est prise!... Voilà les vainqueurs qui redescendent la rue Saint-.Vntoine. Ils n'avaient pas de drapeau pour marcher à cette conquête ; maistout-à-l'heure ils auront une enseigne... La tète du marquis de Launay tombe, elle est placée à la pointe d'une pique, on la promène au-dessus de la foule, et le sang du gentilhomme sert au baptême de la liberté populaire.
En tournant le feuillet de cette histoire, nous trouvons une page plus terrible encore. Nous n'avons point parlé de l'hôtel de la Force; comme maison d'un grand seigneur, il n'olTril aucun événement digne de mémoire; mais on le convertit un jour en prison, et là s'accomplit un affreux épisode des journées de septembre 171)"2. .\rrètonsnous a l'entrée de la rue des Ballets ; voilà le guichet de la Petite Force ; dans la première pièce que l'on rencontre, après avoir passé cette porte surbaissée, siégeait, les 2 et 5 septembre, un tribunal institué par lui-même, ou peut-être par cet homme (|ue le canon du 10 août avait porté au ministère, et qui s'était dit dans sa politique radicale : « Pour terrifier les ennemis du dehors, il faut frap|)er sur les ennemis du (b'dans. » Le tribunal démagogique était dtnic constitué à la Force : accoudés sur une tabb; couverte de bouteilles et de verres, les juges prononçaient ou la mort ou la vie de leurs prisonniers, sur des témoi-
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gnages ordinairement hasardés, sur des renseignements qu'ils empruntaient à des listes souillées de boue et de vin Hélas ! ils absolvaient
rarement; et lorsqu'ils avaient articulé, dans un langage d'une perGde ambiguïté , élargissez le détenu , on ouvrait la porte à un infortuné , qui se croyait libre, et que les massacreurs attendaient sur le seuil de la prison!... Le 5 au matin, une femme comparut devant ces juges, chancelants déjà sur leurs sièges , par suite des libations multipliées qu'il avaient faites... Cette femme, quoique parvenue à sa quarantetroisième année, était encore belle , mais tlétrie par la souffrance et par les larmes ; elle était vêtue d'une robe de soie noire ; elle portait un fichu de linon; et ses longs cheveux , auxquels se mêlait encore un reste de poudre, tombaient en désordre sur ses épaules... Cette femme, c'était Marie-Thérèse-Louise de Savoie Carignan, princesse deLamballe!
— Vous étiez, lui dit un des juges, de la conspiration du 10 août contre le peuple.
— J'ai ignoré cette couspiration.
— Jurez, avec nous, haine au roi, à la reine et à la royauté.
— Ce serment n'est pas dans mon conir, et je ne puis le faire.
— A l'Abbaye! s'écrie aloi's le juge.
A ces mots , la porte s'ouvre , la princesse a revu le ciel ; elle a fait quelques pas dans la rue des Ballets; elle se croit sauvée! Marie- Thérèse de Savoie allait entrer dans la rue Saint-Antoine, lorsque soudain un assassin lui porte un coup de sabre derrière la tête ; un autre l'étend à ses pieds d'un coup de bâton... Les égorgeurs lui coupent la tête, ils portent ce sanglant trophée au bout d'une pique, ils courent sous les fenêtres du Temple, afin d'épouvanter la famille royale au spectacle de ce dénoùment horrible !...
Durant la terreur, la rue et surtout le faubourg Saint-Antoine furent le cratère d'où s'échappa le plus souvent la lave révolutionnaire. Santerre s'élança d'une brasserie du faubourg pour diriger les masses , commander les armées , et mériter, avant le jour de l'oubli venu pour lui , cette grotesque épitaphe :
Ci gît le général Santerre ,
Qui n'avait de Mars que la bierre.
Le faubourg Saint-Antoine était le forum où grondait la colère du peuple avant d'éclater sur le palais des Tuileries ou sur la Convention nationale. Longtemps le faubourg Saint-Antoine fut un empire de fait, que Kapoléon lui-même observait quelquefois avec inquiétude ; il savait qu'un 13 vendémiaire eût été difticile ou dangereux dans ce foyer de l'émeute. Aujourd'hui, le luxe parisien a passé le canal: l'ouvrier ébéniste travaille, avec le tibi d'or à la chemise, et le soir il
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endosse le paletot orné de velours. La faubourienne nest plus coifiee d'un faux madras; elle a pour jamais abjuré le casaquin ; cbaque dimancbe, l'élégantg ouvrière en meubles du quartier se permet le double falbala , l'écbarpe, la première galerie au tbéàtre Beanmarcbais; elle figure avec distinction au bal du Prado, et se basarde parfois jusqu'au pays latin, pour y former, sur la foi d'un contrat verbal passé à la Cbaumière, un ménage éphémère d'étudiant.
Ne croyez pas que le peuple du faubourg Saint-Antoine ait perdu le
sentiment de sa force et de sa dignité de sa dignité, car là plus
qu'ailleurs, peut-être, il y a du patriotisme et de la grandeur! C'était surtout de l'Arsenal à la barrière du Trône que l'on demandait à grands cris, en 1814, des armes qu'on n'obtenait pas; c'étaient les babitants du faubourg Saint-Antoine, vétérans de Marengo, d'Austerlitz et de Wagram, qui tombaient frappés des balles russes, à Cliaronne et à Romainville. Lisez les noms inscrits sur la colonne de Juillet : vous y reconnaîtrez bon nombre de prolétaires du populeux faubourg; et ce boulet logé dans la façade d'une maison vis-à-vis la rue des Nonaindières, est là pour attester qu'en 1850 les Antonins avaient répondu à l'appel de leurs frères d'armes improvisés.
^'ous aurions beaucoup à vous dire encore sur la rue et le faubourg Saint- Antoine, si, le mètre à la main, nous voulions décrire les édifices qui, dans cette partie de la capitale, ne sont pas des monuments. Sous ce rapport, il y a de quoi désespérer l'archéologue elle poète moyen-agiste. Rien de ])lus prosaicpie que la rue dont nous venons de résumer l'histoire : tout ce qu'elle offrit jadis de beautés architecturales du style roman, de l'ère ogivale ou de la brillante renaissance, n'existe plus que dans les descriptions que nous ont laissées Sauvai, Felibien et Dulaure. 11 faut se rapprocher de la Seine pour retrouver l'intérêt du vieux Paris de pierre... l'église Saint-Gervais, les restes de l'hôtel Saint-Paul, l'église des Célestins, etc., etc. Dans la rue Saint-Antoine, l'artiste ferme son album, l'antiquaire ses tablettes, en voyant ressortir sur le badigeon blafard des façades, ici d'énormes gants rouges, là des bottes d'or, ailleurs des guirlandes de cervelas, le tout badigeonné [)eut-être par le pinceau besogneux d'un ex-premier prix de Home. De loin en loin, l'éli-gauce des magasins s'associe à ce pêle-mêle , entretenu par le mauvais goût , l'esprit mercantile et les concessions de la police. Nous avons besoin d'aller enclore étudier à Londres l'ordre de la voie publicpie , la [)arure des ('lablissemenls de commerce, ce que l'on pourrait ajipeler riiaiiunnie des rues.
G. ToLcHAun-LArossE.
Typ. Lacrampe
Rue Notre-Dame-de-LoreUe.
i E tonte nom elle, '-ans ougme connue. ^an■^ antécédente lu>loiiqne^ sans parchemins, et qui, à force de grâce, d'esprit, d'intrigue et de charmante coquetterie, n'a pas tardé à se faire une place, et des phis belles, , parmi les innombrables rues de Xi l'.iris , j'entends les plus vieilles, les pins nobles et les mieux famées.
Ce u'estpointlà, d'ailleurs, la seule laison qui nous ait fait lui ouvrir, toutes lîrandes, lesportes de ce monument littéraire. Si nous faisons à la 1 ne de Notre - Dame - de - Lorette 1 honneur de lui consacrer ici quel- (pies pages disputées, c'est que véritablement cette rue, née d'hier, a su ^e créer une physionomie à elle, des allures à elle, et enfin une individualité à elle, pour nous servir d'un grand mot dont on abuse fort aujourd'hui.
Pour moi, je ne traverse jamais
la rue Notre-Dame-dc-Lorette sans
songer à ces belles fleurs écloses
sous les chauds baisers du soleil des
tropiques , et qu'un horticulteur
|,tloux a transplantées brutalement
X S0U5 notre ciel gris, au risque de
^ les faire mourir de froid et de tris-
m iiM.Tcur tesse.— Eten eflVj. s(-'nlez plutùf si
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cette rue n'exhale pas comme un parfum exotique; traversez-la par une de ces belles journées de juin ou de juillet, durant lesquelles l'asphalte des trottoirs se liquéfie et bouillonne, une de ces journées que M. Arago distribue d'une main si avare au pauvre et grelottant peuple de Paris. Voyez comme la brise se joue follement dans les grands peupliers delà place Saint-Georges; chaque fenêtre, chaque balcon, s'abritent coquettement derrière des stores de coutil aux éclatantes couleurs. Les pavés secs et luisants ne sont guère effleurés que par de séduisantes bottines de satin qui courent , légères comme la Camille de Virgile, au rendez-vous où les attendent, d'une semelle impatiente, quelques triomphantes bottes vernies du voisinage. Les petits oiseaux se baignent amoureusement dans les ondes limpides de cette fontaine qui cascade doucement devant la porte de M. Tiers. Un silence voluptueux plane sur toute la rue, silence que troublent à peine les échos affaiblis des gammes et des roulades perlées de mademoiselle Nau, ce gosier mélodieux de l'Académie royale de Musique. — Or, dites-moi, vous croiriez-vous à deux minutes des boulevarts et à trois pas de cet horrible faubourg Montmartre, bruyant et encombré comme une grande route de l'enfer? Et n'est-ce pas là, bien plutôt, le signalement d'une rue italienne ?
La rue Notre-Dame-de-Lorette est habitée surtout par des artistes et par d"e jolies femmes; et ce sont, il faut le dire, les seuls locataires qui lui conviennent tout-à-fait.
Rufîon prétend quelque part, dans un de ses admirables livres, qu'on reconnaît sans peine les goûts, les instincts et le caractère d'un oiseau, à la façon dont son nid est arrangé, et aussi lorsqu'on examine le lieu où il a été construit. Cette observation peut également bien s'appliquer à l'homme, cet autre oiseau, à deux pattes et sans plumes, selon la lidicule définition du divin IMaton. C'est ainsi (pie, de temps immémorial, un confiseur fait son nid dans la rue des Lombards, cette rue parée de sucre candi, où les ruisseaux roulent incessamment des sirops hors de service, et où l'atmosphère est toute chargée de miasmes à la fleur d'oranger. Suivez cet agent de change sorti sain et sauf, ce qui est rare, des charybdes du report et des scyllas du fin courant, où se loge-t-il, sinon dans la rue delà Victoire et dans la rue delà Chaussée-d'Antin, l'endroit de Paris où llorissent, en plus grande quantité, ces petits hôtels à deux étages, situés entre une ombre de cour et une apparence de jardin, et qui sont, sans contredit, la dernière expression du luxe boursicotier?
F""t pour peu que vous passiez en revue, et l'une après l'autre, chaque partie de la ville, vous vous convaincrez, qu'à fort peu d'exceptions près, Paris est, à cette heure, ce qu'il était il y a des siècles, divisé en quartiers où les corporations restent parquées, pour ainsi dire : les quincail-
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liers, sur le quai de la Ferraille; les opticiens, sur le quai des Lunettes ; les libraires, dans le faubourg Saint-Germain ; les fripiers, au Temple; et les ébénistes, dans la rue de Cléry. A ces causes, la rue Notre-Dame-de- Lorette, la seule rue poétique de Paris et l'une de celles dont les allures sont le plus aristocratiques, la rue Nolre-Dame-de-Lorette, disons-nous, appartient, de toute justice, aux artistes et aux jolies femmes, les deux seules aristocraties réelles de ce bas-monde, l'aristocratie de l'intelligence et de la beauté.
Nous avons dit précédemment, en parlant de la rue dont on nous a constitué Ibistoriographe, qu'on ne lui connaissait ni antécédents, ni origine ; c'est une faute. Qu'elle ne possède pas le plus petit bout de parcbemin, soit; tout le monde ne peut pas posséder des parcliemins : sans cela, il n'y aurait plus de nobles possibles: car, la noblesse ne consistant, après tout, (jue dans le seul droit de ne pas ressembler à tout le monde, s'il arrivait qu'un jour tout le monde pût se dire noble impunément, les véritables nobles seraient alors ceux qui auraient eu le bon esprit de rester roturiers.
Donc la rue Notre-Dame-de-Lorette ne possède point de parcliemins ;
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en revanche clic a nne origine, car, selon la remarque jndicieuse du seigneur Bridoisun, on est toujours le fils de quelqu'un.
La rue Notre-Dame-de-Lorette a vu le jour sur des plages arides et sur des landes incultes dont le général Bugeaud, lui-même, ce Christophe Colomh agricole, n'avait certes pas entrepris le défrichement. Qui de vous ne se rappelle encore ces terr;nns crayeux qu'on voyait se dérouler du côté de Montmartre, en manière de steppes inféconds, terrainssans valeur appréciable, et (jne leurs propriétaires désespérés eussent échangés volontiers en retour d'un plat de lentilles? Mais un jour Paris, qui se trouvait à l'étroit dans ses vieilles limites, Paris se prit à sauter par-dessus et à les enjamber, comme l'ait une troupe d'écoliers qui veut jouer et courir en toute liberté. Les maisons allèrent d'abord en s'éparpillant, de çà et de là, comme des folles; puis elles se rangèrent peu à peu et s'alignèrent avec la régularité géométrique d'un bataillon de la vieille garde. Du soir au lendemain, les terrains acquirent des valeurs fantastiques. Tel (|ui s'était endormi humble propriétaire de quelques mètres d'argile sans conséquence, se réveilla possesseur d'une fortune de >'abab ; un bras du Pactole et un lac de bitume n'auraient pas été desséchés avec plus d'activité qu'on n'en mit à exploiter ces champs stériles où, maintes fois, on avait semé des pommes de terre et où l'on n'avait jamais récolté que des animaux immondes; si bien qu'en moins de temps qu'il n'en faut à une commission scientilique pour rédiger un rapport de vingt pages, le Parisien ébahi vit croître une ville nouvelle. Ainsi naissent, à l'improviste, au milieu de l'Océan, ces îles dont, la veille encore, nul marin ne soupçonnait l'existence.
Voici donc notre rue créée et mise au monde. Mais à qui appartiendra l'honneur de la tenir sur les fonts de baptême '( et quel nom lui donner':" Un nom propre, ou un nom de fantaisie? Thaï is tlic question. Paris est divisé eu un si formidable nombre de rues, que tous les mois et tous les noms de la langue française ont déjà, pour la plupart, été mis à contribution. Le problème était difticile a résoudre. Le préfet de la Seine s'en montra vivement préoccupé, et le conseil municipal consacra plusieurs séances à une discussion lumineuse, quoi(|ue sans résultais, comme c'est l'usage immémorial dans toutes les assemblées parlemenlaires.
En ce temps-là il y avait, dans le faubourg Montmartre, une pauvre église, simple et nue comme une chapelle de village. Elle était placé-e sous l'invocation de ^'otre-bame-de-Lorett<', et reunuilaitau règne de; Louis .\V, qui en posa la première pierre, peu de jours après l'établissement du Parc-aux-Cerfs. L'amant de la Dubarry ('tait, on le voit, un es|>rit sagement calculateur, et prévoyait les choses de loin ; il voulait bien vivre \iu peu à la diable, mais à la condition pourtant de ne point se damner tout à-fail. (i'i'tait aussi la règle de ciuiduile d'un autre Lduis, du/ienie (\\i
RUE NOTRE- DAME-DE-LORETTE. Iô5
nom, lequel ne manquait jamais, sitôt qu'il venait de commettre une peccadille politique, de recommander son àme à sa chère et bonne petite dame d'Embrun, l'une des bienheureuses privilégiées auxquelles il avait fait les honneurs de sa casquette, ce martyrologe portatif.
Un jour les fidèles du deuxième arrondissement reconnurent avec effroi que l'église Notre-Dame-de-Lorette menaçait ruines de tous les côtés. La façade était sillonnée d'autant de rides profondes qu'on peut en voir sur le visage d'une vieille comédienne de province; les murailles s'affaissaient avec toutes sortes de craquements sinistres, et l'azur du ciel filtrait en losanges bleus à travers les voûtes du chœur. Plus d'une fois, pendant les offices divins, les assistants durent ouvrir, en même temps, leurs missels et leurs parapluies. Les cboses en étaient là lorsque l'administration fit fermer l'église ; et l'on décida qu'un temple serait construit, quelques pas plus loin, au boni de la rue Laffitte, à l'endroit même où commence le quartier neuf dont je viens de vous raconter la naissance. Peu d'années suffirent à ce travail. La résurrection de Notre-Dame-de-Lorette fut poussée avec une activité merveilleuse ; et, à partir de ce moment, la rue sans nom en eut un tout trouvé. La nouvelle église remplit le rôle du parrain dans ce baptême.
Au point de vue monumental, l'église Notre-Danie-de-Lorette est une œuvre insignifiante, pour ne rien dire de plus ; et je ne serais aucunement surpris d'apprendre que l'architecte qui l'a édifiée se soit inspiré de la vue d'un pâté de Lesage. C'est un carré long, d'une lourdeur désagréable, et massif au-delà de toute expression. On y dira la messe jusqu'au jour du jugement dernier, et il ne fiuidrait rien moins qu'un tremblement de terre pour en altérer l'épaisse solidité. Ajoutez encore que l'église est surplombée d'une sorte de clocheton qui produit à peu près l'elfet gracieux d'un éteignoir sur une bougie. Quant à la partie intérieure, ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales; c'est un luxe de dorures, une abondance de soieries, de marbres et de velours dont le calife Haroun-al-Raschid serait jaloux. Je sais qu'on a souvent reproché à cette église les exagérations de sa coquetterie; je sais aussi qu'elle a été accusée de ressembler beaucoup plus à un boudoir qu'à un temple chrétien. Pour moi, j'avoue que je ne me sens pas le courage d'en vouloir aux artistes qui l'ont ainsi parée. lisse seront rappelé sans doute que Notre-Dame-de-Lorette n'est, après tout, que la petite-fille du roi Louis XV, et ils ont faitpourelle ce que l'aïeul, distrait par d'autres soins, n'avait pas fait pour la mère.
Disons, pour être juste, que l'oubli a été noblement et royalement réparé. A cette heure, l'église, dorée sur tranches et brodée sur toutes les coutures, reluit de mille feux, ainsi qu'une escarboucle au soleil. Des tapis soyeux absorbent le bruit des pas ; les parfums les plus suaves y brillent, jour et nuit, dans des cassolettes d'or, et, trois fois par semaine.
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on y exécute des concerts où certes les anges qui remplissent les fonctions de maîtres de chapelle dans le paradis doivent puiser d'excellentes leçons. Les tableaux eux-mêmes ont tous un certain air qui repose l'œil et le réjouit agréablement. La sombre écolo des Vélasqiioz et des Murillo, avec ses instruments de tortures, ses bourreaux demi-nus et ses victimes pantelantes, est sévèrement bannie de ce paisible lieu, où l'on ne rencontre que déjeunes vierges calmes et souriantes, aux blanches épaules, et aux regards doucement voilés.
Après tout, et pour parler sérieusement, cette église tant blâmée est fort bien comme elle est, et c'est ici le cas de dire que tout est pour le mieux dans la plus charmante des églises possibles. Transportez ^otre-Dame à l'extrémité de la rue Laftîtte, et voyez un peu quel énorme contre-sens de pierre ce serait-là ! il y a dévotion et dévotion, comme il y a fagots et fagots : il est évident que la dévotion de la Chaussée-d'Antin ne ressemble pas du tout à celle du faubourg Saint-Germain. Celle-ci veut un lieu grave et sombre, plein de silence et de recueillement, où l'âme puisse s'élever à son aise et voler en paix vers le Seigneur. Celle-là, au contraire, la dévotion rive droite, réclame impérieusement une mise en scène pompeuse : il lui faut de l'or, des parfums et des fleurs; l'une prie avec sa tète et l'autre avec son cœur. — Une grande partie de la clicntelle la plus assidue de Notre-Dame-de-Lorette se recrute d'ailleurs dans le théâtre royal de la rue Lepelletier. On y remarque encore les prie-Dieu, garnis de velours, de Thérèse et de Fanny Elssler ; les deux sœurs Dumilàtre, ces deux jeunes ballons de tant d'avenir, assistent régulièrement, chaque dimanche, à la grand'messe de midi; mademoiselle Forster y montre deux fois par semaine son adorable profil de vignette anglaise, et madame Stoltz ne crée jamais un rôle sans faire dire auparavant cinq ou six messes pour le repos de son succès — Comme on le voit, l'église Notre- Dame-de-Lorette pourrait, au besoin, troquer son nom contre celui de Notre -Dame-de-l'Upéra.
La rue Notre-Dame-de-Lorette se pare avec orgueil du square Saint- Georges; c'est son éden, son oasis, le plus riche joyau de sa couronne. Cette petite place, qui n'a pas sa pareille dans tout Paris, se compose d'une fontaine dont la naïade est un factionnaire, de quelques hôtels élégants et d'une maison qui semble, je ne dirai pas construite, mais brodée par la main desf(;es. C'est de la pierre de taille passée à l'état de guipure, et j'ignore si le ciseau divin des grands artistes de la renaissance a taillé quelque part un diamant dont les fiumes soient plus svelles, plus gracieuses et aussi pures. — Un des hôtels du square Saint-Georges est habité par M. Thiers. ("est là qu'il vient passer srs vacances ministérielles; c'est là que les caprices de la Couronne, |tHiir nous servir d'une iiM'taplifir*' iiailcuM'Uliiiri- ;i l'usage (]('■> grands journaux, re\ilcul chatpie
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iiiiiicc. cl d'dii CCS iiiciiics (:;i|»riccs le niinicllciil t(tiis les dix-liiiil mois. Li^s lialiilaiitsdn (|iiai"tici-(|iii, [ximla plu pari, ne s"o(:cii|ient };nerç de polilupie, sortent (juchpiefois de leur apathie, mais seulemcnl pour ce qui cunceiiie M. ïliiers. Ou se doit bien cela entre voisins. Voulez-vous savoir au juste si l'ex-présideiit du 1*2 mars doit, ou non, faire partie du procliaiu renianieuieiit ministériel ' demandez aux voisins combieu de voitures statiounent à sa porte le soir. Si une longue tile d'équipages armoriés serpente an loin dans la rue, pariez hardiment pour M. ïhiers ; mais si, au lieu (["équipages, les voisins constatent la preseuce de quelques misérables chars numérotés, traînés par de maigres haridelles, soyez sûr que l'auteur de l'Histoire de la Révolution Française n'a point fait sa paix a\ec la Couronne. En attendant (jue M. Tliiers (juitte une cinijuienu" lois sa palazzina de la place Saint-Georges pour l'hôtel de la rue des Capucines, il charme ses courts loisirs en composant une Histoire de l'Empire, achetée ciu(| cent mille francs d'avance. — C,iiu| cent mille francs! qu'on vienne encore nous chanter les louanges de l'ère d'Auguste et du siècle desMédicis. Tout en face de M. Tliiers, un spéculateur spirituel, et qui comprend les nécessités de son époque, a fondé un établissement de bains dont le besoin se faisait vivement sentir. Cet établissement est à deux lins. — Le iu>mbre des femmes qui s'y baignent est considérable; mais le nombre de celles qui sont censées s'y Itaiguer l'est cent fois plus. Règle générale et intlexible : il n'y aura de sécurité conjugale (jne du jour où tous les établissements de bains seront fermés par ordi'e et remplaces par un svsteme de baignoires à domicile. Une fenmie qui sort le matin, eu (lisant (pTelle va au bain est ou une femme perdue, ou une femme qui se perd, ou nue femme qui veut se perdre. Ceci me rappelle un mot de la marquise de L.. inie des plus spirituelles et des plus jolies marquises de ce temps-ci. Elle avait paru désirer une salle de bain dans son appartement. M. de L. s'empressa de réaliser ce caprice qu'il goûtait pour mille raisons : la marquise fut ravie. Les choses allèrent ainsi durant quchpies mois, après quoi la marquise reprit son train de vie ordinaire, préférant à sa coquille de marbre blanc ciselé, l'ignoble baignoire en zinc des bains à vingt sous. Lu matin, le marquis se présente chez sa femme et ne la trouve pas; (»ii est-elle? — Madame est au bain, dit la Mariuetle de l'endroit.
— Au bain ! répète le mari... Au bain ! c'est singuliei'! Sur ces entrefaites rentre la marquise de L.
— Vous arrivez du bain? demande le mari, moitié tignc. nutitie laisin
— J'en arrive.
— Est-ce que votre salle de bain vous déplairait, par hasard '
— Allons donc! elle est d'un goût charmant. Et d'ailleurs. ii'esl-( c pas vous (|ui eu avez surveillé l'airangementî'
— .Mors m"expli(|uerez-vous ''...
KUE NOTRE-DAME-DE- [.(»IU:TT
La iiiaiijiiisc de L. se posa eu face de son inaii, croisa les bras, cligna (le Vœ'û et lui jeta ces trois mots foudroyants :
— Et mon prétexte?..
Voilà comment et pounjuoi il se fait qu'on sentit si vivement le besoin d'un établissement de bains sur la place Saint-Georges.
La rue Notre-Dame-de-Lorette, ([ui alioutit directement au cimetière Montmartre, parla rue Eontaine-Saint-Georges, doit à ce triste voisinage d'être sillonnée cbaque jour, jusqu'à midi, par une succession non interrompue de voitures noires, de chevaux noirs et d'habits noirs à vous donner le cauchemar. Mais ce n'est là qu'une physionomie passagère, car il est à observer qu'à Paris, on enterre rarement après midi, et, comme, d'après les règlements de police, tout enterrement doit avoit lien vingt- ({uatrc lieures après le décès, on est en droit de conclure qne tous les moribonds de la ville se donnent le mot pour ne trépasser (|ue dans la matinée.— Quanta la rue Fontaine-Saint-Georges dont je viens de prononcer le nom, c'est une rue de fraîche date, toute pleine de petites maisons bien régulières et bâties en jolies pierres blanches, ce qui la fait ressembler a une allée du l*èrc Lachaise. Or, cette apparence est, à tout prendre, la seule qui lui convienne, car c'est là bien moins une rue comme les autres (|u'un trait d'union jeté entre l'église et le cimetière.
Groiriez-vons ({u'à Paris, dans la capitale du monde civilise, en plein dix-neuvième siècle, il se trouve des propriétaires barbares qui refusent l'hospitalité, moyennant six cents francs par an, à des hommes, leurs frères devant Dieu, sons le vain prétexte ((u'ils sont peintres. Voilà pourtant ce qu'ont produit les vaudevilles cont<'mporains, où il est d'usage immènuM'ial de re|»résenter les artistes sous les couleurs les plus extravagantes (;t les plus fausses. — Et c'est là ce (pi'on appelle sans rougir corriger les uneurs eu riant ! — Grâce au ciel, les pr(q)rietaires de la rue Notre-Danu'-de-Lorette ne partagent aucunenu'nt ces travers ridicules.
Au prochaiii créancier que vous aurez le plaisir d'accompagner à sa dernière demeure, pourvu toutefois qu'il soit enterré à Montmaifre, levez la tète eu traversant la rue Notre-DauH'-de-Loretle et pointez votre ref'ard sur (piehpi'un'e des plate-formes qui couronnent les maisons, à la mode italienne. Alors il est impossible (jue vous n'aperceviez pas se dessiner à s(!pt étages au-dessus du niveau des trottoirs, (pu'bpn; chose de semblable à ces mamiequins places dans les champs pour servir d'épouvantail à la voracité des bandits empliimes. — G'esl d abord une robe de chambre où se fomleni, sans hainioiiie. loul<'s les ( ouleiirs de larc-enciel, un pantalon à pieds d'une forme incfunnu' et des panloulles impossibles à décrire. Sous cet attirail burlesipu' se caeiie un jeniie peinlr(î de la plus haute espérance: les jeunes peintres donnent tous les plus liantes espérances, y compris ceux qui finissent par enluminer les enseignes.
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Cet horiticr lufsoinptirn prosoinptnoux de Léopold Uobrrt liimo dans yinc pipe turque fabrupiee à l'aris un tabac qui n'est guère parfumé, et se
repose à lavance des graiuls Ira vaux (|irikoniple exécuter dans sa jdurnee. En attendant qu'il s'arme résolument de la palette et de l'appuie-main, il étudie la nature sur toutes les formes qu'il lui plaît de revêtir : chien qui aboie, grisette qui passe, oiseau qui vole, et le reste. Mais c'est dans la personne de ses voisines que le peintre se complaît à observer la nature. Son regard transperce les vitres et leur légère cuirasse de mousseline ; le divan et la causeuse n'ont pas de secrets possibles pour lui ; il déchilTre, à la première vue, tous les hiéroglyphes du boudoir, et Dieu sait si les boudoirs de la rue Notre-Dame-de-Lorette sont tapissés d'hiéroglyphes ! disons pourtant à sa louange que ses voisines ne l'absorbent pas tellement qu'il ne songe aussi à ses voisins. Or, le voisin est un confrère dont on est séparé par quelques cheminées, mais duquel, eu revanche, on est rapproché par une communauté d'étages, d'opinion, de poésie et de gouttières. Et dès lors, ce sont des causeries sans fin sur l'art, la grandeur de l'art et la sainteté de l'art; on cause du Giotto, de Cimabuë, de l'Espagnolet dont ou n'a jamais vu une seule toile; on cause <le la Foruarina et de son divin amant qu'on a soin d'appeler le Sanzio, son ncuu de Haphacl étant spécialement abaudoutu' au langage prosaïf|ue du hourficois.
La rue NoIre-Dame-de-Lorelle l'ait une incrovable coMsimimalion df
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ciladines, a ce point que radministration vient de créer une place s[)fciale de petites voitures à l'angle de la rue Bréda cl de la rue Neuve-Bréda. (le sont des allées et des venues perpétuelles qui coniniencentdans l'aprèsmidi et se continuent jusqu'au beau milieu de la nuit; car c'est un des souverains plaisirs des jolies habitantes de ce quartier. On se demande même comment, ayant si peu de rentes inscrites sur le grand-livre, elles peuvent suffire à cette dépense ^ —C'est que, probablement, leurs rentes sont inscrites sur un autre livre; peut-être les trouverait-on dans ce livre charmant qui a pour titre : les Contes des Mille el une Nuits.
Demandez à M. Conte combien ce (|uartier absorbe à lui tout seul d'employés de la poste, depuis les commis qui classent et qui timbrent les lettres, jusqu'aux facteurs qui les distribuent. C'est à n'y pas croire, et cependant on n'a pas de peine à se l'expliquer lorsqu'on songe que chaque Lorette écrit ou fait écrire par ses amies, et même par ses amants, une moyenne de dix lettres par jour. Ces pauvres facteurs n'y tiendraient pas s'ils n'étaient suppléés et doublés par tons les commissionnaires du (p)artier. Quels hommes que ces commissionnaires! quelles ruses, quelle habileté, quelle diplomatie et quelle connaissance du cœur humain il leur faut déployer dans l'exercice délicat de leurs périlleuses fonctions! Ou a calculé qu'après trois ans d'un pareil métier, un commissionnaire de la rue Notre-I)ame-de-Lorette ferait un très-excellent premier attache d'ambassade.
Une observation singulière, c'est que dans ce quaificr (jui vit de plaisir cl pour le plaisir, il n'y a ni théâtres, ni salles de c(uuert ; il n'y a absolument que l'église. Je n'ignore pas qu'on a inaugure l'hiver dernier une salle de danse dans la rue Neuve-Bréda. Mais une Lorette un peu bien située rougirait de s'y laisser apercevoir; de temps à autre, elle permet à sa femme de chambre d'y paraître. Et puis, an demeurant, (pia-l-clle besi'in de cette salle èrjuivoque? ne règne-t-elle pas l'hiver à rOjtéra et l'été sous les verts ond)rages du Uanelagh !
Un mot encore : la rue Nolre-l)ame-de-Loretle (|ui compte les cabinets de lecture par douzaine, ne possède pas un seul restaurateur. Kn revanche, les rôtisseurs y abondent. Ce détail stalisti(|ue résume la |)hvsionomie tout entière de ce (|uailier de Hohèuu's : ou v mange comme on y vit. sur le ponce !
.Vi.iir.mc Skcomi
a Cité, qui fut longtemps tout Paris, bipii avant que la réunion de deux îlots à sa pointe occidentale eût augmenté son étendue primitive, foi ma , en 1705, un quartier compi enant aussi les îles Notre-Dame etLouviers. A l'époque de la Révolution, ce quartier renfermait douze paroisses et vingt-une églises ou chapelles , cinquante - deux rues , onze ponts, le Palais, l'Hôtel-Dien et la cathédrale. Depuis un deniisiecle , la plupart de ces églises ont ete abattues ou supprimées, et le marteau municipal a fait pénétrer un peu d'air, un peu de jour, dans ces luelles semblables à des caves, qui ont perdu jusqu'à leur nom en deve- ,__i^i__ liant des rues. Le commerce, qui li^jT^r» florissait sur ce sol héréditaire, s'est acclimaté ailleurs, et presque £ toutes les maisons, hantes et rapprochées , ont caché leurs charpentes noires et vermoulues sous un enduit de plâtre, comme pour ;tifier l'étymologie grecque de Lutccc on Leucotetin, ville blanche.
On trouve à peine maintenant, dans la Cité, quelques-uns de ces pignons sur rue dont les bourgeois
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étaient si liers, ot qui leur tenaient lieu de pareheniins; on y clierehe en vain les cncognures ou poutres sculptées qui supportaient l'édifice et servaient à son ornement extérieur. Çà et là, un toit en auvent cintré, un étage en saillie, un angle de maison en cul-de-lampe, une porte basse à voûte de pierre, un escalier de bois à rampe massive, une boutique obscure et profonde, rappellent les anciens temps qui remplissent de souvenirs ces rues sombres, boueuses et infectes, qu on croirait babilées par des crapauds, des hiboux et des chauve-souris.
II y a pourtant des hommes qui naissent, vivent et meurent sans sortir de cette atmosphère putride, sans chercher d'autre maison que des murs enfumés, et sans connaître même les magnificences architecturales de -\otre-Dame où ils vont à la messe le dimanche, où ils ont été baptisés, on ils auront leur messe des morts, s'ils laissent de quoi la payer ! Qui oserait s'aventurer dans la rue des Trois-Canettes ou dans celle des Deuxllermites ! Qui connaît seulement de nom la rue de la Licorne ou la rue (locatrix? Qui voudrait croire, même en le voyant, que Paris cache dans son sein des rues aussi étroites, aussi puantes, aussi affreuses que celles des Cargaisons, de Perpignan etdeGIatigny':'
La ffuidation d'une ville dans la Cité est un de ces faits que l'histoire ne rapportera jamais à une date précise, et le château des Parisiens, caslellinti Parisiorum, lorsque César s'en rendit maître, n'avait pas d'autre importance que sa situation inexpugnable au milieu de la Seine qui l'embrassait plus large et plus rapide qu'elle ne l'est aujourd'hui, car ses bords sont atterris par fjravois. pieux et ordures qu'on y a jetés, suivant le crédule Raoul de Presles, qui ne lui accorde pas moins de vingt-six siècles d'antiquité. Ce vieil auteur raconte ainsi l'origine de Paris d'après une croyance qui était généralement adoptée au (piinzicme siècle, et qui n'a plus cours dans le nôtre.
Francon, lils d'Hect(n\ ayant porté les pénates de Troie en lI(U)grie après le siège et la destrurliou de la ville de Priam, y fonda Sicambre, et ce fut au temps de hurid. La population de la nouvelle Troie se multiplia tellement dans l'es]»a(e de 20(1 ans, que vingt-deux mille Troyens conduits par un chef nommé Iboz (piittèrentleur seconde patrie pour s'établir dans un pays plus fertile. « Ils passèrent Germanie et le Rhin, et vinrent presque sur la rivière de Seine, et avisant le lieu où est à pivsent Paris, et pource qu'ils le virent beau et délectable, gras et plantureux et bien assis pour y habiter, y firent et fondèrent une cité, laquelle ils appelèrent Lutèce à Luto, c'est-à-dire pour la graisse du pays; et fut édifiée cette cité au temps de .\masie, roi de.luda, et de Jéroboam, roi dlsraél, 850 ans avant rim arnation de Notre-Seignein", et s'appelaient l'arisieiis, ou pour l'àris. lils du roi Priam, on de l'harisià, en grec, (pii vaut autant comme hardiesse en latin. >• Luc noincllc colonie de Sicajnbres arriva el voulut cou-
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qiR'i'ir Liitèce ; « Mais quand ils surent que c'était cenx qn'llioz y avait menés et que c'était tont nn peuple, ils s'entretirent î^rand' léte et demeurèrent enseniltle paisiblement sous un mi el sons une seigneurie, (;t la ville qui avait noinljitece, ils l'appelèrent Prt/-/,s', disant (pie c'était laid nom et ord que Lutèce. « Aussi, lorsque César entreprit la guerre des Gaules, « Paris était habité de gens grands et puissants (pii tenaient la Cité seulement, lacpielle était si forte pour lors et était tellement lérmé'e d'eau, qu'on n'y pouvait passer. »
Raoul de Presles, ((ui, en commentant la Cité de Dieu de saint Augustin, se garde bien d'oublier la Cite de Paris, ne se permettait pas l(;s licences d'étymologiste que Rabelais a prises dans son audacieux roman de Gargantua, en faisant dériver le nom de Lutèce, des blanches cuisses des James dudit lieu, et le nom de Paris, de la bienvenue de son héros (jui vint s'asseoir sur les tours de Notre-Dame, et ipii noya par ris les badaux assemblés à ses pieds. Gulliver ne traita pas mieux les Lilli- [)utiens, et neliaptisa pas leur capitale.
Depuis ce mémorable déluge, non moins probable que celui d'Ogiges on de Deucalion, les rues de la Cité. ont vu se succéder nn flux de gém^rations que les siècles ont balayées en poussière, et bien des événements, grands et petits, qui n'ont pas laissé de trace dans la mémoire des habitants actuels; ces rues ont subi bien des métanutrphoses nominales et matérielles, depuis l'époque où Vile des Corbeaux n'ofl'rait cà et là que (pielques huttes rondes, sans fenêtre et sans cheminée, construites en bois et couvertes de roseaux, sous lesquelles s'abritaient de pauvres familles de bateliers gaulois. La formation d'une ville est lente et progressive comme celle d'un terrain d'alluvion : il a fallu dix-huit cents ans pour que l'antique Lutèce enfantât le Paris moderne qui est sorti de son berceau en rompant ses langes de fortifications, et qui n'est pas encore parvenu au terme de son accroissement gigantesque.
Jadis ces rues n'étaient pas pavées ; elles ne le furent (jue sous Philippe- Auguste. Ce grand roi, qui travaillait sans cesse à embellir sa cité de prédilection, était à la fenêtre de son palais, situé à la place même du Palais-de-Justice : un chariot remua en passant la fange de la rue, et répandit une telle infection jusque dans l'appartement royal, que le prince ordonna de paver les rues avec des pierres dures et carrées. L'exhaussement du sol à une toise au-dessus de ce premier pavé témoigne assez que les successeurs de Philippe-Auguste ne veillèrent pas à faire observer l'édit qui prescrivait aux bourgeois d'entretenir à leurs frais le pave de la voie publique devant leurs logis. Les pourceaux eurent encore longtemps le privilège de barbotter dans les fanges de la bonne ville; il fallut qu'un deux renversât de cheval le fils aine de Louis-le-Gros, passant prés de Sainl-Gervais, pour que ce privilège leur fût retiré par ordonnance du roi.
A ces epoqiies-la, la plupart des rues n'avaient pas «.le dénominations précises. Ainsi, la rue de la Calandre est dési<fnée dans les chartes par cette périphrase : Hue par laquelle on va du Petit-Putil à la place Saint- Michel. Ensuite, ces rues furent nommées de tant de façons souvent contradictoires, qu'il est presque impossible de les reconnaître à présent sur leurs anciennes dénominations. Ces noms créés et adoptés par le peuple, étaient obscènes ou ignobles, ridicules ou burlesques, significatifs ou caractéristiques ; on jugeait, au simple énoncé du sobriquet populaire, les rues consacrées à la prostitution , celles où s'était commis un crime célèbre, celles dont les habitants avaient mauvaise renommée, celles qu'il fallait aborder en se bouchant le nez, celles remarquables par un puits, un four ou une notre-dame, par un hôtel ou par un couvent. On n'avail pas alors d'écriteaux indiquant les noms officiels de chacune d'elles. Ce fut Turgot qui inventa, en 1725, ces écriteaux et qui n'osa i)as changer un seul des anciens noms.
La Cité, que l'administration de la Voirie semble vouloir rebâtir de fond en comble, n'a conservé qu'un petit nombre de ces rues (pii en faisaient un dédale inextricable et insalultre ; mais quebpies-unes, par leur lumi plutôt que par leur aspect, évoquent encore des souvenirs et des impressions qui s'eflacent tous les jours.
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Le (Cloître de .\olre-l)anie, (|ui a garde son nom en abaudonnanl ses [irivileges et sa destination canonicale, élail ceint de vieilles murailles (M, fermé de portes ; la principale, bâtie arec les débris de Saint-Jean-le- Kond, s'ouvrait sur l'emplacement que cette petite église avait occupé naguère à la droite de la liasilique de Maurice de Sully, (réfait le domaine du chapitre de Notre-Dame qui existait déjà sous Charlemagne et composait un ordre régulier avec le titre de Frères de la Vierfje Marie. Six papes, vingt-neuf cardinaux et une nnillifude d'archevêques et cvècpies furent donnes à l'Eglise par cet illustre chapitre, dont les chanoines avaient la tonsure en couronne et la barbe rase, sous peine d'être privés de tout bénéfice pendant un mois. Malgré cette rigidité de costume, ces chanoines sybarites expulsèrent de leur Cloître les écoles épiscojjales dont la turbulence ne res|)ectait pas plus leur sommeil que le service divin. Aiist(»te et sa docte cabale traversèrent les ponts et se réfugièrent dans l;i I lie (lu Eouare ; le chantre de Notre-Dame conserva sa juridiction dans ( es foNcrs de disputes scolasticpies, et seule, entre les ijuaire Facultés, la théologie cul la prérogative de s'enraciner à l'ombre de l'evêche.
A la liii du onzième siècle, le Cloître était jonc lie de paille fraiclie el foulée, sur laquelle veiiaioill s'eteildre. nil\ lieiiiis des leciilis, ces ecidieis
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nonwdes, si nombreux et si passagers, qu'on ne les comptait jamais dans les dénombrements ; ils allaient quêter de l'instruction dans les écoles célèbres, et souvent ils vieillissaient en ai)prenant par coMUMinelques pages d'Aristote et de prières qu'ils avaient entendu lire, expli<[uer et parapbraser; car alors, un pauvre écolier, qui mendiait son pain de porte en porte et qui couchait en plein air dans son manteau, quand il avait un manteau, n<'lisait que le Missel public, enchaîné derrière un treillis de ter à l'entrée des églises, et prolitait plus ou moins des lectures laites par les professeurs qui s'exerçaient aux frivolités verbeuses de la dialecti(iue. Souvent cet écolier, écorchant du grec et du latin, comme celui de Rabelais, passait le jour au cabaret et la nuit dans les mauvais lieux qui pendaient leurs enseignes obscènes vis-à-vis les images des saints et de la Vierge, impuis-
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sauts à protéger les muHirs ; ici l'écolier se prenait de (pierelle avec un camarade en buvant et en dissertant: un coup de bâton ferré terminait le colloque et la vie de l'un d'eux; là, l'écolier détroussait les passants, s'affiliait aux confréries de gueux ou de larrons, volait une fille ou un jambon. Mais si le recteur de l'Université convocpuut son arrière-ban à une procession solennelle, la tète de la colonne de ses vassaux commençait à déboucher dans la plaine de Saint-Denis, tandis que la queue se déroulait encore dans les ruelles de la Cité.
Les chanoines, (pii avaient la permission de loger des femmes à litre
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«le proches parentes, se trouvèrent mal du voisinage de ces jeunes hommes, hardis et insolents, à qui FMerre Comeslor d»'laillait les plus scahreuses naïvetés de la Bible. Ce Pierre-le-Maiigeur hisloriait les Ecritures à sa fantaisie. Il faisait dire à Adam, après la formation de la femme : « Cette » sera appelée Yirago, car elle est prise et faite de l'homme ; pour laquelle » chose l'homme laissera son père et sa mère, et se prendra à sa femme •> et seront deux en chair. » Il tirait du crime de Lotli cette moralité : « Fut le péché de boire jusques à être ivre, cause de l'autre péché. » Il répétait avec Moïse : «Ce n'est bonne chose à l'homme, qu'il soit seul. » Les chanoines partagèrent peut-être la doctrine de Moïse jus«[u'«î ce que le chapitre eût statué et ordonné, en 1534, qu'aucune femme, jeune ou vieille, chambrière ou parente, ne demeurât dans le cloître, « parce que, " dit l'ordonnance, ce lieu est saint, dédié et consacré à Dieu. » Cet acte de rigueur contre les femmes fut bien tardif, s'il eut pour prétexte les amours d'Abélard et d'Héloïse, vers II 10.
On voyait encore naguère les médaillons de ces amants, dans le Cloître, sur la façade de la maison de Fulbert, chanoine de Notre-Dame, cet oncle jaloux d'Héloïse, ce bourreau d'Abélard. On ne regardait pas celte maison, où furent heureux le maître et l'élève, sans éprouver un serrement de cœur et une émotion tendre. Ces médaillons anciens étaient pourlani altérés par de burlesques restaurations: Héloïse avait la fraise haute et le corsage décolleté du temps de Henri IV ; Abélard portait avec la moustache une sorte de toge romaine. Ha fallu, sur leurs têtes de morts, recherclier la ressemblance qu'on voulait donner à leurs statues, couchées côte à côte aujourd'hui dans le champ de repos du Père-Lachaise.
Abélard, qui traînait à sa suite une armée d'écoliers, avec laquelle il vint camper sur le mont Sainte-Geneviève, comme pour combattre son rival en philosophie, Guillaume de Cham|»eaux, dont il fut d'abord le disciple bien-aimé, Abélard n'avait eu de l'amour «pie pour l'élude et le sophisme; il était nobleet gra«'ieuxde corps aulanl que«resprit. «Comme » il lisait en l'évèché, raconte Pâquier, un chani>inc nonnné Foulberl , » «pii avait chez soi une sienne nièce fort bien nourrie en langm» latine, » le prie de vouloir bien lui «lonuer tous les joiu's un«' heure d«' l«'«;ou : '> ce «piil accei)ta volontiers. Après av«)ir quelque lem|»s continué ce » métier, amour se mit de la partie entre eux.» Le chanoine Ftilberl, n'importe qu'il fût ron«'h' ou le père «l'IIéloïse, avait concentré t«)ules ses .ilV«'cli<>ns sur cette fille de d-ix-huit ans, «jui savait le latin, 1«' grec el l'hébreu, mais (|ui savait encore mieux ainu'r : <■ Héloïs«\ dit AbélanI lui- » uïême, n'était pas la «lernièn^ pour la beauté du visage, mais elle était » la première jiour la «'«uinaissance des lettres. » S«in maîtr»-, jeune et ardent comme elle, avait sintout deux moyens de sé<luction «pii «Missent pu lui gajiiicr le coMir «le loules les fenuues. «'oninu' l'avouail elle-mênu*
Héloise : son eUxiiicnci' cl sa voix ('luliaiilfi'csst'. Le yrave philosophe, qui n'avait plus iraiitre auiliitiontiuc de jilaiieà une ffMuuie, couiposa des vers anuuu-eux, et les mil eu nuisi(iue ; ou les chaulait alors daus les provinces où la reuommée d'Ahélard était parvenue, et les écoliers de ce grand homme exaltèrent la maîtresse qu'ils avaient trouvée digne de lui.
La maison du chanoine était le théâtre de ces amours, couverts du prétexte de la science, et la lecture des l'éres «le rÉglise avait rapprodic Icius
yeux, leurs tètes et leurs bouches, comme Françoise de Rimini et Paolo
s'interrompirent par des baisers en lisant le roman de Lancel(»t et de la
belle Genevre. Pe^it-ètre »iue correction usitée depuis dans les collèges de
jésuites tut-elle cause et (oniplice de la faiblesse du dialecticien: « Sous
» les semblants de l'étude, nous n'étions livrés qu'à l'amour, dit-il; la-
•> mour choisissait les réduits mystérieux on s'écoulait l'heure de la leçon :
'. les livres ouverts devant nous, l'amour, plus que la leçon, occupait
•> nos entretiens; nous échangions plus de baisers (pie de seuleuces ; les
» nuiins allaient de l'un à l'autre plus souvent que vers les livres ; l'amoui
» cout'oudail les regards t[ue la leçon ne rameuail guère sur le papier;
■> eulin, pour écarter les soupçons du cliannine, lamonr, plulôl (jue la
. colère, mesurait les coiqts (pii snrpassaienl la doiu eiir des caresses. »
L'ecoliere devint éprise avec passion, avec orgiuMl, du maitre célèbre qui
lui '^acriiiail gloire et richesses, qui prêterait un seul mot de ses lèvres
aux applaudissements de l'école. On prétend que le roman de la Rose fut l'œuvre des amours d'Abélard, qui peignit son Héloïse sous le nom de Beauté. Guillaume de Lorris ne serait donc que traducteur ou i)lagiaire. « Quelle femme, s'écriait Héloïse transportée d'enlhousiasuic, (|uelle » vierge ne rêvait pas de lui en son absence, ne brûlait pas pour lui en sa » présence? Quelle reine ou quelle dame de baut lieu ne portait pas envie » à mes voluptés, à ma coucbe d'é[)ouse? »
Fulbert et les parents d'Héloïse, qui étaient de la maison de Montmorency, apprirent tout, lorsqu'il ne fut plus possible de rien cacher. Héloïse, déguisée en homme, partit pour la Bretagne, où elle mit au monde un lils. Un mariage était une réparation que l'oncle exigeait en dissimulant son ressentiment, et la victime de l'amour, par philosophie sans doute, s'opposait de tous ses efforts à une alliance légitime, conlre hupielle s>es arguments subtils citaient saint Paul, Théophraste et Cicéron. « Quelle » convenance y a-l-il entre des servantes et des écoliers, disait-elle, entre » des écritoires et des berceaux, entre des livres et des quenouilles, entre » des plumes et des fuseaux ? Comment, au lieu des méditations théolo- » giqnes et philantropiqnes, supporter les cris des enfants, les chansons » des nourrices et les tracas du ménage? » Elle consentit cependant à épouser en secret son amant, et celui-ci, trahi par son valet, fut mutilé, une nuit qu'il dormait seul dans son lit. Malheureux Abélard^ te voilà moine!
Son amour survécut à ses jilaisirs, et quelquefois, dans des lettres (jue Pope et (lolardeau ont osé imiter, ces amants, séparés par une atroce violence, se ranimaient au feu de leur imagination. Héloïse, cpii trouvait plus noble et plus précieux le titre de sa concubine, (pie celui diuj|)ératricc de toute la terre, redit pendant (juaranle ans : « Vœux, monastère, " je n'ai point |)ei'du l'humanité sous vos impitoyables régies : vous ne » m'avez point faite marbre en changeant mon habit ! » Elle mourut mère et première abbesse du Pararlet, de doctrine et religion très-resplendissante. et«piand on la déposa dans le tombeau où son ami l'atlendail (hqiuis vingt années, ils ressuscitèrent un moment pour remourir ensemble dans un baiser.
Une statue de la Vierge, \oisiiU' de la maison (prhabilait Héloïse, ne lui pas exemple des faiblesses de son sexe, si l'on en croit la cbrouiipic rinice par (lanthier de (iloiusi, qui recueillit les Miracles de la Vier(/e dans s(ni prieure de Saint-Medard, au connnencemeut du Ireizieuu' siècle. C'est repo(pu' où la cathédrale, fondée par l'évècpu» Maurice de Sully, s'élevait sur les mines de la primitive église de Nnire-Hame; et la statue héroïne (\{[ conte doit être celle (pie l'on reniar(|ne enc(n'e tonte noircie et delionl sin- un pilier au portail septenlrional. Onehpie incrédule ain'a rompu la main droite, (pi'elle tenait levée p(nir rappelei" le niiiiicie (pii est consi^^ne dans un manuscrit des fonds de l'éiilise de Paris.
Pendant la reconstruction de celte basilique, vers 1170, une image de Notre-Dame avait été inaugurée devant les porlaux de l'église qu'on lui bâtissait, elles passants déposaient leur offrande à ses pieds. Les jeunes gens venaient jouer à la pelote sur cette petite place, toute retentissante alors des jeux de l'école épiscopale. Un jour, un beau (jarronnet, qui avait au doigt un anneau donné par son amie, craignant de le perdre en jouant, alla vers l'église, pour l'ancl mettre en aucun lieu; il vit l'image peinte de couleurs éclatantes et si belles, qu'il s'agenouilla et s'inclina dévotement, les yeux mouillés de larmes. « Dame, dit-il, dorénavant je vous servirai, car jamais je ne remirai femme ni pucelle qui tantmefutplaisantnibelle.ieyeux vous donner cet anneau pour gage d'amour, et je jure que je n'aurai amie nifemmey si non vous, belle douce dame. » A peine eut-il oflertson anneau à l'image, celle-ci plia le doigt de manière qu'on n'aurait pu arracher l'anneau sans le briser. L'enfant, effrayé de ce prodige, pousse des cris, et raconte aux assistants ce qui est arrivé; chacun lui conseille de laisser le siècle et de servir madame sainte Marie, qui doit être désormais son unique amie. Il oublia bientôt son serment et la mère de Dieu, en prenant à femme celle (jui lui avait donné l'anneau. Ses noces furent riches et triomphantes: l'époux sentait un vif désir de posséder la mignote épousée; mais dés qu'il entra dans le lit nuptial, il s'endormit, sans plus faire.
Notre-Dame lui apparut couchée entre lui et sa femme : elli; lui montra l'aiineauet lui reprocha doucement de quitter la rose ixuu l'ortie, le fruit pour la feuille, le miel pour le venin. 11 s'éveilla en sursaut, émerveillé de la vision, chercha dans le lit pour y trouver l'image, et ne rencontra que son épousée : aussitôt il s'endormit derechef. Notre-Dame lui réapiniraii, fière et dédaifineuse, en l'appelant faux, parjure et foi-menlie. Le clerc s'élance hors du lit, sachant bien qu'il est mort.s'/7 touche à sa femme, et, inspiré par ce songe, il s'enfuit dans un désert, où il prit habit de moinage : à Marie se maria.
Cette légende, confite en amour niysticpie, j»rocura certainement beaucoup d'adorateurs à la Vierge à l'unel.
KUE DES MARMOUZETS.
La rue des Marmouzets a dû certainement son nom à un hôtel, domus Marmosetorum , (pii était orné de ces petites statues i)eintes et dorées (|ne fabriquaient les tailleurs d'images, dans la simplicité de leur art, et (pi'on prodiguait alors pour la d(''coralioii intérieure ou extérieure des édifices. Pàquier cite des « marmouzets (pii sont encore au connnencement » de la chambre dorée du parlement de Paris. » Que le mot marmouzet soit dérivé de marmor, marbre, ou de marnions, singe, ou de marmot, il variait peu de significations, en s'appli(piant à des tètes fantasti(|ues qui
jettent de l'eau en fontaine, à des figures de ronde-bosse en pierre, en métal ou en bois, à des peintures, à des poupées, à des images de sain(s et à des girouettes. L'histoire décrit les réjouissances publi<iues aux sacres, aux entrées, aux mariages de rois et de reines; le plus beau rôle appartient partout aux marmouzets qui, à chaque carrefour, représentaient une scène allégorique de circonstance. Ces automates avaient souvent à la bouche un rouleau, portant une devise gravée, en latin ou en runes françaises. Nicolas Flamel, qui faisait servir ses immenses richesses à l'émulation des arts, nicha des marmouzets coloriés dans tous les monuments qu'il fonda ou répara, aux églises des Saints-Innocents, de Saiut-.laccpu'sla-Boucherie, et surtout aux Charniers où sa femme Pernelle fut enterrée. Au nombre de ces marmouzets, son portrait tenait toujours le |)remier rang, à genoux, en costume de pèlerin et l'ecriloire a la ceinture, connue ses armes parlantes. Les rois ne dédaignaient pas de figurer en marmouzets sur le frontispice de leurs palais, et de réduire ainsi la royauté aux proportions d'un magot de la Chine.
Le pape Grégoire XI, qui avait été chanoine de Notre-Danu', légua jtar testament, au Chapitre, une maison (pt'il avait entre la rue de la Coloudic et celle du Chevet-Saint-Landry. La place de celle maison semble au moins indiquée par une enseigne de la Vierge dont le nom reste à sa niche vide. Si un pape ne s'est |ias trop compromis en logeant dans la rue des .Maimouzels, où il devait entendre les glai>issantes orgies du Val (rAmour de la rue Glatigny, Gérard de Monlaigu, evèqiie de Paris, mort en l Vit». pouvait s'autoriser de l'exemple apostoli(|tie pour habiter son hôtel, situe dans la même rue, au coin de celle de la Licorne: il voyail de la mener aux carrefours les vendeuses de prostilutiou, i\\w l'on niar(|iiail d'un fer chaïul, et à qui on coupait les oreilles au [tilori. Le roi était propriétaire d'une plàlriére dans cette rue, qu'inie lellri' de François 1 " cpialitie l'iair (lea principales et plus (iiicicintes de notre ville, el lette plàhiere rap|M!rlail (pu'hpies sous de loyer à la couronne de France.
Vers la fin du quatorzième siècle, la maisou des Marmouzets elait en bonne renommée dans la vicomte et prévoie de Paris, lu barbier et uu pâtissier y tenaient bouli(pu': le pâtissier. (|ui aiigmentail cliaipie jour sa clienlelle et sa fortune, se gardait de toute eoulravenliou aux ordonuances de la policeduChàtelet, tandis (piesou métiercommeltait l' fautes, mespreii- » lures el déceptions au itréjudice du peuple el de la chose piiblicpie. au .. movf'U desiiuelles fautes se peuvent encourir plusieurs iucouveuieuls es .. ((U-ps humaius. (hi ne lui repiocbail pas d'avoir l'ail uuseiil \yÀlrtlrniirs siirseinees el jiiuinles. ni île jHiisson eornnnpii, u\\ seul liane de lait tourne
et éernne. wue seule ////.so/*' de p(uc ladre, i seule larlelellede fromage
iiuiisi. Il u'exposail jauiais de pâtisserie rauceoii rreliaidl'ee; il ne i oiili;iil pas sa luarehandise a des -leiis de uu'liers liiuilcii.r ri ilrsliaiinrlfs. Aussi
eslimail-on singulièrement les pâtés qu'il préparait lui-même; car, malgré la vogue de sou commerce, il n'avait qu'un apprenti pour manipuler la pâte, sous prétexte (le cacher le secret de l'assaisonnement des viandes.
Son voisin le barbier, baigneur étuviste, avait mérité la faveur du public qui ne tarissait pas en éloges sur son adresse et sa probité ; personne mieux que lui ne testomiait, ne rasait, ne saignait, n'étuvait. A peine ses garçons allaient-ils crier par les rues : les bains sont chauds! la foule s'y portait, et l'étuve était pleine en un instant; il connaissait la pratique des drogues autant qu'un physicien, et exerçait la chirurgie de même qu'une mire. On saluait ses trois bassins de fer-blanc à l'instar d'une madone, et on accourait de toutes parts grossir l'affluence des clients qui faisaient cortège à sa réputation.
Cependant des bruits sinistres avaient plus d'une fois circulé dans la rue des Marmouzets. On parlait d'étrangers massacrés la nuit, et on montrait du doigt le ruisseau teint de sang, qui ne provenait pas de saignées faites par le barbier, car on l'eût mis en prison et à l'amende pour n'avoir pas jeté ce sang dans la rivière.
Un soir, des cris perçants sortirent du laboratoire du barbier, chez le-
quel on avait vu entrer un écolier qui arrivait de l'Allemagne. Cet écolier se traîna sur le seuil, tout sanglant, le cou mutilé de larges blessures; on
l'entoura, on l'interrogea avec horreur: il raconta comment le barbier l'avait attiré dans son ouvroir,en promettant de le raser gratis. En effet, il n'eut pas plutôt livré son menton à l'opérateur, qu'il sentit le rasoir entamer sa peau; il cria, il se débattit, il détourna les coups de la lame tranchante, et parvint à saisir son ennemi à la gorge, à prendre l'otrensiveà son tour et à le précipiter dans une trappe ouverte qui attendait une antre victime. En achevant ce récit d'une voix, étoufl'ée, il tomba d'épuisement et s'évanouit dans son sang.
Les assistants éclatèrent en malédictions et se signèrent, avant de pénétrer dans ce repaire d'assassinats. On ne trouva plus le barbier, la trappe était refermée ; mais quand on descendit dans une cave commune aux deux boutiques, on surprit le i)àtissier occupé à dépecer le corps de son complice qu'il n'avait pas reconnu en l'égorgeant : c'est ainsi qu'il composait ses pâtés, meilleurs que les autres, dit le père Dubrcul, d'autant plus <jue la chair de l'homme est plus délicate, à cause de la nourriture. En mémoire de ce crime incroyable, la maison l'ut démolie, et une pyramide expiatoire élevée à l'endroit où ce boucher de chair humaine, qui fut brûlé avec ses pâtés, apprêtait sa délicieuse et atroce pâtisserie. L'arrêt exécuté, la procédure anéantie, le temps n'efl'aça pas le souvenir du pâtissier homicide <|ui sert encore d'épouvantail aux petits enfants de la rue des Marmouzets.
Plus de cent ans après révènement, la place vide, appelée anciennement le lieu des Marmouzets, et qui devait à toujours être inhahilée, appartenait à Pierre Bélut, conseiller au parleun-nt, (pii n'osait ottreprendred'y faire bâtir; il requit une permission du roi <pii, par lellres-pa lentes du mois de janvier 1556, dérogea à l'arrêt, sentence et condamnation qui sur ce pouvaient être intervenues, donna confié de réédifier cette place et lieu vide, pour être habitée, vl, sur ce, imposa silence perpétuel i\n procureur présent et à venir. Il ne fallut pas moins de la formule royale : car tel est notre bon plaisir, pour que les murmures du jx'uple ue se chaugeasseul j)aseu voies de fait contre l'œuvre des uuiçons, (pu)i(pu' la rue (b's Maruntuzels fût grandement difformée par cette place vide et cette pyramide en ruine.
Les rois au douzième siècle n'éliiicul pas aussi absolus (pi'au seiziènu'; et si François 1" lit rebâtir impouénuMit une maisou, Louis-lc-dros n'en fit pas abattre une, de pleine puissance et autorité, saus onh('-|>asser ses droits. Le chanoine Duraucy avait dans celle rue (b-s Miirniouzcls un logis (pii empiétait sur le chemin public, cl ièruiail pres(|ue le |iassag«^ Le fils de Philippe 1'' ordonna de renverser la itarlic a\aM( ce de cette propriété parliculiere. Le (Chapitre se |)laignil de cet allenlal a ses inimuuilés. et lors(pie L(»nis tu! uionlc sur le Irône. il couseulil â céder au |)ouvoir ecclésiastique et a payer un denier d'or d'anicndc, le jour niènic de son mariage ave<- Addaïdc drSav(»ie. Lonis-b'-(lr(»s, (jui nicnacail le roi d'An-
gleterre d'aller iairo ses relcvaillcs à Londres, en compagnie de vinj^t mille lances, s'avona vaincn par le chanoine Dnrancy.
La rue des Mannonzels, (|ni n'a <onservé de sa vieille physionomie que des piliers ronds incorporés dans une maison moderne, des angles de mur en saillie, des portes basses surmontées de soupiraux grillés, et une enseigne en relief, au Palmier, était, s'il se peut, encore plus noire et plus sale, avant l'année 1665, que connnença le nettoiement des rues, lorsque le médecin Courtois, cpii y demeurait, avait dans sa salle de gros chenets à pommes de cuivre, qui étaient chaque jour encroûtés de vert-degris, produit par l'infection de l'air. « Jugez, disait-il, en narrant son ex- » périence journalière, à ([uelle action corrosive sont soumis les ]ionni(»ns » et les autres viscères plus susceptibles que le cuivre! »
Néanmoins, le médecin Courtois ne délogeait pas, maigre les inléiéls de ses poumons, contraires à rfu\ de sa bourse.
lil K ItF, l-A nAFÎILLKHIK.
La rue de la liarillerie,([ui joint le pontSanit-Michelau Pont-au-Change. formait jadis trois rues sous trois noms différents : rue du pont Saint-Michel, rue de la Barillerie, et rue Sainl-Barthélemi . Il est à croire que celte rue exista du moment on le Grand et le Petit-Pont furent construits, où fut élevé un palais pour le gouvernement de Lutéce, où le connnerce exigea plus de relations entre les deux rives de la Seine : cette rue était une voie romaine, quoique son élargissement n'ait eu lieu qu'en 1705, el César y passa avec son arnu^e, tandis que, sur la montagne de Mars, les Craulois appelaient la bataille en choquant leurs boucliers. Quant au nom de la Barillerie vfirtr///t'rmi, cpie Guillot, dans son birl des rues, change en Grand' liuriszerie, pour la distinguer d'une autre ruelle de la Barillerie qui lui était parallèle, et ((ui est aujourd'hui couverte de maisons : ce nom témoigne assez (lu'elle était habitée par des tonneliers qui suftisaient à peine pour l'immense quantité de vin (jue produisait le Parisis, depuis que Brennus y avait apporté d'Italie la vigne en trophée. Lutéce, du temps de Julien, (pi elle devrait placer à la tète de ses rois bien-aimés, s'environnait de fertiles vignobles, dont la récolte faisait sa richesse et sa gloire ; le Palais, les Thermes, le Temph^ et les monastères eurent longtem|)s une ceinture de ceps chargés de raisins délicieux, et l'on vendangeait a l'endroit même où la rue de la Harpe grimpe moisie et fangeuse entre ses deux quais de maisons pendantes ; enfin, le nectar de la Ville-rÉvècjue, «le Suréne, de Vanvres et de Sainte-Geneviève était reserve à la table roy;ii<', et passait pourex((uis, même sans l'être. 11 faut (pic le vin ou le goût ail en ses révolutions ainsi (|ue le royaume.
Sainl-Louis avait aulanl de soins de sa b;.rilleiie que de sa chapelle, cl
l.Vi l^A r.iTE.
trois tniiilliers qui inongoaitMit à lu nnif clait'iit |irc|»(ts<'s à la garde des tonneaux, niuids, ftoife^ et barils. I.e roi Jean se contentait de deux barilliers d'écliansounerie. Peut-être le voisinage des caves du palais où Cliarlemagne entassait ses lions barils cerclés de l'er, houos bariilns ferro ligatos,) a-t-il donné à la rne le ncun de la IJarillerie. (|n'elle ptirtait avant 1280.
Ce nom, suivant Robert Onal,fnt modilié en celui delà liah'iUerii', viit loqutelia, ou lorutin) soit à cause du parlement où se dépensait tant de paroles, soit à cause des badauds qui se rassend)laient là pour s'entretenir des nouvelles ; soit à cause de la conlnsion de cris de tonte espèce que jetaient les marcliands ambulants, dont le nombre ét.iit si elTrayant, que Guillaume de la Villeneuve, après en avoir cité une partie, linil pai' sécrier : tjuc si j'avais (jvaiiil avoir, et de rlKiriot voalsissi' avoir (le son mclicr mie denrée, il aurait moult eourle durée.
En effet, la plupart de ces erieries singulières son! perdues pour nous avec l'objet (pii les avait fait inventer, et beanctuq» dClats se sont agglomérés en un seul, qui à présent attend lacbeleur en silence et en boutique. On ne crie plus: Des aiguilles pour i\\\ vieux 1er! de l'eau pour du pain ! des oiselets pour du pain ! On ne connaît plus les niarcbands de lie de vin, de hùrhe à deux oboles, de sauce à l'ail el au miel, de poivre pour un denier, de joncbées d'berbes fraîcbes. Enfin, pour ciunprendre la bahillerie ipie c'était dans les rues, il faut lire le Diel du mercier, qui avait la constance d'éiuunérer sa marcbandise en plus de i\v\\\ cents rimes, depuis le queton icolon . avec le(pH'l les danu'S .se roujiisseni, jusfpi'au hou coffre à garir la leiyue : on verra ipie mitre nu'rcerie est moins riche en assortiment (|ue celle de nos naïfs aïeux.
A une épocjne m'i de hideuses maisons entassées lune sur lanlre, chacune se haussant à l'envi au-dessus du toil voisin, lormait la cour du Palais, et prolongeaient l'étroite rue de la Harillerie à l'endroit même ou s'ouvre aujourd'hui une jilace assez vaste pour y dresser l'/'cliafaud du pilori moderne, on établit dans une de ces maisons bourgeoises ini hôpital pour les pauvres enfants : la cliarité chrétienne os i se uuuitrer eu public, pendantfpie Injustice se cachait au fond de s(ui sanctuaire.
En WH), l'hiver fut bien rude et la misère bien aIVrense: les lleaux celestes semblaient d'accord avec les lleaux terrestres : la mauvaise saison avait gâté les récoltes, et la guerre civile, (pii mettait la France eu feu. arrêtait timtes les ressources du c(unm('rce. Paris, deponiMi de gloire et d'approvisionnements, sous ladominarKui anglaise, ne se souvenait plus de ses sanglants desordres, an milieu de la lamine (pi i dccl lirait ses eut i ailles. Le prix des denrées de |ircmiere m'ccssitc aiii^mciilaii tons les jours, et bientôt largenl ne siiflii plus poui' avoir du pain. Dans les rues, à l'Iiuis des lioulanijers, « ouissiez par tout Paris pileux plaids, piteux cris.
LA CITE. ir.:»
pitciisfs liiiiiciiliili<Mi>, (i iiclils ciiriiiils ci'ici' : jV iiifitis dv fitiiii.' el siii' les riimicis, luiniii l'.iris, [missiez li'oiivcr, ci dix. ci viiiyl on trcnleciil'iiiils, {ils cl lillcs (|iii la iiioiiraieiit tle laiin et de Iroid, el u'elait si dur
-> C(eiir (|iii |>ai' uiiil les ei'il oiiï cner : lu'hts! je iiicitis de j'uim! (|iii i^raiid ' pitié n'eu eût ; in;ïfs les |iauvres ménages ne les iiouvaienl aider. >-
L'Église ne vint pas an secours de cesnialhenrenses créatures; l'Eglise avail sa part des calamités publiques, et saint Yincent-de-Paule n'était pas né. Cependant, lÉglise avait toujours ouvert ses l)ras aux enfants abandonnés qu'elle adoptait comme une brave mère, qu'elle nourrissait el (lu'elle élevait dans son sein. Mais la crèche, placée dans la cathédrale, el destinée à recevoir les pauvres enfdiits-trouvéii de ^'idre-Daine, semblait changée en cercueil, et restait vide comme [)Our insulter à tant dètres souffrants : Isabean de Bavière ne leur avait pas encore lègue liiiil frant s dans son testanu'ut: Isabeau <pii causa tous les malheurs de ce temps-là, Isabeaucjui ne donna |»as a manger au peuple mourant de faim aux portes de l'hôtel Saint-Paul!
Enihi. aueuus des bons luihildnts de la lnnine ville de Paris, émus de tout ce (|uon soulfrait auliMir d'eux, car la cherté des vivres devint excessive, et // faisait Imite la douleur de froid qu'on pouvait penser, achetèrent trois ou (piatre maisons dans la riu' de la Barillerie. où les pauvres enfants avaient polaf/e et hou feu et bien naiches; cbaipie bôpital ayant <jua-
15G I.A CITK.
I aille lils itH plus. Inrii l'oiiniis, que tes hoiinesf/eiis île Paris ij araieiil doiiims. Mais ees souUig<Miioiits no l'avorisaient qu'un petit nombre d'iuroitunés : au mois d'avril, lorsqu'on vidait emmi la rue les pommes et ])riinelles qui en hiver avaient lait les huvayes cidres i, femmes et entants manneaienl par {/raml saveur les fruits povrris qu'ils disputaient auxpores desaiiit Autoiue. Cette lamine n'est pas le seul événement luneste dont la rue de la Barillerie fnt le principal théâtre. En 1G18, le l'eu consuma la grand' salle du Palais, et faillit détruire toutes les maisons et les églises de la Gité. (let incendie frappa les Parisiens, comme une grande calamité pul»li(pie : car le Palais de Saint-Louis, plein de souvenirs royaux amassés peiuiant (piatre siècles, semblait devoir vivre autant que la nu>narchie. et Paris s'intéressait à la conservation de ce vénérable monument, ainsi (pu^ Ptouje attachait sa destinée au Capitole.
Ce Palais, dont le peuple savait tous les chemins, et qu'il avait rendu complice de toutes ses révoltes, du temps des Maillotins, des Bourguignons et des Ligueurs; ce vieux et solennel Palais s'enorgueillissait alors lie sa grand' salle, <jui passait pour l'une des plus (jrandes et des plus superbes du monde; il n'était pas moins lier de sa Table «le Marbre, qui portait tant de longueur, de largeur et d'épaisseur, qu'on tient que jamais il n'y a eu de tranches de marbre plus épaisses, plus larges ni jilus longues.
Cette Table de Marbre servait de tribunal, quand les maréchaux y rendaient leurs arrêts; de théâtre, «piand les clercs de la bazoche y représentaient leurs farces et moralités; de réfectoire, (puuul les enq)ereurs, rois, reines et princes du sang y siégeaient dans les festins publics; de pilori, (|uand ou y exposait (piebpu^ illustre ccuipable aux yeux de la foule circulant et bayant à l'entour.
Cette grand' salle, bâtie par Saint-Louis, surfondaliiuis plus anciennes «pie la royauté, avait été achevée et décorée par ce malheureux Kngnerrand de Mariguy, jugé à mort dans ce Palais, (piil lit i-eedi[ier avec tant de splendeur; j)endu au gibet de Monlfaucon, «pi'il lit reconstruire avec tant de prévoyance!
l 11 pavé de marbre blanc et noir, une magniliipie vm'ile en charpenle l(nite peinte en or et argent, des lambris de bois de chêne scnl|ile et rehaussé d'or et d'azur, de même que les piliers massifs «pii soutenaient les arceaux du plafond, tels étaient les ornenu'Uls de cette salle «pu* la pcnissiére de trois cents anm^es avait noircii', nutis i\[w les pas et les cris de tant de générations n'avaient pas ébianlée. Les statues des rois de France, rangées comme dans l'hisloire, ne réguaienl plus «pu* sim' des bancs et des sacs d'avocats, des boutiques de mercerie et de libraires; car le Pillais n'élait plus le séjour royal par excellence, et le jeune Lmiis XIII eût dédaigné d'y venir ciuicher, quoique le bon roi Louis XII y eût dormi fort itiiisiblciueiil la iiiiil t\r ses noces avec la belli' Marii' ilAii^^IfliTie.
Le crime de Ravaillac, eu KJIU, eut un coiUre-coui) en 1018; l'incendiaire se chargea de parla ire la besogne du régicide. On situitconnail. on accusait même de grands personnages d'avoir trempé dans la nnnt de lleiu-i IV; les pièces du jjrocès déposées au greflé ixiuvaient d'un jour à l'antre enfanter des échal'auds pour de nobles maisons; il était donc urgent d'anéantir ces pièces : on mit le feu au Palais, an risque de brûler la Cité entière.
On ignora toujours les auteurs ou les causes de ce mystérieux incendie. « Le feu est descendu du ciel en façon d'une grosse étoile flandioyante, " d'une condéede longueur et d'un [)ied de large, sur la niiiiiiit. » dit une relation imprimée peu de jours ajires.
Le feu ne se déclara que vers trois heures du matin, et un soldat (pii était en sentinelle donna ralai-mc If pi'cniier. Mais déjà la llanniif. iili-
mentée par les bancs, les nis et les boutiques, s'élançait de toutes parts et jusqu'au faite de la tour du tocsin, qu'on ne put sonner pour appeler du secours. Cependant, Defunctis, prévôt delà cour et de l'île, accourt avec ses archers; les voisins se réveillent au bruit et apportent de l'eau qu'on tire de la rivière et des puits de la rue de la Vieille-Draperie.
Déjà la grand' salle, admirable, certes, en sa structure de si grande masse de pierre et en ses liants et plantureux lambris, était toute embrasée avec la chambre du trésor, et la première chambre des en(pn"'les et re-
(liièles (le l'iiôlel; déjà l'einhràsciiR'iit gaj^iiah la chambre dorée; les scaii.r, (rurhcs et clunidrotis, employés par deux mille travailleurs, semlilaieiil imi)iiissants pour arrêter les pro<;rès du terrihle Iléau, lorscju'ou iuiayina de l'aire au milieu de la rue de la Barillerie, vis-à-vis de l'église Saiut-Hartliéleuiy, un canal bardé des deux ratés de (îens bien é]>ais, qui ronditisait l'ean jusqu'en la basse-cour du Palais qui, tout aussitôt, fut presque un lac d'eau.
Les flauuuéclies ])leuvaieul à toute outrance dans la (',oueierjierie,el les prisonniers, allcquant que la prison était destinée jiour les ijarder, et non pour les briller, arrachèrent les clefs des guichetiers, et tentèrent de s'évader; mais Delunctis et ses gens les repoussèrent de vive lorce; et plusieurs de ces misérables périrent par le fer en cherchant à fuir le feu.
dette fiuu'uaise jetait une telle clarté dans les ténèbres, (|ue les villageois (pii venaient des environs apporter des provisions au marché, pensèrent (jiie /(' soleil s'était levé deux heures plus tôt que de coutume.
A huit heures du nuitin tout était consumé. « Les grands [liliers bâtis 1 de pierre dure demeurèrent brisés en menus morceaux en iàcon d'é-
cailles, ni plus ni moins que chaux mouillée; cette huigiie et épaisse » tranche de marbre noir fort luisant, avec les pieds de même, hit pres- ■ que réduite en cendres; ces belles et hautes statues des rois allichées • aux parois, selon l'ordre (ju'ils avaient régné, toutes nuililées et tron- ■' quées. H ne restait que le pavé marqueté, encore bouillant, ipi'on ud- •' sait toucher, ni marcher dessus à pied, qu'il ne brùlàl |)endaul qu'on
portait dehors les immondices du feu. »
Le lendemain. Messieurs de la (^our eurent beau rendre un arrêt poulies sacs, procès, pièces et registres dérobés pendant l'incendie : marchands, ajtothicaires, papetiers, cartiers, merciers, (q)iciers et autres, sonunés dc' n'acheter aucun parchemin, [»apiers, e<rits ou minutes tui grosses, ne ra|»portèrent rien au grellè civil et ciiminel. Il est doiu [irouvè maintenant «pie Ravaillac n'avait pas de conqtlices.
L'ari'êl du parlenuMil, publié à son de Ironqte par la \ille et iii au\ [Uoiu'sdes paroisses, n'intimida pas la verve satirique du poêle 'riieophile, tpii osa rire de ce désasire :
■ Certes, ce fut un Irislc jeu (,>iian(l , à Paris, dame jnsliic l'oiir a\oir niani;!'' Irop d'i'iticc .
.Se mil le Palais loiU en feu.
Le Iriiid i|Mi)lilM'| làillil cnùlei- cher au poelc ;illi('e i|iii. M-pl ;ius plu> laid, bus de la ptiblicalinii <le ses vers liberliiis, lui iiirfiinc ,i l.i Cnii eieigerie el brûle en elligie sur la place de (irevc
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RUE DE LA PAIX
(i>QiKUA>T (•(mime-Alcx.'imlre. Icfiislatoiir comme Jnstiiiien, graïul capitaine et organisateur comme César el Frédéric II, Napoléon voulut être splendide et créateur comme Louis XTV. Une se contenta pas. comme Annibal , de niveler les Alpes ; comme Xerxés, de donner des limites à la mer; comme IMiilippe- Aui,aiste, de dresser des remparts protecteurs; il prélendit, sur tous es points de son vaste empire , t'oiuler des villes, creuser des canaux, elarjiir des lleuves. tracer des routes et conroiinerlestravaux de soixantehuit rois par les gijiantesques com- (inaisons de son génie.
Les merveilles du règne de Napo • léon ne consistent pas seulement dans ses grandes batailles; elles ne s'arrêtent pas aux lumineuses discussions de son Code immortel, à la marche imposante et fière de sa politique toute hérissée de baïonnettes et chargée de couronnes ; ces merveilles se révèlent dans toutes les parties de la P'rance, dans toutes les contrées , de lEurope on du UKMide, où il a pose le pied.
Paris, la ville aimée de .lulien.
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la ville orncc i)iir Cliarlcmague et policée par Saint-Louis; la ville héritière de la politesse d'Athènes, de la bravoure de Sparte et de la grandeur de Rome; Paris, cette capitale de deux mille ans, qui a vu passer, dans ses murailles, trois races de rois et une révolution inouïe dans les fastes de l'univers; Paris, dis-je, reçut du ^léros qu'elle vit couronner sous les arceaux de son anticpie hasilicpie, les premières et sublimes étreintes de l'amour d'un grand homme pour les sciences, pour les lettres et pour les arts.
A la voix de Napoléon devenu empereur, le Louvre inachevé voit un |>euple d'ouvriers déblayer son enceinte, continuer ses portiques, allongeises galeries. Des ponts, des quais qui, tous, enregistrent une victoire: des boulevarts ba[)tisés du nom des généraux morfs au champ-d'honneur. Des places, des rues dont l'architecture élégante rappelle les quartiers de Pèriclés "à Athènes, d'Adrien à Rome, de Pharaon en Egypte, s'élèvent comme par enchantement autour des Tuileries, de ce vieux palais bâti par Catherine de Médicis, et donnent a cette partie delà capitale une physionomie toute nouvelle. Là où des masures accroupies près de l'habitalioii des rois, projetaient leur ombre funèbre, on lit, sur de cocpiettes tablettes de marbre, les noms de Rivoli, de Castiglione et de Mont-Thabor. Chaque angle de ce quartier nouveau est incrusté d'une victoire, cha(|ne place d'un li'ophée, chaipie pierre d'un souvenir!
Tandis (pi'à l'extrémité orientale de Paris, le Panthéon, destiné à recevoir les cendres des grands hommes, s'achève; le Temple de la (ib»ire s'élance du sol avec ses trépieds d'airain et ses cryptes de granit. Le dôme des Invalides étincelle d'or, connue au jour on Louis XVI alla saluer, sans gardes, les vieux débris des phalanges de Fribourg, de Rocroy, de Senef et de Nerwimle. L'aldtaye de Saint-Denis, irstann-e, réintègre dans ses caveaux purifies par les bénédiclions d'un pontife cenlenaire le cardinal de Belloy), les ossements des rois disséminés par la tempête révolutionnaire, tandis (pie les i)ieuses mains du chef de la (pia- IrieuH' race, de la race Napoléonienne, dépose dans des chai)elles exjtiatoires, au milieu de lampes ardentes, les poussières augustes qui étaient au(ref(»is Louis XII , Henri IV, Louis XIV et l'infortuné Louis XVI. Puis I arche des victoires de l'empire v.i poindi'e à l'occident de Paris, à celle barrière de l'Elctile, (|ni devrait s'a[)peler la baiM'iere des batailles; eulin. il jette les fondements de la ('(donne de la grande armée sim" la place Ven(l('»me. et aligne les édilices de la rue Napoléon (pie l'abaissement de la France devait l'aire nommer, huit ans plus tard, rin' ilc la l^((i.r.
Cette rue, la plus belle de la ca|)itale. fut projetée s(tus Louis WI. Il appartenait a .Nap(déon de réaliser tout ce (pie les rois ses prédécesseurs avaient rêve pour rilliistiatioii de hi hniinc ville : mais avant d'entrer en matière sur les embellisseineiits successifs ell'ectiies. siiii> l'empire, dans ce
Kiif ili' la l'aix.
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<|ii;irlicr tlo l*iiri.s,il inc l'iiiit jcicr iiii rc^Jird iclidsix'clil sur ces (îiiiplacL'iiR'iils ([ui, jadis consacres à la uicdilalioii, an silence, à la prière, son! (levenns, grâce à la nietainor[)liuse ojxm/'c par le i^cnie du f;rand honnne, le centre des plaisirs et des richesses de la première cité du inonde.
En 1589, Louise de Lorraine, veuve de Henri Ui, roi de France, légua, par son testament, à mademoiselle de Meico'ur, sa nièce, la (erre et la seigneurie de Bcaussart, avec mille ecus d'or dt; rentes, icnviron '216,000 Irancs de notre monnaie,; à la condititui (pie le duc et la duchesse de Mercoiur, ses père et mère, en jouiraient leur vie durant, et (pi'ils emploieraient la somme de vingt mille écus d'argent parisis, ' la valeur de 150,000 francs d'aujourd'hui,) à londer un couvent de (Capucines. La duchesse de Mercœur étant devenue veuve, présenta re(piéle à Henri IN , et ohtintdelui,en IGO'i,^! permission de hàlir dans l'intérieur de la ville, et où elle le jugerait convenahle, un monastère de Capucines. La duchesse choisit la rue Saint-Honoré ; et, l'an lOOi, le 20" jour de juin, elle posa la première pierre de cet étahlissement. Le 18' jour de l'année IGOG, l'église l'ut dédiée et consacrée, par Claude Coquelet, évécpie de Digne, en l'honneur de Jésus-Christ, de la Vierge et de sainte (Claire : le ((tuveul lui élevé l'aïuiée suivante, à la place de l'ancien hôtel du chancelier Duperron.
L'historien Létoilc, en parlant de cet étahlissement religieux, assure que les Capucines prirent dahord le titre de Filles de la Passion, et qu'elles se montrèi'ent, aux processions puldlipies, avec une c(UiroiMie d'epines sur la tète. 11 dit aussi (pie leur discipline était lrès-anstere,etqu'elle surpassait celle des autres communautés de tilles. Le couvent des Capucines était situé rue Saint-llonoi'é, presque en l'ace de celui des (lapucins, institué longtemps auparavant; mais en lti88, Louis \l\ , (h'ja sur ses vieuxjours, voulant faire construire la place Vendôme, ordonna la démolition du couvent des Capucines tel (|ue la duchesse de Mercieur l'avait édifié, et ht élever à sa place de nouveaux hàtiments, plus vastes et plus commodes, à l'endroit même où commence aujourd'hui la rue Neuve-des- Capucines. La façade de l'église correspondait à l'axe de la place Vendôme, et servait de perspective à ce magniti(iue emplacement. L église fut construite sur les dessins de l'architecte Ochay. L'intérieur était décoré de quelques tahleaux de Restont et d'Antoine Coypel. Plusieurs monuments funéraires donnaient à ses chapelles et à sa nef un caractère tout particulier. Les tombeaux de la famille de Créquy se trouvaient dans la chapelle Saint-Ovide; le mausolée du mar(piis de Louvois, ouvrage de Girardon, et enhn celui de la manpiise de l'onipadoui', maîtresse de Louis XV, et d'Alexandrine Lenormaiid d'Etiolés, sa tille, attiraient surtout l'attention des artistes.
Alexandre Vil donna au duc <le Creipiy, lors(pi il elait amhassadeiir a Home, les ossements d'un saint de peu de repulalioii. iKuiiine <*\ide. Le
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duc ;icc('|)lii Ir (Inii. et lil th'iidsci' les ri'li(|ii('s (l;ins lu iKiuvcllc cylisc des Capucines, où il selait réserve, pour lui et les sieus, une chapelle sépulcrale. Les Parisiens coururent aux nouvelles relit|ues, et l'aniuence des dévots l'ut si jirande que l'esprit mercantile prit l'éveil. Des marchands de toutes sortes d'objets vinrent sétahlir sur la place Vendôme ; il y arriva même des limonadiersel (h's saltind)an(|ues. Cet assemblage devint bientôt
(nie loire ipii s'appela /o/'/v- Sainl-Ori^lr. et (pn, en 1771, l'ut reunie a la foire Saint-Laurent installée dans le l'auboui-j; Saint-Denis. Apres une existence de plus de ceut années ide I(î88 à 1700), ce c(>u\ent l'iil supprime CHmme tous les autres, et les bàlimenls. ainsi (pie les jardins ci dépendances, d(''(lari's, parla Convention, hiriis >iiilitiii((ii.r.
Lu I7'.)'2, ces mèuies liàlimenls riireiil deslincs a la labricalioii des assignats ; il est certain «piune valeurde -i.'» milliards, cliillre <pii paraîtra rabnleiiN, mais «pii est exact, sm'lit des ateliers du coin en! des Capucines. <! ;iliiiiciila. pour (pn'hpic leiiips du iiioiii>. 1rs cotlir-joils dr la repiiblii|iir : de sort)' <pidii priit dire .ixcc raison i{iir ri'in|i|;i('('iiii'ii I de la rue
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tic la Paix a loiinii à la Fj'aiicc 1rs iiioyciis dr siMilciiii' une guerre feirible et, aclianiée contre les rois d<; 1 Eiiro|)e, ligtu's entre eux, [)onr lui ravir la conquête de sa liberté.
Le jardiir des Capucines devint, de 17'J7 à 180i, une espèce de promenade publique où quel((ues arbres, ecliai)pes à la voracité des édiles n'volutionnaires, se montraient, çà et là, au milieu d'un terrain inégal, sablonneux et parsemé des débris du cloître, des ruines de l'église et des divers bâtiments qui se rattachaient an couvent. De nomln-enses maisonnettes, des échoppes de marchands de gâteaux, de jouets d'enlants et d'orviétan; des physiciens ambulants, des danseurs de corde, des lanternes-magiques et des baraqnes où l'on montrait des phén(nnénes et des animaux vivants, un grand théâtre même, se groupèrent dans ce jardin désolé, et remplacèrent les beaux arbres, les allées solitaires, les chastes réduits où de pieuses lîlles étaient venues, pendant un siècle, espérer en Dieu et peut-être se souvenir du monde.
Il n'est [)as hors de i)ropos de faire remar(|uer ici (pie le premier panorama, celte précieuse et savante conipuHe de la lumière appli(|U('c a la peinture, a cte hàli sur le terrain des Capucines.
l'ne autre l'oire de Saint-Ovide était donc venue s'installer d'elle-nu'me dans ce lieu; on pliilùl la Liberle, celte nouvelle et puissante sainte du calendrier républicain, avait daigné passeï' parla [tour transl'ornu'r en cinpie j)opulaire l'asile sacré des tilles du Seigneur.
A projtos de cirtjnr jKipiiluircU estbon aussi de rappelei" (pu' Franconi, le céléltre écuyer, gi'and-pere de ceux (piiexistenl aujourd'hui, vjni, |)()iii- 1.1 première l'ois en Fijuice, «loiiiier sesexercices (['('(piitatioii au ciiNine du jardin des Capucines.
Tel était l'elat des choses lorsque .\apoleoii cnil devoir iiiellre un terme à laul de dégradations et de saci'ileges. Il vniiliil elVacer jusipiaiix (races malerielles des (iireurs l'evolutionnaires, el labjection de l'ancien couvent des Ca|)ucines dut cesser. A sa voix, le démmi des ruines lit jdace au génie des arts, el la nie Napoléon sorlil des décombres amoncelées du couvent des Capucines.
La place Vendôme est veritaldenuml la léle de la nie de la Paix : arrêtims-nous uninstantau pied de la (Colonne, pour apprendre, «-m (pieitpies nuds, l'origine et l'histoire de cette place.
Nous le savons déjà : Louis XIV avait déplace les Capucines pour les elablir dans le monastère qu'il leur til bâtir un |»eu plus loin. Sur l'emplacement du premier couvent et sur une parlie des terrains dependanis de l'hôtel du maréchal de Vendôme, (pi'il avait acheté à cet elVel, le grand roi til élever la magniti((ue place (pii na |)as sa pareille eu Furo|)e.
La place Vendôme devait s'appeler /y/r/rr Lunts-lc-CriUid : mais riiabi tude remp(U"ta sur les ordonnâmes, el jis l'firisicus s'.ol»slin:'renl à ap-
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peler Vi-iiiliiiiic la |ila(c .oiislruité siii' llieritat^e du duc de ce nom. Lrs l»àlinieiits (|ni reiitoureiil turent élevés sur les dessins de .1.-11. Mansard, l'artiste aduiiral)le (|ui a doté également la ville de Paris du dôme des Invalides et de la place des Victoires. Hien de plus élégant, de plus majeslneux, déplus noble que ces divers pavillons (pii, lies ensemble par de licbes cannelures, forment un double liémicycle aussi agréable à Iceil, (piiniposant pour l'imagination. Au milieu de cette place, la statue équestre de Louis \IV, coulée en bronze par les frères Keller. sur le modèle de Girardon, s'éleva entourée de bornes de granit unies par des cbaines de fer.
En 179"i, la statue du grand roi subit le sort de la statue de Henri IV sur le Pont-Neuf, et de Louis XIII à la place Royale. Elle fut abattue dans la soirée du 10 août. Les rois et les empereurs ont le même sort,anxjours des tempêtes populaires ; la clémence et la grandeur des béros ne défendent pas mieux leur eftigie que l'éclat de leurs victoires. Sur cette place où le bronze qui représentait Louis XIV fut réduit en poussière, la statue de Napoléon, vingt-deux années après, était brisée et meurtrie jiar la main des mêmes bommes (|ui avaient applaudi à ses trionq)bes et (pii s'étaient enorgueillis de son ambition.
I,a place Vendôme l'ut, a diverses époques, le tbéàtre de scènes plus
•iiè:-^^K vf^/:^2^^ >-'L-^.
nu moins lrni;ique>i I e IS août I(i!)(> un duel enl lieu entre le clievalier
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(le r.risollcs cl le vicomte de Bergerac. Le sujel de la (|iierollo clnif une Ixdle parfumeuse de la foire Saint-Ovide, dont ces deux jeunes seigneurs étaient éijalcnienl amoureux. Ils se battirent, à la clarté d'une lanterne, dans la rue Sainî-Hunore. Ce combat eut des suites funestes : le clunalier de Grisolles reçut une grave blessure, et le vicomte de Bergerac fut tué. Comme la coquetterie de cette parfumeuse avait déjà causé plusieurs malheurs de ce genre, le lieutenant de police la lit expulser de la foire par ses sergents, et enferma son mari an Fort-l'Evéquc comme com]ilic(^ des déportements de sa femme.
Quand Louis XIV, abandonui' par la fortune vit rEnro[i(' lignée contre lui, et ceux-là ménn' (pi'il avait protégés de sa puissance se tourner contre le lion devenu vieux, de misérables stipendiés eurent limpndence dallubler sa statue d'une besace, voulant indiquer par là que le monarque et son peuple étaient réduits à la condition de mendiants, (^ette grossière injure, dont on ne connut jamais bien les ailleurs, souleva l'indignation du peuple de Paris. Le lieutenant de police lit arrêter les individus soupçonnés d'avoiropéré cet ignoble travestissement; déjà même on avait recueilli de positives indications sur les gens qui les avaient mis en œuvre, lorscjne le roi, toujours généreux, fit défendre de passer outre aux informations juridi(pies, et abandonna au seul mépris pnbli.c une action cpie les lois de l'époque eussent punie avec la dernière sévérité.
Sous la minorité de Louis XV, la place Vendôme devint une arène d'agiotage et de spéculations frénétiques. L'Ecossais Lavv, obligé de (piitter la rue Quincampoix pour établir sa caisse des actions du Mississipi sur une plus grande échelle, vint installer ses bureaux dans un des hôtels de la place Vendôme. La foule des spéculateurs suivit l'émigration de la célèbre compagnie, et celte place fut transformée en marché, en bourse, en bazar où des centaines de millions de papier-monnaie étaient échangés chaque jour contre des lingots d'or et d'argent, et même contre des objets mobiliers, mille fois préférables à ces billets d'une banque fanlastii|ne.
La révolution baptisa du nom ih' phirc des Piques la idace Vendôme: Ce nom lui fut donné à cause de la fabrique de pi(|ues qu'on établit dans plusieurs hôtels de cette place (pii était alors presque déserte et d'un aspect lugubre. Les débris du piédestal de la statue de Louis-le-Grand étaient épars cà et là dans l'enceinte des bornes restées debout, parce qu'elles avaient pu résister à la fureur populaire; l'herbe croissait entre les pavés, et des oiseaux de iniit étaient venus asseoir leurs nids dans les combles de ses palais. Je me rappelle avoir vu, an milieu de cette |)lace, triste, silencieuse à cette époque, un amas de plâtre et de métal cpii avait représenté jadis le roi le plus jtuissant de l'Europe. Je n ctais encore (piun enfant, lors(jue pour la ju'emière fois je traversai la place
I ce.
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\ eiulùnie |)oiu- alk'i" chez le "énéral d'Augeranville, Ijeau-trere il A- It'xaiulreBerthier (depuis maréchal de l'empire, prince de Neufchàtel, etc.) cl ami de mon père; mais les ravages de la révolution empreints sur les monuments, sur les statues et jusque sur les dalles de cette place, tirent sur moi une impression si profonde, que je crois les voir encore, hien que plus de qnarante-six années se soient éconlées depuis.
Napoléon, alors qu'il était chef de hataillou d'artillerie, allait souvent chez M. d'Augeranville. Un jour, que mon père y avait dîné avec Berthier et plusieurs officiers supérieurs, nu convive fit la motion d'aller prendre des glaces à Frascati. Cette proposition ayant été immédiatement appuyée, toute la compagnie se leva. Ce soir là. Napoléon donnait le hras à madame Tallien. En déhouchant sur la place Yemlùme (pii était somhre et sur laquelle on ne voyait passer, de temps en hMups, t\\w (pielques promeneurs solitaires. Napoléon s'arrêta, et se retournant pour adresser la parcdc à M. d'Augeranville (|ni marchait en ce moineul à côlé de mon père :
— Mon ^cnéral. hii dil-ii, votre place est siipeiite; mais il lui laudrail im centre et un penjile. Telle (|ii'elle esl à présent, »(• n'est qiMliie helle femnu; sans âme.
— Le règne des slalnc^s est passe, lepartil M. il Aii-eriin\ille, et je ne vois pas trop, mon cher ((unniaiMlant, ce (pion poinrait mettre la.
— Lne colonne connue celle de Trajan, a Home, reprit \ap(deon ; ou
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bien un sanopliiiiic ininuMisc, di^stinc à coiitciiii" 1rs cciKlrcs des ^^laiitls capitaines (le la réitnl)li(jiu'.
— Votre idée est bonne, coniinaiidant, dit à son lonr madame d'Angcranville; moi, je pencherais poni- une cidonne.
— Et vons l'aurez un jour, madame, répondit en souriant Napoléon que le voisinai;!' de la belle madanu' Tallien rendait plus e\|>ansir ipie d'habitude; vous l'aurez : seulement, laissez-nous, lîertbier et moi, devenir généraux en chef ! . . .
— Ma loi! ceseraun beau révepouiMuoi, lit Ijerlliiei-duu tond'incrédulite.
.Moins de douze ans après, le rlief deltalaillon d'artillerie, devenu empereur, posait sur cetti» même place la première pierre de la (lobmiu' dédiée à la (irande Armée, et l'ondait, a quebpies centaines de pas plus loin, le Temple de la Ciloiie.
Le soni^e du futur prince de \Vai;i-ain était réalis<'.
Avec ce coup(r<eil d "aii^le cpii le caracti'risail, Napoléon, des (pnl liil empereur, vif tout d"un con|» le parti (piil poiivail lirer. pour l'cmbellissementdesa grande ville, des terrains et des ruines (|ue la révolution lui avait lègues. Il médita la résurrection de la place Vendôme avec ses trophées, sa majestueuse <'t royale splendeur; il jeta, par la pensée, sur les landes d'un jardin sans arbres et sans verdure, une rue comparable aux plus belles voies publiques des plus belles ca[)ilales modernes.
Eu ISdtiles ingénieurs nivellent le sol des Capucines, tandis (jue Lepere et (londouin, aicbilecles, posent les roinlalions de la Otlonne de la Grande Armée, sur le pilotis établi jadis pour la statue é(|uestre de Louis XIV.
La mémorable campagne de 180."), couronnée si dignenienl parla victoire d'Austerlilz. suggéra à Naiioléon l'idée de voter, à l'exemple d'Antonin et de ïrajan, une colonne monimientale à son armée; et cette vaillante armée et cette admirable campagne mérilaieuL bien un tel honneur; jugez : en 1805, l'Autriche, la Uussie et l'Angleterre forment uiu' troisiénu' coaUtion contre la France. Le 50 septembre, Napoléon passe le lUiin, et harangue l'armée de cette héronpie façon que vous savez, et qui enfante des héros et des prodiges; le IT) oct(d)re, il attaque la ville d'illm, et la capitulation de Mack, dueaux savantes combinaisons de l'Empereur, porte l'épouvante dans tonte l'Europe' monarchi(jue ; Nurend)erg, Lowers, Amsteltem, Marienzeh, Prassling etinsprnck servent à baptiser de nouvelles victoires; le li novembre. Napoléon fait son entrée à Vienne; le 10, il chasse les Hussesde Brum ; eiilin, le '2 décembre, il livre la fameuse bataille d'.Vusterlitz.
r,e j(uir-là, deux grands s(uiverains se mettent a l;i discrétion du vain <|ueur, après avoir perdu douze giMo-ranx. (piar;\nte-cin(| drapeaux, et cent cinepiautc pièces de canon
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Grâce à la halaille dAiisterlilz, Napoléon est recoiiim roi d'Ualie ; la Toscane, Parme et Plaisance sont rénnies à l'Empire ; le grand-iluclié de Herg devient nne province française, et remperoiir d'Alfcmagne est forcé d'oublier le titre (jue portait Charles-QuinI, pour ne plus être (pi'un empereur d'Autriche.
Voilà ce que l'on appelait une campagne, en 1805.
Le destin semble se manifester encore dans la nouvelle crealion du génie de Napoléon. En creusant les terres, en jetant çà et là les fondements des riclies édifices et des élégantes maisons qui doivent l>order la rue de la Paix, on rencontre lesvestiges d'une voie romaine, ou découvre le sarcophage d'un centurion romain [Ceins Agomarus ; et, dans des vases d'airain, enfouis sans doute depuis l'expulsion des Romains de la (lanle, (Ui retrouve un grand nombre de pièces d'or et d'argent du temps de Jules Gésar, d'Antonin-le-Pieux, de Marc-Auréle, de Trajan et de Titus. L'eftigie des héros delà Rome impériale semblesurgir de terre [lour saluerlavenement au trône de France d'un guerrier magnanime, (pii réunit dans sa personne le génie militaire de César, la sagesse d'Antonin, la justice de Marc-Auréle, la grandeur de Trajan et la justice de Titus. Napoléon veut encourager la construction des édifices dans le nouveau cpuirtier ipiil a créé. Il alfrancliit d'impôts, pendant (piinze ans, toutes les maisons (pii s'élèveront dans cette nouvelle voie parisienne ; il accorde de grandes facilités pour le paiement de ces terrains tpii appartiennent au domaifie. dette double faveur produisit les plus heureux résultais; ce fui à (|iii concourrait, parmi les riches citoyens de Paris, à orner de s[)len(lides demeures la rue que la reconnaissance de la ville de Paris baptisa du nom de rue ytijKiléoii.
Les vastes et massives constructions du couvent des (;a|»ucines avaient échappé, en partie, au marteau révolutionnaire, et la rue Napcdéon, en |>ercant le cloître par le milicMi, avait laissé, à droite et à gauche, de nombreux bàlinu'uts manjués au C(tin de la grandeur de Louis XIV. Les deux ailes de ce cloître, séjjarees de leur giron connuuu, ne seront pas perdues pour l'utilité publique, et les deux tronçons de ce serpent de pierre auidiil bientôt une destination utile. Dans celui de droite, dans le local même où sous la Convention on improvisait les trésors de la l'rance. en éditant des assignats, on installera l'administralion du tindu-e iuqx'iial; dans celui d(! gauche, on logera une compagnie entière de pmnpiers. C'est ainsi que l'asile des saintes filles consacrées à Dieu, sera désormais l'apanage de la sûreté publi(pM'; le bruit du timbre d'airain qui s'appesantit cent fois par minute sur des uinntagues de papier reuqdacera les (liants seraphi(pies des imunes; el le tambour i\vs pnui|iiers restuiuera sous les arceaux d'un cloître où l'on u'enleiidait jailis que les xuipirs des novices pinuiises aux chastes solennités du sanctuaire.
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Une coiupjitiiiit' de s;i|)t'iirs-|)oiii|»itM's de l;i villf de l'iiris. ;m iiduiIh»' tic ceiil lioiuiiK^s. a ctc cascrm'C dans cctio |)artii' du clnitrc d('|)iiis la loiulatioii de la nie ISOli . On y a fait aussi une lacadc (|ni liannniiisf le bâtiment avec rascliilcduic ^cncM-aic de la nie 11 ncst point Ikhs de jM-opos de i-clater ici nn l'ait (pii honore ce corps delile. Tonte lannee. a neuf henres i\n malin, la caserne de la rue i\t\ la Paix distribue des
r'il'l
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soujK's aux pauvres. Toutes les casernes de pomj)iei"s se sont empressées de suivre ce noble exem|)le d'humanité qui date de 1817. irest ainsi que chez nous les soldats les plus intrépides se montrent aussi les citoyens les [dus charitables.
Le 25 août 180G, le ministre de l'intérieur vient, au nom de son maître, déposer sur le ciment de la première pierre du monument de la place Vendôme une boite de plomb, qui renfermait des médailles commémoratives de ce grand événement. En moins de (juatre années la (Colonne de la Grande Armée , l'un des plus augustes édifices de la capitale, se trouva érigée et prit sa place entre le Panthéon et le dôme des Invalides. Sa structure colossale, cpii ne le cède en rien à la colonne Trajane de Rome, mérite bien que j'entre dans (pu.'bpies détails.
La hauteur de cette colonne est de 45 métrés, ou 15'2 pieds, y conqiris le piédestal. Sa fondation est de ÔO pieds de i)rolondeur, et son diamètre
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(Il- l'i pieds. Le piedestiil a '21 pieds et demi d'élévation; il est entouré par une espèce de rempart en granit, dit de Memphis. Le fût de la colonne, le piédestal, le chapiteau et son amortissement, bâtis en pierre de taille, sont extérieurement revêtus de fortes lames de bronze, chargées de bas-relici's, provenant des I ,'200 ])iéces de canon prises sur les armées russes et autrichiennes, pendant la glorieuse campagne de 1805.
Des ornements guerriers, tels que sabres, lances, timbales, casipies et étendards, garnissent les quatre laces du piédestal, sur l'attiqiu' du(pi('l se dessinent des guirlandes de chêne soutenues aux quatre coins par des aigles colossales. Les bandes de bronze (pii contournent la colonne, depuis la base jus(pi'au chapiteau, ont T» pieds S pouces de haut, et sont séparées entr'elles par un cordon sur le(|uelest inscrite en relief l'action 011 la scène guerrière ipie représente le dessin. Dans l'intérieur de la (•(donne, ou a pratitpw un es<aliera vis de 17() marches, (pii nuMie à une paierie sur le chapiteau. Au-dessus de ce chapiteau est une forme circulaire ou calotte sur lacpielle ces mois sont écrits : Mouunicnt clcvc à lu (/loirt' (II' 1(1 C,r(i)i(h> Armi'r; (■(iiiniioicr le 2-"» (idùI 180(^», cl triiiiim'- le \7i (lovl \H\(), sous lu (lircctioii de M. Uciitui, ilirccU'ur-iiciH'Vdl, de M. Lcjwrc l'I (le M. Gofi(l(niiii . (iirliitccics.
La (pianlité de mêlai employée dans le nutnunuMit c(»m|ilet pesé I.SOO.OOt» livres. J'ai déjà dil (pie celte colonne était une imilali/tn de celle d'Auloniiià l'i(»nie; mais la lu^tre, de l'avis de Ictus les gens de l'art, esl bien supérieure a s(»n aillée, par la pureté du dessin et la coi'reclidii des lignes. Et cependant, toiile chargée (|u'elle est de gloire et de lialailles, elle ne compte cpie pour un trimestre dans l'hisloire de France el de Napoléon. Qir(Ui suive du regard celte spirale d'airain, iiKuiiimeiil chronologi(pie d'une prise d'armes (pii se décide à IJoiilogne, el <pii se repose à Presbourg; clwupie régiment de noire arim'e s'y nidiilre résume par ses aclicuis iiieinoiables. c'est-à-dire homme jtar homme, heure par heure; dénombrement a la manière liomeii(pie, dicté par Nap(deon. Le grand récit de la campagne de trois mois se presse autour de la ((douiie comme un musée de victoires. Kl mainteiiaut, déroulez ce chef-dd'iivre aux regards des vieux siddals ; ils y liront le secrel de celle pensée l'ellecliie el rapide (pii veillait sur le itliiii, à cent ciiKpiaiile lieues du Ithiu : (pii punissait Londres, en brisant les portes de \ieiine. (pii coiiiplait un li'ioiiiphe |iar étape, el (pii comiiiuui(piait eiiiiii à la bravoure iialioiiale, I iiiipeliiosite de l'aigle (pii planait avec ses ailes d'or sur la llamiiie de nos drapeaux. Dans (-elle spirale, (pii remonte a .Na|)(deou, ((Unme le cri de la ;;iaii(le ainiee, il y a bien des ((Uiseils pour les goiiveiiiemeuts venus a la suite de reiiipire: s'ils conipreiiiieiit lioiioi alileiiieiil cel lii-iilage. ils |i(Uindnl apprendre (pi'apres une chute ^^loiieiise, on reste cik me de- ImmiI dans la mémoire des '■ciieralioiis.
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lm|)iili(Mil lit' \t>ir lo iiKniiimt'iit de la place V»'ii(|(»iiie ciilit.'it'iiK'iil Iciiiiiné, iNapoléon gounnaiulait cluKivie jour ses airliilectcs pour la leiilciii (|irils apportaient à leurs travaux, qKoiijne, <lisait-il, ni l'anjcnt, ui les hias ne leur iiunitjHassent. 11 se reiulait souvent sur les lieux pour ju};er «le lellet que produirait l'érection de la colonne dont il venait de doter la capitale; enfin, iors(|ue rinimense échafanda*'e (jui devait servir à lixer sur la maçonnerie les phupies de bronze, ces iac-siniile de injs victoires, fut pres<|ue achevé, il voulut le visiter lui-même; et dans ce Imt, un matin à la pointe du jour, il sortit du palais. Suivi seulement de sou j^raïul maréchal du palais, Duroc, il traversa le jardin des Tuileries, se fit recomiaitre et ouvrir la grille (|iii lait lace à la rue <le Castiylione. et arriva sur la place Vendôme.
— Que me disaient donc Fontaine et Perrier, avec leur (Mic(»uil»remeiit ' s'écria-t-il; aies en croire, plusieurs chantiers de hois auraient ete transportés ici, et je ne vois rien de tout cela!
— Sire, est-ce que Votre Majesté n'entend pas le hriiit (pu* l'ont les scies des charpentiers':' répondit le <,a"and maréchal.
— Une, deux, trois, quatre, ht Napoléon en jetant ses regards a droite et à gauche; il y en a tout au plus une demi-douzaine! A quoi stmgent donc MM. les entrepreneurs ■^.. Ils se font cependant payer assez cher!... Ah! ah! Duroc, venez donc par ici, ajouta-t-il en entraînant le grand maréchal d'une main, tandis (jne de l'autre il abaissait sur ses yeux son chapeau rond à larges bords.
Il venait d'apercevoir lUie charpente énorme ({ne des ouvriers essayaient vainement de poser sur des rouleaux, pour la changer de place.
— Ces gens-là ne savent pas s'y prendre, continua-t-il ; je gagerais qu'il lU' se trouve pas parmi eux un artilleur... Ah! les maladroits!... Mais c'est al)S(dument comme s'il s'agissait de changer d'encastrement une pièce de gros calibre... Il faut ([ue je leur donne une leçon...
— V pensez-vous. Sire'? Votre Majesté veut donc se compromettre' .Non-seulement elle peut se blesser, mais encore elle risque de se faire reconnaître.
— Vous avez toujours peur! interrompit Napoléon. Est-ce tpie je ne me rappelle pas mon ancien métier? Jugez-en vous-même, Duroc; ce n'est tmit simplement qu'une manœuvre de force : les deux premiers servants de droite en tête, et de l'ensemble !...
— Sire, vousavez raison; mais Votre Majesté me permettra de lui faire l'espectueusement observer. . .
— Au fait, c'est vrai, mais ils n'y entendent rien ; et |)uis(|u'il sagil d'un nnmument de gloire à élever en- l'honneur de la France, je crois, sans me flatter, y avoir suflisamment mis la main. Passtuis.
Après avoir e-xaminé la gigantesipu' charpente de la ((donne, dans tous
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SCS ^Ictails, rt'iupcrt'iiicontiinia son chemin ensuivant la nie .Najxjleon, dont les nonveanx Itàfinienis commençaient à s'élever, cà et là, comme ])ar enchantement. Il reniar(|ua telle on telle maison dont la saillie nias- (jiiait le point de vue (|ni s'étend depuis la grille des Tuileries jus(|n"au IxMilevart des Capucines, on qui ohstruail la voie puhlitpie : il en prit note sur smi calepin pour en |)arler à ses architectes ; puis revenant sur ses |)as, dans la direction du palais, il dit yaîment à Diu'oc :
— 11 i'ant que les Parisiens soient bien paresseux dans ce (piartier; les houticpies sont eiu'ore l'ennées, et depuis huigten)ps il lait yrand jour.
Au milieu des soins donnés aux travaux de l'ordre le plus élevé, aux (Uivrajics propres a éhlouir les yeux de la France et des étrangers. Napoléon accordait un intérêt non moins vif à des objets de détail, d'une id»scui(' utilité, et dont assurément il ne pensait [tas (pi'on dût jamais lui laire un mérite. Les bornes établies dans les rues de Paris pour piotéger les pielons contre les voitures avaient, par l'extension abusive des devantures de Iouti(|ues, cessé de remplir leur destination. Napideon en lil la irniar(jue, et écrivit le jour même au prélét de la Seine, le comte l'i'ocbot, ])our (jn'il veillât <à ce cpie ces l)ornes fussent icmplacees le |dus htl possible, et à cette occasion il imagina, le premier, d'assujettir les [tropriélaires à poser des trottoirs devant leuis maisons.
— Il faut, disait-il, cpu' l'ouvrier puisse se pnonenei', le dimanche, dans les rues de l'aris sans craindre, à tout mouieul. d'être écrase par le cabriole! d'un banquier.
Le hit à la suite de cette pnunenade ([u'il dit euc(U-e eu parlant des nombreux elablissemeuts projetés dans sa bcuine vilb' :
— j'aris mauipie d'editices; il faut lui en donner. L'es! a l(U'l (pu' l'ou a cherche à borner cette grande cile; sa population peut, sans iucouveuieul, être doublée, et elle le sera un jour. Il |ieul se présenter telle ou telle circouslauce où Ituis les r(»is de l'Europe s'y Ircuiverout rassembles; il leui' laul donc un palais et (ont ce (pii eu dépend : il me serait impossible de les l(»ger eu hôtel garni!
Le dernier oi'dre (\w .Nap(deoM donna le 1 i janvier ISI i, (pM'Npn-s heures avant S(Ui de})arl pour connneucer celte admirable cauipague de l-'rauce, bit d'assigner de n(uubreli\ travaux à la (lasse indigeule ; il seulail plus ^\\\r jamais le besoin di se popiilaiiser, et il craignait toujours (pien sou absence les (Uivriers de la capitale, (pi'il aimait tant, ne vinssent a nian(|uei- de moyens d'exislence.
— Sinlont, dil-il a .M. l'ontaine, je vous recounnande les niacmis; ein|dove/, les maciuis ; p(»ur vivre, il laul (pie ces gelis-là Iravaillenl.
Trois mois plus lard, dans une de ces journées de reacli(m populaire si coinninnes (lan> la \ ie des peuples, la si a lue de Naindeoii elail icii versée coiuine lavait ete. \ ni;:t-(leii\ ans auparavant . (elle de Louis \l\. I> ar-
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(l<'iits ruv;.lisl('s, a la hic dcstnids se iiioiilraiciil pliisii'iirs [x'rsdiiiiagcs ai)])art('iiaiit à (l<'s faiiiillos palricieiines, attachèrent un câble au colosse (le bronze, et tentèrent de le Caire tomber de son piédestal. Efforts inutiles ! Il fallut, à l'aide de scies, la détacher du socle glorieux sur lequel elle semblait être rivée pour l'éternité. Cette statue fut reléguée dans les magasins de l'Etat, et contribua à la fonte de la statue équestre de Henri IV restaurée sur le Pont-Neuf. Le destin des statues ressemble à celui des rois dont elles retracent les traits ; le pouvoir monarchi(jue ne s'amiihile pas, il se transforme comme le bronze, et va, de race en race, de dynastie en dynastie, faire édore des législateurs, des conquérants, des héros et des révolutions.
Le gouvernement de Louis XMIl remplaça la statue di; l'empereur [tar mie énonne Heur de lys à quatre faces, haute de six pieds et supportée par une lléche à huiuelle était adapté un immense drapeau blanc.
La statue de bronze de Napoléon, qui s'élevait majestueusement sur la Colonne de la Grande Armée, était d'un style sévère. La pose du héros, ses vêtements impériaux qui rappelaient, parla forme, ceux de Justinien et de Charlemagne, coutriluiaient à donner au monument un haut caractère de splendeur. Cette image d'un guerrier, d'un grand capitaine, d'un soldat couronné à force de victoires , terminait dignement une série de prouesses où les acteurs étaient eux-mêmes, par le geste et par le costume, remarquables de sentiment hérohpie et de patriotisme.
Un poétedenos jours, Victor Hugo, dans une ode immortelle, a célébré la Coloniuî trionq)hale de la Grande Armée. Désormais ce monument glorieux peut délier les invasions des nations étrangères et les insultes plus terribles encore de la guerre civile: il vivra par les vers du poète; les ailes d'or du génie ne se fondent pas au lu'asier des révolutions sociales, comme l'airain des colonnes et comme le bronze des statues.
La révolution de 18ô0 rendit à la Colonne de la Craude Armée non pas sa popularité, elle ne l'avait jamais perdue, mais sa valeur gouvernementale. Sous le uiinistère de M. Thiers, en 1852, les Chambres décidèrent que la statue de Napoléon serait re|)lacée au l'aile de la colonne de la place Vendôme où elle «'tait renunitee d'elle-nu-me, dans limaginalion du peuple; un concours fut ouvert à cet elfet, et M. Seurre ijeune) eut le mérite et l'honneur de l'emporter sur ses nombreux rivaux. M. Thiers entoura la résurrection de la statue de Napoléon de pompes militaires, et Louis-Philippe, au bruit du caimn, enleva de ses royales mains le voile qui dérobait encore l'image du grand homme aux regards attentifs de la huile inq>atiente.
Dépuis ce temps, à certahies époqUes de l'année, les grilles cpii entourent le piédestal de la c(donne, s(m parvis et ses marches de marbre s(Uit jimcbes df couronnes de lauriers, de (cyprès et de guirlandes. Le
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vieux sdklal qui vL-illc sur le iiioiuunent rassenihle et raii|^e symelii(|iienieiit tous ces cx-i'oto, qui pleuveiit au pied de la Colouue trois l'ois l»ar an: le 15 août, jour de la naissance et de la fête de leniperetir; le '10 mars, jour de son retour à Paris; le "25 mai, jour de sa mort. Je suis loin de blâmer ce culte aux mânes d'un grand homme, et de porter atteinte à l'explosion honorable d'une douleur profonde ; mais je dois l'avouer: cette idolâtrie pour le grand capitaine, cette exclusive commémoration annuelle me semble injuste et anti-nationale. La Colonne de la drande Armée n'est point la colonne de Napoléon; elle n'est point son tondieau, elle n'est point son apothéose de bronze et de pierre; c'est la colonne, c'est le tondteau, c'est l'apothéose de la grande armée elle-mènic. Ouel(|ue grand qu'il soit, un homme ne vaut [tas une nation.
Si la rue de la Paix rappelle à l'imagination tiuit ce que les arls, les richesses, le luxe et l'élégance peuvent avoir de plus splendide et de plus éblouissant, la place Vendôme retrace à l'esprit les conipiètes dnn grand roi, la splendeur d'un règne glorieux, la magniticence d'une conr (|ui a été la plus belle, la plus spirituelle et la plus aimable du monde.
Au milieu de tous ces souvenirs se dresse la Colonne de la Grande Armée comme un spectre de bronze ([ui crie aux Français : Souvicns-tui </'.Ih.s7('(7//:/ Ainsi, autrefois, l'Apollon Pythien disait aux (irecs : 5o«l'icns-lui (le Maralliuii !
La colonne Vendônu; est la couronne de fer de la ville de Paris. — .Malli :'iir à ijin la UmicIic !
Mmii.k .Maiumi i»i-: Saim-IIii.mp.k.
\>sle nom d'une me que vous lisez on que vous entendez prononcer, ne (ri|i\ous est-il pas arrivé souvent d'y cliercher une image, d'y rattacher >utï' in\olontairement un souvenir, d'é- ^^^ ^o((uer, au l)ruit mélodieux ou dis- ^Wi^^l'i cordant des syllabes t[ui le compo'^ent et (pie vous épelez mentaleji!,''mcnt, tonte une hist(»ire terrilde ou touchante, dramatiipie ou burlesque; tout un taldeau lantasticpie et ipie ^^' \(»tre imagination colore à son gré ' de nuances somln-es ou lumineuses, ! ternes on brillantes : — mirages ti ompcurs enfantés par la puissance Imaginative, et que la réalité d'une |! investigation historique vient sonvent détruire ?
Qui de vous, en épelant ce nom :
LES BLANCS-MAMEAUX, u'a seuti germer dans sa pensée comme un souvenir monasticpie de ce merveilleux Moven-Âge^ et voici, qii'aussitôt , la prestigieuse optique de l'imagi- L- "> nation vous montre , comme dans les tableaux de Zurbaran, des moi- ''^ nés aux longues draperies blanches , ^ passant lentement et silencieuse- ^ ment sous les sombres arceaux de quelque • mystérieux monastère
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Mais la voritc liisl(»i'i(|ii(' vient vite soiil'llcr siii' toutes ces |i(ietii|iies et ( a|»ricienses nneries. Lii malheureux hasaid vous fait ouvrir le l»ou(|uin |>ou(lreux d'un chroniqueur, et alors se montre à vous, roide , sec et IVoitl, le S((nelet.te de la réalité. Vous chercliiez nue histoire, là où vous ne trouvez qu'iuie date; vous jtensiez rencontrer un épisode, et vous ne lisez plus qu'un simple fait: — Un ordre relii^ieux, l'ordre des Blancs- Manteaux, a baptisé cette rne. — Et voilcà tout. Mais, si cependant nous elierchons bien dans les chroniques, dans la poussière des vieux livres écrits sur Paris, si nous interrogeons les historiens des épocpu's antérieures, nous apprendrons qu'aux premiers jours de sa création, cette rue portait le nom de Varchvmhu'r'to. Ici, une iVllexion ou plutôt un sentiment de curieuse investigation nous arrête: — Pourquoi ce nom de Parcheminerie"? ÎNe rappellerait-il pas, peut-être, à cette époipuMu'i le ]tai»ier n'était pas encore inventé, une fabrication de i)archeniins, et parlant des abattoirs d'animaux, des établissements de tanneurs et de pelletiers"? — Cela est vraisemblable.
Quoiiju'il en soit, et bien avant Philippe-Auguste H la fameuse ceinture de nnu'ailles dont il enveloppa Paris, cet emplacement, uniquenu'ut composé de terrains vagues, devait nécessairement être occupé par des artisans auxquels l'intérieur de la ville était défendu pour les jnauvaises culeurs que leurs établissements répandaient : c'était là les restes encore en vigueur d'une ancienne loi romaine (jui excluait des villes les industriels dont la profession était infecte et sale.
Puisque nous sommes dans le vaste champ des suppositions, rien ne nous empêche de conjecturer ensemble sur les noms de Vieille et Petite ]'(irrli('iiiiiii'rie que j^u'la successivement la rue. Les Sauvai, les Lebeuf, les .laillot, ces historiens du vieux Paris, se sont obstinénu'iit refusés à nous (hunier là-dessus, bien ou mal, une origine. Pour nous, et eu notre (pialile d'historiographe, nous y mettrons nu peu jdus de conscience.
Personne n'ignore, ([xw dans la Cité, la rue de la Pairlieininerie renfermait autrefois des corroyeurs, des pelletiers et des fabricants de parelieniins. La rue, comme vous le voyez, fut donc dûment baptisée d'un niiin qui s'expliipic et (|ui a son origine naturelle. — Poiirtphù ne supposeiions-nous pas alors (\\w la rue des llhnics-Mdiileiiit.r dût p(U'ter antéiieiirenieut le nom ilc Pdirlieiniiierie poili" des causes et des motifs analogiu's'f 11 est à présunu'r (pie sur ces terrains devaient exister des établissements (ré(piarrisseui"s. repousses de l'intérieur de la ville pour cause de puanteur et d'insalubrité, (pii, un beau malin et sim° un roxal ( aprice de Philip|>e-.\uguste, se reveillerenl faisant partie intégrante de Paris. .Ne v(»ns semble-t-il jtas voir d'ici, par les veux de la |>eusee et de limaginalion, ces hideux hangars ou séchaient les peaux puantes des [lareheniins. ces huiles c(Uivcrtes de chaunu* où grtuiillait |iêle-mêle tout
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ce peuple (l'écorcheurs ? Les yeux et l'odonit sont cruellement affectés: on veut marcher, et, au milieu de celle rue (pii n'en est pas une, on
mwt
enfonce jusipiaux (u-eillcs dans une iioue noire et infecte. — Allons, ne vous bouchez pas le nez. cest l'industrie (jui travaille, l'industrie forte et courageuse, aux liras nus, et (pii trouve que l'argent n'a pas d'odeur !
A cette ville, qui, tous les jours, allait en s'agrandissant, il fallait à toute force céder le terrain, ahandonner la place et se retirer plus loin. Mais des établissements industriels, comme vous devez le croire, ne disparaissent pas d'un seul coup et comme par enchantement. Ce n'est que lentement, insensiblement, que l'industrie cède le pas à qui vient la chasser. Les principaux établissements, ceux que l'on redoutait le plus comme insalubrité, durent, les premiers, se retirer : de là, le nom de Petitr Parckemhu'vie. La fabrication alors était moins active, les fabricants moins nombreux, et le commerce moins lucratif. Puis en suivant toujours cette période de décadence industrielle, et qui s'accomplissait fatalement dans un laps de quatre-vingts années, nous voyons la rue prendre le nom de VieiHe-Parchemhu'vio. L'industrie alors n'y existait plus qu'en souvenir, toute fabrication avait disparu. La ]»remiere épcxpie de la rue, l'époque industrielle el commerçante allait faire place a lepoque religieuse et monastique. Des moines serfs de S»nte-Marie viennent s'y
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installer, et le manteau blanc de leur oiilie va servir de suaire pour ensevelir à tout jamais le nom et lindustrie première de la rue. (l'est alors seulement, en 1258, que c<uumence son époque religieuse. Ici, cesse toute incertitude; des rayons de lumière viennent luire dans cette nuit des temps. Philippe-Auguste a implanté ses premiers pavés, et désormais tout est dit. Sur ce terrain, maintenant solide, s'élèveront bientôt des monuments , ces signes matériels et palpables de l'histoire ; et en fouillant dans ces archives de pierre, nous allons pouvoir y lire les faits et la pensée de chacune des époques iju'a traversées cette rue.
Ouand tout fut balayé, et qu'il ne resta plus traces et vestiges de cette sale et puante parcheminerie, un architecte, un iiuonnu, un moine peutêtre, et dont le nom n'est jamais arrivé jusqu'à nous, traça le plan d'un couvent pour y loger les Blancs-Manteaux. Au couvent fut jointe une église, et le tout porta le nom (Vrt/Use et de couvent des [Htiues-Mauteaux. A ce peuple de moines il fallu! des cabarets pour y Ixdre après vêpres. C'était là de l'hygiène monastique bien entendue, et surtout scrupuleusement observée à cette époque d'intempérance et de barbarie.
Dans ces cabarets ouverts nuit et jour, les moines ne furent pas les seuls à venir s'enivrer d'hypocrasetdecervoise. Des clercs, desbasochiens,«des écoliers, des ribauds et des truands, tous, comparses obligés de ces sortes de lieux, y accoururent en foule. Pour quiconque aime a étudier le moyenâge, il y avait dans ces étranges saturnales, où la robe du moine touchait à la robe de la truande, où la cagoule du truand fraternisait avec la barette de l'écolier, il y avait vraiment tout un dranu' profond, toute une mystérieuse épopée. C'était répo(|ue où chaque fête du calendrier était chômée [tnr (\es mystères et (\e?. sotties, où les bourgeois du quartier représentaient sans façon ,Tésus-Christ et les apôtres. .\dam et Eve. Abraham, Isaac. -Moïse, etc., en un mot, l'Ancien et le Nmiveau-Testament. Coiivié naturellement à ces fêtes assez peu orthodoxes, le peuple de ces temps, misérable, ignorant et opprimé, s'y ruait avec toute la frénésie, avec toute la rage de ses grossi<M's appétits, (iare! laissez passer le Ilot populaire, le voici qui débouche dans la rue des lilinics-Manteuux ; il s'arrête nutintenant au détoui' de la rue du Chaume. C'est là qu'il va dresser son théâtre d'un jonr ; le plus fou et le plus laid sera couronné roi de sa fêle... de lu fête des fous .' Prenez garde, ne vous arrêtez pas à regarder cet étrange spectacle ; la joie du peuple n'ssendile terriblement à la ccdêre : serf la veille, roi |)our un jour, voué à la glèbe le leiulemain, mêlant pour aujourd'hui les pleurs (le sa rage aux larmes du fmi-rire, au milieu i\r riulcnncdc fugitif qu'il improvise, il pourrait bien vous broyer !
Dans chacuiu' de ces incroyables parodies, liiilrigue se c<ini[di(piail loiijoiirs et d'une facorf merveilleuse pai* l'interveulion des arbalètes el
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(les hallebardes de la maréchaussée: — celait li' Dcus murhiiià de ciitc terrible commalia populaire.
Pendant longtemps, la rue des Blancs-Manteaux lut regardée, et ajuste titre, comme fort dangereuse. Toiità côté, la sombre et humide ruellede Y Homme-Armé nous a légué son nom comme un souvenii' terrifiant des précautions qu'était obligé de jjrendre le bourgeois ou le voyageur (juand, par hasard, il avait le courage ou la hardiesse de s'aventurer dans ces parages passé l'heure du couvre-feu.
Des écoliers, des clercs de basoche associés à des malfaiteurs de toutes conditions, et retirés dans quel(|ues-uns des coupe-gorges de cet horrible quartier, se livraient à certains déportements que les gens du prévôt ne savaient comment réprimer. L'un de ces écoliers, nous disent les chroniqueurs du temps, assassina une nuit, par jalousie, un moine, un blancmanteau. — L'instruction de l'affaire eut fait connaître probablement des détails peu editiants pour la connniniautc religieuse; aussi ne poursuivit-on pas; mais l'ordre des Blancs-Manteaux fut aboli, et en l!27i les Guillemites ermites de saint (luillaumei viiu'enl prendre leur place. — Etranges vicissitudes, trois ans plus tard, les Guillemites étaient à leur tour renvoyés et les Bénédictins de Sainl-Maur les remplaçaient.
Deux cents ans se sont à peine écoulés et la rue des Blancs-Manteaujsemble toujours vouée au crime et à l'exécration.
Nous sommes au '20 novembre de l'an 1407. Le ciel est noir; la pluie tombe à torrents; pas une lumière ne brille dans l'horrible obscurité de
la rue, l'on dirait une nuit de l'enfer Silence! entendez-viuis là-bas,
du côté de la Vieille-Rue-du-Temple, ces cris déchirants : Au meurtre, au meurtre! . . . Place, place ! Garez-vous, si vous ne voulez être écrasé sous
les pieds des chevaux ou blessé par les coups de rtéches Ce sont les
assassins du duc d'Orléans, qui s'échappent au galopde leurs montures en criant: .1» feu, au feu ! . . .
Le lendemain au matin, au milieu de la sombre nef des Blancs-Manteaux, se trouvait étendu, enveloppé d'un drap de velours noir, le corps mutilé du prince. Autour de ce cadavre priait et pleurait la famille royale. Des torches de cire écussonnées aux armes d'Orléans secouent leurs clartés rougeâtres et sinistres sur cette scène de deuil Des moines agenouillés récitent tout bas les vigiles des morts.
Regardez cet homme qui s'avance et qui dune main tremblante secoue le rameau béni sur le corps de la royale victime : — Voyez ces larmes, écoutez ces paroles entrecoupées par des sanglots : « Jamais plus » méchant et plus traître meurtre ne fut commis et exécuté dans ce » royaume. » — Quels regrets, cpudle douleur! n'est-ce pas? Voulez-vous connaître, maintenant, le nom de ce ]i;ireul désolé? — ("/est le duc de
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Bourgogne, l'assassin qui le premier asséna le coup de massue sur la tè(e (le sou malheureux cousin.
Les taches de sang qui souillent les pavés de cette rue sont à peine effacées, qu'un nouveau meurtre vient prendre place dans les fastes de ce quartier. Voyez-vous d'ici, presqu'en face la fontaine des Audriettes, cette fenêtre de l'hôtel de Soubise aujourd'hui les Archives du Royaume) et qui s'appelait alors Ihôtel de (inise":'— Distinguez-vous dans l'ombre ces poignards (jui reluisent':' entendez-vous ces voix (pii s'appellent et se répondent sourdement:' prenez garde, ce sont iles guisards, c'est Saint-l*anl, c'est Mayenne, des assassins apostés par le terrible Balafré, Henri de Lorraine, leur maitre.
Minuit vient de sonner à l'église des Blancs-Manteaux; par cède fenètic éclairée ([lU' je vous nmntrais lont-à-l'heun'. et (pii donne dans la chainhre à coucher (h' la belle diicliesse Catlieriiie de Cleves, un lioniuie.
un animil. clierclieiM rnrliveiiieiil ;i s'e(liii|t|M'r ; iiiiiis, iielas ! la iiiiit et le lalisiiiini (|iie lui a duiiiie son niiiitre. ne le prolegei-oni pas; le be;iii mignon de jlerni III, Sainl-Megrin, h(»u\eiii la mml. — Laissez faire, le laronehe mari a lunl picvn. ce sera le nnonhoir biodi' de la maiiresse qni sei'\ ira ii elriin^ler laniiinl I
L;i rne. nianilenani . ii iisse/ bu «le >:\\\'^ : «'Ile esl pnnr rpiel(|ne>
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siècles rassasiée. De 157^, epociue de ce deniicr iiieiiilic , jiis(|ii ;i cette vaste et profonde secousse, cjui a nom 81), la rue des Blancs- Manteaux vit se succéder, sans trop changer d'aspect et de caractère. bien des règnes et bien des époques diverses. Toutef(»is, n'allons pas trop vite, car, an mépris de jios devoirs d'iiistoi'iograplie, nous allions onhlier de vous dire qu'en 1085, et je ne sais trop pourquoi, on jeta bas ce couvent et cette église des Blancs-Manteaux qui avaient dure prescpie cinq siècles: puis, sur de nouveaux [dans, on éleva de nouveaux edilicfs. toujours sous le même nom et t(»ujonrs voués à la mèine destination. Ou'importe, après tout ^ les destinées du moininnmt ne larderont pas à s'accomplii"; la l'eligiun et les nn)ines n'auront bientôt plus rien à y voir. — L'heure révolutionnaire vient de sonner et les couvents sont supprimes !
A cette épo((ue. un misérable, un lâche, du nom de Turcatli, et qui habitait alors le niniu'ro 27 de la rue, provoqua, })ar une dénonciation anonyme, l'arn^station et remprisoimement de l'infortuné Thomas Mahi. manjuis de Favras. Accusé d'avoir voulu eidever Louis XVI i)our le conduire à t'eronne, il fut conihunné à être pemlu en place de Grève. Justement ou injustement condamné, ce (pie l'on ne sait [)as encore, le mar- (piis de Favras mourut comme savent mourir les honnnes de cœur et d'enei'gie, en emportant avec lui un secret qui eut pu compronu'ttre alors bien des têtes.
La honte et l'infamie toute entière furent pour le dénonciateur qui, luimême, périt crapulensement qnehines années après. Des notes communi- (jnées par la police nous apprennent (jne ce Turcatti, après une nuil passée en orgie avec des filles, fut trouvé, le lendemain au matin, chez lui, pendu par les rideaux de son lit. — Uuel suicide bien trouvé! La juslice divine aurait-elle voulu par busard lui intliger la peim* du talion"' Qui peut dire non '
Comme vous le savez peut-être, Louis XVI, par lettres-patentes dit '.) décembre 1777, avait doté sa bonne ville de Paris d'une philanthropique institution dont nous vous parlerons tout-à-l'heure. Bien que d'importation italienne, cette gracieuseté en valait bien une autre. Avant lui, Louis XIII et même Louis XIY y avaient bien un peu pensé, mais sans avoir pu malheureusement donner la moindre suite à cette charmante idée. Les préventions populaires s'y opposaient; — c'est toujours comme cela, le peuple, voyez-vous, n'entend rien à ses intérêts. Louis XYI fut donc plus adroit ou phis heureux ; et, à son tour, la Convention, elle qui avait abattu tant de choses, respecta celle-là comnn* digne assurément d'être conservée : et savez-vous bien ce que c'était qu<* cette chose qui méritait si bien tous ses égards, tous ses respects? — L«^ Monl-de-Piété! La Convention lit mieux, elle ocfrova à ce Mont-de-Piétè.
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pour anéantir toute concurrence, une autorisation spéciale, et, pour le mettre plus à son aise, un local particulier. Quels procédés, quelles délicates attentions! Cet emplacement si généreusement octroyé, ce fut le couvent des Blancs-Manteaux, la maison de ces pauvres Bénédictins inhumainement renvoyés.
Du couvent et de l'église, il n'est resté aujourd'hui ([ue les murs, et au premier coup-d'œil vous prendriez rédilice p<»ur un hospice ou une prison. D'étroites et hautes fenêtres dépouillées de toute espèce d'ornements, mais en revanche solidement hardées de fer; au-dessus d'une grande porte, un drapeau tricolore tout fané, tout déleiul; une guérite el un soldat en faction : voilà, vu du dehors, le .M»tnl-(le-IMele : — Le (Iraud Mont-de-Pictc.
Mais ({u'est-ce (pie le M(Mit-(le-l*ieté' — Belle qm-stion, ma foi! (Ju'il me soit permis de croire, pour l'esprit de mes lecteurs, que hien peu d'entre eux sont à cet égard dans une comi>léte ignorance. Eh! mon Dieu, qui de nous, tous tant que nous sommes, jeunes on vieux, riches ou pauvres, qui de nous, dites-le-moi, dans le cours de sa vie parisieiun;, n'a pas eu pour un jour, pour une heure peut-être, hesoin de ma tante. Pardon du mot, mais, si je l'emploie ici, c'est que, daiis son expressive trivialité, j'y trouve je ne sais quoi d'incisif et de spirituellement railleur qui représente à mes yeux et dans son acception la plus vraie le peuple de Paris. Eh bien! alors, vous souvient-il dans ce jour de détresse, d'avoir avec anxiété attendu la nuit pour passer, furtivement et le cœur tout ému, le seuil redoutable de cette porte où brille une lanterne avec ces mots en transparent : Commissionnaire au Mont-de-Piété. Une fois dans le sanctuaire et après (juelques légères formalités remplies, vous avez pu lire ce petit carré de papier où se trouvent expliqués d'une admiiable façon les comptes du taux de l'inlérél, des droits supplémentaires, etc., etc. Vous en re[)arler ici, serait chose inutile; en faire la critique, — à quoi bon ï IMùlosophes, humanitaires, écrivains de toute espèce, onlassez écrit pour ou contre cette inslitvition (|ue (pieli|ues buveui's d'encr*', en accès de mauvaise liumeur ou de misanthropie, ont appelé»' usure légale et privilégiée, pour (piil nu' soit |)ermis de m'abstenir. Apres tout, il en est (h' cette plaie du pjiuvic peuple si lojitefois c'est une plait! comme de tant d'autres, on en parle heaucou|), mais ou ne la connait pas. Bien peu ont étudié <lans tous ses rouages et dans tous ses résultats cette immense machine du Monl-de-l*iété. Ceux t|ui l'ont calonuiiée sont des ingrats... Ils n'ont pas voulu se souvenir: — \(iilà tout. Du reste, si (piclcpic amateur (h'chillVcs ou th' slalislit|ue liuauciere désirait savoir, a qiiclipifs niillc liiincs près, If {iiii! irvcnu de cettr jdiilaiilhn>]iiiinv administralion, nous lui ap|)i'('iiili'ions. pour lui l'arilitri- son calcnl, (ju'il se l'ail par an dans ses caisses un nion\cni<'nl de tonds de...
Tjrp. Ltcrimpr.
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soixanleet dix millions! Nous allions oublier de vous dire qu'on 18ô2 il y eut pour r)(IO, 000 francs de couvertures de laine d'engagées!
Quel beau document pour celui qui voudrait écrire une histoire des classes malheureuses dans Paris !
Si, passant un jour devant cette porte toute grande ouverte de l'ancien couvent des Blancs-Manteaux, il vous prenait fantaisie d'y entrer, vous apercevriez alors, et se déroulant devant vous, une enfilade de cours encaissées de bâtiments sombres, élevés, et percés comme un crible de nombreuses fenêtres à petits carreaux sales et ternes. Il y a là-dedans, je ne sais quel silence qui effraie : — On croirait tous ces bâtiments inhabités. Partout, autour de vous, des entrées obscures, des escaliers tortueux ; sur tous les murs, de longues colonnes d'affiches placardées les unes sur les autres, mais qui toutes laissent voir par le haut ce mot impitoyable : VEME. Et puis dans ces cours, sur tous les pavés, sous tous les vestibules, ce sont des paciuets, des couvertures, des ballots, des commissionnaires ((ni passent silencieux comme des ombres. Là, tout homme (|ui entre i)arait chelif et faible, le besoin, la misère ou la honte le défigurent et l'amaigrisseul. Du reste, pour l'observateur, il y a harmonie complète dans l'ensemble. — Passants, habitants, édifice, tout est triste, sale et sombre. Ce talrleau ne vous engage sans doute pas à pénétrer plus avant; sortons donc au plus vite. Nous voici dans la rue; aussi bien le spectacle change, l'observation a son côté plaisant et pittoresque. A certains jours du mois ou de la semaine, toute une population de fripiers sortie du Temple et des Piliers des Halles envahit la rue des Blancs-Manteaux : — Ce sont les jours de vente. Ces jours-là, le Mont-de-Piété devient une véritable succursale de l'hôtel Bullion ; on y vend de tout : bijouterie ou friperie, marchandises neuves ou d'occasion, depuis l'habit brodé et l'épaulette à graines d'épinards jusqu'à la veste de droguet de l'ouvrier et la robe de velours de la femme entretenue ; depuis le tableau, chef-d'œuvre de l'artiste, jusqu'à la médaille d'or récompense du pauvre savant. Des juifs, des brocanteurs de toutes les nations vont et viennent sans cesse dans toute la longueur de la rue, s'interpellant, s'accostant, se faisant part des épaves qui leur sont survenues, se montrant les diamants, les montres et les bijoux qu'ils viennent d'acheter. Des marchands d'habits défilent par escouades avec des montagnes de pantalons et d'habits sur leurs épaules. — La rue est devenue un passage forain, le vestibule en plein vent d'un immense et intarissable bazar.
Indépendamment de cette physionomie périodique, la rue des Blancs- Manteaux a son cachet, son caractère à elle. Sombre, étroite et tortueuse, elle s'étend comme un serpent dont la tète reposerait rue Sainte-Avoye et la queue rue Vieille-dn-Temple. Pour faire un pende couleur locale, nous [inui'rions dire que presque ton tes ses maisons existent encore telles qu'elles
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devaient être il y a deux ou tmis cents ans, mais avec uuaspectdemt'yr»//tilisme, aujourd'hui, qui attriste et dégoûte. — Le Mont-de-Piété a passe par là. Regardez un peu : — Ce ne sont (pi'écriteaux et enseignes avec ces mots moulés de toutes les façons : ici on achète les Recoiiiiuissances du MontHle-Piété. Des habits râpés, passés de mode, des friperies, des oripeaux de mille espèces étalent leurs misères aux porles de ces brocanteurs. Des bijoutiers de hasard exposent aux yeux du passant, de l'argenterie et des bijoux d'occasion. Le besoin, la détresse ont écrit leurs souflVances sur toutes ces hideuses archives. Le cœur se soulève, on est mal à son aise, l'on a froid. — Passons vite. Du soleil, n'en demandez pas; lorsqu'il parait, c'est à peine s'il eftleure de sa poussière d'or les pointes aiguës des toits et des cheminées. L'air est humide et malsain; une boue noire, visqueuse, infecte, couvre continuellement les pavés. De temps à autre, des baquets chargés de tonneaux et de ballots traversent ou longent la rue : c'est de la droguerie (pii s'éloigne ou qui retourne à son foyer central, le quartier des Lumbarih. Faut-il vous din; que cette rue (pii compte quarante-six numéros commence parmi épicier et Unit paiun marchand de vins. Presque toutes les rues commencent et hnissent ainsi; ce (pii pourrait vous faire penser un instant que Paris se résume par des marchands de vins et des épiciers. — N'en croyez rien. Maintenant, regardez là-bas, de l'autre côté de la Vieille-lluo-du-Temple : voilà le marché des Blancs-Manteaux, vaste et solide bâtiment construit en fer et en pierres de taille, et bien capalile de jxiiirvoir à lapprovisionnement substantiel de ce quartier populeux.
Un marché et un mont-de-piété. A l'un des bonis de cette rue, tout ce qu'il faut ])()ur vivre en mangeant; à l'autre bout, ]»lns qu'il ne faut pour mourir de faim.
Une dernière réflexion :
A mon avis, il a mancpié deux choses à l'histoire glorieuse de ce grand roi que l'on appelle François 1". Certainenumt, c'était déjà (pichpie chose pour un héros de cette taille que d'avoir trouvé le billet de loterie.
Bival de Charles-Quint, émule de Léon X et de Bavard, il lui manque et il lui man((uera toujours : — La reeiuiiKiissitiice du Muiil-de-l'iele et le nniije et jioir de la Boulette!
Vous le vnvez bien.... Les rois eiix-inènies ne s'aviseiil jamais de tout.
C\iti,i. IIi;m!Ii.s.
^^'i:^..^^fe
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'histoire du Palais-Royal, c'est le roman de Paris, il n'est pas d'annales plus fécondes el plus variées fjue celles de cet édifice, aux fastes duquel rien ne peut être comparé.
I . , . , Tout y est représenté avec une phy- W^i--'! sionomie vive, ardente, animée. - L'histoire a accompli , dans cette i^ ^r^^'i^^^^^^^i enceinte, des faits importants et »« ^' I '"-'#^^x> nombreux ; elle y a Vu se placer C.S^^X\ ^^^ ^^^ marches du trône des pouvoirs rivaux de la puissance royale; elle y a vu commencer des révolutions; les arts, les plaisirs, le vice, :t dissolution, le travail et l'industrie, la mollesse et le désordre, y ont tenu leurs grandes assises. Là, se sont heurtées tontes les prodigalités et toutes les misères ; nulle part on ne rencontre des contrastes plus variés, plus piquants et plus bizarres que ceux que cet endroit offre à chaque pas : le Palais- Royal fut, à la fois, le paradis et l'enfer du monde parisien.
Lorsipie la mémoire veut évo- (juer les souvenirs qui se rattachent au Palais-Royal, elle voit bondir devant la pensée les images les plus capricieuses et les figures les plus
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fantastiiiiies; le chaos des faits est éclairé par des lueurs étranges, tantôt brillantes et tantôt sinistres ; il faut alors que l'esprit se livre et s'abandonne à ces clartés qui vacillent sous le regard ; l'ordre chronologique esta peine un flambeau et un guide certain; c'est avec l'imagination qui remue le passé et qui demande le récit du présent à ses propres impressions, que doit être écrite l'histoire du Palais-Royal ; c'est le conte des fées des enfants de Paris.
Il y a deux écueils à éviter: les uns, depuis quelque temps seulement, ont essavé de faire de l'histoire du Palais-Royal un chapitre des chroniques d'une seule famille ; d'antres ont essayé de lui donner l'esprit et le caractère d'un chapitre de l'histoire nationale. Nous le dirons avec franchise, ces deux idées sont également fausses; l'une flattait un roi, l'autre flattait un peuple. L'histoire du Palais-Royal appartient exclusivement à l'histoire de Paris : des événements graves ont pu naître dans ce lieu, mais c'est toujours ailleurs qu'ils se sont terminés par la victoire ou par la défaite.
L'origine du Palais-Royal n'a rien de merveilleux. Richelieu, ((ui avait une cour et des sujets, voulut avoir un palais ; n'osant pas régner en public, il aimait à trôner chez lui : il chargea donc son architecte Jacques
Lemncirr, Ai' lui construire un Ioj,ms royal ; pour lelevcr, un cboisil un
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emplacement prés du mur d'enceinte de Paris, vers la rue Saint-llonore. Commencées en 1029, ces constructions ne furent achevées (ju'en IGÔO. Ce lut à celle époipie seulement iju'on leur donna le nom de Palais-Cardinal. On n'évalue pas à moins de 660,018 livres les frais occasionéspour édifier ces bâtiments : l'hôtel de Sillery, ac(piis p(un' la somme de 150,000 livres, ])ermit de faire devant le palais une place que liichelieu ne vit pas, et cpii ne fut achevée ([u'aprés sa mort; de là, il fit percer la rue à huiuelle il donna son nom, et ((ui, de la fastueuse demeure qu'il venait de terminer, le eonduisait en droite ligne à sa ferme de la Grange-Hateliére. Nous ne ferons pas d'autres emprunts à l'érudition archéologicpie de nos devanciers.
Les grands événements du Palais-Royal furent, en ce temps-là, la représentation de Miramo, cette tragédie bien-aimée, que Richelieu mettait sous la protection de son pouvoir de ministre et de son amour pour une reine, tandis que Corneille confiait le sort du Cid à l'admiration publique; puis, la fête donnée par le Cardinal, pour célébrer les fiançailles de sa nièce, Claire-Clémence de Maillé, avec le duc d'Enghien, qui fut depuis le grand Coude. Les historiens du temps s'epuiseut en pompeuses descriptions sur la première soirée de Mirame. La salle de spectacle qui servait aux divertissements ordinaires, celle dont Molière prit possession idus tard, ne parut point suffisante; on en construisit une autre radieuse de magnificence et (|ui témoignait sinon du génie poétique, du moins de l'opulence de l'auteur; on estime que les soins paternels qu'il donna à cette tragédie lui coûtèrent environ trois cent mille écus. (hiant à la fête nuptiale, la description tient du prodige. On joua \nie pièce de Desmarets, dans une salle sur le théâtre de laquelle on voyait « de fort délicieux, jardins ornez de grottes, de statues, de fontaines et de grands parterres en terraces sur la mer avec des agitations qui semblaient naturelles aux vagues de ce vaste élément, et deux gi-andes Hottes, dont l'une paraissait éloignée de deux lieues, ipii passèrent toutes deux à la vue des spectateurs ; la nuit sembla arriver ensuite par l'obscurcissement imperceptible tant du jardin que de la mer et du ciel qui se trouva éclairé par la lune. A cette nuit succéda le jour qui vint aussi insensiblement, avec l'aurore et le soleil qui fit son tour d'une si agréable tromperie, qu'elle durait trop aux yeux et au jugement d'un chacun. Après la comédie circonscrite par la voix de la poésie dans les bornes de ce jour naturel, les nuages d'une toile abaissée cachèrent entièremenl le théâtre. Alors trentedeux pages vinrent apporter une collation magnifique à la reine et à toutes les dames, et peu après sortit de dessous cette toile un pont doré conduit par deux grands paons (pii fut roulé depuis le théâtre jnstjne sur le bord de l'eschalTaut de la reine, et aussitôt la toile se leva, et au lieu de tout ce qui avait été vu sur le Ibéàire y parut une grande salle en perspective,
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dorée el enrichie des plus iiiagniliques ornements, éclairée de seize cfiandeliers de cristal, au fond de laquelle était un tlirosne pour la reine, des sièges pour les princesses, et aux deux côlés de la salle des formes pour les dames; tout ce meuble de gris de lin et argent. La reine passa sur ce pont, pour s'aller asseoir sur son tlirosne, concluitc par Monsieur; comme les princesses, les dames et les demoiselles de la cour, par les princes el seigneurs, lesquelles ne furent pas plutôt placées, que la reine dansa dans cette belle salle un grand branle avec les princes, les princesses, les seigneurs et les dames. Tout le reste de l'assemblée regardait à son aise ce bal si bien ordonné, où toutes les beautés de la cour ne brillaient pas moins de leur propre éclat ([ue de celui des riches pierreries dont elles étaient ornées et faisaient admirer leur adresse et leur grâce. Apres le grand branle, la reine se mit en son throsne et vit danser longtemps grand nombre d'autres dames des plus belles el des plus adroites de la cour. Enfin, si j'ai de la peine à me retirer de cette narration, dit l'auteur contemporain, jugez combien il fut difficile aux spectateurs d'une si belle action, de sortir d'un lieu où ils se croyaient avoir été enchante» par les yeux et par les oreilles; lequel ravissement ne fut pas pour les seuls Français; les généraux Jean-de-A"ert, Enkenfort et Don Pedro de Léon, prisonniers de guerre, en eurent leur part, ayant été conduits du bois de Vincennes. »
Que cette fastueuse citation suffise à la mémoire du cardinal, et à l'orgueil du palais sur la porte duquel il avait inscrit son titre en lettres d'or.
En 1G45, le 7 octobre. Aune d'Autriche, régente du royaunH\ veuve du roi Louis XIll, quitta le Louvre avec ses deux fils pour venir habiter le Palais-Koyal. De toute cette vanité de Richelieu, pour c(! monuuunit dont il avait voulu que le pinceau de IMiilippe de Champagutî fil un temple à sa gloire, il ne resta pas même le nom; les héritiers du cardinal oblinrenl en vain le rétablissement de la première inscription, le nom de Pulais- /fo?/«/ |)révalut et fut conservé. Aux fêtes de la Uégence, (pii ne huent pas sans (pichpie splendeur, succédèrent bien[ê)l les troubles de la Fromle. Le l'alais-Koyal était nécessairement le (piarliei- généijil de la (]<uir, pendant son séjour à Paris; il fui aussi le ((uitre des manifeslali(uis par les(|uelles le peuple cherchail à ellVayer la reine el le miuislic ((miIic lequel se soulevait l'indignalion ])ul)li(pie.
Le Palais-Royal prend soin lui-nu'me de ses lilres historiques; les pages (ju'il conserve dans ses galeries de tableaux, i'ornienl le souunaire des dilférents cha|)ilres de son existence. Ainsi, la .Messe du cardinal de Richelieu, la Fomiation de l'Académie Française el la réception des |iieniiers académiciens, en février l(»r»r»; la .MorI, le leslamenl df Ricliflieu et le legs de son palais au roi l>ouis .Mil; r.\irivce du cardinal de Rcl/, suivi d'une foule inmieuse i\\\\ réclame à grands cris la liberté de Rinus-
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sel, en IG40 ; deux épisodes à celte réclamation qui est le pire dos eveiieiiii'iits (le hi Fronde ; TArrestnlion des Princes, el enfin Anne d'Antridie inontr;int lui peuple son tilsendiu-nii, disent les évènenu'ntsdoul le PaUiis- Uoyal fut le théâtre. On raconte sur ce dernier tableau une anecdote récente. Le duc d'Orléans, actuellenient Louis-Philippe, le montrait à ses lainiliers; queUprun s'i'tonnait (jue la reine pressée par cette multitude, et qui doute de ses intentions, fût sans gardes. « Il y en a, reprit le duc (l'Orléans, mais on ne les voit pas. »
Anne d'Autriche Ut beaucoup pour les embellissements du Palais-Uoyal, qui, malgré les éloges que l'on prodiguait à sa magniticence, était loin d'égaler les descriptions qu'on faisait si magnififpios pour plaire au cardinal.
Le 21 octobre, le roi Louis XIV, cédant aux vœux du peuple de Paris. revint dans sa capitale, et le même jouril quitta le Palais-Uoyal, pour aller habiter le Louvre.
On assigna cette résidence à Henriette-Marie, reine d'Angleterre, (pii l'occupa jusqu'en 1G61.
Par lettres-patentes du mois de février 1692, Monsieur, frère du roi Louis XIV, reçut le Palais-Uoyal à titre d'apanage; il l'habitait depuis l'année lOGl.
Le 9 juin 1701, M. le duc de Chartres, qui depuis fut régent de France, posséda le Palais-Uoyal avec l'héritage de son père qui venait de mourir.
Au mois de septembre 1715, la Uégence de Philipi)e d'Orléans sinslalla au Palais-Uoyal, et commença pour lui une ère nouvelle de luxe, de splendeur et de tumulte.
Après avoir triomphé des premiers obstacles qui s'opposaient à l'établissement de sa Uégence, Philippe, duc d'Orléans, s'arrangea pour donner à son Palais un aspect presque royal; il embellit l'éditice elle dota d'une galerie de tableaux, dont il reste à peine aujourd'hui le catalogue, et quelques petites anecdotes qui ont longtemps charme les loisirs des brocanteurs. La Cour, qui se pressait autour du Uégent, n'avait rien des allures de celle (jui avait entouré Aniu' d'Autriche et les deux cardinaux; le régne de Louis XIV el de madame de Maintenon venait de finir, el ce ([u'on redoutait le plus, c'était l'austérité et la dévotion dont on avait secoué le joug; PIiilip[)e ht de sa demeure un lieu de plaisirs et de délices; il voulut que tout y respirât le luxe cl la volupté; ses intentions ne furent que trop bien secondées.
Le Palais-Uoyal aflécta dés ce moment inn' liberté de uKPurs, dont il a longtemps conservé le souvenir et les traces. La famille du Uégent, ellemême, se prêtait merveilleusement à l'élégance et à l'éclat de ce désordre. Tout ce que la mémoire des courtisans et du peuple avait conservé des galantes souvenances des autres l'egnes était dépassé; Charles Vil et Agnes. François i", Henri 11, Henri III et leius amoureuses inodigalites, Henri l\
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el ses inaitresses, Louis XIV et sa superbe tendresse, pùlissaieiU dans les appartements du Palais-RoyaL Les roués qui étaient les mignons du llégent , Dubois, son ministre, et des femmes auxquelles il était diflicile de donner un nom, avaient porté au-delà de toute imagination le laste et l'impudence du plaisir.
Le Palais -Royal fut profondément empreint des marques de celle époque; il n'a jamais pu secouer entièrement le caractère de mollesse, dont il avait reçu les stigmates, et (|ne le langage récent a caractérisé par le mot Régence, devenu le nom d'un style particulier aux mœurs, à l'art, à l'arcbitectnre et aux manières de ce temps.
Devant le bruit dont le vice de cette cour remplissait alors le Palais- Iloyal, les solennités augustes passaient sileucieuses et obtenaient à peine un regard; la royauté n'était là (ju'un bote importun, dont (ui bouleversait le logis, sans daigner faire attention à lui. Les fêtes les plus pompeuses s'ellaçaient devant la démence des mystérieuses baccbaiiales; les banquets étaient vaincus par les soupers; le cérémonial des grands appartements était désert piun* les luiis-cbjs des cabinets el du boudoir.
A ces dissi])ations, il faiblit un Pactole : un étranger, l'Ecossais La\v, trouva dans le Mississi[ii le lleuve d'»>r (|ui devait alimenter des largesses qui ne connaissaient plus de bornes. On sait les déplorables folies du système; Law semblait avoir [uis possession du Palais-Iloyal; ce fut ibuic autour de cet éditlce ipie retentirent avec le plus de violence, tantôt les clameurs insensées (|ui denjamlaient à grands cris qu'tui voulût bien bâter leurs ruines, lanlôl les voix furieuses cpii accusaient ceux cpii avaient si indiguemeni dépouille le peu[)le; C(; fut dans un tumulte de ce genre (pu* des cadavres furent laissés sur les dalles de la première cour du l'alais- Hoval, spectacle sanglant dont le régent détourna les regards.
(l'est le plus frapi)aiit des souvenirs (pu» la Uégence ait légués au Palais-Iloyal.
En IT'iô, le '2 décembre, Pbilip[)e, régent de France, mourut subiteuu'ul entre les bras de sa maîtresse la ducbesse de Pbalaris.
Louis, son lils*. lui ébloui par les ricbesses de Ibabitatiou qui lui etail léguée ; il en respecta la splendeur et n'o[)era aucun cbangenu-ul.
Fatigué sans doute parées maguilicences, et connue si, sous les lambris ibu-es, il enteudail résonner les bonleuses rumeurs de la Régence, ce prince se relira dans l abbaye de Sainle-deiievieve. il laissa poinlanl une trace de son passap' au Palais-Royal : il (il replanter le jaidiii sur un dessin nonveau. Deux belles pelouses bordées (l'(unies en boules, acc(unpagnaienl, de cba({ue côle, ini grand bassin place dans nue demilune, ornée de treillages el de slalues en stuc, la plu|iarl de la main de Luseniber^. Au-dessus île celle denii-lliue re;;uail UU ipiiuciuice de tilleuls, doni l'ouibia^^e rl.iil rliaïui.iul . La uiaude .illrr >ui'liMil loiiuall \n\
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hercpau (leliciciiv et impénétrable au soleil : toutes les charmilles étaient taillées eu porli(iues.
-^i5^èéi#i^
Le 6 avril 1765, onze ans après la mort du fils du régent, et sons son petit-fils Louis-Philippe, un incendie dévora la salle de l'Opéra, celle que Richelieu avait fait bâtir. Ce fnt jtonr le Palais-Royal l'occasion d'une restauration complète, dont la ville de Paris fit les frais. Le conflit de deux architectes, celui de l'Hôtel-de-Ville et celui du Palais, gâta le monument. On retrouva, dans quelques arrangements intérieurs, un pâle reflet des élincelantes soirées de la Régence; on fit construire une salle de spectacle sur laquelle le prince et sa famille jouèrent de petites pièces; elle était, s'il faut en croire les témoignages contemporains, fort simple, fort agréa])le, et de forme ovale. Ces plaisirs, aux(juels se livrait avec ardeur le dnc de Chartres, déplurent à son père qui les avait d'abord encouragés, et en 1780, par les insinuations de madame de Montesson (pi'il avait épousée sccréfeuienl, le duc d'Orléans céda le Palais- Royal a son fils Louis-Philippe-Joseph.
La prodigalité du régent eut dans son arriére-pelit-lils nu digue successeur ; les fêtes reparurent au Palais-Royal, et le plus éclatant de ces souvenirs est celni de la réception faite au roi de Dain^narck; rien ne fut négligé pour parer cette solennité : on fit dorer les grilles de l'escalier
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(riioiiiieur ; rotte nonvoniité fit loiiiitcnips l'ndiiiiralion des Parisions.
Lo Palais-Iloyal s!il)it, sous oc luaitiv noiivoan, iino des modilicatious les plus importantes de son existence, et sur laquelle il est utile d'appeler l'attention.
Quels que soient les motifs (jue l'on s'eiïorce de donner aux résolutions prises et exécutées par le propriétaire du Palais-Royal, il y a un fait qui est demeuré incontestable, le but (jn'il se proposa fut d'auj^anenter ses revenus devenus insultisants pour ses dépenses. 11 ccnicut le projet d'isoler le jardin, en l'entourant des éditiccs (pii fcnment aujourd'hui les trois côtés de son enceinte ; à ce sujet il y eut de la part des propriétaires voisins des réclamations tres-vives. sur lesquelles le Parlement fut appelé à prononcer. L'opiniitn publique témoignait sa colère par des sarcasmes ; à la cour on persiflait sans pilie sur les boutiques que le premier prince du sany faisait construire pour les louer aux marchands. Ce rpii causa le plus de regrets, ce fut la destruction de la grande allée du jardin; elle était chère à l'oisiveté des promeneurs; elle était le rendezvous des nouvellistes. Il fallut abattre les maronniers plantes par le cardinal de Richelieu, et ((ui étaient d'une grosseur remarquable; on vit tomber le fameux arhre de Cracovie, celui au pied duquel avaient éle réglés, en dépit des rois, des armées, des législations et des événements, les destinées du nord de l'Europe.
Le 8 juin 1781, pendant qu'on exécutait ces travaux, l'Oitéra brûla une second»' fois; cet incendie enleva l'OjJcra au Palais-Royal; ce spectacle lui pi'ovisoirement transporté dans une salle construite à la hâte près de la Porte-St. -Martin, celle qui existe encore aujourd'hui.
Ces dispositions contrarièrent tous les plans. On vendait d'abord conserver la façade principale du côté de la place, et séparer en deux parties, par des colonnades, l'espace (pii s'étend du palais au jardin, avec des constructions posées sur les galeries. Le prince ne renonçait pas à l'espoir de ressaisir l'Opéra dont il regrettait l'absence ; il ordonna donc d'interrompre les travaux des «olonnades, et fit construire la salle de speclacle (pi'occupe maintenant le Théâtre-Français. Dans l'intérieur du palais, les besoins successifs de la famille avaient exigé beaiicon|) de modifications : presqu'au même temps s'éleva, à l'extrémilé d'une des ^ galeries du jardin, une autre salle de speclacle. celle des /;e///.v ((niicdiciis (ht nnntc (h' BviiujoUiin, devenue (b'pnis, mais avec des c liaugcuu'nts notables, la salle du théâtre du Palais-!{o\al.
Des ce moment toute grandeur dispariil : la spéculation rxploila la triple galerie; le jardin vil revenir les pronu'neurs. le pnbli( s'em|>ara de cette promenade, ouverte à ses distractions, et oublia bientôt les premières doléances, el la foule adopta ccl endroit, dont le prince el ses l'a-' tuiliers ne jouissaieiil (in'apres la fernieline des grilles.
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Eli 1780, lcj;inliii du I';il;iis-Uny;il jivait coii(|uis la pins grande vogue; c'était le lieu où les merveilleux de la ville et de la cour venaient le plus volontiers; les étrangers y accouraient de toutes parts; il y avait certaines IVancliises indigènes qui étaient comme les privilèges de ce territoire; la galanterie facile s'y était naturalisée. On avait construit un cirque au milieu du jardin; il était décoré d'une manière (U'iginale par «les tompartiments en treillage; il avait toutes les apparences d'un bosquet parc de fleurs et d'arbustes et rafraîclii par des jets d'eau (pii s'élançaient et letombaient de la terrasse placée an sommet de cette construction Pour que l'élévation du cirque n'enlevât rien à la vue, on avait enloui dans le sol la moitié de sa liauteur, et on y arrivait par les parties basses et |)aides galeries souterraines. Nous insistons sur cet établissement aucpiel le Palais-Royal doit peut-être les grandes destinées auxquelles tombe déjà notre récit. Destiné d'abord à des exercices d'équitation, le cirque, dans kMjuel ne parut jamais un cbeval, fut occupé par «les fêtes, par des bals, des spectacles forains, des jeux, des repas et d'autres divertissements qui attirèrent la foule. 11 occupait l'emplacement où se trouv<' le ba.-;sin, et il s'avançait sur l'une et l'autre pelouse. Rose le restaurateur l'exploita d'abord ; ce fut là que se réunit le chih ilr Ui honclir de fer: en 1 709, il fut dévore par les llannii(>s.
On était en 178U, la politique agitait tous les esprits; mais rien ne pouvait satisfaire la curiosité du public : les journaux manquaient à son impatience, et ce n'était ([lie par les conversations et dans des entretiens mutuels qu'on p<Mivait s'instruire de ce (pi'il importait tant de savoir. Le Palais-Royal était le point central auquel venaient aboutir tous ceux (|ui recberchaient avec avidité le moindre bruit. Ces réunions s'augmeiilaiiMil chaque jour, la foule y accourait de tous les points de Paris, pour y chercher des nouvelles et s'instruire de la situation de l'Etat Ne semble-l-il |tas (jue dans ces habitudes athéniennes on voie poindre l'origine de nos journaux? La parole faisait alors ce que fait aujourd'hui la publicité imprimée. S'il arrivait une personne de Versailles, elle était aussitôt entourée par la multitude et pressée de ((uestions sur la cour, sur le ministère et sur les Etats-généraux; les commentaires s'exerçaient ensuite sur «e que l'on venait d'apprendre.
Cette situation avait qnebpic chose d'alarmant; elle était plus dangereuse (pie la presse jugée si redoutable. D'abord, elle ouvrait la roule a tous les mensonges, à toutes les erreurs et à toutes les exagérations. On dirait que c'est pour ces sortes de réunions cpie Reaumarcliais a écrit cette pensée (pi'il n'est de bruit absurde ((u'oii ne puisse faire croire aux oisifs d'uni! grande ville, en s'y prenant avec habileté, (hi conipiciKJ. tout de suite, (pielle iiilliience ce (|u'oii est convenu d'a|tpeler un beau jKirlciir. pouvait exercer sur ces mas>;es mobiles, ditciles et imi>iessioii-
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iiables; rieii ne pouvait conjurer l'orage excité par quelques paroles sonores on par (pielque hrillante explosion de sentiments; la raison n'aurait pu se faire entendre elle eût été inl'aillihlenient étouffée par les transi)(»rts du premier tumulte, et liientôt réduite au silence.
l>a force populaire ainsi yrou]iée comjjfait promptement ses forces, les j)assions s'entlamniaient par le contact; de l'idée à l'action, de la pensée au mouvement la tiansition était prompte et facile; c'était un amas de matières combustililcs qu'une étincelle pouvait enflammer.
L'événement devait réaliser ces prévisions.
Necker venait de céder la direction des affaires publiques à un nouveau <-abinet. Paris avait reçu cette nouvelle avec irritation ; les groupes se formaient dans tous les lieux publics: au Palais-Royal, dans le jardin, la foule était immense. C'était le P2 juillet 1789.
D'une des masses qui manpiait le plus d'irritation, une voix, dont il était aisé de reconnaître la jeunesse à son émotion et à sa fraîcheur, s'éleva au-dessus de tous les autres entretiens, proposa de prendre les armes et d'adopter une cocarde nouvelle pour signe de ralliement. Voici comment il raconte lui-même ce qui se passa :
« Il était deux heures et demie ; je venais sonder le peuple, ma colère était tournée en désespoir. Je ne voyais pas les groupes, quoique vivement émus et consternés,- assez disposés au soulèvement. Trois jeunes gens me parurent agités d'un véhément courage; ils se tenaient parla main : je vis qu'ils étaient venus au Palais-Royal, dans le même dessein (pie nu)i. Quelques citoyens passifs les suivaient. « Messieurs, leur dis-je, voici un conmiencement d'attroupement civique; il faut (piun de vous se dévoue et monte sur une chaise, pour haranguer le peuple. — Montez-y. — J'y consens.» Aussitôt je fus plutôt porté sur la table ipu' je n'y montai. \ peine y étais-je, que je me vis entouré d'une foule immense. Voici ma courte harangue que je n'oublierai jamais.
Citoyens, il n'y a pas un moment à penli-e. J'arrive de Versailles, M. .Necker est renvoyé ; ce renvoi est le tocsin d'une Saint-Barthelemy de patriotes. Ce soir tous les bataillons suisses et allemands sortiront du Cliamp-dc-^Iars poiw muis ég(U"ger; il ne nous reste (|u'une ressource, c'est de courir aux arnu's et «le prendre des cocardes pour nous reconnaître. » J'avais les larmes aux yeux, et je parlais avec une action (pie je ne |)ouriais ni relidiiver, ni peindre. Ma moliiui l'ut renie avec des applaudis.seiuents intiiiis. Je ((Uitiniiai : « Quelle cduleur voulez-vous? » Qiiebpruii s'écria : " (^boisissez! — Voulez-vous le vert':' couleur de l'esperaiice, (Ml le bleu cluciiinatus. couleur de la liberté d' \inéri(pie et de la (leuKKiatie'' ■ Des \(»i\ s'élevèrent : ■ Le \ert, (diileur de T espéra lice ! ■ Abus je m ••( liai : •• Amis, le signal est donne; xoici les espions et les -,ilellile>. (le lii |)i)|i((' qui iiie le^ardeiil eu lace .le ue linubeiai pas du
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iiuiins vivant tulrc leurs mains. » Pnis liianl deux |)i>l(ilcls de ma imclic. je (lis : " One tons les citoyens m'imilenl! ■• Je deseendis elonlVe d'em-
Itrassemeuts ; les uns nie serraient contre leur cœur, (Laulres me baignaient de leurs larmes; un citoyen de Toulouse, craignant pour mes jours, ne voulut jamais m'abandonner. Cependant on mavail apporte un ruban vert; jeu mis le premier à mon cbapeau, et j'en distribuai à ceux qui m'environnaient. Mais un préjugé populaire s'etant élevé centre la couleur verte, on lui substitua les trois couleurs, (|ni lurent alors proclamées, comme les couleurs nationales. »
Cet homme, c'était Camille-Desmoulins. Le jour, c'était la première journée de la révolution.
Le lendemain de cette scène, la Bastille s'écroulait sous les coups du peuple. Quatre ans plus tard, une charrette s'arrêtait devant la l'acade du Palais-Royal; elle conduisait au supplice le duc d'Orléans, (pii avaii renoncé à son titre pour prendre le nom iV Egalité !
(Cependant la salle du Theàtre-Francais avait été entièrement achevée; mais les autres constructions n'avaient pu être terminées. A la place des colonnades projetées, on avait permis d'élever des hangars de planches qui formaient trois rangées de bouticpies et deux galeries couvei'tes.
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On ;ij)|j('l;i ces liaraques le ciimji des Tarliires, et ensiiile les (jitleries de Bois, (les consUiictions improvisées ont duré quarante-trois ans. Nous aurons occasion d'en parler avec |)liis d'étendue.
Le II juillet 1700, l'Assemblée .Nationale législative déclara (jue la patrie était en danger. Cette déclaration proclamée sur toutes les places [tuldicpies de Paris, le l'ut sur celle du Palais-Uoyal avec un appareil et une solennité extraordinaires. Elle l'ut, des le matin, annoncée et précédée par le bruit du canon, le 12 juillet; les officiers municipaux à clieval, et divisés en deux corps, sortirent, à dix lieures, de l'IIôtel-de-Ville, laisaul porter au milieu d'eux, par un garde national, une bannière tricolore siu' laquelle était écrit : Ciloi/eiis ! la jintrie est en dafii/er! Devant et derrière eux niarcbaienl plusieurs conscrits, accom[»agnés de nombreux detacbements de gardes nationaux. La bannière, signal du danger de la patrie, était ornée de (juatre guidons, sur cbacun desquels on lisait un de ces mots : <■ Lil>erle, eifalité, publirité, resputisabilité. » Une musitjue ctuivenable à la circonstance se Taisait entendre devant le corps municipal.
Voici la i'ornuile que le [)résident avait prononcée au nom du Corps legislatil' :
« Des Iritupes nombreuses s'avancent sur nos frontières : tous ceux <pii ont en iKsrreur la liberté s'arment contre notre constitution.
» Citoyens! la patrie est en danger!
-> Que tous ceux (|ui ont déjà eu le bonbein" de picndre les arnu's pour la liberté se souviennent (pi'ils sont Français et libres: (|ue leurs concitoyens maintiennent dans leurs foyers la sùrele des pei'sonnes et des propriétés; que les magistrats du peuple veillent, (pie t(tiit icste dans le calme de la force, (pi'ils attendent poiu" agir le signal de la loi, et la patrie est sauvée. »
Le Palais-Uoyal. déjà dimiiMU' par les ventes nationales, fut réuni au ddUiaine de l'Etat. Il expia fatalement le sc.indale de sa splendeur passée; envabi par les races de Hobemiens (pii exploitaient les vices et les désordres d'une population eu délire, il fut livre a toutes les exploitations. On V installa une maison de jeu ; des fouiiieaux el des salles de restaui'aleiM' occupèrent les appartements; les d(;iix linéaires subirent, l'un, celui de lu UéinihiKjue, une ruine totale, l'autre les plus aflVigeantes dégradations.
Siuis le consulat, le Tribiinat cbassa les vendeurs; cette assenddée tenait ses séances dans une salle dont le plan fut conçu par .M. HIero, el (|iii l'ut li'i'miiice par .M. dr l>eaMUioMl ; cili' fui coiisli iiile axec beaiicoiq) d babilel<-; on arcortie des (doges a son ordonnancée! a Ibarmonie de t(Uiles ses parties. Hàlie en ISO! , la salle du Tribunat a ele denudie en IS'27. imnr la conlinualion des gr.inds apparlemenl>. après avoir ser\i pciidaMl lici/r iin> de ( li;q>(llc au palais V.w ISIIT, le scualus-ciuisnlle
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du 19 «loùt et le décret impérial du "!*,) du même iimis fraiisléréreiit au Cor[)s législatilles attriliutioiis coiisti1ntioiiii<dles <lu Trihunat. Le Palais- Koyal fut réuni au domaine ordinaire et extraordinaire de la couronne dont il Mt partie jusciu'en 1814. Napoléon ne le visita qu'une seule fois, et n'alla pas au-delà du second salon: rien n'a pu détruire les préventions défavorables qu'il avait contre cette résidence.
La Boiu'se et le Tribunal de commerce y furent abrités comme dans un asile provisoire.
M. Vatout, (|ui a écrit sur les l'ésidences royales un ouvrage auquel nous avons souvent emprunté des documents recueillis et ordonnés avec une intelligence parfaite, peint ainsi le retoui' du duc d'Orléans, actuellement le roi Louis-Philippe, au Palais- Hoyal :
« En 181 i, un auguste exilé revient dans sa patrie; il se présente seul et sans se faire connaître au Palais-Hoyal. Le suisse, (pii portait encore la livrée impériale, ne voulut pas le laisser entrer; il insiste, il passe, il
s'incline, il baise avec respect les marches du grand escalier
C'était l'héritier des ducs d'Orléans qui rentrait dans le palais de ses pères.
Pendant les CciiI-Jokis le Palais-Royal fut habité par le frère aîné de Napoléon, Lucien, i)rince deCanino.
Après cette époijue, le duc d'Orléans, rentre dans la possession des biens non vendus que le prince son père avait possédés à quelque titre que ce fût, s'occupa sans relâche de restaurer le Palais-Royal.
Depuis l'anéantissement du Trihunat jusqu'en 1814,1e Palais-Royal, comme demeure, resta désert; au rez-de-chaussée et dans la cour, étaient, ainsi que nous l'avons dit, la Ronrse et le Tribunal de commerce.
Quelle vie et (pu'l mouvement animaient alors les galeries! Le Palais- Royal était comme une capitale au milieu d'une capitale; la magnificence de ses bouti([ues avait inu' renomnu'e universelle; les deux-mondes en jtarlaient comme d'une pierre dOrient. Les étrangers, les Français des départements, tous ceux qui affluaient à Paris, accouraient d'abord au Palais-Royal; merveille du nnuide, il était regardé comme le temple du goût et de la mode; pour lui tout était oublié et dédaigné; t<uite emplette faite ailleurs qu'au Palais-Royal, dans les rues, comme on disait ordinairement, n'avait aucun prix; l'Opéra-Comique l'avait ainsi voulu. 11 est vrai que rien alors n'égalait les splendeurs de ce lieu; mais il avait d'autres attraits; c'était le centre des plaisirs, dont il avait le monopole exclusif, tant il les avait eiitoui'és d'irrésistibles séductions.
Les i-estaurateurs du Palais-Royal |)assaient, non sans raison, pour les premiers cuisiniers de l'Europe; leurs caves avaient les prémices de tous les vins fameux; le goût, l'élégance et la promptitude du service, ajoutaient encore à ces ([ualiles précieuses. Les cafés déployaient un luxe
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inconmi partout ailleurs; des maisous de jeux préseutaieut à olia(|ue pas les plus séduisautes promesses; des femmes radieuses de jeuuesse et de beauté, brillantes de parure, comme les fées que l'on roit dans les songes, parcouraient les galeries; d'autres se glissaient dans l'ombre du jardin, partout on rencontrait des sourires, de doux appels, des regards prévoyants, el tout le manège d'une volupté qui verra ruiner ceux qu'elle attaque. C'était à se croire sous les portiques du barem ou dans les jardins du calife, au milieu des odalis(pies libres d'aimer et de clioisir. Au premier étage le punch illuminait les cVoisées et ses lueurs redoubla ii'iil l'ivresse des sens; toutes les vitres étaient flamboyantes, et partout éclataient en mille transports divers et sous mille formes, les jouissances, les provocations, le rire, les plaisirs, l'oubli des maux et les plus vives sensations. L'esprit s'égarait et le regard se troublait à suivre ers délices. Au-dessous, dans les caveaux, retentissaient des bruits de fête ; là s'accomplissaient des prodiges d'adresse, ici le concert était exécuté par des musiciens vêtus en sauvages avec de meneilleux roulements de tambour; plus loin des ventriloques mettaient au senice du persifflage et de la mystitication leur art de déplacer la voix; ailleurs des parades les plus amusantes et partout ces œillades enchanteresses, partout ces aimées et ces bayadéres dont la dégradation se cachait sous tant de grâces.
Les galeries de bois, bordées d'une double haie de boutiques de marchandes de modes, dans lesquelles on apercevait des figures jeunes et jolies, à l'éternel sourire, étaient le lieu de prédilection des promeneurs ilu soir. La foule s'y entassait, sans songer à l'aspect maussade, aux ruines humides, au sol fangeux, aux émanations infectes qu'augmentait encore cette multitude d'hommes réunis sur le même point; c'est que, là. les séductions se mêlaient plus intimement à la foule. On a maintenant |)eine à concevoir la liberté du propos de cette époque et l'inconcevable audace du geste et du maintien; il y avait une espèce de convention lassive d(mt personne n'était chocjué. Là, aussi, dans les bouti(pu?s des libraires, s'établissaitlentretiendes lettrés, pendant que de pauvres hères feuilletaient les livres de l'étalage, et happaient sans payer quelques bribes de science. Nous ne savons comment notre pensée, en se re|»orlan( sur ce tableau, éprouve des regrets à faire rougir notre mémoire. (]e sentiment, nous l'avons retrouvé chez tons ceux (pii se rappelleul les galeries de b(»is, hideux et honteux endrctil, l'cmplacê par cette galerie d'Oilcans, monument de marbre el de cristal, liiuiineuse el trans|)arent<-. comme ces palais diaphanes construits par limaginalion.
De ce côlê, les ab(U'(ls du Palais-iloyal elait'iil formés par «l'aliomina- Ides et étroites galeries aux portes piîintes et vitrées; ou s'y |»ri'ci|iilail avec délices; (Ibevet les embaumait des fumées de ses provisions.
La prnmciiadr du l'alais-Hoval clail . pnur lonles les rl.isses. un besoin
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impérieux : le Prince archi-cliaiueli»'!' de l'Empire et ses deux iicolyles, s'y montraient tous les soirs, coudoyt's par des gens de la campagne ébahis devant ces miracles.
Le Palais-Royal était alors le centre de l'Europe civilisée; cet immense et opulent bazar, ce harem toujours ouvert, toujours peuplé, et ce capharnaum de toutes les dissolutions, tout attirait, charmait et retenait la multitude. C'était là que nos soldats revenaient dépenser l'or qu'ils allaient chercher dans toutes les capitales; leur insouciante prodigalité dissipait ces trésors en quelques jours, et leurs retentissantes largesses résonnaient en échos tentateurs.
Ce fut ainsi que l'invasion de 1814 trouva le Palais-Royal, pour la conquête duquel toute l'Europe s'était coalisée.
Un jeune colonel, en arrivant à la barrière de Clichy, le 51 mars 1814, demanda où était le Palais-Royal? Tout est compris dans cette question. Il y eut des ofliciers prussiens si pressés d'arriver au Palais-Royal, qu'ils entrèrent à cheval dans les galeries. Le commerce ne se pique pas de patriotisme ; en un moment et comme par enchantement , le Palais- Royal de Paris ofl'rait, s>ir toutes les devantures de ses bouti(|ues, les uni-
'^' ilj'M:
Itn-nies, les idillures. l;i passenieiitcric, 1rs iiruics cl tnul l'e(|uipemeul iiiilitaiic (les ikhivc.iiix venus, (|ui poinMicul se croire ;i Vienne, à Rerlin
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et à Saint-l'otershourg : on nMloiiItlad'agatcrics pour capkT les cl rangers; ils luronl ravis et ne songèrent pas à résister à ces prévenances: ils enri- ( liirent le Palais-Royal, qui était alors à l'apogée de sa gramleni-. Les naturels de l'endroit racontent des liisloires prodigieuses sur les dépenses (|ue tirent les étrangers dans ce paradis terrestre.
Les Cent-,1oins donnèrent au Palais-Royal une pliysiononiie turbulente; après le retour des Rourbons, il y eut de cruelles représailles. Le calé de la Paix vit toutes ses glaces brisées à grands coups de sabres qui n'étaient sortis du fourreau que pour ce bel exploit; il y eut des duels éclatants et des provocations qui tirent quelque bruit. Le cale de la Paix, salle de spectacle dans laquelle les représentations paraissaientetdisparaissaient, était livré aux tilles publiques, qui s'y abandonnaient à de dégoûtants excès; c'était un horrible spectacle. D'autres cafés cherchèrent à attirer le public en employant de jeunes femmes pour le service des tables; il y eut toutà-coup, entre ces établissements, une émulation de luxe et d'opulence qui pour plusieurs fut une cause de ruine : au café des Mille Culoiiiies, une des belles Hmoiindières était assise au comptoir dans un tauteuil qui avait servi de trône à Jérôme, roi de Wesfplialie.
Le café Lemblin fut pendant quinze ans un foyer d opposition.
La paix et la tranquillité de l'Europe amenèrent au Palais-Royal des Ilots d'étrangers ipii tous y laissaient des dépouilles oj)imes; ces passages produisirent plusieurs années d'iuie étonnante prospérité.
l-e duc d'Orléans, qui habitait le Palais-Royal, s'occiqiait activenuMit de rentrer dans les domaines de sa famille.
Lu bail qui durait jusqu'en ISOi, avait sauve de la vente naticuiale la galerie vitrée; le Prince la reprit; il revendi(pia aussi judiciairement la propriété du Théâtre Fran<;ais; ou disait abu's (jii'il ('rliiiiifiniil lu roiinniuf ile France roiilre un tus île pierres; il a eu l'une et l'anti'e.
Les travaux de réparation étaient poussés sur tous li's points avec beaucoup de zèle; les dépeudaiM'es du Palais s'élevaient dans le plus bel ordre, et remplaçaient partout digncddes et innuondes constnicti(Uis. Dans les galeries, les marchands se dispulaicnt la vogue et les chalands en s'avaurant à (pii mieux mieux vers les passants; ils écrivaient leurs noms sur les poutres ti'ansvcrsales. au plafond, aliu de le faire voir de plus loin. Les ar(-bitectesdu Piince ramcurrciil partout la régularité, et il fallut descendre les hautes inscriptions, aballie les audiitieuses devantin'es, et faire rentrer les lMMiti(pu's et les et.ilages dans les limites de l'aligneinenl coumumm. (Test dans (-es travaux (pie, sous le Palais-Royal (pu* r(ui denudissait, (Ui vit apparaître le\ieux Palais-lloval. celui de nos aïeux, avec les noms et les enseignes des vieilles liôlelleiies autrefois fauieiises ; eu même leillps, les lille^ piil)|ii|iies cliiieill chassées des galeries cl illl |.ii'iliii.
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Eu 18'i9, raclievt'iiKMit îles péiislUcs cl de la grande galerie d'Orléans mil la dernière main aux constructions récentes; il était impossible; de ne pas louer l'ordre de cette riche et correcte arcliitecture.
En 1850, au mois de juin, le duc dOrléans donna au roi de Naples, son beau-frère, une i'ète à laquelle le roi Charles X daigna se rendre; le Palais- lloval, fier de cet honneur insigne, lit des frais considérables pour se montrer reconnaissant de cette auguste faveur. Le jieuple était dans le jardin illuminé; il contemplait la fête qui se répandait dans les allées suspendues au-dessus de la galerie... Tout-à-coup une de ces émotions sans cause et sans but si familières à la multitude se répand dans la foule; on franchit les barrières des parterres, on entasse des chaises au pied de la statue de l'Apollon du Belvédère, et l'on allume un bûcher dont le piédestal porte encore les traces. La garde arrive : obéissant aux commandements des officiers, les soldats refoulent et rabattent, comme ils avaient coutume de le dire alors sous un roi chasseur, les citoyens ; l'indignation et la colère résistent; les ilannnes et les cris s'élèvent à la fois, on fait plusieurs arrestations. Dans cette échauffourée qui se termina par un procès en police correctionnelle, et que nous avons de bonnes raisons pour juger sainement, on a vu la préface de la révolution de 1850. Ce n'était {)ourlant qu'une convulsion passagère, mais qui ténuiignait {\u malaise gênerai.
Cela se passait au moment ou le roi Charles X s écriait : <- Voila, un bon temps pour ma (lutte d'Alyer ! » M. de Salvandy s'etail écrie, le inènie soir : « Sous ilansuns sur un volcan!. »
En 1830, le 28 juillet, ce fut dans le jardin du Palais-lloyal ([ue furent lus, a haute voix, par desjeunes gens montés sur des chaises, les journaux (jui parurent malgré les ordonnances. C'est de là qu'on partit pour se rendre auprès des presses qui résistaient aux violences de la saisie.
Pendant les journées de juillet, le Palais-Royal resta muet et désert : les balles suisses silloiniaient de temi>s en temps les galeries pour les tenir libres; le troisième jour, de la colonnade et du balcon du Théâtre- Français, et sur la place du Palais - Royal , le combat lut des plus acharnes.
Cbodruc-Duclos seul se promenait sous les péristyles, il était la comme Marius sur les ruines de Carthage; si quelipiimprudent se hasardait dans ce lieu périlleux, il l'avertissait charitablement de se retirer.
Lorsque la royauté populaire s'établit au Palais-Royal, ce fut un temps de liesse et de tumulte; la cour et toutes les avenues du Palais, sans cesse assiégées par la foule qui appelait le roi et parles députations, étaient trop à l'étroit dans cette enceinte, la royauté étouffait dans cette habitation ducale ; elle alla aux Tuileries.
l>'aiHeiM's, il n'est peut-être pas bon que les gi'ands de la terre •soient
'je.
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vus (le si près; la Régence loin des regards du peuple eût éle nu)ins odieuse.
Ainsi, Richelieu qui bâtit le Palais - Royal convoita le trône de Louis XIII et usurpa sa puissance, le Régent fut prestpie roi, et le duc d'Orléans Louis-Philippe monta sur le trône!
Les jeux furent aholis ; ce coup fut mortel à la fortune du Palais-Royal. Ce square, le plus heau qu'on puisse imaginer, a des caractères distincts (pii sont autant de traits de la physionomie parisienne.
L'espace qui s'étend devant la Rotonde, à l'extrémité nord du jardin, est invariablement consacré aux rendez-vous; pendant les vacances, tous les départements y affluent, en habit noir et en cravate blanche. A Friedland, on sonnait la charge : deux jeunes officiers marchaient à l'ennemi dans des directions diiïérentes. — Adieu, cria l'un. — Au revoir, répoiulit l'autre. — Où ça';' — Au Palais-Royal, dans quinze jours, à cinq heures!... — Devant la Rotonde?— Oui ! — Kn avant !
ils fincnl exacts au icndez-vous.
Lors<pi'avril a fcnnc les Ihéàtrcs, c'est au Palais-Royal (pie les coiucdicns (le t()iit(! la Lraiice viennent fairr f/rrrc, c'esl-à-dire chauircr leur (tisivclc au soleil et cberchcr de ICniploi; c'est un cliapihc du lUimau nniiiijiic; il se |)asse sur des chaises (pu- ces messieurs ne pa\ciil jamais.
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La coalition des garçons laillcnrs se tient (lel)out dans les allées et parle allemand.
La politique n'a point abandonne le Palais-Uoyal ; approchez-vous de ce groupe de gens qui se sont cotisés pour lire le journal, vous retrouverez dans leurs observations les plaisantes traditions de l'abbé trente mille hommes; pour leur stratégie, ils impriment sur le sable des fleuves, des montagnes et des routes. Dans ces pavillons (pii ont remplacé les parapluies d'autrefois, les femmes qui louent les journaux vous donneront la mesure exacte du degré d'estime que chaque feuille inspire au public.
Le Palais-Royal n'est pas seulement la terre chérie de l'opulence, c'est l'asile de la misère; elle s'y promène en haillons (pii révèlent presque toujours le souvenir d'un sort meilleur ; elle y est aff;imée et transie ; c'est là que se tient la petite bourse des signatures à un franc le mille.
Chodriic-Duclos, le Diogène des galeries, régnait sur ces tribus indigentes sans se confondre avec elles; le Palais-Royal a perdu en lui une de ses plus regrettables illustrations.
Le jardin du Palais-Royal voit en été se réunir autour des tables du café Foy toute la geut lettrée et la petite fashion du dehors; sa promenade est fréquentée; on forme cercle autour de son bassin pour humer la fraîcheur que lance le jet d'eau ; mais le Palais-Royal est triste et languit.
Il s'en va comme tant d'autres puissances se sont en allées!
Voyez le nombre des boutiques a louer, comptez les magasins de tailleurs nomades, qui donnent à ses arcades un faux air du Temple. 11 a perdu ses vieux cafés; le café Valois est fermé, de nouveaux établissements ont succombé sous l'extravagance de leur luxe, et malgré (juelques beaux magasins, on se demande avec efl'roi, si la splendeur du Palais-Royal n'a pas émigré au loin, vers lesrégions fortunées des nouveaux quartiers.
Le soir, l'obscurité laisse dans les ténèbres ces fenêtres autrefois si radieuses. Pendant le jour, le jardin est infesté par des clans de sales nourrices, par des gamins plus incommodes que les animaux voraces, etpardes tasdenfants laids et déplaisants; c'est comme un avantgoût des destins de la place Royale, cet antre séjour de l'amour, de l'opulence, maintenant délaisse.
Il est vrai (ju'on a fait le Palais-Royal beau et élégant: il a un palais riche de merveilles; son jardin a des phénomènes d'horticulture; il peut montrer avec fierté son air monumental et ses vastes galeries, mais à quoi lui sert cette vaine magnificence (pii lui a enlevé tout contentement ? Ne voyez-vous pas qu'il succombe sous ce faste qui l'écrase?
Rendez-lui, oh! rendez-lui ses anciennes joies, ses vices, s'il le faut;
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ils l'ont fait si heureux! C'était un libertin qui menait vie joyeuse, vous l'avez converti, il fait son salut, mais il meurt dennni.
La vie n'est pins là
KlIlK.Mi HUIKFAI T.
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V rue Saint -Florentin commenre dans la rue de Rivoli et finit dans la rue Saint-Honoré ; elle a trente-trois maisons, ni plus, ni moins; elle fait partie du premier arrondissement. S'il était possible que l'histoire d'ime rue de Paris fut racontée par les hommes d'élite qui l'ont haltitée, a des époques bien différentes l'une de l'autre, nous pourrions entendre de singulières et terribles confidences , de la bouche de quelques hôtes illustres de la rue Saint -Florentin.
L'histoire publique de cette voie parisienne se trouve tout entière dans les noms de certains personnages qui ont représenté : La finance sous le règne de Louis XIV, le gouvernement et l'arbitraire sous le règne de Louis XV . la noblesse étrangère sous le règne de la (Convention nationale, la diplomatie française sous l'empire et pendant la restauration , l'aristocratie de l'argent sous le règne de l'égalité constitutionnelle de 1850.
De ces grands noms dont je parle, quatre appartiennent déjà à l'histoire, qui les a jugés sévèrement ;
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le cinquième appartient à la puissance, à la richesse, aux plaisirs, aux vanités et aux intrigues de ce monde. Soyez tranquilles: les historiens des rues de Paris ménageront les passants qui vivent encore.
Je ne sais guère qu'un seul moyen de rendre la parole à la houche des morts, que je voudrais entendre comme par enchantement, sans pouvoir les ressusciter par un miracle. Ce moyen, très-simple, très-facile, trèsingénieux, fut exploité autrefois par un homme de beaucoup d'esprit, de malice et d'audace, par un écrivain railleur, par un très-amusant philosophe qui se nommait Lucien, et que l'on pourrait surnommer, ce me semble, le Voltaire du paganisme.
C'est donc Lucien, ce véritable Aristophane de la tombe, qui me prêtera , si vous daignez me le permettre , le cadre Hibuleux de ses flialogui's. pour mieux étaler à vos regards le tableau d'une réalité historique. Aussi bien, ne s'agit-il pas, dans ce livre qui embrasse tous les âges de la ville de Paris, de la résurrection des sociétés parisiennes"?
Puisqu'il nous est impossible d'obliger les morts à comparaître devant nous, prenons à deux mains notre curiosité, notre imagination, nolr(> courage, alin d'arriver secrètement jnsiju'à eux, atin de les visiter dans l'autre monde, en nous promettant de les interroger et de les entendre.
Certes! ncnis n'irons .pas dans le ciel, dans le royaume des bienheureux : pour trouver les héros que je cherche, nous n'aurons besoin que de pénétrer dans cette immense pris(Ui pénitentiaire qui touche à la vallée (le Josaphal, et où soulTrent, en essayant de se repentir, les grands conn^diens du théâtre rie riiumanité.
.Vdieudonc, terre !...etviverenferoùnous alhms! La pensée voyagevite : nous voici déjà dans le purgatoire, au milieu de ([uasi-danniés(pii furent autrefois des lunnmes coupables... avec des circonstances atténuantes.
Que le diable soit loué! j(^ viens de reconnaître, à la pi'emière vue, les personnages célèbres (jue nous avons besoin de voir et déjuger; regardons-les passer <'usenible, s'il vous plail.
Le premier est grand, uîaigre, sec, et tout à fait ridicule; il porte un accdulremcMt s|ilendide : un pour|)uint de velours intir. c(tuvert de broderies et double de satin rose ; nue veste écarlate, brodée en large pointd'Espagne et garnie d'une frange à crépines d'or; des bas de soie d'un blanc d'azur, roules sur les genoux, et retemis par des jarretières ornées de brillants; il traîne, en guise d'épée, une canne qui resseudde à celle de M. Turcaret ; et puis, des manchettes de dentelle, des bagues à tous ses doigts, et des boucles de souliers etincelanles ; il se pronu'iie en calculant ce (pi'il gagnait . ce qu il possédait autrefois, et il soupire en regrellaiil encore d'avoir prèti- (pielques poignées d'argentà l'iiisfdvable vieillesse de Louis \l V. N oiis voyi'Z, dans ce bon honnne, le linancier Samuel IJernard.
Le second est un ;:rand sei^-ueiir pailleté dii div-liuitieiiie siècle; il a
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cessé d'être un comédien redoutable dans le monde, et je le trouve pres(|ue charmant dans le purgatoire. 11 se sourit à lui-même, il étale ses riches broderies, il tire ses deux montres à la fois, il prise une pincée de tabac d'Espagne, il joue avec le nœud de son épée, et il sautille à ravir, tout aussi bien que la plus habile marionnette de l'Œil-de-Boeuf. Il ne se souvient plus que des frivolités de l'ancien régime: il parle à ses couipagnons d'infortune de sa majesté Louis XV et du petit lever de Versailles; il s(! glorifie d'avoir eu l'honneur de présenter la chemise au roi; il se prend à médire de la favorite, madame Dubarry; il vante ses boites en émail qui sortent de chez le bon faiseur Ravechel, les damas éclatants, les tentures veloutées, les boiseries peintes, le style chicorée, les trumeaux, les houlettes, les magots, les singes, les négrillons, les sophas indiscrets, les éventails de Vanloo, les pendules erotiques, la poudre, les mouches et le rouge, toutes les petites merveilles, toutes les magnificences mignardes duxvuT siècle. C'est singulier 1 sur sou habit splendide, parsemé de pierres précieuses , de fleurs d'or et d'argent, notre magnifique damné porte, en guise de croix de Saint-Louis, une clé de fer qui ouvrait, sans doute, quelque porte bien mystérieuse; est-ce la clé dun Barbe-Bleu' la clé d'un avare? la clé d'un chambellan' Non; c'est la clé de la Bastille; et vous voyez, dans ce brillant gentilhomnn^ le fameux distributeur des lettres-de-cachet, le duc de Lavrilliére, ou le comte de Saint-Florentin, connne il vous plaira.
Ce pauvre vieillard, qui marche avec une lenteur solennelle, avec une noblesse indolente, et qui montre encore sur son front la trace de toutes les douleurs humaines, c'est un grand d'Espagne de première classe, c'est l'ancien ami et l'ancien complice de Ferdinaïul Vil , c'est un faible et honnête Castillan que l'on a])pelait autrefois le duc de l'Infantado.
Le dernier et le plus grand des personnages (|ui doivent nous intéresser, dans notre promenade au purgatoire, a conservé h;s simjjles ai)parences de la société parisienne de notre temps ; il a su donner à tonte sa personne la gravité d'un profond politi(|ue et rélégance d'un homme du monde. Quand il vivait encore, je me laissai dire qu'il était infirme: je m'aperçois, en etl'et, qu'il boite comme le spirituel démon du roman de Lesage, et qu'il porte une bécpiille comme le Diable-Boiteux ; sans doute, il a boité bien souvent, sur la terre, afin de ne jamais arriver trop tôt, et souvent aussi, afin d'arriver trop tard. Quel nom que celui de cethomme ! nom terrible, qui cache le personnage le plus habile, le plus souple, le plus spirituel de la France d'autrefois et de la France d'aujourd'hui : évêquelégislateur, royaliste révolutionnaire, républicain émigré, ministre impérial, ambassadeur constitutioiHiel, qui avait emprunté, dés sa jeunesse, aux traditions ingénieuses du paganisme, les dt'ux faces symboli(|ues de •lanus : l'une, pour regarderie passé; l'autre, pour considérer l'avenir!
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Etrange ambitieux, que l'on admire sans pouvoir l'aimer, que l'on redoute sans l'estimer peut-être, que l'on recherche sans le désirer toujours ! Lorsque je songe à ce mystérieux octogénaire qui sait encore trouver de la grâce, de l'habileté, de l'esprit, pour se draper dans son linceul etpourmourir,jem'en inquiète et je m'en effraie, parce qu'ilm'est impossible de le comprendre on de le deviner. Cette nature si calme et si pétulante à la fois; cette intelligence qui s'élève, au besoin, jusqu'au génie; cette audace qui prend tous les détours de la réserve; cette force qui devient, en un clin-d'œil, de la témérité et de l'adresse ; cette ardeur qui se contient; cette patience fougueuse qui peut, en même temps, attendre et se presser; cette ambition calculée (|ui ne s'agite pas, qui ne marche pas, et qui arrive; cette admirable pénétration des honnnes, quand il s'agit de les subjuguer ou de les conduire ; ce jugement profond des circonstances, quand il s'agit de les exploiter ou de les vaincre; celte faculté insigne de se dépouiller, à son gré, des allections et des sentiments, à la manière du reptile qui fait peau neuve ; ce dévouement actif et sincère pour toutes les grandeurs ((ui montent; cette ingratitinle froide et délibérée pour toutes les grandeurs (|ui descendent; entin, cetti.' cruauté apparente dans les principes , mêlée à je ne sais quelle douceur réelle dans le langage, dans les façons, dans les goûts, dans les habitudes : n'est-ce point là un mélange incompréhensible de tontes les idées contraires, quelque chose d'inconnu, d'impénétrable et de ténébreux comme le goiill're imaginaire (pii s'entrouvrait sous les pieds chancelantsde Pascal'
Je n'ai point l orgueil de vouloir prononcer l'éloge ou la ( liticpie de ce [uèlre, de ce gentilhomnu', de ce diplomate (|iii vécut tant de siècles en quehpies années; qui connnenca à être spirituel eu devisant avec^oL taire ; (pii se |)roniena, bras dessus, bras dessous, avec Sieyès et le tiersétat; qui consola Mirabeau mourant, en lui parlant de la patrie et de la liberté ; qui arma des navires de guerre, pour secourir rAuieri(|ue éuiaiicipée, avec l'argent {\u cierge de France; (|ui salua Roua|iarte, a l'avenement de sa gloire, etcpii le renia si vite, à la déchéance de smi régne, de son |)ouvoir et de sou nom; (pii inventa, en 1814, nue royauté nouvelle pour l'abandonnrr ensuite cl pour la condaunn-r, pour lui dire adieu connue il lui avait dil bonj(tni', en souriant, en faisant de rfs|)rit, en se moipiantde la restauration ipii était son propre ouvrage! — Niuis avez là, devant vous, tout [)res de Sanuiel Rernard, du duc de l'Iiifanlado et de M. de Sainl-Fbtrentin, le prince de j'eiigord-Tallev rand 1
Les illustres pécheurs dont je |»arle se promènent loujmirs ensemble, durant les heures de re|»il (pu* leur laisse l:i iKUite divine: ils ainuMit à se reunii', |tour se ((uisider entre eux. connue il sied ;i de grands debris; ils essaveni de se rappeler, dans leur inliuiile d'cuitre-lcunbe , ce ipi'ils oui dit<'t ce (pi'ils t)nl fait sui' la terre; ils ne se sentent [tas de
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joie, (Ml iii)|)icii;int ([irils oiU tous li;il)ite Liiiir'iiic ni<', })eiit-(3lie la iiu'inc maison, dans un misérable coin de boue (|ue Ton appelle Paris, et c'esf là ce rpii j)rovo(|ue sans cesse leurs souvenirs, leurs regrets, toutes leurs conlidences mondaines. Asseyons-nous silencieuseinenl, pour écouter ce nouveau dialogue des morts; et que Lucien, qui savait si bien écouter aux portes des enfers, nous pardonne et nous protège !
Samuel Ber.nari». — Savez-vous bien, mon clier duc de La Vrilliére, que sans ma fantaisie vaniteuse, et surtout sans la stupide faiblesse de M. Cbamillart ])our ma petite personne de tinaiicier, vous n'auriez jamais eu l'iionneur de donner à une rue de Paris votre nom de Saint- Florentin? Rien n'est plus simple: le contrôleur des finances dont je parle avait fait sa fortune politique en jouant au billard avec le grand roi; ce fut aussi enjouant au billard avec ce pauvre ministre des finances, que je bloquai dans la blouse de nn)n coffre-fort la |)remière bille, c'est-à-dire le premier million de mon opulente ricbesse. Dans la vie ministérielle de
(.liauiillail. Ir ( ar.iMibnlagc avait beaucoup aidé le génie de l'homme
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«Ictaf; (K'ins mon oxistencp tiiuimicre, le carambolngo vint on aido a l'ambition et à l'esprit avis»^ de l'Iionniie d'argent. M. Chamillart sut eonquérir l'estime précieuse du prince; moi, j'olitins. par ricochet, les lionnes grâces de la Fortune, qui daigna m'épouser... delà main gauche, et je trouvai, dans cette jolie main de ma déesse, une dot de trente-trois millions de livres!...
Une fois riche, opulent, millionnaire, je m'avisai de Taiie hàtir un hùlel splendide, un véritable hôtel royal, au plus bel endroit de la place (h's Victoires. Ma résidence était sans pareille, et lorit-à-iait digue des pins magniliques seigneurs de Paris et de Versailles: il ne nian(|uait à ma splendeur et à mon orgueil qu'un peu de ncddesse, un zeste de noblesse, une arme parlante, un méchant petit blason, une misérable branche de quelque arbre généalogique... Par malheur, mon ami M. d'IIozier fui inflexible: il ne daigna trouver, dans l'illustration equivocpie de ma famille, qu'un pauvre marguillier de la paroisse de Saint-Sauveur.
Noble ou vilain. Samuel Bernard traita de puissance à puissance avec les grandeurs de la France aristocrati(pie : tonte la cour de Louis XH défila dans mes antichambres, pour rendre hommage à mon mérite, et pour ramasser les pièces d'or et d'argent qui tombaient de ma corne d'abondance, l'ermettez-moi de m'en souvenir, mon cher duc : une fois, afin de inieiix deslKMinicr. a ma fa<'on . tons ces parasites (pii veuaient s'asseoir à ma table, j'offris uti petit souper rcjiinissant à tnds courtisanes de Paris, qui etaieut charmantes, et à trois courtisans de Versailles (pii étaient, par Dieu ! de célèbres gentilshommes ; le repas fat fort lioanote, et pour (pie rien ne manquât au festin, je fis servir, an dessert, deux bassins énormes, tout remplis de ces jolies friandises (pie l'on appelle des louis d'or. Grâce à l'appétit insatiable de mes nobles convives, le dernier plat de inctii petit souper fut dévore en un ( lin-d'o'il, et mes louis d or disparurent, comme pareiichantemeiil, dans la poche des trois gentilshommes. Qui le croirait ■' mes belles courtisanes de Paris s'avisèrent de faire li de mon exiravagaiite prodigalité, en dédaignant de toucher an magnifique dessert de Samuel Peinard : sans doute, elles avaient plus d'argent, pins de coMir, on moins de goiiiinamlise (pie les courtisans de Versailles.
NOiis liez, monsieur le duc I vous riez peiil-éire de ma faiblesse
et de ma vanité'. . . . C'est \rai . je l'avoue a ma boule les gens de
cour prélevaient un inqx'it extraordinaire sur mon orgueil el sur ma
sottise, haiis une seule année...., je ne sais [(lus la(pielle (pi'ini-
porte...! la noblesse daigna user de ma niaiserie. a\ec une indiscrelioii qui convenait à merveille a des empiiiiiteiirs iiis(dvables; j'ai en llioiiiieiir de prêter mon inallieiireux argent a des giieiix de la pins liante dislinclion. a des iiiciidiaiiK (|iii porlaieiil une robe, une eper. un rocliel el
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somciil iiicnif uiiL' tuiiioiiiic ; j';ii ilelic les cortlitii.s de ma liuiirsc |)Hiir de hesoigiKHix peisoniuiges que IKii appelaiUles plus beaux noms tic la (diii , (le l'église et de la ville.
Ëntin , mon cher duc, jai oblige de mes deniers, le plus graliiilemenl du monde, de très-hauts, très-puissants et très-excellents princes qui ont gouverné des peuples : Stanislas I", roi de Pologne, grand-duc de Lithuanie ; Louis XIV ; Louis XV. — Kien que cela !
Que l'enfer se charge du châtiment éternel de ce coquin de Desuuiresi. le maudit contrôleur des tiiiances du vieux roi ! Je m'en souviens encore : bonté du ciel, quelle comédie p(uir un peu d'argent! quelle royale comé- «lie, et comme c'était bien joué, monsieur le duc !
En 1709, l'océan du trésor de l'État était épuisé; les petits ruisseaux de la richesse publique étaient à sec ; on imaginait toutes sortes de moyens pour battre monnaie sur le dos du peuple : on se prit à élablir des impôts sur les baptêmes et sur les mariages; il ralliit payei- pour devenir chrétien, et pour se marier saintement devant Dieu et devant les hommes! Les petites gens s'ingénièrent, à leur toui, [)our se mo(|uer du roi et de M. le contrôleur Desniarets: ils baptisèrent eux-mêmes des enl'ants, avec de l'eau sancliliée par la prière, et. qui valait bien celle de l'Eglise; ils se marièrent en secret, avec l'assistance de deux témoins (|ui valaient, entre nous,autant(piedeux prêtres. Le contrôleur avait semé l'impôt ridicule des baptêmes et des mariages: le monanjuc recueillil. par toute la France, les murmures, les plaintes, la haine et la colère des pauvres gens; M. Desniarets essaya de moiniayer la llèche d'un autre bois.
11 se mit en marche pour aller IVapper à toutes les portes; mais, les portes des bancpiiers, des traitants, des lèrmiers-généraux, se tèrmaieni a son approche, pour ne jamais plus s'ouvrira sa voix; et moi-même, moi, Samuel Uernard, je refusai d'avancer une seule pislole, en dépil des gains considérables (pie j'avais réalisés dans les linances de l'Etat.
Mais, hélas! sous le règne de Louis XIV, le sujet propose et le roi dispose! Un nuilin, à mon réveil, je reçus une invitation pour Maily... Oui, pour Marly!... Lue invitation signée, non pas de la main de sa majesté, mais tout simplement de la main de monsieur le c(uitrôleur général, et, en pareil cas, cela signiliail, à mes yeux, à peu près la même chose. D'ordinaire, on n'invit«iit pas un simple banquier aux lètes vraiment royales delà cour de Marly; mais, il est parfois, dans le monde ou nous avons vécu, de misérables traitants qui méritent une favcui' spéciale, une grâce exceptionnelle, une quasi-justice extraordimiire : je remerciai Dieu et le roi de l'honnenr cpiils avaient la Ixmte de nu* faire.
.le me disais, en m'afl'ublant de mon superbe costume de cour: Ma soudaine présence à Marly produira quebpie sensation, je m'en llatte; mes cojifrères crèveront de dépit et de jalousie, j'en suis sûr: Louis \\\
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(laigiicni me narlcr, je l'cspcir ; pciit-rtrc (liiij^neia-t-il indliliiicr a m asseoir a sa lahle... je le souhaite; (luaiul ou a eu lliouueiir de diuer avec le roi, «tu devienl gentilhomme par la grâce de la fourchette royale! El puis, un titre de chevalier, de comte ou de marquis irait si hien à l'éclat de uia jeune uohlesse ! Oh! ipie le cordon de Saint-Michel jouerait a iiu'rveille sur la \esle dorée i\n tiuaucier Samuel Bernard!... Allons, amhitienx, viens à Marl\ !
Le même jour, a deux ou Unis heiucs en\irim,je tus piesenfe a foule la cour de Louis XIV, par M. le contrôleur général des linances, ([ui spéculait, en ce moment, sur la sottise d'un petit et sur la sottise d'un grand. Je m'aventurai dans les jardins de Marly, au milieu d'un cortège de heaux seigneurs et de lielles dames; tout à coup, un homme, ou plutôt un demi-dieu, s'avança vers moi, et il me semhle (pie le génie de la ro\aule [»ril la peine de me saluer, le premier! 11 daigna me dire, d'une voix (pii avait quel(|ue chose de divin : « Monsieur Bernard ■>... Je faillis en iM'rdre la lèle... J'aurais payé un tel bonheur, un lel honneur, au i)rix de vingt milli(Uis, et j'aurais cru , parlasend)leu ! ne pas l'avoir payé Irop cher. •' Monsieur Bernard, me dit le roi, vous êtes hien homme à n'avoir jamais \M .Marlv'..." Je ciiis sérieusement «pu' j'allais inourir. à force de
joie, a lorrr d or^Mi'il. l'I j"' iiir «oinhai jiiMpi a itMic pour nir rouli-iauv
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|>i('(ls du jilitiieiix iiioiiai'(|iii'!.. Louis \IV me releva, du boni de sa iiiaiii souveraine, et là-dessus il daigna me faire Itks honnenrs de sa résidence royale: il me montra lui-même, en personne, les jardins, les bosquets, les pièces d'ean, les statues, toutes les magnificences de Marly; mais, au milieu de ces splendides merveilles, je ne voulus voir et je n'admirai ((ue mon hôte, mon guide, nnm protecteur, mon demi-dieu... le roi «le France! Dés ce moment, j'étais mieux que quelqu'un : j'étais quelque chose.
Desmarest demanda, pour moi, une audience particulière à madame la maïquise de Maintenon; mais, sa solidité refusa de me recevoir, .le pardonnai, sans peine, un pareil accès de fierté à la veuve du cul-de-jatte Scarron : elle avait besoin de beaucoup d'orgueil pour vernir son ancieinie bassesse.
Ma visite a la c(uir de Marly ne me coûta guère que la bagatelle de (piatorze millions.
J'étais ne pour devenir la providence, je n'ose pas dire la vache à lait des gentilshommes, des courtisanes et des rois. Quelques années ])lus lard, je pris en pitié la royauté minable du jeune Louis XY, comme je m'étais apitoyé sur la vieillesse malheureuse de Louis XIV. Dieu merci ! mes nouveaux placements, à fonds perdus, me valurent du moins des laveurs insignes, des grâces inimaginables, des alliances illustres, et une renommée sans pareille. Louis-le-Bien-Aimé me surnomma le sauveur de l'État, etje me réveillai, un beau matin, chevalier de l'ordre de Saint- -Michel, comte de Coubert, seigneur de Vitry, Guignes et autres lieux, conseiller secrétaire du roi et de ses finances. Ce n'est pas tout: j'obtins le droit précieux d'aller dîner, quand Iton me semblait, chez le maréchal de Xoailles; je soupai, cbacpie soir, chez la duchesse de Tallard, et je perdis au jeu des sommes considérables, au profit de quelques nobles vauriens qui me riaient au nez, en récitant les scènes les plus ridicules du liourf/eois fjfnlUlwmmc .
Pour comble de l)onheur et de gloire, j'épousai, à l'âge de soixante et dix-neuf ans, une jeune et jolie personne, mademoiselle Pauline- Félicité de Saint-Chamans; je mariai ma fille avec François-Mathieu .Mole, seigneur de Champlâtreux, Luzarche et autres lieux, conseiller du Roi en tous ses conseils, grand président du parlement; je devins ainsi le grand-père de la duchesse de Cossé-Brissac , je m'alliai aux Hiron, aux Duroure, aux Boulainvilliers, et je consentis à être lami intime du garde-des-sceaux Chauvelin.O puissance infaillible de l'argent! Vous le voyez : mes alliances, mes amitiés et ma fortune m'avaient rapproché de la personne du roi ; je voulus aussi rapprocher ma demeure du palais de la Royauté. J'achetai donc, pour y élever à grands frais une résidence princiere. le pelit nil-ilc-siir de r()rfiiinrri(',i\\ù avail emprnnle
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son nom du voisinage des orangers des Tuileries; un jeune arcliilecle, noinnié Gabriel, se chargea de dessiner el de construire ce tenii)le niagnilique, dédié au hasard et à la fortune; j'approuvai tous les plans merveilleux de mon artiste; le cul-de-sac de l'orangerie disparut à ma voix, [tour céder la place à hxpelite rue des Tuileries; on jeta, du soir au lendemain, les fondements du palais de Samnel Bernard.... Mais, ù regret! ô douleur! l'orgueil du tinancier ne put s'élever qu'à tlenr de terre... Un jour, un triste jour, je vis chanceler et mourir, entre mes mains, ma poule noire, ma i)oule aux œufs d'or, une poule à laquelle je croyais attaclu.'es ma fortune, ma gloire, ma vie, ma destinée toute entière; j'avais raison : une heure après la mort de Cocotte, de ma meilleure amie, je fermai doucement les yeux, et j'expirai en recomuuindant à mes héritiers de continuer a bâtir, dans la petite rue des Tuileries, un palais qui devait être mon dernier château en Espagne!
Encore un coup, remerciez-moi, nionsieui' le duc : je déblayai la |)la(e ou devait briller, nu jour, votre hôtel que l'on dit laisounablemenl magnilique, et je pris la peine d'aligner une nouvelle rue, (pie vous avez baptisée de votre nom de Saint-Florentin; sic rus, non vobis !
Le nie DK LA ViuLi.iÉut:. — Hemerciez-moi plulôl, mon cher Samuel, d'avoir aimbli , par la grâce d'un nouveau baptême, votre horrible cul-de-sac de VOrauyerie ; tout cela sentait le parvenu, le traitant, le tinancier, le maltôlier... fi donc! songez un peu, mon cher, à l'honneur i|ue je voulus bien faire a vos premiers travaux, à vos projets et à votre mémoire écpiivoque : en 17G7, le nouvel act|uéreur des terrains de votre |)elite rue des Tuileries n'était rien moins cpie Louis IMiely peaux, comte tie Saint-Florentin, ministre de la maison du roi ; a cette époque, il s'agissait déjà de le créer duc de la Viilliere. Jugez de mon crédit, de mon inlluence, de ma grandeur: en 17G5, je perdis une main a la chasse, et mon loyal maître eut la bonté dem'ecrire : " Vous n'avez perdu qu'une main, et vous en trouverez toujours deux, chez moi, a votre service. <•
L'absence d'une niaiii ne m'empêcha |>as de puiser dans la cassette de i>ouis W, et je crus faire ma cour au m(Uiar(|ue, en iisanl de ses libéralités gracieuses pcuir C(mtribuer, dans les pro|iortions de mon état, an\ fiiibellissemenls du (piarlierdes rnileiies : les «tMisIrudiiuis de \n i)lacc Louis \\, les édilices de la rue lioi/dlr, les arcades {\{i (iurdc-Meuhle des bijoux de lu cnurnuue, commeiicereul a s Clexer. a\ec le premier étage de mon liùlel Saiiil-Floreiilin ; le roi niiisciilil a bapli>rr une place, el je roiisciilis a ba|»liser une rue.
La jilacc Louis W fut déc(uee dinie slaliie iM|neslre, execulee par lldine Kuucli.udnii, cl (pii représeiilail le roi de France re\èlu du l'iihtihnnculuni ^inliqiii'; les angles du pii-di-slal. en marbre blaiu'. elaienl IbuKpii's lie qualu- li^ilH's s\ uibnli(|iii'v. iinliiiin-v du ri>>f;iu tic l'i;.;allc :
HIK SAl.NT-FLOr, K.MI.X 2ir.
la Forer, lii Pai.r, la Pruili'iicc, et la Justice: los mauvais plaisants do la ville s'('m|»ress('reiit (le crier, en se ni(>([iianl de l'artiste... nii du souverain :
O la IjoIIo staliio ! ô le beau piédestal!... Les vertus sont à pied , le vice est à cheval.
Vous le (lirai-je ! un peu plus tard, je ne sais (pu'l niisérahle, cpnd impie, <|uel athée, quel philosophe, quel homme du peu|de, osa monter, pendant la nuit, sur le cheval de Boucliardon : il lianda les veux de Louis W; il imagina d'attacher à sou cou une uu'chante lire-lin», et, le lendemain , les passants lisaient cette inscription sur la poitrine du monarque : A'o»//>//>^ pus le pauvre aveinjle. Il y avait pourtant une Hastille, et je n'étais pas bien loin de la place Louis XV!
(le qui se passa, durant ma vie, dans le mystérieux hôtel de la rue Saint-Florentin, Dieu seul le sait! cette hal)itation splendide tenait pres- (pie, par la lettre-de-cachet, à la fameuse prison d'état du lanhourg Saint- Antoine : l'hôtel Saint-Florentin servait d'antichambre à la Bastille; les faiseurs de mots disaient, en parlant de ma maison: Voilà le bureau de la traite des innocents !
Vrai Dieu! c'était le beau temps de la monarchie française! à celte cliarmante époque, je l'avoue, le peuple se plaisait à l'eprocher anroietà ses ministres bien des fautes, bien des vices et bien dos folies; on médisait, à la ville, des courtisans corrompus de Marly, de Choisy, do Bellevjie et de Versailles; on nous faisait nu crime de la vénalité dos titres, des décorations, dos dignités, des gouvernements et des charges; on flétrissait le pcuivoir des gentilshommes faciles et dos maîtresses qui leur ressemblaient; on parlait d(> l'anéantissement do notre marine; on criait partout à la trahison, à propos du /rr//7o de Paris qui venait d'arracher a la France le Canada et la Louisiane; bagatelles que tout cela!., tarte à la ci'éme ! il nous restait encore la Bastille.
Dans ce temps là, rien n'était plus simple (pie de gouverner; on chansonnait la favorite : à la Bastille; on essayait do faire l'esprit-fort : à la Bastille; on chantait la liberté en vers ou en prose : à la Bastille; ou frondait les juges et les prêtres : a la Bastille ; on osait écrire ce que l'on avait pensé : à la Bastille; \\n peie défendait l'honneur de son enfant : à la Bastille ; un mari voulait ganler la beauté de sa femme pour son usage particulier : à la Bastille. La Bastille jouait un grand rôle dans les amours du régne de Louis XV : la lettre de cachet était un véritable permis-dochasse pour le chasseur couronné, pour le chasseur amoureux do Versailles, qui s'en allait faire la guerre au galant gibier du Parc-aux-Corfs.
Samuel Bernard. — Et vous appelez cela, monsieur le duc, le beau temps de la monarchie française?.. Qu'est-ce qiu» c'est que votre petit roi Louis XV, à côté de mon grand roi (|ui se nommait l>ouis XIV ''(pu' si-
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gnitie ce misérable Parc-aux-Cerfs, à côté des poétiques jardins de Versailles'... Sous le règne du souverain de mon siècle, la noblesse, l'esprit, l'amour élégant, l'art et la poésie, toutes les royautés de la France niouarcbique, se pressaient en foule cliaque soir dans les jardins de Versailles, pour se disperser ensuite, aux derniers rayons du soleil, dans les grottes, dans les bosquets, derrière les charmilles, à travers tous les détours mystérieux de cet admirable labyrinthe: Louis XIV s'en allait cà et là, dans tout l'appareil de sa majesté bienheureuse, à la recherche des inspirations, des fantaisies et des idées, côte à côte avec Mansard qui avait éditié les voûtes solennelles du palais ; avf c Lebrun qui les avait inondées de l'éblouissante lumière do ses chefs-d'œuvre; avec Girardon et Le Pugot qui avaient ranimé, du bout de leur ciseau magique, tous les dieux, toutes les nymphes, toutes les grâces, toutes les chimères, tous les caprices de l'imagination païeiuie; avec Colbert. le noble exécuteur des entreprises royales, toujours i)rèl a recevoir ou à faire la contidence de (pichiuc sublime pensée!.. Les promeneurs amoureux se glissaient au fond des massifs, dans l'obscurité silencieuse du parc; les honnnes d'Élat et les honnnes de guerre se groupaient sur l'escalier des cent marches, que leur présence habituelle, sans doute, fit appeler un jour l'escalier des géants; les beaux-esprits. les poètes, les artistes, les penseurs profanes se réfugiaient à plaisir, au milieu des Heurs et des parfums, dans la petite provence de l'orangerie; les princes de l'Eglise, les prédicateurs éloquents, les hôtes sévères et religieux dn maître de Versailles, se prélassaient dans la fameuse allrr <1es pliilosi)j)lics. (»ii liossnel et ses amis devisaient lour-a-toui' des grandes choses du ciel cl des grandes choses de la terre. — Voihi, monsieur le duc. une cour rhaiinanle, un règne brillant, une niagniliipie page de l'hisloire de la nntnarcliie française '
Li-: me UK i.a \ iui.i.ikkk. — Le dialile m i'in|Mtrle. .. an |iliiti'»t. le (li.'ible me garde!.. L'indignation vous a presipie donne de l'esprit et de l'éloquence; nnui cher neinind. où dinu- avez-vons pris toutes les belles choses (pie vous venez de nous dire'.. Je suis content de vous. S.iiniU'I. et je contiiine.
La respectueuse terreur, inspirée p.ir le ministre de la maison dn roi. ne gala jamais ni les joies bruyantes, ni les prodigalités aimables, ni les ébats mysteiienx de l'hôtel Saint-Klorenlin ; le doc «le la Vrilliere trouva le moyen de faire h(»iineur à S(tn galant sou\erain: le luxe coulait a pleins bords iiitoiir (le moi ; le jibiisir avait toiitr- la \i\acitedu scandale ; la folie id)ligeait la raison a l'embrasser en la lnto\anl ; umn herbier d'amour était digin* de notre maitre a huis, dans l'art d'aimer et de séduire, digne de M. le iliie de ISiclielieii (jui savait si lijeii lierborisi'r dans les |i|ii-. Iieaiix jaidiiis de la l'ranee aniouri'use ; que \oiilez-\ons '. . sni" le
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vaisseau tie l'Etat, j'avais la douce l'ailtlesse de picleier le lôle d"im jo\ l'UX passager aii\ fonctions dilticiles d'un Imii pilote! 0 le beau temps! ù le heau règne qne celui de Louis XV U; hicn-ainie !.. Je nn; souviens d'avoir lu, dans nu livre énttiqne de l'autre monde, (pu; les anges avaient inscrit ces mots, en lettres dor, sur le fronton du paradis: A ceux qui ont beaucoup ainié. le bon Dieu reconnaissant! — S'il en est ainsi, ô mon divin juge! pourcpioi nu' tronve-je dans le purgatoire'?...
Une fois, pourtant, les plaintes et les cris du peu})le vinrent chasser les s(mges heureux de tous les rêveurs éveillés de l'hôtel Saint-Florentin. C'était dans la nuit du ÔO au ôl mai 1770; ou avait tiré, ce soii- là, un superbe feu dartilice, sur la place Louis XV, en l'honneur du mariage du dauphin avec Marie-Antoinette d'Autriche. A l'issue de cette fête publique, où la royauté venait de jeter de la poudre à tous les yeux, la Huile se précipita dans la rue Royale, au risqm,' de s'y heurter contre une autie multitiule qui descendait du boulevart. Le choc fut terrible : les malheureux convives de cette fête en plein vent furent culbutes dans les fossés de la rue, abîmés sur les mati'riaux de pierre qui servaient aux nouvelles constructions, et foulés sous les pieds des chevaux; quebjues piétons mirent l'épée à la main, pour essayer de traverser la foule, en blessant, en tuant, eu égorgeant les bétes et les hommes qui s'opposaient à leur jtassage; (pielle soirée atïreuse!.. Le mariage de l'héritier présomptif de la couronne de France coûta la vie à trois cents personnes : ce fut là le présent de noces du peuple! La nuit, en sortant de table, chancelant, enivré de \in et de [)laisir, j'mivris uin- des fenêtres de l'hôtel Saint-Florentin : je jetai les yeux sur le roiul-poiut de la place Louis XV, et les appareils qui avaient servi an feu d'artitice prirent tout-à-coup, dans le chaos de ma pensée, une apparence d'echafauds, de potences, de fourches patibulaires; alfrense illusion! Etait-ce là un avertissenn-nt du ciel? était-ce là un présage"?.. Passcuis.
L'hôtel Sain! - Floicnlin cul l'Iionneiii- de servir tle temple on de théâtre, aux représentations féeriques, aux exli'avaganles fantaisies d'un singuliei' perstuniage que l'on nommait le comte de Saint-(ieruiaiii Les badamls de la cour et de la ville se demandaient liien bas a l'oreille, à pnq»os du nouveau sorcier dont je parle: Est-il grand '? est-il |ielir? est-il beau'? est -il lioirible"? a-t-il i\i'!> llamnu's dans les veux, des pieds crochus, des grilVes aux ui:iins et des cornes sur la tête":' Ses eiedules a(bualeurs répondaient , sans hésiter el sans rire : (^est nu ileuion <|ui est ne dans les ruines de Memphis, el qui a grandi dans le sein «les Pyramides; il (qiere des prodiges, il gueril b's nnun'ants et il ressuscite les nnuts; il compose des philtres s(Mi\erains. il bal ni(»nnaie avec le boni île sou index, el il a le don des enchanlenuMits ; il prodigiu> l'iu". les diamants et les bienfaits, sans (pie l'on sa( lie d'où lui xieunenl
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la richesse et la puissance; il possède le j^raud'œuvre, el, comme Diogène, il cherche un homme... (|iii lui semhie digue de participer an bénéflce de la pierre philosophale.
Grâce à mon bienveillant patronage, notre héros fut honoré des invitations, des politesses et des visites de tout le momie (pii était quelque chose; les femmes, qui avaient une peur affreuse de ce diable t'ait homme, se décidèrent à lui sourire, et les esprits-Forls tpii ne croyaient plus à Dieu, se prirent à croire au comte de Saint-Germain.
Le nouveau comédien se mit à jouer une comédie mêlée d'impeilinences, de sornettes, de perles fines et de brillants; l'ouvrage ressemblait à une légende ou à un conte des Mille et une Nuits : il obtint un succès de vo»ue;racteuravaiten conscience tout ce qu'il lui fallait, [tour briller dans un rôle merveilleux : de l'audace, un costume superbe, des mots charmants, des regards dédaigneux, des réparties insolentes, de i)elles manières, un luxe effréné, de l'or dans toutes ses po( hes, des bijoux à pleines mains, des mensonges à pleine bouche, et beaucoup de mépris pour son naïf auditoire; l'apothéose ne se fit pas allendre: le comte de Saint-Germain se laissa pousser tout doucement dans les nuages, el les dévots de l'enthousiasme adorèrent un demi-dieu.
Le comte de Saint-Germain faisait les honneurs des réunions quotidiennes de l'hôtel Saint - Florentin , à force de gaîté, d'es|)rit , de sanu-froid el de hardiesse; mes nobles amis lui demandaient sérieuse-
menl :
« Monsieiu' le (;onile , vous souvient-il d'avoir rencimtre, dans vos vovai^es noire seigneur Jésus-CbrisI':' — Oui, répondail-il en lournani les veux vers le ciel, je l'ai vu et je lui ai |)arlc bien des l'ois; j'ai eu l'occasion d'admirer sa douceur, son génie el sa charile : celait une créature céleste! je lui avais souvent prédit ipi'il lui arriverail niallicur.— A propos de Jésus-Ghrist, monsieur le comte, avez-vous comiii !<■ juif-ei laMl.'
Beaucoup! le blasphémaleur osa me saluer sur la grande roule . au
moment de se mettre en marche p(uir faire le tour Ayy niondr; il conipla devant moi- ses premiers cin(| sous. — iMonsieur le ( (untc , i|ii('l esl l'auteur de cette brillante sonate ipie vous avez jouée sur le clavecin':' — Je l'i'Mlore ; c'esl un cbani de vicloire (|ue j'ai enlendu (-M'-culer . a Honu', le jour du hioniplie de r<'iiiiM'iviir 'l'rajan. — So\r/. indiscicl. mniisifur Ir comie : (pielles soni les cliarnianirs panMincs (pic vous a\r/ le plus aiuifi's':'— Lucrèce. Aspasic cl CIcopAlnv ..
I ,, |. ,.;,,! idiir, le «omlc de Saiiil-licruiaiii (lis|Miiil a j;Mii;ii> de la socu'lé parisienni', après avoir brilb' paiini b-s Ikmuuh's d'cliic cl au milieu des jolies femmes t\\\ xviir sicclc; sa naissance clail un sccrci : sa \iecl sa mori furcnl un nivsicrc; le |tciiple de l'aii> inniblia pas de dire s<mi pelil mol Mir ee personnage cxhaoïdinaire, qui Iciiail a la lois de I'iincii-
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tiirior, (II! sorcier cl du cli.irlnlaii : Le cdinle de S;iiiit-(icrni;iiii. disait le pciiple. csl lin conti' pour rire.
— P^^tll CfWO
Je le confesse en rongissanl : lliôtel Saint-Florentin eut l'innocente sottise de prendre, sous sa protection, ces petites figurines coloriées que l'on appelait des pantins; on ne tarda pas à voir, à la cour et à la ville, dans les salons et dans les rues, des gentilshommes, des magistrats, des vieillards tres-respectables, des douairières, des colonels et des abbés, ipii jouaient an pantin, le plus gravement et de la meillenre grâce du monde; les chansons et les traits satiriques tombèrent comme la grêle sur ce mmveaii caprice parisien; voici une épigriuume ipii ]»arnt, je le crois, dans le Mercure de France:
TViin peuple fiîvole et \olagc Pantin fut la divinité; l''aut-il être surpris s'il a<lorail l'image Dont il est la réalité ?
Apres avoir egratigné les pantins, en gênerai, l'epigrannue asa sat-
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laquera un pantin, en particnlipr: elle disail d nii gianil sciiincni'
(le ma (■(•nnaissance :
Le Ihcàlre du l«oi
Prononcez : La maison du Roi.
Le théâtre du Roi répète Le grand écart de l'iorentiii ; Dans l'intérêt de sa recette, 11 nous fera \oir. c'est certain.
Ln ministre-marionnette Qui gambade avec un pantin.
Le régne des pantins finit avec le règne de Lonis XV ; ils lurent remplacés par les économistes de la cour de Louis XVI, qui devinrent les comédiens ordinaires du roi.
L'avènement du dauphin et de Marie-Antoinette fut pour moi le signal d'une retraite prudente... je n'ose pas dire dune chute honteuse. Le nouveau souverain , qui se piquait d'être un sage, se montra sans pitié pour mes bons et loyaux services; en 1775, je cédai à M. de Malesherhes le ministère de la maison du roi , et mes amis de la veille complinjentén'Ul le nouveau ministre, en lui disant, avec un vilain jeu de mots : Monseigneur, les belles-lettres vont remplacer les lettres-de-cachet !
A compter de ce jour, il n'y eut <|ue du silence et de la tristesse dans Ihôtel Saint-Florentin. Chaque soir, appuyé sur une des fenêtres de mon salon, je pensais à to\ites les vicissitudes ocs ministres, des princes, des rois et des peuples; je ne sais pourquoi, ni comment, mes yeux se promenaient sans cesse du palais des Tuileries à la place Louis XV, et, en regardant le rond-point de cette place, je croyais toujours voir, dans l'ombre, les échafauds, les pcdences, les lourches patibulaires dont je vous parlais tout à l'heure!
Mon agonie dura deux ans: je m»' laissai mourir en 1777. Les poelereanx, qui avaient écrit desépigrammes sur ma vie, en c(»mposérent une sur ma mort, sans attendie le denrier soupir du dnv de L;i Nrillien-. In indiscret, un fâcheux, un ennemi [tent-èlic. vint mnrnnirer. a mon chevet, cette épilaphe ipie l'on avait composée |)onr un pau\if delinil (|ui vivait encore :
r.i-gil un petit lionini»'. à l'air assf/ ( oniniuii . Avant |iorlé trois noms, cl n'en laissant auinn.
\a: iti (. itic r.T.M'A.MAiio. — Mousicurdc La Nrillieic, mw tn>M\('/.-\oiis assez noble, assez riche, assez illustre, pour a\oii- mérite 1 honneur de ba|)tiser, après \ous, l'hôtel Sainl-Klorenlin ' .le me (rois d'assez lionne maison : je suis le Mis «l'une princesse de Salm; je me nommais aniielois fine de rinl'nntado; jetais grand d'Kspagne de première classe et |»resident du conseil de Lasiille ; je mar( hais l'e^ial «les «lins «h- tlor. de .\la;;oii.
WVE SAINT - KLonK.NTI.N ±1\
d'AII>;i, dOssiina cl de .Mcdiua-dcli; je nie soiiviciis aussi d avdir ctç, en I8(IX, colcMiel des gardes de Joseph Boiiaparle : un |)areil honneur ne uienipècha point de faire une rude guerre de partisan au soldat amhitieux qui vainquit l'Espagne, sans pouvoir la conquérir.
Si, au lieu de mourir en 1777, vous aviez eu la douleur de vivre Jusqu'en l'année 1795, vous auriez assisté du haut des fenêtres de l'hôtel Saint-Florentin , avec la permission du peuple , hien entendu, à un solennel et tei-rihle spectacle que la révolution française dctnnaif à l'Eul'ope, sur le rond-point de la place Louis XV; oui, votre illusion était un pressentiment, un présage, un avertissement du ciel : l'appareil du feu d'artifice, tiré le 50 mai 1770, en l'honneur du dauphin, se transforma, le 21 janvier 95, en un véritable échafaud destiné au roi de France! Vous n'aviez pas trop mal vu, monsieur de la Yrillière.
Ce jour-là, un homme, un prisonnierd'état sortit de la tour du Temple; il monta dans une charrette; il suivit toute la ligne des houlevarts, jusqu'à la rue Royale, où il se rappela, sans doute, le mariage du Dauphin avec Marie- Antoinette d'Autriche; il arriva sur la place Louis XV... je me trompe... sur la place de la Liberté; il gravit lentement les degrés de l'échafaud, j'allais dire le chemin du Calvaire ; on le força de regarder, encore une fois, le château des Tuileries, le palais de l'ancieinie royauté; le patient mnrmui'a quelques paroles, dont le bruit alla se perdre dans le roulement des tambours de Santerre; il baissa la tète, et un prêtre lui dit. à haute voix : Fils de Saint-Louis, montez au ciel! — Cet homme, ce prisonnier d'état, ce patient, c'était Louis XVI!... Monsieur le duc, vos plaisirs, vos prodigalités, vos scandales, vos lettres-de-cachet, étaient peut-être pour quelque chose dans la mort de ce fils de Saint-Louis, qui s'en allait au ciel par la roule de l'échafaud.
La République Française déclara la guerre à l'Espagne, et, bon gre mal gré, il me fallut quitter la France où j'avais été élevé; je n'ai plus rien à vous conter sur l'hôtel de l'Infantado... Mais, voici M. le prince de Talleyrand qui pcuirra nous en dire de belles, sin- l'Iiisloire seci'éle de l'hôtel Saint-Florenlin, en 1814 et en 1815...
Le pki>"ce de TALLEYHA>r). — Monsieurle duc, ce (pii se passa dans mon hôtel, à cette épocjne, est bien naturel et bien simple: il s'y passa dt's mois, des semaines, des jours et des heures.
Le r»Lc DE l'I>f.antado, — Est-ce tout, monseigneur?
Le PRINCE DE Talleyua.nd. — J'ai une mémoire affreuse.
Le duc de l'Ima.ntado. — Vous voulez dii-e. mon prince, (pic votre mémoire à des souvenirs affreux?
Le PRi.NCE de Tai.i.evp.and. — Je vois, monsieur !<■ grand d'Espagne. que vous n'eulendez rien à la langue française.
Le duc de 1,'Infantado. — Pardonnez-moi, monseigneur... J ai ele
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eleve en Franco! et ponr pcn qn'il vous plaise de nie le permelire. jr pourrai vous interroger en un français très inlelligil)le...
Le prince de Tali.eyrami. — Vous êtes ilu pays des miracles!... Je vous écoute, et je tâcherai de vous comprendre.
Le duc de l'Lnfantado. — Monseigneur, n'etiez-vous pas a une des fenêtres de l'hôtel Saint-Florentin, le 51 mars 1814, à midi, au nu)menl où les trompettes des alliés se tirent entendre sur le houlevart '!
Le prince de Talleyrand. — Oui ; je voulais juger de rinfluence ih\ climat de Paris sur les Prussiens et les Cosaques...
Le duc de l'I.nfaiNTado. — En saluant de loin, par la pensée, lempereur de Russie, le roi de Prusse et le grand-duc Constantin! le même jour, à la même heure, vous agitiez un mouchoir hlanc , à votre fenèlre'
Le prince de Talleyrand. — C'est vrai; je voulais savoir d'où souftlait le vent.
Le duc de l'Infantado. — 11 souftlait du Nord, n"est-il pas vraiy
Le prince de Talleyrand. — Oui, certes ! Je lenirai bien vite dans mes appartements, parce qu'il faisait froid...
Le duc de l'Infantado. — El [)arce (pu^ l'empereur de llussie venait de descendre de cheval, dans la cour de l'hôtel Saint-Florentin!
Lk l'iti.Ma: m: T ai.i.kyua.m». — Il s'agissait pour moi dune (picslmn d'hospitalitc...
Lu. lU c l»l-. I.Im \N I Mtn — l'-l vous a\ir/ llàlc de ic(r\ oir , d'illslallfr,
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sous le toit (le votre liospitiiliére maison, le (luaiiier-geiieral de l'iiivasinn étrangère..., n'est-ce pas, mon prince?
Le pui>"ce de Tai.i.eyram). — Vons êtes l)ien curieux!
Le duc de L"I>FA>TAno. — Vons êtes bien discret ! En parlant de >'a[)oléon, ne disiez-vous pas, en 1814, à un ami (pii devait passer par la place Vendôme : Passez vite, il va tomber?
Le prince de ïallevrand. — Oui, et je disais bien : Un peu pins tôt, un peu plus tard, le Napoléon de la colonne tomba sur le pavé de la place.
Le Drc DE l'Infantado. — On a prétendu (pie la corde qui avait garrotté l'empereur de bronze, s'étendait jusque dans les appartements de l'hôtel Saint-Florentin ?
Le prince de Tai.i.evrami. — .Nos cmitemporaiiis ont été si mécbanls pour moi!
Le duc de l'Infantado. — Oui, mais comme ils ont été justes! Etait-ce par votre ordre que votre nièce, la belle madame de Périgord, s'amusait à parader sur nn cheval de cosaque, an beau milieu des Champs- Elysées, à la première revue des troupes étrangères?
Le prince de Tallevrand. — Je n'ai jamais influé sur les caprices de madame la duchesse de Dino.
Le duc de l'Infantado. — Quebpu' chose m'étonne encore, monseigneur : Na|)oléon, (jui avait rétabli les cultes en France, fut déposé par trois prêtres.... Le baron Louis, M. de Pradt et vous!
Le PRINCE DE Tauleyrand. — De grâce, monsieur le duc, ne parbuis pas politique.
Le duc de l'Infantado. — .N(uis faisons de l'histoire, mon jirince!
Le prince de Talleyrand. — Je n'estime pas les historiens.
Le ducde l'Infantado. — Ilsvous l'ontbien rendu, monseigneni!Enlin. puisqu'il vous d(''plaît de m'entendre, je vous épargnerai les souvenirs historiques de 1815, (pu)ique la royauté constitnlionnelle de Louis XVIll soit, dit-on, sortie de l'hôtel Saint-Florentin.
Le prince de Talleyrand. — Dieu m'est témoin (pu- je désertai la cause des Bourbons, le jour où ils désertèrent eux-mêmes la cause de l'esprit et du sens commun.
Le duc de l'Infantado. — Vous flairiez déjà 1850?..,
Le prince de Talleyrand. — Vous êtes sans pitié !
Le duc de l'Infantado. — Vous avez été sans (d'url... les [icunuies n'ont pas assez flétri, assez sifflé, assez hué votre hin'riiile tragi-ccuDcdie de 181 4-1815; je bais cet iinbrogliit ]tolili((ne, monseigneur, el il vous a nui, dans mon estime, dans nutn adniiratidn pour votre es|)rit. H s'agissait d'un puissant de la terre (|ni sinioniiie, d'un negocialenr liaiiil(> qui l'abandonne après l'avoir adtuc, d un dipbnnate (pii saciilie un devnir a un fait, un principe à un éveiienu'nl, rinlerêl d'un |)a\s à rinlerêl
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d'une personne, nne n;ilion loiitc entière ;i uni' iioi^nee d ini;r;ils(in d'*-trangers 1
Le théâtre (le {('lie aIVreuse intrigne represenlail les salons et les antichambres de voire hôtel de la nie Saint-Florentin: on voyait parader, sur cette scène de société, des eni[)ereiirs, des rois, des princes, des es|)ions et des traîtres, tons les délégués de la coalition européenne, «pii cherrliaienl à se tailler de petits hahits d'emprunt dans l'inmiense et inagniti(ju" pourpre de l'Empire; l'aigle ini|>érial vivait encore, etcliacpie personnage de la pièce s'elTorcait d'arracher une plume à ce noble oiseau des batailles, pour empanacher nne tète de Cosa(]ue, de Prussien, ou d'Anglais; des étrangers criaient, dans nne maison de Paris : Vive l'Allemagne! vive la Russie! vive l'Angleterre!... et pas une voix française ne se hl enteiulre, pour crier à son tour : Vive la France! In diplomate célèhre, un [U'ol'ond politicpu', un ancien serviteur de .Napidcon aurait pu défendre rem[)ereur et l'Empire... mais, il se cimlenla d'avoir de l'esprit, de sourii'e au milieu de ce terrible carnaval des barbares, et d'égayer le scénario de la tiagedi»', eu improvisant cpichpies bons mois, derriéi-e le nianleau darleipiin!... Ah ! monseigneur, quelle méchante pièce historiipu', et ipu'l triste rôle vous aviez là! Il ne faut jamais étaler, au\ yeux d'un peuple, sur les planches d'un vasie théâtre, le spectacle d'un liouime qui. vovanl s'évanouir les espérances de la cause connnune, se mêle im|tMnement aux triomphes iVwn parti contraire, au lien de se retirer dans le sileme et de s'ensexclir dans son deuil !
I^E PHi.NCK i»E Tali.kvra.m». — Ouc voulez-vous. nn)nsieur le din'.'... dans la vie i\ii prince de Talleyrand, parfois l'homme propose, et le diable dispose !
Lk nie i»E i.'Ima.ntado. — Vous voulez parler *hi diable boilenx'... c est juste.
Le l'Ui.NCE i»i: l'Ai.i.KVKA.Mt. — (lonime vdiis le disiez loni a I heure, j'avais pressenti l'avenemeut d'un pouvoir niuivean : la branche cadette remplaça, dans le chàlean des Tuileries, la branche aineedes HoiiiIkuis. et j'obtins l'insigne faveur de Iri'uiei' nne dernière fois dans ma petite cour princiére de Paris ; en ISÔO , ma comédie diplom.iliipn' rectMunn'ma de plus belle • la nu- et l'hôtel Saint-Florentin join-rent encore un rôle assez inipurlani, dans jr drame re\nlulionnaire de la l'iauce, jusipi'aii joni'ou ma singulière destinée me lôrea de devenir andtassadeur des bar ricades près la cour de Londres.
.le nie \anle d'avoir réussi d.uis la mission (pii nie fui coniiec par le i;ouvernemenl de juillet; a|irescela, ma foi! je n'avais plus lien a faire dans la polilitpie : je (piillai rAiigleterre, je ri'iitrai dans Paris, je débitai sans rire, a I Aeadeinie des seieiiees morales, I e|o^c des diplomales \eitneiiv. el je nie |ii'e|iai',i| a l'etrarler ma vie. et a iiioiiril' dans mon liolel
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Saint-Florentin, le plus spirituellcnicnl (|n'il nie scr.iil possildo. O-rles ! riintel Saint-Florentin avait déjà recn bien des grands seif!;neni's, hien des beaux-esprits, bien des visiteurs illustres, et des princes, el des rois, et des empereurs; eh bien! il devait recevoir, le 17 mai 1858, une visite dont l'éclat allait ellacer tcuites les traces de son illustration glorieuse : il s'agissait de la visite de mon dernier maître , Louis - Philippe l".
A huitheures du matin, le Uoi et madame Adélaïde entrèrent dans ma chambre, et je m'elVorcai de me redresser, à leur approdu', sur le bord de mon lit.
« Mon prince, restez couché... nnuniura l'auguste visiteur, en daignant me tendre la main.
. — Sire, lui répondis-je, il faujlrait cpie M. de Talleyrand lût moit pour ne point se relever devant vous! »
Et je me relevai aussitôt, eu dépit de la (^amargtie qui voulait me clouer à mon chevet.
La visite du Roi lut courte; comme j'étais un vieux diplomate, mes adieux à Louis-lMiilippe lurent un compliment; je lui dis, avec mon dernier sourire de courtisan émérite :
'< Sire, notre maison a reçu aujonrdliui un grand honnein", un honneur digne d'être inscrit dans nos annales, et (juema lamille devra se rappeler avec orgueil! »
Peu d'instants après le départ du Uoi. je sentis (jue mon heure suprême allait s(mner : c'était le moment d'avoir de l'esprit, une dernière lois! Je c(Mnposai, de mon mieux, ma ligure; je rejetai, de ma main déraillant»', mes longues boucles de cheveux; je [uétai à mes lèvres pâles et amaigries un sourire de triomphateur : en ce moment solennel, si au lien de m'atta(|uer elle-même, la mort avait traité avec moi par ambassadeur, à c(Uip sur je l'aurais trompée; ne pcmvant [)as être immortel par la voie dipl(miati<|iu', je me cfuitentai de mourir comme un grand homme spirituel : mon âme s'envola, sans l'aire grimacer mon corps, comme il convenait à une âme île boiuie compagnie.
Lue heure plus tard, il n'y avait pas une seule de mes créatures, un seul de mes amis, dans ma chambre mortuaire; je me trompe : les gens de ma maison priaient et pleuraient autour de mon lit; mes domesli»|ues sont les seules personnes (jui m aient aimé.
Chose étrange! une nuit, on déposa mes déi)ouilles mortelles dans une voiture, et l'on se mit en rout<^ |»our Valençay; toul-à-coup, dansum rue <le Paris, bien triste et bien sondne. le postillon ariêla ses chevaux; il demanda à mon gardien : Par quelle barrière i'
Le voyageur, qui veillait sur mon < or|>s, lui repi)ndil ;
— Par la barrière d'Enlerl
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l.K Kl c i»E LA VniLi.iEui:. — El VOUS ("'It's (laiis le puiyatiiiie. inoiisciijiiciir : Dieu s'csl li'oinp»' 1
Le riîi.NCE i»E Tai.i.eyham». — .Non... mais, sans donh;, il a Ironvc dans nn»n esprit nne circonstance atténuante.
Le luc DE i/Lm"a.ntai»o. — Mon prime, nous avons oulilie de parler, à propos de la rue Saint-Florentin, de M. Soumet, le poète, tpii a compose dans celte rue, tout près de votre hôtel, ([uehpies uns de ses vers les plus poétiques...
Le pr.i>CE DE Talleyrami. — C'est vrai; un jour, je lui rendis une visite de l)on voisinage, et il me reçut en déclamant un bel eiiisode de sa Divine épopée; c'était bien de l'honneur (|u'il daignait me faire : il recevait ses meilleurs amis, en leur jetant à l'oreille, à bcuit portant, sans les prévenir, des i'ragments d'un poëme ondes scènes d'inie tragédie! l'uiscpiil s'agit entre imus des nusérables choses de la terre, je ne serais pas fâché de savoir ce qu'est devenu mon hôtel de la rue Sainl-Fl(»renlin...
Le dix DE l'Im'AMado. — Je vais vous le dire, monseigm'ur... grâce a un journal qui est tombé de la [)oche d'un journaliste, comlamné à relire dans le puryatoirc ce (|u'il a écrit dans les j(»urnau\ de Paris : vos héritiers ont vendu l'hôtel Sainl-Flmcntin à M. de Uoischild...
Le pm>c,E OE T.\lleyuam), — M. de Uoischild!
Samiel REr.NAun. — Qu'est-ce (pu* c'est (pie >1. ih' ilolschihl '
Le l'iuNCE UE Talleyua.m». — Kien... ce ipie vous avez ete, Samuel., un tinancier.
i>E me iiE i,'L\KA>TAi>o. — lUissurez-vous, monsieur le diplomale : l'hôtel Saint-Florentin, ipii se souvient avec orgueil de son lôle pidiliqne. n'a pas renonce à sou inlluence mystérieuse sur la destinée des princes et d>-s peuples. Il apparlieni â M. de itoischild. mais ilesl habile par madame la princesse de Lieven; il a subi, b(Ui gre mal gre , la neliissure d'un magasiude modes, mais il a reçu, pour lii'ilesse. la diplomalie arislocratique; dans I hôtel Sainl-Floienlin, on adore le \eau dm', an rez-de- (•liaiis-.ee, mais ou y ((msiille Fgerie, dans les apparlemenis du premier elage, dcii ieic un buisson de vebmis, de salin et de soie : le .Niima de celle nouvelle Fgerie se nomme François (liiizot.
I.K l'iux.E iiE TAM-EViiAMi. — M. (le Hol scliild! . . . autrelois. en Fiance, loiil tinissail par des cbansoiis... aiiiourd'liiii loul \ liiiil par de l'argeul: rappi'ocbemenl incro\able! .. . Samuel peinard el ^L de Uoischild. aux ileiiN boni (II- la me Sailli- Fbu'enliu ; de( idemeiil . ( c (pii xielil de la tlùle - l'ii ii'Ioiii III' .111 l.iiiibiiiii'
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os iiKlnstiiels iii(mI(iius si Mers d";!- \oii iii\(iit( la syy<r/<////(', ne se duiilcnl yiKMc (jii ils iK s(uit que (1( maliulidils pl.iyiaiies clcsimciUiousdu moyen-Age.
— Tout ( (• que nos plus <>iaii(ls génies (le 1 ( poque ont pu fane a elé de créer des boutiques spéciales pour vendre «les cliemises ou des gilets de flanelle, tandis qui! y a tnùs on (piatre cents ans, la : sprcidlila hrillait dans tout son éclat -et dans hmles les branches du coninieire parisien.
i Non-seulement cliaipu' objet avait ses
3jj4|f ouvriers spéciaux, mais encore chaque
rue de Paris était spécialement afTec-
lee à la vente de ces maicliandises. —
Li' (piarlier des Lombaids est un de
reu\ qui mit conservé le plus longtemps
l'aspect du vieux Paris ; et il n'a ])as
fallu moins que la rev(duli(m de I7S1).
pour agiter les paisibles bouticpiiers qui
^ se succédaient d(! père en Mis, depuis
I deux cents ans, dans cet asile hei'edi-
taire des bâtons de sucre de pctmme,
des pralines, des pistaches et de toutes
les autres conlisei'ies.
Longtemps pas nu baptême n(! se lii
'i\ Paris, depuis la Bastille jusqu'à
^^l'extrémité de la rueSaint-Honoré, sans
|(pie le calant pari'ain n'allât faiic pro-
■'^visimi (le douceurs an Fiilclr Hnijrf ow
-i'2s lu I-: in: s lo mua uns.
(liez les rivaux de ce c«'lèltre founiisseur , (|ui était le livrlhcUemot {\c réjRXjue; ee brnier réellement ^'(/è/e s'est crainpoiiiié iiis((irà nos jours à son vieux eontptoir de la rue des Loniltartls, et a protesté le dernier eontre l'invasion barbare des épiciers (jui sont venus taire retentir le bruit «le leuis grossiers pilons dans ces lieux (pii n'avaient enleinlu, ]»endant des siècles , «pie le doux bruissement des pralines, qui nuit et jour tombaient comme de la grêle dans d'élégants cornets de ])apier doré, ou «lans «le cbarmants sacs ornés de faveurs roses.
La rue des Lombards a subi trois transformations bien distinctes, «lepuis son origine. — Cette rue, aujourd'liui penlue dans l'obscur et sale «(uarfier «le Saiiit-.la((pies-la-Hon«-lierie, fut, sauf les becs «le gaz et les trotloiis «'u asplialte, la véritable vue Lallitte «lu moyeu-âge. — C'est là «pie logeaient et ouvraient boutiipu' d'or et «l'argent, tous les marcliands lombards et luc([Uois «pii venaient exerc«'r à Paris le métier hu-ratif «le ban«pii«'rs «)U plut('»t de «'baugeurs, d<' préteurs sur gag«'s et d'usuriers.
Ce fut longtemps le cenlr«' linancier «le Paris : les courtisans «lu Palais- «1«' -Justice, al«»rs «pie b's rois de France riiabilaient , et plus tard tous les seigneurs du Louvre, «le l'Iiôtel Saint-Paul et «le la rue des Tournelles, vinrent tour à t«)ur emprunter «piebpu's beaux é«us d'«u" au soleil à c«'S bampiiers du m«)yen-àge (pie l'on cbassait ensuili' à coups de rigoureuses ordtmnances, ipiaiid on ne p«Mivait les rembourser.
Le cboix «piavaicnt fait les Lombards de «-ette rue, abrité«' par les bailles tours «le Sainl-.la«(pies-la-lbuicli«'rie , pour leur s<''joiir babilnel, lui Ht donner le ii«>in tiaditi<miiel de ces jnéteurs «rarg«'nt, «'t « <• ikmu «b* ni«' des Lombanis lui est resté, méni«' après «pie ses babitants primitifs eurent été expulses (!«' France à plusieurs repris«'s. — Avant d'être baptisée ainsi «In mmi «les Lombanis, cette rue fut appi'lée rue «le la Ituffctrric, — virus buj\'cU'vlœ, — probablement parce «pi'à c«'tte épo«pi«' on y l'aliri(piait des meubles et «les biillels. — C'est s«uis «-e nom (pi'elle lut c<mmiu«' au XIII' siecb', «'ton le nîtrouve mentionne «mi «livers titri's. — Ainsiilans un arrêt du parlemiMit daté du "2.") juillet irri'i, on lit: — Vinis Loiiihardo-
ritm qui vnlijuvitcr la Hifi'ktkiuk u mien pat ur la rue des L«»mbar«ls
(pii vnlgairemeiit est appelée la BiilVeti'rie.
Au siir|ilus, c«'tte «lésignatioii s<'mblerail prouver «pie le nom d«'s Lombartls, venus en Frami' avant l«' regn«' «le Saiiil-L«Miis. est aiili'ri«'ur à «■eliii «b* la linfl'rlevif. — En ir>84, c«îtl«! d«'riiier«' «lénominaliini était eii«-ore employée, mais la toiit«>-puissaii«-e de l'argent lit prévaloir le nom des Luiiiliards. cl dans cette lutte d'ins(-ri|itioiis c«' furent les usuriers (pii rnnpitrlfrt'Ml dclinitivcment. — .Mais si le mmi des Lombanis r«>sle à la rur, ils n y «b'inenn'iit |ias eiix-méiiies eternelleim'iil, «'.iran Wl' siécb' nous Iroinons ce «piarlier babilé par b's fripiers et l<>s tailleurs d<- poiir- |Hiiii(ls.
IIUK DKS LOMIJAUDS. !>2i>
(lepeudaiil la présence de ces premiers industriels, nous voulons parler (les marchands de friperies, ne se prouve aujourd'hui que par un faihle indice, par un seul passage du cdlholicon, ou on faitdireàM.de3/rt//<'M»f'; (|ue la duchesse de Montpensier, sa soeur, est allée chevchcr des (Irapcdii.v de la rue des Lomhards ; — ce qui a fait dire ingénieusement, de la Ligue, qu'elle tivait une politique de chiffonniers.
Si l'on peut douter que les marchands fripiers aient occupé l'ancien séjour des Lomhards, du moins c'est un fait authentique et avéré que les tailleiu's de pourpoincts y ont ouvert houti(iue jjcndant un certain nombre d'années.
Au XVr siècle, toujours par suite de cette spécial i té Aoni nous avons déjà parlé plus haut, ou comptait autant d'espèces de tailleurs qu'il y avait de (lilVérentes paities dans rhahillemcnt d'un gentilhomme. — L'un ne s'occupait que du pourpoinct, l'autre du manteau, celui-ci des chausses et celui-là d'autres choses encore.
Le pourpoiuctier devait avoir une grande importance et tirait sans doute grande vanité de sa jirofession, à une époque où Bassompierre, pour assister au haptémc du fils de Henri IV, se faisait confectionner un pourpoinct du prix de (piattu'ze mille écus. — l*laignez-vous donc aujourd'hui, (juand le tailleur le |)lus à la mode ne vous fait payer un habit que cin- (|iiante écus !
Les pourpoinctiers. après avoir dressé à petit bruit leur établi dans la lue des Lomhards, entraînés par un légitime orgueil, tentèrent une petite révolution d'éliquette dans le (piartier ipi'ils avaient adopté ; en consé- (|uence, un certain soir, les habitants de cette rue s'endormirent rue des Lombards et se réveillèrent rue de la Pourpoiiictcrie. — Mais les tailleurs n'eurent pas longtemps la satisfaction de voir leur c(U[)S de métier parrainer la vieille rue illustrée parles financiers du XTV'' siècle. — L'innovalion en fait d'écriteau ne dura pas, et en 1056, le nom des Lombards, qui n'avait jamais été complètement oublié dans le souvenir des Parisiens, reprit définitivement sa place, au coin de la rue en question, et désormais il ne fut plus effacé.
A un souvenir de mode, les habitants du ((uartier avaient préféré un souvenir d'argent, bien que ce nom des Lombards ne leur rappelât que la dure àpreté de l'usure, car si les bancpiiers italiens furent souvent persécutés, ils le rendaient bien à leurs débiteurs. — Patience de Lombard, dit Sal'val, était devenu ironiquement proverbial, pour désigner les poursuites les [dus actives et les plus impitoyables exercées par les créanciers contre leurs débiteurs.
J'ai lu dans un livre latin, à propos de ces banquiers équivoques, une petite anecdote que je vais tâcher de gazer en français :
Sous le règne des usuriers du moyen-âge, un desLoujbardsen (pH'stion
'jr.o
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;iviiit uiH' lille charmante : je ne sais plus quel gentilhomme emprunta (le l'argent au père, et voulut emprunter (juehpie chose à lenfant.
Le juif essaya de punir l'amoureux de sa lille, en menaçant, en poursuivant son noble débiteur, un gros dossier à la main, et par toutes les iu>ii's (le droit de ce temps-là; de son côté, le galant insolvable ne trouva rien de mieux à faire que de mettre le feu au logis de son créancier, pour enlever à la fois un titre de trois mille écus, et une vertu de seize ans.
La maison du vieux coquin fut brûlée; par malheur, si le bmibard ne sut |>oinl s'opposer à l'eidèvemenl de sa lille, il s'oppdsa trop bien à la soustraction de ses titres de créance : le genlilhdmme <levinl, avec laide du W\\. l'amant d'une vierge; mais, il resta le débiteur d'un usinier.
La riu' des Lombards faillit être incendiée touti' entière, ce soir-là; les juifs |)ei"dirent, dans l'incendie, beaucoup de valeurs, beaucoup de billets «pii ressemblaient, par anticipation, an fauH'UX billet de La (Ihàtre.
I n peu plus lai'd, notre amoureux <'onseulità restituer, en échange d'une (piittance généiale, tout ce qu'il pouvait rendre, avec la meilleure vfdonté du nnunle. Il avait pris une lille à son père : il lui reinlit la lille. et nu petit garçon par dessus le marché.
II en coiita au pauvre Lombard, une maison et trois mille cens d'or, pour devenir grand-pére devant Hieu.
(If'lle anecdote n'est rien; mais on en pourrai! I.iirc quebpic chose .ivec de Tespiit.
A partir du dix-septième siècle, la rue des l.oinliards n'a j)liis suhi de cliiiiigement de nom, mais elle a encore éprouvé bien des révolutions dans le personnel de ses coniinercants.
Avant de vous raconter les destinées modernes d(^ ce (juarticr, il nous reste à vous parler d'un édifice dont la renommée appartient à son histoire d'autrefois.
r/est dans la rue des Lombards que se trouvait anciennement la Mdisoiis des Poids du Roi, où venaient se vérifier les poids des uiarcliands et la valeur de certains objets; c'est dans cet établissement (prêtaient déposés les poinçons, matrices , étalons des poids et mesures (pii étaient en usage dans la ville de Paris.
La Maison des Poids du lîoi se voyait encore en 1772. ])ien (pi'elle n'eût plus son ancienne destination; depuis, on l'a détruite entièrement, et c'est tout à la fois un vieux souvenir bistori(jue de moins et un utile établissement de })erdu, car c'est surtout dans le commerce d'eijicerie (\w le marchand ne se fait pas faute de l'aire peser la balance du côte où il place sa denrée plus ou moins coloniale.
Aujourd'luii la Maisim des Poids du Roi est un tribunal de police corrcctioiuielle, où l'on condamm; à un /Vrt/K" d'amende le Ixudaiiiier (pii vole six cent kilogrammes de pain au public, dans le courant d'un trimestre; il est vrai i\\U' par compensation, le même tribunal comlannie à un an de prison le i)auvre <liable de Parisien affamé, (|ui se permet de prendre un pain d'un demi-kilogramme à ce même boulang(;r-voleur.
Le plus beau tem|)s de la rue des Lombards fut, sans contredit, celui (pii s'econla de l'an 105() à l'an 1800; tout le monde ne pouvait pas aller euiprunter aux anciens usuriers de ce quartier, par la raison excellente (ju'on ne prête qu'aux riches, tandis que pas un Parisien ne trou- \ait, au moins une fois dans sa vie, cpielques pièces de trois livres à dépenser pour faire le galant; toutes les femmes idolâtraient les dragées. (Ie|uiis les dames de la cour jusipraux plus simples grisettes.
Je ne parle pas des purruins; pour eux la course à la rue des L(ind)ar(ls était la première chose qu'ils inscrivaient sur leurs tablettes, en récapitulant les frais (|ue devait leur procurer l'honneur de tenir nu petit Parisien sur les fonts de bai)téme, en c(unpaguie d'une charmante marraine.
Tous les bmibons les plus délicats et les plus galants ont vu le jour, pour la première fois, rue des I^oudjards; cinquante confiseurs luttaient ( ontiuuellemenl de génie, pour inventer une nouvelle manière de rissoler les pralines et d'a<-commoder les pistaches ; leur es|)ril était continuellement en ebnllili<Mi connue leni' chaniliere , sans compli'i' (|ue deux reuts |)oetes se cteusaient la (crNelle, peiulanl les douze mois de l'année. pour rimer les ilerisrs i\\\\ arc ouipagnaienl invariablement cliaqne bonbon.
A ct'He heureuse éj)o«|ue, du moins, la poésie nvait un (lél)ouché cert lin, et un père de famille pouvait voir, sans trop d'inquitHude, un de ses Mis embr.isser le rulh- il'Apiilhni ; pour peu que notre poète eût la chance de connaître un confiseur de la rue des Lombards, il était sauvé ou à peu près ; on voyait de ces poètes se faire juscpi'à trois livres i)ar jour, eu confectionnant des devises, toutes plus amoureuses les unes que les autres.— Par exemple, il ne fallait pas travailler à ses heures, et Pégase devait être toujours bridé, chaque cent de devises étant payé six livres, prix tixe.
En 1843, bien des poètes regrettent l'année 1750, car les éditeurs sont encore moins généreux que les «ontiseurs : loin de donner un son d'un volume de vers, ils commencent par s«' faire payer pour imprimer des tpuvres poétiques; et encore, ces infortunés volumes ne Irouvent-ils un jour un peu de débit ipi'à laide de l'épicerie; c'est le poivre de (layeniie (|ui sert de passeport aux élégies les plus douces ; mieux valait encore l'alliance de la poésie avec la confiserie; c'était moins humiliant.
(-e n'étaient pas seulement les poètes du derniei- (udre, et au\(piels ou devrait même à la rigueur refuser cette noble qualiJication, ipii travaillaient pour les confiseurs delà rue des Lombards : (lilhort, cet illustre et inforluiié satyriqiu', confectionna lui-même de banales devises, et ce n'était pas pour lui les plus mauvais jours que ceux où il allait toucher (piinze (Ui dix-huit livres, chez le patron de la bouti(pie du F/</è/(' Ucnjcr, pour prix de siui travail littéraire de la semaine.
(l'est fort triste, n'est-ce pas? Eh bien, ce qui est plus triste encore, c'est (pie (lilbert était plus générensenK'nt payé par le confiseur cpi'il ne le fut dans la suite par monseigneur de Heanmonf; a[)res toutes ses luttes contre les l'urj/clopctlislfs et \v» philusoplies, le seul champion de l'archevê(pie d»' i'aris alla finir ses jmirs à la jiorte de cette église (huit il s'était constitue le défenseur : à l'Ilùlrl-hini !
Si j'en crois un article de M. I^ouis Lurine, intitule le premier pnHc tic lu nie (les Lomhards, c«; fut le malheureux (iilbert (pii inventa les hoiihons à la Dontt , dont le succès fut iimneiise ; notre confrère muis assure que les bonbons renfermaient re[>igiamme sui\aute, «'ii guise de devise :
(lapiicietix cl Noloiilaire.
.Son esprit s'égare en tout lien ; l,e voilà d'abord Iciic-à-leiTc ,
Kl puis, il vole jus(|n'à Dieu!
On l'a (lit : l'!nuile lidMc De nos |)upillons \olli^ein>.
Il biillix: tontes les I1eni-s...
l'A<T|il('' i'iniMiorli'ilc !
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Va (|iH'l(|iit's jours plus tard, (iill)ert sCcriait , dans un liospic»; :
Au banquet de la vie. infoilunr convive,
.l'apparus un jour, et je meurs ; Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive.
Nul ne viendra verser des pleuis !...
De nos jours, la devise a beaucoup perdu de sa vogue primitive; l'école romantique lui a porté un coup terrible, et il n'y a plus ffue les vieux habitués classiques du théâtre Français, et les jeunes blanchisseuses de lin (pii se laissent encore prendre aux charmes d'une poésie qui est pourtant si digne d'être goûtée, (piand les pistaches sont bien fraîches.
.\ujourd'hui Ponwrel et Berthellemot enveloppent leurs bonbons-nougats dans une MédiUtliov de Lamartine , et j'ai lu dernièrement un sonnet de M. Emile Deschamps, en faisant connaissance avec un bonbon au marasquin ; comme j'ai le courage de mon opinion, j'avoue franchement que je l'ai trouvé excellent — le bonbon au maras(piin!
Les seules pistaches au chocolat sont restées fidèles à leur petit distique :
« Peut-on ne pas mourir fl'amour.
.< Hnand on vous aperçut un jour. >.
Ou encore
« Dès que je vous vis . ô madame.
'< J'ai senti s'allumer ma flamme ! »
C'est un peu faible de poésie, si vous voulez, mais le chocolat pur caraque fait passer bien des choses.
De toules ces fameuses bf>uti(|ues de confiseurs, qui brillaient naguère dans toute la longueur de la rue des Lombards, le Fidèle Berger est resta seul debout, à l'instar du sage d'Hojace, sans s'inquiéter de toutes les ruines qui s'écroulent sur sa tète; il est toujours debout, la houlette à la main ; fidèle à son vieux quartier et aux vieilles traditions, il n'imite pas tous les Galants Parrains, et toutes les Belles Angéliques, ses anciens voisins et voisines, qui ont profité delà révolution pourémigrer de la rue des Lombards et aller s'établir dans les (piartiers de Paris où la mode a nouvellement établi son empire. — C'est à peine si ce vieux berger a fait une concession aux exigences de son siècle, en adoptant pour éclairer sa bouti(|ue le respleiulissant bec de gaz. — Il voulait avoir une éternelle lidélile, même à l'égard de son vieux quinquet a l'huile!
Par exemple, il est un antique et agréable usage au(juel toute la confiserie française est restée fidèle, et nous l'en félicitons bien vivement pour notre part. — Je veux parler des jeunes et jolies demoiselles de magasin (pii sont chargées de servir aux chalands les cornets de dragées et les boites de pastilles. — Dans tous les autres magasins, les demoiselles
tiôi
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(le roinploir (Uil l'Ic rcmphuccs peu ;i peu par des messieurs deromptdir (Iniil l'aspi'cl csl l»e;mc(uii) moins séduisant: il est allVeux.
F^ntrcz dans nn magasin de nonvennlés : nn commis vons déroulera les etoiïes moelleuses, (pii ne devraient èlre toueliées (|ue par la main dune femme. — Demandez du coton ou du (il chez un mercier, et vous verrez de gros doigts rouges chercher a d<Muèler les échcveaux. — Entrez dans un magasin de modes, et ce sera très scuivent un modislo qui vons défaillera toute la grâce d'une capote en satin, ou tout le mérite d'un bonnet en tulle; ce sera un ijarçoii inodistf cpii vous ap[»ortera votre emplette, à domicile.
I^es confiseurs seuls sont restés galants et n'ont pas dépossédé toutes ces jeunes lilles, de leur délicieux emploi; — ô confiseurs, soyez hénisl
('/est depuis une ciniiuantaine d'années ipi'a commence la phase actuelle de rcxistence de la rue des Lomhards: la contiserie a été peu à peu détrônée par re|»icerie, et lesucrede pommea du rnirdevant lesncrecandi !
Ea rue des Ecnuhards est aujourd'hui le (piarfier-gi'iieral de toutes les ilovrros coUmudes, puis(pie l'cm est convcmi de deiionmu'r ainsi jusqu'aux pruneaux de Tours, et jns(praux bri<(uets pliiisplioriipu's; — ce (ini prtuive (pie nos cidonies counnencent Iteaucoup plus près de l'aris (pi'on ne le croit généralement dans la S(»ciété. — .Mais si la rue des Lomhai'ds est livrée aux épiceries, du moins elle est liere de ne rm fermer dans scni sein (pw
tirs cjnfii'is ni i/rns. mi en d»'iiii-Hi-ns; ipi.nit an \ iili:airr cy;/c/c;- e;/ //;/. il
y est coinpléleinoiit iiicuiinu. Kss;iy<.'z de vous l'aiic M'i\ir mic (»iice de rassoiuide. ou un pelil j)()l de raisiuc, et vous serez bieu reçu! — Ou ue vend, dans ces lieux, du sucre candi (|u'au (juintal, el du hois de r(;glisse (|u'à la voie!
On ne se doute pas généralenienl, dans le piildie, du nonil)re de transactions din'erentes au\(|uelles a donne lieu le débit d'une once de chicorée, veiulue le matin |)ar le petit épicier du coin au \ieu\ <^aicon (|ui veut se réj-aler dune tasse de nndia. — Nous avuns dalioid le l'aluit ani (jui expédie a 1 entreposeur, puis celui-ci (jiii recède sa déniée au niarcliainl en gros, puiscelui-ci (jui la rt-veinl à Tépicieren denii-j^-ros, puis enlin le dernier qui Iractionne encore ses pa(|uets ]Jour le jietit épicier, leipnd enlin vend sa marchandise par petites l'raclions liuinéi)j}(itliiqucs, car il vous sert pour un liaril de cale si vous le desirez!
L'épicier en lin est plus ({u'iin marchand, c'est un véi'itahle [)hilaMllirope dans l'acception la plus nohle et la plus sainte du nom. A n importe quelle heure du jour et (piehjuidois même de la nuit, notre |)ersoiinage se dérangera de son dîner, de son soujx'r ou de son sommeil, jxuir vous vendre, (pie dis-je. piuir vous doniier un hriipu't phosphoriipie de deux sous.
El quand même vous n'auriez rien à demander à un épicier tpie votre chemin, entrez hardiment dans sa hontiipie, et il s'empressera de \ous salisfaii'e en vous reconduisant poliment jusipi'au seuil de sa porte, tout comme si vous veniez de dé|>enser ciniinante francs dans s(»n magasin.
Cette philanthrcqne est admirable, et je m,' passe jamais devant la hontiipie d'un épicier sans être tenté de saluer prorondeineiit le patron ûu logis comme un bienfaiteur de l'humanité. — Mais, jusqu'à ce jour, je n'ai pas encore mis mon envie à exécution. Du reste, si j'en viens la , je me garderai bien alors de passer par la rue des Lombards, car, vu l'immense cpiantité de magasins d'épicerie qui ornent ce (piartier. il me faudrait tenir mon chapeau à la main tcmt le long du chemin. Il est bon d'être poli, mais il ne faut pas senrhuim'r du cerveau.
Dans les iiiudernes magasins de la rue des Lombards, les jidies petites demoiselles de boutique, (pii jadis enfonçaient avec tant de grâce leurs doigts blancs et efhlés dans les bocaux ou elles puisaient les pialines el les pastilles, se trouvent rem[»lacées par de robustes garccms qui enfoncent jusipi'an coude leurs grands bras ronges dans des tonneaux de cassonade ou de raisiné de Bourgogne : la casquette de huître .m' pavane derrière les vitraux, où l'on n"a|tercevait jadis (pn-de cliaiinauts petits bmiiiels aux rubans roses !
Tout change dans la nature, et par consécpient dans la rue des Ltnnbards; aussi ce (jiiartier n'en restera-t-il |»as là dans ses traiisf(Mniati(Uis successives, et gràceaii \(>isinagede la rue lidiithulcdii qui vient dame-
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lier l'air elle soleil (l;ins loul ce quartier jadis si suniltre et si tenehreux. j3eut-ètre, dans une centaine d'années. Dieu et les maçons aidant, la rue des Lombards sera-t-elle une des rues les plus coquettes et les plus brillantes de Paris;— en 1943, il ne serait pas impossible que les banquiers de la €haussée-d'Antin reprissent leur domicile, dans ce quartier illustre quatre cents ans auparavant par le séjour des inventeurs de la LcHre de Chattfje.
Loris lli MÎT.
E ET PftSUGE DU CURE.
ous ne croyons pas nécessaire de lecliercher bien scrnpnleusement te qu'était, aux temps ([ne l'on pourlait appeler les temps fabuleux Ae notre histoire, le petit coin île Pans dont nous sommes charnue d'étudier les diverses transformations.
11 est aujourd'hui assez indifférent que l'emplacement actuel de la rue et des passages du Caire se soit trouvé ou non sur la voie romaine qui partait du grand pont de la Cité, touchait à l'endroit où, depuis, on a bâti les Halles, et là se divisait en deux branches qui allaient je ne sais où. Il importe aussi fort peu, que cet emplacement lut alors couvert de bois, ou qu'il fût cou- ^ <> vert de marais, quoique les historiens ne se soient peut-être pas bien entendus sur cette grave maliére. Quaiit à nous, nous serions assez disposes à ci'oire bonnemenl.
que sur la place en cpiestiou , il y avait à la fois des b(tis et des maréeages ; mais nous sonnues [trèls a nous incliner devani le [U'emier VA\e Ochiltree , ([ui ih>us dénM)n-
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Ireia noire eiTeiir sur cet iii)|jortaiil sujet. Nous ue coui|>ulseions pas non plus les vieilles chartes poudreuses conservées à ITlôtel-de-Ville el aux Archives de Paris, pour résoudre rigoureusement le problème de savoir si le terrain dont il s'agit appartenait, à une époque reculée, a la léproserie de Saint-Ladre ou Saint-Lazare, qui s'élevaitdans le faubourg Saint- Ueuis, ou s'il dépendait de Thôpital de la Trinité, qui existait à l'angle de la rue St-Denis et de la rue Grenetat. Tout ce (juailier était hors de r<,'nceinte de Paris sous Phili])pe-Auguste ; (-e lïil seulement sous Charles V qu'il devint partie intégrante de la ville, lors([ue les limites, (|ui s'ariétaient en 1190 aux rues du Jour, Bourg-IAbbe et Michel-le-C^omle. lurent portées en 155!» jusqu'aux rues Meslay. Sainle-Appoliue el Hour- Iton-Villeneuve.
Ce serait donc à partirde celle dernière e[»(>(|ue (|ue dexraitconuuencer notre lâche, pour que nous restassions tidèlesau litre de cet ouvrage. Mais nous ferons [)lus, et nous passerons tout d'ahoid à une époijuc rapprochée des temps modernes.
Mous supposons donc que nous sonnnes en [)l('in XVI' siècle, que le vaillant roi François l" règne sur la France, et que le lecteur peul embrasser d'un coup-d'ieil le quartier populeux où doivent s'élever plus lard la rue et les passages du Caire. Uien n'annonce encore ces maisons blaïu'hes ou gris-sale, régulières, alignées au cordeau, que nous voyons aujourd'hui; rien ne fait craindre ces longues et tristes galeries vitrées, où végètent maintenant les lithographes et les marchands de jouets denfants; m)ns sonnnes dans le Paris du moyen-âge, dans ce l*aris si sombre, si tortueux, si boueux, et ponrlanl si poelicpie, que la civilisation moderne et la ligne droite eflacenl tous les jours. Partout autour de nous se dressent de vieux el noii's éditices, dont le pende largeur des lues fail paraître encore la niasse [dus sombie, et dans ces rues crie, s'agite et se coudoie celle population barricdée de bourgeois all'airés, de moines el de uminesscs mendiants, d'écoliei's, de lilles-de-joie, d'artisans ambulanls, de gueux, (pii doiniaient à la ville ancienne une physionomie si eli'ange et si caiaclérisée. .Mais avant d'examiiU'r, en lui-même, le (piarlier ipii nous occupera plus j)ailiculien'inenl, jclons ra|)idenu'nt un ciuip-dd'ij sur les nu>numents qui ravoisinaicnl .
D'abord, dans la l'ue Saint-Denis, prcscpiCn face de rendi-uil ou deboii- ( he actindlemcnl la rue du Caire, se dressait le vieil h('i[Hlal de la Tiinile dont nous avons déjà parlé : il se conqtosail dune chapelle golhi(|iie. construite au Xll' siècle , el d inie s(nle de cloilre de grande elendue; [lar dei-riere, elail nu vaste enclos rempli d'arbres li iiitiers. I^aus l'origine, eel edillce, connue I indiipu* s(ni nom. avait ele destine a rece\ ni r les paii- \ |-es malades, et il avait ete desservi par (b's moines d'un ordre particulier, qii on avait ^\\\\\ii\\\t\)r^ l'icii'.^ \lli(is, a (Milse des paeiliipies lietej»
])i CAii'.i:
>uf l('Si|iK'll('S ils ctaitMil inoiiti's kiisqiiils alhiieiil qiièlfr dans la ville. >]nlli(Mirons('mf'nf, malgré l'appaience touUî déhomiaire de ces religieux, ils avaient dilapidé les fonds de leur hospice, si bien, qu'à l'époque dont lions parlons, ils en avaient été chassés depuis longtemps, et les immenses Itàtiments de l'hâpital de la Trinité avaient été mis à la disposition des célèbres confrères delà Passion, ces premiers disciples de l'art dramatique en France. Les confrères étaient des marchands, des ecclésiastiques, des magistrats, qui s'associaient pour représenter des Mystères, et jouaient la comédie bourgeoise à la plus grande gloire de Dieu; leurs séances
avaif-nt lien dans la plus l)elle salle de la Trinité, et là, les dimanches et l'êtes, l'Evangile el la Bible étaient travestis pendant toute la journée, en présence d'une foule bruyante et tumultueuse.
L'n peu plus haut dans la rue, se trouvait la fontaine du Ponceau, monument fruste et grossier, mais ([ui avait l'avantage de fournir, en tout temps, aux habitants du quartier, une eau claire et saine, provenant de l'ancien aipieduc de Saint-Gervais. C'était à la fontaine du Ponceau que Louis XI, faisant son entrée dans sa bonne ville, fut reçu par « des sau- > vages combattant, et par trois belles tilles faisant personnages de sirènes " toutes inu's... (le qui était chose bien plaisante, et disant de petits motets " et bergerettes, » tandis que la fontaine rendait du vin et du lait, toutes merveilles (huit le naïf Jean de Troves nous a transmis le souvenir.
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La porte ou bastille Saiiil-Deuis terminait la rue du côte du Nord, uon |»as, comme on le pense bien, l'arc-de-triomphe élevé par Louis XIV, que
nous voyous aujourd'hui, mais une véritable porte de place «le guerre, composée de deux grosses tours avec herse, pout-levis. fossés et corpsde-garde extérieur. A partir de cette porte, la muraille de la ville allait, sans interruption, jusqu'à la porte Montmartre, toute hérissée de créneaux, de guérites de bois et de canons ; au-dessus de la muraille, on pouvait néanmoins apercevoir encore la butte des Gravois et le petit village de Villeneuve, situé à peu prés à l'endroit où se trouve aujourd'hui le boulevart Bonne-.Nouvelle ; puis au-delà, parmi les arbres verts de l'enclos Saint-Lazare, on distinguait les vastes bâtiments dé la léproserie, et dans le lointain les piliers lugubres de Montfaucon, avec leurs grappes hideuses de suppliciés.
Quant au quartier même, dont nous n'avons décrit jusqu'ici que les abords, ce n'était, à l'époque où nous nous siipposons transportés, qu'un assemblage imuionde de maisons de bois écloppées et boiteuses, dont le pignon était tourné vers la rue, et dont les poutres croisées en forme d'X formaient sur les" façades de bizarres ligures géométriques. Ces maisons de hauteurs inégales, pressées l'une contre l'autre, croulantes, véritables tanières à peuple, formaient un amas discordant et confus qui s'étendait presque jus(|u'anx Halles. Des rues étroites et fangeuses se glissaient à travers ces masiu'es, tournaient, revenaient sur elles-mêmes, et altoutissaient souvent à un cloa(|ue repoussant. INi l'air, ni le soleil ne pénétraient jamais dans ces venelles infâmes, d'où s'échappaient, en toutes saisons, des odeurs nauséabondes. Pas un couvent, pas un hôtel, pas un noble édifice ne projetait la pointe élancée de ses tourelles audessus de ces toits [dcbiMeus dans t(tut l'espace compris entre la rue Monlorgueil et la rue Saint-hcnis d'une pari, la rue Maiiconseil et l'eiu placenicnl de la rue Tbevenot, de laulre. Seulement, en dehors de ce cairc de conslructittns misérables, d'impasses humides où végétait la population la plus pauvre et la plus méprisable de Paris, entre la rue Saint- Sauveur et le rempart, s'élevait isolément une église surmontée d'un cbiclier gothique, entourée de cloîtres réguliers et de vastes jardins, (pii reposaient un peu le regard des constructions hideuses dont ils elaienl viùsins.
(^elte église et ce couvent appartenaient aux Fillrs-hini : ces babilalions misérables que nous venons de depeindic. elaienl /(/ Cour des Miracles; ncuis allons donner rpu'lqnes di-tails sur ces deux reniacipiables elablissemenls.
Il est diflicile. sinon impossible, de pailer de la (Ion nies Miracles après I illustre écrivain delà Noire-Dame de Paris; mais il entre iiecessairenieiil dans notre cadre, pour que l'Iiistoire du (|uarlier dont nous nous o( en-
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poii*^ soil aussi c(»in[>l('tr (|m' possible, de raj)[)('l(M' ici (jii('l(|iii's traits du uiaj4uili(|U(' ouvi"a;;(' dont Victor IIuj^o a dotr- lujtrc cimmiuc.
D'abord , uous ferons remanjuer que cette déuoiniiialiou de Cour dis Miracles ne s'ajipliquait pas exclusivement à l'impasse (|ui porte aujcuir- (l'^iui ce nom; il y avait dans la ville jdusieurs asiles de ce yenre. Dulanre cite parmi les plus célèbres : la Cour du Roi Fruurois et la Cour Saiutr- Catherine, situées tontes les deux rue Saint-Denis, la Cour de lu Jussii'uur. les Cours des Miruclrs de la rue du Bac et de la rue de Jieuilly, etc. On peut y ajouter les rues de la Grande et Petite-Trnanderie. des Mauvais- Garçons elles trois rues desFrancs-Bourgeois; en jieueral, les lieuxqni ont conservé ces dénominations de Francs, servaient autrefois de refujie aux gueux et aux vagaltonds de Paris.
Sous Louis XIV, la Goiir des .Miracles dont nous parlons s'elendail entre l'impasse de ll^loilc et les l'ues de Damiette et des Forges; son entrée était dans la rue .Neuve-Saint-Sanvenr. Sauvai, dans son livre intitule Histoires et Auliquités de Paris, en a laissé une descri|)tion détaillée (pie uous allons rappoiter :
« Elle consiste en uiu' place dune gramleur tres-consideralde et en un >' très-grand cul-de-sac [luant, boueux, irrégulier, ipii n'est |)oint pave. » Autrefois il contiiiait aux dernières extrémités de l'aiis. .V pr<'sent il " est suite dans l'un des (juartiers des plus mal bâtis, des plus sales et des » plus reculés de la ville, entre la rue Montorgueil, le couvent des Filles- » Dieu et la rue .Neuve-Saint-Sauveur, comme dans un autre monde. Pour » y venir, il se faut souvent égarer dans de petites rues vilaim-s, |)uantes. •• détournées; pour y entrer, il faut desceiulre une assez longue pente. » tortue, raboteuse, inégale. J'y ai vu une maison de boue à demi- > enterrée, toute cliancelante de vieillesse et de pourriture, (jui n'a pas " quatre toises en carre, et où logent néanmoins plus de cinquante mé- '• nages cbargés d'une intinité de petits enfants légitimes, naturels ou » dérobés. On m'a assuré que, dans ce petit logis et dans les autres, ba- " bitaient plus de cinq cents grosses familles entassées les unes sur les » autres. Quelque grande que soit cette cour, elle l'était autrefois beau- » coup davantage. De toutes })arts, elle était environnée de logis bas, en- » foncés, obscurs, difformes, faits de terre et de boue, et tous pleins de » mauvais pauvres. »
On ne sait pas positivement, si le droit d'asile doiit jouissaient ces quartiers, était le résultat de privilèges accordés anciennement à la corporation de l'argot, ou l'elfet dune longue tolérance de la jtart des prévôts et autres justiciers de Paris ; toujours est-il que les soldats du guet et les gens de garde redoutaient d'y pénétrer, moins par respect pcuir ces privilèges, que par crainte de voir cette bideuse population se ruer sur eux a la première alerte. S(»it de jour, soit de nuit, un certain cri (pii retentis-
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siiU lit' maison cil maison, (le IioucIr' en iKtiulic, cl se icpaiidail en (|ni'l (|in's minutes dans toute l'cnecinle, aunoneail l'invasion des suppôts de |)(dice dans ce royaume de la gucuserie. A ce signal, (tn s'armait, on nuirait dans ce dédale sombre do rues, que Victor Ilujio compare à « un cclieveaii de lil brouillé par un chat, » et mallieur à l'esconade d'archers, aux seri;ents, aux soldats du //Hef-rtSA'/.v on i\n niicl-nn/al , ([ni s'étaient enyaycs dans ce nid de brigands; le moins (piil pouvait leur ari'iver était de s'en retourner roués de coups. Nous nous empressons d'ait^nler (|ue ces Inaves miliciens de luiil. tout habitues ipi'ils étaient à èlre battus, s'exposaient très - rarement à la colère des liabilaiils de la (loiir des Miracles; ils les laissaient aussi tran(juilles (pie possible, et ils se couleiilaieut de molester les inolTeiisifs bourgeois (|ui conireveuaient aux regleuH-nls de la |iolice d'alors; il y avait moins de danger cl plus de prolil.
IN'iidant le jour, la (lour des Miracles était silencieuse el solitaire; tous ses hideux habitues la (piiltaieut des le matin, et relluaieul sur la ville eu itandes de baleleiii's. de Ixdiemieus, de iiidUri's de sdlrs iiirticrs, de meiidiaiils. (reslro|)ies; de sorte, (piun étranger n'eut |>as trouvé grande dilréreiice entre ce (piarlier el certains aulres (|uai tiers pauvres de l'aucieu Pai'is. Mais le soir l'aspect cliaugeail ; les cabarels bmgnes, les laverues it-poussanies dont la (lourdes Miracles elail semée, s'eclairaieni abus, et il eu s(uiail des chants iuràiues, des cris el des trcpiguemenis. On \ovait rentrer de toutes parts les gueux (pii avaient passe la journée a exploiter le pave de la ville; les aveugles voyaient clair subilemeiil. les boiteux jetaient leurs bourdes, les maliiigreux ellacaieni leurs plaies postiches; les l'eunues «pii exercaieiil la prtd'essiou de imiinrs iiirrcs. déposaient les deux (Ui trois marmots demi-nus (pi'elles avaient bmes le malin, el les reslituaieni a leurs véritables propriétaires; puis, maliiigreux, euranis, pauvres mères et eslivtpies, allaient s'enivrer dans leur cabaret d'an'ecrMUi, car nue des lois bmdamenlales de la Cour des Miracles, elail (|i''"l ne l'allail rien garder |Mtur le lendemain, el les orgies se prolongeaient aussi lard dans la nuit ipu' le peruu'llaieiil les prolits de la iournee.
Nous venons de parler i\t'>^ lois de la Cour des Miracles: le idyaume de I argol avait, en ell'el, un ((mIc (mi rminulaire (bml on execulail rigoureusement les disposilimis; il faut dire (pie ce code prescrivait le V(d. le bri- ^iaildage el la licence la plus elVreuee. I>aus la ('.(Mil' des Miracles, ou ne c(ninais>ail ni baplèiue.ni mariage, ni eulerrcnuMil, ni aucun sacremeiil : cependaiil. les aigoliers n'elaieiil pa^ pour cela prives de religion, car. cluKUie l'ois (pi'(Mi les acciisail (riui|)iele. ils UMUilraienl (levolemenl siii leur place principale, dans nue grainle niclie. a l'angle A uur maismi. nue sialue de pierre, represenlaul le i*ere l^leincl, tpi'ils avaieill A(dee (lan> l'egli^^e de Sanit-l'ierrc-aiix- Ifo'iils. |,cs argoliers axaieiil an^si une (U'ga-
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iiisiilioii |M»lili(|iic ; ils cliiicnl cIjisscs rii (lincrriilcs c.ilcjittrirs, siiiviiiil la specialilc <!<' leurs |»i(ttcssi(»iis, et ils olii'issaiciif tous à un chef qu'on appelait If i(»i de Tliiincs on Grand Co("'sr<'. I.cs catcyorics principales étaient relies des (lapons, des Francs-Miton et des Uil'odes, c'est-à-dire celles des voleurs, des mendiants et des vagali(Mids. I>e clief on roi était electil'; il étaitchargé de conserver les lois et de les faire exécuter. Le signe (le sa dijfuité étiiit un ••ros martinet ou hoidUtijc. avec le(piel il pouvait caresser les épaules de ses sujets, huscpi'il eu avait la i'anlaisie. Il paraît aussi qu'il avait nue certaine part «lans le produit des vols et dans les profits de toute nature (pie faisaient ses intérieurs ; (ur déposait les offrandes à ses pieds, dans nu liassin, et c'est de là, dit-on, (fu'est venue l'expression vulgaire de cracher au bassinet. Sa liannière consistait en un chien mort porté au bout d'une fourche. Dans les processions de la fête des fous, et dans les cérémonies (pie l'on appelait le^s montres, le io\ de Thunes marchait après le duc d'Egy|»te, enUuiré de ses archi-sniqn'ds, el il précédait les hauts dignitaires de l'empire de (ialilée.
On comprend (pielle liiureur devaient ins[>irer aux digues bourgeois de Paris cette hideuse repuldi(pie et le cloacpie qu'elle lialtitail. La plus grande injure (pie l'on pût l'aire à un homme a été, pendant plusieurs siècles, de l'appeler cc//(/y7><' (/c /^t Cufir des Miracles. Aussi il n'y avait pas de marchand timoré, de timide clerc, de |)asse-v(dant candide, (pii osât regarder le (piartier maudit de plus près que la rue Si-Denis ou la iiie Moiitorgueil; les femmes faisaient un grand détour pour l'éviter, et le plus hardi gendarme eût hésite à s'y aventurer de nuit.
dépendant il y avait une classe de la p(q)ulati(m parisienne, (pii enlieleiiait fre(piemment des rapp(uls avec les argoti(U"s. Quehpiefois le soir. après l'heure du couvre-feu, au moment on les assassinats el les vols commençaient dans la ville, ou voyait des individus vêtus de grandes rohes. le visage voilé, se glisser comme des (uultres le long des murailles, et pénétrer courageusement dans la (lonr des Miracles, (lliose étrange! ces personnages si hardis étaient des moines.
Pour s'e\pli(pier ce fait, il faut se souvenir t[\u' les moines dahus vivaient pcmr la plupart des dons faits à leurs couvents, à leurs églises, ou au saint d(mt ils c»mservaient les reliipies. Pour (pie tel (Ui tel monastère reçût donc le plus de legs pieux, il fallait (piil fut eu reputati(m de haute vei tu. et (pie s(m saint patron manifestât sa sn|teriorilé sur tous iesautres patrons de tous les autres couvents de la terre; il fallait, en un mot, (pie bon gré, malgré, le saint patron fit des miracles.
Or voici ce ipii arrivait le lendemain im le surlendemain des visites dont lums venons de parler, dans le (piartier des gueux. Les lions moines faisaient une procession solennelle dans Paris, portant sur leurs e|iaiiles la châsse de leiir hieiiheureux )»atrou : on se prosternait, on se signait
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(Icvotcniciit siii' leur pjissii^c. T(tnl-;i-((m|), iiii lioininc piiralysc d'un ln'as, on lidittMix. (•u('i)il<']>ti<|n(\ Iciidaif la l'oulc et clicicliait a lonclicr la châsse
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(|iii coiitciiail les it'li(|ii('s ; un le rcpiMissail, cm le frappait, il ne se rclnilait pas. Il collail ciiliii ses lèvres eoiilre le collVe sane, el loiil-a-((>n|i, ù proilige! le pai"al\ li(pie ajiilail son liras, le lioiteux rejelaif sa lie(piille loin (le Ini, et marchait droit conune nn archer dn roi, l'epilepliqiM' cessait d'ecnineret se decdarail ^neri. Le peuple était enn'rveille, car depuis dix ans, (piinze ans. le paraix li(|ne était noloirenu'nt parah tiipie, le lioilenx hoitetix, répilepti(|iie épileptitpie; on le connaissait, on Ini avait (hnnie cent fois l'aumône. Le lait était patent, les preuves a l'appui elaieul là, le miracle était incontestalde ; il était reccunni (pie le Saint de tel c(Mivent (Uait le plus ^raiid Saint dn (ici et de la teiMC. l-es lampes (rarj.;('Ut el les e.\-voto aflluaient a sa chap(dle, les d(niali(»ns. les le^s pieux au tics(n' (hïses desservants, et... voila p(nn'(pioi les nniines de l'aris avaient souvent affaire aux argotiers. elpour(|Uoi il y avait tant de prodii^es an moyen-à-ic Telle ('tait la (lourdes .Miracles, a l'eiiotpie dont nous parlons; l'cceptacle (\t' toutes sortes de vices, repaire de (hdiaiiches, asile avoue t\\\ \ol. dn recel, (hnneiirtre, (die a snhsist(;JiiS(pr;i li(mis \l\ . sans (piavanl Ini, aucun souverain ait son^e a détruire celle plaie (pu- JNiris p(M'tait a son llaru' , sau> (piain un e\eiu-uient , auciui désastre piildic n'ail lM',Mi((in|i .illcrc ^a nion^lrncn^e or^aiM>alion MalhcoK ii-enieni pour les
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giu'iix, Louis MV l'ut plus jjilonx de son aiititrilc qu'îiiu'uii de ses piv-dr'cesseurs; il ne voulut pas (ju'il y eût dans Paris d'autre roi cpie lui, el la gloire du roi de Thunes en particulier lui faisait ombrage.
Un jour donc, en 1050, je crois, les habitants de la Cour des Miracles virent une foule de soldats, de gens de justice, de commissaires, pénétrei" effrontément dans la rue Neuve-St-Sauveur, ce vieil et dernier refuge de la gueuserie parisienne, ce sanctuaire redouté, dont aucun homme portant hallebarde ou vêtu d'une robe noire n'avait osé enfreindre les privilèges. On voulut résister, mais hélas! on n'était pas en force ; une armée l»resqu'entiére cernait le (piartier. Tous les coquins, vauriens, vagabonds, mendiants, estropiés, les coquillarts et les sabouloux, les nanjuois et les malingreux, le roi de Thunes lui-même, avec sa cour et ses officiers, tout fut pris, examiné, trié; on envoya les uns dans les prisons de Paris, on fonda pour les autres l'hospice de la Salpétriere, on jeta bas queh|ues' maisons, on élargit les rues, on assainit le quartier, et de ce moment la Cour des Miracles n'exista i)lus. Henserade fit un charmant ballet intitulé La Nuit, où les transformations nocturnes de la Cour des Miracles formèrent un épisode fort comique; le ballet fut joué sur le théâtre du Petit-Bourbon; le roi se divertit beaucoup, et trouva que ces mœurs étranges étaient racontées en vers fort galants. Singulière destinée des choses humaines! La Cour des Miracles devait avoii' p(Uir oraison funèbre! un ballet de Benserade... !
Passons maintenant à un autre sujet. Nous avons dit (pie l'ancien (piartier des Truands était adossé du côte du nord au couvent des Filles-Dieu, aujourd'hui entièrement détruit, et dont les jai'dins, postérieurement a Louis XIV, s'étendaient assez loin sur l'ancien territoire des argotiers. Voici ce que c'était (pie ce couvent.
Dans le C(Mirant du treizième siècle, (inillauiiic Ml, (•vè(pi(' de Paris, fonda, dans la rue apiiclce (■n((»r(' aujouidliiii impasse des Kilies-Dieu, près de la rue Basse-Porte-Saiut-Deuis, une maison religieuse destinée à recevoir les pécheresses, 7»/, />r'//</a/(f /<'»/■ /vV, muiicnl ultiisr de leur corps cl à la fin étaient tombées dans la mendicité. » Joinville dit (pie Saint-Louis accorda à cette institution une rente de quatre cents livres; mais cette smnme était sans doute insunisante, puisqu'au moyen-âge, les Filles-Dieu allaient mendier dans l'aris avec une infinité d'autres moinesses et moines (|ui exploitaient alors la charité puhliipie. Elles parcouraient les rues,dusoir aumalin,en criant: Du pain pour Jésus notre Sire ! et cettevie errante fut sans doute pour elles une cause première de démoralisation, h'ailleurs, bien (pielles eussent échangé la ceinture dorée contre l'habit de bure, les bijoux précieux contre le cha|)elet de bois, elles se souvenaient toujours d'avoir été les sujettes du roi des Kihands. ci. Ai\\\^ W pieux asile (pii leur avaii eleouveil. elles juiaieiil, ("i pldlanalioll ' elles
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sCiiivraicnt et mciiaiciil im«' vie dissolue; si l>i«'ii (|ii";ui li(Mi d'èlic des exemples d'edilication pour les lideles , elles Mêlaient (|iie îles objets de scandale. Aussi une réfonne fut Inentôl nécessaire: le noniltiv des recluses, (jui était d'aliord de deux cents, lut réduit de moitié, la rèi;le devint plus sévère, la surveillance «les autorités ecclesiastiipies |)|us rilioureuse, et on parvint, ou à peu prés, à translormer ces indociles pénilentes en relijiieuses.
Mais le couvent des Killes-Dieu avait du malheur, cl il seud)le (piune cruelle fatalité ait toujours pris à tâche de contrarier les l>onnes intentions de ceux (jui lavaient institué. A peinedes traditions de piété et dexpiatittn connnençaient-elles à s'y établir, (pie les environs de l*aris dcninreut la proie de ces bandes indisciplinées, qui les ravagèrent tant de lois à cette epo(pie; c'étaient tantôt les cvmjndjnies, tantôt les Anglais, taulôl ces ramassis de brigands ipii n'appartenaient à aucun peuple, à aucun pays.
On peut juger combien ces invasions de soudards brutaux et elVrénés portèrent dedésordres dans li' monastère et nuisirent aux bons elVetsdes predications.C'etaienl tous les jours nouvelles violences, nouveaux |)illages; la peste etla famine qui sévirent si souvent à Paris et dans les alentours pemiant les !')""= et li""' siècles, ne C(uitribuèrent pas |>eu au relà- <hement forcé des nueurs; enlin, scms (lliarles V, un.' gramle calastrophe termina cette premièi-e phase de l'histoire des Filles-Dieu : leur maison l'ut |)iise. pillée et brûlée |»ar les Anglais, et elles furent elles-mêmes dispersées pour (piel(|m' temps.
Néanmoins la pensée qui avait présidé a l'établissement du coinenl des l"illes-l>ien était trop sage en elle-même, et Paris a conteiin, en Ions temps, trop de folles créatures, susceptibles de cbi-ichei' un refuge dans une maison de ce genic. pour (pie celle-ci fût supprimée. Aussi ne larda-l-on pas a construire un nouveau couvent beaucoup plus \aste et plus beau que l'aniien. et celte fois il fut cmnprisdans la non\elle enceiutede Paris, que venaient de Iraicr les Ktals-lieneraux. pendant la rapli\ile du loi .lean. Il s'élevait précisément a reiidiidl occupe aiijoiird liiii par les |»assages du (laire. et il elailappiive a la muraille. De la sorte, il elail pariaileiiieiit i^araiili coiilre les eiiiieniis du dehors, el il ne (lésai! plus avoir a ( raiiKJre (pie les ennemis du dedans.
Mais, ('(niiiiie nous ra\(ms dit. celle iiisliliilion .ivail du inalheiir. el les elforls de ses pidlecleiiis. pour améliorer les ici lii>es. seniblaieill loiijoiirs tournera leur deimualisaliou pins promple. Le désordre se mil doue «le nouveau dans le (diixenl t\r> !• illes-Dieii ; sans doute, ce devail être llin- lildc besogne (pie de eoiiv eilir do pécheresses ( (Uiiiiic ou en trouve encore aujourd liui dans Paris! Itrel, une seconde i'el(U°me devin! Iiieiil('il nécessaire, el, p(Mir arrèler les deb(M'demeuls des recluses, (Ui les asMijcIlil.., a la re;:le de l' diilcv raull . c »'sl-a-dire, a r(M(lre moiiasli(pie
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thiiis lci|iit'l lr> limmiirs et les IciniiH's vivent en cuiiiimiiKiiiti', smis l;i >mvfillim(c (riiiif ;il»l><'sst'. >»tiis regrclloiis de ne |>;is ((tnii.illrc le non: «In sage et pieux personnaiie (|ui conseilla à C-haiies VIII celle elrani;c niesnre, cl (|ni pielendit arrèlerpar là les deboi'denienls des Filles-Dieu : son nom niéritjul de passer à la postérité.
Eh bien! tout cela n'était rien encore ; !<' iiénie dn mal réservait à cette malencontrense maison un désastre j)lns terrilde (pie tous les autres.
("i'étail en I(^)i8, an commencement des troubles de la Fronde, pendani la minorité de Fouis XIV. A «-elle époipu'. Paris elail parcouru cliaipu' iniit par des l)au<les de vafialxunls el de pillards, voire <le jeunes f.:enlilshommes, ipii faisaient la (bdtaiulie. rossaient le ^uel et detr(uissaienl les passants par occasion. FiU' nuit donc de celle aum-e si célèbre à Paris, par la Journée des Bairieades, uni' foule dlionimes armes ei masipu's se dirigea en sileme vers le couvent des Filles-Uieu. Fn un instant, la maison et les jardins furent investis, on a|)posa des échelles aux feiu'lres et aux murailles, et on donna l'assaut au couvent... On ne pilla |»as, ou n'incendia pas les bâtiments, l'ej^^lise ne fut ]»oint profanée, et cep<'ndaul ce fut un scamiale immense dansl'aris, le lemleiuain matin, lorsipu' l'on apprit jusqu'où avait été poussé le sacrilège. Vertueux Guillaume de Paris, cpudle eût éh' votiT douleur, en voyant votre généreuse fondation atteimlre si mal le but (pn'vous aviez marqué !
Une pareille aventure eût suffi pour perdre entièrement de réputation une autre maison ndigieuse; mais, comme nous le savons, le couvent des Filles-Dieu n'avait jamais eu et ne pouvait avoir un bon renom; aussi le fait avait-il moins de gravité que s'il se fût agi de telle ou telle abbaye aristocrati({ue où les reines venaient fiiire leurs dévotions. A la cour, on trouva la chose fort plaisante et on en rit tout haut. Du reste, lorsque Louis XIV travailla à épurer les mœurs en France, tout en se livrant, sans contrainte, à ses propres passions, le couvent des Filles-Dieu ressentit l'influence de la réforme universelle; les recluses s'anu-ndèrent tant bien i[\\e mal, l'anecdote de 1(»48 fut oubliée, et, jus(|u'à la révolution de 1789, il ne |)arait pas que celte nuiison ait été un foyer de scandale, plutôt que les autres maisons religieuses de Paris.
Il nous reste à parler d'un singulier privilège (pi'avait autrefois le couvent des Filles-Dieu. Lorsipi'un criminel devait être pendu au gibet de Montfaucon, et lorsqu'on le conduisait au supplice, le cortège sinistre s'arrêtait devant la gramle porte du nmnaslère; on faisait descendre le coudannu' du tombereau, et toutes les religieuses, la supérieure en télé, venaient. \iu cierge allume à la main, le recevoir processionnellemenl. Puis, on le conduisait, ttuijours en procession, devant un Fdirist (pii elail suspendu exterieurenu'ut au chevet de l'église, et ou le lui faisait baiser.
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Alors le roii(l;minr rcccviiit soltMinollcnuMif des niiiiiis de la supérieuiv, trois inonraux de jxiiii cl un l'ervc de vin, et on se reineliait en marche
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pour le (diidiiire au siipidice. .N \ avail-il pas, dans eel usage d'ollrir du pain et du vin à un luallicureux (pii allait niouiir, (|uel(|ue chose de naïC ipii peint parlaitenu'ut nos bons aïeux '
lii pauvre dialile «pii.je \\o sais pour ipu'i nieiail, avait été c(uidaiuur a être pi'udu a McuiHaneou, et (pii venait de recevoir de la superieurrdes Filles-Dii'U l'oIVrande iM'dinairc, avala lran(|uilleuirul le \iii(>tniit le pain dans sa poche; puis il reunnita dans la fatale «harretle. Siui C(Uiressenr, <pii u'i'tait pas lelleuienl occupe de sa mission charilahle (pi'il n'eu! remar(pM' cel acle de sin|4iiliéi"e previivaine. lui dt^nauda a (|uel usage il |»ouvail destiner le pain (pi'il avait mis en reserve :
— " .rimagine, nnin père, répondit le malheureux. «pu' les hiuiues somms uioul donm- ce paiu-là ponrqu'il me serve eu paradis, car eu ce UM>udeci, je n'eu aurais plus (pu' l'aire. »
Le conveiil des Filles-Dieu s'éte'idail depuis la rue Saiul-heuis jus- • pia la rue de ildinhou, anciennement appeh'e rue Sninl-Cvine-dii-iniliriidi's-l'^ossrs, et depuis la rue actuelle des Killes-Dieu juscpi'à la moderne (lour des Miracles. I>e heaux jardins, ipii plus lard lureul Itonles de uiaixius. en étaient des de|ieudauees. Le ((Miveut. iii hii-uieme. cnusislait en un \asle earre. doul l'église de jurnie re< lani;iilaire. eniiverle en
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ploml) cl suinioiilec iriiu pi-lit tloclicr en iticrii- iriiii Iraviiil »''|«'|Jiiiiil, IVtrin;tit une des faces vers la nif des Filles-Dieu. Les tmis autres e«'»ti's contenaient les cloîtres et les Itàtiuu'uts (llialiiliilion; au centre était un parterre toujours bien entretenu par les recluses et un [letit ])assiu d'eau vive. J/ensenil»le de l'éditice (itait noble, régulier, mais n'avait rien cpii dût frapper particulièrement l'attention.
Voilà ce qu'était , dans les siècles antérieurs , le (piartier dont nous sommes cliargés d'écrire l'iiistoire; passons maintenant a l'origine et à la pliysionomie du quartier moderne.
A l'époque de la révolution, le couvent des Filles-Dieu fut supprime comme tous les autres couvents; l'éditice fut vendu et démoli, l ne; compagnie se constitua alors pour l'exploitation des vastes terrains laissés vacants, par suite de cette démolition, au centre de Paris, dans un quartierpopuleux. Cette compagnie, dans un but de spéculation, décida qu'une rue allant de la rue Bourbon à la rue Saint-Denis, serait percée sur l'emplacementdes anciens jardins des Filles-Dieu, et que des passages vitrés, dont la mode commençait alors à se réi)andre dans Paris, seraient construits sur les ruines du couvent. Les plans furent adoptés, on trouva de l'argent, les ouvriers se mirent à l'œuvre, et il en résulta la rue et les passages que nous connaissons.
Or, l'inauguration de ce (piartier eut lieu en 1798, aimée grande et glorieuse dans nos annales. Bonai)arte venait d'entrer au Caire avec cette belle et brave armée d'Egypte, à lacjuelle de nos jours qnelques rares vétérans sont si tiers d'avoirappartenu. Cet événement avait excité en France, et surtout à l'aris, le plus grand entbousiasme; et la compagnie dont nous avons ])arlé, résolut, par un sentiment buiable, de rattacber le souvenir de ce magiiiti(pu' fait d'arnu's au quartier (pi'elle était occupée à reconstruire; elle lui donna donc le nom de rue et de passages ihi Caire. et l'ensemble fut appelé foire du Caire.
("était fort bien ; malbeiireusement on ne s'arrêta pas là. Afin (pion ne put se méprendre sur le sentiment patrioti((ue des constructeurs, on cbercba un moyen de donner au (piartier nouveau une sorte de couleui" locale, un caractère à la fois oriental, égyptien et glorieux, qui rappellerait la Pyramide de Gigeh, le temple de Denderacb, etces villes superbes de l'Orient que le général Bonaparte venait de conquérir. Un monument eut coûté bien cber, et d'ailleurs, ce n'était pas l'alfaire des bons industriels qui avaient fait construire la rue et les passages du Caire, delever des monuments. Cependant on voulait, bon gré malgré, apposer une sorte de cacliet de circonstance aux nouvelles constructions; le patriotisme luttait contre l'économie, et enfin on se décida pour la décoration miraculeuse que nous voyons aujourd'hui.
Il est impossible (pie le lecteur, en traversant l;i pbu e du Caire, n'ait
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pas aperçu par hasard, en levant les yeux vers la maison aii-dessmis (!<■ lacinelle est l'entrée principale des passages, trois ou (piatre inascarons de pierre, à gros nez, à visage carré, scellés dans la muraille; on dirait de ces mas(|ues grotesques que les costumiers suspendent au-dessus de leur porte en temps de carnaval. Ce sont [)onrtant des sphinx, à l'instar du sphinx géant (pii depuis trois mille ans dort au pied des Pyramides. Plus haut, entre deux enseignes de tailleur et de hottier, se glisse une imperccptihle frise, décorée du nom de has-reliel' et qui s'étend d'mie extrémité à laulre de la laçade. Ce has-relief représente de petits personnages égyptiens de cinq à six pouces de haut, (pii sont la caricature parfaite de ceux (pi'ou voit sur rohélis(|\M', et ipii redisent sans doute en langue hieroglypliiipie la gloire du général Bonaparte et de l'armée d'Égvple. Du reste la maison ressemhie à toutes les antres maisons du voisinage, sauf ces enjolivennmts hizarres. Et voilà ce (|u'imaginerent les dignes industriels pour éterniser le souvenir d'une victoire et pour justifier le nom donné au nouveau (juartier! Bonaparte, à son retour d'Orient, dût être hien fier en voyant ce (piasi-monument, sil le vil!
La rue du Caire, connue toutes les rues nmdernes, est large, droite cl assez insignifiante. Elle n'est reinarcpiahle par aucune de ces gracieuses et fragiles constrncti(jns (pii sont aujiMirdhui a la unxle; elle est fre- (pientée par une population industrielle (|ni préfère de heaucoup l'utile a l'agréahle. Les maisons hautes, uniformes, sans dmite peu comnnxies, sont remplies de marchands de tous les genres, dont les enseignes s'étalent sur la façade jusqu'au troisième étage. Cependant la ruiî du Caire a uneindustrie spéciale : on y trouve les principaux magasins de chapeaux de paille de Paris; c'est de là quepartentces coiffures légèreset poeti(pn's (|ui v(mt orner les jolies tètes de la France et de l'elranger. An |irintemps, (ui voit parfois ((uehpu'S élégantes, dont les goûts de luxe ne sont |ias en rapport avec la fortune, se glisser vers ces magasins où elles simt sùics de trouver pour un prix inférieur ces helles pailles de riz ou d'Italie (|in- leurs marchandes de modes leur vendraient hien clin-; les honrgeoises ecoiH>mes viennent fair(^ hlanchir, dans les ateliers de la rue du Caire, les chapeaux qu'elles ont déjà portés, et la fringante mais pauvre grisclle ne \a jamais chercher ailleurs sa coiffure d été.
Les passages sont tristes, sombres, et ils se cr(»isenl a chaipie inslanl d'une manière désagréable a l'ceil. .Ni le jour, ni la nuit, rien n'y rappelle h's brillants magasins et la pcqmlalion coipielle des passages des Panoramas et de l'Opéra. Ils semblent du reste allciles aux atclieis de lilliographie et aux magasins de cartonnages, comme la rue voisine est alléctéeauxfabricpu'sdechapi'aux de paille. Les passants y son! rares. e\<t'ple peut-être en temps de pluie, «hi crox qui se rendciil de la placi' (\\\ tlairc
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a lit iMic Sainl-Dciiis. rvilciil voloiilicrs la iiic l'ctidc des Filles-Dieu.
Les imprimeurs et les lilliograplies du passage <lu (laiie se livrent exclusivement à trois sortes de travaux, dont le besoin se [ait généralement sentir, ('ha(|ue jour :
Ils impriment ou lilliograpliient des cartes de visite et des « artes d»restaurant, des lettres de faire part pour les naissances, les mariages et les décès de la bonne ville de Paris.
L'industrie du passage du (laire continue a respecter la tradition des emblèmes; elle est restée tidele à la religion des souvenirs et a l'usage des ornements symboliques : elle se plaît encore à représenter sur les billets (le faire imrt , un mariage dans un amour (jui regarde brûler une flamme éternelle, une naissance dans une poupée au berceau, un décès dans un bonhomme qui pleure au pieds du Temps.
N'oublions pas le petit commerce de la rue de Cléry et de la rue Bourbon-Villeneuve , dans le voisinage de la rue du (>aire : on y fabrique des meubles de noyer et d'acajou , à l'usage des mariés , des avocats, des littérateurs et des loretles en espérance.
A quelques pas des rues et passages du Caire, sur la droite, se trouve la moderne cour des .'Miracles. Il est certain cpie l'espèce de place à qui loua conservé ce nom, a fait partie autrefois du royaume du roi de l'argot, mais rien en ce moment n'y rappelle plus les bouges immondes (pi'babitaienl les truands et les gueux du moyen-àge. Des bâtiments somptueux et d'une architecture régulière le décorent aujourd'hui, et à l'entrée on voit écrit, en grandes lettres dorées sur un fond bleu d'azur, au centre il'nne respleinlissante enseigne : Cour des Miracles. 0 dix-neuvième siècle !
Autre contraste : a l'entrée même de la Cour des Miracles se trouve la magnifique Typographie Lacrampe, établissement-modèle d'où sortent chaque jour les chefs-d'œuvre de littérature ancienne et moderne, illustrés par nos plus grands artistes; anisi, l'ancien refuge des vices les plus hideux, de l'ignorance la plus grossière, est devenu un centre de lumières, de civilisation et de progrès!
La typographie Lacrampe, dont nous parlons, est une petite communauté, une petite républi(|ue du travail, de la persévérance et du courage ; c'est là une association, dont l'histoire est à coup sûr fort honorable : en 1837, dix-neuf ouvriers se réunissent pour travailler, pour soulfrir et pour espérer en commun; ils n'ont pas de brevet, et ils s'abritent sous la raison sociale d'un imprimeur breveté : ils amassent à grand'peiné un capital suffisant pour acheter trois presses, et les voilà qui se mettent à travailler à qui mieux mieux , avec un égoïsme qui embrasse les intérêts de tous. Eh bien ! aujourd'hui la typographie Lacrampe occupe plus de deux cents ouvriers et prés de quarante presses; elle possède un matériel
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(l'une valeur de tiii(|cent mille francs : certes, c'esl-là un noitle e\<Miiple. un noble encouragenienl pour les hommes de rien qui veuleul devenir qnel(|ne cliose (>n IravaillanI '
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MARCHE DES IPOCENTS
\ loiulitidii (les juils , :ui nioycii-
iiie , était rude, tourmentée, iiitolé-
. il)le; les parias de l'Inde menaient
'ill assurément une vie moins abreuvée d humiliations. Et n'allez pas croire (jue le grand attentat du Calvaire fut l'unique cause de l'aversion qu ils ins])iraient : l'humanité se montre rarement rancunière à ce
«^ ponitdans l'intérêt du ciel. Aujourd hui que la civilisation a fait bonne pistice de tout ce qui ressemble à i nitolérance, on peut avouer hardmient que le vrai crime des israéhtes était d'être riches au milieu de générations incessamment appau- \iies par les guerres. La noblesse elle-même favorisait les vues cupides de ce peuple parasite, en lui faisant des emprunts usuraires : c'était là une espèce de victime cpion engiaissait ponr la sacritier, ou plutôt pour la dépouiller; dès (pi'elle se tiouvaità l'état d'embonpoint désiré, mille imputations surgissaient contie elle de l'église, dn manoir féodal \ et de la cour : ainsi, les jnifs avaient / fait bouilUr une multilude de petits enfanis dans d'immenses chaudières; ils avaient ixMi'ore la sainle
•lUi MAr.cm: i»ks innocents.
Iioslic d'iin l'or sacrilège, ([ni en avait l'ail jaillir du sang; on liien encore, ils s'étaient livrés an crnel plaisir de crncitier un adolescent en liaine de Jésus-Christ. Sur ces accusations, plus ou moins mensongères et qu'on se gardait bien de véritier, les coupables ou les accusés étaient bannis, dépossédés violemment, et les nobles emprunteurs se croyaient quittes envers leurs créanciers ; impossible d'imaginer un moyen plus commode de payer ses dettes. ^
La fondation de l'église des Saints-Innocents rue Saint-Denis, à l'angle (le la rue aux Fers, était due, selon le chroniqueur A'igeois, à un de ces forfaits judaïques dont nous parlions tout-à-lbeure : In jeune homme nommé Richard, ayant été tué par les juifs sur l'emplacement de l'église, il s'y opéra des miracles, etla piété publique éleva l'édifice dansla seconde moitié du xii^ siècle. La basilique des Saints-Innocents fut paroissiale dès sou origine , et , conformément à l'usage délétère consacré jadis, un cimetière se forma autour de cette nouvelle église. L'habitant du vieu.x Paris devait sa dépouille mortelle au territoire sur lequel il avait vécu ; ses ossements étaient le patrimoine de sa paroisse... Patrimoine est bien le mot, car il eu résultait un revenu certain : les vivants ne payaient-ils pas les prières données à la mémoire des nu)rts?
Lorsquen 1786, l'église qui nous occupe fut démolie, elle conservait le caractère de diverses époques qui lui avait donné tour-à-lour des styles différents; sarrasine, dans les parties les plus anciennes, elle présentait, dans les détails de ses nouvelles constructions, qnebpie chose de plus en plus élégant, au fur et à nu'sure (pi'elle se rapiM'ochait de la lin (\\\ \v- siècle.
Aujourd'hui, grâce à Dieu et a M. le préfet de police, nous axons des sergents de ville : les paroissiens (pii seraient assez, peu dévots pour se battre dans une église, en seraient chassés ignominieusement, sans que les lldeles eussent à sonlfrii' de cette pr(»fanalioii. Il n'en était pas ainsi sous le règne de (Iharles Vil : un honnne et une femme se prirent de querelle dans l'église des Innocents; la femnu', d'un conp de (iiienoiiille, blessa l'hmnme au visage, et quelques gctnttes de sang rougireiil le parvis sacré! .laccpies du (Ihaslelier, (|ni occnpail abu's le siège e|iisc(q)al de Paris, lança n\\ interdit snr la paroisse : durant vingt-denx jtuirs tonte cérémonie religieuse fui suspendue; U's cloches et les dévots furent condamnées à se taire ; les chants cessen'iil au clio-ur; le lem|»le demeura silencieux et sombre; les portes de l'église, celles mènu's du cimetière lurent fermées; les \ivanls durent aller prier ailleurs, el les nu»rls s'en allèrent, nu peu plus loin, demander une dernière |io>|iitalile au repos de la tombe chrétienne.
hes paroissiens ainsi traites au lenip> ou nous \i\ous. se jelleraienl dans les bras equivo(|ue> de l'ablte Chalel: ro\\\ ilii \\ siècle peu-
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sei'enl, quoique .Molière ik; l'eût |)as encore dit, qu'il est avec le ciel des acconnnodemenls; ils emplirent en soupirant leur escarcelle de beaux écus d'or, et ils se hâtèrent d'aller frapper à la porte déjà entrouverte de levèchè. 11 serait difficile d'évaluer maintenant ce (juil leur en coûta en 1457, pour reconcilier l'église avec Dieu..., et surtout avec les prêtres: mais l'exemple du prélat linancier profita bientôt à son successeur Denis Dumoulin, qui, trois ans plus tard, (it fermer à son tour le cimetière des Innocents, sous le prétexte dune nouvelle profanation, tout-à-fail diflérente de celle qui avait dc^à valu à cette malheureuse église une interdiction é()iscopale.
E'auteur du Journal de Paris, sous les règnes de Charles \T d Charles VII, nous a dit très-naïvement à ce sujet : « On n'y enterrait ni • petit ni grand; on n'y faisait ni procession ni recommandation pour " personne. L"évè(|ue, pour en permettre l'usage, voulait avoir trop grande >. somme d'argent, et l'église était trop pauvre. » Il est probable pourtant qu'on parvint à satisfaire la conscience timorée du métropolitain; car à cette epo(jue le clergé rabattait fort peu de ses prétentions spirituelles ou temporelles.
Si l'église et le cimetière des Saints-Innocents furent profanés plus d'une fois, on vovait aussi, attenant a l'r'ditice, un asile de pénitence et
de profonde contrition. C'était une sorte de prison où des femmes ei des tilles, pécheresses repentantes. s'eiM'einiaienI punr le nsle de leur vie;
'i:,{\ MAiiciiK ih:s i.n.nock.ni's.
clU's liiiMiiciil iiiiHci' 1.1 |i(trl(' de (ctlc (Icniciirt' sii|tn-m(', o\i rllcs csi»'iiiiciil r('((>ii([uerir leur salut dans le ciel, un peu eouipntniis au sein des v(duplés d(.' ce monde, (les pauvres recluses se trouvaient en oonuuuuieation avec l'intérieur de l'église, au moyen d'une fenêtre étroite, par la- (|uelle on leur passait l(>s alinu'uts grossiers qui les euipèeliaient tout juste de mourir de faim. Selon les registres manuscrits de la Tournelle , C(^s réclusions, qui furent quelquefois forcées, se multiplièrent au W siècle. [M'riode aux passions ardentes, durant hupielle les dames diumèi'enl amidement carrière aux tendres égarements du cœur et de resi)rit.
Quaml l'amour devient expansif et audacieux comme chez les danu's du XV" siècle, le mariage est un témoin assez importun, et le vice, î^èiié dans ses allures, se fait crime tout simplement par amour [)our la lilierle : lleuée de Vendomois, femme du seigneur de Souldai, s'était alïoli-e [xtur un bel archer de la garde du roi Charles YIll : il y avait en ce !cmps-là grande concurrence de convoitises féminim^s autour de ces compagnies, formées d'une élite d'hommes d'armes titrés; Renée de Vendomois, alln d'emliellir la chaîne (jui l'unissait à sou amant, s'eiïorca de l;i dorer; jxuir y réussir, elle vola dahord son mari, et puis ses amis, cl puis tout le monde, afin de ne ])oiiit faire de jaloux. Enihi, lasse du jong inatrimoiual, (pi'idle secouait pourtant avec beaucoup de liber(<' et de lionne glace, elle lit assassiner le seigneur de Souldai, en disant peut- (ire a sa conscience : laissez passer la justice de l'adultère' l.e Parlement condamna Uenée de Veiulomois à miuu'ir sur un échafaud ; mais Aune de Heaujeii, régente du royaume, pénétrée sans doute de ce priu- (•i|ie évangéliipie, (piil devait être beaucoup pardonne à la c(Uipable parce iprelle avait beaucou[) aiuu', counnua sa peine en une réclusion perpétuelle au ciuH'lière des Imuicenis.
Depuis lannee lISC), ce cinu'lière était environné de hautes murailles; ce ne lui guère (|ue deux siècles plus tard (|ue l'on connuenca à conslruire la galerie appidee les Cluiniicrs : galerie sombre, bumide, tapissée (le iiionumenls funèbres, ci pavée de londteaux. dont les cavités reudaieul iMi s(»M Ingubi'e sous l(! pied *{('<■ passants; la, s'en relournaieiil pompeiisenienl à la poussière, au néant d'où ils étaient sentis, les riches el joyeux (•nn\i\cs du banipiel de In vie : dernier bouueui' rendu a l'opuleiu'c et a la noblesse; dernier rellel des l'riv(des splendeurs de ce monde, ipii se projeliiil encore dans le (bunaiue de la mort !
Le ebaruier i\('<^ Innocents ne ressembla jamais au Ctimpo Saurtn de l'ise . nièuie lors(pi'il eùl ete embelli par le marecbal de Ihmcicaut el par le r,uueu\ Nicidas j'ianud ('(U'vpliee des pbilosopbes hermétiques du W siècle. Il reguail sous ces voùles funéraires une disparité étrange des epilapbes gravées siii' le niaibre , des lèles de mtU'l sculpb'es , des <i»emeiils en croix, a côle des allifels d'un magasin de modes «ni de
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ling(M"i('; ;iill('iirs des iiistnimciits de iiitisiijm' siispciidiis , on guise de harpes éoliciiiies , à un squelette de marbre blanc (jui elait l'œuvre de (ierniain Pilon; plus loin, le tombeau de la dame FlanK'l,orné de figures d'anges et de saints, servait d'étalage à des jouets d'enfant. In des côtés du charnier longeait la rue de la Ferronnerie, nommée précédemment rue de la Charronnerie. Sur cette face du charnier était peinte la danse macabre, parodie amèrement philosophique des travers de ce monde, exécutée parla comédie delà mort, pour faire honte à la comédie des vivants.
Ea justice de la danse macabre était égale pour tous ; c'était l'égalité du cimetière. Les cardinaux, les princes, les évèques, les moines, les avocats, les ménétriers, les reines, les bourgeois, les religieuses, les enfants; tout le monde passait, bon gré mal gré, par l'impitoyable satire de la danse macabre.
Devant ce spectacle d'une originale bizarrerie, s'élevait, en 14'29, un échafaud que l'on aurait pu croire destiné à l'exécution de quelques hautes o'uvres criminelles; cependant, du haut de sa plate-forme on ne faisait justice que du dérèglement des mœurs contemporaines; c'était la chaire d'ini prédicateur nommé le frère Richard, terrible et persévérant antagoniste du luxe et de la galanterie; le frère Richard ne cherchait point à convertir les pécheurs par l'onction d'une parole touchante et persuasive; c'était par d'horribles imprécations qu'il attacpuiit le vice ; il le montrait à nu, il détaillait entérines grossiers les scandales du temps ; il faisait retentir les noms les plus illustres dans le bruit de ses orageuses prédications. Le frère Richard se plaisait à critiquer d'un ton sarcasticpu' la toilette par trop païenne des femmes. Il effleurait de ses paroles railleuses leur beau sein tout découvert, bondissant, disail-il, du plaisir ipi'elles éprouvaient à le laisser voir et à le faire adorer; il dénonçait à l'indignation chrétienne jusqu'aux èchaïu-rures démesurées de certaines r»dt( s, (pieles pécheresses n'avaient adoptées, suivant lui, que pour mieux iiis]>ir<'r les mauvaises pensées! le fougueux prédicant usait du bénéfice de la parole, comme un homme qui ne croit plus à la chasteté des oreilles de son auditoire; les sermons du père Richard seraient une excellente et précieuse consultation historique, pour l'historien (|ui voudrait entreprendre l'élude tidèle des mœurs du xV siècle.
Si l'art ne brillait pas précisément dans la disposition , dans l'arrangement du cimetière et du charnier des Innocents, il n'était pourtant pas impossible d'y découvrir, çà et là, le goût et l'inspiration des artistes ; indépendamment de quelques toml)eanx dune belle exécution, on y pouvait s'agenouiller au pied d'une croix ornée d'un bas-relief sculpté par Jean Goujon, et qui représentait le triomphe du Saint-Sacrement; le citadin attardé, qui passait devant le cinielien> après Ibeure du couvrefeu, s'arrêtait quelquefois pour regarder en freinissiuti une mystérieuse flamme qui
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brillait dans les ténèbres et quiine nuiiii invisible seniblail faire rayonner an-(lessns de ce champ (In repos éternel; ce n'était là qu'nne hiniierc bien prosaïqne entretenne dans une lanterne en pierre hante de quinze pieds, et qu'un habile ciseau avait ornée d'élégantes sculptures; quelques écrivains ont confondu l'appareil de ce phare finiéraire avec la fontaine des Innocents.
Cette fontaine, dont l'existence remontait an xiii* siècle, avait ete adossée à l'église, an coin de la rue Saint-Denis et de celle aux Fers; à cette époque, elle n'oflVait encore aucun aspect de l'art monumental; ce ne fut qu'au xvi*^ siècle que Jean Goujon en tit un de ses titres de gloire. Avant de vous parler de ce cbef-d'ceuvre du ciseau de la l'enaissance, nous avons à vous rappeler encore une cataslr(q)be sanglante don! l'église des Innocents fut le théâtre, en 1559.
En 1559, l'anathème tpii tombait de toutes les chaires calb(di(pn^s était affreux, impitoyable; un minime, nonnne Jean de Ilan.se distingnail dans la foule des prédicateurs zélés par son intolérance sanguinaire. In j(Mir. tandis que cet énergumène demandai! a grands cris d<'s bûchers, des estrai)ades et des échafauds pour les disciples de Luther cl de (lalvin. deux assistants se prirent de querelle dans l'église des Innocents, et lun d'eux jeta le mot de luthérien à la tète de son adversaire; ce mol valait un coup de poignard ! Aussitôt l'auditoire, exalte par les vociférations du prêtre, se précijMie sur le malheureux (pie Ion accuse d'être un misérable protestant ; aux cris de la victime, deux passants. {\m\ chrétiens se jettent dans l'église pour secourir un honnne (|ue l'on frappe, que l'on
tue Ils sont poignardés, et le mininu' continue à prèchei- dans le
sang, la religion d'un Dieu (pii est mort sur la Croix pour nous racheter.
Parmi tous les morts illustres (pii reposaient dans le cimetière des innocents et sous les voûtes de ses charniers, nous devons citer Jean le |{(Milanger, premier président du Pai'lement, Nic(das Lefévre. habile criti(|iU', et Francois-Eudes de Mezeray, (jni mourui pauvre comme La Fonlaine et comme Corneille, pour avoir préb'ré le renom d'hisloiien veri(li(|ue au litre d'historiogra[)he de Fi'ance.
Le cimetière et h; charnier des Innocents fiirenl detniils avant la révolution; depuis longtemps di'jà r(m se plaignait des émanations pestilentielles de cette terre sépulcrale, au milieu d'un (piarlier populeux, condamné à lutter contre des fièvres alVrenses, dans cetle cohabitalion hncee des vivants et des morts. On enleva, en I78G, tous ces ossements accumulés depuis cin(| à six cents ans, et l'église elle-même fut démolie. La fontaine (|ui s'y liduvait adossée, avait ele iccouslruile en 1550 |>ar l'architecte Pierre Lescot. abbe de Clugny, et le célèbre .b-an (ioui(»u s'elail chargé, comme nous l'avons dit. de rexê(uli(m des sciilpliires dont elle est (»rnée. En I7SH. ce délicieux moninueni fui enlevé avec une diflicile
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prrciiulioii de rfiii|tl;ifciiiciil (ju'il (iL(Up;iil, cl ti;iiis|»oil<' au milieu de raiicien cinietièrc, (|ii(' l'on vt'iiait de coiuprlir m niaiclic Plus laid, des restaurations et nu'uic (\f> addiiioiis oui fie f'ailes a la luntaine des Innoeeuls. Les lions pttses aux (|ualre au|^les et les cuves massives dans lesquelles leau lonilie d'une sorte de coupe antique, ne se combinent heureusement ni avec le slyle gênerai du niouument, ni avec les sculptures légères et gracieuses de Jeau (ioujon; cependant, aux regards d'un juge peu sévère, c'est la un eusenilde <pii ne manque ni de grandeur, ni d'élégante majesté.
11 ne nous reste plus à es(|uisser (jue l'histoire du marché des Innocents; histoire bizarre, nuancée de tous les tom> des tableaux de Callot, de Teniers ou de Heniluaiidt. Cet espace, où vingt générations s'étaient endormies du sommeil eteruel. devint, en 1788, une annexe du monde grossièrement pittoresque (piou nomme la Halle; on vit s'avancer jusquelà des étalage trop odoiauls, des parapluies monstres et des échoppes mobiles, ayant pour point d'appui l'abdomen des marchandes qui ne pouvaient prétendre au lilre (|uasi-aristocrati(|ue de Dûmes de la Halle.
Sous le règne des distinctions sociales, il existait en effet une grande distance entre ces deux espèces de femmes, qu'il fallait bien se garder de confondre sous la désignation vulgaire de poissardes. Maintenant encore la dame des marchés est un astre dont la revendeuse a évenlaire n'est <|ue le pâle satellite. Regardons un peu ce qu'il y a de cossu, de huppé dans la |nemiere : le point de Valenciennes encadre son visage haut en couleur; une chaîne d'oi^ ruisselle en triple contour sur sa robuste poitrine; le fin mérinos ondule sur ses hanches puissantes, et vingt bagues scintillent à ses doigts rouges et courts. Elle dissimule à l'oreille de Monsieur l<- chef SA voix naturellement rauque : elle la reserve tout entière pour les phases orageuses de sa profession; elle module en sons flûtes ces mots ronflants qui accentuent le dialecte local et qu'elle adoucit bien vite, pour caresser de son mieux le nerf acoustique de M. l'inspecteur. La seconde est coiffée d'un humble madras; ses traits sont hâves et amaigris; la mince toile peinte l'habille en toute saison, et jamais le plus petit cordonnier revendeur de la rue de la Tonnellerie n'enlève sa pratique au sabotier du voisinage. Elle lutte de jurons et de lazzis obscènes avec le boueur ou le récureur dégoûts, lui tient tète pour boire la goutte, et vous fait entendre des accents comparables au grincement d'une scie... (^ette femme mourra sous l'éventaire, à moins qu'une beauté rebelle à toutes les excentricités de sa carrière laborieuse, ne la porte un matin au rang de dame de la Halle, sur l'aile de l'amour, cet enchauteur à ([ui toute métamorphose est facile.
Lorsipie le marché des Innocents fut établi, plus (Yniu' uiar( liaude de poisson. \)]\\< d'uue bouquetière delà poiute Saiut-Eustaclie se souvenait
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d'avoir disputé en laiigjtgc {loissard avec ce joyeux Yadé, qui avait fait de la Halle son vcritaMe Parnasse : <m se rappelait son habit d'écarlale, sa
veste brodée, sa cnbtfl)' iioirc ses lias de soie blancs respe<-lés par les balais les pins mal-appris de l'endroit; les balayeuses admiraient lerudition locale du poctr (|u"elles surnommaient un />c/// Jésus.
Plus dune fois, avant la rcvolulion de 80, les parapluies-modèles tUi marché des Innocents durent servir de salles de conseil, de colléj^es électoraux, en plein vent, pour le choix de celte l'anieuse deputation de Poisfïardes qui avait le privilej^e de s'introduire dans les appartements de Versailles, et de fêter avec des boufpiets Sa Majesté la reine de France; en pareil cas, la coui' loule entière applaudissait aux compliments de ces ^rrandes dames d'un jour, et la royauté elle-nu''uu* daii^Miait les traiter de puissance a juiissance; chnsc elran<,'e, les Ciharboiniiers et les l'oissardes ont joué un i"ô|e dans l'histoire de la mmiaichie française, la plus «calante de toutes les monarchies.
Vu beau jour, le penpie s'avisa de |)Pnser qu il u'elitil rien e| qn il de-
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vaitètre quoique chose eu France : tlaus ce temps de iiertiirlialiou, diseiil les uns, de régéuération, diseut les autres, l'émeute yruuda suuveut au marché des lunocents : il fallut plus d'une fois, que le magistrat-chapelier ou quincaillier de là section déployât, par mesure d'ordre, son écharpe tricolore sur ce petit foyer insurrectionnel; mais aussi, avec «|uelle joie expressive l'on y célébrait les victoires de nos armées républicaines! connue les dames Inippresi^l les petites revendeuses de l'endroit confondues dans ces élans de nationalité populaire, faisaient sauter leui' cotillon à la gloire des vainqueurs de Flcurus, de Lodi, d'Arcole et de Marengo! Plus tard. Napoléon organisa, par un décret impérial, la gaite patriotique des halles : ou y servit, aux frais de l'Etat, des repas somptueux, dans l'immense local où se fait la criée du beurre; lesoir, l'enceinte dont il s'agit, devenait une salle de bal étincelante de bougies, où l'on dansait aux sous d'un orchestre magniliqne; n\U' fois, |»ar extraordiuain.'. quatre bornes fontaines, plantées au coin du monument décore par Jean Goujon, donnèrent le spectacle gratis d'un vin généreux qui coulait pom tout le monde, durant une bonne jiartie de laj(un"nee :
<< l>e repas fui fort lionnête;
•. Ricii ne nianqiiuil an loslin ;
» .Mais qurlqu'im Iroubia la fêle
1 t'ciuicul qu'ils ('laieiit on Iraiu. ■>
Par malheur pour les grands seigneurs et pour les gi'aïuies ilames de la halle, il y avait, ce jour-là, tout prés d'eux, des geiularmes tricolores, chargés de surveiller la joie pulilique, des agents de police qui s'avisèrent, plus d'une fois de régler le pas de la danse, et d'envoyer au violon le patriotisme et le plaisir!
Le pouvoir impérial fut mieux inspiré lorsiju'il substitua, sur le nuirché des Innocents, des échoppes en bois à ces ignobles parapluies, à ces énormes champignons de toile qui s'étendaient de la pointe Saint-Eustache à la rue de la Ferronnerie. L'on trouva le nu)yeu de remplacer quelque chose d'affreux par (|uelque chose d'horrible.
Les galeries en bois forment un disgracieux ornement a la fontaiiumonumentale qui s'élève au centre du marché; à vrai dire, des amas de choux, de carottes et de pommes de terre, éléments matériels des rapacités électorales et électives, exposés à ciel découvert, produiraient un effet plus ignoble encore que celui des champignons-parapluies.
.\ une époque très-rapprochée de la nôtre, il se passa des événements graves au marché des Innocents : durant les trois journées qui suftii-ent pour renverser une monarchie, le peuple avait fait des échoppes dn fiuifier et de l'orangére autant de petits forts détachés d'où parfait une mousquetade qui, pour être dépourvue de régularité, n'en était pas untius nipurtrière. Sur ce point, connue pailonl. la victoire lol.i a n-nx (|ui
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coinliallaiciil pour le droit, contre les défenseiirs de l'arlùtraire et de ro|)[)ressioii. Mais le lriom[ilie coûta cher aux [)lialaiii;es populaires; Dieu seul sut le nombre des victiuu's qui ont l'eposé prés de ilix ans au milieu d'un marché, dans nue halle, défendues à peine du piétinement de la foule par nue fragile barrière ; sans doute, il vous souvient d'avoir vu cette petite enceinte funèbre, où l'on avait enseveli pèle-mèle, dans un
linceul de chaux, les amis et les ennemis Mais la mort ne proteste
point contre de telles mésalliances, et c'est un grand pacificateur que le repos de la tombe !
Un mot encore : au sud du marché des Innocents s'elend la rue de la Eerronm.'rie où le seul rui dont le peuple ait (jardé la ineniuire avant Napoléon mourut d'un coup de cette arme fanatiipu' dont la poigiuk' est à Home et la pointe partout, selon l'ingénieuse el expressive parole d'un avocat illustre. A l'ouest est située la |)etite rue de la Tonnellerie, où na- (|uit cet admirable précepteur du genre humain, dont le nom glorieux a
inan((u<' à la gloire de l'Académie française En Italie, on nmntrera
dans vingt siècles le toit sons le(|nel le Dante vil le jour; chez nous, la spéculation a déjà enseveli dans la ponssiei'e des grabats, le ber<ean de notre ininioitel Molière; seulement, sui' la façade d'un bâtiment ton! neuf, et qui donne des revenus sn|)erbes, sans doute, vous [xiurrcz voir à grand" i)eine le buste lilliputien du poète comique de Lttiiis \1V; l'aichitecte qui a bâti cette vilaiiui maison bourgeoise, a eu la bonté d'écrire au-dessous de l'image d'un grand homme (|ue là fui la jMcmiere demeure de l'auteur du Tartufe et du Misanthrope', (l'est ainsi (pie l'on entend en France le culte des souvenirs et de la poésie! Au nord i\\\ marche des Innocents, s'élève Saint-Eusiache, un antre vous racontera l'histoire de cette église, on vous lirtrz l'épilaphe detlheverl, el ipii, dnranl la papauté Ihéopliilanlropique du directeur Lareveillere, fui cunsacree a cette nnnale bocagére et lleurie ipie Napoléon appelai! une relif/ioii en robe de chaiiihn .
LIn(! église, un enipeicur et la religion de Ejncveillere ! (-'est ainsi
«pi'à travers les graves péripéties, dranialisees par la cbrunitpM' des rues de la grande ville, le plaisant se mêlera parb)is an severe, l'aUeijro viendi'a après /V///f/(/»/c, le vamleville après la comédie, el la boulVt»niieriea|)res le dranu'; à ces coiuliiiinis, nul n aura le droit de nous dire, en parlani des ehapilies d'un pareil livre :
l/eiiiiiii iia(|iiil 110 joio' de rdiiironiiitr.
(i. Toi c,iiAiih-E\idssi:.
RIIK ET QUARTIER SMNT-GERMMK- DES -PRES
'an 542, le roi Cliildebert , fils ilii premier roi chrétien, était ;illé en Espagne faire la guerre à Tendis, roi des Visigoths, prince arien. Son frère Clotaire l'accompagna dans cette expédition. Les deux rois ayant réuni toutes leurs forces, ils jnirent le siège devant Sarragosse (ju'ils serrèrent de fort près. Les lialtitanis consternés, réduits à l'extrémité et n'espérant plus aucun secours humain , eurent recours au jeûne et à la prière. Ils se revêtirent de cilices , et chantant des psaumes, portèrent en ])rocession, autour des murs de la ville, la tunique de Saint-Vincent, leur concitoyen. Les femmes étaient en deuil, les cheveux épars, couverts de cendres, jetant des cris et des larmes, dit Grégoire de Tours , comme si elles eussent été à l'enterrement de leurs maris. Childeheit et Clotaire ne distinguant pas bien de loin ce qui se passait sur les murailles, crurent d'ahord (pie c'était une assemblée de personnes qui préparaient quelques maléfices contre les assiégeants. Sur ces entrefaites.
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lin p.iysjiii sorti de l;i ville fut aiissilôt nrirlc et ;iiiu'in' tMi leur présence. Ils riiiterrogèrent sur létal de la place, et pour «piel sujet les lialtilauts étaient ainsi assemblés sur les murailles. Le paysan leur répondit (piils portaient (mi procession la tunique de Saint- Vincent , pour fléchir la misériciU'de de Dieu et obtenir la levée du siège. Les deux rois en lurent si touchés, (piils promirent de laisser les Visigoths en paix; à deux conditions, toutefois: lune quelarianisme serait entièrement banni d'Espagne; l'autre, qu'on leur donnerait la tuni(pu' de St-Vincent. La nécessité força les Visigoths d'accorder cette demande, et Childebert apporta la tuni(pie ou étoleà Paris en grande solennité.
Queli|ue temps après, ce roi résolut de bâtir nue église, pour y déposer cette sainte relicpieet une grande croix (ju'il avait apportée de Tolède. (Cependant, Childebert n'exécuta son dessein que quelques années plus tard, à la sollicitation de Saint-Germain, évèqne de Paris.
Le lieu cpii jiarut le plus propre pour la constructi(ni de cette église, l'utcelni q\i"on nommaitalors Locofice (Locotitiai, où, selon l'opiuioncommune, restaient encore les anciens vestiges du temple d'isis, situe au milieu des prés, dans le voisinage de la rivière de Seine; alin, est-il dit, de faire succéder le culte du Dieu du ciel, à celui des fausses divinités de la terre. L'édifice ne fut commencé qu'eu 550. et achevé en 55S.
Cette église, élevée en l'hoinieur de St-Vincent martyr, et de laSainte- (^roix, était soutenue de colonnes de marbre et ouverte de grandes fenêtres; les lambris étaient dorés, les murailles ornées de peintures à fond d'or, et le i)ave fait de pièces d(! marqueterie. L'extérieur repondait à la magnificence de l'intérieur; tout l'édifice était couvert de cuivre doré, ce qui jetait un si grand éclat, cpie le peuple prit depuis occasion d'appelercette église Saint-dennaiii-le-Dori'.
Non content d'avoir enrichi la nouvelle église de (juantité d'ornements précieux, Childebert la dota d'amples revenus pour l'entretien d'une comujunauté de moines, qu'il pria Saint Cermaiu d'y établir. Le f(md principal de la dotation, outre le territoire de l'xVbbaye, était le fief ou domaine d'Issy, avec la Seim' et ses pêcheries, les îles et autres appar lenaiices dans Icnite l'étendue, dej)uis le |)(uil de la ville de Paris, jus- ([u'a l'endrcùt où la petite rivière de Sèvres se joint à la Seine.
Ce fut à la prière du roi qiw Saint Germain accorda le privilège d(> l'fixemplion à l'Abbaye de Sl-Vincent. (pii plus lard devait porti'r le nom de ce grand évêipu'. Ce privilège c(uisistait |)rincipalenu'nt à laisser aux religieuxla liberté d'élire lein* abbc, à ôter a revêipu* et à toute auti'e personne la disposition des biens temporels <ln monastère; a laisser jouir en paix la comuiunaute de ses revenus sons lanlorite r(tyale; enfin, a défendre a tous jirelats d'entrer dans ce lien pour l'exercice d'aucune louclion de leur ministère, a nmins qu'ils ne fussent inviles pai' les abbes.
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soit pour célébrer les mystères <livins, soit pour ilouuer l'ordiuatiou aux clercs et aux moines. Il u'y a rieu de plus curieux que l'ardeur avec laquelle les ahhés et les religieux de Saiut-Germaiu soutenaient leurs privilèges dans le xir et xiir siècle.
Un jour, Saint Louis, passant par Villeneuve-Saint-Gcorge, s'arrêta pour dîner dans une prévôté de l'abbaye de Saint-Germain, et invita en même temps Gautier Gornu, arclievèque de Sens, à dîner avec lui. A peine le prévôt eut-il appris cette invitation, qu'il alla trouver le roi, et le supplia très-instamment de ne pas permettre au prélat d'entrei' dans la prévôté, ni d'y prendre son repas, crainte de porter atteinte aux privilèges de Saint-Germain. Quoi que le roi put dire ou penser d'une telle précaution , le prévôt ne se contenta pas de la protestation de l'archevêque, qu'il ne prétendait .ncquérir aucun droitsurral)baye,ni sur la prévôté, par le dîner qu'il allait prendre avec le roi; il exigea de plus que le roi lui-même fit expédier des lettres qui continssent le fait que nous venons de raconter et la promesse de l'archevêque de Sens.
L'église de Saint-Germain, ravagée à diverses reprises par les Normands an IX' siècle, fut deux siècles plus tard presqu'entiérement reconstruite par l'abbé Morand. Sa reconstruction ne s'acheva qu'en 1165, époque où le pape Alexandre 111 en lit la dédicace et la consécration. Les difTérences de caractère que l'ini trouve dans l'ensemble de l'édilice indiquent les époques diverses anxcpu'Ues ses parties appartiennent. La grosse tour carrée, sim[»le et dépourvue d'ornement, qui s'élève à l'entrée, date évidemment du temps de la fondation. L'abbaye, fortifiée par les ordres du roi Charles V, ressemblait à une citadelle. Ses murailles étaient llanquées de tours et environnées de fossés. Un canal large de 13 à 14 toises (pii ccmmençait à la rivière et (|u'on appelait la petite Seine, coulait le long du terrain, où est aujourd'hui la rue des Petils-Augustins, et allait tomber dans ces fossés.
La principale entrée de l'enclos du monastère était située à l'est, vers l'emplacement occupé aujourd'hui par la prison militaire de l'Abbaye. On y traversait le fossé par un pont, et l'on arrivait a la \)u\'U' méridionale de l'église. Une autre entrée se trouvait à l'ouest de l'enclos dans la rue depuis nommée de Saint-Benoît. Cette entrée, nommée Porte Papale, était flanquée de deux tours rondes; on y arrivait parle moyen d'un pont-levis.
A l'est et au nord de ces fossés, s'étendaient de vastes prairies ])artagées en deux par la petite Seine. C'est de ces prairies que l'Abbaye , fondée par l'évèque de Paris, a pris le nom i\e Saint-Gennain-des-Pyé.s. D'un côté, ces prairies, en partant du terrain où se trouve aujourd'hui la rue des Saints-Pères , allaient en se prolongeant jusqu'à l'esplanade des Invalides : cette partie était appelée le Grand-Pré. L'autie partie.
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sitiuM' au non! de lAhluiyc, conipi'tMiait lespace iti'i l'on a (uivcrt depuis la rue .lac(d), la rue des Beaux-Arts et le (|uai .Mala(|uais; ou l'appelait /p Petit-Pré.
L'on a dit rpu^que pari, dans ces derniers temps, rpie l'eau, loin de former une barrière naluivlle entre deii\ peuples, était hien plutôt pour eux une voie de comiunuicalion et de fusion : pour ee qui est delà barrière naturelle, je le veux bien; luais quant a la fusion, si les peuples rampes sur li's di-nx rives, en face l'un de l'autre, différents de moeurs et d'habitudes, «uil de jdus le malheur de ne pas être (rir.imeiu- facile et endurante, celle fusion pourrait bien ne s'opréer le plus souvent (pi'au détriment *\n plus l'aible d'entie eux. Le ÏM'é de l'abbaye de Saint-(lerniîiin nous en olfre pendant des siècles un exemple frappant. La petite Seine, (\\n coupait ce pré eu deux paris inéjiales, traçait eu même temps une li^ne de démarcation, peu respectée à la vérité, entre la propriété de l'I uiversilé et celle des religieux de l'Aldiaye. Les écoliers de l'Université, ^enl turbulente et (pu'relleuse s'il en fut. non coutentsde la permission dont ils jouissaient de prendre leurs éba*s sur le Grand-Pre, quiaj)partenait à ILniversilé, choisissaient de préféreuce le Petit-I*ré, domaine de l'Abbaye, pour but de leurs proiueuades, par la raison (pi'il était le plus proche de la \ille. Les reli<^ienx, hien (pi'ils supporlasseni avec peine le voisinage (h-s écoliers, la plupart iiomiues faits, mal disciplines et fort disi)(ises h Ut tiiierelle et aux luilteries. ne leur avaient januiis conteste la liberté de prendre l'air sur leur domaine. Mais loin de se montrer reconnaissants d'une telle faveur, les écoliers avaient insensiblement pris l'habitude de rej^arder ce Pré c(tmme leur pro|)riété,el tout d'abord ils l'avaient nommé le Pré-aux-Cleres. (l'est le nom (pw l'on (humait aulrehtis aux éccdiers. tant ecclésiastiques (pu- laïques. Plusieurs fois déjà ils V avaient commis des dégâts et des desordres de toute espèce, et s(uivenl il était arrive (pie les habitants du bourg de Saint-fiermaiu. huis de leur hou droit, les en avaient chassés avec perte.
Or, il advint (pie dans l'année 1278, l'abbé (iérard de Morel a\ant fait élever (pHd(|ues édifices sur son propre fonds, situé sur le chemin (pii conduisait au Pré, les écoliers se plaignirent (|ne les religieux rétrécissaient leur chemin. Le vendredi l'i mai, ils arrivèrent en bandes nomhieuses, et Ions, nu'llant la main à l'o'uvre. ils denu)lirent en peu d'heures les c(Uislrucli(Uis de l'abbe. (ierai'd de Morel, v(uilanl reprimer leur violeiMc, lit s(unu'r le losciu. Aussitôt les vassaux de r.\bbaye acccuirent, se ran;;eul en bataille, et conduits par les iiMum-s, ils fondent sur les ec(diers eu ( riani Inc. tiir' Les écoliers ainsi attaques a c(Mips d'épée et de massue, hirent blesses en grand lumibre. thien saisit plusieurs, on les sarrotia et on les jeta eu prisiui (ierard de I>ô|e, bachelier es ails, hil blessé iiiiultllrmeul : .hiurdaiii. liU i\r Pierre le Scelb-ur. hil lue a c<uips de
(lèches et de hnloii, i-l Adam de INtiiloii^e. riiii)|)(' d uiu' masse de Iciavcc laiil de lïiiie, (juil en peidil un leil. î*eiidaiil la mèlee. laldic a\ail lait
l'ermei" et ^^rder les trois portes de la ville <|iii doiiiiaieiit dans le Itour^. crainte que les écoliers, restes dans la ville, naeeonrussent avec de nouvelles forces au secours de leurs camarades.
Le lendemain <ie cidle lutte meurtrière. rUiiiversite présenta une plainte au cardinal de Sainle-(]ecile, légat du |)ap(', pour avoir raison de ce sanglant outrage. Outre les laits (|ue nons venons de ra])porter, il est dit dans celle i)lainte, (pie le prévôt de Saint-Ciermain cl (piehpies-uns de ses confrères arn)és d'é|)ees, axaient attacpié et dépouillé des gens paisibles qui ne prenaient aucune part à la lutte; (pi'ils les avaient fait traverser le marché lèles-nues. pcuir les conduire en prison, où on les avait retenus un j<uir et une iniil : qu'un maitre-es-aris. <pii sciait interpose pour faire cesser le tum\ille, avait cte injurié iiar les religieux (pii lui avaient percé ses hahits de coups de lance, l/l niversite disait en terminant, que si dans la quinzaine un ne lui rendait justice, idle serait foi-cee de suspendre tous ses exercices : seul remède que de pauvres elniuyers, et sans armes, tels qu'ils étaient, paissent opposer à reuj: du jiays.
Le légat ne savait que trop, à la vérité, à quoi sen tenir sur le ( itmiite de ces pauvres étrangers rt sans armes. (|ue le reglemenl de I an I27(> iir
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dt'poiut nulleiiit'iil coiiiiik' des lioiiiiiics sliulieiix cl |iaisililes, mais bien •■omnie des gens dont la coiuliiile dereylee Irouldnit sans cesse la tran- (|nillité pnblique. Mais le sang répandu dans cette rencontre cria puissamment en laveur des écoliers, et la mort de Gérard de Dole et de Jourdain acheva d'irriter contre les religieux les puissances ecclésiasticjue et royale.
Le légat condamna Etienne de Ponloise, prévôt de l'Abbaye, comme coupable ou complice de cet homicide, à être chassé de labbaye de Saint-Germain et renfermé pendant ciiuj ans dans un petit monastère de la dépendance de Gliiui. D'un autre côté, le roi Philippe-le-Bel lit examiner celle allaire en son conseil étroit, qui condannui l'abbé et les religieux. Le roi, qui était présent au jugement, prononça lui-même l'arrêt, pai' le(|uel les religieux turent condamnés à fonder deux cbapelenies de \iiigl livres parisis de rente chacune, duiil l'Université aurait le patronage : l'une dans l'église de Sainte-Catherine du Val-des-Ecoliers, pour Gérard deDôle, qui y fut enterré; l'autre, dans la chapelle deSaint-Marlindes-Orges, j)rés des murs de l'Abbaye où fut enterre Jourdain Tiistan (^ette chapelle appartenait «lés-lors à l'Université. Tous les écoliers avaient coutume d'y entendre la messe les jours de congé, avant de prendre leur divertissement dans le Pré.
L'al)bé et les religieux fuient de j»lus condamnés à payer 200 livres pour les réjtaralions de la cha|)elle de Saint-.Marlin; "200 livres à Pierre le Scellenr, pour le dédommatjer de lu perte de son fils ; 100 livres aux parents de Gérard de Dôle, et 200 liv. au recteur de 1 Université, pour être distribuiM's aux régents et aux pauvres écoliers.
Dix des plus coupables d'entre les vassaux de l'Abbaye furent exilés hors du royaume jusqu'à ce qu'ilplaise un roi de les rappeler, et six autres hors de Paris jusqu'à la Toussaint. Les tourelles bâties sur la porte de l'Abbaye du côté du l*ré, fui'ent rasées jus(prà la hauteur des nnirailles, et le chemin qui conduisait au Pié deviul la prtquiéle de l'Université.
Si les écoliers de l'I niversite avaient choisi de préférence le bourg de Saint-(iermain pour le théâtre de leurs turbulents ex|il(»its, il faut dire à l(!ur excuse (pie nul lieu alors ne leur ollVait plus d'attraits et de séductions |»uissanles. Outre le Pré-aux-Glercs, qui, à f(M'c(! de procès et de ti'ansaclious entre l'Université et les religieux, deviul peu à peu dans sou entiei" le domaine des écoliers, ce fut la foire de Saint-Germain (pii les attira dans le bourg, pétulant toute la durée du ta rua val. et souvent uièuujusfpi'aux approches de pâ(|iH-s.
(]elle foire, sitiu'e sur reMipiaceuieiil du iiiarrhe Saint-Germain qui l'a remplace depuis, s'eteudait dans les w, xvi' et xvii' siècles jiiscpi aux abords du Liixeuibourg. Les abbes el religieux de Saiul-(ieruiaiu-des- Pres iuiiissaii'Ml dejMiis ini !fiiip>- ininieioniMl du dntjl de luire. La pre-
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iiiiere niciilioii (|iii on suit faite, se trouve dans une iliailic de 117(i, ou nous apprenons (|ue Hugues, ahbé de Saint-Cierniain, céda au roi Louisle-Jeune la moitié des revenus de celte foire. Elle commençait à cette époijue «juinze joui's après pàques, et durait pendant trois semaines. Après le procès qui suivit le grand combat entre leè écoliers et les religieux et que nous venons de rapporter, la foire de Saint-Germain fut supprimée et transférée au.\ Halles. Les religieux de l'Abbaye ayant éprouve de grandes pertes pendant les guerres civiles des règnes de Charles M et de Charles VII , demandèrent au roi Louis XI le droit d'établir dans le bourg Saint-Germain une foire franche; Louis XI leur accorda cette demande par lettres-patentes du mois de mai 1482.
Ce fut le roi Charles VII qui, en 148G, fixa delinilivemenl le temps de la tenue de cette foii-e. Elle fut établie sur l'emplacement de l'ancien hôtel de Navarre, aucpiel les religieux ajoutèrent en 1487 les terrains dont ils tirent l'acquisition. Sa durée fut d'abord de huit jours; dans la suite elle fut considérablement prolongée.
Ouverte le 5 février, elle se continuait pendant tout le carnaval, le carême et ne Unissait qu'au dimanche des lUuneaux * ,.
La foire de Saint-Germain n'était pas seulement le lieu de réunion des écoliers; c'était aussi le rendez-vous des courtisans et des personnes de tous états; c'était, au xvi' siècle surtout, le point de ralliement des braves, espèce de bandits venus en France à la suite de (.alherine de Médicis et de sa cour. On leur avait conservé leur nom italien; peut-être aussi les appelait-on braces [mv iionie, parce (ju ils étaient accoutumés de se réunir au nombre de cinq ou six pour attaquer un seul honnne Comme les braves leurs confrères d'Italie, ces bandits faisaient métier de servir, pour de l'argent, les haines etvengeances particulières. On faisait marché avec eux pour faire battre ou assassiner son ennemi, voire même pour lui faire couper le nez, ctunme l'histoire suivante le démontrera.
Lu gentilhonnne de la cour de Henri III, a la fois abandonné et créancier de sa maîtresse, eut l'idée, assez saugreiuie pour un amant délaisse, de faire valoir ses droits auprès d'elle. La dame (|ui croyait qu'en amour l'argent prêté était donné, refusait de s'ac(piilter. On n'eût pas mieux fait de notre temps, et raisonnablement cette belle aurait pu s'en tenir là. Mais blessée vivement des reproches de son importun créancier, elle résolut de s'en venger. Vous imaginez (pi'elle prit un nouvel amant, (^est ce (pi'elle lit enelfet; mais ce ne fut pas assez pour son conir vindicatif: elle projeta et disposa une autre vengeance.
Un soir donc que ce gentilhomme l'entrait chez lui d'un tour (|u il avait fait a la foire de Saint-Germain , il se vit t(»ut-a-cou]) arrête par cinq ou six /'/'(//v.v dans un i-ndrdit solilairc du Chiiinji cntllr. lieu doiinc
1^ Diilauir
27(1 niE ET oiAirriKiî
il lit veille lies l)esli;m\ cl (|iii se IrouN.iil ciilrc les iiics Ci.iiaïKiere cl de Touriioii. Le chef «le lii liaiide saisit sans |)liis de iacoii le f^ciitillinmiiic par le nez, et se met à le lui couper avec, un cmileau.
Les cris du geutillioniiue empècliereul «|iie rcxcculioii ne iVil • (luipiele: sou liez ne l'ut pas eulierenieiil coupé, il leiiail encore par un lil.
Coinine on ne coupe pas le nez d'un j^eulillioniuie iuiiMineinenl. celle allaire eul des suiles lâcheuses pour hien des persoiiiH's distinguées, complices de la veiiiieance d(! cette belle. Le brave l'ut [leiidu; mais ceux i|ui avaient commande le crime ne le furent pas; ils élaieul riches cl avaient heauc«>np <raniis. Le nez coupé fut recousu, mais non pas si proprement qu'il l'eût été de nos j(uirs à l'aide de la i'liiuo[)laslie. ce (pii lil i|iie le |.;enlilhomme porta pendant ipiil vécut nu souxenir de sa belle.
I>e roi Henri 111 prit souvent plaisir a se promener à la loire Sainl- ( ermain.Oroi et s(^s mignons si bien fiish el ijaudrunucs elaienl de\enus le plastron des éc(diers, i|ui les poursuivaient de leurs (|uolibets. Ln jour le roi, revenant de (Ihartres, alla descendre à la foire SaiiiKlermain : il lit emprisonner (pielipies écoliers ipii s'y promenaienl a\ec de loiiiiues fraises de papier, et (|ui, pour le tourner en ridicule, lui cl sa suite, criaient en pleine foire; .1 la fraise on cotiuait le veau.
Dés l'an 1480, les religieux de Saint-Ciermain avaient l'ail construire pour cette foire liO loges en charpente. Au commeiicement du xvi' siécl(^ ces loges devinrent la proii' des llammes : on les reconstruisit dans une forme plus simple, el«m divisa remplacemenl eu huit rues (jui sec(Mi|)aieiil à angle droit, (^es rues étaient bordées de boiiticpies en bois occupées lemporaireinent par des marchands de modes, de joujoux, de bijouterie, etc., etc. H y avait des sallesde danse, vrais marches de courlisanes: la licence et la débauche qui y régnaient occasionnèrent sou\eiil bien des desordres.
l'endanl la Ligue, la l'oireSainl-tierniain avait elc lorl négligée. Lors- (|ue l'on en til l'ouverlure en l'an IT)'.).-). on la liouva dans le plus mauvais étal ; on v lit alors des reparalions. el raflluence (\i\ beau monde fui aussi grande (jue du temps de Henri lil. Le due de (iaise el Vilri. dil l'Etoile, y coururent les mes, aver dix mille insolenees.
Le faubourg Sainl-C.ermain, presqu'enlieremeiil ruine par les guerres el réduit en tcires labourables, avait commence a se rebàliisous Krancois I"; sous le régne de Henri II, il passait déjà pour un des plus |ieau\ faubourgs des villes de France. I.>es habilants ipii le peuplaient de plus eu plus, se joi^inirenl , en ITirit), a ceux <le Sainl-.lac(|nes el de Sainl- Marcel, piuir (dilenir (|ne Ton rerniàt de murailles ces trois laulMuirgs. La priqiositioii fut accueillie par le roi, <|ui iiiaiida près de lui le prevol des marchands pour lui inlimer ses ordres, a legard de celle cluliire. Le prevol s excusa au nom dr l.i ville d enlrei dans ceilr dépense; uiai'> b'
roi iiisisi;!, cl Ton lil dresser les dessins de cette clùtuic;, ainsi que celui d'un pont de communication du laubourg Saint-Germain avec la ville. Toutefois, le,^ frais excessifs (jue la construction du pont eût entraînés, forcèrent d'en demeurer au simple projet. En attendant rpie l'on pût entreprendre le Pont-Neuf, on fit construire un l>ac pour passer la rivière vis-à-vis le Louvre, pour la commodité du public.
Déjà dans la même année, le roi avait envoyé l'ordre au prévôt des marchands et aux échevins de faire rouvrir les portes de Bussi et de Nesle, condamnées l'une et l'autre depuis quelques années. Cette mesure fut d'une grande commodité pour le faubourg Saint-Germain, quoiqu'on ne dût laisser passer par ces portes que les fjeiis de Dieu et de cheval, a l'exclusion des cliarrettes et chevaux chargés de marchandises sujettes aux impôts des entrées.
Au dehors de l'enclos de rAbl)aye, sur la place située devant la porte, (|ui alors, était la principale entrée du monastère, on ne voyait à cette époque que (pielqnes maisons bâties sans ordre et sans symétrie. Au milieu de cette place s'élevait une tour ronde, n'ayant qu'un étage percé de grandes fenêtres: c'était le Pilori.
Le 6 octobre 1557, une foule immense se pressait ardente, frémissante aux abords de la place du Pilori. Le ci.el était gris; un épais brouillard couvrait les eaux de la Seine. Le bac, allant et venant sans cesse de la Tour de Nesle au Louvre, et du Louvre à la Tour, débarquait des flots de peuple qui allaient grossir la masse compacte, qui de toutes parts déjà avait envahi le lieu du snpi)lice. Des fag(»ts de bois vert étaient amoncelés autour du Pilori : on allait brûler des héréti([ues.
— Pourvu que ces chiens de Huguenots n'aillent pas se rétracter, dit une mégère à la face hideuse, qui n'aurait pas mal figuré sous le bonnet rouge parmi les furies de l'Altbaye, trois siècles plus tard ; nous perdrions là un beau spectacle !
— Ne crains rien, mère Michaud, ce sont des hommes ceux-là: ils se rétracteront tout aussi peu que les demoiselles que l'on a brûlées il y a deux mois sur la place Maubert.
— Ils mangeront plutôt leur langue, dit un écolier.
— Est-il vrai que les Huguenots mangent les petits enfants, demanda timidement une jeune fille !
— Rien de plus vrai, ma mie, répondit l'écolier; ils se servent du sang de ces pauvres innocents dans leurs abominables cérémonies.
— Quelle horreur!
— Au feu les Huguenots! Au feu ces chiens de Luthériens! au feu tous, vociféra la foule.
— Silence! Les voila qui arri\ent.
A ces mots, prononcés pai" ceux fpii se trouvaient le |)lus près de la
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porto de lîussi. les cris de la multitude s'apaisèrent soudain; il se lit un grand silence.
Deux tombereaux venaient de déboucher sur la place.
Dans chacun de ces tombereaux il y avait un lioînme, jeune encore,
aflublé de la robe des pénitents gris. Le visage de ces deux hommes était dr'couvert; leurs traits pâles et amaigris par les souffrances de la torture, portaient l'empreinte d une grande douceur et d'une résignati(Ui austère. A côté de chacun d'eux se tenait un coidelier. un crucilix à la main, prêchant à grand renfort de gestes, sans pouvoir obtenir uii seul regard des condamnés (pii, les yeux tournés vers le ciel, semblaient absorbes dans une extase muette.
-Nicolas-le-déne, mé<lecin de Ijzieux en Normandie, et Pierre Tiavarl. solHciteur (le yn-ocè.v de Sainl-Geiu'ges-les-.Monlagnes eu INtiton , tous les deux protestants, étaientarrivés à Paris, le II seplembrede l'anm'e 1557. Le hasard voulut (pi'ils descendissent à la même hôtellerie. Là, ou les avertit (prune assenddee de pntteslanis se réunissait clamleslim-meiil, le soir même, dans une maiscm de la rue Saiul-.lacipn's. eu lace le collège (lu Plessis, pojir y faire la déiu'. dommi' la nuit allait tomber, les deux étrangers, sans se ibiuner le temps de chaugcrd'habits, se reudiieul a celte assemblée, dcsii-cux »pi'ils claieiil d'( iitciidrr la |)ar(d(' de IHeu.
SAl^jT-(;l':l^lAl^- dksphks jt:.
Ce soii-là, la leiinion était iioiiilueusc; liomiiics, feinnics cl vicillaid;s'y étaient rendus en foule pour prier Dieu eu commun cl a leur manière. On y comptait plus de trois cents religionnaires.
Malgré toutes les précautions que les protestants apportaient d'cudinaire à ces réunions claiulestines, ils ne purent échapper celte l'ois a la surveillance de (|uelques prêtres boursiers du collège du IMcssis, (pii, jortement intrigués du but de ces assemblées, avaient lini |)ar découvrir la vérité : ils tirent avertir le guet de la ville. Toutefois, craignant (pie l'assemblée ne se séj)arât avant qu'il n'eùteu le temps d'arriver, ces préires. aidés de quelques-uns des leurs, semirentà démolirunc muraillevoisinc, dans le dessein de faire rentrer à coups de pierres ceux des religion naires qui tenteraient de quitter la maison.
Vers minuit, comme les protestants songèrent à se retirer, les prcties, voyant que le guet n'arrivait pas , commencèrent à lancer des pierres contre la porte de la maison, et poui' mieu.x ameuter le peu|)le , ils se mirent à crier (pi'il y avait là un repaire de brigands et de conspirateurs,
A ce bruit, les voisins réveillés en sursaut courent aux armes. Les cii> de : Sus aux brigands, aux cousiiirateiirs.^'e répètent dcjjroclie en proche En un din-d'oMl tout le (puuiier estsurpied; car depuis la prise de Sainl- Quentin , le [»euple était continuellement en alarnu3; l'ordre avait élc donné (jue chacun fit provision d'armes, et se tint prêt au premier signal.
Mais lors(|U(; le peuple apprit (pu; ces prétendus conspirateurs n'cUaienl (pie de pauvi'es religionnaires, sa fui'eiir, loin de se caUner, s'accrut de toute la haine (pi'il poilait à la nouvelle secte. Des imprécations se foui entendre contre les hugiH'uots; des cris de meuilre et de saugreleutisseul partout; les issues des rues sont occnp(M's par des liounucs arnu's ; on allume des feux pour (pie personne n'echap|ie à la faveur de la nuit.
A la vue de cet elfroyable tumulte, de celle {i(q»u!a( c ameulee (pii a:>siégeait la porte de leur maison en poussant d horribles clameurs, les protestants, sans armes p(uir la plupart, sentent défaillir leur ((uirage. Leurs ministres, sans espoir de salut eux-mêmes, les rassurent pourîaiit Il fallut prendre une resolution : attendre l'arrivée des magisliats, celait se résigner à la prison, à la torture, a une mort certaine; on résolut de tenter le passage à travers celle multitude furieuse.
On se divisa en plusieurs groupes; les hommes pculani epee mai (lièrent les premiers, frayant un passage à ceux (pii les suivaient. Ce lut ainsi (pie bon nombre de [)rotestants parvint à se sauver, mui loiitelois sans avoir traversé une infinité de périls; caries pierres grêlaient sur eux de tous côtés, le peuple tenait les rues avec pirpies et hallebardes, et de> fenètres on dardait des pi(pies sur les passants.
Le jour allait paraitr(!,il restait encore dans la maison, des vieilhiids, les ministres du culte, pres(pie toutes les femmes, et (pielipies hoiiiuies
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j^éuéreux iiiii ii ;tvaieiil j)as voulu les ahandoiincr, lors(|ii'arriva Maitiiie, procuit'ur «lu roi au (Ihàtelet , suivi de ses counuissaires et ser- <;ents. Uu des miuistres descendit pour ouvrir la porte au magistral; il supplia Martine de protéger les femmes contre la l'ureur de cette populace (|ui était là, frémissante et écumant de rage de ce (pie sa proie allait lui échapper.
Hommes, femmes et vieillards sont aussit»')! lies Amw a deux pour être conduits au Cliàtelet.Le peuple. (|ui s'était eclieloiiiié des deux côtés de la maison, voyant enlin paraître les huguenots, les enloure, en vociférant contre eux des menaces de sang ; (piehpu-s hoinnu's vont même juscpi a frap[)erdes luts de leurs lialleliardcs. de laildes vieillards aux cheveux hlancs, (|u'ils prennent pour les minisli'es.
Le procuifur du loi, craignant de plus gramls excès de la part de celle iMi|)nlace, et n ayani pas assez de gens |)our la contenir, voulul faire rentrer les fennnes dans l'interienr de la maison, jusipià ce (pie ( es furieux se fussenl écoulés.
Mais le |ieui»le, voyant rinleiilioii ûw magistral, menaça de mettre le feu à la maison, et de se faire lui-même le iHuiirean de ces nialheiireuses. si on ne les conduisait au (lliàlelet inc(mlineiit.
F(M'ce fut de céder aux menaces de la mnllilude. et d'exposer de paii- \res femmes à la furie de ces canniltalesipii , sans respect pour leur sexe \\\ poui' leur rang celles étaient pres(pie toutes dames de i^rande maison), les accueillirent avec les épitheles les plus viles el les plus outrageantes. <!es scelerals ne se iKUMierent pas aux ininics : on leur arracha leurs chapej'ons, leurs ajustemenls liireiil mis en lamheanx el ou leur jela de la lume au \isagi-. Eu cel étal, hommes et femmes l'nreni condiiils a la prison du CJiàlelel; de la on les transféra à la (;<mciergerie.
Au iKMiihre des hommes -enereux (pii avaieni \onlu partager h^ s(nl de ces malheureuses femmes, se trouvaient .Nicolas-le-tlcne el Pieire (■avait; leur conslani-e dans la pris(m fut admirahle. On leur appliipia la inrliire pour ipi ils alijiiiassenl leurs erreurs, mais an milieu des soiilliaiices les plus atroces, ils proleslaieiil à haute \o'\\ ijii'ils niii- Iniviil rivrci'l mourir sur ce (juils avaient dil cl maiiitriiu. De la hu'Iure ils lureiil coiidnils a la chapellede la (loncieri^erie; des |)iêlies se preseiilerenl pmir les confesser : ils les repoussèrent. Le (leu»; s Ccria ■■ (pi'il seconlesserait à Dieu seul, sùnpi il était de s(m |iard()ii et de sa miséricorde. "
Le Celle el (iavarl l'ureiii condamnes a elre hrùlés vifs en la place du rilmi, devant l'.Ahhaxe de Sainl-(iermain-des-l*ri's. haiilres religioiiiiaires des deux sexes avaieni suhi le même supplice sur la place Maiijieil. (|iiel(|ue If-mp^ auparavant.
L heiii'c de lexeciilion etani venue, lin cordelier;ir* (uupagiie du honr H'.in \iiil liou\ei les condamnes, et leur dil. (pie > ils \oulaient se relia» -
ter, la cour avait ilécide quils seraient elraiij>li's seulemeiil ; sinon la sentence suivrait son couks et qu'ils auraient de plus la langue (-((Ujjee.
Le Cène, sans mot dire, tendit sa langue au bourreau.
Sur un signe du cordelier, le bourreau la lui arracha.
— Hélas! je ne pourrai plus louer Dieu de ma langue, dit (iavarl en gémissant.... Le Cène le consolait de la tète.
Lorsque les condamnés furent arrives à la place de IWbbaye, le bourreau leur lia les bras à l'aide d'une forte corde, puis on les hissa aux deux extrémités d'une poutre transversale, fixée au Pilori par le moyen d'une barre de fer.
On mit le feu aux fagots, aux acclamations frénétiques du peuple...
Le supplice de Nicolas-le-(^éne et de Pierre Gavart peut être considéré comme un des plus horribles de ce temps, si riche en exécutions atroces. On avait laissé à dessein un grand intervalle entre le bûcher et le corps de ces malheureux, de sorte (pie le haut du corps était à peine atteint par les flammes, cpie déjà les parties inférieures avaient été entièrement consumées.
Mais ni la haine acharnée dont le peuple de Paris poursuivait les prolestants, ni les persécutions, dont ils se voyaient en butte de la part des puissances séculière et ecclésiastique , ne purent empêcher la nouvelle secte de grandir et de s'étendre. Plus d'assemblées clandestines, plus de craintives reunions à l'ombre de la nuit. Elle relèvera lirreinent la tète, et d'une voix forte, en plein Pré-aux-Clercs, elle entimnera les |)saumes de David, traduits en vers français par Clémenl Marut, au grand ébahissement de la foule des pnnneneurs, attirés par la nouveauté d'un si étrange spectacle. Et vraiment, ce n'étaient pas de petites gens, ceux qui chantaient ainsi! Pour peu que vous eussiez ch''rche, vous auriez reconnu le roi Antoine de .Navarre, sa femme, la reine Jeanne d'Albret, et beaucoup d'autres seigneurs. Ils ne craignaient pas, ceux-là, d'être pris dans une souricière, comme leurs coreligionnaires de la rue Saint- Jacques; ils avaient l'épée au côté, et du terrain devant eux pour repousser une atta(|ue perlide. Cette lois, ce fut le clergé qui eut peur; il craignit que la beauté du chant ne séduisît la foule. Il déclama en chaiie contre cette invention des hérétiques et contre ceuxqui s'étaient associés a ces chants. Chanter les psaumes en \evs français (pu- tout le monde <»ntendait, c'était, disait-il, faire mépriser au peuple l'ancien usage introduit par l'Eglise romaine, suivant lequel on doit faire le service divin en langue latine; c'était souffler la discorde parmi le peuple et l'exciter a la guerre civile. Le roi fut de l'avis du clergé; il ordonna que l'on informât contre les auteurs de ce scandale. Henri II, par une des dernières ordonnances de sou règne , défendit, sous peine de mort , de se réunir ]iour chanter des psaumes en IVaiicais. Pourtant, la séveiité de
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(t's t'dils. loin lie produire les ellVls iiuun en allendail. ne lit ([U aigrii- les esprits, elles disposer à la résistance.
Le 21 jiiillel 1587, Charles «le Bourbon, cardinal arclievèipie de Uonen e| ahlte de Saiul-derinain-des-Prés, le même qui, un an auparavant, avait conimence la construction du beau palais abbatial, voulut se signaler par une procession magiiilique et singulière. Il tit. ranger en ligne toutes les jeunes lilles et Ions les garçons du l"aub(uirgSainl-Onnain. Us el.tieiil vêtus de blanc, portaient chacun un cierge allume à la main, et avaient les pieds nus. Les garçons êlaieul distingués par des couronnes de Ibiiis. Les capucins, les augiistins et les pénitents blancs les suivaient par dei'rière. l'nis venaient les prêlres de Saint- Sulpice, les religieux de Siiint-Germain avec des reli«pn>s, et la musiqne ensuite. On y voyait les >epl châsses de Saiul-Ciermain portées par des honniu's uns ni rliniiisr
Le roi Henri 111 assista en babil de pénileni a celle cerenutnie, et l<i
ll'iMiN.i si lirHe. ipi a son iljliei il iir pu! > riiipci lici dr dur. ipir de loll;
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Icmps il II (Ml avait vu di- tuicii.r urtlininéc ni tli- plus dn'Dlr (jui' ii-llc-lu.
On ne voyait, dans ce temps-là, que des processions dans les rues de Paris. Les plus indécentes étaient, suivant l'opinion des li<iiieiirs, les plus belles et les plus dévotes. On en fit plusieurs composées d'iiomnies, de Cemmes et d'ecclésiasliciues nus, oupresqu'entiérement nus. Un ligueur, l'auteur du Jo»r»rt/ des choses advenues à Paris, etc., dont l'opinion ne saurait être suspecte en cette occasion, rapporte avec admiration les détails de ces pieuses farces.
•' Le 50 janvier 1589, dit-il, il se fit en la ville plusieurs processions, tuixtiuelles il y a grande (juantite d'enfants, tant fils que filles, hommes et femmes, qui sont tout mis en chemises, tellement qu'on ne vit jamais si belle chose. Dieu merci. Il y a de telles paroisses, on il se voit de cinq a six cents personnes toutes nues.... »
Je ne vous parlerai plus du l're-aux-Clercs, si ce n'est pour vous dire (|n"une partie de l'armée de Henri IV y était campée, lorsque ce roi assiégea Paris en 158U.
Le mercredi 1" novembre, le roi ayant envie de voir Paris à découvert, monta sur le haut du clocher de Saint-Germain-des-Pres, un moine l'y conduisit. Le roi et le moine y restèrent seuls pendant quelques instants. En étant descendu, Henri IV dit au maréchal de Biron qui vint à sa rencontre : » Une ap[)réhension m'a saisi étant avec un moine et me « souvenant du couteau de frère Clément... »
Sous le règne de Louis XIII, on combla en partie les fossés de l'Abbaye de Saint-Germain; le canal de la petite Seine devint la nie des Petits-Augustins.
La reine Marguerite, première femme de Henri IV, avait fait venir des Augustins déchaussés, auxquels elle donna une maison, six arpents de terrain, et six mille livres de rente annuelle, à condition (|u'ils chanteraient des cantiques sur des airs qui seraient faits par son ordre. Ces pères, dit Saintfoix, (jui apparemment n'aimaient pas la musiipie, s'obstinaient à ne vouloir (jue psalmodier. Marguerite les chassa et mit à leur place des Augustins chaussés, qui ont donné le nom à la rue.
Pour bien loger ses moines chanteurs, la reine de Navarre dut expulser (le leur modeste demeure les vénérables frères de l'ordre de Saiul-Jeaii- Dieu, autrement dit Frères de la charité, que Marie de Médicis avait lait venir de Florence en 1602.
Ces frères, qui, suivant leurs règlements, devaient être chirurgiens et pharmaciens, ne chantaient point, à la vérité, à peine s'ils psalmodiaient: mais en revanche ils guérissaient beaucoup de malades et soulageaient bien des maux. Voyant ses protégés sans asile, la seconde lémiiic de Henri IV comprit que la pieuse institution quelle venait de fonder, pour porter ses fruits, ne devait plus être à la merci de |iers()iine.
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li y ;iv;iH alors au-delà de l'enclos de l'Abbaye, non loin de la place on (|uelijues années plus lard l'on ouvrit la rue ïaranne, une chapelle entourée de vastes jardins, appelée Chapelle de Saint-Pierre. Cette chapelle, devenue dans la suite é^ilise paroissiale, avait donné le nom au chemin voisin (pii conduisait à la rivière, et qui, appelé par corruption chemin des Saints-Pères, est devenu depuis la rue de ce nom.
Cf fut dans le voisinage de cette chapelle que Marie de Médicis établit les frères de la charité. Elle leur fit construire un hôpital, une maison, et les dota convenablement. Cette maison de Paris devint le chef de tous les couvents du même ordre établis en France, et le nombre des religieux, de cinq qu'il était à la fondation de l'hôpital, s'y éleva bientôt a soixante.
L'an 1792, ce grand niveleur, qui n'avait que faire de Dieu ni des saints, supprima le couvent des frères de Saint-Jean-Dieu, comme il avait supprimé l'Abbaye de Saint-Germain-des-Prés. L'hôpital resta |»(»urtanl; mais comme le nom de Charité ne convenait guère à la circonstance, on 1 api>ela hospice de l'Unité. Ce ne fut que sons l'empii'e, e|)0(pie de restitution, (piil reprit sa belle et primitive dénomination (VHopital de lu Charité.
(Juant aux Angustiiis, ils prospérèrent dans leur couvent, ils s'y arrondirent nièmc, au dire de Saintfoix, jusqu'à ce que l'Assemblée C(msti- I liante leur coupa les vivres, en declaiant les biens du clergé priqu'ieles nationales.
Dans cette époque de bouleversement social, le peuple, pour moiiInT à sa manière qu'il })renait part au travail, avait, en saccageant les églises, en brûlant et en dévastant les châteaux, brise, mutile et disperse tant de chefs-d'œuvre, (|ue la Conventicm, justement alarmée de ces actes de vandalisme (|ni menaçaient de [iriv«'r la France des numuments les plus iiileressauts de son histoire, dut songer au moyen d'en recueillir les debris, ci de mettre ce qui en restait encore intact, à l'abri des iconoclastes i('V(diilionnaires.
lue cDiniiiissiou des monionenls, composée de savants et d'artistes, fut spécialement chargée de ce soin. Les bâtiments des Petits-Augustins lurent clioisis jxtiir recevoir les tableaux et les moninuiMits de sculpture, <'t le peintre Alexandre Leuoir eu fut nommé coiisei\aleur.
lu décret de la Convention défendit de détruire, de mutiler (ui d altérer les nn)niiments des arts, sous prétexte d'eu faiie disparaître les signes fie féodalité.
Alexandre Leuoir, grand limiime de bien et ami des arts, aussi chaleureux (|u'eclairé, s'occupa des lors avec un /ele inlati;;able de la restauration des monuments nati(uiau\ «onljes a ses soins intelligents; et le IT» IViictidor an m (l" septembre l7Urii, cette précieuse et vaste collection.
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(|iii piil le nom de Musée tics moiiKiitnils français, lui uiivcric iiii |Mililir.
Depuis cette époque jiis(iiren 1815, le musée des monuments IViuicitis s enrichit ccmtinuellement d'objets intéressants.
(ies monuments, rangés par ordre clironologi(pie et classés par siècles, décoraient l'église, le cloître, la cour et le jardin des Petits-Augustins ; et tout en offrant une étude exacte de la marche progressive et rétrograde <h; l'art , ils formaient dans leur ensemble l'Iiistoire de France la plus pili(»resque et la plus grandiose.
Survint la restauration, et les réclamations de s'élever de toutes parts. Lesémigrés, rentrés dans leurs foyers, redemandèrent leurs aïeux à grands tris; le clergé, redevenu une puissance, réclama ses saints et ses tomhenux.et le musée des monuments français, cette imposante création de l'unité nationale, dépouillé peu à peu de ses richesses, se vit transfornu' en magasin de hric-à-brac artisti(|ue, sous le nom de dépôt de iitonumenls d'arls.
La restauration eut alors la pensée d'élever une éade royale des beauxarts sur les décombres des Petits-Augustins. Le plan de l'éditice avait clé arrêté; (ui eu avait même posé solennellement la première pierre: mais l'exécution, que dis-je, la conception de cette idée, telle qu'elle a elé réalisée sous nos yeux, appartient de droit au gouvernement de juillet.
En voyant ce noble editice s'élever dans son eclalanle et harmonieuse beauté derrière la gracieuse façade du château de Gaillon (|ui lui sert impunément d'entrée, (pie de fois ne vous êtes-vous pas dit : Voilà à coup
>ùr ini des plus beaux ornements archifectoniques de Paris si ce n'esl
le plus beau !
Le fondateur de l'église et de l'abbaye de Saint-Germain, n'eut sa rue qu'a la mori du grand nii : tous les fossés de l'abbaye étaient comblés. Icusqu'eu 1715 (ui ouvrit la rue Childebert.
.\ l'extrémité oneiilale de la rui^ de Sainle-.Marguei'ile, rue de fripiers, comme toutes celles (pii enserrent l'anticpie église, le regard est frappe a l aspect d'un mur sombre et sourcilleux, criblé de petites fenêtres (|ue \(Uis prendriez poiu" des meurtrières, si les barreaux épais (jui les garnissent n'étaient la pour vous tirer d'erreur.
Ce noir édifice fut construit en 1655, par 1 "archilecte Gamard : c'etail !.i prison de la justice du seigneur abbe de Saint-Germain; c'est aujonrd hui une prison militaire.
On l'appelle la prison de l'Abbaye, ou simpicmeul VMdaii/c
La célébrité qui est attachée a ce nom ne date pourlani [tas de lit
prison monacale. En dépit des horribles cachots <pi elle renb'rme, celte
prison ne doit sa triste renommée ()u a uw epo(pu» <le civilisation et de
linnieie. H ;i -iirii de deux jours pour la lui im|Mimer en traits desaui:.
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li;iils iiulcicliih's! Mais (iiiels jours t|ue les jnuiiices tlii 2 t't du ."» sepfeinl)re 1792!
Je ne vous parlerai pas de ces hommes qui, ivres de sang, se ruaieul ces jours-là dans la cour et aux abords de l'Abbaye. Marseillais, jacobins, peu importe le nom , ce sont les mêmes <pie vous avez vu trois siècles auparavant traquant, outrageant de malheureuses femmes, nedemaiulaut pas mieux que de se faire leur bourreau ; les mêmes cpie vous avez entendu pousser des hurlements de joie, à la vue de pauvres protestants mutiles, et accompagner leur supplice de frénétiques acclamations. Hier, c'étaient des huguenots qu'ils accusaient de boire le sang de leurs enfants; aujourd'hui ce sont des aristocrates, des prêtres, des ennemis tlu peuple, (jui devaient égorger ses femmes et ses enfants, taudis qu'il serait à la frontière!
Mais je vous parlerai de ceux (pii, assis dans une salle de r.\l)baye. composaient le trihuiidl populaire, de ces hommes impies (jui faisaient une horrible mascarade de ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré sur la terre : la justice.
Us étaient cin(|, deux ofliciers municipaux en écharpe et trois hommes ayant sous les yeux les registres d'écrous ouverts, et faisant l'appel nominal ; d'autres faisaient les fonctions de jurés et de juges : rien n'y man- (|uail. On lisait l'écrou au prisonnier, on lui faisait des (juestious; après I interrogatoire, les juges qui venaient de tuer avec un calme infernal. se demandaient par l'organe de Jourdan leur président : Croyez-vous que dans noire conscience nous puissions élarijir monsieur':'
(]e mot élargir était son arrêt de uu)rt. .V peiiu' le oui fatal était-il prononcé, (pie le malheureux, qui se croyait absous, était précipité sur h's pi(pies et les sabres des égorgeui's, ([ui, les bras nus et couverts de sang, se tenaient près du guichet de la salle pour exécuter les jugements.
lin autre le suivait de près et avait le même sort, (-e mode d'exécuti(»n était si expedilif, (pu; les bouncaux, parmi les(piels il y a\ail plusieurs garçons bouchers, fatigués dabalhe quarante ou cincpiaule prisonniers par heure, demandaient (h; temps eu temps (pielcpu's iusiauls de repos.
« Ces instants de repos, dit nu prisonnier, échappe comme |iar miracle aux massacres de l'Abbaye, les assassins les employaient à faire enlever les cadavres, à laver et à balayer la cour de l'Abbaye toute rnisst'Iante de sang, ce cpii leur donna beaiu'oiip de peine. JNmm" eu être dis|)ensés a l'avenir, malgré les massacres cpiils se disposaient a \ l'aire eii((»re, ils i-onsultèreiit entre; eux divers expédients, et adoptèrent i elui de faire ap- |)ni II r de la paille, (l'eu humer uiu' espèce d'estraih* cpu' l ou exhausserait eiicoie avec les habits des viciinu's <leja imnndees. el sur laquelle ou ferait mouler «elles qu'on egor^eiail doi'enavaiil : au uioveu de quoi le sau;; absorbe par ce lil de luori. un. ni p.is iunuder i.i (oui '
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i' Lntl«'s sicaiies s<; plaiyiiaiil alors de («' (jiie cliatuii d riix iiavail pas le plaisir de IVappei' clia(|iie victime, ils dccidéienl (|iie Ion coninieiicerait a la faire courir enli'e deii\ luiies loiniées pai* loiis, mais ijuaiors on ne frapperait (lu'avec le dos des sabres, et (jiie lorsqu'elle serait montée sur le tas de paille et de vêtements, frapperait ijui pourrait avec la pointe. Us résolurent en outre, cprautour de cette estrade, il y aurait des bancs pour les liommes et pour les femmes (jui voudraient voir de près l'exécution et qu'ils appelaient les messieurs et les dattu's. »
Ces assassins s'appelaient eux-mêmes les travidlleurs île r.ihlxn/e.
Malgré la rapidité du carnage, le tribunal pujjulaire commanda (jue le> Suisses seraient exécutés en masse. On les fait avancer : les ofliciers, la tète haute marclierit les premiers.
— C'est vous, leur dit Maillard (|ui avez assassine le peuple au lOinnU!
— Nous étions altatiues; nous avons repoussé la force p;ir la force, répondent les ganles de l^ouis \V1.
— L'on va vous conduire à la Force, repond froidement Maillard. Mais déjà les malheureux ont entrevu les sabres et les piques de l'autre
roté du Jiuicbel : il faut sortir; ils reculi-nt. se n'jettr'nt en arriére
— I*ar on fanl-il passer' demande l'un d'eux, — ï'ai' cette porte, repond un geôlier. — Eli bien! ouvrez
Et des ipie |;i porte est ouverte, il se pr<'(ipile |è|e Iwiis^^/'e ;iil milieu
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des i)i(ines ; les aiilres s'élancent après lui et subissent le même sorl.
Vers eiii(( heures du soir île massacre des Suisses avait coninieucé a deux heures , Billaudde Varenne, substitut du procureur delà commune, vint, revêtu de son écharpe, à la cour de l'Abbaye. D'un regard satisfait, il contempla Vouvrafje qu'avaient déjà fait ses travailleurs ; puis s'avançant vers ces hommes «[ui, tout couverts de sang, triuijuaient à la nation : P('U])I(', s'écria-t-il, tu iminolcs tes ennemis, tu. fais ton deiwr!...,
La révolution ouvrit la rue de l'Abbaye. Et vraiment! à la voir encore silencieuse, morne, glacée, on croirait qu'elle se souvient de sa terreur de 02.
La rue de l'Abbaye s'en va joindre, en longeant l'égliseet l'ancien palais abbatial, la petite rue de Bourbon-Château, (|ui doit son nom au cardinal Charles de Bourbon, sur les ordres duquel on éleva le |)alais abbatial, vei's la tin du xvi" siècle.
•le vous ai parlé de ce cardinal cpii avait le gttùt des processions singulières, c'était de son époque; mais j'ai a peine dit nu nu»t du palais, aujourd'hui une ruine, pis qu'une ruine, une momie.
(tétait pourtant un somptueux manoir que ce palais, dont les |)rincesabbes ne dédaignaiont pas de faire leur résidence ! Les jardins en étaient magnili(|ues; le cardinal abbé de Fui'slendx'rg dépensa' des stunnies considérables pour leur fuibellissement et jtour l'agrandissement du palais.
Aujourd'hui, le palais abbatial est dcsci'iidu au l'ang d'une maison bourgeoise, en dépit de sa façade ipii proteste contre cette déchéance; l'herbe crml devant sa porte et son as|)ect désolé vous lappelle ces tristes et froids débris de la grandeur vénitienne (|ui retlechissent leurs fronts chargés d'années dans les eaux du grand canal. Une partie des jardins, sous les (uubrages desquels un roi-abbé méditait jadis sur le m-ant des grandeurs humaines, est devenu l'ignoble passaye Jean-Casiniir-ilrla-Pelite-Boucherie, réceptacle dégoûtant des misérables haillons ipic le pauvre insolvable laisse entre les mains du recoi's '
Et tout ce quartier, toutes ces rues (pii se pressent et sf confondeiil autour de la vieille et décrépite église, ne trouvez-vons pas (piellcs lessend)lenl à d'avides héritiers, comptant ave<-. une impatience im[iie les derniers moments de l'aïeule, alin de se partager le peu de terrain qu'ils lui ont laissé à regret pour finir sa chétive vieillesse?
Ouand viendi-a-l-il, celui qui chassera les marchands (\r l'eud'inlc du temple 1
Il \itit\ lloi'.KrKr..
r ctMitrr (1 un (|ii;nMi«M' populeux. (Mitre les iiies S;iiiit-I)enis et Saiiit- Martiu, s étend dans la même direction, un détile obscur de quatre cent cinquante pas de long sur cincf de large, horde par quatre-vingt-dix maisons dune structure comnunie prt^ et dont le soleil n'éclaire ianuiis quf '3Mi 'f'S étages les plus élevés ; tel fut ignoble carrousel où se célébrèrent es fêles du système de Law. On appelle la rue Quincampoix. CVst ainsi que Lemontey. l'habile historien de la régence, dépeint -■-^ cette lue où s'accomplit, en effet, le phénomène le plus singulier (|UP l'histoire puisse recueillir : faites ce pèlerinage, comptez les maisons et les pas, vous n'aurez pas de cette rue une idée plus exact»', ni plus nette que celle donnée par l.eniontey dans les (pielques lignes (pie nous venons de citer. L'origine de ce nom bizarre, Quincampoix. n'est pas bien connue; elle vient, dit-on.
duii seigneur de Rincampoix ou ^ Klin(piampoix, noble Breton, auquel I a|i[)artenait le terrain sur lequel la rue est bâtie; d'ailleurs, au temps de sa plus grande célébrité, ce nom
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était rarement répète; mi iic disait pas durant le système : la rue (Juincampoix , mais font siniplenienl la liiu'. eomnie anlrelois le monde snlijui^né appela Home, la Villr iirhs..
Quoique sa grande renommée soit diu' aux témérités de la régeure. il est juste de dire (jne les dernières cxaclions de Louis XIV y avaient déjà naturalisé l'usure et l'agiotage, (le roi, trop loue, était mort en 1715. et sa mémoire était alors vouée à la haine «le la nation, ruinée, humiliée par les puissances étrangères et par r«n'gueil ridicule du prin<'e lui-même, à (|ui ni les malheurs, ni les inlirmites, ni une vieillesse (pii ia|)etissa jus«|u'à sa stature, ne j)urenl faire comprendre (pi'il était forme d'une argile pareille à celle des autres hommes. La guerre de la sticcessiou venait de linir. mais elle avait été mineuse; Chamillard, Desmarest (pii lui siucéda, avaient eu recours à tous les nmyens pcmr se procurer de l'argent; ils avaient l'un et l'autre renouvelé sans cesse le titre des engagements pour réveiller la confiance des usuriers et des traitants, anxipiels ils vendaient les revenus de la France: Promesses de la caisse des emprunts, hillets de Legendre, billets de l'extraordinaire des guerres, ils avaient donne tous les noms et toutes les formes aux elVels émis par le gouvernenuMit, atin de leur rendre un peu de cn'dit ; mais tous les nm\ens étaient épuisés; les elVets royaux de toute espèce perdaient de 70 a 80 pour cent ; la recette était absorbée d'avance, les campagnes étaient dépeuplées, le commerce ruiné, les troupes m)n soldées et prèles a se révolter; 710 millions des bons l'oyaux étaient exigibles. Lu agiotage énornu' se faisait sur ces promesses de la caisse des emprunts, sur les billets de Ij'gcndre, ainsi que sur les billets de l'extraordinaire des gueri'es, et cet agiotage avait en lien de tout temps dans la rue (Juincampoix. Des juifs et des courtiers riiabitaient ; d'accord avec les caissiers de l'Etat, ils y achetaient à perte les «n'donnances des paiements; des liancpiiers voisins leur prêtaient des fonds à deux pour cent par heure, ce qui lit apj)eler ce counuerce pn-t ii lit jwitduh'. (le fut dans ces circon stances que les courtisans, (|ui v(»nlaient que la libération du trésor |>ermit de lUMivelles faveurs, insistèrent auprès <ln régent pour la bancpn'roule . leliii-ri résista noblement et se regarda cmmue lie par les engagements tin h'U roi; c'était 'beau , mais diflicile àelVectuer. Lawse présenta alors; il peusait que la prospérité d'un pays tient à la masse du numéraire, et (pi'nn peut accroître celte masse à volonté; il présenta .ses plans au regeul, (pii les adopta, et les (qteraticuis du système s'etabliient naturellement dans la rue (Jnimanipoix. Jean Law de Lanrist(m était Kcossais; beau, grand, bien fait, plein de grâce et d'agilité, il excellait dans tous les exercices du coi'ps et principab-ment dans le jeu de paunn-, tort en vogue alors; a|qili(piant le (mIciiI .m jeu, il faisait sans déloyauté des gains considérables ; bieu \euu des l'euinies. une jeune dame bu valut un
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duel a\i'c un gciilillininiiit' (|iril eut U* iiuilliciir tic tiici"; les ivrlnnialiniis de la l'aniille le lireiit jeter en prison, il |)arvinl à s'évader, (|uiUa l'Ani^ieterre et vint à Paris, mi ayant rencontré chez une courtisane nommée la.Duclos, le jeune duc d'Orléans, il se lia avec lui, et, sous la régence, cette liaison ccunniencee dans un lieu de déiiauche, changea la face de la France.
Nous ne parlerons pas ici du système de Law, ni de la première émission d'actions, qui furent appelées actions du Mississipi, ni des suivantes qui recurent le nom île filles et petites-filles; ce n'est pas du système que nous avons a nous occuper, mais seulement de la rue (Juincampoix. La possession du moindre réduit dans cette enceinte privilégiée passait potir le comble du lionheur. et la cupidité les avait multipliés avec une étonnante industrie; chaipn^ parcelle d'habitation se changeait en petits comptoirs; a la lueur de lampes infectes, on en trouvait des labyrinthes dans les caves, tandis (pie (pielques banqnii'rs, pareils aux oiseaux de proie, avaient attaché leurs guérites sur les toits. Une maison, ainsi distribuée, constituait une ruche d'agioteurs, aniujée dans toutes ses parties par un mouvement perpétuel. Celles dont le revenu était de (iOO livres, en rapportaient alors 100,000. Les spéculations sur les baux en totalité fiu'enf une source facile de richesses.
Mais la renconlre (\("> essaims étrangers et les plus vives négociations
>e faisaient siirloiil dans la rue. (Tesl la (pi'iin allrdiipeiiienl bizarre cou-
•i8(i ISIL 0LÎI-N<:AMI'()1X.
loiidait les rangs, les âges et les sexes. Jansénistes, nioliniste^;, seignenrs. feninies lihées, magistrats, filous, lacjuais, courtisans, se heurtaient et se parlaient sans étonnenient. L'avidité, la crainte, l'espérance, l'erreur, la fourberie, remuaient sans relâche cette foule intarissable; une heur»' élevait la fortune que renversait l'heure suivante. La précipitation était si grande, (pi'un abbé livra impunément pour des actions de la Compagnie, des billets d'enterrement, et dans cette burlesque substitution, les applaudissements se partagèrent entre l'eflVonterie du vol et la malice de I Cpigrannue. Dans cette rue Quincampoix, aujourd'hui si calme et si solitaire, on était si entassé les uns sur les autres, (pu* le besoin changea des hommes en meubles, et ])armi ceux (pienricbirent ces métamorphoses, on cite un soldat, «huit l'immense omo|dat(^ valait un bureau. rt un petit bossu, soutenu par une nuiraille, devenait un i)upitre commode, sur lequel on transigea pour des milliards. Un savetier dont l'e- (•|io[q)e était ap[>uyee contre le jardin du banqniei" Tourton, (pii donnait sur la rue, gagnait deux cents livres par jour à louer son escabelle aux dames (pii venaient contempler ce spectacle inmii. La ruse amenait alternativement la hausse et la baisse dans le prix des actions. Les variations étaient si rapides, que les agioteiirs, recevant des actions pour aller les vendre, en les gardant un jour seulement, avaient le temps défaire des profils énormes. L'un d'eux, chargé d'aller en vendre un certain nombre, resta deux jours sans paraître; on crut les actions volées, point du tout. il en rendit fidèlement la valeur, mais il s'était donné le temps de gagner un uMllion |tour lui. On pouvait gagner un million par jour : il n'est donc pas étonnant que des valets devinssent lout-à-coup aussi riches que des seigneurs. On en cite un qui, rencontrant son maitriî [)ar un mauvais temps, fit arrêter son carosse et lui ollVil d'y monter. Le syslenu' commença à lleurir vers le milieu de 1718; le nutis de decend)re 1710 lut l'épo<pH' du plus grand engouement. Les actions de 500 livres avaient fini par nn»nler jus(pra 1 S et '20,000 livres, c'est-à-dire à trente-six et quarante capitaux pour un. Tout avait été régularise dans la rue Quincampoix; des gardes avaient été i)lacés aux (\v\\\ bouts de cette rue. Une commission avait été nommée pour juger sommaiiiMuenl ttmtes les contestations. L'affluence des spéculateurs était sans cesse croissante; tout le monde accourait au remlez-vous connnun de la fortune ; les créanciers y a[qt(U'laient leiws remboursements •beaucoup de pioprietaii'es, la valeur de leurs terres, et de grandes da*n.'s mènu' celles de lems diamants. liCs mississipiciis (ui appelait ainsi ceux cpiavait enrichis le système «ommencèreut abus a se livrer aux plaisirs et aux désordres ipii accompagnent les inrtunes subitement a(upiises. Le régent dégagé de ses soucis, la mddesse (pii se croyait enrichie, les agioteurs, possesseurs de quantités luiiuenses de papiers, se livrèrent a joules les deli;iii( lies Les magasins
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(le la rue Saint-Honorc, i('in[ilis oïdiiiaircuitMit des plus riclies elollV-s. claieiit épuisées : le drap ddr etail devenu exeessiveiueut lare; ou le voyait daus les rues porte par des gens de toutes les classes. Les denrées de toute nature avaient augmenté; un grand seigneur et un missiasijtif-n se disputant un perdreau chez un rôtisseur et enchérissant liin sur l'autre, le inississipien le paya 200 livres. Notre profond cliansoiniier. Béranger, a fait sur cette l'pofpie un couplet aussi spirituel (piliisto-
ri(jue :
C.'clail la ivgeiice alors
El sans livperhole.
(iiàcc aux plus drôles ûv corps
l,a ]• lance ctait lotie; Tous les hommes s'amusaieiil.
VA les femmes se prèlaienl A la gaudriole au gué.
A la gaudriole.
Les nueurs ilu peuple reçurent de ces événements une pnd'otnle atteinte; celte faculté soudaine dininée à toutes les classes de s'enrichir sans l'inleniiediaire du travail, cpii reinl l'homme digne de la fortune et modéré à en jouir, excita chez la nniltitude une anil)ition excessive, un goût dangereux du luxe, et lit naître une foule de parvenus étrangers aux plaisirs délicats et livrés à des jouissances grossières et hrutales. Les niississipiens déployaient dans leurs hôtels nouvellement acquis un luxe de mauvais goût; ils avaient des nieuhles d'or et d'argent, des pierreries, des parfums, des fontaines d'eaux odorantes ; ils se faisaient servir des |)oissons monstrueux, des fruits des deux mondes, achetaient des automates merveilleux, et faisaient venir à leurs fêtes des c(Mirtisanes fleniinues, comme les lihertins de la Uome des Césars.
Lue pareille situation ne pouvait pas durer; les niississipiens les plus riches voulurent enhn réaliser leurs monceaux de hillets, et l'emploi ûu y:age en lit reconnaître l'exagération ; mais, dans ce moment-là même, le crime vint se mêler aux chances du système. Ue jeunes seigneurs déréglés, à qui l'agiotage n'avait pas réussi, avaient résolu de voler ce qu'ils n'avaient pas su gagner. Us formèrent, dit-on, le complot d'enlever les portefeuilles, en foiulant l'épée à la main sur les spéculateurs réunis dans la rue Quincampoix. Un crime horrihle, commis avant l'exécution de ce c(unplot, le rendit impossihie.
A l'un des coins fornu's par les rues Quincampoix et de Venise, la même où est étahli aujourd'hui un marchand de vin, il y avait, en 1720. à l'enseigne de VEpéc-dc-huis, un caharet célehre [lar les orgies qu'y faisaient les niississipiens. Antoine de Horn, frère cadet de Maximilieii- Emmanuel. seigneur de Horn et de Loolz, un des plus petits princes d'.\llema}ine et parent du régent. Anloiiu'. disons-nous, chuiiu alors a
l'iiris sons le nom de conile de lloin. s';isso(i;i de Miles, jienlillionnne piéinoiiliiis, el un cert;iiii Kestiiiiji. lils d'iiii hiintjiiier de Touniay, qui se l'aisail iioninier le chevalier d'Estampes; tons trois entraînèrent à ïEpée- 'Ic-hois Lacroix, nn des plus riches mississipiens. sous prétexte de traiter avec lui de la vente d'une terre; ils se tirent ouvrir une pièce dont les lenètres donnaient sur la rue de Venise, et au lieu de traiter avec le détenteur «racticuis, ils l'assassinèrent pour s'emparer de son |)orlereuille. Le meurtre fut commis par de Horn el de Miles seuls; Lestauji^ taisait le guet dans la rue. Lu garçon du caharet , qui était dans l'escalier, entr'ouvrit la porte du lieu où étaient les assassins, vil le crime, reTernia la porte, emporta la clé, et alla répandie la nouvelle dans le caharet de \'Eiiet'-ile-lniis. Lestang, (juand il vit ses complices découverts, (U'it la fuite; il sortit sans retard de Paris, (piitla la France, ei il parait (|u'il passa a la Nouvelle -Orléans : il alla voir ce Mississi[)i , di»nl il avait \onlu vider des actions; de IMiles, à l'aide d'une poutres ipii elanconnail la maison de VEitée-ilc-hois, se laissa glisser dans la rue de Venise, traversa l'église du Sainl-Sepulcre, hàtiesur remplaceineni on est aujourd'hui la cour Halave, et lut arrêté dans le marche des Innocenis; le comte de llorn voulut suivre le chemin (pi'avail pris de .Miles, mais il tomha, se Toula le pied, el <m s'empaia de lui dans la l'ue de Neiiise même. Le «rime était patent, c'elail un assassinai premcdile. Les coupahles de\aieul.' suivant la loi, suhir le supplice tie hi roue, r^nilc la noiticsse enlouia le légenl \nniv épargner au jeune comie de llorn un sup|>li( c inlamanl ; mais le régent résista uoldeimMil a toutes les inslaiires. cl reponilil toujours pai' ce vers de Tantrede :
Lcc-iimc lail la limite cl unii pas rcciialaïKl !
Le duc de Sainl-Simon lui represcnla qm- le comie de llorn elail non seuleuM'iit gentilhomme, mais encore allie aux lauiilles primieres d'Allemagne, lui, Philippe, l'ut im>xoralde ; eulin le duc dil :
— Mais, Monseigneur, M. le comlc de llorn a I honneur ddic \nlic pareni .
A ipioi le rciiciil m (elle lepoiisc si cniiiiiic :
— Ouaud j'ai du giauvais sang, je me le lais lirer.
I aw et Ihihois insislerenl piun* l'aire donnei- un exemple iiiilispeii>ahlc. dans nu moment on tout le monde avail sa rorliiiic eu pditereuillc. Le (omie de llorn cl siui complice de Miles expirerenl Ions deux sur la nuM'
NiMis li'oii\oii>^ dans les uii-iiioires de Miialiciii une anecdote Mii;jiiliere, qui prouve jusqu'à quel pitini le système a\ail iulalue la lialioii e| ,i\eii;;le jusqu'à ceux-là même ipii elaienl dans les secrets de lElal
|,e cliui du sv^teiiie. dll-ll. le liapp.i .Iciii- A iiloine, i;iailil-peie de
Kiie Quincampoix.
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Mirabeau autant et plus rudement qu'aucun autre. Il avait cent mille ecus en contrats sur l'IIôtel-de-Ville de Paris. Enchaîné |)ar la peste (*), il ne put aller lui-même veiller à ce revirement de partie qui n'eut jamais d'exemple, et où les plus habiles voguaient à l'aventure. Le marquis de Castellane, son beau-frère, était à Paris; il était de la cour du régent, et sa femme dame d'honneur de la duchesse d'Orléans. Notre agent s'adressa au marquis de Castellane pour le placement de ces effets remboursés, et celui-ci en acheta des actions. M. de (lastellane se laissa aller au courant qui en entraînait tant d'autres. (Cependant, comme il était dans la plus intime des orgies du régent, ((u'il jouait le jeu de cour et (ju'il avait des amis , il fut instruit à temps : il l'a lui-même avoué à son beau-frère, qui ne lui en fit januiis un reproche. On l'avertit donc en secret que les billets allaient tomber et (|u'il était temps de réaliser, quelle que pût être la marche des eflèts snr la place. Il se transporta à la rue nuin(am[)oix dans l'intention de vendre, et pour son compte et pour celui de .son beau-frere. Aujourd'hui, que nous avons fait de grands progrès dans l'art des friiions de bourse, on sait que, par le moyen du tour de gibecière des coryphées de l'agio, les décris sont toujours précédés par quelque faux bruit qui relève précisément les effets destinés à disparaître peu après. On avait pris, à cet égard, un soin aisément efficace, en un temps où tout le monde était la dupe des mêmes illusions, et où chacun, par le désir de se tromper soi-même, aidait encore a la commune erreur, ou pliilôt à la fureur universelle. L'enthousiasme général gagna le marcpiis de (lastellane, venu exprés pour en profiter et bien averti; au lieu de vendre, il acheta des billets et se noya lui et les effets de mon agent.
Lorsque la débâcle arriva , (luand toutes ces valeurs fictives s'évanouirent dans les mains des détenteurs, M. de Canillac, l'un des plus spirituels amis du regCnt dit :
— Tout cela n'est pas nouveau, et Law n'a rien inventé; bien avant lui, j'ai fait des billets que je n'ai pas payés : voilà le système.
Cette plaisanterie cruelle n'était pas juste; si Law dépassa le but, cela vint de l'impatience de la nation, qui se précipita en aveugle sur un gage dont la valeur, suivant l'intention de Law lui-même , ne devait pas s'élever si haut. L'effet général fui néanmoins heureux : de monstrueuses fortunes s'élevèrent, non sur la misère publique , mais au sein de l'aisance générale. La n(d)lesse paya ses dettes et s'enrichit; l'intérêt tomba au denier (|uatre-vingts ; le nombre des manufactures s'accrut de trois cincpiiemes ; l'agriculture prospéra; et Law, génie malheureux, qui était arrivé en France a\ec une birtune considérable, alla uuturir à Venise pauvre et oublie.
I • L;i pejie do M.irseille 17'J0'
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[*ent-ètrf' ne convient-il jjcu dv quitler celte ej>o(|ue sans parler d'une femme plus connue aujourd'hui par ses rapports avec les littérateurs du xviir siècle que par ses propres ouvrages. Madame de Tenrin, dont on oublie volontiers la jeunesse hasardeuse pour ne se souvenir que du courage hardi avec lequel elle soutint l'Esprit des Lois, chef-d'œuvre méconnu à son apparition; la seule femme de son temps, peut-être, qui ail dédaigne de s'enrichir durant le système, et la mieux placée néanmoins pour y parvenir aisément. A ce coin de la rue Quin<ampoix ou vient aboutir la nouvelle rue Rambnteau. on voyait encore, il y a (|uel- (|ues mois, un édifice de belle apparence, (|uoi(iue le temps eût jeté ses teintes grises sur les pierres de taille dont il était bâti : d'énormes barreaux de fer garnissaient les fenêtres du rez-de-chaussée, et à linterieui la cour était séparée de l'escalier par un passage étroit, et protège dans toute sa hauteur par une grille de fer massive, précaution prise, il y a plus de cent vingt ans, contre uiu' aggressiou populaire. Aujourd'hui cette maison historicpie vient de disparaître sous le marteau des démolisseurs; c'était là, (|ue venait alois, pour y joindre l'Ecossais Lan. .Madame de Tencin, femme clt';;antc et belle, dont la taille était un peu
voùlee, ce qui venait, disait-elle elle-mêuM", de smi |tieniiei- métier de religieuse, loiscpielleelait plus souvent à genoux (pi'.nilreuieui ; uiaiiresse
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du regenl, plus lard maîtresse de Dubois, el jamais ))assi(tnnee (jue pour ravanceiuenl de sou Irèie, dout elle iil, un cardinal el un archevêque de Lyon. L'abbé de Tencin avait été chargé de la conversion de Law, •jui ne pouvait porter le titre de contrôleur-général (ju'en se taisant catholique, e( la sceur ajoutait incognito sou éloi|ueuce a celle du convertisseur officiel. .\ncieinie religieuse du couvent de Monttleurv, maîtresse d'un cardinal et sœur dun abl)é, elle avail quelque droil à s'occuper de son avenir, ("."était a peu près la seule léuuue (jue Law recul avec plaisir; car, aussi désintéressée qu'elle était alors galante, (dic n'usailpas de son intimité pour demander des actions : l'autcui- du ('oinlc de Comminijcs n'eut jamais (|u"une lortuue médiocre.
Les Parisiens n'oublièrent pas de fredonner leur petite chanson, a propos de la conversion de Law; le peuple disait, eu chaulant. Au nouveau contrôleur gênerai des linances :
(le parpaillot, pour altiirr
'l'onl l'argent rie la l'rance. .Soogoa (l'abord à s'assinei'
Ile noire confiance.
Il fil son alîjuralioii.
l.a fariclonclaiiie. la laridonclon.
Mais le fourbe s'est converti, biribi.
.\ la fa «on de baibaii. mon anii.
L ahbe-( imverlisseui" lut sinudiunie T^z/xJ/zv Tciinii. et l'un publi.i siii' lui le (pi.di'aiii suivant :
1 oin tic ton .tèle SLraj)lii(|iie.
Malheureux abbé de Tencin :
Depuis cjue Law est catiioliqiie.
l'ont le ro\auiiie est ca[)iicin.
Poui ceux qui s occupent de linances, il resuite du système plusieurs ventes; la principale est celle-ci : " Le crédit doit représenter des valeurs '>' certaines et doit être tout au plus une anticipation sur ces valeurs. »
C'est à son application que nous devons les billets de banque.
Cependant la rue Quincampoix, qui avait vu naître et se développer les opérations du système, n'en vit pas la lin. Peu de temps après le supplice du comte de Horn, une ordonnance transporta ce jeu, dont les chances devenaient tous les jours pires, sur la place Vendôme, et plus tard à l'hôtel de Soissons.
L'hôtel de Soissons était situe sur remplacement occupé aujourd'hui par la halle aux blés : le prince de (^arignau lit construire dans le jardin de cette habitation, (pii él;iit l;i sienne, des bara(pies dont chacune était lituée cin(| cents livres par iimis; celle iiit^cuiense la<'on de se créer un
revenu aiiiiiu'l de qiialieuii cinq ceiil mille livies. oltliiil le privilège dime ordonnance qui défendait à 1 agiotage de séhatire ailleurs (|ue dans le jardin de lliôlel de Soissons.
Dés ce moment, la rue Quincampoix devint triste et solitaire; elle perdit des milliers d'habitants; les guérites bâties sur les toits disparurent; les comptoirs abandonnèrent les caves jiour faire place aux bonteilles, et le loyer d'une maison fut bien loin d'égaler l'achat d'un palais. Aujourd'hui voyez-la : l'herbe ne croît pas entre les [)avés comme dans certaines rues de province, mais elle parait déserte, elle a un aspect morne. et mérite la qualification de défilé obscur que lui a donné Lemontey ; un étranger, qui se réveillerait dans la rue Quincampoix, aurait de la peine à croire qu'il se trouve entre les rues Saint-Martin et Saint-Denis, les deux voies les plus bruyantes-et les plus animées de Paris; elle est habitée par les oncles qui ont cédé leurs fonds à un neveu, les beaux-péres jaloux de surveiller un commerce continué par leurs beaux-lils, el (pii veulent encore aller deux fois par jour au magasin du marché des Innocents, où ils ne sont plus les maîtres, mais où ils ont encore un intérêt : c'est un lieu de demi repos, où ils passent deux ou trois ans à attendre que, tout-à-fait dégagés des aflaires, ils aillent se retirer à Saint-liermain ou à Belleville.
La rue Quincampoix n'a |)lus rien (jui la distingue aujourd'liui Avs autres rues; l'intérêt qu'elle inspire, repose donc tout entier sur le r»')|e (pi'elle a joué durant le système deLaw; puisque nous avons em|irnnte en commençant (|uel(pies lignes an concis Lemontey, on nous permelira de rapporter encore la manière dont-il apprécie la ccmdnile des Parisiens, des vrais Parisiens, des Parisiens du bon Dieu, comme dit .lean-.laccpies, durant la période de 1718-20. Voici ses paroles :
« La colonie errante de la rue Quincampoix oIVrait un mélange de tous les j)euples. Parmi les étrangers, se distinguaient les Lorrains, les Flamands, les Suisses el les llaliens. tandis (pie les contingents naticmaux étaient principalement fomiiis par la .Nm'niandie. Lyon, la (iuienne et le Dauphiné. Quant aux Parisiens, le système fut l'idtjet de leurs chansons, tant (ju'il réussit, et celui de leur c(»nliance, dèscpi'il dégénéra. Les natifs de la miMlerne Athene conservereni leur réputation d'èlre les dupes les plus spirituelles de la terre. "
.M\i!ii; .V\(;\i;ii
I, y a deux mille cinq cents ans, les délies, dont la Seine baignait les Imttes de roseaux , rappelaient .1^% ^quan ou le Serpent. Une double ceinture de marais, interrompue " ^ seulement par lesbandes de verdure ti" delà savane méridionale, et de tous côtés bordée de bois , pressait alors ses rives. Ses îles, au nombre de sept, étaient couvertes de glaïeuls, a l'exception cei)endant de la plus grande qubabitaient les Parisis, et (jue deux ponts rattacbaient à la terre. Les premiers navigateurs qui foulèrent ses ondes furent, dit-on, les Phéniciens. Ils vinrent semer sur ce sol vierge les arts civilisateurs de Memphis et de Thebes, bâtir les colonnes du temple dlsis, \ creuser le port de Mercure et ins- ^- pireraux indigènes ce goût du commerce religieusement garde jusqiia l'arrivée des Romains.
Ici commencent les annales glorieuses du fleuve. Labienus, lieu- I,' tenant de César, s'etant présente 1^ pour le soumettre au pouvoir de ^ llouic. lui repousse. Le noble chef (les Parisis . (;anuiio<:(Mir. cauipr
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dans li's nuiiais (|ni liuiihaieiil an tenipîe ('g\|ilirn. délia loiiijlrmps l,i valeur des légions. Tionipt' néanmoins par une ruse de guerre, il tVanchil le i)elit peut en tneltani le feu aux pilotis cl aux cabanes de son peuple.
Lahienus se trouiil vain(pieui'; mais a travers les l(»inltill(Uis de flamme et de fumée, il ne Jai'da guère à voir ses ennemis logés dans le marais de la rive opposée. .\ussit(U le génie du (;a[)itole inspire le Komain : ses dieux mêmes semidenf eompreudre sa pensée. La nuil arrive el avec elle un orage terrible. les éclata du tonnerre, la pluie à torrents... En ce moment l^abienus s>nd)arque; les sentinelles gauloises étaient accablées »le l'aligne; si elles avaient veille alleniivemenl, elles auraient aperçu a la lueur des éclairs Labienns ti'aveisanl silencieusiMueiil le llenve avec ses légions, tan<lis <jne pour donner le cbaiigc, deux troupes île soldats reniont;iienl à droite et a ganclie en battant l'eau avec leuis rames, (ie liiuit tromjKi (lannilogene; il crut que les Homains avaient divise leur armée en trois corps pnur le surprendre, il divisa aussi ses forces et fut Italtu. Les l'arisis |M'rdiieiit leur géneial el leur liberté; le llenve perdit >ou nom; les Honuiins, latinisant son vieux type celti(|ue. ra|)pelerenl
ScillKIIKl .
Us cliangereni aii.ssi le nom de l'espèce de liiinsc ou association commerciale (pi il>i liuuverent établie; el comme le c(unmerce paieau rendant mailci' des lleuves. était d une liante im|)iirlaiice pour ta consolidation de la piii.ssance romaine, c est vers ce pniiij capital ipiils toiirnerenl leiii- politiipie.
lue noii\elle ligne fut organisée .^oiis le nom de collège des .\(ii(li's; {es sevirs. élus de la dite, en lirenl partie; on y comitta des decemvirs. <les deciirions. des (piesleuis. des cbevaliers et pisqu a des senaleuis. Les cliefs. seuls magistrats de la Seipiana. >'ai>pelaienl ciiraleiirs. et, a ( e (pi'il parait. Seimiii. La faveur exli'aordinaire dont les ent«Mira Koine et les privilèges (|u"elle leur piodigua en t(mte occasion leur lit dminer la superbe dénomination tie (di|)s tres-splendide des .\(ii(trs.
.Mais ces bonneurs ne faisaient que dorer la servitude de la Sctimnui : les voiles ipii se dep|o\aienl sur ses ondes lui pesaient c<»mme un p)ug lomaiii: iiialgic I aiiioni d'iiiMnip«'reiir. maigre les éloges du |)liilosopbe Cduioune, elle coulait, el coula buiglemps. escla\e, eiilie l'autel dédie a Tihrrc " par ses propre> i iiraleurs. et le porliipie ou s airèlaieni le> b.mpies p( iir pa\er le liibiil a César ** .
Le Cinquième siècle \inl I alVraiicbir el lui fane jouer le pi'emier n'de dans la li-^iie commerciab- qui devait èlre |»lus lard I Jlôlel-de-N ille ; mais lirdas ' ( el|.' piii^pri itr ne dura pas |on;;|rmpS. !• Ile .i\ail deja eiileudu le>
' Sur ri'ni|i!arciiii'iil 'Ir .Nnlii- It.iiiii ") On MHil {)■> tniil> lin l',il;ii>
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cris (les barbares et le bruit loinl.iiii de leurs juiiies ; toiil-;i-t(tii]j le galo)) (les chevaux frappa ses rives; on vil rouler des nuages de l'umée ; on vil jaillir les étincelles de l'incendie, puis une multitude de lluns, les cheveux tressés comme des couleuvres ; d'IIérules, lesjouesverdàtres comme l'écume de la mer, s'elauca vers la Seine avec des hurlements affreux : ces fils du vautour avaient à leur tète le géant au coursier noir, à l'épée exterminatrice, Attila, fléau de Dieu.
La Seine alors sauva Lutece. Il seleva de ses ilôts un brouillard si épais, si ténébreux, qu'Attila ne découvrit ni les toits de chaume, ni les tours du château de César , et qu'il passa.
Apres lui vinreiil les Franks. Chassés deux fois, ils reparurent avec la bannière du Christ; et, vêtue de sa robe blanche, la fée druidique eui beau couvrir la Seine de pirogues pour nourrir les Parisis, les Senani eurent beau secouer le bouquet de glaïeuls imbibé d'eau lustrale sur l'autel du Serpent, lenr ancien dieu lutélaire, la fee fut impuissante, et Sequan demeura sourd ; il fallut se soumettre aux Franks.
La destinée du Tibre de la ville blanche est modifiée de nouveau. Ses curateurs, ses nautes échangent leur titre privilégié contre la dénomination plus modeste de //'^Mtf francique. La Seine devient chrétienne ; mais en se mirant dans ses eaux, la Croix les a faites vassales. Elles appartiennent désormais à l'évèque et aux moines de Saint-Germain, dont le cloître s'élève sur les ruines du temple d'Isis.
Trois siècles se passent ainsi : la Iténédiction de saint Denis niulti|)lie outre mesure les habitants écaillés du fleuve. Le long des îles du pasteur, des treilles et des mottes sans nom qui s'éparpillent cà et la couronnées de joncs et de roseaux, les pécheurs passent sans cesse avec leurs filets pleins. L'abondance était si merveilleuse qu'un auteur contemporain la relate en ces termes :
« Les poissons fourmillaient dans la rivière comme les ondes dans la » mer; même cette rivière n'était pas un petit rempart et défense pour » les murailles de la ville, car elle environnait de toute la largeur de ses » eaux toute la largeur et circuit de l'île. »
Une nuit cependant, un des pécheurs ne put retirer ses filets. Il appela ses compagnons ; on traîna la proie sur la grève, etquand les mailles fureii i ouvertes, les poissonniers se regardèrent avec terreur. A la tète blonde et chevelue de la victime, à sa robe de pourpre souillée à demi de \;ise. ils s'écrièrent: c'est un prince! 3Iaisdès que l'un d'eux eut fait signe au coup de poignard qui avait déchiré la robe, tous éteignirent promptement leurs torches, abandonnèrent le cadavre sur le sable, et a |teiiie si dans le bruit des rames (ui entendit ce mot niurniure à voix basse : Frédégonde!
Longtemps après celte nuit funèbre, un de ces s|tecl;icle> (pion ne
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voit (luiine fois dans un siècle, mit en émoi les Parisiens : les deux ponts de bois de la Seine s'écroulaient soiis les coups de hache, le port Saint-Landry était bordé de barques, la voile gonflée, les rames prêtes à partir au signal : mais ces barques ne portaient pas la banderolle bleue et rouge de la ligue commerciale; l'étendard au champ écarlate, aux larges abeilles d'or, flottait à tous les mâts. Chaque vaisseau était plein de soldats et de lances. Tout-à-coup, les cloches de la basilique et des couvents s'ébranlèrent; l'évèque, suivi processionnellement du clergé de toutes ses églises, s'avança et bénit une à une les trente-huit eudiarcations qui partirent avec Charles-le-Chauve pour aller disputera ses frères le champ de bataille de Fontenay.
A ce choc succéda une alarme plus effrayante encore : dans la sainte semaine de 845, une flotte de barbares apparut dans la Seine. Jamais pareille vue n'avait consterné les Parisiens. Des pirogues formées avec les grands arbres du Nord, creusés par le feu, ou seulement de peaux de boHif (jue tendaient en les recourbairt des baguettes de chêne, remontaient la rivière au nombre de six-vingts. D'autres peaux grossièrement cousues servaient de voiles : une nuée d'hommes demi-nus, aux blonds cheveux, aux traits féroces, les poussaient avec de longues perches.
Toute la cité frémit en reconnaissant la tribu barbare du Danemarck, et ce seul cri : Les .Normands, les Normands! mit tous les habitants en fuite.
Les lils d'Odin entrèrent donc dans la ville abandonnée comme autrefois les Gaulois nos pères dans Rome; le jour de i)àques, au lieu d'être une fête solennelle et joyeuse, fut un jour de pillage et de deuil.
Charles-le-(îhauve arriva eulin, non point en empereur, non en lils de Charlemague, mais en marchand. Il n'osa en appeler à l'épée de son père, et traita avec ceux qu'il devait combattre. Sept mille livres d'argent pesées par sa lâcheté renvoyèrent les Normands.
(]ette rançon obtint onze ans de trêve. Au ujois d'août de 85t>, par une chaiule matinée, les Parisiens entendirent bouillonner les eaux de la Seine; ils regardèrent avec terreur vers le moustier de Saint-Germain, et, a travers les joncs, les roseaux, les herbages de l'île de Jérusalem, ils revirent les fatales pirogues. Personne ne les attendit; la Seine demeura seule le triste témoin du sac et du pillage. Tout h' jour, elle vit dévaster et voler sa ville, puis, ((uand la nuit t(unba, un large cercle de feu se réfléchit de chaque côté dans ses flots. Les N(uinan«ls s'embar- (|uaient aux lueurs de l'incendie en poussant des clameurs de triomphe, les Parisiens y rêpondaiciil p;ir des pleurs en ut- rcliduviiul plus <pie les cendres de leur cité.
\ pai'tir de cfllc ('|in(|nc , et ius(|ii a CJMiIrs-lc-SiMiplc . ('rsl-ii-dirc pcndiinl cinipi.iIltr-qiMitlc .ills. j.i liillr coiiliiiii;! ;i\cr les Nui iiliinds : l;i
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France était livrée a une désorganisation politique si grande , qu'une poignée de barbares put venir périodiquement attaquer et piller la première de ses villes, sans qu'une seule bannière se déployât pour sa défense. Quant au roi, on ne le trouva que pour faire une làrlieté. Cbarlesle-Chauve avait donné son argent et son honneur aux pirates du Nord. Charles-le-Simple leur donna son sang et sa Neustrie; et, au moyen de ce pacte honteux, les compagnons de Rholf conquirent enlin ce fleuve de Seine pour lequel ils combattaient depuis cent soixante-cinq ans.
La Seine se remit donc à couler tranquillement comme une bonne et grasse vassale de l'Eglise. Les religieux de Saint-Magloire reprirent possession de ses eaux, » dés au-dessus du chief de l'isle Nostre-Dame justpi'au viez grand pont de pierre, lequel soûlait être où le pont des Molins est à présent. »
Les chanoines de la Sainte-Chapelle recommencèrent à jouir de leur rente perpétuelle de 700 livres parisis qu'ils avaient sur l'arche du Grand- Pont et sur les moulins qui en dépendaient.
Pareillement, les moines de Saint-Germain, propriétaires de la tour du Petit-Pont et de toutes les meules tournant entre cette tour et la porte de la ville, rentrèrent dans leurs biens.
Malheureusement la Seine se fatigua de servir l'Église: l'hiver de 1176 fut témoin de sa rébellion : grossie outre mesure, elle lança ses flots contre les barrières cpii la gênaient, et les ponts de Paris, les moulins de la Sainte-Chapelle disparurent dans le courant.
On ne sait où se serait arrêtée sa furie, si l'Eglise n'était accourue soumettre la rebelle. Mais tout-à-coup s'avança processionuellement une armée pieuse de tous les prêtres, moines et religieuses de Paris, l'évêque en tête, revêtu comme un général qui marche à la bataille, de ses habits de cérémonie.
Le roi suivait avec un noble cortège de seigneurs, le manteau d'hermine parsemé de tleurs-de-lis d'or flottait sur ses épaules et ondulait gracieusement de loin aux mouvements de son cheval.
Une foule immense de menu peuple, mal contenue par les sergents, se pressait sur les pas du roi et de l'évêque. Celui-ci lit faire halte à l'endroit où les eaux mugissaient avec le plus de force; c'était à la fausse estriviére de la Grève, devant le port aux Œufs, allongée en forme d'é- [)eron de terre. Là, le prélat étendit les mains sur la Seine en ce moment plus grosse et plus courroucée, et les cloches de INotre-Dame étant mises en branle, il montra aux flots un clou jadis arraché des mains du Sauveui', en disant: « Que Notre-Seigneur, par les signes de sa sainte Passion. » veuille resserrer les eaux dans leur lit ordinaire. » La Seine obéit (pM^hpies jtuirs après.
Puis ce fut le tour des glaces. De 1PJ6 a lilC». elle se prit (pialre lois
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pi'iuhiut les quatre plus rigoureux hivers qu'on eût encore essuyés. 11 sulliradedire, pour en donner lidt'e, que la justice fut suspendue, parce que le greflier du parlement, bien (piil eut son encrier sur le l'eu, voyait geler son encre de trois mots en trois mots, et ne pouvait enregistrer aucun arrêt.
Le XIV' siècle lui montra d'étranges spectacles : En lôlô, les trois iils de Philippe-le-Bel armés chevalières dans lile Notre-Dame, le légat prêchant la croisade, les rois de France. d'Angleterre, de Navarre, recevant la Croix de sa main; puis, comme pour faire ombre aux pompes éclatantes de cette fiHe, à l'autre bout de la Cité, les Templiers dévorés par les tlammes, le bourreau jetant au vent les cendres de Jacques Molay; à la même place les spectres de trois sorcières brûlées l'année suivante, (pii revenaient, dit-on, la nuit; et plus bas les lueurs funèbres de la tour de Nesle! Au-dessus de cette Grève maudite où les pêcheurs, quand venait le soir, voyaient errer des ombres, brillait toutes les uuils un point lumineux, sorte de fanal allume an pied de Notre-Dame; il éclairait cette langue de terrain formée autrefois par les débris de reconstruction de la cathédrale, et qui d'abord nommée Motle aux Papelards, tiiiit par s'appeler le Terrail. C'étaitle chapitre de Notre-Dame qui entretenait le veilleur et qui était tenu de fournir par obligation bien ancienne deux bûches de mole et deux cotterets à ce garde silencieux qu'on apercevait chaque nuit entre les lueurs rougeâtres de son phare et l'ombre de la grande basilique.
Le moven-àge toutefois ne donna pas toujours à la Seine cette sondtre couleur de sang et de flammes. Souvent, au mois de mai, par le soleil si doux du printemps, les blondelettes de l'aris s'embaripiaient avec leurs tiancés. Ces bateaux, couronnés de branches vertes et de suaves aubéi)ines, descendaient le long de l'île des Javiaux {*], dont le sol rocailleux était obstrué en tout temps de gravois et de planches ; ils s'arrêtaient devant l'île Notre-Dame, et là, comme il faisait beau aller ramasser les marguerites dans les prés! A peine la troupe joyeuse avait-elle passé les glaïeuls et les joncs de l'autre île jumelle où paissaient les vaches ((ui lui avaient laissé leur nom, qu'à travers h^s saules penchés sur les deux rives apparaissaient l'île aux Bureaux et lîle de la (iourdaine.
Un des jeunes gens racontait, en numtrant du doigt les juments [deines qu'on V voyait errer, comm<'nt ces pauvres bêtes payaient chacune six deniers à l'abbé de Saint-Cermain, |)our ce didit de pâture. Les bateaux eu allendant volaient à côté des pales, el voici (pi'en grondant . les moulins dé la (îourdaine, du gniu't rE\ê(|iie. de l'iissi, epanch.iienl Inirs vastes nappes d'écume. Bien de plus riant (pie le premier, don! la loiliire blaïu-he et les roues jaillissantes mas(|uaieul la Cile. lamlis (piavec ses vannes et sa double chaussée, il eufeimail I île dans un hiaiigle det lislal
(■) 1,'ilp LfHivicrs.
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Les rameurs n'avaient i)as besoin de fatiguer leurs bras : emportes rapidement par les courants, ils eflleuraient les mottes de .\esle , où les blanchisseurs gardaient leurs toiles étendues au soleil.
Un peu plus loin on passait entre l'île aux Treilles si fraîche et si gracieuse avec ses vignes et ses arbres fruitiers exposés aux rayons du midi à gauche, et l'île de Seine, jolie prairie entourée de roseaux et de nénuphars à droite.
Presque bord à bord avec ces deux îles, une troisième était couchée toute longue et étroite : les Parisiens l'appelaient Jérusalem, et pas un bourgeois qui ne se fît un grand délice d'aller respirer les brises de Seine sur ses gazons parsemés de touffes d'osiers et de saules ; mais ce bonheur n'appartenait (ju'aux i)lus ii()tal)les, qui en louaient une i)arcelle à
prix d'argent, et, atin de la distinguer de celle du voisin, la séparaient par une rigole, d'où il ;n'rivait ((ue tous ces b»ts fornuiient autant d'îles particulières, et prenant les noms de leurs possesseurs, étaient désignées par ceux, d'Ile à Pnniit'r. de la Gnri'iinc. do Ln)){/(lii(n)ii. de lu Pii'vrc.
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Ces bonnes gens ne niaminaienl pas de profiter des premiers beaux jonrs pour visiter leurs îles, el la joie devait être douce parmi eux an moment où les jolies blondelettes leurs filles, attachant les bateaux sous les oseraies de Jérusalem, venaient danser sur les pelouses ou manger la fouace en projetant d'aller parcourir les mottes de la sablonnière qui apparaissaient arides et chauves un peu plus loin (*).
Jusque-là, libre dans son cours, la Seine ne voyait point sur ses bords ces barrières murales destinées à contenir l'impétuosité de ses flots et à mettre un frein aux ravages des inondations. Bien que le savant Cuvier ait attesté son impuissance à changer un caillou de place, elle déracinait, quand il lui plaisait, les plus grands arbres des campagnes, entraînait les villages, rompait digues et ponts, et jetait le tout sur ses grèves ; ou, paisible dans son large lit, elle promenait capricieusement ses eaux claires et vertes entre deux frais rideaux de saules.
Philippe-le-Bel décréta qu'il n'en serait plus ainsi. Par son ordre, des (|uais commencèrent à s'élever en iol^ : de chaque côté, des remparts de pierre emprisonnèrent le vieux fleuve Adieu, belle et fière Sequana des (Celtes ; adieu, noble protectrice de Lutéce : ces deux bras de la Seine qui étreignent la Cité avec tant d'anmnr, deviendront désormais les esclaves des Parisiens.
L'ordre de Philippe-le-Bel avait ])arn si extraordinaire au i)révot de l'aris, qu'il prit un an pour y réfléchir, et ce n'est qu'en 1015, (pi'on abattit entin les saules ipii l)ordaient la Seine depuis la rue de Uurepoix située à l'endroit où est aujourd'hui la place du pont Saint-Michel, jusques au couvent des Augnstins, (|ui s'élevait seul sur cette rive humide et basse, a laquelle devait plus tard venir s'attacher le l*ont-i\euf. Toutefois, dans ces premiers travaux entrepris avec répugnance, on se borna à consolider le terrain avec (pu'hpu's é|ianlemi'nls en maçonnerie et des palis. Tue construction du même genre lut laite sous le règne de Charles V, le long •lu port au sel; et cette pai'lie de la live droite de la Sciue qui sCteudail depuis la pointe du INuit-Neuf jus(|u a la vieille valh-e de Misère (Ui place du Chàtelel, s'appela des-hu's (piai de la Siniliifrii'. nom (\nr ne lardèrent pas à lui enlever les Mégissiers.
Malgré le malheur des guerres anglaises. Ilugiu's Aubriol, prévôt des marchands, coinnu-nca, vers la fin du xiv' siècle, a faire revêtir ces i\m\ quais de pierres de taille, et en I50'i, Charles V ayant construit son magnili(|ue hôtel Saint-Paul, deux rangées d'iuiues ombragèrent l'espace c(UUpris maintenant entre la rue de ce n(uu et l'Arsenal. Ce terrain vague nommé alors «piai des Barres, parce (pu- les Carmes, qui porlaieul des habits lavés de bandes blanches el noires, y |iosse(laieut uu ((uiveul. prit a partir de ce monieul la denoniinatirui de quai des (trnws.
(•) L'îli- ilii (;ro^-<:;iilloii.
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lin siècle cl demi [);issii sur e(!S embellissenieiits (|\ii ii ùtereiil rien ;i a physionomie piquaiite de la Seine. Après avoir, en elVel. i>;iii;né à droite les sillons de la culture Saint Éloi et à gauche les tenes de l^bbaye de Saint-Victor, elle arrivait d'nn côté anx remparts on sappnyail Ihôtel Saint-Paul, réfléchissait dans ses eaux pures les grosses tours du palais des Charles . le hean treillis, les vertes tonnelles, les cerisaies de leur jardin royal, et les ormeanx des Célestins, en eCflenrant de l'antre le clos de Saint-Bernard, le nonvean (juai des Angnslins et les i)r;iiries des iles Motre-Dame et dn Palais.
Puis elle entrait dans les fossés dn Louvre, courait rapidement le long de cette tîle de tonrs anx comitles aigus couverts en ardoises et couronnés de girouettes peintes, tignrant les armes royales; et lorsqu'elle avait rongé, en ecumant vis-à-vis, le pied verdàtre de la tonr de Nesie, l'hôtel du même nom, le vieux rempart de Philippe-Auguste, le Pré-aux-Clercs et les terres de l'ahhaye de Saint-Germain, elle fuyait dans la campagne vers le boulevart des Tuileries et le port l'Evèque.
(l'est au milieu de ces ébauches de civilisation tracées |)ar le moyenàge, que François l" trouva ses rives. Le premier soin de ce prince, ami des plaisirs, fut de songer à rendre praticalde la partie de la rive droite qui allait dn guichet du Louvre au couvent des Bons-Hommes de Chaillot. Il ordonna en consé(|uence à la ville de lui faire un chemin sur cet emplacement pour le passage des chevaux, et de le fermer par une porte etun pont-levis, afin que plus commodément et plus souvent il pût aller dans les beaux jours de son Louvre à Boulogne. Il faut rendn; cette justice au prévôt des marchands, (pu' tnndis qu'il s'occupait avec le plus grand zèle des plaisirs du roi, il n'oubliait pas les besoins de ses concitoyens. Ainsi, en nn''me temps qu'on aplanissait la rive du Louvre, on commençait les (|uais de la (ireve et dn port au Foin ; on réparait celui de l'arche Beau-Fils ou des Ormes, et l'on construisait sur une largeur de vingt toises les (piaisdela Sanlnerie, appelés alors des Mégissiers, el ceux de 1 Fcole et du guichet du Louvre. Deux abreuvoirs et (|uatre rampes descendant à la rivière y avaient été ménages par la sollicitude du ma gistrat populaire.
C'est encore à François I" ([ue le (|uai des Crands Augiisliiis dùl le plus beau de ses édihces. La duchesse d'Étampes était logée rue de l'Hirondelle; pour arriver jusqu'à son hôtel, le roi fit élever un charmant petit palais au coin de la rue Gille-Cœnr. Les appartements |)eiuls a fresque, retraçaient les scènes les plus tendres de la mythologie, les «mublémes les plus ingénieux, les plus amoureuses devises et les salamandres en pierre, les cœurs enllammés (pii étaient sculptés sur la façade, disaieul (Ml ne peut plus clairement aux passants, et l'usai-c de ce palais et la (pialilé d<' son prcqirielaire ; mais ce cpiils ne disaient |ias . c'esl (pie le roi
:»(>2 ll:s ouais.
Frjiiuois I" était aussi jaloux (|ue galaut. Malheur eu effet a liuiprudeiil iiu à l'audacieux qui osait Irouver belles les uiaguitiques uatles bliuides d'Anue de Pisseleu! il avait tôt ou tard le sort de la victime mystérieuse du Pout-au-Chauiie. Au milieu de la uuit de 1551. uu jeuue liouiuie l»lond et pâle tut tiré sileucieusemeut de la tour de Billy et coiuluit au bord de la Seiue par quatre hommes à figure siuistre. Le greftîer du parb^meut lui auuouca (jue sa peiue était commuée, et lorsque cet iufortuné levaut les veux au ciel murmurait déjà le uoui de sa mère, le greftier déplia uu parcheuiiu et lut rapidemeut ce ipii suit à la liiiuiere d'uiit' torche :
« François ï*"' par la grâce de Dieu roi de France, au prévôl do Paris, (lomme pour wu certain ( rnue iiinili/ir rt ronnnis l'ii notre lioii'l par uu nommé Olivier de Lannes, ledit de l^annes eùl «'le c(uislilué prisonnier, son procès fait et parfait par sentence et ingénient cl condamné à être jK-ndii et étranglé, savoir Taisons : rpie pour aiicnne ciuisideralion à ce n(His mouvant i'\ que no roui ou s rlrr r.riiriinrcs, avons coiilirmé ledit jugement el néanmoins voulons el (udounons ladite execnlion èlre Iransmnée. c'esl à savoir ipie ledit Olivier soit jeb' en nu sac m la ri\iiTr de Seine à telle heure (pie peu de gens en puissent avuir conMaissance. "
S(uis Ih'uri II, son successeur, le (piai s'all(iiigr;i d un ente, jusqn an pont Sainl-.Michi'l, rt dt- I anlrr jiisipi a l:i Inoi de Nt'>ie. A l.i nii'Mii' epo(pie. le prcMil des marc hands étant m'IMI a (.liadlol rt \o\aMt dans l,i
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|»l;uiie (le (irt'iK'llt' d eiioniK's tas de pierres qui iinpiiiiilciiaieiil a peisoiiiie, eut ridée de les demander au roi. Sa lequèle ayaiil eh' admise sans (liriiculle, il commeuea eu lôGi la couslrucliou d un nouveau (|uai appelé des Minimes de Nigeon ou des Bons-Hommes , parce que le couvent de ces religieux en était le monument le plus remar(|ual)le.
Si les fils d'Henri II avaient suivi les traces de leur grand-pere, lesjoncs, la boue et les broussailles auraient disparu rapidement des bords de la Seine; mais François II régna trop peu de temps pour songer à autre, chose qu'à sa belle Marie-Stuart, et Catherine dcMédicis, occupée à contenir les flots toujours groiulants de la guerre civile, ne s'inquiétait guère de ceux de la Seine. La jeune cour de (>harles IX, de son côté, donnait tant d'occupation a\i pi'évôt des marchands, qu'il ne pouvait en conscience avoir le loisir de tailler des pierres, i'ar un hasard étrange, le seigneur de iXautouillet, qui exerçait ahu's cet emploi, était l'homme d'Europe (jui avait les plus puissants ennemis. Il se vantait lui-même d'avoir nargue la reine Elisabeth à Londres, de parler mal tous les jours du roi de Navarre, et d'avoir eu le plaisir de manquer d(^ ])arole au duc de Guise. Toutes ces jactances, assez d('placées dans la bouche du petit-fils i\n cardinal Duprat, portèrent leurs fruits au moment où il s'y attendait le inoins, et le quai des Augustins lut le théâtre du châtiment. Nantouillet y possédait l'hôtel d'Hercule, ainsi n(unmédes aventures de ce dieu (pii en décoraient les nnirailles. Un soir, le roi de .\avarre et les ducs de (luise ot d'Anjou, s'invitèrent sans façon chez lui, et après souper, firent piller par leur suite ou jeter i)ar les fenêtres toute la vaisselle et les meubles. Ce ne fut pas tout : Nantouillet n'avait pas coutume d'épargner les nuiîtresses du duc d'Anjou; or, mademoiselle de Hieux, ({ui jouissait de cet honneur, le rencontrant quelques jours après sur le quai de l'Ecole nuircbant à pied au milieu de ses gardes et à la tète des échevins, enfonce tout-à-coup les éperons dans les flancs de son cheval, et partant comme un trait, le renverse et le foule aux pieds devant les Parisiens stupéfaits, mais trop respectueux pour prendre le parti de leur premier magistrat contre la maîtresse d'un prince.
Cependant, maigre les orages de la guerre civile, Catherine, (pii avait comme tous les Médicis la passion de l'architecture, ne laissa pas que (h; faire bâtir les Tuileries. Bientôt un superbe pavillon s'éleva au bout de la terrasse qui fait face au jardin bordant le chemin de François I ". (]e pavillon terminé, des fêtes comme en pouvait seule invenIcM" Médicis, se succédèrent pour son inauguration. La première était ce fameux ballet historique où les huguenots vêtus en chevaliers errants se voyaient plonger dans l'enfer, la seconde fut le drame lugubre de la Saiulliartliéleiny.
\ peine la cloche de Sainl-Cermain-l'Auxerrois eut-elle donne le signal.
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qiio le iiiassacre commença avec fiireiir sur les ([liais, lu vieillard, Lavardinj'ut la lU'emiere victime. Traîné à la grande boucherie sur le (|uai des S égissiers, il y lut égorgé comme un boHilet précipite dans la Seine. Les jeunes Mortemarl et Jarnac l'y suivirent de prés, mais avec une agonie moins longue, car on sétait contenté de leur briser la tète contre les pierres du ([uai. Au bout du ((uai Saint - Michel , vis-à-vis la rue Saiut- .laccpies, deux hommesvètus de noir demandaient avec étonnement à leurs assassins pourcpioi on les avait arrachés à leur.> livres, quand on les lança pardessus le pont : c'étaient le savant Uamus et le président La Place ; la loule, élevant ses lanternes, les regarda (|uelqne temps se débattre dans l'eau et surnager, puis elle leur souhaita un bon voyage et courut faire boire le bailli d'Orléans et son fils. A quelques pas de là avait lieu une lulte ccuu'ageuse mais trop inégale: Ln professeur de l'Université, un libraire noujiné Odin et un ministre (|u'on ap|>elait Lopez, s'ellorcaient d'échapper aux meurtriers. Précipités l'un ai)rés l'autre, on entendit longtemps leurs cris de détresse. Tous ces vieux capitaines huguenots blanchissons le harnais, se voyaient là garrottés el noyés l'un après l'autre, et tous souIVrirent celte mort en silence , excepte le jeune Colombier, (pii pleurait sa maîtresse; le capilaire Vallavoire, tpii regrettait sa vieille maison d\i DauphiiU', et le rude el b)rt Monlhauberl, souhaitant tout bas de n'avoir jamais eu «le mère. Les noyades, all'reuses ampiai de la Grève, car (»n avait alVaire à des hounnes intre])i(les qui vendaient cbèreuMMit leur vie, se conlinuaienl en même temps avec un caractère de barbarie lout parli( ulier sui' le (piai du Louvre. A la plus haule des l'em'lres de ce palais brillammciil illuminé, se tenait à demi cachée dans l'umbre . Catherine de .Médicis encourageant du geste la curiosité obscène de ses lilles d'honneur descendues pour regarder les cadavres, et le zèle du jeune Charles L\, «pii s'essayait en visant les fugitifs au lir de l'aniuebuse.
Lejuiirvinl eiilin, mm pour arrêter mais pour couronner ces horreui's. Ln amas iuMueuse de i (irps moris l'ut enseveli dans la Seim- qui en rejeta di\-huit cenis sur le (|uai des Hons-ILunnws. où le prévôt des marchands les fit couvrir à la hâte d'un peu de terre.
A ces épouvantables scènes, succédèrent les spectacles burlesqiu's de la cour d Henri lll. Pendant l(Miglem|is le (|uai des Crands-Augusiins vit ce prince et ses mignons envel(>[tpés dans de longs sacs de loile venir a\ec liHiles les a|ipareiices de la conliition, l'aiie [xiiilence dans bi belle église des .\uguslins. de leurs deban«hes de la veille, el chercher le pardon de leurs pèches du leinleniaiii. Ensuite , (piand celle cind'rerie des lil<iiirslKttliisr\\\ passe el re|»assè deux ans de\aul la slalue de Charles V. qui, debout dans le veslibiile, devait bien rougir de ses smcesseiirs. les processions militaires de la I igne et les resiies des moines cuirasses sou-
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levèrent tom'-;i-t(iiir 1.1 pdiissiere des ([unis Sinnl-Mieiiel et «lu I. ouvre. ius(|ir;i r.irrivee dllenii IV.
O lut une grande journée pour le Ijearnais. 11 avait atlu'le Piu-is a Lliuillier, prévôt des marchands, élan comte de Brissac, (|ui en était gouverneur. Le2'imars 1504, jour fixé pour rexecutiou du marché, ces deux traîtres se rendirent à la INirte Neuve située au hout du quai du Louvre, où est maintenant le Pont-Hoyal , et attendirent les protestants. Ceux-ci n'arrivaient pas, la pluie les ayant retardés ; ils ne parurent qu'an hout d'une heure d'anxiété mortelle pour les vendeurs, car il y allait de leur lète. Enfin à cin(| heures, Saint-Luc entra avec lavant-garde et prit position auprès du Louvre, tandis que les garnisons de Corheil et de 3Ielun, descendues par la Seine, déharquaient aux Célestins ef se rangeaient en bataille sur le quai. l'eu après, Montmoiency et Matignon entrèrent |»ar la Porte-Neuve et s'avancèrent jusques au quai de l'École, où un détachement de Suisses tenta, mais inutilement, de leur harrer le passage. Quand ils furent tous tués ou précipités dans la Seine, le comte de Brissac alla au-devant d'Henri IV , pour le presser d'entrer à son tour. Mais telle était la terreur qu'inspirait Paris, quoique vendu pieds et poings liés. qu'Henri IV hésita longtemps et ressortit jus(|u'à trois l'ois avant de se déterminer à pénétrer dans la ville. Les protestations du prévùi des ntaicliands. Lhnillier. ne ])nrviiireiit ;'i |e rassurer (|ne vers les scpl lieine^
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ou, entoure de ses gardes et dune nombreuse cavalerie, il se détermina a Irancliir tout de bon le seuil de la Porte-.Neuve.
Dix ans plus tard, Sully, devenu grand voyer de France, faisait construire le ({uai de l'Arsenal. En 1611, le président Jeanniu commençait le quai de l'Horloge par la construction d'une rangée d'écboppes adossées aux murs du palais à partir du Pont-Neuf jusqu'au pontlÊaint-Mi- ( bel, et les maîtres teinturiers du pont Notre-Dame obtenaient vers cette epo(pie de Sa Majesté, la permission de bâtir un quai derrière leurs maisons afin de puiser plus facilement l'eau nécessaire à leurs teintures. Louis Xlll et son cardinal ne tardèrent jjas à recevoir une noiivelle re- (|uète a ce sujet. Kntre le [>ont Notre-Dame et le Pout-au-Cbange, s'eien- (laient (\i'> terrains vagues, chargés d'immondices et des débris infects de i'ecorclierie : le marquis de (lèvres les demanda au roi, et par une ordonuiiuce datée de KVi^, ils lui lurent concédés à j)erpétuité, à la cbarge d'v élever un quai sur des arcades avec quatre rues. M. de Gévres tint sa parole en bon giMitilhomme, il fit le quai et lui donna son nom.
Depuis une vingtaine d'années, Marsilly avait commencé celui de la reine Marguerite, ai»|)ele plus tard, comnie le port, Malaquest et ensuite Malaquais.
(l'est en efl'et sur la place de Ibôlel bàli par cette bonne reine au retour de son long exil en province, que l'on traça ce nouveau quai, dont le liremier niiw counnencait à l'hôtel de Nesle, vis-à-vis le pont des Arts ailuel,et Unissait à la rue des Petits-Augustins au jtort Malaquest ou //(■/(;•/ (ht pini aux l'K.'seurs. (lette dernière moitié du xvir' siècle fut une epixpie benreuse entre toutes pour l'édilité parisienne et surtout \)o\\v la rive gauclie. .\u <|uai de Nesle, qui s'était un instant appelé quai (lueneyainl, par respei | pour le superbe hôtel que ce secrétaire d'Etat y avait r,iit con^iruire et qu'on allait baptiser pour un nmtif semblable (piai C.outv, venait do s'ajouter le ipiai des Quaire-Nations. Par un remords lestanu'Utaire, Mazarin ayant voulu rendre à la France ini peu de l'argenl cpi'il lui avait volé, s'avisa de laisser en mourant une assez forte souiumatin d'éditier un gymnase destine à la jeune m)blesse de Pignerol, de Uoussillon.de Flandre et d Alsace. Ce collège, nomme des (Jualre-Nations. s éleva en 1(')()2, tel que nous le voyons aujourd'bui sur les ruines dt^ riiôtel de Nesle : et |)eu après un quai magniii(pu', \raimenl niounnuMilal. vint eu décorer la façade. (Couronne par une balusliade élégante. (C (piai se de|)lo\ait noblement vis-à-vis le Louvre, portant sculptée avec nue glande richesse au milieu, la de\ise de Louis XIV, soleil counmm' diuit les ravons brillaient eutredeux c(unes d'abiuulance, et, eu regard de < baipu' pavilbui latéral, les aruu's de Mazarin, où r<u'gueillen\ cbapeau de cardinal s'élevait au milieu des faisceaux consulaires.
Lie par < <■ quai l'aslu<-u\ an tpiai Loutv, le (piai Malaquais ne laid.i
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pos a s'allacliei' vers l'est a cfliii des Tliealiiis. (les Ijoii^) pcrcs, ( niiiiiio chacun sait, iiitiodiiils en Kiaucc par Mazarin, s'étaient bàli iiii ((uivciil liès-connn<Mlc enire la rue des Saints-l'éres cl le pont nomme rnaiiilenanl lloyal. (lomnie le portail de leur église, véritable cliel-dNeuvre de Desmaisons, donnait sur la rivière, on ne crut pas devoir se dispenser «le jdacer le <)uai sous sa protection, et les Tliéatinsfiireiit les parrains de la barrière murale; cette dernière construction poussait les quais de la livr i^auche jusqu'à la rue du Bac : il restait après cette rue un épouvantable marais parfaitement désigné par le surnom de G rc non il! ère, (|u'on \nuhii au comun-ncement du siècle suivant dessécher et enclore de murs; niaisquoitpie le sieur Boucher d'Orsay, prévôt des marchands, eu eût pose la première pierre en grande pompe le ô juillet 1708, ce projet n'alla pas plus loin.
Pendant que la rive gauche s'embellissait ainsi, et (jue le quai de ki Tournelle, sorte de fondrière proverbiale dans le (juartier Maubert, recevait dans toute sa longueur une chaussée pavée large de dix toises, les ((nais d'Anjou, d'Orléans, des Balcons, de Bourbon, bâtis en vertu des traités passés en 1(»24 entre l'architecte Marie et la ville, enfermaienl l'île Notre-Dame dans une triple ceinture de pierre. Le ipiai de l'Horloge ou des Morfondus portait de l'eau au pied des échoppes du président Jeannin, le quai des Orfèvres s'élevait entre le Pont-Neuf et la rue Saint- Louis, et le conseil ordonnant par sentence du "24 février 107^, aux tanneurs et aux teinturiers de la Grève, d'aller s'établir au faubourg Saiul- Marcel et à (Ihaillot, confiait à l'habile Pierre Bullet la cnnstruelion du tjuai Pelletier dont la voussure hardie surplomlia de trente pieds sur la Seine.
Begardons maintenant derrière nous, et voyons quelle fut la pbvsiouomie des quais pendant les xvr, xvir et xviii' siècles.
En partant de l'Arsenal et après avoir admiré la porte de ce nuHiîinu'ul (pii s'(uivrait sur le quai en s'appuyant sur quatre canons, et poitait au fronlis])ice une inscription latine en l'honneur d'Henri TV, on arrivait d'abord au t[uai des Célestinsoù les bureaux des coches d'eau qui remontaient la Seine et les carosses de Lyon logés à l'hôtel la Vieuville entretenaient un mouvement continuel. Ensuite on descendait le (piai Saint- Paul où abordaient les bateaux aux fruits et ceux (pii ajjportaient le poisson d'eau douce, et quand on s'était arrêté quelques instants sur le (|uai des Ormes pourvoir lemarché aux Veaux, on venait regarder à travers les ouvertures de la rue de la Mortellerie ces banjues lourdement chaigées de pierres, de foin et de blé, (pii,de temjjs immémorial, s'arrêtaient vis-à-vis la Grève au port au charbon. Le quai Pelletier et celui deGévres fermé par quatre grilles pour la sûreté des bijoutiers, libraires ou marchandes dedentelles, dont lesboutiques les bordaient à droite et a gauche.
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s'ulliaieiit imnicdiatt'iiieut après, et en gravissant le quai de la Ferraille les yeux étaient éblouis par la variété des objets qui s'y trouvaient réunis et l'étrangeté des scènes dont il était le théâtre. A côté des marchands de iériailles de toute espèce et de toutes sortes d'ustensiles, s'élevaient. eneiret,les échoi)pes des marchands d'oiseaux, (jui pouvaient fournir, en tout temps, aux amateurs des pigeons dorés, des singes verts et même des perrotpiets bleus ! Les mercredis, et les samedis les jardiniers le couvraient d'arbrisseaux et de fleurs, et le dimanche il appartenait tout entier aux charlatans et aux bateleurs qui s'empressaient, après la messe, d'y dresser leurs tréteaux pour y jouer des farces et vendre des drogues au peu[)le. FMacé à la descente du Pont-iNeuf, le quai de l'Ecole, ancien lieu de rendez-vous des tireurs de laine et des auditeurs de Tabarin, se présentait sur les pas du provincial errant à Paris, comme un bois où les aigretins, les laquais et les chevaliers d'industrie guettaient sans cesse leurs victimes. Après avoir traversé cet échantillon de la forêt de Bondy, s'il restait (|uelques pistoles dans la bourse, les liiigères, les ferrailleurs, les etaleurs (le livres et les marchands d'images entasses dans les échoppes du quai Bourbon se les disputaient à grands cris. Mais l'iiotel peint en jaune du connélable de Bourbon fuyait avec ses armoiries brisées et ses uinulures ternies par le bourreau, et le (piai des galeries ih\ Louvre allait se développant jusqu'au pont Bouge, ipii devait si tôt céder la place au l'imt-Boyal , entre le su|)erbe éditice et le port Sanit-.\ic(das. (Vêtait là (jue jetaient l'ancre, aux yeux des Parisiens curieux, t(tus les bateaux chargés d'épiceries et ceux qui avaient remonte û\\ Havre, les vins de Languedoc, de Boussillon, de Provence et d'Lspagne. l ne foule de petits bateaux partant du guichet et du lanternoii ne cessaient d'aller et v(;nir de ces deux points à la rive gauche pour transporter les passagers au faubourg Saint-Ciermain moyennant six deniers par personne. (Juel- (|ues pas plus loin et en tournant le gios pavillon du palais, ou voyait U pilote de la galiotte de Saint-Cloud, debout sur le (piaides Tuileries qui, en entendant sonner huit heures, agitait son di'apeau blanc pourdonner le signal du départ. Aussitôt retenlissaientles jurenuMits et les vociférations des matelots s'efforçantd'arracher les voyageurs des cabarets voisins. Ces cabarets, construits en plainhes peintes en rouge de nn^'un» (pu* l'ancien pont, s'étalaient, comme \nie rangée de mendiants accroupis au s<deil. depuis le Ponl-Boval jusipi'à la porte de la ("aturerence, élevée au bout <l(i jai'diu. Ils étaient teinis, pcnir la plupart, par des Suisses et des lennues (l'invalides, et fré(pn'ntes s\irt(Mit par des gardes françaises (pii avaient l'iiabilude de s'attabler, dans les beaux jours, sui" les bancs exlel'ieui-s poiH' y boire, eu finnant leur longue pipe, le cidre et le brandevin. Puis, après la portedela (lonference. la magiiili(pie pronu'uade du Cours la peine appar. lissait avec ses (pintre rangées d'ormes, se- trois allées de
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mille [las de long et ses élégantes portes de 1er. Un y admirai! sons les IVaiclies ventes de verdnre :
I.es mciveilleux . les petits niailres
Exhalant l'ambre le plus doux ,
Les abbés . armés de lorgnettes .
Les robiiis. aux cheveux flottants.
Les aimables impertinents .
Kt la iouic de ces coquettes.
lin lévite , en chapeaux calants ,
Ombragés do riches aigrettes .
()ui cueillaient dans ces courts instant^
Le fruit de leurs longues toilettes
.Vnbonl dnConi's, l'épais lonrbillon de luniee (|ne lancnil la savinnierie annonçait le qnai de Nigeon on de Chaillot. C'était tonjonis avec nue sorte de terrenr <\\u' le bourgeois de Paris, (pii venait de se signerdevotenient devant le clocher dn eonvent des religienses de la Visitati(Mi, longeait les prisons dn village. H se hâtait de doubler le pas et d'arriver a la di'liriense terrasse de la duchesse «l'Orléans, moins ((debre par ses deux
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li;i\illoiis ()cli»i;<)iies à In roiiiainc. (|ue \n\v ces «'chclles (jiic le l*iiiisi<'ii dr >eel prenait pour celles du Levant, et qui étaient tout bnnueuient les échelles des blanchisseuses. Il ne lui restait plus, quand il avait vu tout cela et ranticjue et immense couvent des Bons-Iïonimes perce de près de mille fenêtres et surmonte d'un clocher dont la flèche se perdait dans les unes, qu'à prendre une harcpie au port de Passy et à gagner la rive gauche.
Là, il semblait il abord (pi'on se promenât dans quelque désert où le majestueux hôtel des Invalides, avec son dôme colossal et solitaire, ne ligurait pas mal un de ces anciens édifices perdus au milieu des ruines cl des hautes herbes. Lu étroit sentier serpentant sur la rive entre les broussailles, les joncs et les rares bouquets de saules, conduisait jusqu'aux jardins de riiôlel Bourbon, qu'on apercevait au bord de la rivière dessinant en l'orme de ilemi-lune, vis-à-vis de la porte de la Conl'erence. sa grande porte à colonnes et ses deux pavillons. Venaient ensuite les hideuses baraques noires de vétusté et les chantiers du quai boueux de iatirenouillere. au bout (hupiel se dressait l'hôtel des Mousipu'taires. bâti l'U U)71, [)ar les habitauls du l'aubourg Saint-Germain (|ui, ayant obtenu a celle coiulition d èlre exemj)les de loger ces messieurs, les reléguén'ut et pour cause, le plus loin (pi'il leur fût possible. Deux belles maisons isolées au coin de la rue du Bac terminaient ce quai, bien différent sous ce rapport de celui des Tbéatins (pii, outre l'église et le couvent de ces lums [leres, olVrait à l'admii'ation des étrangers les deux hôtels de .Mailly dont les jardins et la terrasse occupaient tout l'espace; compris entre la rue du Bac el la iMie de Beauue. li'liôtel de Morsiin, bàli au coin delà rue des Sainis-Beres par le Florentin Falani, n'annonçait pas nutins dignenu'ut le (piai Mala(|uais, où l'on trouvait encore {\e\\\ nn)numents renuircpiables : l'hôtel de Bouillon, (Mnbelli par le pinceau de Lebrun, et (■(diii de la reine .Marguerite, devenu depuis 1718 Ihôhd ("lilberl de Voisin. La magniliceMce de ces bâtiments avait (ait de ce (piai le rendezvous du beau monde el la prcMuenade i'a\(M'iie des iennues de (pialite (pii >'v lendaieul ra|)ies midi pour y m()nlrer leur rouge, leurs [laniers, leurs mouches, leiU's éventails de Lliine et les petits laipiais (|ui portaient leur ipieue. En traversant les liles seri'ei's de ces belles pronu'Ueuses. [)arnù lesquelles se glissait plus d'une mai'quise de lans(pu'iU't et plus d'une nvmphe de l'Opéra, on remontait par le (|uai armmie des (Juatre- Natituis jus(pra celui de (lonti *\\U' boi'daieiit enliert luent dans l(Uile sa longueur l'Iiôtel de ce nom et l'hôhd de la Boche-sui-V(Ui. One (h; vicissitudes écrites SOI- les pierres de cet hôtel Ccuiti ! Que d'événcnn-nls se s(»nt passés dans ses murs! Lru'scjn'il s'appelait l'hôtel (luém'gaud, il fui le lo^M'ineut de .Midiere ; c'est s(ms les renèlres de l'anleur de Y Ecole ih's )l(Uis ^\^\ r\\ I(t7"2 on vint l'oiiellei la lonretleqni .ix.iit |nMea\e< un pre-
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sidciit (le Grciiohlt' le rôle de sa femme; c'est dans la vaste salle de cel liùtel que jusqu'en 1673 l'ut chanté l'opéra, et qu'on établit, jusqu'en 1688, la comédie française, tandis que vis-à-vis et à la place de l'arcade de l'abreuvoir, le célèbre Brioché émerveillait les badauds parisiens avec ses marionnettes. Puis tout-à-coup l'hôtel Conti s'était écroulé sous le marteau des maçons, et le 20 avril 1771 l'abhé Terray, contrôleur général des finances, était venu poser la première pierre de la Monnaie, en mettant sous le mortier étendu par sa truelle d'argent une médaille d'or qui porte au revers le dessin de la façade telle qu'elle existe aujourd'hui. En quittant ce quai, vraimtMit monumental, et fendant la presse des <;harlatans, bateleurs, filles de joie, coupeurs de bourse et mendiants, qui lut très-grande de tout temps au bas du Pont-Neuf, on tombait devant l'église des Augustins, et il était impossible de ne pas s'arrêter un instant pour considérer le bas-relief expiatoire placé précisément à l'angle que l'église formait sur le quai, en mémoire d'une violation des privilèges du couvent: on voyait là les huissiers ou sergents à verge, en chemise, nu-pieds, chacun avec une torche à la main, faisant humblement amende honorable aux religieux. Les mercredis et les samedis, les boulangers vendaient leur pain à cette place, et, depuis 1679, le marché à la volaille y avait été transporté par arrêt du conseil, voici à quelle occasion.
Très-bauleel puissante dame Françoise Le Prévost deCourtalvert ;i\.inl
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obtenu avec les marquis do Sourchesel de Guitry la concession d'une halle, avait bâti auprès de la rue Manconseil un mauvais hangard étroit et bas, qui causait dans le quartier une infection insupportable. Les babitanis exaspérés se plaignirent, et sur leurs instances le conseil décida que la volaille se vendrait désormais sur le quai des Augustins et point ailleurs, sous peine du fouet. Sept ans auparavant, s'étaient élevées sur les ruines des bôtels de Nemours et de Luynes, ces maisons que les libraires occupaient le long du quai vers la tin du xviir siècle. On trouvait encore ces libraires ou plutôt ces bouquinistes, car ils ne vendaient que de vieux livres et n'en faisaient pas imprimer de nouveaux, établis sur le parapet du pont Saint-Michel, et à peine avait-on laissé leurs étalages vermoulus chargés de latin, de grec et d'hébreu, qu'on descendait sur le quai de la Tournelle et qu'on avait en face cette vieille tour carrée d'où il tirait son nom. Jadis ce vieux reste du Paris de Philippe-Auguste était abandonne, mais la piété de saint Vincent-de-Paul lui fournit des habitants : et grâce a ses prières et à sos aumônes, les condamnés trouvèrent dans ses muis le vivre et le couvert jusqu'à leur départ pour les galères. A peu de distance de ce sombre refuge autour duquel rôdaient sans cesse des capucins implorant en faveur des nuilheureux qu'il renfermait la commisération publique, se présentait après l'hôtel de iXemours la porte Saint- Bernard. Cet édifice, composé de portiques séparés par une pile, avait été élevé en i()7(), pour célébrer la générosité immortelle de Louis XIV. (|ui voulut bien supprimer cette année un léger impôt sur les marcliainlises. L'inscription latine l'appelait grand comme celle de la porte Saint-Denis, et le bas-relief sculpté par Tuby le représentait habille en divinité antiipie et tenant en main le gouvernail dun navire qui semblait voguer a pleines voiles. Au-delà de cette porte, il n'y avait plus à voir que la halle aux vins, construite en W7à\, sur le canal de Biévre un espace vague i-t désert nommé la Gare et le Jardin royal pour la culture des herbes médicinales, dont le médecin de l>ouis XIU, Guy de La Brosse avait planté vingt ans auparavant les premières allées.
Force était alors aux curieux de revenir sur leurs pas et de traverseï la rivière pour aller parcourir les (piais des îles. Le (piai des Balcons appelé plus tard de Beihuue, apparaissait le premier tout lier de la inais(Ui monumentale, d'Ilesselin, le maître de la chandire aii.\ deniers, et de l'hôtel Bretonvilliers, siège des bureaux des fermiers-gém-raux qui.|ionile rendre digne d'eux, l'avaient fait embellir par les pimcaux de Bourdon et de Mignard.GiMix d'Alencon, de iinurbon, fameux par son enseigne de la femme sans tète, et d'Orléans, se déroulaient cnsuile successivement ,i Ifiirs veux, et, franchissant le pont de bois, ils tilaient le long du port S.lint-Landry <■! descendaient sur I amien ipiai des Morfondus, jadis le i|U;irlier-i;eueriil (les ))ernH|Uiri'^ et iii;u cIijimIs de elie\eii\ de l;i Cile. el
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(|im'lail (IcvLMiii le iiia^asiii des iiisliiiiiK-iils ilr iiKillicinaliciiK's depuis l'rlargisst'int'iit de 1758. (]'(,'sl de celte même année ({lie dalail, son nouveau nomderilorlttye, ([ue lui lit donner par le peu[)le la table de marine hianc incrustée dans le j)ii;non de la dernière maison vers le P(Uit-au-(;iiani;e, et sur laquelle Cassini avait trace un(> méridienne, Tiuirnant al(u s le l'ont-Neul'à gauche et descendant sur le (|uai des Orfèvres, un allait admirer cette immense (Quantité de vaisselle d'or et d'aryeiit, de liijonx de tout genre, de pierreries et d'ornements d'église, (jiii Taisait ressenihler ce (|uartier à un bazar oriental. Le (juai du Marclie->'euf, bâti à côte de la boucherie et habit(i i)rinci[)alement par les miroitiers et les rourliisseurs. servait de terme à celle longue promenade.
Telle, fut pendant les trois derniers siècles de la numarchie, la [)bysionomie des (juais. Le grand réveil de 80 sonna eiilin à rinn'loge de la Bastille, le pouvoir retomba des mains de la cour dans celles du peu])le, <'t la Convention vint occuper aux Tuileries la place de la royauté. Alors •'clatèrent les grand(,'s luttes republicaim-s. L<' pavé brûlant des ipiais de la Grève, de la Mégisserie, du Louvre et du ((uai Vtdlaire, (buit le nom venait de remplacer celui des Théatins, tremlila maintes fois s(uis les pas du |)en|)le et fut teint de sang au 10 août, au Ti prairial et au lô vendémiaire ! Puis la répnbliiiue eut le sort de la royauté ; le premier consul se lit empereur, et tout prit sons son legne une face nouvelle. Les deux plus belles pages de ims annales militaires furent écrites en pierre et en 1er dans ses ondes. Aux deux extrémités de Paris, les [lonts d'Auslerlitz cl d'Iéna s'élevèimt pour éterniser la gloire de nos braves, et dès-lors, sous le coup-d'œil géométri(pie de Napoléon, les rives de la Seine? s'alignèrent docilement et se revêtirent, partout où les régimes précédents les avaient laissées nues, d'un noble et solide rempart. Les buissons t\u bout du monde, les nuu'ais du (puii de la Grenouillère disparurent à jamais pour laire place au (juai des Invalides et au (puii Bonaparte; le • piai de la Gonférence, ré|)aré par le Directoire, s'avança hardiment dans la Seine pour se lier an (piai Debilly, bâti au milieu du lleuve avec les débris de l'ancien cpiai de Ghaillotou des Bons-Hommes, et gloriensenu'ul baptis(^ du nom d'un des braves d'Iéna. Déjà eu 180r> l'empereur braipiant sa lunette sur les ((nais, avait manifeste son ann)ur |»onr la ligne droite et les masses régulières, en alignant et exhaussant le (juai du Ltuivre, et en ouvrant le quai Desaix sur l'ancien emplacement de la rue de la Pelleterie; le (piai Naptdéon ou de la Cite sur les ruines des rues infectes des Ursins et d'Enfer; le ({uai Gatinat autour de Notre- Dame, le (juai Monlebello au pont Saint-Michel ; le ipiai Sainl-Bernard le long de la halle aux vins, et le quai du Mail, (ju'il a[)i»ela Morland, [xuir que la mémoire de ce vaillant commandant des chasseurs de sa garde veillai , seuliuclle funèbre de la gloire de l'empire, auprès du ]ionl
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«l'AusIcrlitz, toniiiit' celle du liéiieiiil Delùllv veilhiil juipres du |iont. d'Iéiia.
La Restauration n'exécuta point de travaux semblables, mais l'édilite constitutionnelle de 1850 marcha sans hésiter sur les traces de Tempeleur. Les quais de l'Ecole, de la ^légisserie, de la Grève, élargis et dotes de superbes trottoirs; le quai Pelletier reconstruit, d'autres nivelés avec soin, et une large chaussée en bitume étendue sous les pas des promeneurs le long de la terrasse et du quai des ïuil(>ries, a prouvé ses bonnes intentions et son zèle, tandis que ces jeunes arbres qui déploient déjà leur vert rideau au-dessus des dalles des trottoirs témoignent de sa sollicitude.
Et maintenant, si on oublie tout ce bruit humain, grand et conliis (|iii s'est fait sur nos quais depuis que les raffinés s'y battaient en duel, cjue les valets des grands seigneurs y traînaient le corps du maréchal d'Ancre, ou escortaient à coups de pierres le carrosse de Mazarin, et forçaient le chancelier Séguier à se réfugier, pour sauver sa vie, dans une maison du (|uaides Augustins.Si on laisse dans les lointains obscurs du })assé,etles fêtes éclatantes de Louis XV et celle qui inaugura si douloureusement le mariage de son successeur sur le quai de la Conférence, et les bruyantes revues des sections sur les quais de la rive droite, et les pompeux detilés des armées de Napoléon sur le cpiai des Invalides, et la résurrection populaire des trois jours qui, de la Grève aux Tuileries, ébranla cluupie pavé, d'un tremblement de liberté et de victoire; si l'on (uddie tout cela et qu'on recommence aujourd'hui la promenade que nous avons faite à travers les seizième, (lix-s(!ptiènie et dix-huitieme siècles, (|ue de changements, et (juel aspect nouveau et divers !
A la place do l'étroite chaussée des Bons-llonnnes, le vaste cpiai Uebilly et celui de la (^lonférence, silloinn's par une foule de voitures et (l'omnibus, auxquels ne se mêle plus ipu; de loin en loin rigin)ble C(un'ou au coursier boiteux, se déroulent justpi'au [)ont de la Concorde veuf de ses statues, mais ennobli par le voisinage de l'obélisfpu'. Au lieu d'être obstrué i)ar la vieille porte; de la Gonférence, et s(m jionl-levis resserré, le passage s'élargit encore au quai des Tuileries, et continue à former jusqu'à la colonnade du Louvre, la voie la plus Ixdle el la pins spacieuse. ]..à, si les enfants du Gaulai <pii déchargent le charbini au coin du <piai de l'Ecole, sont lonjoiu's aussi noirs et aussi rudes (pi'aulrefois, si (juel- (jues marchands de graines el (h; plantes se souviennent l(Mijonrs (pu* le (|nai de la .Mégisserie fut jadis le marché aux llenis, les marchands de ierrailleonl transp(ulé les étalages en plein air dans des bouliqnes, et peu d'oiseliers y conservent les cages de lenrs pères. Eu revanche, les marchands di' lij;ncs d d insirumenis ilc péclic cl de chasse \ .dmiidcnl t\i--
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la Grève, outre les marcliiuids dliahits, (le ])l(>iis('s et de vieilles armes ([ii'oii y rencontre à la file, pres({neclia(iue allée est occupée par une revendeuse de chapeaux ou de cas(|ucttes pilloresquement coiffée en guise d'enseigne de la plus belle pièce, de son fonds. Tandis que vis-à-vis, les débitants de limonade s(> pronnnient en agitant leur clochelte argentine le long des trottoirs chargés d'ouvriers au repos. Une solitude profonde, troublée seulement par les rares visiteurs de la bibliothèque de l'Arsenal et quelques passants égarés, couvre les ([uais des Ormes, des Célestins, Saint-Paul, et Morland. Au contraire, en franchissant le pont d'Austerlitz, et passant au Jardin des Plantes et au ((uai Saint- Bernard, on retrouve un moment la vie et l'activité commerciale à la halle aux vins, immense laboratoire qui produit plus à lui seul, que tous les vignobles de la Champagne, de la Bourgogne et de la Gironde réunis. Puis, du quai désert de la Tournelle, qui n'a plus sa tour, mais (pii a, comme au moyen-âge, ses teinturiers et ses cabarets hideux, à côté des bateaux à vapeur dont la roue bruyante a remplacé la lourde rame des coches d'eau, on parvient par le quai des Grands-Degrés et un nouveau passage ouvert entre l'Hôtel- Dieu et Notre-Dame, jusques au (puii Saint-Michel, où vivent réfugiés les anciens marchands de meubles de la rue delà Iluchette. Là, le vieux quai des Augustins, étranglé' vers le pont comme le jour (pi'on l'a bâti, s'étend au nord en forme de cerceau brisé, et nous oflVe ses innombrables boutiques de libraires tapissées d'affiches de toutes les couleurs, et un instant interrompues (pour aller se rouvrira la descente du Pont-Neuf) par les arcades de la Vallée ou marché à la volaille bâti en 1809, où fut le cotivent des Augustins.
Aussi fidèles que les libraires à leurs étalages anti(jues, les bouquinistes entassent comme leurs aïeux une triple rangée de vieux livres sur les parapets des quais de la Moimaie, Malaquais, Voltaire et d'Orsay; et là, tandis qu'une longue tile de promeneurs érudits circule avec une lenteur complaisante entre les bouquins et les fiacres alignés le long du trottoir, et brave courageusement les rayons du soleil d'août ou le froid, une foule de curieux et de badauds s'arrêtent de l'autre côté, les uns pour étudier les cartes géographiques qui tapissentlaMonnaie, lesautrespour feuilleter les cartons d'estampes étalés sous les pavillons de l'Institut : ceux-ci, pour lire les annonces des libraires ou contempler pour la centième fois des lithocromies et des tableaux en étalage au quai Malaquais, ceux-là pour admirer les gravures et les lithographies du (juai Voltaire, les curiosités et les lézards emi)aillés des naturalistes; d'autres enfin plus inoccupés pour pousser jusqu'à l'ancien hôtel des gardes-du-corps, afin de voir défiler les dragons qui l'habitent, ou de regarder ces dorades, élégantes héritières desgaliotes de Saint-Gloud, soulflaiitau départ leur blanche colonne de fumée. Excepte des(le|)utes allant à ce jiaiais Bourbon, (|ui res-
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scmlileau dehors à iiuj^raïul scimlcit', cl des invalides on nnilornie bien, t'I relonrnant à Umjt hôtel auprès de leur vieux capitaine, ou rencontre aussi peu de monde sur les (juais d'Orsay et des Invalides «jue sur le (|uai -Morland. Ces deux extrémités de Paris sont glaeées, et la vie (|ui hattail ■-i énerj^icpuMuent aulrelois dans la Cité, le canir de la Lutèce du moyeni\ge, s'en est presqueretirée aujourd'hui jiourse porter ailleurs. Insileuee presque mortuaire règne en tout temps sur les derniers quais de la Cite. Il n'y a que les (piais Desaix, de l'ïloiloge ou des Lunettes et des Orfèvres, qui aient échap])é à lanathème, le premier, parce que deux fois par semaine il se pare de lleurs, et que le frais lilas de la griselte y louche l'oranger de la grande dame; le second, parce cpi'il mène au Palais, et que les opticiens y continuent le conuneice de leurs pères, et le troisième, parce cpiil est sur le chemin de la Prefeclurede Police, de laMorawe et de Notre-[>ame, et (pie les trois classes de la population (|ni fre- (puMitenl ceslieiix y trouvent, l'une de la grosse Iti'ptulerie et des montres d'argenl. lauli'e des ornements d'église et la dei'uière des ènudions.
M\uv Laion.
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piennent (iiie dans la])aitir nicii- (lioiialc (le Pans, sous la dominalioii romaine, plusieurs voies traversaieni Lulelia. L'une de ces voies naissait à l'endroit on la nie Galande déhoiiche dans celle Sainl- .Iac(|ues, et suivait la direction de la Montaigne -Sainte - Geneviève , puis elle traversait, dans toute sa lonj,ueur, un champ de sépultures, avoisinant un lieu appelé Mont- C('t(inJi(s ; moul (|ni, de nos jours, à (juelques alteratifuis prés, a conservé la dénominatifui antique de Mont -CoUirdiis , on eu a l'ait Mont- Cetard, et enfui Monffetard.
C'est sur celle éniiuence que lut enterré, en 450, le diiinc saint Marcel. Son tombeau, illustré par des miracles, donna naissance au bourg qui, dans la suite, porta son nom.
Ce l)ourg, en s'accroissaut, perdit le nom de Mont-Cetardiis , (pie conserva seub' la rue qui y conduit de Paris,
Dans ces dei'uiers siècles. Paris
a subi bien des Iransbu'uialions. Il
est Cacile de distinguer et de datei',
/.;;^ en (pu'bpu' siu'le . la [diysionomic
.-18 lUi: MUL FFETAUI».
([lie les (livorses époques lui ont siiccessiveuieut iuipiiiue. Depuis louylemps tléja, le Paris anlinue a complètement disparu, et chaque jour une nouvelle couche efl'ace le Paris du moyeu -âge. Et, à moins de s'aventurer aux alentours de Notre-Dame ou dans les ruelles du (|uarher Saint -Marcel, impossible aujourd'hui de retrouver ailleurs le moindre vestige de la cité des vieux âges. Là, seulement, comme il y a cinij siècles, ce sont encore des grappes de maisons répandues de tons côtés et semées en désordre; ce sont toujours des habitations s'entrecroisant sans aucune discipline sur le sol inégal et ingrat du Monl-(]elardus.
11 en est de certains quartiers comme de certaines races, on les voit se perpétuer en se traînant toujours dans la même ornière ou jouir héréditairement des mêmes avantages. Ilemonlez, en effet, jusqu'au xV siècle, et vous voyez déjà Paris se diviser en trois villes tout-à-fait distinctes : la Cité, l'Université, la Ville; la Cité occupe l'île; la Ville s'étend sur la rive droite de la Seine; l'Université couvre la rive gauche. Enlin, chacune de ces trois grandes divisions de Paris était une ville à part, et avait son aspect particulier : la Cité était la plus riche en églises; la Ville en palais, et l'Université en collèges; à l'une, l'évècpie ; à l'autre, le prévôt des marchands; à la troisième, le recteur. — Aujourd'hui, eu plein 1845, supprimez révêquc, le prévôt et le recteur, et vous avez, à peu de chose près, la mènu' division. La Ville a encore pour elle ses hôtels séculaires consacres par les deux noblesses; dans la Cité trônent toujours les gens d'église; enlin, le quartier Saint-Jacques est demeuré le séjour exclusif des écoliers. Cependant, si dans ces trois (|uartiers le dessin du tableau est resté le même, que de moditicalions a subies le coloris! tpie de nuances a fait disparaître la nuxlerne civilisation ! Seul, au milieu de cette renov;ili(ui iu<'essaule, le quartier Moulïehu'd semble préli'ilié dans sa rouille gothicjue : il re[)résente encore de nos jours, dans une foule de détails, la physioncunie du vieux temps de notre histoire; et, par je ne sais qiudh' mystérieuse puissance, ce coin de Paris combat et repousse cet envahissement invincible (jui emporte ailleurs les vieilles nueiu's, les vieux usages et les vieux logis.
l'reuez, en elVet, ce (piarlier à toutes les epocpu's, el vous lui trouverez invariablement le mènu' asj)ect : la populace au premier plan, l'hos- |iire à l'horizon. Ici, de tout temps, une invisible main a partout écrit le mot îH/.vérc. Dès l'origine, ce sont de pauvres travailleurs (pii viennent s'abriter à l'cnubre du clocher <le Saint-M.ircel «ni se giimperen prières auloiM' de sou lombeau. Puis, pni ;i |)eu vous les voyez élever de chelives masures au bord d(!s sentiers capricieux qui serpentent sui' le versaut du numt; bientôt la petite boin'gaile s'agrandit; sa population se undtiplie; elle réclanicr;i xmis peu une juridiction et des privilèges; ou elaieiil les Inities. Vdiil s Clover des uu)ua stores ; un jaunissaient des épis.
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Vont se répandre des masures ; où se déroulait un sentier, vous avez une ruelle ; l'épiderme du sol n'est plus reconnaissable; seulement, au moyenàjre, comme en 456, et comme, hélas ! de nos jours encore, c'est toujours une peuplade en guenilles (jui grouille et soull're dans cette inféconde région.
Du viii' au xir siècle, peu d'événements se passèrent dans ce (juarlier. — Les années qui s'écoulèrent entre le jour où le palatin Uoland posa la première pierre de l'église qu'il éleva en l'honneur de Saint-Marcel, et le jour où Philippe-Auguste couronna la porte Bordet, celle qui s'ouvrait précisément sur la rue Moullétard, lurent des années de crue pour le liourg, et rien de plus.
Cependant, vers le xV siècle, Saint-Marcel commençait à compter pour une bourgade assez importante; vue extérieurement, elle présentait surtout un aspect des plus attrayants: en se plaçant au milieu des prairies (|ui avoisinaienl la Tournelle, on apercevait d'abord se dessinant sur le ruisseau de la Biévre, le pont rustique du bourg Saint-Victor, puis, en laissant à gauche le moulin des Gobelins, et oubliant au loin le faubourg Saint-Jacques, juste entre ces deux points, on avait devant soi les couvents et les trois églises de la bourgade, elle regard se promenait curieusement sur l'ondulation pétritiée et pittoresque du dédale de ses ruelles.
Mais se poser à distance pour juger des choses, c'est s'exposer à se tromper souvent : il faut savoir sacrifier les illusions de la perspective pour pénétrer jusqu'à la vérité. La nature embellit tout: l'air bleu du ciel interposé entre nos regards et les objets, jette comme un voile d'azur sur les terrains les plus livides, et un rayon du soleil colore en pourpre des haillons. — 11 faut s'approcher pour connaitre; or, en s'avançant vers le bourg, on était d'abord frappé de la physionomie particulièrement barbare de ce quartier : c'était un réseau inextricable de ruelles étroites, tortueuses, sombres et puantes; ruelles toutes ouvertes sans logique, glissantes à défier un équilibriste et percées de distance en distance d'immondes culs-de-sac et de hideux carrefours. Enfin, sur ce sol ainsi coupé, on voyait s'élever des ravins de maisons à façades vermoulues, ratatinées et rabougries, des masures dont les lucarnes donnaient asile à tous les vents ; des abris, en un mot, dont pour la plupart la pluie avait pourri le bois, gauchi les planches et rongé la toiture. Ajoutons encore à ce tableau deux ou trois carcans et une ou deux poternes; groupons autour de ces lieux de supplice un populaire souffreteux, jaunâtre, déguenille et bruyant, et vous aurez, lecteur, une idée de ce que voyait, en li, 15 et 1600, le voyageur aventureux qui se hasardait dans ces parages infects.
Cependant, si ce voyageur, pour ramener son âme à de plus douces idées, allait se recueillir un instant sous la coupole bizantiue de Saint-
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Médard, et qu'il vînl t'iisiiitc, le coiivie-rcu une l'ois sonne, parcourir de nouveau el solitairenicnl ces tristes ruelles, i)eul-ètre leur aspect ne lui paraissait-il point alors dépourvu d'une certaine grâce et nu'nie revêtu d'un mystérieux attrait.
Si donc, la nuit venue, notre voyageur eut renionle la rue Mouffetard, en se dirigeant vers les abords de la place Flaubert, bientôt, au travers des lézardes capricieuses de la porte Bordet, cette barrière de[>uis longtemps enjambée de Pliilii)pe-Augusle; I)ientôt, dis-je, il eût aperçu ia pointe des tourelles dévotes du grand couvent des Carmes et la cime des grands arbres de son jardin, l'cnubre lui aurait cacbé, en passant près des enclos des monastères, les buttes bideuses (|ui en salissaient le |>ied, et il n'aurait entrevu à leur laite que les capricieux festons des créneaux gotbiipies, se découpant en silboueltes Jioires, sur le ciel bruni. Puis, en s'avauçaul toujours, il eût inrailliblenienl entendu les cbants du Job du moyen-àge; car pendant trente ans, dit la tradition, un pauvre leclus cbanta les sept psaumes de la pénitence sur un fumier au b»ud d'une cib'rne, reconnnen-
raiil i|(iand il a\ail liiii, psalniodiaiil plus haut la nuil : Mitiiiui n>n> jinniiihifis : aussi de nus juiirs eMcnn-, l'anhipiairc \a-l-il druiauder un -^nu- \euir «le co clianls au\ eclios de la nie du l'iiils-ijiii-iKiilf.
jjilin. cl ( rci csl dan> nos privilèges d'écrivain, si nous sn|ipiisnns «pu- (■ csl pai nn lican --(iii' de l'an I 'i '(<•. i|nr nolie vnva-cni .iccnniplisse sa
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ineliincoliqiio excursion, liicntôt nous le verrons arrête autour de la place Maultert, par une rumeur toujours croissante et par les feux de torches toujours plus nombreuses. L'aspect de la place, la scène qui s'y joue, ce désordre nocturne, cette foule ameutée, le coassement de ce peuple sautelant, les lueurs de ces torches rouges se croisant et jouant sur ces masses ondoyantes, puis, au milieu de ce cercle remuant, des huissiers de justice sans chaperon , nu-pieds, tenant chacun une torche ardente du poids de quatre livres, et demandant à tons pardon et miséricorde. Toute cette scène lui produira sans doute l'effet d'une mystérieuse vision; mais au l)ruit sans cesse grandissant, à la lueur des torches toujours plus ardentes, le sentiment de la réalité revenant à notre héros, alors nous le verrons accoster, au milieu de ce mutin populaire, quelcpie helle ribaude de la rue Traversine ou quelque honnête gredin de la rue d'Arras, et lui demander le mot de ce sabbat ténébreux.
Ribaude ou gredin, tille d'amour ou tireur de laine, voici en substance, ce que devra nécessairement repondre la créature de liiO :
« Nicolas Aimery, maître en théologie, s'est réfugié, on ne sait pour- » quoi, dans l'église des Augusiins; or, les huissiers que vous voyez là, » ayant pour le quart-d'henre un pavé pour semelle, se sont avisés, mal- » gré la défense des Augustins, de violer Vasile, pour se saisir de maître « Nicolas. Mal leur en a pris, car les religieux ont de grands privilèges: » ils ont menacé le prévôt, et M. le prévôt de Paris, pour adoucir les An- " gustins, a condamné les huissiers à l'amende-honorable dont vous et » moi, messire, nous régalons en ce moment. »
Cependant les torches s'éteignent, la foule se dissipe, la (jueue du cortège va bientôt disparaître derrière l'angle que forme sur la place le grand couvent, et sur cette place, agitée il y a un instant par une rauque multitude et toute emiu'asèepar de fantastiques lueurs, tout est redevenu morne et ténébreux. Seule, une vacillante lumière brille encore derrière l'ogive étroite de la tourelle orientale des Carmes. Peut-être est-ce la lampe du moine érudit qui a si héraldiquemenl développé l'origine de son ordre? Mais que ce soit ou non cet illustre savant cpii veille, l'historien carme va néanmoins diriger ici notre plume.
Selon lui, son ordre descend en ligne directe du prophète Elie. C'est en raison de cette descendance, dit-il, (pu» nous portons un manteau semblable à celui que ce prophète jeta du haut du ciel à son disciple Elysée. Ce point une fois constaté, l'auteur monacal range dans l'ordre des Carmes tous les pnqihètes successeurs d Elie. tous les chefs de secte et tous les instituteurs de culte. Selon lui, Pytliagore fut un Carme trèscélèbre, et Zoroastre un Carme très-dévot. Les Druides de la (iaule étaient aussi des Carmes, et les Vestales de Home u'étaieul autres (|ue des Caruu^lites.
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Cependant, nons devons l'avouer, l'auteur montre quelque hésitation sur la question de savoir si le Christ a été moine de cet ordre; mois toute réflexion faite, il se décide pour l'arfirmalive, et transforme résolument en père Carme le divin Rédempteur de l'humanité.
Maintenant, nous allons soufller, pour la dissiper, sur l'ombre gothique que nous avions un instant évoquée, et ce sera d'autant plus à propos que sur la place où nous venons de l'abandonner, rien au monde, au xV siècle, n'était plus dangereux que de s'y hasarder trop tardivement dans une nuit d'hiver.
A cette époque surtout, ce coin de Paris était redoutable à tout honnête bourgeois s'avisanl de le parcourir à la belle étoile; les ofticiers du Chàtelet et les sergents de la ju'évôté ne s'y aventuraient même qu'avec de grandes précautions, car les tortueuses ruelles qui s'intiltraient sur le sol boueux de la place Maubert, ainsi que des rigoles dans une mare, recelaient une effroyable quantité de filles d'amour, de bandits émerites, de coupe-bourse et autres variétés de cette espèce. C'est aussi dans les ruelles qui se perdent dans la rue Mouffetard ou. du moins, sont perpendiculaires, parallèles ou tangentes au tracé sinueux quelle parcourt, c'est dans ces obscures ruelles, disons-nous, que gîtaient les sorciers, les magiciens, les faiseurs de maléfices et les dénoueurs d'aiguillettes, doul, au dire i\e VEstoile ; le nombre s'élevait à plus de trente mille; philosophiques professions qui se sont perpétuées jusqu'à nos jours, et qu'exploitent admirablement, au sein du quartiei- .Notre-Dame-de-Loretle, sous le nom de tireuses de cartes, les nombreus(;s magiciennes du xix"^ siècle.
Les femmes de notre époque, ainsi que celles de 1500, se iiioutrcul très-avides de ces sortes de prophéties. Les luuuuu's uu'ines ne soûl pas toujours exempts de ce faible. C'est à cause <le ci'tte crédulité constante pour les choses qui en sont peu dignes, que l'on a gratifié les Parisiens de l'épithele de hndnuih. « Le ])euple de Paris, s'écrie llahelais, est tant badaud, et tant inepte de nature (|u'ung batelein- (Ui un porteur de rogatons assemblera plus de gens (|ue ne le ferait un Ixiu prédicateur évangélique. »
Oui, ce quartier, dans une partie notable de sa population, n Ctail eu (piebpie sorte qu'un annexe à la Cour des Miracles. De ces luelles sortaient tous les malins et revenaient giti'r cbaipu' nuit, ce las de vagabonds et de mendiants, di; tilles d'anuuir et de sorcières, de voleurs et de débauchés, gucusant le jour et tuant la nuit, (pii nhsii-uaieut. iul'eslaieul et pillaient tous les recoins du ï*aris de n(»s |)eres.
A toutes les é|Mi(pu'S, et cela se cnucoit. ( es pauvres qiiartieis ont lourui de unuiliicux routiugeuts a la perturbatiou. A \\<\\\ les |iilt(Mes(|ues bandits que nous venons d'enumérer. ce (|ui restait de pbice dau^ ce coin
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l)erdu (le T Université était occupe' par une populace if^iiiorante, misérable et presque constamment en lutte avec les l)esoins les |)lus criants. Ov, il était l'aciie de la soulever, soit en abusant de sa crédulité, soit par l'appât de quelque convoitise, en lui laissant entrevoir une trêve à ses soul- Irances.
Mais outre les scènes accidentelles de désordre, dont jamais les occasions ne se faisaient longtemps attendre, il y avait encore des causes permanentes d'agitation, et qui ramenaient, pour ainsi dire, à périodes fixes, des tumultes sans tin et des scandales sans nom.
De temps immémorial, certains quartiers se léguaient leurs liaines héréditaires. Ainsi, les habitants du faubourg Saint-Marcel étaient dans un état d'hostilité permanent avec ceux des faubourgs Saint-Jacques et de Notre-Dame-des-Champs ; ils se battaient, se mutilaient et se dévastaient à qui mieux mieux. La guerre allait même si bon train que le parlement se vit obligé, pour intimider les batailleurs, de faire planter quatre potences sur les principales arènes du combat. La rue MoulVetard vit l'une d'elles se dresser fièrement sur son pavé.
Enfin, brochant sur le tout, les pages, les laquais, les écoliers perdus, les moines défro<iués, les ouvriers en goguette, et les clercs du palais venaient là nouer et dénouer leurs éphémères liaisons et faire retentir l'air de leurs bachi({ues refrains.
Mais rassurez-vous, lecteur, la fin du monde n'est pas venue: ceci se passe à une des plus intéressantes périodes historiipies. François I" est sur le trône; les coiniaissances marchent vers leur perfectionnement; la lutte s'engage entre la raison et la sottise, entre la vérité et le mensonge ; tout va progresser , les arts comme les sciences, le bien-être connue la morale. Pierre Lescot se prépare à construire le Louvre; Jean Goujon s'avance vers les Tuileries; Amyot traduit Plutarque ; Montaigne prépare ses Essais ; Clément Marot va nous charmer par ses grâces naïves; enfin, la liberté religieuse cherche â faire prévaloir ses droits.
Cependant le passé ne se laisse pas facilement détrôner; il faudra encore nombre d'années avant ([ue la raison n'obtienne droit de bourgeoisie ; il faudra livrer bien des condjats avant que le libre examen ue se pose comme un fait. Pendant longtemps, Saint-Médard pèsera durement sur le temple des réformés, â la fois son voisin et son rival.
En efi'et, un beau jour de décembre de l'an 15G1, les habitants du quartier MoufTetard entendirent lout-â-coup retentir le bruyant carillon de toutes les cloches de Saint-Médard ; or, ce branle inusité n'avait pour cause ni une révolte dans la ville, ni une pendaison à la justice, ni une entrée de monseigneur le roi : il n'avait d'autre but que de contrarier dans leur temple les réformés qui assistaient au prêche. Eu un instant, la rue Mouflétard, encombrée de peuple, ollVit aux curieux ras|>ecld'uu
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fleuve agité, dans Iei|iiel de profondes ruelles, comnu'aulanlde torrents impétueux, dégorgeaient à cha(jue minute de nouveaux Ilots de [lopnlace. Les ondes de ce peuple, sans cesse grossies de tous les curieux qui affluaient aux abords delà rue, s'avancèrent bientôt vers la façade du temple, et, en dépit de la digue (|ue lui opposaient les efforts de quehpies arcliers, elles commençaient à s'épandre en larges vagues sur les escaliers cpii exhaussaient le portail de la façade. Cependant les protestants, eflrayés de cette marée montante, et craignant ipielle n'arrivât bientôt à les engloutir, se hâtèrent de fermeretdebarricaderleurs portes, puisils menacérentles religieux, si la foule ne se retirait, si la sonnerie ne cessait, de mettre un jour le feu au clocher de Saint-Médard. A cette menace, que rendait effrayante l'énergie du désespoir, la foule se retira, la sonnerie cessa, et les protestants, glorieux de leur succès, firent une marche triomphale dans toute la longueur de la rue.
Ces démêlés religieux se prolongèrent de longues années; soixante ans après la scène que nous venons de raconter, la rue des Postes et le bâtiment des Gobelins devinrent le théâtre d'un sanglant combat. Les protestants, sous l'escorte de quehpies archers, se rendaient â leur chapelle pour y prier; tout-à-coup, une nuée d'assaillants débouche des carrefours voisins, et les cris : les huguenots à la corde! sont vociférés avec un bruit soudain et furieux.
Les archers (pii feiinaientla marche du cortège firent volte-face, v Taillez les héréti(pies ! s'écrie la cohue pour s'exciter. Prévôté! l'révôté! répondent les archers en se ralliant; et la lutte counnença; la mêlée fut aflreuse; la taille reprenait ce cjui échappait à l'estoc, et l'aripu-busade achevait ce qu'avait entamé la pi(pie. La victoire, sur to'ute la ligne, resta aux gens du roi; puis le lendemain de cette é(iuipée, le parlement, fidèle à ses traditions, se hâta de faire planter une potence pour les survivants.
(Jette potence, à ce (jue l'on croit, était adossée â des nnirs avoisinani l'enclos, où s'éleva depuis lo couvent des Hospitaliers de la Misérirorile de Jésus.
Le souvenir de ce couvent re|)ose un peu la pensée des somlires événements de l'âge (jui a précédé. On s'y i)réoccupait bien moins des idées que des personnes; la créature l'empoitait souvent sur le créateur; les passions humaines (du moins au dire de l'histoire , s'infiltraient au Iravers de la monacale enceinte <! pénétraient jus(pi'au sein des plus virginales cellules. Dans les chap<'lles où les noues allaient égrener leurs chapelets, on entendait, dit-on, de bien douces conlidences et de bien ardents soujiirs. A en croii'e certains récits, l'âme des jeunes novices se vaporisait en rêves d'amour plus (|u'elle ne s'oubliait en exaltation mxslique. Il n'est pas jusipiaii lien tenant de |»olice. M. d'Ari^enson. qui ne vint dis-
ULIE MOLFFETAUI). 325
crètemeul s'ciianioiirei" en ce lieu ; dégoûté de madame de ïenciii, il venait ici chercher un bonheur plus chaste et plus recueilli. En tout temps les autorités se sont personnellement intéressées à certaines institutions; en tout temps aussi, elles ont accordé à ces objets de leur prélerence une protection toute particulière.
Ainsi, en 1700, le couvent des nones menaçait ruine; le délabrement était complet :on devait naturellement alors s'adresser à M. d'Argenson. Les sœurs lui envoyèrent leur supplique. Le lieutenant de police vint au cloître, il toisa, mesura, examina et enfin se passionna : et peu de temps après cette visite , les Hospitalières avaient à leur couvent une muraille de plus; mais parmi elles, elles comptaient, hélas! une novice de moins.
Voila sans doute ini déplorable exemple de relâchement moral, un oubli imitardonnable de tous les sentiments religieux, mais en vérité, ce ne sera pas ce qui doit se passer de plus attristant ici. Descendez la rue de queh|ues pas, cher lecteur, transportez-vous, par la pensée, sous le règne du bien-aimé Louis XV, et vous allez assister, non plus à un roman dont l'impiété fera tous les frais, mais à des extravagances où vous verrez le fanatisme dans sa plus effrayante exagération.
Nous voici en 1750, 1 abbé Paris vient de mourir et d'être exhumé dans le petit cimetière de Saiiit-Médard. C'était un saint homme, au dire de ses contemporains (|iie le diacre Paris ; on ne lui connaissait d'autre défaut qu'une trop grande opiniâtreté religieuse. Pour se soustraire aux vanités du monde, il avait pris le parti de se confiner dans une maison du faulxuirg Saint-Marcel. Là, il se livrait sans réserve à la prière, aux prati(iues les plus rigoureuses de la pénitence et aux travaux manuels ; il regardait les pauvres comme ses frères, et faisait des bas au métier pour eux. Jusqu'ici tout est rigoureusement évangélique, et si le digne abbé s'en fût tenu là, l'histoire n'aurait pas eu à enregistrer toutes les absurdités et tout le scandale dont il fut le prétexte. iMalheureusement il n'en fut point ainsi : le diacre Paris publia quelques écrits, et dans ces écrits, ses antagonistes crurent voir des hérésies, et ses partisans la trace de l'esprit divin ; on lui pirta des sentiments qu'il n'avait pas eus, et on le constitua, quoique défunt, chef d'une secte ridicule. On prêta à son tombeau de surprenants miracles, et la foule vint y faire des prières. Bientôt les dévotes stations tournèrent à la moinerie et les momeries amenèrent rapidement à la convulsion.
Parmi les convulsionnaires, les jeunes filles dominaient par leur nombre et par leur ferveur. Leur esprit exalté imprimait à leur système nerveux de violentes secousses, et elles tombaient dans une extase voisine du délire le plus elfrayant. Ces jeunes filles sollicitaient la douleur, comme les voluptueux les plus ellVénés pourraient solliciter le plaisir ; et, si on les en croit. r\i demandant la convulsicm, elles sollicitaient le plaisir lui-même.
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Le nombre des convulsionnaires devint en peu elïrayant, el leur aflluence dans le cimetière était incalculable. On s'informait des liabitudes du bienheureux Paris et on les imitait avec un soin scrupuleux. On feignait de boire et de manger comme lui. Pendant quelque temps les convulsionnaires furent de bonne foi et crurent à l'elTicacité de leurs extravagances.
Nous ne voulons pas entrer ici dans l'histoire circonstanciée des dilTérentes sectes de convulsionnaires; car ces sectes admettaient dans leurs opinions des différences puériles et indignes de nous occuper. Cependant, pour donner un exemple des extrêmes dans les(juels peut toniber l'esprit humain, nous allons retracer (|uelques-unes des pratiques de ces illuminés.
Les secouristes, entre autres, frappaient à grand coups de poing les jeunes filles, et ces pauvres patientes, par les plus vives demandes, excitaient leurs bourreaux à les frapper j)lus cruellement encore. (a*s éiiergumenes nnmtaient sur leurs corps étendus, et foulaient aux pieds leurs seins et trépignaient sur elles jusqu'à lassitude.
A ces malheureuses en délire, de pareils traitements parurent cnconî trop doux : insatiables de souffrances, elles se faisaient frapper avec des bûches, et pendant (|u'elles étaient aussi cruellement meurtries, elles s'écriaient : Ah! que cela est bon! ait! que cela me fait de bien ! mon frère, je vous en supplie, redoublez, si vous le jtouvez. Enfin, leur délire ne connut plus de bornes, elles avalèrent des charbons ardents et elles se frappèrent à grands coups de marteau!!!
(^epeinlant, en 1752, le roi apprenant cet esprit de fanatisme, crut pouvoir les arrêter en faisant garder le cinjeliere de Saint-Medard, mais dans toutes les sectes, la persécution engendre les prosélytes. — C'est l'histoire de tous les t<'mps. l^es convulsifuinaires n'avaient (|u'une réunion, ils en formèrent vingt. Les remontrances, les arrêts, les chàtinu-nts et les incarcérations, nefirentqu'enllammerla fureur des sectaires. Us publiaient des caricatures on le Pape, rarchevêcjue et les jésuites étaient tournés en ridicule; ils publiaient menu.' une feuille périodiijue portant pour litre : Nouvelles Ecclésiastiques. Mais, connue dans les choses les plus alfreuses, les Français savent toujours trouver le côté ridicule, un poét(! >sans doute convulsicmnairei, inscrivit .sui' la porte de Saint-Meilard le distii|ue suivant :
De par le Roi. (lôfcusc ;i Dirii .
De lairc iniraiie en co lien.
La supri'stiliiin lui si gciieialr, ipi un nniseillci' au I'.iiIi'UH'mI osa présenter a Louis X\ un retun-il de tous les miracles cl prodiges des convulsionnaires. Ces extravagances ont ete eu France les deiniers sou|)irs d'une secle, qui, n'elanl plus soulennc par les disciples de Poil-llo\al. i>sl hinibrr dans le plus i uniplrl abanduti
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Chose étonnante, soixante ans après, des lienx mêmes ou s'étaient passées ces scènes affligeantes de fanatisme religieux, partaient des bandes déchaînées qui allaient, vociférant, contre les ministres de cette même religion. Oui, le lendemain <lu jour où les Marseillais, mus secrètement par la faction lilierticide vinrent annoncer à la barre que le jour de la colère du peuple était arrivé, ce lendemain, des hommes armés de bâtons, de sabres, de piques et de poignards, descendaient en tiuiiulte la rue Mouffetard, pour aller demander au roi, qu'ils forcèrent à se couvrir du bonnet rouge, le rappel des ministres et surtout la sanction du décret contre les prêtres.
Puis, peu de temps après, le 2 septembre, à la nouvelle de l'entrée des Prussiens dans Longwy, les bandes qui avaient déjà inondé le Carrousel, remontèrent encore la rue et furent massacrer les pauvres détenus des prisons. Le carnage dura cinq jours. La princesse de Lamballe eut la tète tranchée et son cadavre, livré à cette populace, fut flétri, mutilé et déshonoré par elle.
Etrange bizarrerie, le quartier Mouffetard, le point le jtlus ignorant et le plus misérable de Paris, se trouve justement enserré entre la science et l'industrie, ces deux sources de toute richesse et de toute lumière. Au nord la manufacture des Gohelins, au midi l'école Polytechnique; la bibliothèque Sainte-Geneviève et le collège Henri IV, déterminent, pour ainsi dire, la frontière de ce quartier. Les écoles et la manufacture, ces glorieux foyers de la prospérité nationale, répandent à la fois, sur tonte la France, les lumières qui la guident et les rayons qui la fertilisent. Mais de ces rayons, pas un seul ne colore les ruelles de Moufl'etard. Le peuple qui habile là, naît, végète et meurt dans sa livrée de misère. Ce peuple est vêtu grossièrement, et cependant il use sa vie à tisser les plus merveilleux tissus. — Allez aux Gohelins , et vous le voyez imiter, avec la plus grande vérité, les plus difficiles chefs-d'œuvre de la peinture. Par des procédés ingénieux, vous le verrez reproduire, avec un art admirahle, non-seulement toute l'illusion de la perspective et toute la correction du dessin, mais encore des Ions si fins, si brillants et si chaleureux, qu'ils rappellent par fois au connaisseur les tableaux les plus éclatants des maîtres de Venise.
Puis, entre les écoles et les Gohelins, entre le luxe et la science, vous avez alors les véritables monuments du peuple : la prison et lliôpital. D'un côté, c'est l'hospice de la Pilié, d'abord créé pour les indigents que faisaient les guerres civiles du temps de la régence de Marie de Médicis; de l'autre , c'est la Bourhe, où vont accoucher les pauvres malheureuses (|ue la prostitution ou le besoin force à y chercher un abri. — Enfin, comme pour engager cette population à la pratirpie des vr-rtus sociales, voyez se dresser, au fond de cette l'troite ruelle, les portes meuacajites et
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les nnirs épais de Sainto-Pélagio : c'esl là, en d'autres temps, ipie Joséphine et la princesse deLamltalle éprouvèrent leur désespoir et versèrent leurs larmes; c'est dans ces sombres couloirs (pie la Restauration jetta l'illustre Béranger et rélo(jnenl Manuel; c'est là (pie le pouvoir de juillet relégua Carrel; c'est là eiitiii, de nos jours, (pie le snhlinie Lamennais a promené ses poétiques rêveries.
Entre le bourg obscur ou naît l'enfant de ces (|uartiers,et le triste InV pital, où la plupart du temps il meurt, entre ces deux points extrêmes de sa vie, la majorité du peuple de ces ruelles a pour domaine le pavé de Paris, et sous le nom de chiffonniers, s'administre le monopole exclusif de tontes les bornes, de tous les égonts et de tous les recoins où les saletés se rejettent.
Le chiffonnier est le [)liilosophe prali(pie des rues de Paris. Dans son abdication absolue de tonte vanité sociale, dans ses flâneries incessantes et nocturnes, dans cette profession (pii s'accomplit a la belle étoile, il y a je ne sais quel mélange d'indépendance fantasque et d'humilité insonciante, je ne sais (pioi d'intermédiaire entre la dignité de riiomme libre
et rabaissement de l'homme abject; il y a dans ces ((uitr istes, ruiin, (piel- (pie chose (pii intéresse, captive et fait penser; rien de plus paili( iilieremeiit exceptionnel ipic (("tic profession. Au i^n- de son caprice, le cliil- Iniiiiier \a de nie en nielle et de place en cari'eluiir. Inilillaili. rnrei^iiil.
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reniuaiil, a laide du fer de son crodiel et à la clarté de sa lanterne, ce tas de vieilleries, ces débris de salle à manger, ces derniers lambeaux de vêtements caducs, que la consommation parisienne sème tous les jours sur le pavé de la ville. La position du chiffonnier, dans les démarcations sociales, lient essentiellement une place unique : c'est un sul geiieris à nul autre pareil; il touche le bout de tous les extrêmes; il est éternellement suspendu entre le haut et le bas , entre les étoiles et le pavé, entre l'égont et la rêverie.
L'industrie nocturne des chilfonniers, développe par fois chez eux, à un assez haut degré, leurs facultés naturelles. La solitude des nuits est propice à son commerce comme à ses méditations. Qui. par exemple, ne connaît de réputation au moins le philosophe Liard, ce chiffonnier à la fois érudit, artiste, phrénologue et orateur. — Ce philosophe antique à qui Déranger a donné ses œuvres, et que Traviés, le spirituel et profond dessinateur, a si pittoresquement crayonné.
Liard, à part toutefois sa supériorité, manifeste, personnifie en toul point les divers aspects de la corporation; c'est le vigoureux croquis du tableau; mais le croquis un peu poétisé ; Liard boit peu, il méprise le vin et ne goûte qu'à l'eau-de-vie ; Liard discute beaucoup, mais il ne se dispute jamais. 11 est fier, et il se soumet aux travaux les plus humbles; il a un très-haut sentiment de sa dignité, et il est couvert de haillons. Liard est orateur, avons-nous dit, et nous insistons sur cette qualité, car elle est distinctive en lui : il a pour tribune la rue, pour auditeurs les premiers passants, pour sujet favori la probité. Quelquefois il se rend à la chambre des députés { les chiflonniers ont ainsi nommé leur point de réunion à la barrière Poissonnière), et là, il participe aux discussions interminables qui y ont lieu. Ces estimables industriels ontrigoureusemeni imité nos honorables: — la borne s'appelle le fauteuil; les hottes se nomment les cabriolets; entin pour compléter la ressemblance, la majorité <le l'assemblée ne comprend rien à ce que débitent les orateurs ordinaires et s'en tient à les applaudir vivement.
Nous avons décrit l'aspect des ruelles et de la rue Mouft'etard, au moyen-âge ; maintenant, pour tracer le tableau que ce quartier présente de nos jours, il nous suffira de peu de changements; quelques touches suffiront pour amener notre peinture à son effet actuel.
Aujourd'hui encore, comme au W siècle, après avoir traversé la rue Descartes, on débouche brusquement sur le versant de la montée, sur laquelle s'échelonne la rue. Au premier coup d'œil, on l'aperçoit se déroulant comme un grand entonnoir dans sa partie la plus présentable. Cette grande voie, croisée avec une infinité d'autres moins importantes, telles que les ruelles de Saint-Médard, du Censier, d'Arras et de l'Oursine, etc., formenl le réseau tortueux el presque ignoré de ce coin de Paris.
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Le speclalcMir qui examine eu artiste cette rue, s'aperçoit dès labord de la variété pittoresque des constructions qu'elle présente : c'est un papillotement de maisons, grandes, petites, vieilles, neuves, construites d'hier ou bâties il y a trois siècles, blanchies à la chaux ou peintes en ocre, bistrées par le temps ou enluminées à leur base. Le regard se perd dans cette diversité, dans cette profusion de détails, et ce n'est qu'après qnel- ({ues instants d'examen que l'on arrive à pouvoir embrasser l'ensemble. Là, comme dans la Chaussée-d'Antin, tout ne se nivelle pas sons un modèle à peu près uniforme; là, chaque maison a sa date, son cachet, son pittoresque, depuis le bouge à façade vermoulue et à porte écrasée, on pullulent des chiffonniers, jusqu'au bâtiment coquet et commode on se prélassent de petits bourgeois.
Et si vous pénétrez dans l'une des ruelles qui se dégorgent dans ce grand réservoir, dans celle de Saint-Médard, par exemple, vous apercevez, dès votre entrée, un tas de masures déchiquetées et puantes, des masures à contrevents pourris et à vitres de papier graisseux, des croisées d'où sortent de longues perches de bois surplombant sur la rue, et des- (juelles pendent en loques de vieilles guenilles et de sales haillons. Dans les lézardes des murs sont fichés des crampons qui supportent des grappes de vieilles bottes et des couronnes de vieux chapeaux ; puis, brochant sur le tout, des hottes indicatrices se pavanent à leur aise au-devant des portes, ou jonchent en désordre le sol. Eutîn, si votre regard vent pénétrer dans l'intérieur de ces habitations, alors, au travers des mille débris et des clincpiantes ferrailles qui en tapissent l'entrée, vous pourrez découvrir, se mouvant entre des amas de dégoûtantes vieilleries, un ou plusieurs de ces industriels nocturnes connus sous le nom de chil^'oiitiiers.
En continuant de descendre la rue, après avoir dépassé l'église Saint- .Medard, vous avez un aspect plus étrange, peut-être : ici les maisons se rapprochent ou s'éloignent capricieusement, tantôt verdàtres et chétives comme des huttes, tantôt hautes et élégantes comme dans les beaux ([uartiers. En certains eudroits, on dirait d'un ravin de pierre perce de lucarnes, tant le pavé est inégal et tant les gouttières surplombent sur le |iave. Le tout amalgamé et llau(|ué par des restes de vieilles constructions, par des enclos à bois, par des débris de murailles ou par des terrains encore à bàlir.
Telle esl, dans sou ensemble, limpressicHi que produit (clte vieille
rue de .MoulVclanI fpii . d'uncôlé, dcl che aux ab(U-ds du Panthéon,
cl (II' laulrr. st' perd dans les terrains (pic liniilc la liarricrc (]*' LoiihMOchlcan.
I.(H is |{i,ii(.i;ti
^ i/ /'cU/i?'^^^'.
C'esloil bien l.i plus firôlcrio qu'en rue à l'aiis i avoit.
Li: !»ioiNE DE Saint-Jean
: \Ris a (les nies dont la physionomie ♦^t le nom évoquent tout d'abord les plus grands souvenirs, et parmi telles-là se trouve au premier raiif la rue Saint-Honoré; c'est qu'elle <st, en effet, historique comme le lecit d'une longue épopée; c'esr que, dans ses sinueuses profoiideurs, elle a vu souvent se dérouler de sanglants drames, et la lutte acharnée du peuple contre la puissance militaire des rois !
La rue Saint-Honoré a un vieux dioit de bourgeoisie qui remonte Il lut dans l'histoire de Paris. Peut- 1 1 tj-e est-ce à sa position centrale ou a son immense étendue quelle doit sa prépondérence; nous sommes disposés à le croire. Après l'évasion de la vieille cité hors de son île ctroite et fangeuse; après qu'elle eut envahi une large part de terrain sur les rives de son fleuve, les seigneurs songèrent qu'un air saliibre, des cours, quelques jardins com- P modes, étaient une plus douce chose que leurs maisons désolées, tristes etmalsaines de la (jté ; alors les i)lus riches v liiciit hàlir des
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hôtels iiiai;iiifi(|nps, et vinrent y demenrer. Les marchands , principalement les drapiers, les fourrenrs, les brodenrs * et ceux qui vendaient de riches étoffes ou d'autres objets de luxe, suivirent l'exemple des seigneurs qui les enrichissaient ; derrière les hôtels et les palais des nobles, surgit cette longue rueSaint-Honoré, semblable à ces grands fleuves qui traversent tout un empire, en lui apportant la richesse et la fertilité.
Sauvai, Malingre et quebjues autres vieux historiens de Paris, disent qu'ils ignorent sou nom originaire. Comme elle avait été bâtie par petites portions à la fois, et que chacune de ces portions avait un nom différent, il est probable que c'est dans ces parts de constructions qu'il faut chercher ses titres primitifs.
Ainsi, de 1 190 à 121 1 , sous le régne de Philippe-Auguste, quand ce roi fit élever une nouvelle enceinte autour de Paris, la rue Saint-Honoré, qui s'arrêtait à une porte située à peu prés vers l'emplacement de l'Oratoire des protestants, avait déjà deux noms : celui de la Féronnerie, qui [)artaitdu cimetière des Innocents et venait s'arrêter à la rue Tirechappe; celui de Chasteau-Festu jusqu'au-delà du mur d'enceinte (**).
Elle alla toujours en s'accroissant sous les règnes des fils de Philippele-Bel et ceux de Charles V et Charles VI, quand Hugues Aubriot, prévôt de Paris, fit bâtir les grandes murailles qui partaient de la Bastille et venaient aboutir à la porte Saint-Honoré.
Rien, alors, n'était plus curieux que celte rue avec ses hautes maisons à pignons historiés, aux façades couvertes de figurines saillant entre des colonnettes frêles, ou parant, comme les madones italiennes, de gracieuses niches exécutées d'après les plus charmants caprices, et dont les porches formaient comme une s()mbre et longue galerie toute tapissée de ratines bleues du Dauphiné, de draps de Flandre et d'étoffes de Samis étincelantes d'argent, qu'on apportait d'Italie. Il faisait beau voir ces courtauds de bouticpu' se qiu'reller entre eux , parce ({u'un riche gentilhomme avait passé outre, dédaignant leurs jalousies mercantiles, et s'était arrêté aux châssis garnis de minces plaques de corne de quelque jolie l)rodeuse d'aumôniéres, ou chez les belles filles en deçà du charnier, à l'enseigne de la Couronne, petites fées qui ouvrageaient en or les voiles merveilleux des dames de la cour.
(') Eslienne Bojlfi.iii, le livre des .Mcslicrs.
(") Diilaiire doit s'être Ironipé en écriv.iiit dans son Hisldiir île l'ari:! quo l:i rue de l.i
Ferronnerie s'élait aiilrerois appelée rue de la Miinrluriv. piiixjiif (Jiiilioi-ie-I'oélr, (|iii vivail
en 1286, écrit en sesdicls:
Alai en la Fcronnerie :
Taidusl trouvai la Muncherir.
Et puis la (;ordouannerie,
Près demeure Henry BourKale,
La rue Keaudonin frengaie,
yiii de iKiire n'est pas lanier.
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Le drapier pacitique écoutait toutes ces balivernes du Tond de son comptoir avec un flegme tout bourgeois; il se consolait bravement, au fond de sonànie pleine de morgue et d'insolence, du mépris des nobles: il songeait aux moyens de défense et de sûreté que leur avait accordés Marcel, le prévôt de Paris, en faisant fixer aux angles des rues d'énormes chaînes de fer qu'on tendait la nuit pour arrêter les déprédations des seigneurs, des universitaires et des malfaiteurs. Quelquefois aussi, pendant ces muettes vengeances du lourd personnage, un joli bras de femme, blanc et potelé, agitait un mouchoir à quelque étroite fenêtre, percée au-dessus du porche, et l'on voyait disparaître aussitôt du milieu de la rue quelque écolier ou quelque jeune seigneur qui allaient par les ruelles détournées ajouter aux griefs des gros drapiers.
Il y eut ainsi dix siècles d'injures et d'outrages pour eux; et après ces dix siècles, ils eurent à leur tour une terrible année de vengeance qui lava tout!
Le sang couvrit la honte, et les plébéiens bâtards se légitimèrent en eff'acant les noms et les écussons armoriés de leurs persécuteurs, aux cris frénétiques (Y égalité et de liberté!,...
Le matin, une heure après l'ouverture des boutiques, on entendait la voix glapissante du barbier-étuviste, près de cette fontaine de l'Arbre- Sec, à la croix du Traboir * où un cheval indompté s'arrêta, dit un vieil liistorien des temps [lassés, P. Malingre, je crois, après avoir brisé et
foulé aux pieds la malheureuse reine Brunehaut A cet endroit, si plein
de souvenirs, on entendait ces cris:
beignor, quur vous allé/, baingiiier
El csluNer sans délayer.
I,i liains seul chaut, c'esl .sanz iiieulir (**).
En ce moment, on voyait plus d'un libertin couvert d'une cape ou d'une mante sombre se glisser rapidement danslaruedesEtuves, tourner la tête avec anxiété et se précipiter dans le célèbre établissement de bains
(•) Guillol dit:
Mes par la crois de Tirouer Ving en la rue de Necle, X'avoie ne lambour, ne viele.
On ne sait Irop de quel nom la qualifier. Le vieux Sauvai s'abandonne, à son sujet, à une dissertation savante. Ce qu'on sait seulement, c'est que là, de temps immémorial, était un gibet.
La rue de Nesle était celle qu'on nomme aujourd'hui la rue d'Orléans-Saint-Honoré. Les seigneurs de Nesle, qui y avaient leur hôtel, le vendirent à Jean de Luxembourg, roi de Bohème, qui lui donna son nom. Enfin, cet hôtel fut acheté de nouveau par Louis de France, duc d'Orléans, fils de Charles V. Sur ses ruines on a bâti la halle au blé.
■■) Lei rrieriesdi' Paris, par Guillaume delà Villeneuve— Fabliaux recueillis par Barbazan
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qui était un lieu passablement équivoque (*). A une certaine lieure, on voyait des hommes, vêtus de serge brune, tenant d'une main un broc et de l'autre un panier rempli de coupes de corne semblables à celles des moissonneurs, s'arrêter avec ténacité devant les auvents des boutiques, et offrir aux apprentis :
Bon vin à bouche bien espicé.
C'étaient les crieurs de vin, autorisés sous IMiili[)e-Auguste, moyennant chantelage au roi (**).
Des femmes des halles, toutes ridées, à la chevelure en désordre, aux vêtements sales, hurlaient de toute la force de leur poumons:
J'ai chastaignes de I^umbardic, J'ai roisin d'oustremer — roisin !
J'ai porées et j'ai na\iaux. J'ai pois en cosse tous noviauz (***).
Plus loin, c'était la ripaille desmn-iés. Une grosse commère, comme on en voit encore sur les quais et dans le marché des Innocents, portant sur son ventre tout l'attirail d'un restaurateur , arrêtait les maçons et les sculpteurs (ces deux corporations n'étant jamais nourries par les maîtres), en leur débitant la petite chanson de son métier :
(lliaudcs oublées rcnforcies.
(ial('tes chaudes, eschaudez.
I\oinssolles (couennes grillées) çà. denrée aux dez (****).
Tout cela était pour la populace; les marchands, gros privilégiés, étaient sous le poids d'une obsession moins rauque et plus odoriférante. De jolies et fraîches filles de la campagne venaient , de porche en porche, offrir aux drapiercs les plus belles fleurs de la sais(m :
Aiglanlier
\ erjux de grain à fère ailiie.
Allés i a d'alisier.
Et parfois, les seigneurs qui achetaient des étoffes, saisissaient ce prétexte pour faire descendre au comptoir la femme ûu marchand, alin de lui offrir un hou(piet de roses.
Ees écoliers de l'Université. (|ni souvent ;ivaient des intrigues amou-
(■) C'élJiieiil pour la plupart des maisons de dibaiiilie cl de prosliliilioii sons le replie de Louis XIII et jus'ju'à celui de Louis XIV. (I)ulaure, llisluirr de Pu ris.)
(") Fclibieii, Anliiiuilé» de l'nrix.
{"■) Guillaume de la Villeneuve.— Fahli.nix ijr liai lia /.m.
('"M (inili.'iunji' de la Villeneuve, — FaliiiauT df Harlia/aii
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relises de l'autre cùle de l'eau, venaient sous les porches acheter des
ii-i'îj'
fleurs à rintention de leurs belles; c'était là (iii'ou veudait aussi des liahits de gentilshommes point trop râpés :
Cote et la chape par covent (.'.lercs y sont engané souvent {*).
Mais malheur ans pauvres hazochiens qui s'avisaient de venir étaler leurs guenilles noires ; les cruels apprentis fripiers s'approchaient d'eux avec une humilité apparente, en leur disant :
Cote etsurcot rafeteroie (je raccommode).
El comme ces clers avaient toujours plus de trous aux genoux et aux coudes que de blancs iVamjcIols ou de sous parisis dans leurs surcots, ils s'esquivaient tout honteux pour échapper aux quolihets de messieurs les chevaliers de l'aune et de l'aiguille.
Si l'on avançait davantage dans la rue , il semblait ((ue les mœurs devenaient plus douces; la physionomie changeait de caractère; le tumulte s'y Taisait à peine sentir: on arrivait à la Crn'uv du Tirouër,
F.il'liaux lie KarUamu
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puis à la Chaussée-Saint-Honoré, elen^m à \a rue Sahit'Hunovc, i[m parlail du lieu qu'où nomme aujourd'hui la barrière des Sergents, et (|ni s'arrêtait à la porte Saint-Honoré, bâtie par Charles V, vers la rue du l»empart ; dans le faubourg, elle prenait le nom dénie Neuve-Saiut-Louis hors la Porte-Snint-Honoré , à cause de l'hôpital des Quinze-Vingts, fondé par saint Louis vers 1260 (*;; elle se terminait ])ar le nom de Chitusséc Saint- Louis dans les champs.
Là, comme je l'ai dit plus haut, c'étaient d'autres mo'urs : les vieux commerciers, assez riches et fatigués des affaires, s'y livraient à une vie toute de béatitude et de joies terrestres; ils passaient la moitié de leurs jours à l'église Saint-Honoré, et l'autre moitié à table, avec les chanoines du chapitre [**}.
Il V a des rapprochements extraordinaires dans la vie, pour certains hommes comme pour certaines choses. La rue Saint-Honore qui, la première a été l'arène où le peuple combattit naguère contre ses rois, fut aussi, ou à peu près, le lieu de la première lutte entre les fanatiques assassins aux gages de (^harles IX et de Catherine de .Médicis. et les infortunés protestants, dans la nuit sanglante de la Saint - Barthélémy.
Au coin de la rue de la Ferronnerie, une vieille maison, bien iu)ire et bien sale, étale sur sa façade une inscription en marbre et deux bustes «le [)ierre. — L'un d'eux, c'est le portrait de llenri-le-Crand, un de ces rois privilégiés, connne ïilus ou Adrien, (pii traversent les sièchîs avec l'amour des peuples. — C'est là (piil fut assassiné par Mavaillac, le 14 mai 1610.
La rue Saint-Honoré a d'autres titres encore qui n'ont pas peu contribué à la rendre célèbre. En 16^20, dans une pauvre maison à l'encoignure de la rue de la Toiniellerie, par une nuit d'orage, un tapissier était au chevet du lit de sa femme etfrayée par la foudre , et en proie aux premières douleurs de l'enfantement : un tils vint terminer 1rs
(■) Sauvai, Antiquilt's (le Paris.
(") L'église Saliil-Honoré fui foiulée vers l'an IliOi; Reiiold Clierciiis, liomnic iioltic , iluiiiia neuf arpents rie lerre qu'il avait près «Je Ciichy, pour l'eutrelien d«^ la chapelle (|u'il voulait faire bâiir. Il eu donna sa fol entre les mains de révé(|ue Kiides, conjointement avec sa Temme Sébile, Jean, son frère, et Gile, femme île Jean. Jean l'aulmier, chevalier, et Jidieime, sa femme, de rjui Kenold (Ihereins tenait six de ces neuf arpents de terre, à la charge de si\ sous dicens confirmèrent la dolalioii.
Cinq ans après, l'éfilise Saint-Honoré se trouva bàlie, et les donataires déclaierent à Pieirr-, évëque de Paris, que leur intention était d'y établir un chapitre de chanoines, <'e qui fut fait au lioul de sept ans. (Kélibien, .intiqiiilr» dt' Paris.)
(k'tle église, dans laquelle était le tombeau du fann-ux caiilinal Dubois, sculpte en marbre pai «'.oiislou jeune, fiitilénnilie en 1795. On a construit sur ses ruines la rue .Moiilesqiiien et plusieurs pa'-sil^CS. (Dillauie, llisloin lir Paris
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soutïrances de la pauvre mcic , cf cet enlant éloiina le monde parles eréations de son uénie.
Cet homme, le plus célèbre de tons les poêles roniiijues, ce lils d'nn tapissier, c'était 31oliére !
Le carrefour de i'Arbre-Sec vit aussi le menrlrc du vieux baron de Luz, par un des princes lorrains, le chevalier de Guise, parce que le malheureux vieillard avait eu connaissance du complot tramé par les princes contre Marie de Médicis, alors qu'elle était régente de France. — Son fils voulut le venger; il périt aussi par l'épée du duc de Guise (*).
Enfin, durant le cours de ce grand siècle, on vit s'élever, sur les ruines des hôtels de Iland)0uillet et de Mercœur, le célèbre Palais-Cardinal, qui inspira ces deux vers bonrsoufflés à un homme illustre :
Non. dans tout l'univers il n'y a rien d'égal, Aux superbes splendeurs du Palais-Cardinal.
Uichelieu. jaloux d'étaler une magnitieence toute royale. Ht appeler Mercier, le plus habile architecte de l'époque; il travailla avec lui aux |)lans du Palais, et son orgueil et sa présomption lui firent ordonner aux sculpteurs d'orner les parois des arcades de proues de navires, en commémoration de la prise de La Hoclielle.
■) iMciiloirr? liii iiiaréi'li.il do n.ii-siiiiiiiiiTn'. — Pli('li|i|ic;iii\ ilf l'uiiU-liiirlriiiii.
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Le ("ii'diiial soiiy«Mit fiuorc à remlK'llir; il voiihiit y placer son b(»i puèli' Desniarcsl, loi'S(|iie la mort l'enleva. Ce fut Anne d'Antriclie (jni se chargea de l'acliever en partie; il n'a été réellement terminé qne par Loris-PuiLiPPE, qni en a fait nn des plnslteanx palais dn monde.
Nous avons décrit avec le pins de soin possible les mœnrs el les événements reinan|nal»les de la rne Saint-Honoré dans les ài^es recnles.
La tâche que nous allons remplir, est jilns facile, siniui plus intéressante. Qnoiqne celte immense rue soit encore célèbre par son commerce, elle a beaucoup perdu de son caractère jirimitif; on n'y trouve plus ces corporations inamovibles , posées là comme les obélisques chez les Égyptiens; on n'y retrouve maintenant que le gros bourgeois, le Ixuiliquier, hélas! et ce type semble éternel, comme ces mêmes obeliscpu's dont nous venons de parler.
Aujourd'hui, le bourgeois de la rue Saint-IIouoré ic'est-à-dire depuis les halles jus(|u'au passage Delorme;, ressemble assez au.\ autres biuirgeois de Paris. La révolution de 1795, en traînant à sa suite le mélange des castes et en abolissant les privilèges, a déraciné les us et coutumes du vieux sol.
La rue Saint-Honoré peut cependant revendicpier l'avantage d'av»tir conservé des mœurs qui lui sont particulières: l'observateur, en la c(Uïsidérant sous toutes ses faces, découvre encore des physionomies d'autrefois, de ces bonnes et curieuses physionomies de marchands que le xv^ siècle n'aurait pas reniées. Ainsi, à partir de la rue de la Ferronnerie jusqu'à la fontaine de l'Arbre-Sec, ce sont encore des drapiers et des marchands d'étoffes qu'on appelle, en style vulgaire, la grosse cavalerie (lu rowtnerce Les frontons de leurs magasins étalent avec orgueil desinscrii)lions de marbre en lettres d'or, faites au milieu du xviT siècle. Le nom se lègue avec la continuation du négoce : c'est leur nvme parlante, leur écusson; seulement, je suis surpris de n'y point tnuiver le navire d'argent à la bannière de France llottant, un o'il en chef sur champ d'azur (*), pour rappeler b- fameux lidllid , aime parlanic des Mcdicis.
L'on y trouve encore celte maison Le (Iras, don! la vieille façade n'a été ni blanchie, ni recrépie depuis deux siècles; puis la maison Hatier; puis la maison Harbaroux; tous les gros cavaliers du counneire enlin, braves g(:ns <pii huit de l'aristocratie dans noire é|)0(pie, à leur boni de rue, comme eu font à l'autre bout les Duras, les Talleyrand et les >lonl- UKU'encv. Seulement celle dei'iiière u(d)lesse es! un peu |)lns hderaltle el bien ailliemeul spiiiluelle.
(') C'élaiciil iiiiciciiiioiiieiil l''!< ;iniioiiii-s îles ilr.ipiiT-dr l.i villi' ilf l'.iiiv
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\(ti<i le iiiaicliiiiid (le vin du ( (liii do la nie dos l'iouvaiies, où se trama celle fameuse conspiiation (|iii diivait amener Heni'i V ou la \tluiMifjue : j'ai oiildié lequel des deu.v; pndntblemeiit, ma belle lectrice, vous en aurez lait de même.
A la hauteur de la iiie de Grenelle, une porte grillée, à voûte, à plein cintre, laisse passera chatpie instant une foule considérable : c'est un monde cosmopolite, dans leciuelon rencontre les plus curieuses physionomies; là accourent les pèlerins de l'Orient et de l'Occident: — ce soni les messageries de MM. LafHtte et Gaillard.
En l'ace, on remi»r<|ue l'Oratoire. Gette église, bâtie sous le règne df Louis XllI, de 1622 à 1G50, a queUiues parties qui annoncent un beau style d'architecture; le portail, si peu en hai-monie avec le reste de l'édifice, ne lut élevé t|ue sous Louis XV. Là se trouvait autrelois l(> magnili(|ue hôtel d'Estrées, habité quehpu* temps [lar Gabrielh;, duchesse de Heaulort et maîtresse de Henri IV.
De l'Oratoire des protestants jusqu'à Saint-Roch, la rue Saint-IIonoré est plus bariolée, plus changeante et plus luxueuse. L'aristocratie commerciale s'y fait sentir : ce sont, pour la plupart, des marchands de fourrures précieuses , de riches orfèvres , des horlogers et des magasins de nouveautés.
Ouand on a franchi la rue du Go*!, ft^tte i"h<^ tl i>ù 1 "n aperçoit une des grilles du Louvre; le Louvre où la jeunesse et le peuple de Paris soutinrent une lutte si opiniâtre et si héroïque dans des jours de péril, on arrive à trois ou quatre petites rues parallèles, tontes fangeuses, horribles ! des rues qui doivent être sœurs, tant elles ont de ressemblance par leur aspect et leur population.
Les rues de la Bibliolhé(|ue, du Ghantre, IMerre-Lescot, Eroidmentel ou Fromenteau, servent de refuge à la classe des malfaiteurs de Paris. Le soir, on aperçoit de distance en tlislance , à la façade de maisons souvent suspectes, une lanterne carrée, d'une transparence sale, (pii laisse lire ces mots : Irl on lofje à la nuit', une nuée de bacchantes du dernier ordre ne cessenl de faire entendre des {ti'oiios, des provocations et des chants obscènes.
La rue Saint-Thomas-du-Louvre n est [las loin : elle nous rappelle l'existence de l'hôtel de Hamiiouillet, dont on a déjà parlé dans ce livre, en termes tout-à-fait charmants; ce fut l'hôtel de liamhouillet qui mit a la mode le café, comme un remède infaillible contre la tristesse. Un jour, une jjrécieuse apprit que son mari venait d'être tué en duel : « Ah ! malheureuse (|ue jesuis! s'ecria-t-elle; vite, que l'on m'apporte du café!...» — Et la belle dame fui tout de suite consolée.
Sur la i)lace du Palais-Royal, tout près du café de la Régence, si vieux do répiilalion, cl (piia toujours ])our habitués de biaves joueurs d'échecs
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(|ui restent une (lemi-lieiire sur iiii pion s;iiis mot diii'. — In l'stiiniine
à.inA „ cf/f/t/fa
se cache au fond d'une l()n<;u(' cour : c'était là (juo se voyait le d'icluc hôtel d'Angleterre, ce réceptacle de joueurs, de curieux, de dejiauchcs et de filous; c'était comme une succursale duN° 113. Le joueur à moitié iMiiné venait y finir sa nuit; (juehpu'fois aussi, il allait l'achever sous les eaux de la Seine ou dans un corps-de-fiarde... en attendant les assises ou le bagne de Toulon.
Immédiatement ajjrès, les angles de plusieurs maisons crihiées de halles, dans les rues de Valois et de Ilolian, rappellent une courageusiattaque: Le 29 juillet 1830, le peuple eu fit le siège, car la garde royale s'y était introduite après en avoir chasse les hahitants. Le peuple rendit outrage pour outrage; il l'ut plus loin, peul-ètre, car de mallieiireux s(ddats, aveugles instruments d'une ohéissame militiiire, lurent jetés sans pitié du premier étage sur le sol : c'était alVreiix !
La rue Saint-Mcaisenous parle de cette l'ameuse iiificltiiir iiifcnKilc destinée à faire sauterie premier c(»usul Houaparle; celle histoire est tellem'înt connue, que nous nous hornons a la mentionner. Nous arrivons à la rue de l'EclKdle, où, durant le moyeu-âge, les évétpws de Paiis. avaient une é<;/je//<? pal ilui lai le. .;ij.;ue de haute justice. De nos jours, la seule chose dipUP de remarque qui y existe, c'est la rnntaiih' ihi lUnhlr.
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a l'encoignure de la petite rue Saint-Louis. A <|nel(|ues pas de la rue de l'Echelle, on trouve h; passage Delorme, le second (|ui ait été bâti à Paris, et <pii a pris le nom du propriétaires (|ui le lit construire. Cette galerie était la communication la plus agréable et la plus IrécpuMilée qu'il y eùl de la rue Saint-IIonoré à la rue de Uivoli, avant le i)ercement des rues des Pyramides, d'Alger, et du Vingt-Neuf Jnilbit.
La rue Saint-IIonoré semble de nouveau cbanger de face : la belle rue des Pyramides, percée sur l'emplacement destiné aux écuries de Napoléon, laisse apercevoir le palais des Tuileries et le jardin réservé à la famille royale. Plus loin, c'est l'église Saint-Iloch avec son portail si mesquin et si prétentieux; il est encore couvert des stigmates que lui imprima l'ambitieuse énergie de Bonaparte. Ce fut là qu'il lit mitrailler, en vendémiaire, le peuple de Paris révolté contre le Directoire.
Nous arrivons à ce lieu d'où partirent tant d'arrêts sanglants au.\ jours de la puissance de Robespierre. Dans l'église des Jacobins se tenait le trop célèbre club des furieux, qui ne fut fermé que le 8 tliermidor, la veille de la mort de Uobespierre, par Legendre de Paris, membre de la Convention. C'est sur l'ancien emplacement du couvent des Jacobins, (ju'on a ouvert la rue et le marché (|ni portent aujourd'hui son nom.
En face, se trouve l'ancienne rue du Duc de Bordeaux, appelée aujourd'hui rue du Vingt-Neuf Juillet. Qu'il y a de petitesses dans ces substitutions de noms quand les dynasties changent, quand les rois s'en vont! Pourquoi ne pas lui laisser son premier titre, et restituer celui de Napoléon à la rue de la Paix'!' Sans'doute, les courtisans qui prennent de pareilles mesures pensent effacer la gloire et les souvenirs, en faisant gratter quatre pans de muraille"? — Pauvres gens!... Ainsi , la Chambre des députés a eu la faiblesse de laisser briser les trois tleurs-de-lys de l'écusson de Duguesclin , insignes illustres donnés à ce grand lionime pour avoir chassé les Anglais du sol français qu'ils souillaient!,..
La rue d'Alger, percée sur les ruines de l'hôtel Egerton, et la rue de Castiglione, cette rue si régulière, si alignée, (|ui rappelle Turin, occupent toutes deux l'emplacement du couvent des Feuillants, aboli en 1790; il s'était appelé d'abord Couvent de Jean de la Barrière, son fon- «iateur. Le portail se trouvait placé vis-à-vis de la place Vendôme.
Nous sommes presque forcés de changer de plume : le vieux Paris cesse ; plus de marchands, plus de commerce, plus de ruines, tout est neuf: mœurs, aspect, temples et palais.
La rue Saint-IIonoré s'élargit et attire les regards par sa splendeur et son opulence. C'est la magnifique place Vendôme avec sa colonne immortelle, ce trophée digne des gloires les plus célèbres, cette boute des nations jetée a leur faro ; la colonne Vendôme sur ia((uolle on lit les noms
(le toiitL's les capitales de rEiirope! (l'esl le iiioiiiiuiciit le plus siil)liinc ([u'ait jamais fait élever l'orgueil des contitiéraiils , el peul-ètre esl-il encore au-dessous de la renommée de Napoléon !
Une nouvelle scène et de nouveaux personnages s'olTrenl à nos yeux. Des voitures armoriées se heurtent, se croisent à clia(|ue pas ; ce ne soni plus que (les hôtels, (pu' des palais. Là, il y a quelques années, une haute [)orle cocliére était tapissée de tentures de deuil; cent mille citoyens el des guerriers de toute arme s'y pressaient en foule : la tristesse et la plus profonde douleur se peignaient sur tous les visages. Un cri retentit..., tout s'ébranla. Un immense cortège suivait un char funéraire sur le(pu'l étaient déposés les plus hauts insignes de la gloire trihunilienne : un grand homme était mort : — c'était l'illustre général Lamaniue.
Donnons une larme à son souvenir et passons.
l'ius loin, à gauche, une église avec son (hune mes(piin s'oiVn! à vos regards : — c'est l'Assomption, bâtie sur les dessins d'Errard, peintre du roi. Elle appartenait aux religieux de l'ordre de Saint-Augustin, autrefois appelées Audrietles. On la priva du titre d'église de la Madeleine, parce que le d(jme peint par Lafosse représente l'Assomplioii de la Vierge.
C'est là (pie cha(pi(! jour des catafabpu^s pompeux annoncent aux passants la mort de (piel((ues vieux noms historiipies ou celle des grandes gloires de notre armé(;.
La rue Duphot porte le nom de ce brav(; général, assassiné à lUune en 17'.)7, dans une euuMite populaire, la veille ûu jour où il devait s'unir à la belle-sœur deJoseph Bonaparte, devenue plus lard femme de Hernadotle. (Charles-Jean, roi de Suéde.
Dans la rue Saint-Fhn-enliu . appelée par Sauvai la in'titc Hue des Tuileries, se trouve h' bel h('»lel (h; I'I.m'a.mado, (pii a|i|>ai-tenait naguère encore au vieux roi de la diplomalie européenne, à ce graml 'l'alleyiand iN-rigord, ampu'l peuvent si bien s"a[)pli(pn'i' les deux vers de (l(Uiieille sur Iliclielieu :
11 a fait trop de bleu pour ou dire du mal; lia l'ait trop (le mal |)oiu' en dire du bien.
Mais, j'y songe : (»ù donc est le bien (pi'a |mi faire M. de TalIcNrand ' U'empereur de Uussie habita l'hôtel de l'infanlado en ISIi, jusipi au 15 avril; il denunna ensuit)^ à l'Elysée.
Si vous n'êtes point fatigué de me suivre a iravers celle inleruiinablc lin;, veuillez avoir la bonté de pénétrer avec moi dans le laubouiL; (pii porti; son nom. Uegardez à gauche el à droite ces deux edilices. (pii sembleiil i\('U\ frères, lant est grande la simililiide de leur aichilecluie li'iin, (('lui de droile, avec son giganles(pic propvlce. a\ec son Irtmloii ((Uiveil de s( ulplures, avec celle ((douiiadr -ii'(i|ni' ipii lappillr b l'.ii'
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iIhmiou, c'est la ^Madeleine ; d'abord çylisc, puis temple do la gloire, puis, encore église : on ne sait si elle n'aura point à sn])ir le sort indécis du Panthéon !
L'autre nioniinient, (pii apparaît avec son parvis plus étroit, c'est la ("Jianibre des députés, dont la façade est tristement scindée par l'Olielisque de Louqsor. C'est là (|ue les hommes qui tiennent entre leurs mains les destinées de la pins riche et de la plus puissante des nations du glohe; c'est là, dans cette enceinte sacrée, dans ce forum constitutionnel . où retentissaient dans l'intérêt du peuple les voix solennelles de Fov, de ^lannel, de Benjamin Constant, de Casimir Perrier, que des orateurs abandonnent trop souvent les idées pour les choses, les principes pour les faits, la patrie pour les hommes, les questions de l'intelligence pour les (piestions matérielles. Le budget de la Chambre abaisse tout, et l'on y discute avec plus de force l'avenir de la Pèche de la Morue, que l'avenir <les beaux-arts, de la science et de la littérature. Ilélas! un peu de place au soleil constitutionnel, pour les savants, pour les artistes, pour les poètes! laissez tomber sur l'intelligence un mince filet d'eau de l'océan des richesses publiques! La misère tue et n'inspire pas!.. . Si l'on refuse aux gouvernements des allocations nécessaires pour payer les grandes oeuvres, on réduira l'art aux proportions les plus mesquines : le poète fera des contes et des madrigaux ; l'historien écrira des romans, pour vivre, tandis que le peintre et le sculpteur useront leur génie sur le papier et sur le plâtre , en modelant des carricatures qui font rougir les nobles statues de la Grèce et de l'Italie !
Ouvrez l'histoire du xvr siècle, et voyez Jules II, Léon X, François I", Charles-Quint et les Médicis ! Les bonnes gens de ce tempiv-là n'avaient pas de système représentatif; ce fut le grand siècle du génie!
Continuons notre voyage descriptif. Regardons ces hôtels on l'on sait encore vivre, où l'on ne s'injurie pas en discutant, où le sarcasme est dit avec une telleaménité, qu'on serait parfois tenté de l'accepter comme une galanterie. Ce sontleshùtels de Duras, de Beauveau, du prince Borghèse, qu'habita l'empereur d'Autriche aux jours de notre deuil national. Plus loin, c'est celui de l'ambassadeur d'Angleterre et le bijou de madame de Pontalba ; puis vient l'Elysée-Bourbon, palais magnifique, témoin de si hautes infortunes. — Oh! qui pourrait dire ce que ses murs entendirent, durant la nuit fatale qu'y passa Napoléon !
La rue du Faubourg-Saint-Honoré est aujourd'hui, pour la grande aristocratie, cequ'étaientles quais desTournelleset d'Anjou sous Charles IX, Henri III et Henri lY, la place Royale et le Marais sous Louis XIII et Louis XIV, le faubourg Saint -Germain sous Louis XV et la Restauration : c'est le monde élégant, le monde fashionable; rien n'y est suranné, décrépit; tout annonce l'élégance, les manières vraiment
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nobles, le Imii ton; cest là (|ue ivgne en souveraine channanle la politesse du <,M'an(l monde ; c'est la haute société sans mélange : s'il s'y trouve parfois des intrus ou des métis, ils peuvent voir leur infériorité sans qu'on les force de rougir. — Les femmes n'ont point cette morgue insolente qu'on trouve chez les jiarvenus, race d'hier qui n'aura pas de lendemain. Elles sont tiéres, sans doute, mais cette fierté est celle qui sied bien à la femme : c'est de la dignité. 11 y a tant d'aisance dans leur manière de faire les honneurs de leurs salons, qu'elles ne provoquent dans l'âme qu'un sentiment d'estime, de tendre faiblesse ou d'admiration.
Aussi, est-ce vraiment au milieu de ce monde que se trouve la plus large part de plaisir qu'on puisse goûter dans cette vie parisienne, si rapide, si équivoque, si triste. Il n'y a là que des surfaces; tant mieux: il ne faut pas aller au fond des choses, de peur d'y rencontrer la douleur.
J'allais oublier l'hôtel Castellane, dont les statues de plâtre intriguent si fort les Normands qui débarquent à Paris. Dans ce petit hôtel se sont sont agitées bien des intrigues lilliputiennes, à propos de comédies (pii n'étaient pas de merveilleuses réalités, assurément; le maître de cet hôtel a donne les vioUuis à beaucoup de monde, sans qu'on lui sût un gre infini de sa musique gratuite..., ce qui était fort mal; mais les tem|)> sont changés ! Au lieu du tumulte d'autrefois, l'on y entend la voix d'une belle et jeune femme, (pii a, dit-on, pris le parti d'avoir un hôtel pour elle et ses amis, et non une hôtellerie ouverte à tout venant; ce n'est pas moi (|ui la i)lâmerai d'un pareil acte de bon goût. — Par bonheur, le mari propose, et la femme dispose!
J'ai vu bien des gens et bien ces choses dans mon voyage. — Ile bien ! a tout prendre, entie les moMirs que j'ai essayé de peindre, je choisirais celles <ln temps passé, si la colonne napoléonienne^ et le faubourg Saint- H()iU)re n'a|)|)artenaient pas an temps pres(Mit.
I.orm i>K l.wAi
I.K quarlier des PetilS'Clt<tiiij>.s tire son nom des défrichements successifs qui travaillèrent, de sicde en siècle, le'hassin du vieux Paris:
son hisloiiv, (|ui date de loin, s'enlerme, pres((ue enficre, entre deux artères de l'aris moderne : les mes Saint-Honoré et rue Neuve-des-Petits-CIiamps, depuis la rue Sainte- Anne jus(|uà la rue Neuve-S;iinl- Roch, sur ce sol accidenté (fu'on nomme vu|o;,irement DuKc des }hntliiis.
Le plateau de cette butte s'elevail.
encore tout couvert de jardins el de cultures, vers lemilieudu xvii- siècle, au carrefour ou se lencontreni aujourd'hui les rues de rÉvè(pie.
des Orties-Sainl-Honoré, des Moulins et des Moineaux. Ce carrefour, qui n'a plus de nom, s'appelait, il n'y a guère longtemps, la passe i\oti Quatre-Cliemins.
Quant à son origine, elle paraît clairemenl démontrée par les ajiciens plans de Paris. La butte des Moulins a dû se former de deu.v manières: ou par ramoncellemeni dune partie des terres enlevées quand on creusait, a diverses epo-
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ques, les fossés de nouveaux rempaiis, ou par l'usage t|ui existait d'entasser sur diflérents points les immondices et les gravois de la ville. Ces amas multipliés se nommaient buttes, voiries ou monceaux ; quelquesuns, des plus considérables, lenionceauSaint-Gervais, la butte de Boniie- INouvelle, la butte des Moulins, qui prit le nom de Saint-Rocli vers 1587, ne sont, dit Sauvai, composés d'autre cbose que de dépôts successifs. Ces monticules factices, érigés d'abord à l'extérieur des murs . se trouvèrent clos dans l'enceinte de Paris, à mesure qu'elle s'étendit.
C'est là un des plus beaux quartiers de la ville moderne : il toiicbe a la fois aux boulevards et aux Tuileries, à la place des Victoires, an Palais- Royal et à la place Vendôme.
La butte des Moulins a reçu de nos gloires sa part d'illustrali(ui ; il en est ipiestion pour la première fois en 1429 : la première date de sa grandeur nationale est inscrite sur la bannière de .lebaniie d'Arc.
Au sortir des magnificences du sacre dans la royale basiliqiu' deSainl- Hemi de Reims, Charles Vil, victorieux sur la Loire et dans les plaines (le Champagne, marchait vers Paris, à l'ombre de la bannière de .Irhanne d'Arc. L'Anglais battu fnyait par toutes les routes devant les lys de France; il fuvait jusqu'à Paris, sous le glaive de la pauvre hlle qui lui avait repris Orléans. L'armée royale accourant à grandes journées, prescjue sans coup férir, vint camper autour de Saint-Denis.
Jelianne la vierge, avec les ducs d'Alencon et de Vendôme, le comte de Laval, les sires deRaizetde Bonssac, la tleur descoud)attauts. gagna, de proche en proche, à travers les bruyères, les bois et les marais, jns- (pi'au lieu (pii porte encore le nom de Cbapelle-Saint-Denis, et de là prit l>osition sur une hauteur appelée colline des Moulins, et d'où WvW embrassait léteiulue des remparts de Paris.
A l'aspect de la cité royale. nuMiacée des horreurs d'un long siège et des excès du pillage, le coMir faillit à Jehanne, (pii n'avait plus souvenance que des splendeurs du couroinuMuent. La pieuse héroïne hésitait devant l'effusion du sang; mais la noblesse, impatiente de Uduvelles [trouesses. ne pouvait jjIus comprimer sa fougue. En mènn- tenqis. des transfuges échappés de la ville et des espions surpris dans la campagne, annonçaient (|ue les bourgeois de Paris, poussés à Ixuit par la tyrannie des Anglais, n'alteiulaient depuis longtemps (|ne le secours des troupes royales pour briser le joug de leurs (qipresseurs.
F*ressée de mettre à profit ces rap|)orts qui semblaient pnuniMtn' ini facile triomphe aux vainqueurs <r(hleans, de Tioyes et de Chàlons. .lehanm-. le 8 .septembre, fit proclamer a son de tronq)e, autour des murs, le partlon du roi, si la ville ouvrait ses pentes ; mais avant (pie les hérauts d armes eussent achevé leui- niissii»!). un pieiiier, |ioinle de la tour de Nesle. tua plusieurs soldats du sire de Haiz.
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Ce lïil le signal d'une ylla(|ue à outrance sur tous les points.
.lelianne était la première des siens à l'assaut, brandissant sa blanche bannière c()mme au fameux siège d'Orléans; et autour d'elle, chefs et soldats faisaient bravement leur devoir, sons une grêle de traits, de pierres roulées du haut des nuirs. Déjà la première barrière avait cédé, et la colonne d'attaque, arrêtée un moment par les fossés bourbeux ipii baignaient les remparts, se hâtait d'\ jeter des fascines, lorstpie soudain un cri d'clVroi retentit [)armi les soldats: la blanche bannière a disparu! Une pierie a brisé l'épée de Jehanne, la clef d'Orléans ; un trait d'arbalète a percé les deux cuisses delà guerrière, ijui tombeau bord du fossé. Cette blessure produit dans l'armée royale une terreur panique : les Anglais tirent leur première vengeance de l'assaut d'Orléans. Le désordre est parmi les soldats de Charles Vil; et sans le comte d'Alençon, Jehanne périssait dans les fossés, à cette place où s'ouvre aujourd liui la rue Tra versiére, du côté de la rue Saint-llonoré.
Le roi Charles, découragé, retourna vers les boids de la Loire. Tout le monde sait que Jehanne d'Arc fut, un peu plus tard, abandonnée au retour d'une siu'tie, hors des portesde Compiegne, par l'envieuse lâcheté du gouverneur, Guillaume de Flavy.
De I i^2!l à la seconde moitié du wir siècle, l'enceinte de Paris avait gagné un majestueux aspect; la pliysionuiuie parisienne se diversitlail d'âge en âge; c'était une mosaïque \ivanle.
Il y avait à étudier Paris moyen-âge, et Paiis en l ile avec ses fêles catholi(pies dont .Notre-Dame était le berceau. Au dehors, Saint-Cermaindes-Prés et Saint-Germain-l'Aiixerrois s'élevaient, comme des reposoirs, au milieu de leurs jardins plantureux.
La ville religieuse avait étendu ses bras jusqu'à Sainte-Geneviève, Saint-Elienne-du-Mont, Saint- Victor et Saint-Marcel; car partout où le plus humble oratoire appelait la prière du passant, un hameau, puis un bourg, puis une ville, n'avait pas tardé à naitre, sous le giron de pierre de la ville-mère.
En même temps s'était fornn' le Paris des métiers, la ville des confréries avec ses quartiers Saint-Martin, Saint-Eustache et des Innocents.
Ailleurs, Paris parlementaire s'étendait à l'ile Saint-Louisetau Marais; Paris savant couvrait de ses écoles l'herbe du Pré-aux-Clercs et les buissons <ln mont Sainte-Geneviève.
A côté de la ville catholique et marchande, pleine d'églises, de boutiques et d'étals, la ville d'université et de magistrature bâtissait des maisons régulières et des cours largement plantés, comme les solitudes de l'antique académie d'Athènes.
Paris loyal, avec ses palais et ses monuments, depuis les Tournelles lusqu'an Luxembourg Florentin, descendait [lar le Pont-NeuL œuvre
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(le Henri IV, jus(|u'aii Louvre chargé de rarchilecture de Unis les âges , le(|uel aliénait anx Tuileries, grand verger qu'on plantait de beaux arbres fruitiers et de vignes d'Kspagne en espaliers (|ue le Midi iec(Uidait de sa liéde haleine.
Partout, Paris militaire otïrait, autour de ses richesses, de redoiilables moyens de défense ; au dedans, Paris bourgeois pressait ses rues étroites, fermées de chaînes puissantes que venaient mordre aux temps d'émeutes les archers du roi et les coUecleurs d'impôts; et dans ces rues étroites combien le voisinage de fenêtre à fenêtre était favorable à l'union des bons citadins.
On se connaissait tous comme francs amis et compères <le la même rue; on se disait, à travers l'huis, toutes les nouvelles un jour : — si le roi était arrivé dans sa huviie ville; — si le parlement tiendrait sa séance; — s'il y avait mariage ou fête à la paroisse, — niorlalitc en la cité, ou peste et famine en (juelque ville lointaine; — et si l'émeute allait gronder.
Quand les vieillards de Sainte-Avoie et de la Mortellerie voyaient bâtir les larges rues du Marais, tous ces quartiers neufs de magistrature et de noblesse, ils disaient en hochant la tête :
« Allez donc, bons bourgeois, faites rues larges et bien pavées, abattez maisons à tourelles, afin que les gens du roi puissent, bien et duement , vous arracher, un a un, tous vos privilèges, et frapper dur sur vos gaules bourgeoises; démolissez vos bornes et vos chaîiu>s, bâtissez maisons découvertes, pour qu'on puisse sans gène tirer sur vous ! »
A côté de la rue Traversière s'ouvre celle des Frondeurs, qui monte au connuent des rues d'Argenteiiil, lÉvèque et Sainte-Anne. Son nom rapj)elle eu 1652 un fameux duel de ci'tte bizarre époque, où l'on vit un prélat libertin jouer en raccourci le rôle de Catilina et, par ses ridicules ('X|)loils, jiréter une face comiipic à la guerre civile. Ce duel fut celui du Uoi des Halles avec le duc de .Nemours.
Ce personnage était ne avec Ituiles les <|ualitès du corps el de ICspril (pli peuvent séduire le peuple. Pelil-lils de Henri IV, François de NCndôme, duc de beaufort, v[\ avait le courage; mais c'est toul ce cpii lui en était resté ; encore n'étail-ce pas le courage des héros, mais celle bra- V(Mire factice (|ui sélourdil sur les dangers |dulùl iprelle ne les méprise, el (pii succombeiail peul-èlrc si elle les cousiderail. De grands cheveux. Ires-blonds, (|ui lui (l<'s( ('iMlaienl sur les epiiulcs cl t|iii |iiiraienl sa mine clVcminee, lui dounaieul pluh'il I air d'un Anglais (|ue d'un Français; ses expressi(uis, aiis^i basses (jut- icllcs des balles, le rendaient encore pluscharmaiil ipie sa ligure aux \eii\ de la popubitc, (buil il i'\,\]\ I idole F'esp( ( )' il .iilm MllDll ipreile lui .i\.ill Miliee. I .ilir.ill
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liiil courir iipres lui (l;iiis un |)ré(i|ti( c, s'il t'ùl (hiigiic l'y conduire ; iinssi, en a\iiit-il iclcnn le nom de lloi des Ihilles, el par ses manières . il était digne (le lels sujets; elles elaient encore plus grossières (|ue populaires; il avail l'arl de les donner pour de la IVancliise ; on aurait cru (|uel(juerois. à sa mine Hère et hautaine avec les courtisans, qu'il avail de la grainleur d'àuuî: ce n'était cpie do la présomption. H se ligurait se (•(Uinaitre en all'aires, il n en avait cpu.' le jiirgon ; il s'y croyait habile, parce cpi'il était jjIiis artilicienx qu'on ne 1 est ordinairement avec peu d'esi)rit et de hon sens. Au reste, adroit dans tous les exercices, inl'atigahle dans tous les travaux, intrépide dans tous les dangers, il avait celte espèce démérite (pii pouvait èlre prikieux dans les temps héroïques, où les avantages du corps étaient les plus recherches, nuiis (pii sont devenus peu de chose depuis qu'fui a rec(Uiuu la snp('riorité des dons de l'esprit. 11 crut jouer un rôle au commencement de la régence, il l'avait persuadé: mais il m; joua que celui d'un étourdi, parce que c'était um; suite de sou arrogante vanité de ne consulter personne et de ne prendre jamais que de fausses nn*sures. Du reste, avec tous ses défauts et ses cpialités, il fut (pielque temps redoute de Mazarin.
L'épo(|ue des sanglantes farces de la Fronde le rattache à l'histoire de la hutte des Moulins. Lorsque Mademoiselle, tille de Gaston d'Orléans, amhitieusc au point d'aspirer à régner auprès de Louis XIV, se présenta devant Orléans pour en faire ouvrir les portes à l'armée des |)rinces, dont les ducs de 15eaufort et de .Nemours faisaient partie, les magistiats de cette ville ayant refusé de laisser entrer ses trou|!es, elle fut »ddigee (le présider son conseil de guerre dans un cabaret des faubcuiigs. Il s'agissait de décider rattaijne de Hlois, où .Mazarin avait conduit la (-(Uir, Beaufort et Nemours n étant point d'accord, la discussion s'échaulfa, ils en vinrent aux injures, puis aux coups, s'arrachèrent leurs perrucpu's, et Beaufort, plus anime que son collègue, le frappa au visage. Aussitc>t les deux adversaires mirent l'épée à la main; mais Mademoiselle se jeta au milieu d'eux, et, à force de prières, parvint a les calmer; ils parureni même se réconcilier, mais le duc de .Nemours conserva de son nijiire un ressentiment (|ui n'attendait (piune occasion pour se dechaînei-. Les témoins de la scène, soutinrent (ju'il n'avait |)as reçu un sonl'llet. — !■ Si c'en était un, disent malignement les mémoires de Uetz, c était du moins un de «-es soulHets problematiipies dont il est pailé dans les Provinciales. >>
l>es du«s de Nemours et de Beauloit renouvelèrent plus lard, a l'aris, leur «puirelle du cabaret d'Orléans ; malgré l'espèce de nnulération qu'allicha Beaufort, un duel devint inévitable; il eut lieu au [tistolet, près de.-» murs de l'hôtel de Vendôme, le 50 juillet 1()52, a sept heures du soir: Nemours tira le jjremier et nieltail l'épée à la main pour se ruer sur son
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advt MSiiiiv, (|iiaii(l trois balles retendirent raitle inoil. L aiclievè(|ue de l'iiiis lui reliisa les prières de l'Église; c'était son droit, mais on ne peiil
sCmpècher de reiiiar(|uer (|iie ce [)i'elat s( ruijuleiix elail l<! cardinal dr Uelz, casiiisle à la manche larye, et (|ni savait Tort bien y cacher un poignard entre les l'euillels de son bréviaire.
Ue la rue des Frondeurs, voyez à votre gauche la rue Italie sur lan- I ieii senlier i|ui couduisail an village d'Argenlenil, dont elle a garde le noni : saluons de loin, je vttus |>rie, celte maison tin côté droil, *|ui pnrie le numéro IS; c'est là que mourut, le I" octidue H)8'(. I'i«'ri'e (lorneille, dont le sublime génie commença par être pensionnaire des vanités de Iticlielieu, pour rimer avec l'Etoile, IJoisrobert, (lollelel el Holiou, sur bs (anevas buiruis parSon Eminence. Pierre Oorneille ! la plus lianle gloire des lettres IVancaises, el (pii uiourui si pauvre, «pu' peu de jours avani de descendre an ttnnbean, il lui (ddigi- de s'arrèler, en sorlant de clu/ lui. pour l'aiie raccouHuoder s(m nnitpu' chaussure par le savetier du coin
l.e Sophocle IVaucais. dont la plume a l'ail vivre laul de com*'diens el d<' libraires, n'a laisse (pi'iiii iioni pour herilage aux resles ttublies de sa laiiiille. Ou;iiid il eiil rendu le dernier son|>ir. un coiirlisaii jtuiriialisle le mai ipiis de iKiii^e.iii, (pli s'elail eiiri( hi an jt'U , ecn\ il sur sou ci le pin ' l.e boiiliuiiiiiii- (!oi iieille esl nioi I liit-i : il cl, ni mi dr^ plus habiles de lioli !• Inilp^ a l.ill e des rniiiedie-s
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l'assons : — Voici l.i riunle rEvr'((iie(|ui i;im|)(' sur un Icriiiiii (|ii(' pdsseilait aiitreroislt» siège épiscopal de Paris. An soinniPt s'clargil le ( arief(»iiidont j'ai parle plus liant. D'ici, la pente était rapide, et la Imite valait au moins une médiocre montagne, s'il en faut croire cette epigramme d'nn l»el esprit du temps de la Fronde :
Dieu votis garde de inalenconlre.
Ccntille bnllc de Sainl-Iîocli ; Monfagiie de célèbre estoc.
C.oninio votre croupe le inonlre
Oui. vous arrivez presque aux cienx.
Et tous les géants seraient dieux.
S'ils eussent mieux appris la cailc VA mis. dans leur rébellion.
Cette l)u Ile-ci sur "Montniarlf.
Au lieu d'Oss;i sur Péliou.
Kemarquons légèrement que les antiquaires d'alors n'etaicMit pas de notre avis sur l'étymologie du mot Moiitmarle Mous Marli.s , dont nous avons fait Montmartre [Mous Marlynou,. Au moyen-àge, il y aiirail eu matière pour un volume de controverse.
Voyez, en face de vous, cette fontaine (pii coule au lien des moulins supprimés; à sa gauche, la rue des Moineaux fuit en glissant jus(|irà la rue Neuve-Saint- Uoch ; à droite, celle des Moulins descend, large et paisible, en saplanissant jusqu'à la rue Neuve-des-Petits-Cliamps. Arrêtons-nous un moment devant cette humble demeure à trois croisées de face, et dont le portail, reconstruit, est flanqué de deux perrons usés: c'est le n° 14 : découvrez-vous! ici demeuiail un con(|uéraiit (pii ravit à la nature l'immortel secret de vaincre une de ses plus irrémédiables infirmités.
Charles-Michel de TEpée, né à Versailles, le 25 novembre I7r2. dabord prêtre au diocèse de Troyes, où il se distingua dans lemploi dil'llcile de prédicateur, refusait à vingl-six ans un évêclié(pr(ui lui (dirait, en reconnaissance d'un service personnel (pie S(m père avait rendu au cardinal de Fleury; simple, modeste, hmnaiii, severe envers lui-même, et rempli d'indulgence pour les autres, il répétait sans cesse cette belle maxime de Henri IV : « Tous ceux qui sont bons, sont de ma religion. » Il disait aussi avec Fenélon : « Soutirons toutes les religions, ]iuis(pie nien les souffre. » Prêtre-citoyen, il aimait ses semhiables pour euxmêmes. A la mort de l'évêque de Troyes, il se lia etroitemeni avec le vénérable Soanen. adversaire de la bulle i'niiicnihts. Iiilerdil pour ses opinions religieuses, par rarchevê(pie de Paris, M. de Heaumont. l'abbe de l'Fpee brûlait du désir de porter sur un aulre (dijel l'ardeur de de-
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vouement dont il était animé. Il est assez remar(|nalile (pie ( c sdif a un acte d'intolérance cléricale. (|ne les sonnls-nmets aient dn les premiers Itienfaits de l'éducation (pii leur est olVerte.
Le hasard lit rencontrer un jour à l'abbé de l'Epéc deux jeunes filles, sœurs jumelles, et sourdes-muettes de naissance, t[u"un prêtre de la Doctrine Chrétienne avait essayé de tirer, au moyeu d estampes combinées pour leur instruction, de l'affreux étal d'ignorance aucpiel la nature semblait les avoir condamnées. Ce bon religieux venait d(» mourir; labbe de l'Épee offrit à la mère de le remplacer, et des-lors s'ouvrit pour lui une vaste et glorieuse carrière : — « Lorsque je consentis ^écrit-il dans une (le ses lettres , à me charger d'instruire les deux sœurs ((ue laissait abandonnées la mort du V. Vanin, je ne savais pas cpi'il y eût dans Paris un instituteur «pii, depuis plusieurs années, s'était applicpie à celte (ï-'uvre et avait formé des disciples. Les éloges donnés par l'académie à Don Antonio Pareires, portugais, établi à Paris vers 17Ô5, lui avaient actjuis de la réputation dans l'esprit de ceux qui en entendirent parler, et sa méthode, avec laquelle il réussissait à faire parler plus ou moins clairement les sourds-muets, avait été regardée comme une ressource â la(pielle on donnait de justes applaudissements: il n'en était pas rinveiiteiir; elle avait été prati(iuée i)lus de cent ans avant lui par M. Wallis. eu Angleterre, par don Juan Paolo Boiiet, en Espagne, et par M. Amman, médecin suisse en Hollande. (|ui même ont laissé sur cette matière d'excellents ouvrag(*s ; mais il avait prolite de leurs lumières, et ses lalents à cet égard n'étaient pas au-dessous de sa réputation. Etranger aux travaux de ces illustres maîtres, je ne p(Mivais sonjici' à eiitre|)rendre de faire parler mes deux élèves; le seul but que je me proposais, fut «le leur apprendre à penser avec ordre et a combiner leurs idées; je crus pouvoir y réussir en me servant de signes represeiilalils assujettis a une méthode dont je composai une espèce de théorie. »
Avant l'abbé de l'Epèe, rinslriivtion (|ue recevaieiil les soiinls-muels consistait à leur apprendre <à parlvr, et lors«pi On était parvenu a leur faire prononcer, avec plus ou moins de facilite, (piehpies |)|irases mal articulées et jamais senties, on pensait avoir beaucou|> lait. Pour (tblenii ce résultat, on employait la dactylologie (pie nous devons aux Espagnols et que l'abbé de TÉpée eut occasion de coimaitre par un singulier hasard. Un jour d'instrnctioii, nu pauvre diable vint lui otlrir un livre espagm)l, en rassurant (pie >"il voulait bien liu heter, il lui rendrait service Ne sachant point celte langue, labbe de I Epee le refusait d abmd, mais eu Iduvraiil au hasard, il aperçut lalphabel iiiaiiuel des Espagnols •,'rave en taille-(hnice, et sur le lilre du livre, ( es mois : ArtrjiarafiisrtKii Il lidhlar lus iiniilos. « .le n Cns pas de peine, dit I ahbe de l'Epee. a deviner (|ue ces mois siguiliaieiil :.l// (l'riisciiiin-r nii.r iiniris a ixnirr: el des ce
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moiiieiil, ]«' irsoliis daupiviulrc celle l,iiii;ue, [xtur la coinmiini(|iicranie.s élèves. »
Il était réservé à l'abbé de l'Eiiée de créer le langage universel de I'i.n- TELLiGENCt: , avec kMjiiel on peut s'entendre et communiijner dans tous les idiomes du monde. Pareirés chercha tous les moyens possibles de lui nuire; mais h; pieux philantrope ne lui opposa qu'un seul lait, qui demontiait victorieusement que sa nouvelle méthode n'était pas un signe di; l'impuissance où il se trouvait de copier ses prédécesseurs. Il mit un de ses élèves. Clément de la Pujade, en i'iat àe, pronotice r (^n public un discours latin de cincj [)ages; et une sourde-muette, dressée jtar lui, récita les vingt-huit chapitres de l'Evangile de Saint-Mathieu. LablH' de l'Epée avait bien le droit après cela, de marcher tète levée «lans la voie nouvelle ([u'il avait découverte.
De sou vivant il fut calomnié comme le sont tous les hommes de bien «pii s«utent de la voie vulgaire. Si Joseph II daigna le visiter plusieurs l'ois pendant s(ui séjour à Paris, le gouvernement français ne s'aperçut (pui deu.x ans après sa mort du trésor qu'il avait laissé. L'abbé de rÉ|»ee (pii s'était consolé de loul, [lar la vertueuse amitié du duc de Peiithièvre, mourut pauvre, le 25 decemlue 1780. En 1791, l'Assemblée Constituante fonda, par un décret, l'institution de Paris, doutTabbéSicard avait recueilli et soutenu l'héritage.
Le souvenir de l'altlx'; de rEpe(! suffirait à la gloire d'une ville. Je m'etonne qu'une de nos revtdu lions n'ait pas doté de son nom la rue des Moulins. La rue tjluirles X est bien devenue la rue Lafayette. — Le xvii" siècle prodiguait les Une lloijalc pour flatter l'orgueil de son maître ; le xviu', a fait des rues philosophes ; le xix*^ a inauguré les siennes avec des victoires; à présent elles s'illustrent comme elles peuvent, avec de l'argent.
Poursuivons.- Sur la gauche, voici la rue Thérèse, décanonisée par la république qui prescrivait de dire faubourg Antoine, rue Honoré. La lue Thérèse est silencieuse comme un cloître; ses maisons, d'un aspect solennel, noircies parla brume, et lézardées par l'âge, respirent la magistrature où la prière. Tournez a droite: de la rueVentadour, impasse annobli, vous touchez presqu'au coin delà rue Neuve-Saint-lioch. En arrivant à l'église, vous aurez fait le lourde la bulle des >Ioulins.
Quatre bourgeois de Paris acheten^nt en 1(J67, de l'abbé de Saint- Victor, ce terrain qui lui appartenait, et avec la permission du roi, ils v ouvrirent les rues que ntuis voyons aujourd'hui, et dont i»lusieurs existaient déjà comme chemins ou senlieis. En 1G77, toute cette surface était chargée d'hôtels et de maisons. Ce quartier jtrit le nom de Caillou, d'un hôtel situé sur une partie de remplacement où se trouve l'église actuelle de Saint- Uocli ; il existait une porte de Paris, appelée porti;
r.ni laE M<:rvi:-i)Es-i'ETiTs-(:nA>i!'s.
Caillou; la rue «iiii alioiitissait. do l'hùtol Gaillon à celle porle, en a yardo le nom. l'ailaijlanisseinent pre?(|ne complet de la lintle, le(inaitier Gaillon procura à la ville de Paris un accroissement notable de po- |)nlation. Dans cet liùlel Gaillon se tronvaieni deux oratoires: l'un, dédié à Sainle-Snzanne; lantre, aux cin(j plaies du Sauveur. L'origine du premier reste inconnue; celle du second, date de 1521; il fut bâti par Jacques Moyon, espagnol étaldi à Paris, (pii obtint la permission d'établir sur ce terrain un bôpital pour les pauvres affligés d'écrouelles. En 1587. l'agrandissement du quartier obligea de construire une église à la place des deux oratoires. Plus tard encore, la même cause amena l'érection de l'église actuelle; Louis XIV et la reine Anne d'Autricbe en i)OSerent la première pierre, le 28 mars 1653; elle fut achevée en 1750.
Les dalles de Saint-Rocli couvraient, avant 8'.), plusieurs tombes remarquable. C'est là que reposait Manpertuis, qui fut capitaine obscur de dragons, puis célèbre astronome, et qui mourut pieusement entre deux capucins, W 27 juillet 1751).
Lenôtre l'y avait précède ; Lenùtre qui dessina sous les yeux de Louis XIV les allées des Tuileries et de Versailles; Lenôtre, à cpii l'on doit les embellissements ou la création des avenues de Chantilly, de Saint-Cloud, de Meudon et de Sceaux; le parterre du Tibre à Fontainebleau, et l'admirable terrasse de Saint-Germain-en-Laie. Louis XIV, en lli75, lui acctuda des lettres de noblesse, et voulait lui donner des armes:— « Sire, dit Lenôtre, j'ai les miennes, et j'y liens: trois limaçons couronnés d'une pomme de cbou ; permet lez-moi d'y joindre ma bècbe ; n'est-ce pas à elle «pie je <lois toutes les b(mtés dont Votre Majest<' m'accable':' »
Louis XIV avait i)arl'ois de bons moments. Un jour, il rencontre Lenôtre, vieux et cassé, clopinant à Marly, dont iMansard avait dessiné les nouveaux jardins; il lapiielle et le force à prendre place auprès de lui dans sa chaise couverte. Lenôtre s'écria, les larmes aux yeux : « Ali! Sire, «puMUon bonlioniinc! de i>ére serait ébalii, s'il me voyait dans un (bar, à côlé du plus grand roi de la terre! »
niH'l(|ues années avant, Lenôlre, un peu plus ingambe, voyageait en Italie, cl le pape Innocent XI se faisait nn)ntrer par lui, en les comblant d'éloges, les plans de Versailles. Lenôtre ravi d'aise, s'écrie avant de prendre congé : .le ne mo soucie plus de mourir! j'ai vu les deux plus grands bonnnesdn nmnde : Votre Sainteté et le roi, nu»n maître.» — » Il y a une grande dilléremc dit le i>a|)e avec nu'lancolie : Votre roi esl un grand prince \i(l(irien\ ; je ne suis qu'un pauvre prêtre, serviteur des srrvileurs de Dieu ; il esl jeum-, ri je suis loul cassé. ..— Panlieu, mon rcvéïi-nd, s'ceria Li-m'ilH'. pt-rdanl Iniil sdUNcnir d'cliquftlr, an poinl de
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lrii]t[it'r sur l'i-paule du i)onlife, « vous vous portez coniUK' un Dieu, ff vdus mettrez en terre tout le sacré collège! » Innocent XI, ne put s'cnipècher de rire de cette naïveté : ce (pie voyant, Lenùlrelui saula an cou
r-^RI-TT \
et faillit rétoufl'er à force de tendresse. l'assez-nu)i cette anecdote : elle peint si bien deux bons vieillards (jui s'en vont à Dieu tout doucement !
A côté de Lenôtre était la ])lace de Mignard, l'élève du Primatice, et qui peignait si heureusement des vierges, des papes et des maîtresses de roi, en même temps qu'il ébauchait les fresques de la coupole du Val- (le-Gràce que chanta Molière. Il avait fait neuf fois le portrait de Louis XIV; à sa dixième toile, le roi lui dit : « Mignard, vous me trouvez vieilli :'» — « Sire, répondit le peintre courtisan, je vois quelques victoires (le [)lus sur le front de Votre Majesté. » Un tel mol, à pareille épo(ju<', valait bien des lettres de noblesse et le titre de peintre ordinaire avec la direction des manufactures royales. L'académie s'ouvrit à deux battants devant lui; il y fut, le même jour, reçu membre, professeur, recteur, directeur et chancelier.
Deux ans plus {M, lacryjttede Saint-noch avait englouti Antoinellc du Ligier de la Garde Deshonlières, en (|ui, dit l'abbé Goiijet, la ualurc avait pris plaisir à rassembler les agréments du corps et de lespril. a un point ((u'il est difficile de rencontrer. Elle avait une beauté peu corn-
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iiiuiie; elle dansait à meneillo, montait hit'n à ilioval, et ne faisait rien «[u'avec grâce : Madame Deshoulières était la dixième muse de son temps. De cette femme aimable qui fut liée avec les deux Corneille, avec Flécliier et Mascaron, Quiuault, Benserade, Pussy Pabutin, les marécliaux de Vivonne et Vauban, de ce bas-bleu sans prétention, parce (|uil était plein d'esprit, il ne reste, au-dessus de l'oubli, cpu» la fameuse idylle: i> Dans les prés fleuris, etc; c'était le cbant du cygne. Elle uuuirut en 1693 : sa cendre a reposé prés du grand (Corneille.
Un dernier éclat bistoriqne satlaclie de nos jiturs à lajuitte des Moulins : elle fut le principal cliamp de bataille du 1"» vendémiaire, lors(|ue la Convention gagna sa dernière victoire contre les royalistes, avec le canon de Bonaparte. Ce qui s'ensuivit, est parfaitement raconté par La Fontaine, dans la fable du cbevnl qui voulut se venger du eerf. — C'est encore de Ibistoire d'Iiier.
Mon pèlerinage est aclieve dans le cercle étroit (|ue lui traçait celivi-e. Vous trouverez ailleurs les points (pie j'entrevois d'ici, les Tuileries et le l'alais-Royal, le tropbee de l'einijire, et cette belle salle Ventadoiir, bâtie en 1781, pour traverser tant de vicissitudes; tour-à-tour tbeàtre d'Opéra conii<iue. jusciu'en 1797; refuge de l'Odécm ; incendiée en 1799, plus tard théâtre nauticpu', salle de concerts, puis scéîie d'une llenaissance avortée, et maintenant piédestal de la Crisi. A'ous visiltM'ez aussi au bout de la rue des Moulins, dans la rue Neuve-des-Petits-Cbamps, cette spleudide galerie érigée sur les terrains du noble liôlel de Choiseul et qui vous attire aux magnificences du boulevart Italien et de la nouvelle Athènes.
L'on voit aujourd'hui, à jjcu i)rés sur l'emplacement de l'hôtel de Choiseul, dans la rue qui porte ce nom, inu' maison splendide (pii sert de bazar au caprice, à l'opulence et â la mode : toutes les jcdies femmes, toutes les feunnes distinguées, toutes les aristacrales de l'eleganci' et de la beauté s'habillent ihus la Maisoii-Delile , i)recisement en un lien où les grandes dames du wiir siècle allaient parfois se <1cshabiller.
La mort est comnu' le tfsmps : elle ne dèli'uit pas, elle Irausllgure. Uuelques siècles encore, et le voyageiu" des pays civilises chercbera |)eul-ètre curieusement, sur la grève déserte on fut Paris, eu cpiels lieux s'élevaient jadis nos basili(pH's el nos palais.
Ilélas! de (pielque ci'ite que I homme étende sa main, (pn'bpu' |)art «pie son pied s'arrête, il touche toujours uni' poussière (pii a \ee\\. pense, soullért. et prie couinie lui.
P. CIlHlsTI\^.
s Tnilcrios ii'efjiieiit (' raliri(|ut' (If tuiles.
^ X^ . 011 pliitùl le lerenpeaujdiinlliiii.ekiil ieu (les liiis-l'oïKls nuires'eleiidaient loin de l;i >li;nilenrs de Cli;iillot.
'ouvertes de iiioiilins.
pins ni moins à eette CIiiinssee-d'Anlin et 1. Bien sorcier celni e alors, que parmi ces roseaux se cachai l la France! Paris, sous N a loi s, avait rellne te opposite de la ville, livre, abandonne ])onr -Paul, on la Bastille s, restait solitaire derres, dans le voisinai;c l'hôtel des ducs de *uis, la cour dit adieu a ^'s Vil remmena sur les .oire; Charles VIII l'enlie : la place Louis XV demeurait toujours silencieuse et S(dilaire, disj)araissant sous les eaux, on se s(^chant au soleil, au hasard des crues de |,i Seine, lii
PLACE LOUIS XV
caprice de Catherine de Medicis ramena la royanle anx lienx oVi avait habité Philippe-Angnste, et hi splenihnir nonvelle des T nileries rayonna bientôt snr tont ce qui les eulmiiail.
Nous sommes encore l(»in pouilant (h' robéliscine, et des enjolivements doresde.M.Tliiers.^laislejardindes Tuileries se plante; le va-et-vient de la huile commence à s'établir; l'iiisloirc prend pied sur ce terrain obscur. Lii place Louis W [lardon de ranachionisme , a vu. passer Henii III s"enliivaul pai' um^ porte de deriiére, le pied demi-chaussé, devjuil le bàlon
blanc ipii. dans la puissanle main du HalalVé. fait lomber les barricades. Kichelien la Iravei'sedans sa chandirepoilalive eu se rendant Au palaisCardinal à sa maison «h- llnel. Plus taid, le roi<les Halles y vicmlra piciulre le frais avec ses frondeurs, au sortir d'une (U'yie noclurne chez Ueuiird. !Mais voici LonisXIVqiii arrive, u(ilr(^ place devient le prand chemin de la \ille, le passajie |»ar où tout secoiileà Versailles. Les mouscpu'tairesgris, blancs el rouges, faisant pialler les chevaux du roi; les gr;iu(ls hupiais liuil galonnés de soie el d'argent; le pcesideut sur sa mule; le uianpiis de .Molière dans sa chaise à pculenrs; le petit cadet de (iasc(»gne hucbé sur le liuuuisin (|ue numlait smi |)ére. ipuiml il est aile prendre du service che/. M. Le Crand; le panvri* s(dlicilenr enc.iisse dans le cociie entre im abhe sans bénélice, et un poète (pii (|uè|e une pension; les [lages de Madanu' ; les coureurs de M. de lîidian; les |)(UM\o\eurs de Valel; que sais-je"' peutêtre les audiassadeurs <lu rni de Siaui. qui re\ ieiMM'Ul lnut ébahis de \ er
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sailk's':' Tout ce inonde passe et repasse, se mêle, si; heurte, lonle et re- Toulc le sol de la place, en se ruant siu- la ronle cpii mène au sanctuaire. M. de Dangeau (pii va, si toutefois la cIiosiî est [jossible, nian(pu.'r le petit lever, et qui crie au cocher d'une voix altérée de l'ouetter les chevaux, se croise avec le manpiis de Sévigné, qui vient voir Ninon. Distinguez-vous au travers de cette foule empressée, chamarrée, empanachée, ces deux modestes compagnons, qui se glissent sans bruit le long de la Seine et se dirigent, devisant joyeusement sur le chemin d'Auteuil;' C'est Molière avec Chapelle qui s'en vont liras dessus Itras dessous dîner chezBoileau : ils cherchent de l'œil Jean de la Fontaine, qu'ils ont laissé en arrière, ruminant un verset de Baruch.
Cependant les Champs-Elysées étaient devenus une grande et ]»elle [)romenade ; la ville débordait à droite et à gauche de la Seine, poussant en avant ses quais, ses rues, ses maisons de plaisance; le flot arrivait déjà jusqu'à la place Louis XV, an mouu'iit où le grand siècle, (|ui avait passé là tout entier, partit, la laissant tout imprégnée de je ne sais quel parfum historique. A cette vie quel(|ue peu factice, qu'on ne pouvait guères reconstruire que de sentiment, va succéder une vie réelle avec des dates positives, des noms proi)res(jui ne seront j)lus de fantaisie La place Louis XV entre dans son siècle à elle ; on va bientôt pouvoir la nommer i)ar son nom, sans fair(ï intervenir la précauticui oratoire.
Dès l'année 1722, le bourg du Houle, devenu faubourg de l'aris, donne à la place, au-delà de làipielle il s'étend, ses droits de cité déiinitifs. La même année, juste vis-à-vis d'elle, sur l'autre rive du fleuve, le vieux (juai de la Grenouillère, «pie Dorsay, le prévôt des marchands, n'ajjas encore baptisé, reçoit les premières j)ierres(iu l'alais Bourbon. Il importe peu à la place à cette heure; mais palienc*'! La ville s'aperçoit entiinpril y a là de l'air et de res[)ace, et ({ui; de ce grand terrain banal ou peu! faire ce que l'on appelle une place. Nous n'avons guères vécu jus(prà cette heure que de la royauté et de son entourage; c'est elb^ encore (pii entre en scène ici. En 1748, monsieur le [irévol des marchands, d'accord avec messeigueurs les échevins, vot(; une statue é(iuestreà Louis, et sctn choix tombe sur notreplace, dont leroyal parrain se trouve avoir un nom de plus (pii n'est ipi'une épithète dérisoire du jour où l'egoïsme cynicpie du gouvernant ouvre les yeux aux gouvernés.
C'était alors le moment de cette lièvre de piélé filiale qui se déclara chez le [leuple, peut-être sans qu'il sût trop pounputi, en laveur de Louis le hienaimé, lors de la fameuse maladie de Metz. La statue était populaire, si elle fût venue à point; mais Bouchardon mit (piinze ans, hî maladroit! à improviser cetexvoto de circonstance, encore mourut-il avant d'avoir fait le piédestal. IMgalle, (pii lui succéda, y travailla deuxans. Ce ne futcpiele !20juiu 17G5, quelechef-d'ir-uvi'eful débarrassé de sa couverture deplaïuhes et de toiles.
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et ([lie le peuple put eutiu l'eeonuaître iiiori ex Ijieu-aiuié. coiiïé à l'oiseau royal, avec uue eourouue de lauriers, comme (^'sar, sur les épaules uue espèce de manteau romain, et tièrement planté sur un étalon à tous crins. Aux (puUre angles du piédeslal, eu marbre Itlauc. Pigalle avait placé quatre femmes colossales ([u'il avait appelées, la Force, la l'aix, la Prudence, et la Justice. Elles devaient être eu hronze; mais le sculpteur n'ayant pas encore dtuiué sou dernier coup ditnj^le. pour eu Unir avec les lenteurs <lu UKUiument. ou les livrait au [uililic en [)làtre dore. Des bas-reliefs représentaient, sur cluupu' face, les batailles où Louis XV était supposé s'être li'ouvé. Là, le bronze avait eu le temps d'ari'iver. Lue cbétive balustrade en bois entourait le tout.
On sait l'bistoire de cette ode de Malberbc', à propos d'un mariai;!!, (|ui se trouva acbevee comme la mariée était uoirle depuis |ou|L;tem[)s : i'<'lail uu|ieu celle de INeuvre retardataire de Utuicliardou. Eu 17(»5, lemonaripucberi de 1748 n'aurait pas Irouvi'- un pdlcr sur le pavé de Paris, comnu^ (Ui disait à la Halle. Les iicus mec.onteuls sont volontiers difticiles, et les l'aiisieus restèrent froids devant toul ce bronze, tout ce marbre, tout ce plâtre (bue. Il y eu eut uu'ine (pii s<' permirent de Irouver ridicule le t^esar de uiadame de l'ompadour. 1/ou ne lit i^ràce (ju'au clieval, ipii m' lirait pas à ((uisetpieuce. Les (pialn; vertus surtcuil [larureul d'un goût détestable, etde toute façon, .\ussi, pendant (jnele burin oflicieldu graveurjuré de la bonne ville (b; Paris, creusait sur un des côtes du |)iédeslal I inscription sacrameulelle : Une pictulis puhliccc iiianuiitcnUiiii, jircrft'clux cl leidlcs (lecn't'cnuil antm 17 ÎS. jitisncruut minit 17('»r), des mains ell'ronlées attacbaienl à la dérobée, sur l'aulre, des pas(piinades jiassablenu'ut insolentes. ^lais la place deuu'uraitendebors de cesepi^rammes beui'euses ou mallieiu'eiises ; la statue de ibunbai'don elail |)our elle une bonne fortune, dont l'elfet n'avait [las entendu au 'id juin pour se faire sentir. Maintenant ipi'cdle avait l'Iionueur de s'appeler 7.,o///a' W, la laisser à l'abandou eut ele crime de leze-majesle. Eu I7(»r>, l'auguste efligie , sortani de l'atelier, venait à peine d'être lraus|»ortée à r<'ndroit désigné, ipu' déjà Ciabriid elait à l'ieoNre pour lui prepar<-r nu emadreuu-nl L'imagination de l'ordounateur avail beau jeu, et les cliaiu-esn<> lui mau- (piaient pas.(iabriele(uumenca par se (ailler ini carre long, ayant \''l't toises du nord au sud, iM S7 de l'est à l'ouest : ensemble 10.S7r» toises <ari"ees. Il abattit ensuile les (piaire angles pour les ded(udder, et entoura son plan dune sorte de fosse de place lorte, avec un revêtement de maccunn-iie. et une lourde balustrade en |)ierre. Puis, de cliacnn des angles il lit parlii- au rentre uue lar^e bamie <( m pant l'enceinte, ipii se trouva fractionnt'e ainsi eu biiil petits fosses, terniiut's cliacun par un pa\illou microsropitpie. sorte de bàlinient |)iedeslal, a\ant pour toit un socle avec des ^nirlaude> de |iierre. Ils portaient sur le dessin des iiroupes allei^oriipws. Le
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Louis XV en bronze, a\ ec ses (jualre vertus, était le point central vers lequel tout cela convergeait. (> plan ingénieux imité de la rose des vents, était assurément coquet sur le papier. Livré aux terrassiers et aux maçons, l'échelle s'en trouva plus que minime. Quand les travaux furent achevés en 177'2, il arriva que dun hout de la place, on ne faisait plus qu'entrevoir à l'autre fossés et pavillons : ils sont encore là. et l'on peut en juger. C'eût été bien pis encore, si les immenses constructions du garde-meulde, commencées en 1700, n'étaient venues rehausser les décorations lilliputiennes de Gahritîl, et donner, an moins d'un côté, quelque chose d'imposant à la perspective. Valeur monumentale à part, ces deux massifs de pierre, planté's là comme deux gardes d'honneur à l'entrée de la place, avaient du moins l'avantage de reposer l'œil fatiyué d'errer dans le vide; ils dessinaieni une limite et faisaient diversion à la nudité de ces 10,875 toises.
Voici donc la place Louis XV constituée, encadrée, baptisée, occupant Messieurs de la ville, les artistes, les poètes et les maçons. Ceux-ci la tenaient encore, quand arriva cette fatale nuit du 50 au ôl mai 1770 qui remplit une page néfaste dans l'histoire de la place Louis XV.
La France mariait son dauphin, et, pressée d'inaugurer sa création imuvelle, l'administration n'avait pas même attemlu que la place fût déblayée pour y convo(]uer le peuple de Paris aux fêtes qui allaient accueillir Marie-Antoinette en France. La jeune archiduchesse arrivait rieuse et confiante, et se demandant tout bas ce qu'elle avait fait à ce peuple (]ui paraissait tant l'aimer. La foule, elle, se ruait à la fête avec une verve de curiosité qui se renouvelle à toutes les solennités de deuil ou d'allégresse; prodigue par instinct de bravos pour tout ce qui lui sert de spectacle, elle se souciait peu, devant les fusées du feu d'artifice, que la mariée fût Autrichienne. Donc, entre les huit fossés de Gabriel, ce n'étaient que rêves gracieux d'une part, cris d'ivresse de l'autre. Reine et foule ne se doutaient pas de ce que leur réservait cette place qui s'était faite si coquette et si brillante pour les recevoir ce jour-là.
Tout était fini, et la dernière étincelle du bouquet venait de s'éteindre dans les airs : la masse compacte, (jui depuis le soir allait toujours s'entassant de plus en plus, commença a s'ébranler pour faire retraite ; mais cet immense enclos n'avait qu'une seule issue du côté de la ville, la rue Royale, et ses abords étaient obstrués par des tas de jjierres. Tous s'v portant à la fois, la rue s'engorgea en un instant, et l'encombrement devint affreux. Au milieu de ce désordre, un flot de peuple qui débouchait des boulevarts pour avoir sa part des débris de la fête, vint se heurter contre cette foule qui luttait pour s'écouler, et lui barra tout-à-coup le chemin. Ce fut alors comme une mêlée horrible. Une file de voitures se trouvait engagée dans la bagarre; les chevaux s'eflarouchérent, et fiuilé-
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tent aux pieds loiil ce (jiii les approchait. Le llux et le retliix jeta îles iiiallieureux sur ces fuuestes tas tle pierres, cause première du désastre, et les y l)roya : il en précipita d'autres dans les fossés, qui n'avaient pas encore tons leur balustrade; quiconque trébuchait était mort. On vit un groupe de furieux qui avaient mis l'épée à la main, et qui allaient frappant devant eux, pour se faire jour. Le lendemain matin, cent trente-trois cadavres étaient étendus sur la place. De ceux (lu'on emporta blessés chez eux ou à l'hôpital, il en mourut plus de trois cents.
La vie d'une place a comme celle d'un homme de singulières vicissitudes. Des cadavres du oO mai, nous passons , sans autre transition que celle d'une année d'intervalle aux bateleurs et aux marchands de paind'épices de la foire Saint-Ovide. Ceci est un épisode qu'il ne faut pas négliger dans l'histoire de la physionomie de la place Louis XV. L'autorité tenait peut-être à ne pas laisser celle-ci sous le coup du terrible souvenir du mariage royal, et, de fait, rien n'était plus propre à chasser l'idée d'un désastre que le joyeux mouven)ent de la foire Saint- Ovide. Monstres, géants, avaleurs de sabres, chanteurs de ponts-neufs, danseurs de corde, marionnettes, installés dans des baraques en charpente, n'v laissaient pas languir l'attention poi)ulaire. Les marchands étalaient mille babioles au goût du jour, et comme M. de Voltaire avait passé par là, elles ne répondaient pas toutes aux pieux débuts de l'institulicui. On parlait entre autres de jésuites à ressort <pii sortaient duiu' (•(Kpiille d escargot, et que l'on faisait rentrer à volonté, article qui lit fureur. Néanmoins, cela ne valait pas encore la place Vendùmc. La foire était sans abri, ouverte à tous les vents, perdue de boue par la pluie, de poussière dans les temps chauds : les habitants du lieu en étaient aux plaintes, ipuind une belle nuit le feu se mit aux baracjues, et le lendemain matin la place injuriée était veuve de sa foire. Ceci arriva du ±2 au 20 septembre 1777. Comme tout se tient ici-bas, au sinistre des industriels de la foire Saint-Ovide se rattache un fait important de notre histoire dramati(pie. Audinot, qui teiuiit alors le sceptre du théâtre sur les boulevarts, imagina de donner luie représentation au bénéfice des incendiés. Mcolct, son rival, en lit autant, \nùs les autres, et Dieu sait ce (pii en est adveini avec le fameux mot de plus fort en plus fort.
De stations en stations, nous nous acheminons [xmrlanl vers la grande époque de la place Louis W. Avant de ([uilter le xviir siècle, laissons passer cependant réblonissante cavalcaib' de Longchanqis, qui couvre la place Louis XV de ses grands seigneurs cl de ses linanci«!rs, de ses ncddes dames et de ses lilles d'upéra, se faisant concurrence sans vergogne. Prenez-y garde, <<■ toliuliohii de la cour et de la ville et de (piehpie chose de pis encore . ces princes du sang (|ui se ruinent pour ne pas être écrases par quel(pies fermiers i\\\ sel ou du tabac.
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lonte celte compagnie durée, la première de France, si mêlée qu'elle soit, qui s'agite et s'inquiète sur ses coussins de velours, et ne pense qu'au l)ul)lic qui la regarde : tout cela est plus qu'un coup d'œil, et ce ne sont pas seulement des plumes, des diamants, des mouches et du rouge qui défilent devant vous. Ce monde-là est le même, à quelques éléments prés, que celui qui galopait il y a cent ans sur la place; mais les pères allaient à Versailles pour se faire voir au roi ; les fils s'en vont parader
dans les Champs-Elysées , pour se faire voir à la foule. La société s'est transformée sans que nous en ayons rien vu, emprisonnés que nous étions dans nos quelques milliers de toises carrées; la souveraineté a changé de sphère et les courtisans lui sont restés fidèles. La reine immobile dans sa mobilité, c'est la mode, et pour plaire, elle va jusqu'au ridicule qu'elle fait accepter sans autre tyrannie (pie le caprice et la rage de changer.
Nous atteignons l'année 1774. et Louis XVI monte sur le trône. Les premières années de son règne amenèrentcpu'lques améliorations matérielles dans les allures de la place : l'ignoble clôture en bois, soi-disant provi-
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soire. (ini ♦>utour;iit la statue de son aïeul, en 17(ir), étalait encore ses planches branlantes et vermonlnes, élo(|nent témoignage du decresrondu de renthonsiasme. Elle fit place à une superbe babistrade en marbre blanc, qui circulait autour d'un pavé de même matière. Trois ans ajirés. en 1787, on enfonçait dans la Seine les premiers pieux des pilotis qui devaient supporter le pont Louis XVI. Le digne roi avait à cœur de ne pas laisser se renouveler les scènes de la rue Royale, et pendant qu'il ouvrait à la place un nouveau débouché du côté de la rivière, on avait mis à l'étude dans les bureaux le plan d'une rue qui devait aller du Carrousel à la place Louis XV, en côtoyant les Tuileries dans toute leur longueur. Peut-être eùt-il fait plus encore? Mais le moment était venu où il allait bien être question pour la place d'une pierre ou d'une sortie de plus ! La belle balustrade allait voir tomber son monument, huit ans seulement après avoir été mis en place; et devinez avec quoi on devait achever les piles du pont Louis XVI? avec les pierres de la Bastille.
On ferait presque une histoire de la révolution avec la mise en scène de la place Louis XV, à partir de 89. Les combattants de la Bastille, qui viennent emprunter an Garde-Meuble ses armes précieuses, et qui entraînent à bras dérision de la fortune! deux pauvres petits canons damas(piinés en argent, présent du roi deSiam à Louis XIV; Théroignede Méricourt, et Vliummo à la longue barbe enunenant le faubourg Saint- Antoine àVersailles, et ramenant la royauté entre deux tètes de gardes-ducorps qui grimacent au l)out d'une pique; les légions innombrables de travailleurs qui courent improviser le Champ-de-Mars, comme un parterre de jardin; les hommes du 10 août, Marseillais, fédérés et clubistes, tous y liassent, laissant derrière eux comme une traînéede sanget déguenillés. A deux pas de là sont les feuillants et les Jacobins de la rue Sainlllonoié, et la patrie n'est pas deux hctires en danger, sans {[uc la terrible section des picpws [ilace Vendôme , n'y vomisse ses bandes incorruptibles de sans-culottes. Aussi la place eut-elle son brevet de civisme. Vu décret de la findel7*.Vi, vint déclarer (ju'cUe availbien mérité de la république, et lui donner en échange de son nnm (\(iri-(lei'aiil, le iu)m patriote de place de la Révolution. En même temps, comme pour la consoler delà perle de la statue du tyran, on élev.1 sur le piédestal même, après en avoir balayé les vertus, une grande «'(uistrucliiui en maçonnerie, revêtue de plâtre coloré, et signée : Lemol, tiguraul une Liberté assise, le Imiiuel phrygien sur la lêle et s'appuyant sur une haste antiipie.
\ t\[un servirait de reculer devant le grami titre (pii légitiuiiiit avant tout le lUMU nouveau de la place de la Rév(dulion'^\'avez-vous pas uttmme déjà le compère de ce second baptême, maître Samson, la cheville ouvrière de tout le système révolutionnaire, (hi la décrète en permaneme sur notre place; c'est la i|M'il vieut s'établir »li.i(|iic malin, avec ses aides et
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SCS (tiilils, se (Iciiiaiulaiit iicglij^cimiiciil ce (inDii va lui aiiK-iici' pour le travail de la journcc, des poètes on des l'enimes, des exaltes (tii des modérés, des reines on des frihnns. André Chénier on (liiarlotte (lorday. Héherlon Bailly, Marie-Anloinelle on Danton, recevant tont avec la nM'ine impartialité, et ne mesnrant les hommes qn'à l'épaissenr de leur ron. Historiens de la scène, nons n'avons d'autre rôle ici qne celui de spectateurs; mais quel spectacle! et comment échapper au lien-commun en évoquant cette armée d'omhres sanglantes (pii viennent i)eupler la place, et qui défilent tontes devant nons, leur tète à la main? Que de force, que de santé, qne de courage, qne de beauté, que de génie ont été fatichés là pour le coup-d'onl des tricoteuses, puldic diflicile el Itlase, (pii
n'applaïulissait pas tous les jours, et (pii n'était content ((u'à demi, si la tète ne tombait pas avec grâce ! Que de choses auraient à vtuis raconter ces pavés tant de fois ébranlés sous les roues pesantes de lliorrible cliarrette qui chaque jour, à heure fixe, tournait le coin fatal, el venait verser an pied de la guillotine l'ouvrage abattu la veille par le tribunal de Vou-
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qiiier-Tainville ! Une lois, par extraordinaire, elle arriva, n'apportant ([u'ini seni Iionime. ol jamais elle n'avait été pins chargée!.. Ce jonr-là, TaltlK' ïldgeworHi tronvait nn mot : Fils de Saint-Louis, montez an ciel! on plnlôt le Moniteur le hii prétait, car le confessenr était pins mort (pie le martyr.
Il était déjà question, pour ménager le temps des valets du l»(Mirrean, de creuser une rigole qui aurait emmené le sang de l'édiafaml à la Seine, cpiand Holiespierre et les siens firent à leur tour les frais dune dernière charretée, et la ])lace de la Itévolnlion cessa de se voir transformée en houcherie.
IMace aux muscadins, à la jeunesse dorée de Fréron, aux intéressantes danseuses du hal des victimes qui s'en vont, en tunique grecque, faire aux tricoteuses dans les salons de Tallien une opposition sans fatigue et sans danger! Le cluh de la rue Saint-Honoré a été dispersé à coups de hâtons : si vous voyez se risquer encore quelque carmagnole, soyez sûr tpie le porteur est trop pauvre pour imposer à sa garde-robe les variantes hrntales de la politi((ne. La section des piques gronde bien de temps à autre; mais attendez que Buonaparte soit venu s'essayer la main sur les ennemis de Barras, son patron, et mettre ses canons en batterie dans l'emplacement même qu'occupait Samson. Tout rentre bientôt dans le calme, et la place rendue à la vie privée, n'a pins d'autre spectacle à vous offrir que la pacili(pie procession des tbéophilantropes cpii proméiuMit leurs r(d)es blanches et leurs coibeilles de fleurs.
Mais rangez-vous devant un groupe de généraux, qui arrivent au galop des boulevarts, et qui enlilent la route de Saint-(]lond, conduits par ce petit homme pâle et maigre, qui a déjà fait qnehpie bruit et beaucoup de besogne à la journée de vendémiaire. .Nous sonnues en brumaire : saluez l'empire ipii j)asse !
L'empire a laisse aussi ses souvenirs sur la place Louis X\ . 11 c(numença par la débaptiser, alors ([n'il ne s'appelait encore que le consulat. Lu décret de l'an viii changea son nom révolutionnaire en l'honneur de la Concorde, qui représentait à merveille les intentions politiijues du nouveau système. On chassa en même temps la Liberté de Lemol, (|ui n'avait plus de sens, et dont les plâtres déteignaient à l'air, et se fendaient du haut en bas. L'n arrêté consulaire venait de doter charpu' département d'une folonne triomphale : la jdace de la Concorde eut pour sa part uiu; colonne nationale (pii resinuait toutes les antres. Le '2T\ niessid(u-, le ministre de l'intérieur \inl. en grarule cérémonie, en poser la première pieire, sons les fondations de lam-ien piédestal (pii disparnt alors. Boite d'acajou à doidde fond, avec une (-(dieclion de médailles en or, en argent, en bronze, planche de enivre gravée, destinée a raconter an\ siècles futurs les détails de l'e\cnenienl uienioralde: rien n"\ fut ou-
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Mie : mais ce fui tout. On donna aux Parisiens le spectacle de ce que sérail la colonne, inoyennanl un écliaraudaj-e en ciiar|ieii{e, recouvert «l'inie loile peinle. I>es tij^ures de tous les departenienls tournaient autour de la hase, se donnant la main. Puis Boiiai)arte courut à Maren"() et l'on n'y pensa plus.
La place Vendôme eut le privilège réel de la colonne nationale au détriment de laucienne rivale, qui lui avait volé la l'oire Saint-Ovide; mais celle-ci eut autre chose en récompense : elle eut la rue de Uivoli, cet interminahle palais (piiluiamena la ville parunemagnili(pie avenue de pierres; elle eut la Madelein*' pour faire pendant au palais Bonrhon , icmaiiic'' pai' le Directoire, de 17% à 1798, à l'intention du Conseil des Anciens, et dans le(|uel l'empereur logeait son corps législatif. On lui adjugea aussi ou [)lutôt on lui promit l'immense Arc-de-Trion)phe de l'Etoile, cpii est hien à elle, malgré la distance, et qui en fait à cette heure la première place du monde. N'oublions pas ces fêtes gigantesques de l'empire qui ramenaient sans danger tant de myriades d'hommes, là où étaient venus s'écraser les futurs sujets de Louis XVI; ni la belle Pauline Borghèse, l'élément le plus féminin de tout l'empire, qui de la terrasse veidoyante de l'Elysée Bourl)on, planait sur la place, sa voisine; ni l'hôtel historique de la rue Saint- Florentin, et son diplomate boîleux, leur maître à tous.
Laissons retentir quelque temps encore la place de la Concorde du brinl des sabres ([ui traînent à terre, et tenons-nous à l'écart, luunbles pekins, pour ne pas coudoyer le grognard de la vieille garde. Mais apercevez-vous Joséphine qui passe en pleurant et ([ui va cacher à la Malmaison son impériale stérilité. L'Arc-de-ïriomphe de l'Étoile s'improvise en loile peinte pour fêter la venue de Marie-Louise, etia blonde Autrichienne fait rouler, sans y prendre garde, son carrosse doré sur les dalles qui ont reçu la tète de sa tante ! Rien ne manque à cette grande fête ; elle est toute romaine pour recevoir la fille des Césars; elle a tout prodigué pourentretenir l'amour, et les jeux du cirque, elles distributions de vivres, pancm et circenses. Les sénateurs ont payé leur tribut d'adulations et chacun anticipe sur l'avenir par des prédictions de gloire et de bonheur durable, adoptant la vieille superstition qui protège le laurier contre la foudre. Le soir, ce fut une concurrence faite au soleil, mille étoiles partaient de la terre pour s'élancer dans les cieux ; les canons grondaient, les bombes éclataient de toutes parts, la poudre jouait un aussi grand rôle qu'aux plus importantes batailles de l'empire. Vienne un tils à cette mère insoucieuse et ISome le saluera du nom de roi. Ilàtez-vous de courir le loni; de la Seine, si vous voule? voiries premières pierres du palais du jeune César; car voici venir les Cosaques sur leurs i»etits chevaux, noirs et ^elus, (pii vont dépouiller de leurs feuilles les arbres des (;iiam|»s-KI\ secs.
La Restauration n'eut gueres d'autre souci pour la j)lace de la (loncorde.
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((lit' de lui arriii-lit'i-leiioni qu'elle tenait de l'oyre de Corse, et de lui rendre sa (leuouiination de laucien régime. Les voltigeurs de Louis \I\ se senlaieul mal a Taise sur ce terrain, témoin irrécusable de ce que pesait la main calleuse du peuple, et tout plein encore des grandeurs impériales. La .Madeleine transformée davance de Temple de la Gloire en Église Catlinli(|ue Apostolique et Romaine, étalait en vain comme un reproche aux regards ses diapitau.x grecs et son fronton inachevé. L'Arc-de- Triomphe était trop lourd à hnir : la velléité de le dédier aux exploits du duc d'Augoulénie ht peur aux plus hardis ; l'on n'osa même pas aborder sur place la (piestion dangereuse du régicide, et l'on alla cacher le monument expiatoire derrière les chantiers de la rue d'Anjou-Saint-llonoré. Heureusement encoretpi'nne autre Italienne a hérité de rÉlysée-Bourbon; et, toute veuve que la faite le cmiteau de Lonvel, elle contiiuie les traditions gracieuses de Pauline Horghése, en dépit du pavillon Marsan.
Si vous voulez trouver de la vie et du mouvement sur la place, tournezvous du côte du vieux palais IJourbon, devenu la Chambre des Députés. Les libéraux sont là, attendant Fo\ et Manuel, au sortir delà tribune, pour leur batlic des mains; ils ramènent en triomple l'illustre Mercier (pii, le matin, a traverse la place, simple sergent de la garde uationale, et (|ui revient "rand citoven. La haie se forme autour du carrosse dcMllele, mais c'est un refiaiu de lîerauger (|ui siffle aux oreilles du ministre gascon. Ne plaisantez pas li(i|) pourtant avec ces enthousiasmes et ces colères : 1850 va l)ienlùt en mettre à nu le côté sérieux. En vain, tous les souvenirs et toutes les gloires du [)assé cherchent à se rallier par une doul)le haie de grands hommes, (pii forme un cortège immobile aux honunes du jour; mais le pont (pii les porta deux années les relègue bientôt à \ersailles.el Suger, pas plus que Bavard, Duguesclin ou Coudé, ne sont tenus de renvoyer, du haut de leur piédestal , l'écho de nos assemblées législatives. Le sanctuaiic est [tassé |)ar lùen des révolutions : c'est à peine si l'on se. souvient (|u'il dépendait, au coumiencement du siècle dernier, de l'abbaye de Sainl-C.ermain-des-1'rés et faisait suite au Pré-aux-Clercs. Maiuleiiaul il faut iiller plus loin (piaiid on veut se coui»er la gorge, et le (luel.lra(pie de toutes paris, el par la loi, el parles forlihcations ne trouble même plus la paix du bois de Htmlogne, terrain de mano'uvre (pi'alTeclionueul les élus du joclvei-club et de la fashion, ainsi (pu' les commis mardiauds el les suruunu'raires. (pii m- sont genlilshommesel centaures (piun jour sur se|)l. Le vrai duel, le duel entre le passé el le présent continue; le dernier Suisse, qui fuit vers Sainl-(^loud, emp«u-le encore uiu' l'ois le uoiu (Ir la place.
Mais les revolulioMsoul beau faire, le peu|di' n'abandonne pas ainsi ses
liabiludes de langage, ri les vainqueurs de Itaud illel ne piMU-ronl l'ien
roilire la hrauuie mu/'UioltM jiniipie de ipialir uioN el de deux cbinVes.
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Ici finirail notre liisloire, si nous n'avions encore le Lnxoret >L Tliieis. A celui-ci l'honneur d'avoir em[torté iVassaut, griices au budget, le dernier coup de main qui manquait à la Madeleine, et à l'arc triomphal de l'Etoile. Tenons-lui compte aussi de toutes les intentions architecturales qu'il a semées dune main prodigue, pour réparer, coûte qui coûte, l'avortement de Gabriel. Cette fois encore le petit est resté maître de la place; mais en revanche on l'a multiplié ; si bien que de haut, l'on croirait voir les compartiments d'un immense jeu d'échecs avec un pion colossal au milieu. Respect toutefois à cette grande aiguille rouge, qui semble dépaysée et perdue sur ce pavé boueux. Pauvre pierre, qui date de Sésostris, et que l'on a arrachée à ses sables, à son soleil, à ses Bédouins qui venaient le so*ir planter à ses pieds les piquets de leurs tentes, pour la jeter, à grand renfort de millions, au beau milieu de nos becs de gaz, et de nos cochers de fiacre, et la donner à garder à uu invalide ! Encore voulaient-ils , les profanes! lui atteler une machine à vapeur pour la dresser sur leur morceau de granit armoricain. Respect et pitié pour elle! Peut-être verra-t-elle un jour Abd-el-Kader et ses tidéles Arabes la saluer en passant à la suite du jeune ducd'Aumaleet du général Bugeaud.
Avant d'en finir, traversons encore la Seine, marchons à gauche, non sans payer un tribut d'éloges à l'admirable bas-relief de M.Pradier. et n'oublions pas le délicieux petit hôtel élevé par M. Visconti à la famille Collut, dont je n'aurais mènu' |ias demandé le nom, alors que toute la monnaie de France lui passait par les mains ; mais on ne saurait montrer trop de reconnaissance au financier, loi'squ'il soulève le bandeau de la fortune pour distinguer riiomme de goût et de science, qui jette au public, un monument de plus et se crée des droits aux remercîments de tous en servant si bien les fantaisies d'un seul. Plus loin, l'hôtel de la Légiond'Honneur, dont l'exiguite ne laisserait pas soupçonner une fabrique si féconde en rubans, car s'il fallait estimer par millimétrés ce qui s'en est répandu, tant en France qu'à^l'étranger, il y aurait de quoi, je pense, conduire une zone élastique, de Paris jusqu'à Pékin. Tout prés s'élève ce monument de création moderne, qui renferme le Conseil-d'État et la Cour des Comptes. L'aspect général en est triste et sans caractère, son style est de ne pas en avoir, et en cela l'artiste s'est fait une originalité négative qui ne le place pas au-dessus du maître-macou dont linlelligence pratique a choisi la forme d'un coffre à avoine, pour bâtir l'hôtel des Gardes-du-Corps. C'est maintenant la caserne d'un régiment de cavaleriequelconque; mais celte revue rétrospective nous entraîne trop loin, il faut revenir à notre point de départ.
Là Paris ne domine point seul : il y a convié les villes les plus impor- I.TUles du royaume, ses amies et non ses rivales. Elles occupent les places d'Iioinieur avec les ;iltril>iit> i\r li'iiv puissance cl de leur spécialité.
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iv ne detii.uulcr;)! pas si Marseille a été mise sous les yeux du ministre (le la marine j)Our lui rappeh'r les graves exigences de la Méditerranée; si Brest, (|ui, tant bien (jue mal, représente l'Océan, ne trouble pas parfois son sonnneil; je sais seulement qu'il y a une de ces statues, la reine de toutes, qui fait battre le cœur comme si c'était une femme, la belle des belles, peu importe le nom, propriété banale qu'un autre IMiidias a étalée aux yeux de tous , sans avoir la conscience de son • euvre, sans se douter (|u'au milieu de la foule elle a fait une passion a part, <pii vient se briser contre une pierre et ne croit pas à la fable de l'ygmalion, Uévolutions avenir! brisez toutes les autres, si bon vous semble, mais respectez celle-là, il faut qu'elle vive pour conserver aux siècles futurs l'idée de la grâce et de la forme, ainsi que nous la donnent les restes mutilés de la Vénus de Milo ! Somme toute, ce n'est que l'image d'une ville : Strasbourg, je crois. Heureux ceux qui y entrent; heureux ceux (pii en sortent sans souvenir et sans regret !
Passons aux Invalides, si nous voulons nous guérir de ces mauvaises pensées esthétiques. Pauvres vieux! le 15 décembre 1840 fut un grand jour pour NOUS. J'ai cru que les lions (pii veillent à la porte des Tuileries allaient rugir, que les chevaux de marbre allaient enfin s'échapper, que l'École militaire, (jue la colonne de la place Vendôme, que l'Arc-de- Triomphe , voire même la grande per|)endiculaire qu'on appelle l'Obélisque, se mettraient en lu'anlc pour aller au-devant des cendres de .Napoléon. Uien n'a bouge et le calme plat est passé siu- cette tempête de souvenirs. L'apothéose est consomnu'e, à d'autres maintenant; que les destins s'accomplissent! Tu. Ib uktïi..
(MiiGi>E (le cette rue ne remonte l),is au-delà de 1786; elle prit son
'V; nom de Lepelletier de Morfontaine, prévôt des marciiands. à l'époque (in elle fut construite.
Les premiers temps de son existence n'offrent rien deremar(|uable; reniement tant que dura la période rcxolutionnaire on voit figurer les "VJ grenadiers de la section Lepelletier
^dans les rangs royalistes, ou plutôt, I comme on dirait aujourd'hui, coji.sf?"vateurs. C'est sous cette couleur qu'ils se montrèrent au !'> vendémiaire, au l'^prairial et au 18 fructidor.
L'illustration de la rue Lepelletier date de l'époque où elle eut l'honneur de posséder notre premier théâtre lyrique. Voici un court iiistoriquedes pérégrinations du grand opéra de Paris depuis son établissement : Il fut représente d'abord à l'hôtel de Nevers, dans la salle de la bibliothèque du cardinal Mazarin, puis transféré successivement aux Tuileries, dans la salle dite des Machines,— rue Mazarine, dans la salle du jeu de Paume, vis-à-vis la rue tluénegaud.— rue de Vaugirard
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près du Liixenibourg. En lG73,iipres la luuit de .Molière, il vint occuper la salle du Palais-Royal, dans laquelle avaient ete joués la plupart des chefs-d'œuvre de l'immortel écrivain. Celle salle fut détruite par un incendie, le G avril 1705, et maguifiquement reconstruite sur un plan beaucoup plus vaste, aux frais du duc d'Orléans. Le 8 juin 1791, un second incendie dévora ce bel édifice. Le grand opéra songea alors à s'établir sur le boulevart Saint-3Iarlin, et par un prodige inoui en architecture officielle, une nouvelle salle la même qui existe encore aujourd'hui, fut commencée et achevée dans l'espace de six semaines.
Mademoiselle Montansier, ancienne directrice de la comédie de Versailles, ayant fait construire un vaste théâtre sur l'emplacement de l'hôtel Louvois, rue Richelieu, le gouvernement révolutionnaire eu fit lacquisition pour le Grand- Opéra, et l'inauguration eut lieu le 15 juillet 1794.
La musique et la danse trônèrent dans ce temple pendant vingt-quatre ans, c'est-à-dire jusqu'en 1820. Après l'assassinat du duc de Berri, frappe le 15 février à la porte de rOi)éra,au sortir d'uiu' représentation du ballet du Carnaval de Venise, el mort dans le foyer de la danse, la Restauration fitfermer, puis démolir le théâtre de la rue de Richelieu. On éleva sur le lieu même un monument expiatoire, (|ue la révolution de juillet a abattu pour y substituer une belle place et une magniliipie fontaine.
Afin d'abriter Euterpe et Therpsicore ivieux style,, on construisit, rue Lepelletier, une salle qui fut appelée provisoire et inaugurée le 10 août 1821. Après vingt-deux ans, ee provisoire existe toujours, mais par comparaison combien de choses dites permanentes ont dis|)aru dans ce même laps de temps.
Le théâtre actuel de la l'ue Lepelletier, bâti stuis la direction de M. Debray, a été dès son origine l'objet de beaucoup decriti(pu\ en raison surtout de son aspect peu monumental. Ainsi, dans les premiers temps, lorsqu'un provincial demandait le grand Opéra, les mauvais plaisants lui repondaient : « rue Lepelletier, la deuxième porte cochère à main droite. •■
On attribue généralement l'invention du grand Opéra à deux Florentins, le poète Ottavio Rinucci fit le signor Giacomo Corsi, gentilhomme el excellent musicien (|ui, au commencement du xvr siècle, firent rejjresenter avec un immense succès sur le théâtre de la cour du grand-duc de Toscane une pièce lyrique à grand spectacle, intitulé A'.v Amours d' Apollon et de Cireé. (Chacun sait (jiie c<> genre de spectacle fui introduit en France par le cardinal iMazarin, mais avec des pandes, de la nnisiqiie et des chanteurs Italiens. L'abbé l'errin, successeur de Vdilnre, dans la charge d'introducteur des ambassadeurs aujifès de Gasl(ui d'Orléans, l'ut le piemier qui osa hasarder des vers d'opéra eu français. Il débuta \),\v une pastorale on cinq actes, jouée a l'hôtel de Neveis en 10.V.>. La nnisi(|Uf l'tail de la c.(unpositioii de (iamberl. oi-gauisle de Sainl-lldiiori' el iulen-
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(lanttle la musique de la reine mère. Les chroniques de iépoquo s'accordent à dire que ce premier ;;oè7)ie était fort médiocre. Hélas! d'après la teneur de certains libretti modernes, on serait tenté de croire que l'ombre de l'abbé Perrin plane encore parfois sur ses successeurs!
Le 28 juin 1669, l'abbé Perrin obtint des lettres-patentes « portant per- » mission d'établir en la ville de Paris et autres du royaume, des acadé- » mies de musique pour chanter en public pendant douze années des » pièces de théâtre comme il se pratique en Italie, en Allemagne et en » Angleterre. » Les premiers musiciens et les premiers chanteurs du grand Opéra français furent tirés des églises cathédrales , principalement dans le Languedoc. N'est-il pas bizarre que ce spectacle, éminemment profane, qu'on a appelé depuis un lieu de perdition, ait été inauguré par un abbé et par des chantres de lutrin.
L'ouverture eut lieu en mai 1671, \mi' Pomone, opéra en cinq acies, paroles de l'abbe Perrin, musique de Gambert. Cette nouvelle entreprise se vit, au bout de quelques mois, menacée d'une complète déconfiture. En 1672, le privilège fut transporté à Jean-Baptiste Lully, et l'on sait à quel degré de splendeur et de prospérité l'illustre musicien, aidé de la collaboration poétique de Quiuault , porta bientôt le Grand-Opéra.
Par lettres patentes de Louis XIV, il fut permis à ce Florentin, ûonl La Fontaine a trace le caractère peu magnitiqne, « d'établir dans la bonne » ville de Paris une académie royale de musique, pour y faire des repré- » sentations des pièces de musique qui seront composées tant en vers ') français, qu'autres langues étrangères, même celles qui auront été re- » présentées devant nous; fesant expresses défenses à toutes personnes, de » quelque qualité qu'elles soient, même aux officiers de notre maison » d'y entrer sans payer ; et d'autant que nous l'érigeons sur le pied des » académies d'Italie, où les gentilshommes chantent jmbllquement enmu- » sique sans déroger, voulons et nous plaist que tous gentilshommes et » damoiselles puissent chanter auxdites pièces et représentations de notre » Académie royale, sans que pour ce, ils soient censés déroger au dit litre de » noblesse et à leurs privilèges. »
Quel honneur pour le blason amoureux de l'Opéra !
Il parait qu'à cette époque le privilège royal conférait des pouvoirs tout-à-fait autocratiques, ou que du moins Lully l'interprétait ainsi, car il traitait ses artistes absolument comme des serfs. On raconte que la première chanteuse, mademoiselle Hochois, ayant déclaré qu'elle ne pouvait continuer à répéter le rôle d'un opéra du compositeur-directeur, par la raison qu'elle se trouvait dans une situation intéressante, comme disent les Anglais, Lully lui lança brutalement un coup de pied dont l'actrice faillit ne pas se relever.
De même, si aux repétitions nu violoniste de lorchestro manquait
RUE LEPELLETIER
(|iiel()iie trait ou s'avisait (rmiblier im dièse ou un heniol, Lully solançait liirieux et commençait l'explication par lui briser sou violon sur la tète.
l' ' t<xii'mrnL
Apres (piinze années d'exercice, Enlly mourut en I(î87, laissant dans ses cdIVres la somme énorme, pour ee lemps-là, de six cent trente mille livres en or. Ses successeurs furent loin d'être aussi heureux sous ce rapport; leur histoire n'est qu'une suite non interrompue de hilans et de laillites. De IG87, il l'aut arriver jnsqu'à ISHO, jionr trouver un secoml exemple d'un directeur qui se soit enrichi au Grand-Opéra.
.Nous avons dit iju'en vertu d'une clause expresse de la charte d'institution de rO|)era, octroyée par Louis XIV : Les denn)iselles et gentilshommes pouvaient jouer et chanter audit Opéra, sans déroger a leurs titres de noblesse; mais un fait plus généralement ignoré anjoni-d'lmi . ("est (|ue les artistes de ce théâtre privilégié jouissaient en outre d'une immunité spirituelle , en d'autres termes qu'ils étaient seuls exceptes de rexc(Mumnnicatioii lancée contre les comédiens.
Dans les règlements dont nous avons parle relativmu'iit a rO|)era. smis les règnes de Louis XIV et de Louis XV, il est l'ail « très-expresses inhibitions et défenses à toutes piTsannes, de (juplfiiii' fjudliti'qiie rr soit . luniir au.r iiffirifvs dv la innison du liai . n'y knthkh s.\>s paveu. " l'en a peu cet arlit le est Inmbe en dcsiD-tnilc .\\i|uni'<riiiii . unn-smlcnirnl nii L:r.iiid
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iiiimhre df inM'S(mii;iy»>s atlaclics à la cniir, non-seulement les ministres, le j)réret de la Seine, le prélet de police, les membres de la commission de surveillance, mais encore une foule d'employés de diverses classes dans les administrations, usent et abusent de leur position officielle pour imposer des entrées des loges gratuites aux tliéâtres royaux. Outre que de pareilles façons d'agir sont peu convenables et peu dignes, on pourrait dire qu'elles constituent mie atteinte au principe fondamental du l'égime actuel: tous les Fran«;ais doivent être égaux devant le contrôle des théâtres ainsi que devant la loi.
Nous citerons à ce propos un autre trait caracteristi(jue des mo'urs lésineuses du jour : beaucoup d'opulents habitués des théâtres royaux ipii, |>ar ostentation, louent une logea l'année, font brocanter le coupon toutes les fois ((u'ils n'ont pas l'intention de s'en servir. Les Richelieu et les Lauzuu ne se doutaient guère, sans doute, que les brillants seigneurs d'une autre époque ne dédaigneraient pas de faire des affaires avec des marchands de billets. On trouve généralement que la moderne aristocratie d'argent tient beaucoup trop à ses titres de noblesse, autrement dit à ses [décès de cent sous et de vingt francs !
Autrefois, le Grand-Opéra, était en quelque sorte un salon où la haute société se donnait rendez-vous; depuis 1850, ce théâtre est devenu plus populaire ; on y compte cependant encore un grand nombre de fidèles habitués. -\ux yeux des indigènes du Marais et de la rue Saint-Denis il a conservé son ancienne spécialité aristocratique; pour eux, aller à l'Opéra donne toujours un certain relief de distinction. C'est surtout dans les petits spectacles qu'ils songent à tirer vanité d'une audition de Robert-le-Diable ou des Huguenots. Vous les entendrez souvent s'exclamer tout haut d'un Ion dédaigneux : « Qu'est-ce que cela quand ou a vu l'Opéra.' »
La fameuse loge d'avant-scéne, composée de l'élite des lions de l'é- ])0(jue, qui de 1855 à 1857 a fait tant de bmiit moralement et physiquement parlant , sous le nom de loge infernale, qui dictait des arrêts dans la salle, était redoutée et encensée dans les coulisses à l'égale d'une puissance; cette loge, disons-nous, n'existe plus aujourd'hui, du moins «juant à la spécialité dont nous venons de parler. Différentes causes particulières ont dispersé presque tous les anciens membres ; on en cite un plus particulièrement infortuné, qui a été frappé d'une sous-préfecture.
Certains grands journaux ont toujours eu pour habitude d'imaginer différentes sources auxquelles ils sont censés puiser les nouvelles qu'ils publient. Après avoir usé et abusé des salons politiques et des cerâks les mieux informés, ils en sont venus, afin de varier un peu, à y ajouter le foyer de l'Opéra. Que de chroniques paraissent avec ce préambule stéréotypé : « Hier on s'entretenait beaucoup au foyer de l'Opéra, etc. » Va\ conséquence, beaucoupde bnuues gens considèreul le foyer de l'Opéra
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coinme une espèce de forum j)olili(iiie ; mais si, pour se ineltre au rouranl de/rt crise actuelle, ils viennent prêter l'oreille aux bruits (jui circulent dans ce lieu, quel n'est pas leur désappointement d'entendre, enfait d'importantissimes révidations des entretiens tels que ceux-ci : « Merci, pas mal, et vous' — Il fait bien froid; — il fait bien chaud; — il me semble que je n'ai pas aperçu ce soir madame Glandureau dans sa loge. — Elle est partie pour la campagne. — Duprez est en voix aujourd'hui, etc., etc. " Le fuyer de l'Opéra est une des erreurs de l'époque.
L'entrée particulière des artistes de l'Opéra est du côté de la rue Grange- Baleliere, dans un passage sombre et humide, assez semblable à une descente de cave. Les soirs de représentation, de dix heures à onze heures et demie, on aperçoit toujours à la lueur d'un ([uin(juet douteux. u!ie foule déjeunes ombres (pii se promènent suiis cette voûte, et
(pii, en général, ont l'apparence de c(Mnmi> di' magasins, d'artistes en herbe, ou de clercs d'avoués. (](!s ombres semblent être dans l'attente, et au moment (h; la s(»rlie, on dirait (|ue de légères sylphides s'accrochent a lei#s bras, puis disparaissent avec elles. Nous a\oiis cm remar(|uer «|uc les filles «le l'air cpii s'accouplent ainsi a de modestes syl|)hes «le comptoir (Ui di' bazoche, sont tontes fort jeunes, et ipi'à «'ii juger |iar leni' mise simple, elles ne sont pas enc«u"e acclimatées dans les biillaiitev re;,'ioU'~ de l'dpcra. l'aiiojs i cpriiilanl. uni' nvniplie portant rallriliut
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(listinctif des divinités bien reconnues de IMHynipe lyrique, c'est-à-dire un cachemire; après avoir, dans les coulisses, glisse à l'oreille d'un diplomate, d'un agent de change ou d'un prince russe, quelques mots (pii ont paru contrarier l'interlocuteur et produire sur lui l'effet d'une excuse et d'une mauvaise défaite; descend rapidement les degrés du théâtre, puis adresse, en passant sous la voûte mystérieuse, un regard furtif, à un adolescent paré de ses vingt ans plutôt que do son paletot : ce regard apparemment doué dune puissance électrique, entraîne aussitôt le jeune mortel sur les traces de la déesse. Ainsi, chaque soir le sombre souterrain de la rue Grange-Batelière, se peuple de gracieuses et poéti(jues visions et réveille des souvenirs de nuits vénitiennes.
Tout ce qui touche de près ou de loin aux théâtres, aux auteurs, aux acteurs et surtout aux actrices, a toujours eu le privilège d'exciter la curiosité du public. L'innocent spectateur, rentier, commerçant, père de famille et garde national, qui n'a jamais eu accès dans le monde dramatique, arrive jusqu'à l'âge de soixante ans, en conservant une foule d'illusions très-fraîches et très-voluptueuses touchant cet asile mystérieux. cet arcane impénétrable que l'on nomme les coulisses.
Les coulisses de l'Opéra, principalement, n ont pas cessé d'être entourées aux yeux des profanes d'un prestige de féerie orientale; elles sont inséparables des idées de houris, d'Aimées, de bayadéres. Le bourgeois (|ui serait admis à y pénétrer, aurait bien de la peine à ne pas se considérer comme quelque peu metanmrphosé en pacha, et à ne pas se prémunir dune foule de mouchoirs, pour les jeter aux beautés qu'il suppose toujours prêtes à recevoir une semblable faveur. D'autre part, il est passé en axiome moraliste, que (juiconque a mis une fois le pied dans les coulisses de l'Opéra, éprouve à l'instant même un désenchantement aiuer et complet. Nous croyons pouvoir affirmer (jue des deux côtés il y a exagération. Ces coulisses ne rappellent pas très-exactement l'Orient ; les visiteurs ne sont point appelés à jouir ipso facto des béatitudes promises aux élus du paradis de Mahomet; mais par contre, la réalité est loin d'être aussi réfrigérante que les moralistes le prétendent, témoins nombre de fidèles habitués qui paraissent enchantés des désenchantements qu'on éprouve en ce lieu. Une soixantaine de personnes environ jouissent de leurs entrées dans les coulisses de l'Opéra ; ce sont des lions pur sau", locataires de loges d'avant-scènes, de hauts employés des ministères, des artistes, des journalistes et des diplomates. Il est bon de faire l'emarquer (|ue de temps immémorial et dans toutes les capitales de l'Kiirope. les ambassadeurs et leurs attachés ont toujours eu de droit le privilège d être admis aux coulisses des théâtres chor(''graphi(pies : nouvelle preuve du rapport mystérieux mais intime (|ui existe enti'e la pirouette et ce qu'on appelle enccu'e la grave science de l;i diplomatie.
m !•: LKI'ELI.KTIKH.
(hi iK'iiflrc ihitis les ((Hilisses de l'Opéro, soit de riiileriem de l;i siille. par mie poi-ie placée an bas de l'escalierqui eoiuluit aux premières Inyi's. soil |)ar l'entrée des artistes ([ui ouvre, couiuie nous l'avons déjà dit. sur le souterrain de la rue Grange-Raleliere. Des deux côtés il faut, potir arriver au sanctuaire, traverser une suite de couloirs obscurs, tortueux, et qui, par parentbese, exbalent assez souvent des odeurs excessiveuuMit peu orientales. Im|)ossibIe à ini visiteur inexpériuuMite de sortir sans fiuide de ce dédale, et il est plus vrai de dire sous le rapport topo- ^rai)lii(pie. ipie scnis le l'appurt moral. i[u'on est expose à se pcnlre dans l«'s coulisses de l'Opéra.
Sous l'aiuMenne monarcliie et stuis la Hestanration, toute personne etranyei'e admise aux coulisses de l'académie nivale de musi(pH', devait a\oir c(»nstainment le cliapeau à la main. Aujourd'hui, celte martpie, •le |i(ditesse n'est plus de rii;ueui' (|ue dans le l'oyer de la danse. Ce Hner es! un ancien salon de l'hôtel Clhoiseuil, coupe en deux dans sa hauleur, rt dont les pilastres, les glaces, les ornements sculptes attestent la richesse passée. Il est orné d'un buste en marbre de la célèbre mademoiselle Guimard, légué à l'Opéra par une clause expresse de son testa-
meul. Tout autour de la salle régm* une balusliade dorée, sur latpielle ^appuxenl les danseuses \)u\\r exécuter des jtlifs, des lidllniiriils. des
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liants (/(' jambe, alin de s'assouplir avant de paraître sur la scène; d'autres, répètent leurs pas au milieu du foyer, devant les glaces. Tous ces exercices clioregraphiques n'empêchent pas les sylphides de soultuiir la conversation avec les visiteurs. Ce dialogue , mélangé d'entrechats, de pirouettes, de pointes de |)ieds levés à hauteur de l'épaule des interlocuteurs, offre un spectacle étrange, mais qui ne man(pie pasdepiltoresciue.
Jadis plusieurs actrices de l'Opéra ont été célèbres par leur esprit. Les bons mots de mademoiselle Cartou la maîtresse du maréchal de Saxe), et plus tard ceux de Sophie Arnould, réjouissaient la ville et la Cour. Nous n'avons pas besoin de dire que toutes ces saillies étaient tant soit peu décolletées. En voici une qui n'est pas très-connue et (|ue nous citerons comme chel'-d'o'uvre du genre. En I7'J5, Sophie Arnould, (kquiis quehpie temps retirée du théâtre, avait fait rac(piisilion de la maison des Pcuilents di' Saiul-Francois à Luzarchcs: elle y vivait obscure et isolée, loin de ses anciens amis de Oniv, disperses par l'ouragan révolutionnaire, lorsqu'elle fut dénoncée comme suspecte de royalisme. Les membres du comité de surveillance de l'endroit envahirent sa retraite |i(uir y [U'océder à une visite domiciliaire : « Mes amis, leiii' dit-elle en souriant, j'ai toujours été nue ciloyenne Ires-aclive et je ((Uinais par coMir 1rs droits de l'homme. »
Souscera|)port l ()|iciii nimlernc n'a pas dégénéré; ou ferait un énorme recueil des piijuanls |)r<q)os et des joyeuses anecdotes débites dans les foyers et dans les encoignures des montants de coulisses. Si la salie parfois critique la scène, la scène à son tour le lui leiid avec usure, l'eiidaiil les entractes, des yeux de bayadéres ou d»' dames de choMir vienneiil successivement s'ap[ili(pier aux deux ouvertures latérales de la toile, cl là, toutes les ligures et les tournures de spectateurs ou de spectatrices, [louvanl prêter au ridicule, tous les manques de goût en matière de toilette, donnent lieu à un feu roulant de moi'dants (|U(dil>ets; mais aujourd'hui que l'esprit court les rues, il ne siiftil plus pour donner la célébrité, et la renommée des modernes Sophie Arnould ne dépasse pas la rampe. C'est surtout dans le corps de ballet et dans V escadron des choristes que l'on peut apprécier la justesse de cette observation de l'auteur iVAidony sur la merveilleuse aptitude des femmes à s'imprégner des idées, des habitudes et du langage de leurs connaissances. Ainsi vous entendrez de tout jeunes rrt^vpai'ler en amateursconsommes, de courses, (l( steeple-cbases, de paris, de chasses, de races de chevaux, en un mot. de toutes les choses relatives au sport; — on bien causer avec a|doml> beaux-arts et littérature; — ou bien discuter gravenuMit, soit la (luestioii d Orient, soit tout autre (pieslion de |»olitique intérieure ei exleri<'ure a l'ordre du jour, suivant (jue lesdils rats sont eu relation avec un \r\\\M' geullemaii-rider, un artiste, un diplomate (Ui un homme d'Etal
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Personne n'ignore à présent que l'un appelle ruts, les jeunes sujets du corps (le Itallet, à cause de leur gourmandise, et parce qu'on les voit presque toujours (/rignoUaut quehjue chose. Aussi les modernes di>n Juan s'adressent plutôt à l'estomac qu'au cœur; la carte d'un souper an café Anglais ou à la Maison-d'Or entre pour la plus grande part dans ce qu'on appelle les frais de séduction. Jadis la galanterie française se complaisait dans le madrigal, à cette heure elle tourne plus volontiers au perdreau truffé.
Une habitude caractéristicjue des rats, c'est qu'ils ont toujiuirs à mettreen loterie un bijou, un tableau, un perroquet, etc. Les étrangers qui se fourvoyent dans les coulisses, sont exposés à être assaillis d'offres de billets de loterie par ces lleingannm en jupes de gaze. Qu'on se le dise ! Les anciennes chroniques ne parlent que du luxe extraordinaire de voitures, de livrées, d'ameublements, de bijoux, déployé par des déesses d'Opéra; aujourd'hui, ces exemples de fastueuse ostentation ont à peu prés complètement disparu : nous ne sachions pas une seule bayadere de la rue Lepellelier qui ait une voiture à elle. Ils sont loin les temps où le prince d'Hénin passait avec Sophie Arnould un contrat par l'une des clauses duquel il s'engageait à lui fournir un nouvel é(piii)age tous les mois, où une nymphe qui florissait sous le Directoire, la célèbre Clotilde , jouissait, grâce à la munificence d'un prince italien et d'un amiral espagnol, de deux millions de rentes , et trouvait encore moyen , avec ce revenu royal, de faire, par an, environ 500,000 fr. de dettes.
Il est bien entendu (pie nos précédentes observations ne s'aiipHipuMit point aux premiers sujets, qui, à cette époque, se recommandent non moins par la régularité de leur conduite que par l'élévation de leur talent; maintenant le grand artiste est généralement bon époux, bon i)ère, bon citoyen et même bon garde national. Duprez, Baroillhet, madame Stoltz, madame Dorus, etc., se montrent peu dans les coulisses, surtout (luand ils jouent. Grâce à la coupe des opéras en cinq actes, l't surtout au style criard et exagère des partitions actuellement à la mode, les artistes quittent presque toujours la scène haletants, en sueur, et regagnent en toute hâte leur loge. Les grands génies du jour, inventeurs de la musicpu- .sm'</»/e,yjro/o»(/t',</roma//^iU'. etc., seront cause qu'on poiniii biciilùt dire des chanteurs modernes, ce qu'on disait sons l'empire d'un régiment de grenadiers, a savoir iju'il ne devait pas durer |dus de trois ans.
Tout le monde sait (pi'à présent le chilIVe des appoinlenu'uls des premiers sujets de lAcadèmie royale de Miisiqui' s'eleve a un l(»lal l'xoibilant. I>es /'r«.r oui augmente dans la nn''me [iroporlion : le nionlanl de (•( s jeux \arie de -iOO a 7>{\{) l'r. par soirée. Les «liauleurs de troisième et de (pialrieme ordre en ont également el de Ires-ciMil'orlables ; l'un d eux u eùl-il dans un opéra d'auhe làrlie iiiii>i( aie tpie de reiiirltre
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une lellre en re inajeur, il toiicliera 40 à 00 Ir. ; cela se reiiouvelN; à chaque représeiitalictii, de sorte (\ue le port tie celle lellre finit pai' l'evenir passablement cher à l'administration.
A ce propos nons pensons qu'on ne lira pas sans intérêt le docinnenl suivant, qui donne une idée des changements que deux siècles ont apporte dans la position tiuanciere des artistes de l'Opéra. Ce document porte la date du 11 janvier 1715; il est intitulé :
ÉTAT
Du nombre de personnes, laiU liomnn's que femmes, dont le Roi ( I.ouis MV ) vklt ev EATF.ivD que 1 Académie Iloyale de Musique soit tocjoiius composée, saxs «lu. piissii
ÈTltE AUbMtr^iTÉ M DDll.XtE.
Arteurs pour /es voiles.
( Nous coiisiTvoiis p.irtOMl rancicmu' ()rlli:i:,'riii>ln'. CASSE- TAILLES.
Premier acteur 1,500 livres.
Second acteur 1 ,'200
Troisième acteur 1 ,000
Haltes -co.NTREs ténors actuels .
Premier acteur 1,500 livre.^.
Second acteur. I ."iOO
Troisième acteur 1,000
AOTIUCES IHUU LES KOLLES.
Première actrice 1,500 livres.
Deuxième actrice 1,200
Suit une proportion décroissante jusqu'à la sixième actrice, ([ui est appointée a 700 livres.
POUR LES CHŒURS
Vingt-deux hommes à 400 livres, et deux pages a "200 livies. Douze femmes à 400 livres.
DA>sEi;r.s.
Deux premiers danseurs à 1,000 livres chacun ; Dix autres à 800, 600 et 400 livres ; Deux premières danseuses à 900 livres chacune ; Huit autres à 500 et 400 livres.
OROUESTRE.
Batteur de mesure chef d'orchestre actuel j à 1,000 livres; suil la nomenclature de cpiarante-six instrumentistes, dont les appoinlement.*' varient de 600 a iOO livres. Deux machinistes à 600 livres.
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Il résulte de cet état ofticiel, cju'en 1715 le personnel de rodera ne s'élevait pas à plus de cent vingt-six artistes ou employés, le tout coûtant [»ar an soixante-sept mille cinquante francs, c'est-à-dire les deux tiers environ de ce que coûte aujourd'hui un seul premier sujet.
Apres le grand Opéra, les seuls étal)lisseuieuts publics remanpiables <|iie possède la rue Lepelletier, sont : — le fameux restaurant de Paolo Broggi, (pii a fait pour la cuisine italienne, ce que Rossini a fait pour la musique du même pays, c'esl-h-dire qu'il l'a rendue populaire et créé le dilettantisme de Macaroni, de Havioli, de Pnlpetti, etc. ; — un simple café que les habitudes des consommateurs ont transformé en club liltéraire et politique. On l'appelle V Estaminet du Divan. Pour être admis aux honneurs de l'introduction, deux qualités sont nécessaires : il faut élre l'ami d Un honinn; de lettres, ou vouloir le devenir soi-mèuu'. Tout est liltéraire dans cet établissement: les garçons eux-mêmes ne sont|»as, dit-on, admis sans avoir un certain vernis de iiltrralure, et ils m' sont reçus (ju'aprés examen. —On ajoute que la i)liiparl collaborent, sous des pseudcmvmes, à divers journaux de modes.
Lorscpu! vous entrez, ils vous disent : — .Monsieur desire-t-il la suite d'Eugène Sue etsa demi-tasse?— Monsieur lira-t-illefeuillet(ui d'Alexandre Dinnas, en prenant sa limonade? — Nous avons aujourd'hui ini article de criti(pu' littéraire, et des tranches de jambon bien remar(|uables.
Ouehpieh)is le maître de l'établissement vous aborde et vous dit a nnvoix : Ah! ah! nous avons publié notre feuilleton; c'est le cas de ngler notre petit cmuple. Ou bien : — Nous arrangerons cela au moment de notre mise en vente. — Ou bien : — Je vous ferai remettre la petite intte i\[)vè» \oi\'ii première. — Je compte sur quelques billets.
Le National a, depuis cinq ans, planté son drapeau démocrati(pu> dans la rue Lepelletier. C'est également dans cette rue que M. (iauneron a récemment établi sa nouvelle bainjue descompte.
Le passage de l'Opéra est cité comme l'un des bazars (h; l'industrie élégante, ("est aussi le rendez-vous favori des Lions (jui, le soir surtout, l'inondent d'un nuage de fumée de cigarrcs plus on moins lia\auf. Depuis (juchpu' temps, les coulissiers de la Ibuirse, forces d'abandonner le cale de Paris et le perron de Tculoni, se sont réfugies dans le passage de l'Opéra. Là, ils se coudoient avec les maicbands de billets cl de conlremarcpies. Oe rapprocluMuent entre ces deux classes d'indiNidus serait-il une epigrannne du hasard ''
Le (Iraud-Opera est poiM' la liie Lepelletier une cause de loilLinte iininiation. Les soirs derepresenlalion, elle [(Uiil i\u delile des e(piipages et elle a en outre l'avantage délie ornée de plusieurs planions de gardes nnniici|»aux, cet inévitable indice de toutes les joies et de toutes les solennités I leiiies. Al r.Kur <:i.i:k
Uî RRMBUTEAU
An point (le vne de l'histoire, cette rne n'existe pas ; elle est née d'hier ; elle date de demain.
Exécntée aussitôt (|ue conçue, elle s'est élevée comme par enchantement ; poussant ses maisons l'une après lautrc, comme des pions sur un damier, elle s'est avancée du levant au couchant, à travers Paris, renversant tout ce qui lui faisait ohstacle, ruelles et rues, ])alais et houges, rognant par-ci, coupantparlà, maniant la truelle et le marteau, édifiant et démolissant tout à la lois, |isi hieu (|u'un heau matin les fripiers de la rne Saint-Avoie, les chapeliers qui avaient fait élection de domicile à la rue des Ménétriers, les rogomistes de la rue Quincampoix.
leshonnetiers delà rue Saint-Denis, et Ion te Ihonorahle corporation des dames de la halle, virent avec ell'roi, ,iu hrnit des gravois qui tomhent, des marteaux qui frappent et des scies qui grincent, s'avancer gravement,résolument, impitoyahlement, cette rue nouvelle et inattendue.
Ce fut un conj) de fondre, une désolation générale, une clameur for- ,„j,l;,I,le _ La rne namhntean (pii
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arrive 1 la nie llainlmteaii ijui |»a!?S('! On eut dit vraiment que l'enieuto était aux portes, et le cloître Saiut-^Ierri en feu.
Ce premier effroi passé, la rue liambuteaii fnt acceptée, et de fait c'est la une magnifique rue; applaudissons encore à la création de cette nouvelle voie parisienne : tout ce qui doit embellir et purifier la grande ville est lion à prendre ou à recevoir.
« La magnificence de Paris, disait naguère M. Hi|)pol\te Meynadier, ' dans une brochure sur les travaux d'art et d'utilité publique, atteindra » les dernières limites , telles que peuvent les tracer nos sociétés mo- » dernes, lorsque l'autorité, à la tète d'un mouvement progressif, aura -> donné tous ses soins à la création des grandes voies de communica- » tion, si indispensables, sans lesquelles notre capitale ne peut avoir » toute sa majesté; lorsqu'elle aura érigé, dans des institutions éliuliées » et convenables sous tous les rapports, les grands monuments d'utilité » publi(|ue qui sont a créer ou à reconstruire; lorsqu'elle auia dégage " nos vieux édifices des entourages grossiers qui les obstruent trtqi sou- » vent ; lorsqu'elle aura même pris soin de faire exécuter, dans des con- » ditions arlisticpies, les c(Uistructions qu'elle ordonne et ([ui (Mit rapport » aux besoins du service public. »
M. Mevnadier doit être content de la rue lîambuteau, cette puissante artère ouverte à la circulation parisienne, une large voie qui relie trois quartiers différents, qui dispense à la fois l'air, l'espace et le soleil, à une population nombreuse et étouffée, trait-d'union commercial qui soude l'un à l'autre les deux plus grands marcbés de Paris : les carreaux des halles et la rotonde du Temple, les commestibles et le vieux linge; mais n'anticipons pas. Cette rue, ipii n'a point d'histoire à elle, appartient au passe par les sojivenirs ipii se rattachent au scd, au présent jtarla physionomie (pii lui est propre, a l'avenir par les services (pi'elle doit rendre. f*arbnis donc du passe.
.\ides de ci" nuage de poussière el de vieux plâtre (|ui [iromeiie un instant s(»u aiiti(|ue auréole au-dessus des édifices démolis, remontons a la source de cette rivière d'indienne, cùtoyons les bords de ce lleiive de «alicot et (b' madapolam, car déjà la cotcumade règne et giuiverne a la rue Hambub'au. Kt;iblissons la généalogie, et consultons, s'il v<nis plaît, l'arbre liérabli(|ue de cette mtuvelle venue.
l'aris n'a jKis Hc hàti dans un jiiiir. dit un vieil adage; reiiei-iiile de IMiilippe-AugusIe, commencée eu ll*,)(>. est là pour le prouver. I.a muraille terminée en l*2'il passait, duii cote, rue du t'.liaiime. et de l'autre a Sainl-Kiistache. Ces deux limites de Paris s(Uit aujourdliiii le C(uulueiicemeiit et la liii de la nie (|ui ikmis oc( U|ie. Philippe - Augustt> ,\\i\\\ prévu M. de HaiiiliMteaii : le prelet delà Seine a rmiipris le loi de F-raiice,
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Eiilt'iniL'i' ct'l Ch^pace, ce iiclait ricii. il l'alljit U; |»(Mi|>lrr; il y a\ail, il ost vrai, des murs à la ville el des j)orles à ces murs, mais loiit l'aris était encore dans la Cité; les gens aveiitureuv de ce temps-là, les (lliiistophe Colmnb du Pont-au-Chauge, s'avançaient bien jusqu'au pitul de l'Hôtel-de-Ville, vuire même jusqu'à la rue des Lombards, mais c'était luut. Au-delà, c'étaient d'immenses terrains vagues, de grands clos ensemencés,où l'berbecroissait plus vile que le bon grain: c'était la campagne, c'étaient les cliamps, la plaine Saint-Denis dans un mur d'enceinte.
Cependant on apercevait par lois, en cbercbant i)ien, quek[ues taudis (le mauvaise apparence, perdus dans ce désert fangeux, maisons lugubres, d'allures suspectes elde rencontre périlleuses, coiffées de chaumes ebourilTes, toujours guettant par leurs sinistres lucarnes, et devant U'squelles le Ixuirgeois attarde n'eut passé (pi'en tremblant. Puis çà et là jetés c(unme des germes civilisateurs, comme des colonies naissantes, on voyait de loin à loin s'élever le cloclier d'une cliapelle, les tours d'une aid)aye, véritable forteresse monastique, où le froc cachait la cuirasse, où la croix n'était que la poignée de l'épée. ïel était, en 1158, le couvent des i-eligieux de Saint-Magloire, situé à égale dislance de la chapelle Saint- Agnes, (jui fut depuis Saint-Eustache, el du grand chantier du Tem|)le, sur l'emplacement duquel on a ccmstruit l'hôtel Soubise. Qui eut dil (pie ces trois jalons féodaux jetés dans le xir siècle sur l'extrême limite du vieux Paris serviraient, en (jiîelque sorte, de points de rappel aux géomètres de notre temps pour tracer la rue la plus bourgeoise, la moins dévote et aussi la moins guerrière du Paris moderne.
U\iand bien même la rue Uambuteau n'aurait pas d'autre illustration (|ue celle-là, ce lui serait assez d'appartenir par son commencement, par son milieu et par sa tui, à trois des plus curieux monuments hislori(pies du moyeu-àge; car, ainsi idacée, elle peut résumer à elle seule l'histoire politique et religieuse de Paris du xii' au xviir siècle.
.N'est-ce pas à l'angle de la rue du Chaume et de la rue de Paradis, derrière ces nmrs où sont enfermés aujourd'hui les Archives du royaume, que se trouvait situé en 1182 le grand chantier des Templiers, vaste dépendance de cette congrégation militaire et religieuse, à laquelle un roi légua son royaume. Dans cette enceinte, qui communiquait avec le Temple, les chevaliers de la Croix-Rouge avaient fait construire les bou- ( hcries de leurs couvent.
Deux siècles plus tard, les Templiers étaient dispersés depuis hmglemps; l'ordre, dépouillé et banni, errait à l'étranger. La ville, voulant témoigner sa reconnaissance au connétable Olivier de Clisson, qui avait intercé<lé auprès du roi Charles VI pour les Parisiens révoltés, lui (bum.M le grand chantier du Temple, qui porta depuis le m)m d"h()lel de la Miséricorde, en ciMumênioralidii de la clémence d'Olivier de Cliss«iu
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Le vieux capitaine allectionnait telle résidence. (|ni le ra[»|)rocliait du roi son maitre; Clisson passait de longues heures à l'hôtel Saint-Paul. Un jour il y resta plus longtemps que de coutume, le roi était ce jour la dans un accès de cette noire misanthropie qui devait plus tard se changer en démence. Le connétahle, accompagné d'une suite peu nomhreuse. s'en revenait dans la nuit, nuit mémorable du 15 juin 1591. lorsqu'il l'ut assailli, au coin de la rue (lulture-Sainte-Catherine, par une troupe d'hommes armés. Pierre de (à'aon, seigneur de Sahlé , chanihellan el favori du duc d'Orléans, frère du roi, était à leur tète. Surpris à l'improviste, le connétahle, percé de plusieurs coups, fut laissé pour mort sur la place, il en revint pourtant. Seize ans après, le duc d'Orléans, à l'instigation duquel avait été commis ce guet-à-pens, fut moins heureux, il fut tué dans la rue Barbette, par des assassins aux gages du duc de Bourgogne, Jean-sans-Peur, dans la nuit du 22 novembre 1407 Son corps, provisoirement transporté à l'église des Blancs-Manteaux, dut passer devant l'hôtel de la Miséricorde, sorte d'expiation que la Providence lui réservait peut-être, lugubre rai»prochement que le hasard opéra seul, car le vieux connétable était mort le 25 avril delà même année, quelques mois auparavant, dans ses terres de Bretagne, mort dans son lit, dans son honneur et dans sa tidélité, âgé de 75 ans.
Comme on le voit, il y a du fer dans le blason de la rue Banihtiteau ; patience, il y a de l'or aussi.
Savez-vous (\ue\ est cet honnne de haute taille, à la jaquette de velours violet, fourré de martre, monte sur un cheval caparaçonné d'or et de soie, qui va faire son entrée triomphale dans la ville de Rouen, la ville conquise, ayant a ses côtés les deux plus grands capitaines du temps, le comte Dunois et le seigneur de la Varennes. Cet homme, l'égal des princes, l'ami du roi, plus que son ami, l'ami de la France, l'ennemi des Anglais: cet homme, général de la mer, cpii touchait d'une main an sultan des iulidèles, et de l'antre au pape, c'est le tils d'un obscur marchand de la cité de Bourges, que son génie éleva au premières dignités de l'Etat; c'est .Iac(pies Cœur.
L'or du marchand fut plus puissant (|ue le fer des vaillants capitaines, et sans le se<;ours du petit, roi de Jiounjcs, comme on l'appelait, peul-èire (pie (Charles Vil n'eût jamais recouipiis son royaunu\ Aussi, tant (|u'il eut besoin de ses services, le roi se montra-t-il reconnaissant; il le nomma son argentier. 11 venait le visiter souvent dans sa maison; là, assis sur des fauliMiils à franges, mi-partie d'or et de soie, le prince el le sujet travaillaient ensemble à buis-clos, ou derisaient privément de choses plaisantes. Là aussi se glissait parfois en secret, le visage cfuiverl d'un lou|> de velours, encapmhonnée dans sa mante, la belle Agnes '"•(trel. la j:eiile diiiinii .rllc. Ifii-^ipi'i-llf M>iilail » ai hci a >nn nival .iniaut
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Ho tout temps, lu tiiianco a (ni le gracieux privilège de ces visites couli- • lentielles et iutéressées , la rue Rambuteau s'eu souvient. Mais ce soni surtout les talonuières ferrées des grands seigneurs, qui usaient le pave de l'argentier du roi. Dieu sait combien de haut-de-chausses, de cliaperons de veloiirs et de barnais de batailles, sont sortis de répargue de •Jacques Cœur.
« La noblessa est empnintouso, c'est In sou moiiidre défaut. » Elle lui devait des sommes immenses, aussi, pour s'acquitter envers lui, (lliabanues, Dammartin, la Trimouille ei (picbjiR's autres, tirent-ils saisir ses biens en son absence. On excita la colère et la jalousie du l'oi contre cet homme qui, la veille encore, venait de terminer, à bocc' d'or el d'babileté, l'importante négociation de Turin.
Fort de son innocence, Jacques (Jeur voulut se juslilicr; ou le saisil. et il fut enfermé sous bonne garde dans le (Munciil des (]ordeliers de Heaucaire; on lit mine d'instniiro son procès, mais la scudmce était pro-
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iioucée d'itvance : lit (oiiliscalioii, la prison ot le ))aiiiiisspm<Mit, voilà ce (jue Charles VII gardait à celui <[iii, bien mieux (pie la Pucellc, lavait fait sacrer roi à Reims.
Réhabilitée par Louis XI, la mémoire de Jacques Cœur est venue justpià nous pure de toute souillure. M. de Hambuteau a voulu s'associer à ce grand acte de réhabilitation, et là où fut autrefois la maison de Jacques Cœur, on peut voir entre la rue Saint- Avoie et la rue Saint- Martin, sur la façade de l'une des plus élégantes maisons de la rue nouvelle, le buste d'un homme qui fut à la fois un grand fmancier. un habile diplomate et, chose trop souvent incompalilile, un Irès-honnéte homme. Cette simple devise, gravée sur la pierre au-dessous de son efligie. en dil plus que tous nos éloges :
A JACQUES CŒUR ,* PROBITÉ, PRUDENCE, DESINTÉRESSEMU-NT
IMiissc cet éclatant hommagr rendu par la ville de Paris à la probile (lu petit marchand de Bourges, proiiier à l'avenir di^ la rue Hambuteau. I)(''jà tout le commerce du ipiartier a fait invasion dans la rue nouvelle ; la l'enomnu'e de Jac(pies Co:'ur trouble le repos de la toile d .\lsace. et empêche l'article i*aris de dormir; clKupu* marchand rêve derrière sou comptoir les splendeurs de l'argentier du roi ; il s'y fait des commandes cl de la diplomatie par correspondance. La bourre-de-soie trame des |)rotocoles et des cachemires pur laine; les fauteuils gothiques ont remplacé les tabourets de paille, et toutes les demoiselles de magasins sont, des Agnès. l>e dix-neuvième siècle a rétrogradé jusqu'au (piinzièmcll va des circonstances où reculer, c'est progresser.
Mais j'aperçois d'ici le carrefour où s'ouvrail la bouche noire, humide el inb'cle d'une ruelle autrefois célèbre. Qu'a-l-ou fait de la rue des Méuelriers, je vous prie, joyeuse lille du vieux i*aris, qui, dès le xiiT siècle chantait incessamment la nuit et le jour d'une voix rauque el avinée, a l'angle de la rue Reanboiirg et de la rue (■enll'roi-Langevin' Kn 12'ir», ("était la mcauxjoueiiy.sdrvii'llr, puis la rue Av>^ .linih'uurs; au xiiT siècle nie aux .hnKjleni's , plus laid rue des Moneslrcls, el depuis 148'i, rue des Mciirslri)'r.s.
Pour iiKti. je l'avoue, j'aime celle nie diiii amour d'arliste; jai pour elle nue sorte (le vénération el de respect lilial . quand je songe (pie ce titre de Mihii'siricrs fut riiumble manteau (pii iccoii\rit. il y a huit siècles environ, les unisi(i(Mis el les poètes.
On les ap|»elait troubadours ou trouvères, soit (pi'ils vinssent du Midi on du Ndrd ; (piebpiefois même on les nommait sans scrupule jongleurs el niciiislricrs. (Jii'elail-ce, en ell'el "'des baleleilis vagabonds . (pii laisaieiil siiiiplcmeiil dans leur peleriiia;:e poétique hi langue d'Or on la laii^jiie
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iVOil, rcconslniisaiciit a la France un iilioiiic iicrdii (l('|>nis longt('ni|is, on corrompu par les invasions des Barliares et les con(|nètes des Honiains, créaient une poésie, trouvaient une niusi(|ue, et civilisaient des |)euples au son des vielles et des rebecs. Dès le xr siècle les troubadours, trouvères, jongleurs ouménestriers, s'étaient déjà rendus fameux, et comme les bonnes cboses et les saines traditions ne durent guère, ils ne lardérenlpas à dégénérer, de telle sorte (pielMiilippe-Auguste se vitconlraiul de les bannir la première année de son règne. Alors la gaîté insoucieuse, le rire franc et jovial, les belles bistoires et les bons contes, les jolis refrains des ménestriers, b's cliants amoureux des troubadours, les divertissantes singeries, les merveilleux tours de gibecières, les danses plaisantes et les jovialités des jongleurs, toiit cela s'en fut tristement dans la terre d'exil, laissant en grand émoi n<d)les dames et jeunes seigneurs, et plongeant toutes les cbàtelennies d'Oc et d'Oil dans la consternation et dans le deuil. De la Provence à la Picardie, ce ne fiit((u'une lamentable clameur de détresse; aussi vit-on bientôt revenir les joyeux compagnons de la Ménestrandie.
La nouvelle de leur retour se répandit promptement; jamais roi couronné ne fut plus cordialement, plus magnili(|uement accueilli. Us rapportaient tant de nouvelles cbansons, tant de galantes bistoires, lanl d'aventures merveilleuses, et d'autres (pii avaient pieusement utilisé leur pèlerinage étaient cbarges de tant de précieuses reliques peniblemeni ap|>oi'tees de la Terre-Sainte, (|ue l'entliousiasine ne connut liientôt plus de borne.
.buMpu's (Irure et IIugues-le-Lorain, deux ménétriers dont les alVaires avaient prospère sur la terre d'exil, fondèrent à cette époqiu' une cbapelle dédiée à saint Julien et à saint (lenest ; ils y annexèrent \iu hôpital tti'i les ménétriers et jcmglenrs étrangers passant par la ville de Paris étaient reçus et bébergés gratuitement. Enlin, peu de temps a|n-ès, ils formèrent une confrérie sous le patronage de saint Julien et saint (ienesl Le régleuu'ut de cette confrérie fut dressé au (Ibàtelet, le 'i.' novembre lo21. (le règlement est un véritable privilège en faveur des ménétriers |)arisiens; il fut signé ])ar trente-sept ménétriers j(»ngleurs on jongleresses, auiunubre (les(|uels setrouvaieut Pariset, uuMiestrel du loi ; Jancoi', lilsdn Moine, et Marguerite, la Femme au Moine. Pour justifier ces surnoms, an moins étranges, il n'est pasiuutilede ù\rt'{\ne\-àvne des Ménétriers toucliail de fort près aux murs du couvent de Saint-Magloire ; le voisinage expli((ne tant de choses. Les compagnons, ou membres de la confrérie des Ménétriers, avaient croix et bannières, ainsi que toutes les autres corporations, et l'on voyait dans le sceau de la confréiie Saint-(ieuest, droit et raide. jojiant de la vielle avec toute la gravité et le décorum (pTexigeaient son titre et sa position de bateleur caïKniisé.
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A cette cpoijne la confrérie était en telle odeui" de sainteté, (|ne sain! Lonis voniant lui doinier une nKU(iue de sa royale niuniticence, exeni))ta les compagnons du droit de péage, à l'entrée de Paris, sous le Petit- (".liàfelet, à condition qu'ils feraient sauter leurs singes et chanteraient une chanson devant le péager. Telle est l'origine de ce proverhe si connu : « Payer en monnaie de sinyo. »
]Mais, hélas ! il en fut des niéueslricrs comme des grands de la terre; ils n(^ |)urent demeurer longtemps au faîte où ils s'étaient élevés, et le jouide leur grandeur fut celui de leur décadence.
Depuis quelque temps la rue des .Ménétriers se dérangeait. On avait eu heau la haptiser et la rehaptiservingt fois, elle restait toujours \\n peu païenne, en dépit des ordonnances de Philippe-Auguste et des sages edits du saint roi. Jamais on n'avait oui tant de chansons ohscénes; il y avait du lihertinage dans l'air; du malin jusqu'au soir, du soir jusqu'au matin c'était un continuel fracas de pots fêlés, de refrains grivois, de haisers retentissants et d'instruments discords; on voyait incessamment courir dans la pénomhre de cette rue ohscure des formes ivres et débraillées; déjà des regards indiscrets et des lèvres plus indiscrètes encore avaient éventé bien des secrets. (Certaine porte du couvent de Saint-Magloire. (■(uidanmee du temps de Philippe-Auguste, s'ouvrait par fois à la nuii close, et les médisants assuraient que Marguerite-la-Jongleresse, surniimnu'e la Femmc-au-Moinv. n'avait pas entièrement volé ce surnom Les mo'urs des Ménétriers avaient déteint sur le couvent, où la chanson était plus en lunnieur (pie le cantique. Puis on disait ceci et cela, et bien d autres choses eiu'ore ; il est vrai ((ne les beautés peu farouches de la lue ïronsse-.Nonain dénouaient trop facilement, peut-être, leurs ceintures dorées; il se peut aussi (pu' plus d'une fois les joyeux compagnons de la confrérie des .Ménétriers leni' aient applicpie la |)aternelle ordonnance de saint Louis, et (pw, pai' une licence poeti([ue un peu hasardée, ils aient traite ces prêtresses de l'amour satisfait connue la barrière i.\\\ F'elit-dliàlelcl. dont ils payaient le passage en monnaie de singe.
I>('ja bannis une première ft»is pour cause de libertinage, les nienelrier-n'en continuèrent pas moins leui' vie liceiuieuse et déréglée ; leurs desordres n(Uivean\ furent ptu'Ies a un tel excès, (pu* le prévôt de l'aris se vit oblige de rendre une ordonnance (pii leur lit « défense de rien dire, représenter ou elianler dans les lieux publics el antres (pii pût causer quchpu- scandale, a peine d amende, de prison, et d être réduit au pain e| a l'eau. " Altères par cette b»i sévère, ils se séparèrent el prirent dill'erents partis : b's uns se livrèrent a ICxercice des tours de forcée! d adresse. et furent appelés bateleurs; t(lle est l'oiigine des danseius de corde. A l'entrée d'Isabeau de IJaviere. un ange, précurseur d'.\uriol et «le Ma/.urier. desrcndil s;iii> b ilanciei' sur une curde I .iidne a la porte
Rue Rambiiteaii.
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Siiiul-bciiis. et, vint [xiscr une rourcinnc sur la tète de la reine, ("elaif un «le ces bateleurs.
Les antres après avoir fait divorce avec les singes, se lièrent entre eux et fondèrent la compagnie des Ménestrels.
Entin, les derniers, dévots à la mémoire de leurs patrons, se vouereni au culte du vrai Dieu, et voulant devenir maîtres de chapelle, j)arvinrent, non sans peine, à la dignité de chantres de paroisse.
Ainsi linil la confrérie des Méneslriers; l'institution s'éteignit, mais le principe survécut; que sont en eflet de nos jours l'association des ailleurs (Irumaliques, celle des artistes, des directeurs de théâtres, des gens de lettres':' et la plus jeune de toutes, la société des musiciens qui vient de se fonder, que sont elles? si non les tilles dégénérées de la grande co/z/'/'c/'/tdes Ménétriers.
Quant à la rue, elle existait encore il y a six mois, toujours noire, toujours humide, elle était devenue l'asile des ateliers de chapellerie que le marteau municipal en a chassé. Le monastère de Saint-Magloire n'existait plus, le souffle révolutionnaire (jui lit écrouler tant d'édifices féodaux, abattit en 1790, l'église et le couvent, et de ce puissant monastère, il ne resta bientôt plus rien qu'une inq)asse.
La ville de Paris vient de jeter un pan de son manteau sur toutes ces souillures, les taches du passé ont disparu; mais si vous soulevez les dalles du trottoir ou le pavé de la chaussée, vous trouverez peut-être encore les traces boueuses de la rue des Ménétriers ; les traces sanglantes du gibet de Saint-Magloire.
D'un gibet à un cardinal, il n'y a que la corde, le sang tombe de l'un, a bien souvent ravivé la pourpre de l'autre; surtout (juand ce dernier s'appelait Charles-de-Lorraine, cardinal de Guise. Hue sa sainteté nous le pardonne, la rue lUimbuteau tient à ses illustrations, et chacun sait (jue l'hôtel d'Olivier de Clisson est passé en 1587, à la maison de L(uraim.\ C'est là que fut le berceau de la Ligne, les massacres de la Saint- P>arthélemi ont été conçus à l'hôtel de la Miséricorde.
Pourquoi faut-il que nous trouvions toujours sous notre plume des souvenirs sanglants ? — Voici venir unefennne, jeune et belle, rieuse et folâtre, et qui va nous parler d'amour. Que portez-vous donc là, belle dame ' quel est ce bijou mignon coquettement suspendu à votre châtelaine guillochée? Dieu me pardonne! ce sont des ciseaux, je crois. Jamais ces blanches mains aux fossettes amoureuses n'ont manié l'aiguille ; jamais ces beaux yeux ne se sont rougis à l'ardeur du travail! Pourquoi donc ces jolis ciseaux dorés dont la pointe acérée est moins tine pourtant que votre esprit? — Ah! je comprends ; ce sont d'enragés Ligueurs que ces petits ciseaux mignons, et vous, madame, vous êtes la duchesse de Montpensier, fpii venez savoir de votre lioii curie le cardinal, coniiuent on s'v prend
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[tour cliniigor iiiu' rtMiroiinc en Unisure , et iaiic un iiKiiiic d nu roi.
On <4riitle à la [lorlc; — Qui est là '! — Vite, vite, madame la ilucliesse, reniclte/ votre loup de velours; esquivez-vous par la porte secrète, il ue laiit pas (pie l'on vous voie; il ne faut pas que vous puissiez voir. Ce lion cardinal, comme il est ému. La duchesse s'est éloignée; la portière est retombée sur elle; on peut ouvrir maintenant. Cette fois c'est encore une femme.— Est-elle jeune':' est-elle jolie? — Attendez; elleaipiitlésamante; elle est jeune. Son masque lomlie; elle est jolie.
Jolie, dites-vous? mais elle est charmante : demandez plutôt à Henri III. qui l'a surnommée la helle Cahriclle. Voyez la gracieuse taille, le pied mignon, la houche vermeille el épanouie, les belles mains, les beaux veux! oh! (pu' tout cela esl bien fait vrainnMil. pinu' enivrer d'amour rois, princes e( cardinaux !
Mais, dites-nous de grâce, charmante Ciabrielle. ce que vous venez faire a l'hôtel de Guise? ou |)lntôt ne dites lien. .Allez, bouleversez le cabinet de son éminence ; riez, chantez, lutinez ce pauvre cai'dinal de Lorraine, qui n'en peut mais, empêché (pi'il est, le saint homme, par son avarice et sa siuitane rouge.
Cabrielle est déjà loin. Ah! Monsieur le cardinal! non-seulement vous vouh'Z enlever au roi son royaume, mais vous lui prenez encore sa maîtresse! une vive et pétulant(> jeune tille de dix-huit ans, pleine d'amour el de folie, ardente au plaisir comme un page; et vous vous imaginez (pi'il n'en sera qiuî cela. Tudieu! Cabrielle ferait-elle donc aussi parti»^ de la sainte Ligue, passe encore j)our la tonsure, (pu* vous ménagez à Henri, passe pour les barricades, passe pmir la Sainf-|{arlhéleini : mais la maîtresse du roi, la (•ahrielle d'amour, (pie vous laiss(>z aller au bout d'un an, par une ladradie indigne, l'renez-y garde, le jour des reiirésailles viemlra : et le "l'i décembre lôSS, il ne tiendiM (pi'à vous de voir derrière le poignard dc> assassins de Hlois, l'arme d'iuie femme irritée qui se venge !
.Mais, non,Cahrielle était trop bonne tille pour cela. Comme elle avait passe du roi au cardinal, elle passa du cardinal au (hic de Ijingneville. et de celui-là à un autre, jus(pi'à ce (piClic fut cnlin icMmutc de niMixcaii dans la conclu; royab;; de Henri lit a Henri IV elle avait franchi ini règne, et sa beiinte avait fait connue elle; le bouton s'était é|)anoui. la Heur était abus dans tuul s(Mi éclat, diins tout siui parfum.
La rue Haudtnteau est l(Mite rem|die du souvenir de cette adiuahlr femme. L'histoire de ses anmurs esl écrite à chacun de ses angles, >nus chacun de ses pavés. En stutaut de chez le cardinal de L(U"rain<'. elle trébucha à mi-chemin et tit une chute; elle se icleva duchesse de Hciu fort. Ce petit hôtel, «piise cache derrière unedes façades de la rui' H.ini liutciiu, sur la droit)*, non loin de la m*' (jiiiiit inupdix . nous en dir.ul bien plu^ Inng a ce sujet. C Cst la que vint iin niniidc Cc^.ii' Av Ncndoine
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cet onfant chéri de llonri IV, qui fut le père du duc de Beaufort, l un des chef, lo^ l.lus influents de la Fronde; le duc de Beaufort, idole des Parisiens, qui l'avaient surnomme le roi des Halles, avait, dit-on, du sang de ligueur dans les veines; comment n'eùl-il pas été Frondeur.
Un peu plus loin , rue de de la Chanvrerie, ou mieux rue Ramhuteau , nousretrouvonsencorel'empreintede ce joli pied qui se posaitsanssetixer jamais Or, Gahrielle avait le cœur sur le pied. Cette fois pourtant l hole a -ardé un plus long souvenir de sa propriétaire. A cette porte. Henri IV .•arrêta souvent, la rue était étroite et obscure; il se glissait le long des murailles, lejoveux roi, comme un écolier en bonne fortune; tandis que Sullv le crovait'enfermé dans son Louvre , il se livrait aux charmes d un
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amoureux téte-a-téte, ou an plaisir de quel.pie honne partie de des avec M de Villars; il perdait vaillamin.-nl iU'n\ nii trois mille pistoles. et la helie Gahrielle. accoudée sur k dossier dn royal fauteuil, snivait d un <imI curieux le rapide mouvemeni des des ri d.- r<»r sur le lapis.
r.îM liLE n A.Vlbl ÏEAU.
IN'iidant que nous suivons au vol, et d'amours en amours, la chanii(>aiit(' Gahricllc, la rue Rambuteau a vu bien d'antres révolutions, ma foi. Un çtrand cri s'est Hiil entendre; une clameur formidable a retenti; c'est la journée des barricades qui tînit; le roi vient d'envoyer le maréchal de Biron à l'hôtel de Guise, prier le duc d'intervenir pour sauver les troupes royales de la fureur du peuple; le duc, flatté, est monté à cheval et l'ordre s'est rétabli aux cris mille fois répétés de vive Guise! vive la Ligue! Ramené en triomphe à son hôtel, le chef des Ligueurs, se tournant vers les Parisiens, leur dit alors ces remarquables paroles : « C'est assez, c'est trop, Messieurs; criez vive le roi! » Et l'on cria vive le roi, comme on avait crié vive la Ligue, tant était grande l'influence de cet homme, plus roi que le roi lui-même.
En 1097, riiôtel est passé à François de Rohan , prince de Soubise. qui l'a fait reconstruire en 170G, tel qu'il existe encore, le fronton décore des armoiries de la maison de Rohan-Soubise était un chef-d'œuvre de Le Lorrain, Rrunetti peignit le grand escalier, un luxe vraiment royal |)résida a cette importante restauration.
Sur ces murailles , véritable mémento historique, on déchiffre une ilate et un nom : mars 1786. — Cardinal ile Rnhati. — Collier do la reine.
Place, place; laissez passer le carrosse de monseigneur le maréchal prince de Soubise, le noble seigneur a trouvé sans doute qu'il y avait bien loin de la rue du Chaume à la rue de l'Arcade, et le voilà (pii abandonne son hôt(!l pour aller mourir dans l'alcove d'une tille de l'Opéra, comme on disait en 1787.
Aujourd'hui cet hôtel, qui garde le souvenir des Templiers. d'Olivier de Clisson, de la maison de i^orraine et de la famille des Ilohan-Soubise, sert d'entrepôt, de magasin, de bibliothèque, comme on voudra l'appeler, aux Archives de France. 11 était certes, impossible de trouver un em]>lacement cpii fût à la fois plus digne de cet honneur et en nn''me temps moins propre h cette importante destination.
Ici nous touchons à la fin de notre tâche ; nous avons demandé au passé tout ce (pi'il pouvait décemment nous apiuendre; on devinera cpie si nous n'avons pas tout dit, c'est que la naïveté du vieux langage louche parfois à la licence, et la rue Rambntcau est un peu pnule. One vonlezvous'Ma b(Uinetlerie a des m<r'iMs. Respectons la candeur dn lil d'I'.cosse et ne faisons pas rougir la toile peiiile.
.Nous avons passé au ;;alop de notre plume à travers la rue Ouincampoix, obstruée sous la régence par les agioteurs du Mississipi ; la lièvre (le l'or est contagieuse: heureux temps (pie celui oii Idn se battait a la porte de l'hôtel de Nevers, |i()iir avoir le privilège de perdre sou argent ; iiu se ballrail encore aujourdliui. mais poui avoir le droil de le garder — Autres rues, autres luo-urs
KIE UAMHLTKAl. .7j:,
Partis (le la rue du ChaiiuK,'. nous voici ariivi-s aux liall(.'s wn droite ligne.
La rue Hanibuteau s'arrèle là.
De tout ce passé plein de gloire, d'amour, de sang et de boue, la rue Rambuteau n'a rien gardé : c'est une rue nouvelle s'il en fut; propre, droite et quelque peu monumentale; d'un luxe sobre et bourgeois; une rue qui résume admirablement l't'poijue et le quartier qui lui ont donné le jour, style de la rue Rambuteau : car cette rue a son langage comme elle a ses mœurs et sa pbysionomie La rue Rambuteau dit : mon éjxnise. pour dire ma femme et prononce a'ujledon, pour édredon. Elle se couche à dix heures, habitude du Marais, porte des pantalons de nankin l'été et
'i ipp i/ 11;' ir^-
des parapluies en toute saison. A cela prés, c'est une rue irreiirocliable, honnête et probe, pleine d'honneur et de dignité ; les maisons s'y alignent comme les colonnes dun livre décaisse, et les portiers de cette rue tieniieiil leurs escaliers en i)arlie double avec une régularité irréprochable.
Il est vrai de dire que l'orgueil eiitre pour beaucoup dans ce luxe d'eponges et de paillassons, l'orgueil ce (Iharancou de la [lelite propriété; l'orgueil qui a perdu tant de rues illustres, es! ce qui a saii\e celle-ci. en lui faisant choisir tout d'.ibniil iiii iirejci |iiiiii' juirrain' el (|iiel |nelel ' le plus magnifique et le plus brillant ; teliji ddut ! admiui>lraliiiu a reali>e
IlUli UAMBUTEAU.
on (juchiuos années toutes les améliorations depuis si longtemps rêvées; à qui Paris est redevable des immenses travaux des Champs-Elysées, des boulevnrts, de la place de la Concorde et des quais de Paris; celui à qui l'on doit le splendide achèvement et l'intelligente restauration de rilùlclde-Ville, et qui, placé à la tète du corps municipal, représente la ville tout entière; en un mot, le préfet de la Seine, M. de Ramhutean.
A M. de Uamhntean appartient l'heureuse idée de percer celte rue nouvelle; la rue reconnaissante s'est parée de son nom; c'était justice.
Mais qu'on ne s'y trompe pas, la rue Rambnteau est une rue politicpu', à elle seule ; elle a plus fait pour la trancpiillité de Paris que viiigl régiments et cinquante mille baïonnettes. La rue Hambuteau coupe à tonl jamais le j)ied à l'émeute, en dévidant ce terrible écheveau de iiidles embrouillées de carrefours fangeux, de cul-de-sacs immondes ([iii étendaient leur sinistre réseau du marché des Innocents à la rue Saint-Avoie, et de l'Hôtel-de-Ville an cloître Saint-Merry.
Cette rue restera, comme un des plus utiles monuments de ladministration de M. de Rambuteau, et peut-être qu'un jour, lorsque les passions seront calmées, et que la consécration du temps |)erm('ttra d'honorer chacun selon ses mérites, il se trouvera à la tête du conseil nnmicipal de Paris un magistrat qui fera pour M. de Rambnteau ce (pie le préfet de la Seine vient de faire pour le petit marchand de Bourges.
.Nul doute i[\u' la postérité n'inscrive alors en prcnnère ligne, à côté du nom de M. de Rambuteau, ce mot t[ni résunu; à la fois l'hoiunn' cl le magistral : Urbanité!
Cil. R(in;i:T.
HN BE Lft l'RKMIERE HUl^l
.âïSs S>SÏ 5»£S i5i3) .5iSiS*Ci .2*3^ 3»3S 5iS) vS(3.'5*S^ V
TAHLE DES MATIERES
r>i: TOME PUE Ml EU.
A TuAVERs LES RiEs , par Louis Llri>e I
Place ns i/HÔTEL-nE-ViLLE, par Eit.ène Driffaii.t . . . '21
Rue de la Ciiaussée-d'Amin , par Améhee Aciiard .... r>l>
Pl.\ce Royale, par .Iiles Ja.mn 40
Rle Piehre-lEscot , par Taxile Delout 69
Allée et Avenue de l'Observatoire , par Ktie.\.\e AnAi:o. . 81
Rue de la Harpe , i)ar Ro<;er de Reaivoir 93
Rue Laffitte, par Euc.ène Gulnot 10.">
Rue et Faldourc.-Saint-Antoine, par ïouchark-Lafosse . . 115
Rue Notre-Dame-de-Lorette , par Albéric SECt».>D. . loi
La Cité, par Paul L. .Iacor, Rililiophilo 141
Rue de la Paix, par Emile Marco de Sai.nt-IIilaire. . . 159
Rue des Rlancs-Ma.nteaux , par (Iarle IIe.nriès. . 175
Le Palais-Uoval , par Eugène Rriffault I85
liuE Sai.nt-Florentin , par Louis Luri.ne 205
Rue des Lombards, par Louis Huart 227
Rue et pAssA(iE du Caire, par Ei.ie Rertiiet 237
Marché des Lnnocents, par Touchard-Lafosse 255
Rue et Quartier Sai>t-Germai.>-des-Prés. par Harry IIœrtel. 2(15
Rue Quincampoix , par .Mary-Aycard 285
Les Quais, j)ar Mary-Lafon. 293
Rue Mouffetard. par Louis Rercep. 517
Rue et Faubourg-Saint-Honoré , par Lottin de Laval. . . 351
Rue Neuve des Petits-(^hamps, par P. Christia.> 345
Place Louis XV, par Théodore Rurette 357
Rue Lepelletier, par Albert (]ler 571
Rue Rambuteau , par Rouget 385
•• *.^:'-lv-.^^*^-
jVN,
»/uï»-
^■fmm^m
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesruesdeparispa00luri. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les rues de Paris

		PARIS

		A TU AVEU S LES ULES

		A TRAVERS LES RUES

		A TRAVERS LES RUES

		PLACE DE LHOTEL-DE-MLLE

		PLACE DE LIIOTE L-DE- V IL L E

		M\ IILE DE LA CII.U SSE E - 1) \>TI

		G4 IM.ACE ROYALE

		RUE PIERRE LESCOT

		RUE PIERRE LESCOT

		RI E PIERRE LES COT

		ALLÉE KT AVE.NUK

		ALLEE ET AVENUE

		ALLEE ET AVENUE DE L'OBSERVATOIRE

		L ENSEIGNE

		RUE DE LA HAUPE

		LA PERRIQUE DU DOCTEUR

		LE UE LA HARPE

		RLE DE LA HARPE

		ET LE COLLEGE DE >'ARBONNE

		SAINT -ANTOINE. H

		RUE ET FA 11 BOURG

		SAINT-ANTOINE

		UlE ET FAIB0LR

		RLE NOTRE-DAME-DE-LORETTE

		RUE >0TRE-DA>IE-1)E-L0RETTE

		Ô6 RUE NOTRE-DAME-DE-LOHETTE

		KUE NOTRE-DAME-DE- [.(»IU:TT

		I.A CiTi:. liô

		RUE DE LA PAIX

		ICO RUE DE LA PAIX

		UK DE LA PAIX

		UUE DE LA PAIX

		IIIK DE LA PAIX

		I7J ULJE DE LA PAIX

		RUE DES BLANCS -MANTEAUX

		I.E FALAlS-liOYAL

		LE PALAIS- KO Y AL. ISO

		I.K l'A LAIS- i;() VAL

		LE PALAIS- 150 Y AL

		LE I'ALA1S-1;0VA L

		LE PALAIS- ROYAL

		LE PALAIS -ROY AI

		HUE SA1NT-FL0KE> TIN

		SA I .\ T - G ER M A I >-I>ES- 1»H ES

		C.'clail la ivgeiice alors

		LI-:S QUAIS

		LES QUAIS

		I.es mciveilleux . les petits niailres

		LES OUAIS

		I.(H is |{i,ii(.i;ti

		RUE ET FAUBOURG

		SAINT -HONORE

		I.orm i>K l.wAi

		C.oninio votre croupe le inonlre

		RLE NEUVE - DES - PETITS - CHAMPS

		PLACE LOUIS XV

		PLACE LU LIS W

		TA

		Ô08 PLACE LOUIS XV

		RUE LEPELLETIER

		ÉTAT

		POUR LES CHŒURS

		KLE II A M BUT EAU

		A JACQUES CŒUR ,* PROBITÉ, PRUDENCE, DESINTÉRESSEMU-NT

		Sources et licence





