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FYohsdorf, le 23 septembre 1876
Mon cher Prélat,
C'est encore sous le charme de la lecture de votre admirable itinéraire de Vienne à Jérusalem que je tiens à vous remercier de l'hommage de vos magnifiques volumes et des heures délicieuses que vous m'avez fait passer. Je vous ai suivi pas à pas avec un intérêt d'autant plus grand que chacune de vos pages ravivait l'ineffaçable souvenir de mes propres impressions, l'avais souvent regretté de n'avoir pu, sur plusieurs points, rapporter de mon beau voyage que des notes incomplètes ; grâce à vous, les lacunes seront comblées, et ce ne sera pas votre moindre titre à ma reconnaissance.
Les Lieux Saints ont désormais l'historien qui leur manquait.
Tout pèlerin sérieux ne prendra point d'autre guide, s'il veut retremper sa foi sur cette terre sacrée, témoin de l'ineffable mystère de la rédemption du monde. Que ne puis-je refaire ce grand voyage comme vous, et avec vous ! Recevez donc, mon cher prélat , mes compliments les plus sincères, et croyez à ma vive affection.
DILECTO F I L I 0 J A C 0 B 0 M I S L I N
PONTIFICI^E DOMUS NOSTR/E ANTISTITI PROTONOTARIO APOSTOLICO ET CANONIGO CATHEDRA LIS ECCI.HSI/E M A G N 0-
Pius P. P. IX
Dilecte Fili, Salutem et Apostolicam Benedictionern.
Gaudemus, Dilecte Fili, te novas impendisse diligentioresque curas explicando, augendo, illustrando operi a te alias edito de Locis Sanctis. Nullum enim monumentum cuivis, qui christiano nomine censeatur, majoris momenti potest esse monumentis et traditionibus illius regionis, in qua Verbum caro factum est, et ubi, novi fœderis lege et doctrina nuntiata innumerisque confirraata prodigiis, passus pro nobis est et sepultus. Id vero non opportunum duntaxat, sed necessarium quodammodo factum fuerat ab illorum arrogantia et impudentia, qui inanem ventosamque jactantes sapientiam, omnes mentis nervos intenderant ad rerum veritatem subvertendam, ad offundendas historiée et traditioni tenebras, ad commenta
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fingenda, quae narrationem evangelicam ad fabulas amandarent. Quamobrem cum tu, uti asseris, id praesertim in hac nova tuae lucubrationis editione spectaveris, ut sacra loca etfactaab iisdem commemorata a tanta vindicares injuria ; perutilem certe et sacro ministerio tuo plane dignum suscepisti laborem. Quamobrem, etsi nondum, gravissimis occupati negotiis Ecclesise, volumina Nobis oblata lustrare potuerimus ; nequimus tamen non probare summopere propositum tuum, et eam non commendare constantiam, qua iterum iterumque sacra obire loca voluisti, accuratiores semper in eadem instituturus inquisitiones, innumerosque versare libros et inter se conferre, ut rerum certitudo, repetito simul examine et crebro confirmata doctorum virorum testimonio, nitidius eluceret. Gratulamur itaque tibi, eumque nobilem operi tuo fructum ominamur, quem tu ipse illi proposuisti. Hujus autem fausti exitus auspicem et paternee Nostrse benevolentise pignus Apostolicam Benedictionem tibi, Dilecte Fili, peramanter impertimus.
Datum Romse apud Sanctura Petrum die 22 maii anno 1876, Pontificatus noslri anno tricesimo.
MISLIN
PRÉLAT DE NOTRE MAISON PONTIFICALE PROTONOTA1RE APOSTOLIQUE ET CHANOINE DE L'ÉGLISE CATHEDRALE DE OR OSS WAR DEIN
Pie IX, Pape
A notre cher Fils, Salut et Bénédiction Apostolique, Nous Nous réjouissons, cher Fils, du travail que vous avez fait pour revoir, pour augmenter, pour développer la dernière édition de votre ouvrage sur les Saints Lieux, et pour y répandre plus de lumière. Car il n'existe point de monument de plus haute importance, pour celui qui porte le nom de chrétien, que les monuments mêmes et les traditions du pays, où le Verbe s'est fait chair, où il a annoncé la loi et la doctrine du Nouveau Testament, où il les a confirmées par des miracles innombrables, où il est mort pour nous et où il a été enseveli. Or, ce travail n'était pas seulement opportun, mais en quelque sorte nécessaire, par suite de l'arrogance et de l'impudence de certains hommes, qui, tout en se vantant d'une sagesse qui n'est que néant et vanité, n'avaient employé toute la force de leur intelligence que pour détruire la vérité, que pour répandre l'obscurité et les ténèbres sur l'histoire et sur la tradition, que pour inventer des fictions qui feraient descendre au niveau de fables les récits de l'Évangile. Par conséquent, ainsi que votre témoignage Nous l'affirme, ayant eu surtout pour but dans cette nouvelle édition de venger les Saints Lieux et les souvenirs qu'ils rappellent des attaques violentes dirigées contre eux, vous avez fait certainement une œuvre de la plus haute utilité et entièrement digne de votre saint ministère. C'est pourquoi, bien que les trèsgraves affaires de l'Eglise ne Nous aient pas encore permis de lire les volumes que vous Nous avez offerts, Nous ne pouvons cependant pas Nous
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empêcher d'approuver grandement votre résolution, comme aussi de louer cette persévérance qui vous a fait visiter itérativement les Lieux Saints, pour y faire toujours les recherches les plus exactes, et qui vous a fait consulter et comparer entre eux une quantité innombrable d'ouvrages dans le but de faire briller avec plus de splendeur et de certitude la vérité confirmée par une longue suite d'examens et par le témoignage d'un grand nombre d'hommes savants et instruits. Ainsi, Nous vous félicitons et Nous attendons de votre ouvrage tout le fruit qui a été l'objet de votre si noble but. A l'appui d'un résultat si favorable et comme gage de Notre Bienveillance pour vous, cher Fils, Nous vous accordons avec la plus grande affection notre Bénédiction Apostolique.
Donné à Rome, près Saint-Pierre, le 22 mai 187(;, la trentième année de Notre Pontificat.
PIE IX, PAPE
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APRES la publication de la première édition de cet ouvrage
DILECTO FILIO JACOBO MISL1N 1NTIMO CUBICUL.VRIO NOSTRO PlUS P. P. IX,
Dilecte Fili, salutem et apostolicam benedictionem. Perlatum ad Nos est cum tuis litteris xvi kalendas maji datis exemplar commentarii quod de sanctis Palaestinae locis gallicano sermone exarasti, ac typis in lucem publicam mox edidisti. Splendidum profecto ac maxime illustre christianae Religionis pertractas argumentum, quod quidem, etsi maxime cupierimus Nos aliqua saltem ex parte in tuo ipso opère expendere ac degustare, gravissimse tamen Apostolici Principatus curse et sollicitudines omnino probibuerunt. Nunc itaque tuee in Nos pietatis fidei et obsequii iteratse testificationi prsecipuo paternae caritatis studio respondemus, dilecte Fili, ac tibi pro oblato ejusdem Operis munere méritas persolvimus gratias. Summis denique votis ac precibus Omnipotentem Dominum obsecramus ut eximium ipsum erga Nos Sanctamque hanc Sedem obsequii tui studium omni tum animi tum corporis prosperitate rependat. Gujus auspicem Nostraeque ejusdem caritatis testem Apostolicam Benedictionem, tibi, dilecte Fili, amanter impertimur.
Datum Romae apud Sanctum Petrum, die 4 junii anni 1851, Pontificatus nostri anno v.
PIUS, P. P. IX
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Mon cher Monseigneur.
Je n'ai point tardé à déposer aux pieds du Saint-Père le magnifique exemplaire de votre intéressant ouvrage sur les Saints Lieux, dès qu'il m'a été remis. Non-seulement Sa Sainteté a daigné exprimer de vive voix sa haute satisfaction en accueillant le fruit de vos utiles travaux ; mais elle a voulu en même temps vous en donner une preuve encore plus manifeste et certaine, par la lettre ci-jointe qu'elle m'a chargé de vous remettre. C'est pour attendre ce précieux témoignage de la bienveillance du chef de l'Église à votre égard, que j'ai dû différer jusqu'aujourd'hui de répondre à votre aimable lettre du 17 avril. Je suis sûr que vous saurez apprécier toute la valeur de la bonté du Souverain Pontife dans une occasion aussi honorable pour votre digne personne, où il se plaît à vous remercier de tout ce que vous opérez à la plus grande gloire de Dieu et de la sainte Église. Je suis heureux d'en avoir été l'intermédiaire.
Il me serait cependant impossible de vous exprimer toute la reconnaissance que de mon côté j'ai éprouvée en recevant un des plus beaux présents que j'aie reçus dans ma vie, et qui me rend toujours plus certain de l'affectueuse cordialité avec laquelle vous voulez bien vous souvenir de ma personne.
Agréez en cette circonstance, Monseigneur, que je vous renouvelle l'assurance des sentiments que je vous ai voués avec toute la sincérité de mon cœur.
LOUIS. Cardinal ALTlERL
Rome, ce 7 juin 1851 .
Après la mort héroïque de l'auteur de la lettre précédente, on me permettra sans doute de dire ici sur cette mort quelques paroles, dictées moins par un juste orgueil d'avoir été en relation pendant une grande partie de ma vie avec un homme qui est devenu plus illustre par sa mort qu'if ne l'était par sa naissance, par sa haute position et ses éminentes qualités, qu'inspirées par un sentiment d'admiration et de profonde reconnaissance.
Le cardinal Altieri, évêque d'Albano, se trouvait à Rome, les premiers jours du mois de septembre 1867, lorsque le choléra fondit inopinément comme un ange exterminateur sur sa ville épiscopale. En sa qualité d'archichancelier, il se disposait à présider les examens de l'université romaine, lorsque son vicaire vint l'informer des ravages que faisait l'épouvantable fléau et prendre ses ordres. « Mes ordres ? dit le cardinal ; à Albano ! »
Aussitôt il prit toutes ses dispositions : il fit son testament en laveur des pauvres, des hôpitaux et des églises, prit congé de ses parents, de ses amis et de ses serviteurs ; puis, ayant obtenu la bénédiction du Saint-Père, il s'achemina vers son diocèse, malgré toutes les remontrances et les supplications qui lui lurent faites,
LETTRES ADRESSÉES A L'AUTEUR
Arrivé au milieu de son troupeau consterné, qui manquait de pain, de médecins, de remèdes, de fossoyeurs, il se multiplie, il pourvoit à tout : il visite les hôpitaux et les cimetières, il distribue des aliments, des remèdes et des consolations, il administre les sacrements aux mourants et il enterre les morts. Le fléau continuait à sévir. Le pieux évêque appelle aux pieds des autels les fidèles que la peur n'a pas dispersés et il s'écrie devant le Seigneur : Parce, Domine, parce populo tuo. La mo t frappait toujours. Enfin, le bon pasteur offre sa vie pour ses brebis, et il dit à Dieu : « Seigneur, prenez-moi et épargnez mon peuple. S'il faut une victime pour apaiser votre courroux, prenez-moi. »
Cette prière fut exaucée. Saisi par le terrible fléau, quelques heures après le saint évêque rendait sa belle âme à son Dieu. Le choléra cessa peu dejours après
Monseigneur,
Depuis un mois environ j'ai reçu votre ouvrage sur la Palestine et les Lieux Saints, et je l'ai parcouru avec toute l'avidité et l'intérêt qu'il excite. Je ne saurais vous en faire dignement mes compliments et vous en témoigner assez mon admiration. Il n'y manque rien pour être le meilleur guide du pèlerin, du voyageur et du savant, que nous puissions désirer. Vous avez su vous rendre, dans cet ouvrage, non-seulement agréable, mais utile en même temps à la science et à la religion. Je vais parler aux rédacteurs de la Civiltà cattolica pour tâcher de le faire apprécier comme il mérite. Pour cela, il suffira de le faire connaître. 11 serait fort à désirer qu'on en eût une traduction en italien, et j'espère qu'on l'aura aussitôt qu'on en connaîtra l'original.
Agréez, Monseigneur, la nouvelle assurance de mon sincère attachement, et les sentiments de ma parfaite considération.
Votre très-affectionné,
f JOSEPH VALERGA,
Patriarche de Jérusalem.
Rome, le 10 mai 1851.
Mgr Valerga est une autre victime de son zèle apostolique. C'est en allant visiter les catholiques disséminés au delà du Jourdain, dans des contrées dangereuses et malsaines, qu'il a pris le germe de la maladie à laquelle il a succombé, peu de jours après son retour à Jérusalem. J'aurai souvent occasion d'en parler dans le cours de cet ouvrage.
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Monseigneur,
J'apprends avec un indicible plaisir que vous êtes sur le point de réimprimer votre ouvrage sur les Lieux Saints, ce livre que, jusqu'à présent, tout le monde s'accorde à trouver excellent et digne des plus beaux éloges sous tous les rapports. Outre le plaisir que me cause cette nouvelle, je me réjouis de pouvoir vous assurer que j'en éprouve une très-grande consolation, et j'ose demander à votre bonté ordinaire la permission d'en donner ici les motifs.
Notre demi-siècle a vu paraître dans toutes les langues de l'Europe une infinité d'ouvrages sur la Terre Sainte. Plusieurs ont été écrits par des auteurs non catholiques; d'autres par des catholiques, mais qui souvent ont été loin d'être aussi prudents qu'ils auraient dû, et ce qu'il y a encore de plus déplorable, c'est que presque tous les ouvrages les plus répandus ont été dictés par un esprit rationaliste souvent opposé aux divines Ecritures et à cette suite des traditions chrétiennes de la Palestine, reçues et révérées par la piété de nos pères. Tout cela faisait sentir vivement le besoin d'une œuvre véritablement catholique qui confirmât la vérité des unes et des autres, et les gens de bien la désiraient depuis longtemps.
Par « les Saints Lieux » vous avez atteint ce but, Monseigneur, et satisfait à ce désir d'une manière surprenante. Et, tout en traitant avec égards et courtoisie les auteurs dignes de blâme, vous discutez les monuments et les faits avec sincérité, habileté et intelligence ; de sorte que votre ouvrage a réjoui tous les vrais catholiques, sans blesser cependant ceux qui se montrent serviteurs plus obséquieux de la raison que de l'infaillibilité du catholicisme. Il en est bien ainsi, puisque d'un bout de l'Europe à l'autre, et dans d'autres contrées, tous les journaux, rationalistes ou non, en ont fait de magnifiques éloges. Depuis qu'il a paru, presque tous les voyageurs qui viennent en Palestine, ou bien l'ont lu avant de venir, ou l'ont pris comme guide et manuel dans leur pèlerinage, et tous me l'ont grandement vanté. Autant que j'ai pu, j'en ai conseillé aussi l'acquisition et la lecture. Au moins, a présent, avons-nous quelque chose à donner aux pèlerins qui nous demandent un livre qui leur montre les lieux où s'est opérée la divine Rédemption.
Parmi un nombre infini d'ouvrages de ce genre, il semblait non-seulement difficile, mais même impossible de ne pas tomber dans les redites ordinaires. Sur-montant toutes les difficultés, vous avez fait paraître un ouvrage neuf et original, et montré que le sujet n'était pas épuisé. L'érudition, qui, dans d'autres travaux, pourrait paraître une compilation nuisible au mérite de l'écrivain, donne au vôtre d'agréables ornements, et en même temps une augmentation de prix et de mérite.
Combien plaisent et la description du Liban et les réflexions sur les
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Maronites ! Si ce peuple d'excellents catholiques , d'industrieux cultivateurs, savait de quelle manière vous avez parlé de lui, je suis convaincu qu'en entendant prononcer votre nom il n'aurait pour vous que des paroles de reconnaissance et de bénédiction. Le chapitre sur la Mission protestante à Jérusalem présente un intérêt tout particulier. Celui du Jourdain et de la mer Morte, écrit avec toutes les ressources des sciences naturelles et de l'histoire, est achevé sous tous les rapports. L'authenticité des Lieux Saints comme vous la prouvez ne peut être révoquée en doute que par un esprit mal disposé pour la vérité.
Le monachisme, gloire antique de la Palestine et de la Syrie, les différents ordres réguliers qui y travaillent actuellement, les principaux miracles bibliques et beaucoup de faits de l'histoire ecclésiastique, ne pouvaient être mieux disculpés de ces préjugés que s'étaient plu à répandre certains auteurs, que je qualifie seulement d'impolis. Mais, pour ceux qui nous décrient, nous religieux de Saint-François, je puis de plus les traiter d'ingrats, puisqu'ils ont reçu de nous de nombreux services. Notre custodie de la Terre Sainte, et l'ordre même tout entier, vous doivent une éternelle reconnaissance pour la générosité avec laquelle vous nous avez pleinement justifiés à la face du monde. C'est un témoignage que je me plais à vous rendre, et, au nom de tous mes confrères, je me déclare pour toujours votre obligé.
Tout bien considéré, les Saints Lieux peuvent être appelés description, histoire et apologie, d'un égal intérêt pour l'archéologue, le naturaliste, comme pour l'historien et le géographe *. La piété a aussi une large part dans toutes ces réflexions éparses dans le cours de l'ouvrage, si opportunes, si sobres, et d'un si puissant encouragement à la pratique des plus nobles vertus de notre religion.
Si la première édition a eu un succès aussi grand qu'on pouvait le désirer, que dire de la seconde à laquelle, comme il est à présumer, vous aurez ajouté de nouvelles beautés? Je m'en imagine merveille, et je ne doute nullement qu'aussitôt qu'elle aura paru elle sera traduite en italien 2. J'en ferai alors provision d'un grand nombre d'exemplaires pour les répandre autant que possible. Nous qui nous trouvons sur les lieux, nous sommes à même d'apprécier votre ouvrage comme il le mérite et d'en connaître toute l'importance.
Voilà, Monseigneur, ce que je voulais vous dire sur les Saints Lieux.
1 Voir le rapport fait sur cet ouvrage à la Société de géographie de Paris, par M. Cortambert, secrétaire général de la commission centrale. Bulletin de la Société, 4e série, t. III, p. 530-565, et Discours de M. Malte-Brun sur les progrès des sciences (jéographiques, même ouvrage, 4° série, t. V, p. 36.
2 La traduction en italien a paru sous ce titre : / Luoghi Sancli. Milano, edit. Natale Battezzati. 1858. Une autre en espagnol : La Tierra Santa. Barcelona, imprenta de Pons, 1852. Une autre en allemand : Die heiligen Orte. Wien, Hof und Staatsflruokerei, 1860.
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Je vous renouvelle mes compliments pour la seconde édition, et je vous pl ie de me maintenir toujours dans votre bonne grâce, à laquelle je me recommande humblement .
Je suis, Monseigneur, votre très-respectueux et très-affectionné serviteur.
F. BERNARDINO DA MON TEFR A N CO
Custode de Terre-Sainte et Gardien du, saint Sépulcre de Nolre-Seignmr Jésus-Christ.
Jérusalem, le 2k septembre 185H.
L'auteur de cette lettre est devenu général de Tordre des Franciscains, pui= evèque de Terracine.
Paris, ce 17 juin 1851.
Monseigneur,
Depuis que j'ai eu l'honneur de vous accuser réception de votre ouvrage sur les Saints Lieux, j'ai trouvé quelques instants de loisir que j'ai pu consacrer à parcourir ces deux beaux volumes. Je remplis un devoir de justice et de reconnaissance en vous exprimant l'intérêt soutenu et la respectueuse sympathie que m'a inspirée cette lecture. J'applaudis du fond de mon cœur aux opinions si justes et si g 'néreuses sur l'état actuel du monde, que vous entremêlez à vos récits sur cette terre sacrée, où l'empreinte du Dieu vivant et vengeur est marquée plus que partout ailleurs. Je vous félicite d'avoir signalé les contradictions et les mensonges de M. de Lamartine, de ce grand coupable qui a signalé par son Voyage en Orient le commencement de son apostasie.
Si j'étais jamais assez heureux pour pouvoir reprendre et achever le pèlerinage que j'avais commencé en 1840, et que la guerre entre la Porte et le pacha d'Egypte vint interrompre, je ne voudrais point d'autre guide que la sainte Bible et votre excellent itinéraire.
En attendant, je ne puis que vous remercier, Monseigneur, d'avoir daigné penser à me faire un présent si précieux, et je vous prie d'agréer, avec l'hommage de ma sincère reconnaissance , celui de mon profond respect.
CH. DE MONTALEMBERT
Tous les journaux dans le temps ont parlé de la mort chrétienne d'Alexandre Dumas père. La Bibliographie catholique (octobre 1871), après avoir mentionné la triste fin de certains académiciens fibres penseurs, ajoutait :
« La fin de M. Alexandre Dumas; mort près de Diepj e le 5 novembre 1870;
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à Page de 67 ans a été bien plus consolante. Entouré de ses entants et petitsenfants, il a reçu avec beaucoup de piété les derniers sacrements et témoigné avec effusion combien il était heureux de mourir dans la foi de l'Église catholique. — C'est pour nous un devoir de faire remarquer en face de sa tombe que. dans les nombreux romans et pièces de théâtre souvent si répréhensibles qu'il composait avec une si prodigieuse facilité, jamais ni une impiété ni une attaque contre la religion ne sont tombées de sa plume. Il y avait évidemment au fond de son cœur un reste de foi que n'avaient point étouffé les entraînements de sa vie agitée, qui s'est réveillé dans ses derniers jours et lui a obtenu une (in chrétienne. »
A l'appui de ce qu'on vient de lire, et, afin de montrer une fois de plus qu'il ne faut jamais désespérer du retour à la religion de ceux qui ont eu le bonheur d'être élevés chrétiennement comme Lamartine et Alexandre Dumas, je vais citer la lettre que ce dernier m'a écrite au sujet des Saints Lieux, deux ans avant sa mort.
Il était dans les environs de Dieppe, et probablement dépourvu de toute autre lecture. Cet ouvrage lui tomba dans les mains, et, bien que je n'eusse jamais eu la moindre relation avec lui, il crut devoir m'adresser la lettre suivante :
Monseigneur,
J'ai lu avec le plus grand intérêt vos trois volumes sur la Terre Sainte; c'est la croisade de la paix, de la religion et de la science : tout roman • cier païen que je suis, les choses saintes ont fait partie de mon éducation, et croyez que j'apprécie au plus haut degré, non-seulement la foi, mais l'érudition que Ton rencontre à chaque page de votre bel ouvrage.
Si j'allais en Terre Sainte, je n'aurais pas d'autre guide que votre livre, et je suis bien certain qu'en suivant l'itinéraire matériel et moral qu'il trace, il me conduirait non-seulement au tombeau de Notre-Seigneur, mais aux portes du ciel.
Veuillez agréer, Monseigneur, l'hommage de mes sentiments d'admiration et de respect.
Alex. DUMAS.
Qu'on me permette de citer ma réponse :
A M 0 N S I EUR \ L E X A N D k H l) r M A S
Monsieur,
Ce qui m'a conduit en Terre Sainte, c'est l'amour de la vérité. J'ai voulu rendre hommage, autant qu'il était en moi, à Celui qui l'a révélée aux hommes sous la forme du christianisme, et lui porter le tribut de ma reconnaissance sur le coin de terre qui a entendu ses divins enseignements.
Après deux mille ans, j'ai trouve la Palestine telle que tant de miracles
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l'ont faite, et j'en suis revenu plus consolé et plus croyant que jamais. C'est là ce que j'ai voulu exprimer par l'ouvrage que j'ai publié à mon retour.
Dans la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m' écrire à ce sujet, et qui devrait me rendre fier, si je ne devais pas l'attribuer entièrement à la bienveillance qui vous est naturelle, vous vous donnez un titre qui m'a affligé, parce que vous êtes digne d'en porter un meilleur : tout homme intelligent doit être chrétien. Vous croyez, monsieur, qu'en suivant l'itinéraire que j'ai tracé vous arriveriez non-seulement au tombeau de Notre- Seigneurj mais aux portes du ciel ; soyez persuadé que, si cela se réalisait, ce serait le plus beau succès de cet ouvrage, et la seule récompense que je pourrais ambitionner. Je serais d'autant plus heureux, si vous arrivez un jour à ces portes que le Christ nous a ouvertes, qu'un homme comme vous ne voyage jamais seul. Permettez-moi de faire des vœux et des prières pour qu'il en soit ainsi, et de vous exprimer en même temps mes vifs sentiments de reconnaissance pour les encouragements si flatteurs que vous donnez à un modeste écrivain catholique.
Veuillez, monsieur, agréer les assurances de mon respectueux devouement.
Vienne, le 21 janvier l$6i>.
INTRODUCTION
La grande question d'Orient, qui se présente tantôt sous la question des Lieux Saints et tantôt à l'occasion du soulèvement de l'une ou l'autre province de l'empire ottoman, est toujours l'épée de Damoclès suspendue non-seulement sur la tête de ce vaste empire, mais sur celle de beaucoup d'autres. Les tentatives impuissantes de tous les puissants du jour pour essayer delà régler ne sont que de courts atermoiements : elle dépasse de beaucoup leur force.
La question des Lieux Saints non-seulement y est jointe, mais elle prime toutes les autres questions : malgré son abaissement actuel, Jérusalem, dans l'opinion des peuples, l'emporte de beaucoup sur Constantinople : pour les uns, c'est une vénération religieuse ; pour les autres, il est vrai, ce n'est qu'un prétexte.
Depuis quelques années, des nations qui n'avaient jamais pensé aux sanctuaires de la Terre Sainte pour aller les vénérer, ont envahi la Palestine sous le prétexte d'y faire des études de tous genres et d'y fonder des établissements de toute nature, tandis que leur véritable but est l'expulsion des
s. lieux. I b
XVIII INTRODUCTION
catholiques. Ceci ressortira de cent manières des faits exposés dans cet ouvrage.
Afin de rendre cette nouvelle édition aussi complète et aussi correcte que cela pouvait dépendre de moi, j'ai lu une très-grande partie des ouvrages qui ont été publiés dans ces dernières années sur la Palestine. A mon grand regret, j'ai trouvé dans la plupart de ceux qui ont été écrits par des protestants, des attaques tellement malveillantes et peu fondées contre toutes les doctrines et les institutions catholiques, qu'au lieu de m'adonner entièrement à la vénération et à la paisible description de nos sanctuaires, j'ai senti de plus en plus la nécessité de les défendre, et j'y ai consacré plusieurs années d'études et de travaux. J'ai dû les défendre contre les envahisseurs qui s'emparent des lieux de notre rédemption par la violence ou la corruption, tandis que nos droits sont aussi anciens qu'imprescriptibles.
Nos ennemis, qui se sont donné rendez-vous sur ce petit coin de terre, sont les mêmes qui aujourd'hui persécutent l'Eglise dans toutes les contrées du monde, et qui nous sont désignés chaque jour par les admirables et courageuses paroles de Pie IX :
« Dans le Nord, a-t-il dit, un empire puissant qui, par une contradiction dans les termes, se qualifie d'orthodoxe, s'emploie depuis plusieurs années, avec une fermeté et une constance malheureusement toujours soutenue, à détruire le catholicisme sur son vaste territoire, mettant en œuvre tous les moyens qui conduisent a ce but.
« Un autre empire, récemment fondé et qui se déclare ouvertement protestant, tend à anéantir la religion catholique, non-seulement dans son sein, mais même sur toute la surface de la terre. Et, pour arriver à cette fin, il emploie tous les moyens de destruction les plus violents, les plus rebutants et les plus injustes.
« Le musulman, qui avait, durant quelques années, fait
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parade de tolérance, devenu libre, s'est aussi déclaré le protecteur des néo-schismatiques, et reproduit les actes de Fantique férocité antichrétienne. »
Ces ennemis, nous les voyons tous faire partie de la plus grande et plus désastreuse société qui fut jamais, de la francmaçonnerie, société qui est répandue sur toute la terre pour supplanter l'Église du Christ et travailler par tous les moyens à l'abolition de toute religion positive : son seul dogme est la négation de toute religion.
Ces ennemis, nous les retrouverons tous à l'œuvre dans les villes désolées de la Palestine, travaillant non à la conversion des Juifs ou des infidèles, aussi peu qu'à la vénération des sanctuaires, mais à semer partout le doute ou l'indifférence et la haine contre les catholiques. C'est à la défense de nos institutions que je me suis spécialement voué. Afin d'indiquer ce caractère, qui est beaucoup plus accentué que dans les éditions précédentes, j'aurais volontiers donné à celle -ci ce titre : les Saints Lieux vengés, si je n'avais craint qu'on pût croire que j'annonçais un nouvel ouvrage. L'ouvrage est le même ; mais, si on le compare aux premières éditions, il a doublé en étendue : Dieu veuille qu'il ait gagné en piété et en intérêt !
C'est donc avec plus de raison encore que je puis répéter ici ce que je disais dans Y Introduction de l'édition précédente :
« Depuis la publication de la première, je suis retourné en Palestine. Ayant eu l'honneur d'accompagner Leurs Altesses Royales le duc et la duchesse de Brabant (aujourd'hui le roi et la reine des Belges), dans leur voyage en Orient, j'ai par-^ couru toute l'Égypte, la Nubie jusqu'au tropique, la Palestine et la Syrie, l'Archipel et la Grèce, la Sicile et l'Italie; j'ai revu la Terre Sainte à une époque et dans des circonstances toutes différentes que la première fois. J'ai été à même de voir de nouveaux lieux, de mieux observer certaines choses, d'ac-
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quérir une plus grande expérience. Au lieu d'écrire un nouvel ouvrage, j'ai ajouté au premier les connaissances acquises pendant le second voyage ; c'est pourquoi il est si considérablement augmenté. L'accueil bienveillant fait aux premières éditions a été un encouragement pour travailler assidûment à celle-ci ; j'ai reçu la plus douce récompense que je pouvais obtenir, d'abord la bénédiction du Saint -Père, puis celle de voir quelquefois mon nom cité quand il est question de la défense de choses si saintes et si vénérées que le sont le saint sépulcre, la crèche de Bethléem, la maison de Nazareth, etc., et de savoir que cet ouvrage, lu dans quelques séminaires, dans des maisons religieuses, par quelques bonnes âmes et aussi par des hommes du monde, a été un encouragement au bien et un objet d'édification. Puisse-t-il le devenir plus encore ! je n'ai rien négligé pour atteindre ce but. Non-seulement j'ai retouché mon premier travail pendant plusieurs années, mais je suis continuellement demeuré en relations avec les religieux et les missionnaires établis en Palestine et dans le Liban, qui m'ont aidé de leurs conseils et que je remercie ici de tout cœur. Mais, dans un si vaste sujet, qui surpasse de beaucoup les forces d'un seul, il est bien difficile d'éviter toute erreur; c'est pourquoi je termine par ces paroles de saint Augustin : « Si en lisant vous remarquez des incorrections et des fautes, même nombreuses, faites grâce à la parole en faveur du sujet. » Si quid incondite atque inculte legeris, vel si totum ita esse perspeoceris, doctrinœ da opérant, linguœ veniam (S. Aug., Epist. 205 ad Consent.).
L'AUTEUR
Le jour de la Nativité du Sauveur 1875.
LES
Départ cle Vienne. — Mes compagnons à bord du Cérès. — Saint Goloman. — Le drapeau allemand sur la tour de Saint-Étienne. — Esprit d'imitation ; besoin factice des peuplés. — Les rives du Danube dans la campagne de Vienne. — Souvenirs historiques. — Rivalité de l'Autriche et de la France. — Sobieski et Stahremberg. — Les bourgeois de Vienne anciens et modernes. — Carnuntwn.
— Limites entre l'Autriche et la Hongrie. — Presbourg. — Les dernières diètes.
— La langue latine, la langue hongroise et la langue lapone. — Kossuth et le ban Jellachich. — Avenir de la Hongrie. — Les couvents, les juifs et les diplomates. — Souvenirs historiques de la ville de Presbourg. — Les Garpathes.
— Les îles de Schutt. — Sami-effendi. — • Raab et Martinsberg. — Comoru.
— Tumulus. — Ancienne manière de voyager sur le Danube. — Gran. — Le roi saint Etienne ; conservation de sa main droite. — Des légendes. — La cathédrale de Gran. — L'église de Fôt. — Vissegrade. — Waitzen. — Bude et Pesth.
C'est de Vienne, en Autriche, que je suis parti pour taire mon pèlerinage de Terre-Sainte. Revenu, au commencement de 1848, dans cette capitale, que j'avais précédemment habitée pendant de longues années, je ne tardai pas à y être témoin des événements qui suivirent la révolution de Février et la chute inattendue de Louis- Philippe.
J'ai cru devoir alors raconter les faits dont j'avais été le témoin : ce récit forme le premier chapitre des éditions précédentes de cet ouvrage. Il pouvait offrir quelque intérêt à ceux qui, n'ayant pas
2 CHAPITRE PRE M IKK
été à même d'observer de près la disposition d'esprit du plus grand nombre de ceux qui étaient appelés à exercer de l'influence sur les affaires publiques, étaient habitués à regarder l'Autriche comme le plus fort boulevard de l'ordre en Europe, et n'avaient pu comprendre comment une si puissante monarchie avait été ébranlée jusque dans ses fondements par les premières démonstrations de quelques émeutiers. Aujourd'hui que, les causes et la marche des révolutions étant mieux connues, l'intérêt de la nouveauté a disparu, je supprime ce chapitre, qui était trop étendu pour être un incident de voyage. Je n'aurai d'ailleurs que trop d'occasions de parler de la révolution de l'année 184-8, dont les effets désastreux se sont fait sentir dans tant de lieux que je vais parcourir.
24 juin 1848. — Il y avait déjà eu des actes d'hostilité ouverte entre les Croates et les Hongrois; le dernier bateau qui avait descendu le Danube n'était pas revenu, et au bureau de la navigation danubienne on ne prenait plus de voyageurs que pour le trajet de Vienne à Pesth. Cependant, le 24 juin, les nouvelles du sud de la Hongrie paraissant un peu moins alarmantes, on consentit à me donner un billet pour Constantinople.
Je m'embarquai donc sur le bateau à vapeur le CJrès, et je me trouvai en compagnie d'un Turc, d'un Serbe et de quelques Allemands. Autrefois on se disputait les places; mais aujourd'hui que tant de révolutions ont déplacé ou détruit les fortunes , ébranlé la confiance, le crédit et la sécurité, la navigation du Danube, cette œuvre patriotique commencée il y a peu d'années et poursuivie avec tant de succès, languit comme toutes les industries : chacun demeure chez soi, comme dans un temps d'orage, et regarde de sa fenêtre où ira s'abattre la tempête qui gronde dans les deux.
Pour moi, au milieu de tant d'agitations, de bouleversements, de crimes, de ténèbres, j'ai vu vers l'Orient un coin de terre paisible, d'où sont sorties la civilisation, la foi, la liberté, la lumière ; je me dirige de ce côté pour retremper mon âme aux eaux sacrées du Jourdain, et fortifier ma foi sur le rocher du Calvaire. Je pars seul, seul, sans ami pour partager les fatigues, les dangers et les joies du voyage; mais je sais qu'un guide iuvisiblc m'accompagne, et que bien des cœurs font pour moi des vœux et des prières.
Quelque menaçants que soient les temps actuels, j'espère être
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plus heureux qu'un autre pèlerin qui termina près d'ici son voyage. Saint Coloman, venant d'Ecosse, descendait tranquillement le Danube avec l'intention de se rendre en Terre-Sainte. Arrêté à Tuln par les Slaves, qui le prirent pour un espion, on le fit mourir sur la rive opposée, à Stockerait (l'an 1014), après lui avoir fait endurer toutes sortes de tourments.
Le plus marquant de mes compagnons de voyage est Sami-effendi, qui vient de remplir des fonctions diplomatiques dans le nord de l'Allemagne; pendant notre trajet, j'ai eu fréquemment l'occasion de m' entretenir avec lui sur plusieurs questions intéressantes, et de connaître la manière de voir des Turcs sur notre religion, nos usages et notre civilisation : je reviendrai plus tard sur ces entretiens.
Notre bateau court rapidement parmi les îles du Danube, si vertes, si joliment ombragées par des arbres de toutes les nuances. Je ne vois plus de Vienne que son admirable tour de Saint-Étienne, au haut de laquelle s'agite un drapeau qui n'est pas celui qui avait réuni tant de peuples, et qui avait été consacré par une glorieuse histoire de dix siècles : le drapeau autrichien est proscrit maintenant, lacéré, insulté, plus qu'un drapeau étranger ou ennemi.
Incommensurable folie des hommes ! ils s'imaginent être libres, parce qu'ils ont un drapeau à trois couleurs, qui leur est imposé par les clubs de Paris ! Ces peuples en révolution ont tous renié leurs souvenirs historiques pour avoir, ainsi que les Français, un drapeau tricolore qu'ils appellent national. Si celle manie d'imitation continue, je verrai à mon retour la Seine et la Gironde couler à Vienne et à Berlin, et la colonne de la place Vendôme orner la capitale de l'unité allemande.
Les idées, les théories, les institutions qui triomphent aujourd'hui en Allemagne, en Italie et ailleurs, sont si peu basées sur les besoins des peuples et l'exigence de l'époque, que cette exigence et ces besoins étaient tout différents il y a quelques mois.
Sans la révolution de Février, nous allions voir le régime constitutionnel répété sept ou huit fois en Italie, quarante fois en Allemagne; la seule république de Saint-Marin aurait résisté à l'entraînement universel, faute d'emplacement assez étendu pour un Palais-Bourbon et un palais du Luxembourg. A part cela, toute
l'Europe allait avoir sept ou huit ministres plus ou moins responsables, présidés par une pensée immuable, une chambre des pairs à vie et des députés de cinq ans.
Mais tout à coup le modèle a crevé dans la main des maîtres, et plus d'une constitution, commencée monarchiquement, a fini le plus démocratiquement du monde : desinit in piscem...
Les besoins des peuples ne changent pas comme les vents qui agitent le drapeau allemand sur l'antique métropole de Saint- Etienne, ou comme les orages qui éclatent périodiquement sur les rives de la Seine.
Je venais de voir mourir les Alpes dans les Ilots du Danube par les dernières chaînes du Kahlenberg et du Leithagebirge ; bientôt je vois sortir du même fleuve les premiers rameaux des Carpathes.
Le court espace que je viens de parcourir est célèbre dans l'histoire. Les deux rives du fleuve ont vu les armées nombreuses des Avares, des Goths, des Vandales, des Romains, des Huns, des Turcs; et, tandis que Pétronelle (Carnantum) évoque le souvenir de Dioelétien, de Marc-Aurèle, de Constantin et de Sobieski, l'île de Lobau, Aspern et Kaiserebersdorf rappellent des combats et des héros plus modernes.
C'est dans la plaine qui s'étend autour des villages d' Aspern et d'Eslingen que fut livrée, les 21 et 22 mai 1800, une des plus mémorables batailles de l'histoire contemporaine. Les trophées de ces journées sanglantes demeurèrent à l'archiduc Charles, et son armée se couvrit de gloire. Jamais Napoléon n'avait trouvé un plus digne adversaire. Le maréchal Lannes fut la plus noble victime de ces héroïques combats.
Ce fut de l'île de Lobau, si belle, si verdoyante au milieu des ondes , que sortit l'armée française pour aller prendre à Wagram son éclatante revanche les 5 et 6 juillet de la même année.
Sur la droite du fleuve, non loin de Schwechat, se trouve un obélisque qui marque le lieu du rendez-vous de l'empereur Léopold Ier et de Jean Sobieski, après la levée du siège de Vienne par les Turcs. « Ce fut sur ces rivages, selon l'expression de M. de Salvandy, que Sobieski posa la borne que la domination des Osmanlis ne devait plus franchir. Ce fut devant ces victoires que cette dernière invasion des barbares, jusque-là toujours indomptable et
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menaçante, vint briser sa furie; elle n'a fait depuis que retirer ses tlots1. »
M. deSalvandy a oublié de dire que ces barbares avaient été attirés sous les murs de Vienne par la politique de Louis XIV, aussi peu chrétienne sur les bords du Danube que sur les bords du Tibre. 11 est vrai qu'il envoya six mille hommes à l'empereur pour l'aider à défendre sa capitale contre les musulmans; mais le mal datait de plus loin, et ce secours dérisoire déguisait mal les secrètes sympathies du roi très-chrétien pour les infidèles. La France et l'Autriche, rivales alors comme elles l'ont été trop souvent pour leur malheur réciproque, cherchaient à établir leur prépondérance sur des bases tout opposées. A la gloire de l'Autriche, cette puissance prit résolument en main la cause du catholicisme, et elle ne fut jamais plus grande que lorsqu'elle fut sincèrement la protectrice de l'Église : puisse-t-elle ne jamais l'oublier! Le protestantisme libéràtre et le judaïsme révolutionnaire et incrédule trouveront d'autres puissances dans lesquelles ils auront plus de confiance et qu'ils soutiendront à leur tour : quant à l'Autriche, ils l'exploiteront, mais ils ne la défendront jamais. La place de la maison de Habsbourg est d'être à la tète des défenseurs de l'Église ; son intérêt le lui commande comme son honneur : partout ailleurs on ne lui donnera qu'un rôle de dupe à remplir.
M. de Salvandy n'est pas juste quand il attribue entièrement au roi de Pologne la gloire d'avoir refoulé les barbares. Assurément Sobieski a rendu de grands services, qu'il n'appartient à personne d'amoindrir ; mais son armée formait à peine le tiers de celle de l'empereur, et il était parfois un allié gênant, son titre de roi ne lui permettant pas de se soumettre aux ordres du duc de Lorraine, qui commandait en chef, et qui, lui aussi, a fait ses preuves de vaillance.
Sobieski a partagé la gloire d'arrêter les progrès du Croissant vers le Nord, comme Urbain II, Charles Martel, Charlemagne, don Juan d'Autriche, les rois de Castille et d'Aragon, l'ont repoussé en Italie, en France, en Espagne, à Lépante; mais, si l'Europe tout entière n'est pas soumise aujourd'hui au joug de l'islamisme, c'est surtout aux papes qu'elle le doit. Sobieski lui-même n'est venu au
1 Histoire de Pologne avant et sous le roi Jean Sobieski.
secours de l'Autriche qu'à la prière d'Innocent XI. Si le roi de Pologne a rendu sous les murs de Vienne un si grand service à la chrétienté, il a donné aux chefs des armées un exemple plus grand encore de piété et d'humilité chrétiennes en recevant avant le combat la sainte Communion à la messe qu'il avait servie.
Les habitants de la ville impériale ont acquis alors une gloire impérissable en défendant héroïquement leurs murailles ébréchées. Mais que les choses ont changé depuis ! A une époque plus récente, on a vu un chef des troupes impériales frapper un prêtre de son glaive au lieu de lui servir la messe, et les édiles de la capitale, à l'approche des ennemis, sont venus supplier le souverain qu'ils avaient au milieu d'eux d'ouvrir les portes de la ville et d'aller se défendre ailleurs.
Une victoire éclatante et décisive a été la récompense de la piété et de l'héroïsme de Sobieski et de Stahremberg en 1683 ; en 186G, une défaite, dont l'avenir révélera toute l'étendue, a été la fatale conséquence du défaut de religion et de patriotisme.
Bientôt, et du même côté du fleuve, on voit le château de Pêtronelle avec ses fenêtres égales en nombre aux jours de l'année. La ville de Pétronelle a été détruite pendant la guerre entre Mathias, roi de Hongrie, et Frédéric, roi des Romains. Les habitants de Pétronelle donnaient à leur ville le nom de Petite-Troie.
C'est près de là que s'étendait Carnuntum, l'ancien municipe romain, ce vaste boulevard élevé contrôles Marcomans, qui habitaient l'autre rive du fleuve. Cette ville était le siège du préteur de la haute Pannonie et quelquefois la résidence des empereurs. C'est là que Marc-Aurèle écrivit ses Maximes, tout en défendant l'empire contre la grande invasion qui le menaçait de toutes parts ; que Septime- Sévère fut proclamé empereur1, pour pouvoir dire en mourant à York : « J'ai été tout, et rien ne vaut; » omnia fui, etnihil expedit. Licinius y fut comme lui proclamé par les légions. C'est là aussi que Diocléticn prit la résolution d'abdiquer un pouvoir qui avait été si fatal aux chrétiens et qu'il a toujours regretté amèrement, malgré la réponse stoïque qu'il fit à Maximien, qui l'engageait à ressaisir les
1 Selon quelques auteurs ce fut à Rr%ab. — Voyez Spartien, Ilist. Aug. ; Aurel. Victor., Hist. rom.
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rênes de l'Etat : « Je voudrais, lui écrivait-il, que vous vissiez les beaux choux que j'ai plantés ; vous ne me parleriez plus de l'empire. » En 375, les barbares, franchissant des limites devenues impuissantes contre leur nombre, brûlèrent cette ville florissante, dont la dernière destruction était réservée à Attila; aujourd'hui on n'en trouve plus que de faibles vestiges, mais sur une vaste étendue. Les Romains ont laissé ici un autre monument plus durable dans une de ces redoutes prodigieuses comme on en trouve encore aux autres extrémités de leur immense empire, notamment entre le Danube et la Theiss.
On voit, non loin de Pétronelle, les restes de l'arc de triomphe érigé par Auguste à Tibère. C'est à Deutsch-Altenbourg (Castellum Vêtus) qu'étaient le palais des Césars, les thermes et le siège de la quatorzième légion.
Vis-à-vis, et sur l'autre rive, près de Stopfenreith, est un autre lieu célèbre par la défaite de Béla, roi dé Hongrie, par Ottokar, roi de Bohême.
Nous arrivons à Hambourg (château des Huns), ville agréablement située au pied des hauteurs que domine un antique château fort des Romains, qui a été pris et repris cent fois et par cent peuples divers. Les ruines de Carnuntum s'étendent jusqu'ici. Cette côte, à commencer de Pétronelle, était le point central des opérations commerciales et militaires des Romains, à cette extrémité de leur empire ; ils y maintenaient des troupes permanentes et une flottille considérable. Tibère y avait bâti un pont afin de réunir cette industrieuse cité avec la vallée de la March et faciliter l'important commerce de l'ambre que Rome entretenait avec la mer Baltique. Le passage continuel des armées, l'embarquement des matériaux pour plusieurs villes en construction et les provisions de toute espèce qui se concentraient sur ce vaste marché, donnaient à cette contrée une richesse et une vie dont elle a joui pendant quatre siècles et qu'elle n'aura plus jamais. C'estTunique époque de l'histoire pendant laquelle le Danube a été soumis dans toute son étendue à une seule domination. Le partage de l'empire romain, qui se fit l'année 330 de notre ère, dut nécessairement jeter une grande perturbation dans ces colonies lointaines, scindées au moment où elles avaient le plus besoin de force et d'unité pour résister à toutes les hordes de
barbares qui grossissaient sur la rive opposée de ce grand fleuve qu'elles devaient bientôt franchir. Les cinq siècles qui suivirent ne furent qu'un long enchaînement de ravages et de destruction, où disparurent toutes les traces de la civilisation des Grecs et des Romains *.
C'est dans le château de Schlosshof, qu'on voit vers le nord, que le prince Eugène de Savoie passa plusieurs des dernières années de sa glorieuse carrière.
Nous rencontrons à peu de distance l'un de l'autre deux bateaux à vapeur qui remontent le fleuve; nous nous saluons de trois coups de canon, mais nous ne pouvons avoir aucune nouvelle du théâtre de la guerre.
Bientôt nous sommes àl'embouchure de la Mardi et devant les ruines de Thében, placées entre les limites de deux fleuves, de deux systèmes de montagnes, et, f allais ajouter, de deux empires 2; tant les esprits en Hongrie se montrent hostiles aujourd'hui à la monarchie autrichienne! Sur la rive droite du Danube finissent les Alpes Noriques.
La Mardi aussi, comme le Danube, sépare deux grands systèmes de montagnes, les monts Sudètes et les Carpathes.
Ici les amateurs de beaux paysages et d'histoire naturelle trouveront, comme l'historien, des sites du plus haut intérêt. Les ruines de Thében sont extrêmement pittoresques ; les environs sont riches en pétrifications de tous genres, et sur les hauteurs on jouit d'une vue magnifique et très-étendue. Ce sont les Français qui, en 1800, ont réduit le fort de Thében à l'état où il se trouve aujourd'hui.
L'aspect du fleuve est très-varié : des paysans remorquent avec peine de gros bateaux ; des hérons se promènent sur des bancs de sable ; de temps en temps des moulins flottants nous apparaissent, comme des villages, sur la rive ; des rochers, des îles, des plaines et des montagnes déploient rapidement devant nous leur fraîche verdure ou leur riche moisson.
Voilà Presbourg, cette capitale détrônée, avec son château brûlé, son pont de bateaux, ses tours dorées et son parlement muet.
1 Consultez l'opuscule de M. Eugène Bontoux si riche en données sûres et pratiques intitulé : Die Donau. Eine geschichtliche, handelspolitische Studie.
2 Le dualisme fut établi vingt ans après.
Il y a peu d'années, j'avais assisté à une de ces diètes turbulentes, préludes des tourmentes actuelles. Après une séance orageuse de la Chambre des députés, où j'avais vu le gouvernement autrichien attaqué avec fureur, sans que j'eusse entendu s'élever, pour le défendre, une seule voix autre que l'organe officiel et presque indifférent du président, je lis à ce dernier l'observation qu'il est impossible qu'un édifice que chacun s'efforce de démolir puisse résister longtemps. Il me répondit : « Les Hongrois sont ardents, vifs, tiers, criards, aimant l'opposition dans les phrases ; il leur faut laisser jeter le tropplein de leur feu et de leur éloquence. Mon prédécesseur, qui prenait tout, au pied de la lettre, est mort à la tâche ; moi, qui les connais, je les laisse faire et parler ; ils n'en sont pas moins sincèrement attachés à leur roi : vienne un danger réel pour l'État, ils seraient ses plus courageux défenseurs. » M. le président me laissa fort peu convaincu de la justesse de son observation.
L'incontinence du langage est un des défauts de la nation. Les Hongrois ont le don de la parole, ils le savent, ils en usent et en abusent. Dans une assemblée de cent membres , soyez sûr que vous entendrez plus de cent discours, tous plus longs les uns que les autres. S'ils se réunissent pour conférer sur les chemins vicinaux (ce qui n'arrive pas souvent), ils commencent par régler les affaires du monde entier : cela étant fait, ils vont dîner, et les chemins vicinaux reviendront dans l'ordre du jour d'une des années suivantes.
Hui ! quant pauca, quam diu loquuntur Attici !
Ausonii, Ltidus scplem sap.
Oh! que ces Athéniens parlent longtemps pour dire peu de choses?
Je ne connais pas non plus de pays au monde où la déesse de l'extravagance, qu'on nomme Y opinion publique, règne d'une façon aussi despotique qu'en Hongrie.
En cette année 1848, les Hongrois ont oublié les souvenirs de 1741 ; ils ont oublié ce cri chevaleresque de fidélité et d'enthousiasme : Moriamur pro rege nostro Maria-Teresia, qui était demeuré comme le symbole de leur caractère national.
Il est vrai que Joseph II a assez mal reconnu le dévouement de ce
peuple ; et pourtant, chose étrange ! ce prince est demeuré l'idole du parti révolutionnaire : c'est que, s'il a frappé les peuples, il a porté des coups encore plus forts à l'Église, et le frère sacristain du grand Frédéric a fait tout pardonner au souverain qui voulait imposer» la langue allemande à la Hongrie, et enlever de Presbourg la couronne de saint Étienne.
Une réaction violente s'est manifestée dans les dernières diètes, non-seulement contre la langue allemande, mais encore contre la langue latine, qui était la langue des affaires ; on est parvenu à lui substituer la langue hongroise.
En Europe, on a généralement considéré cette victoire comme le triomphe du parti libéral ; ce n'était pourtant que le triomphe d'une minorité turbulente, et une soi-disant victoire remportée sur le clergé catholique et le gouvernement autrichien : ce qui suffisait pour le rendre populaire à l'étranger.
En Hongrie, sur une population de onze millions d'âmes, il n'y a pas moins de quinze ou seize nationalités différentes, qui ont presque chacune leur langue; les Hongrois ou Magyars forment à peu près le tiers de la population totale.
Quel embarras pour un gouvernement de se faire entendre dans cette tour de Babel ! L'usage avait introduit le latin. Le latin de Hongrie a longtemps servi de texte aux railleries de ceux qui ne le connaissaient pas; mais, sans être du latin de Cicéron (latin assez rare partout aujourd'hui), il avait l'avantage d'être parlé couramment, parfois même élégamment, et de ne pas se trouver, comme ailleurs, seulement au bout de la plume, ce qui ne contribue pas non plus essentiellement à sa pureté. De plus, il n'était exclusivement l'idiome ni des Hongrois, ni des Croates, ni des Valaques, ni des Saxons, et
11 pouvait être compris par toutes les nations de la terre. Aux États- Unis comme en France, comme en Angleterre, comme en Allemagne, on peut montrer un passe-port ou un acte quelconque rédigé en latin, tandis que, s'il est écrit en Hongrois, il sera aussi peu compris que s'il était en chinois ou en sanscrit 1 .
Me trouvant un jour à Paris dans une société d'hommes fort instruits, j'eus l'honneur d'y être présenté comme prélat hongrois par
1 Voyez la note A à la fin du volume.
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le cardinal Morlot, ce qui attira sur moi l'attention des personnes présentes à peu près comme si je fusse venu des Indes. L'une d'elles, qui occupe aujourd'hui une position fort élevée, me regardant de la tête aux pieds, me dit: a— Quelle langue parle-t-on dans ce pays-là? — Mais, monsieur, on y parle différentes langues, surtout le hongrois. — Pas possible! Qu'est-ce que c'est que le hongrois? cela ressemble-t-il au français ? — Pas trop ; cela ressemble plus au dialecte lapon. — Oh ! que cela doit être drôle ! »
A ce propos je prie qu'on me permette de raconter l'anecdote suivante, qui fait honneur à la langue hongroise, puisqu'il n'a pas fallu moins qu'un phénomène céleste pour en faire connaître l'origine.
Au siècle dernier, les astronomes avaient annoncé le passage de la planète Vénus, devant le disque du soleil, pour un desjours de •l'année 1769. Afin de mieux, étudier un phénomène si rare, et de l'utiliser pour la fixation des longitudes terrestres, on convint de faire les observations, au nord et au sud, à des points aussi éloignés que possible. On désigna d'une part le cap de Bonne-Espérance, de l'autre un endroit de la Laponie où le roi de Danemark fit ériger un observatoire pour cette occasion.
Les astronomes de l'Europe s'étaient partagés et se trouvaient à leur poste au temps fixé. Parmi ceux qui étaient allés au nord, il y avait deux Jésuites : le P. Maximilien Hell et son assistant le P. Sainowsky, Hongrois de naissance. Leur séjour en Laponie dut se prolonger pendant plusieurs semaines. Durant ce temps, le P. Sainowsky, moins absorbé que son compagnon par les calculs astronomiques, avait plus de relations avec les indigènes; il fut frappé d'une certaine ressemblance de leur langue avec la langue hongroise, il en fit l'étude, et à son retour il publia un ouvrage sous ce titre : De Lingua lapponica hungaricœ affmi. Mal lui advint d'avoir eu une si grande perspicacité pour juger l'affinité des deux langues et d'avoir fait cette découverte trop tôt : il fut sifflé, et son livre condamné par tout ce qu'il y avait de plus savant dans ce temps-là ; tandis que les savants modernes ont constaté que les Hongrois et les Lapons parlent une langue de racine finnoise. Chose assez étrange du reste, puisque les Lapons ne dérivent pas de la souche finnoise, mais des Mongols. Nous avons donc ici un de ces faits extrêmement rares dans l'histoire du langage, où un peuple a adopté entièrement la
langue dïm autre. Il est vrai que les peuples finnois sont les plus proches voisins des Lapons et qu'autrefois ils les entouraient presque de tous côtés. Les idiomes des peuplades finnoises du nord de l'Europe, bien qu'étant des branches de la même souche, sont cependant assez éloignés du hongrois, qui reconnaît, comme lui étant beaucoup plus rapprochées, les langues de plusieurs peuplades finnoises de TOural. Ces données, prouvent combien le P. Sainowsky avait un sens délicat pour avoir pu juger si vite et si juste les rapports existant entre les langues hongroise et laponaise.
Au mois de mars dernier, à peine la révolution de Vienne fut-elle connue à Presbourg que, d'une part, les Hongrois consommèrent de fait leur séparation d'avec l'Autriche, et de l'autre ils cherchèrent à s'incorporer la Croatie, la Slavonie et la Transylvanie, pour avoir un royaume arrondi de quinze millions d'habitants. La diète, le ministère et le palatin, c'est-à-dire les trois pouvoirs constitutionnels, prirent le chemin de Pesth sous la direction de Kossuth, qui les absorbait tous les trois, et sommèrent les Slaves de s'unir à eux.
Mais les Croates, avec leur ban Jellachich à leur tète, qui avaient entendu dire que la révolution de Vienne s'était faite en faveur de toutes les nationalités, par conséquent de la leur aussi, déclarèrent qu'ils voulaient être aux Hongrois ce que les Hongrois ont voulu être aux Autrichiens, c'est-à-dire indépendants, et ne relever que de la couronne.
Les Magyars prennent les armes pour soumettre les Croates, et les Croates prennent les armes pour se défendre contre les Magyars.
Voilà deux peuples en présence; je dirais volontiers deux hommes, tant ces deux hommes sont identifiés avec la cause qu'ils défendent : Kossuth et Jellachich.
L'un, rhéteur éloquent, soulève les masses comme la voix des tempêtes soulève les flots de la mer ; l'autre, soldat fidèle, intrépide, électrise tout un peuple rude, mais brave et dévoué. L'un fascine par ses discours ; l'autre, par son exemple. L'un est nourri des discours de la Convention qu'il admire; l'autre, de l'histoire de son pays qu'il aime. L'un glorifie les révolutions; l'autre, l'ordre et la liberté.
Que restera-t-il à Presbourg de son antique gloire, de ses fêtes solendides et de ses assemblées tumultueuses? Pesth a absorbé de-
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puis longtemps l'industrie, le commerce, la population, les affaires et toute l'importance d'une grande capitale.
Cette butte imperceptible, qui est là sur la rive, et que les Hongrois avaient appelée Mons regius, servira-t-elle encore au couronnement des rois? Ce n'est plus vers les quatre points cardinaux que le souverain futur devra diriger le tranchant de son glaive, mais vers les entrailles de la terre : les ennemis les plus à craindre ne sont pas à la frontière, mais au cœur de l'empire.
Quand les révolutions actuelles auront fait leur temps, que les grandes épurations seront faites ; quand les peuples seront guéris de leur enivrement et soupireront après l'ordre et la justice, sans lesquels il n'y a pas de liberté, la Hongrie rentrera dans la grande famille dont elle s'est détachée, parce que l'Autriche est aussi nécessaire à la Hongrie que la Hongrie est nécessaire à l'Autriche.
« Chez les modernes, a dit M. de Chateaubriand, la liberté est la raison, elle est sans enthousiasme; on la veut parce qu'elle convient à tous : aux rois, dont elle assure la couronne en réglant le pouvoir ; aux peuples, qui n'ont plus besoin de se précipiter dans les révolutions pour trouver ce qu'ils possèdent1. » Ace compte, toutes les révolutions dont nous sommes les témoins depuis quelque temps mèneront bien loin de leur but avoué, l'indépendance et la liberté.
Autrefois on invoquait la fraternité des nations, aujourd'hui on fait appel à la nationalité des peuples, c'est-à-dire à leur isolement.
Un avenir prospère est réservé à lu Hongrie. Des plaines immenses, d'une fertilité extrême, sont sans culture, parce que la Hongrie manque de bras, d'activité et de débouchés. Si elle est soumise aux mêmes conditions d'existence, aux mêmes lois que les pays qui l'avoisinent, la valeur de ses terres sera bientôt augmentée : un échange entre ses produits agricoles et les produits de l'industrie allemande sera également avantageux à l'Allemagne et à la Hongrie. De nombreux colons allemands, au lieu d'aller chercher outre-mer du travail et du bien-être, les trouveront à leurs frontières chez un excellent peuple et sous un heureux climat.
La ville de Presbourg (Posonium) est très-agréablement située au
1 Chateaubriand, Eludes historiques.
pied des Carpathes, sur la rive gauche du Danube. Elle a près de 40,000 habitants, en grande partie allemands, les autres magyars. Les juifs, assez nombreux, demeurent dans les environs du Sehlossberg.
Ces derniers ont été, pendant les fêtes de Pâques, l'occasion d'une émeute populaire. De pareilles scènes de désordre ont eu lieu dans plusieurs contrées de la Bohême, de l'Allemagne et de la France.
Les juifs, depuis qu'ils ont demandé à grands cris que le sang du Juste retombât sur eux et sur leurs enfants, ont toujours été l'objet d'une réprobation universelle. Souvent, par leur conduite, ils n'ont que trop rappelé aux chrétiens, disposés peut-être à l'oublier, que les malédictions divines pèsent sur eux. Souvent aussi des chrétiens, foulant aux pieds les préceptes de l'Évangile, ont été injustes et cruels envers les juifs; ils les ont persécutés, proscrits, chassés de ville en ville, et ils les auraient anéantis, si la main de Dieu ne soutenait parmi les nations ce miracle continuel de ses vengeances.
C'est donc le devoir des pasteurs de l'Église de rappeler les peuples à l'observation de la charité évangélique quand des chrétiens les oublient : l'Église n'a jamais failli à ce devoir ; les juifs euxmêmes ont reconnu que, de tout temps, les Papes ont été leurs meilleurs et souvent leurs seuls défenseurs. Innocent III a porté un décret d'excommunication contre tout chrétien qui se permettrait des violences à leur égard ou qui s'emparerait de leurs biens j.
C'est encore le devoir des gouvernements justes de protéger des sujets faibles contre ces agressions tumultueuses du grand nombre, qui sont d'autant plus lâches qu'elles sont plus faciles et demeurent presque toujours impunies.
Mais ceux qui ne méritent que l'indignation sont ces individus dont le judaïsme ne consiste que dans l'art de faire de l'argent et dans la haine contre tout ce qui est chrétien, qui ne vivent que de l'usure la plus sordide et exploitent honteusement les pauvres comme les riches en leur offrant des appâts pour tous les vices. Ceux-là ne sont pas des juifs, ils ne croient à rien, ce sont des corrupteurs publics.
A peu près clans le même temps qu'à Presbourg les chrétiens per-
i Innôc.j 1. II, Epist. 302.
sécutaient les juifs, à Vienne les juifs, aidés de quelques mécréants, persécutaient les chrétiens : en plein midi, on expulsait de leurs habitations et de la ville des hommes, des religieux, presque tous citoyens autrichiens ; on les a dépouillés, maltraités, traqués comme des bêtes fauves, de jour et de nuit, jusque dans les campagnes. Ce sont des juifs masqués en officiers de la garde nationale qui ont dirigé ces opérations.
Quelles mesures a prises le gouvernement pour protéger la vie et les biens de tant de citoyens? On peut le voir dans la partie officielle de la Gazette de Vienne du 8 mai dernier : il a étendu sa protection la plus efficace sur les juifs et il a expulsé les Liguoriens et les Jésuites.
Plus tard, les choses en sont venues à un tel point, que les juifs ont osé convoquer à Vienne des assemblées populaires, composées, bien entendu, de juifs, de protestants et de catholiques à leur solde, qui ont décrété l'abolition de tous les couvents et la confiscation de leurs biens, c'est-à-dire le partage de ces biens entre les juifs. Cela ne s'est pas fait en temps de révolution proprement dit : il y avait à Vienne des autorités régulièrement constituées, ayant à leur disposition des lois et des agents de police. Supposez qu'une troupe de flibustiers s'aventure à proclamer dans les rues de Londres, de Pétersbourg ou deConstantinople,la théorie du vol sur la plus grande échelle et insulte audacieusement les institutions religieuses des Anglais, des Russes et des Turcs, il n'y aurait pas de peines assez graves pour punir ces insulteurs publics et satisfaire la juste indignation de tous. A Vienne, ce qu'on appelle les organes du gouvernement et de l'opinion publique, lesquels sont tous dans les mains des juifs, ont, au contraire, applaudi de toutes leurs forces à cet outrage fait à la conscience de tous ceux qui portent un cœur honnête. Quand dans une ville catholique on en est venu là, on peut s'attendre à ce qu'on aille beaucoup plus loin.
Je cite à ce propos les paroles prophétiques d'un homme qui connaissait bien ce pays, dont il a dirigé pendant quarante ans les destinées :
» Les juifs occupent presque le premier rôle et sont des révolutionnaires de première volée. Ils fournissent des écrivains, des philosophes, des savants, des poètes, des orateurs d'éclat. Ils sont
riches, ils portent encore sur la tête et dans le cœur tout le poids de l'ancienne ignominie. Ils auront leur jour redoutable pour l'Allemagne, probablement suivi d'un lendemain redoutable pour eux1. »
Le jour redoutable pour l'Autriche est venu depuis longtemps.
Passons à d'autres faits. Il y a quelque vingt ans, vivait à Vienne un avocat, brave homme s'il en fut jamais; dans sa longue carrière d'affaires et de probité, il s'était amassé une assez jolie fortune. Lorsqu'il fut mort, sa fille unique, voulant servir Dieu à son aise, et prenant à la lettre ces paroles de Jésus-Christ : Là où il y a deux ou trois personnes assemblées en mon nom, je me trouve au milieu d'elles, s'associa quelques compagnes qui avaient à peu près les mêmes inclinations, et, avec toutes les autorisations possibles, elle bâtit une demeure pour les recevoir. Elles vivaient tranquilles, n'étant à charge à personne, ignorant les calomnies dont on poursuivait leur nom, et probablement la nouvelle constitution faite. pour protéger les droits de tous, lorsqu'un jour elles se virent chassées, expropriées, maltraitées, poursuivies; et pas une voix ne s'est élevée pour les défendre !
Pour que chacun puisse ajouter foi à ce récit incroyable, qu'il me suffise de dire qu'elles s'appelaient Liguoriennes.
L'impiété a décrété la suppression de tous les ordres religieux en Europe : ils seront supprimés aussi longtemps que l'impiété régnera. Les juifs de Presbourg n'ayant pas été portés sur cette liste de proscription, ils ont été protégés et les Liguoriens proscrits : ce sont toujours les vieilles traditions de Barabbas.
S'il arrive dans une localité quelconque, fût-elle au bout du monde, que la population, poussée à bout par la corruption et l'usure que des juifs lui ont apportées, prennent contre eux ou leurs vices des mesures même permises et légales, l'univers entier en est informé à l'instant et pousse un cri de feinte indignation ; la diplomatie est en émoi, les affaires les plus importantes sont suspendues, tous les gouvernements interviennent. Mais, lorsqu'on chasse de leurs couvents des hommes ou des femmes qui ont tous les droits d'y être et auxquels on ne peut reprocher le moindre délit, lorsqu'on
1 Entretien du prince de Metternich avec L. Veuillot, à Bruxelles, en 1849
pille le bien des églises pour le faire passer dans la main des juifs, lorsqu'on dépouille des souverains légitimes de la plus grande partie ou de la totalité de leurs États, lorsqu'on emploie les persécutions les plus violentes pour forcer des millions de catholiques à abandonner leur foi ou qu'on transporte une nation entière sur les glaces du pôle pour qu'elle y périsse de misère et de froid, les gouvernements vaquent régulièrement à leurs afl aires et les diplomates à leurs plaisirs , leur indignation s'est apaisée , leurs sentiments d'équité ne sont nullement lésés de toutes ces iniques cruautés, et ils s'en lavent tranquillement les mains, comme autrefois le procurateur de la Judée.
Les générations qui viendront après nous se feront une étrange idée de la justice et du désintéressement qui régnaient à notre époque, où V abandon des causes justes caractérise presque universellement la politique des cabinets européens. Un enfant juif, le jeune Mortara, reçoit fortuitement la grâce du baptême: le chef de la chrétienté, qui a perdu autrefois des royaumes pour maintenir l'indissolubilité du mariage, est obligé de défendre seul, contre tous les cabinets de l'Europe insurgés contre lui, Findélébilitê du sacrement de baptême. Le caractère du baptême, le plus précieux héritage que le Fils de Dieu ait laissé à son Église, est maintenu ; mais, peu de temps après, les puissances chrétiennes, qui comprennent si peu le christianisme, font perdre à l'Église la plus grande partie de son héritage terrestre. Qu'importe! tout est gagné, puisque l'Arche sainte est hors de péril. Réjouissons-nous de ce qu'il y a encore dans ce monde un asile pour la' vérité et un défenseur prêt à tout sacrifier pour elle.
Oh! si nos petits-neveux apprenaient à connaître les véritables motifs de ces notes diplomatiques, ils auraient, je le crains, peu d'estime de ceux qui gouvernaient leurs aïeux. J'ai connu, par exemple, des ministères où les choses se passaient ainsi : quand il était survenu parmi leurs membres quelque grave dissentiment dont une crise pouvait être la suite, on était sûr de voir partir le lendemain un courrier pour l'Italie, chargé d'une dépêche fulminante au cardinal Antonelli contre les tendances ambitieuses et surannées de la curie romaine. Cette dépêche avait pour but de calmer un peu les émotions de la veille, de faire une heureuse diversion et de pro-
duire plus tard un merveilleux effet dans un livre rouge ou bleu ou d'une couleur quelconque.
Quant au ministre du Pape, il recevait, à la vue du Cotisée, ces pièces tout à la fois ironiques et lugubres, comme une variante de ce salut désespéré des gladiateurs : Morituri te sahitant!
L'histoire de la ville de Presbourg est marquée par bien des scènes de dévastation. Déjà au neuvième siècle un fort s'élevait sur l'emplacement de son château actuel ; la ville s'étendit peu à peu au pied de la montagne. Assiégée par les Tartares, l'année 1241, elle fut prise et détruite de fond en comble trente-cinq ans plus tard par Ottocar, roi de Bohême. C'est à Presbourg que fut signé, en 14-91, le traité qui assura la Hongrie à l'Autriche. Des incendies et des tremblements de terre ravagèrent cette ville vers la fin du seizième siècle et le commencement du dix-septième ; des séditions, les Turcs et la peste marquèrent encore d'une manière funeste les premières années du dix-huitième. Elle était devenue la capitale du royaume après l'occupation de Bude par les Turcs. C'est dans ses murs que fut signé, le 27 décembre 1805, le traité de paix entre l'Autriche et la France. Bombardée par les Français en 1809, elle n'eut plus à souffrir jusqu'aujourd'hui que des scènes tumultueuses suscitées par les jeunes gens exaltés qu'attirait son parlement.
Le traité de 1805, conclu entre Napoléon Ier et l'empereur François II, donnait la Vénétie à ce dernier, sous la condition secrète qu'il renoncerait au titre d'empereur d'Allemagne ; soixante ans après, un autre Napoléon devait faire perdre à l'Autriche les possessions qu'elle avait en Italie, non pour lui restituer la couronne du Saint-Empire, mais pour l'exclure entièrement de l'Allemagne.
Le château royal, converti en caserne, fut brûlé le 20 mai 1811 ; il étale ses ruines au milieu de ce délicieux paysage. Les collines qui embellissent les environs de Presbourg portent sur le versant septentrional les plus verdoyantes forêts, tandis que le côté opposé est couvert de vignes. Elles s'élèvent déplus en plus en courant vers le nord, puis, tournant vers l'est et le midi, elles embrassent toute la Hongrie et la Transylvanie pour revenir se baigner dans le Danube, près d'Orsova, après avoir décrit un cercle immense et formé un des plus vastes systèmes orographiques qui sillonnent l'Europe.
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Avant de quitter Presbourg, je veux citer quelques traits dejoséphinisme qui caractérisent toute une époque.
En 1825 le nonce Spinola s'était rendu à Presbourg pour assister au couronnement de l'impératrice Caroline-Auguste. Les ambassadeurs de toutes les puissances, une foule de dignitaires de toutes les catégories, s'y étaient rendus comme lui ; la ville regorgeait de monde, étincelait d'uniformes et envoyait jusqu'aux nues le bruit de ses réjouissances ; on se visitait, on se régalait, on se festoyait avec une expansion inconnue partout ailleurs. Deux évoques, en équipage de gala, traversaient la foule et faisaient leurs visites officielles à quiconque avait un titre ou représentait quelque chose. Lorsqu'ils vinrent à passer devant la demeure du nonce, l'un des évèques dit à l'autre : « — Convient-il que nous allions chez celuilà? » L'autre lui répondit : « — Que Dieu nous en préserve! qu'en penserait la cour? qu'en diraient les hommes? » Deus avertat! Quid cogitabit aida ! Quicl dicent hommes ? Et ils passèrent, comme on le fait devant un lieu mal famé.
Vers le même temps, le provincial des Franciscains de Hongrie avait une brebis galeuse parmi ses religieux. Après avoir épuisé inutilement tous les moyens de correction, il écrivit au Père général à Rome pour être autorisé à renvoyer ce religieux, ce qui lui fut accordé. Dénoncé à la royale Chambre ecclésiastique pour le fait d'avoir pris les ordres de son général à Rome, ce qui était défendu par les lois de l'empereur Joseph (Divi Josephi), le pauvre provincial reçut une semonce au nom du divin Joseph, autrement du dieu des bureaucrates, et fut obligé de reprendre la brebis et la gale. C'est avec peine qu'il put échapper à une punition plus sévère.
Nous avons un long voyage à faire, je dois me modérer dans mes histoires; cependant on me pardonnera encore la suivante.
Dans une bonne et pieuse ville de ma connaissance, un jeune homme s'étant confessé qu'il avait lu un bien mauvais livre, le confesseur lui demanda à qui ce livre appartenait : « — A moi, répondit le jeune homme. — Dans ce cas, brûlez-le, » lui dit le confesseur. Effectivement, dès qu'il fut chez lui, le jeune homme jeta le livre au feu. Son père, étant survenu, lui demanda par quel ordre il l'avait fait. Le pauvre jeune homme, pour être vrai, avoua tout. Le père alla aussitôt dénoncer le confesseur à l'autorité. Le digne magistrat
qui la représentait alors fit venir le confesseur, le tança vertement et le condamna à l'amende pour s'être mis au-dessus de la censure impériale.
Comme les gallicans, les joséphistes se croient libéraux et éclairés.
Le Danube se divise en plusieurs bras, et forme d'abord la grande ile de Schûtt, qui a environ vingt lieues de longueur, et qui renferme, outre la ville de Comorn, située à l'extrémité orientale, une centaine de villages ; elle est de la plus grande fertilité et s'appelait le Jardin d'or. Un peu plus vers le sud et sur la rive droite, commence la petite île de Schûtt, qui n'est pas moins fertile et qui s'étend jusqu'à Raab.
Au-dessous de Presbourg, le pays redevient plat sur les deux rives jusqu'à Gran. Nous voyons de nombreux troupeaux de bœufs gris et à larges cornes s'abreuver sur les bords du fleuve ; des canots sont amarrés à de petites îles, et des paysans sortent leurs têtes brunes des buissons d'osier dont ils sont venus cueillir les branches.
Je viens de faire connaissance avec le Turc que la Providence m'a donné pour compagnon de voyage. J'avais cherché tout d'abord le moyen de converser avec lui ; mais, ne lui voyant pas d'interprète, je ne savais trop comment y parvenir. Pendant qu'il fumait sur le pont, je le vis tout à coup faire signe à un domestique d'approcher, et, à mon grand étonnement, il lui adressa la parole en français. Je profitai de cette occasion pour lui dire combien j'étais enchanté de l'entendre parler cette langue, attendu que je ferais probablement route avec lui jusqu'à Constantinople, et que j'étais peu familiarisé avec la langue turque.
J'appris bientôt qu'il avait quitté la Turquie depuis deux ans, qu'il avait parcouru l'Italie, l'Angleterre, la France et l'Allemagne, qu'il revenait de Berlin et de Copenhague, où il avait été accrédité en qualité de ministre plénipotentiaire de la Sublime Porte. Il me parla du cardinal Mezzofanti qu'il avait vu à Rome; il me dit qu'il s'était entretenu avec lui en turc et en persan et qu'il avait admiré la manière dont il lui avait parlé l'une et l'autre langue.
Je n'ai jamais vu personne qui ait été présenté à ce cardinal, avec qui il n'ait pu s'entretenir dans la langue de son pays, et souvent même dans le dialecte de sa province.
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Pendant que je m'entretenais de Rome avec un pacha sur le pont du bâtiment, un vaste panorama se déroulait devant nous : une plaine immense, des villages de terre et de chaume, tantôt rangés au bord du fleuve comme des tentes dont ils ont à peine la solidité, tantôt agréablement assis au bas d'un tertre peu élevé, et entourés d'arbres et de prairies ; puis des enfants nus qui couraient au fleuve et des bateliers en chemise qui conduisaient des barques chargées de houille.
Ensuite nous passâmes devant Raab (Jaarinum), qui est à deux lieues dans l'intérieur, mais que je reconnus à la grande et riche abbaye de Martinsberg qui domine toute la contrée, et dont Parchiabbô a le droit, comme les évêques, de siéger à la table des magnats. Elle a été fondée par saint Etienne, vers l'an 1000 de notre ère, en honneur de saint Martin ; on l'appelle aussi Mont-Sacré et encore Pannonium; cette abbaye, la plus célèbre de toute la Hongrie, a pu se défendre contre les attaques des Tartares. Supprimée par Joseph II, elle a été rétablie quelques années plus tard.
En suivant le fleuve entre les deux îles de Schûtt, on arrive bientôt à Comorn, place très-forte, bâtie dans la plaine, au confluent du Danube et de la Waag. Sa population est de 17,000 âmes. Le nom de Waag, en latin Vaga, a sans doute été donné à cette rivière à cause de l'irrégularité de son cours.
Les restes de redoutes et d'antiquités romaines qu'on trouve dans les environs prouvent que, dans les temps les plus anciens, on avait déjà reconnu le parti qu'on pouvait tirer de cette forte position. Des monticules en terre épars dans la plaine, seuls monuments que sachent élever les Turcs, attestent leur passage ; on en trouve dans toute la Hongrie. Ce sont des tertres considérables, qui tenaient lieu de tours dans un pays où il n'y a pas de pierres pour en construire, et sur lesquels ils plaçaient leurs étendards et des sentinelles ; ils servaient aussi de limites. On les appelle tépeh. Sous les zones glaciales comme dans les déserts brûlants de l'Afrique et les savanes de l'Amérique, les voyageurs élèvent de semblables tumulus, tantô* pour jalonner les routes qui traversent ces immenses solitudes et diriger les caravanes, tantôt pour indiquer les puits et les lieux de station.
La ville de Comorn, fortifiée par Mathias Corvin, et à laquelle
Ferdinand Ier et Léopold Ier avaient ajouté plusieurs travaux, a été considérablement augmentée par François Ier, au point qu'elle passe aujourd'hui pour une des places les plus fortes de l'Europe. Elle a été souvent ravagée par des incendies et des tremblements de terre.
Il n'y a guère qu'un demi-siècle qu'un voyage sur le Danube était encore une entreprise difficile, longue et aventureuse. Sestini, qui fit la course de Vienne à Rutschuk, en 1780, y mit près de quarante jours ; maintenant on irait aux Indes, et bientôt, pendant ce temps, on fera le tour du globe. C'étaient d'ordinaire des marchands turcs de Belgrade ou de la Bulgarie, qui venaient faire des chargements de verroterie et de quincaillerie à Ratisbonne et à Vienne, qui se chargeaient aussi du transport des voyageurs ; ceux-ci ne payaient pas leur place s'ils aidaient les matelots à ramer. Sestini paya dix piastres jusqu'à Belgrade, et dix paras par jour pour sa nourriture A Vienne, il ne put distinguer l'île de la Léopolsîadt, à cause de la quantité de saules dont elle était couverte. Le bateau qu'il- montait échoua plusieurs fois, entre autres près de l'île de Schùtt, et les dangers qu'il courut sont si extraordinaires, qu'on aurait pu le croire aux prises avec les indigènes de la Nouvelle-Guinée, si les Papouas de l'île de Schùtt ne se fussent mis à lui parler latin. Le matin, avant de partir, on consultait, le ciel et on attendait quelquefois des jours entiers qu'il soufflât un vent favorable. Pour trouver le passage entre les îles, il fallait changer souvent de pilote, et, si le temps menaçait de devenir orageux, on se réfugiait sur une côte déserte ; enfin, pour comble de maux, on allait faire naufrage sur des bancs de sable pour éviter d'être englouti par les Charybdes et les Scyllas, c'est-à-dire par les moulins qui garnissent les rives du Danube l.
Nous voyons bientôt s'élever majestueusement sur une colline la cathédrale de Grau,; métropole de tout le royaume. C'est à Gran (Strigonium, anciennement Istripolis et Istragranum) 2 qu'a été baptisé, en 994, saint Étienne, qui fut à la fois le héros, le roi, le législateur et l'apôtre de la Hongrie. Cette ville a été longtemps la rési-
1 Voyage de Vienne à Riilschuk par le Danube, etc.. fait en 1780 par Domenico Sestini.
2 Ce mot est formé du nom des deux fleuves dont la jonction se fait vis-à-vis de cette ville : le Danube {Hier, et le Gran (Granus).
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dence des rois; elle est encore celle du prince-primat du royaume, qui est en même temps archevêque de Gran.
En ma qualité de pèlerin, qu'il me soit permis d'acquitter un tribut de reconnaissance envers le pieux roi qui fut le bienfaiteur de tous ceux qui passaient par la Hongrie en allant vénérer le tombeau de notre Sauveur à Jérusalem ou ceux des saints Apôtres dans la Ville éternelle. Il avait ordonné de les accueillir comme des frères et pris des mesures pour qu'ils reçussent toute espèce de secours. Il fit construire à Rome, à Constantinople et à Jérusalem, des hospices pour les pèlerins et il les dota avec munificence.
La main droite du saint roi, qui avait accompli tant d'œuvres de charité en lavant les pieds des pèlerins et en déposant dans le sein des pauvres de nombreuses aumônes, a été retrouvée intacte par un de ses successeurs, saint Laclislas, et elle est encore aujourd'hui exposée à la vénération des fidèles dans un magnifique reliquaire offert par tous les évêques du royaume.
Afin que le lecteur sache tout d'abord à quoi s'en tenir touchant ma manière de voir sur une foule de récits, de traditions et de légendes qui seront cités dans cet ouvrage, je dirai que je donne une entière adhésion à tout ce qui est proposé par l'Église, non pas seulement comme articles de foi, mais comme faits historiques, bien que nous ne soyons pas tenus de les croire en conscience. La raison en est que je ne connais ni historiens, ni géographes, ni géologues, ni savants quelconques, qui m'inspirent plus de confiance : telle est la légende de la conservation miraculeuse de la main .de saint Étienne1.
Quant aux traditions populaires, aux légendes plus ou moins poétisées des anciens voyageurs, elles n'ont que la valeur qui convient à leur degré d'authenticité. Si parfois il arrive que cette authenticité soit assez contestable, ce n'est pas toujours un motif de les supprimer : la vérité apparaît souvent à travers les fictions qui la voilent : d'ailleurs, les anciennes traditions peuvent offrir de l'intérêt touchant l'origine, les mœurs et les coutumes des peuples.
1 Voir cette légende : In festo Inventionis inanus dextrœ S. Slefanijdie 30 maii. La main est conservée dans l'église de la cour ;Y Bude. Le magnifique reliquaire qui la renferme est un don de tous les évêques de la Hongrie.
Cette manière de penser et d'agir m'a valu, de la part de quelques écrivains, le reproche d'être crédule. M.Arnaud est du nombre. Cet auteur, d'ailleurs sérieux, a publié sur la Palestine1 un ouvrage, dans lequel il porte de mon livre le jugement suivant : « V auteur ajoute trop de foi aux traditions locales. » Et il loue beaucoup ceux qui n'y ajoutent aucune créance. J'ai voulu en prévenir mes lecteurs, afin qu'ils fussent sur leurs gardes. M. Arnaud aurait dû faire de même* pour les siens : en n'indiquant pas toujours la source des renseignements qu'il a puisés dans mon ouvrage, il encourt le blâme de les induire en erreur et de les nourrir de mes fables.
La population de Gran, partagée entre plusieurs races différentes, est à peine de 11,000 âmes. Dans la ville basse, le long du fleuve, habitent les marchands et les artisans ; sur la montagne s'élèvent la cathédrale, le séminaire et les demeures des chanoines.
Le père de saint Etienne, le duc Geisa, habitait déjà un fort bâti sur cette même colline; c'est là que naquit Étienne, qui fut baptisé par saint Adalbert, et qui, étant devenu roi de Hongrie, voulut que ce lieu fût à jamais consacré par la religion.
En 1821, le primat Rudnay crut qu'il était convenable d'ériger sur cet emplacement, qui rappelle des souvenirs si chers à la religion et à la patrie, un monument digne de l'une et de l'autre : il jeta les fondements de la cathédrale actuelle, dont le plan fut tracé sur le modèle de Saint-Pierre de Rome par Kùhnel et exécuté par l'architecte Pakh.
Le primat étant mort et le siège étant demeuré vacant pendant plusieurs années, selon la déplorable coutume établie alors en Autriche, les travaux furent interrompus, puis continués avec ardeur par le primat Copacy jusqu'à sa mort.
Cette vaste basilique n'est pas achevée 2 : les temps actuels sont peu favorables aux grandes et religieuses entreprises. Elle est divisée en deux parties. L'église souterraine servira en même temps aux cérémonies du culte en hiver et de lieu de sépulture ; c'est un véri-
1 La Palestine ancienne et moderne, par E. Arnaud, membre de la Société asiastique de Paris, etc. Paris, chez Ve ive Berger-Levrault, 1868.
2 Elle a été consacrée en 1867 par le primat cardinal Scitovszky.
table chef-d'œuvre. L'église supérieure est immense ; elle est ornée d'un magnifique péristyle, soutenu par trente-huit colonnes. Tout l'édifice est recouvert intérieurement de marbre rouge, et il repose sur cinquante-quatre colonnes. La coupole a deux cent cinquante pieds d'élévation et quatre-vingt-deux de diamètre. Le tableau du maître-autel représente le baptême de saint Etienne ; il est peint par Hess d'Erlau.
Cet édifice est le plus imposant monument religieux de toute la Hongrie. Les anciennes églises ont toutes été détruites pendant les invasions des musulmans. Dans ces derniers temps, un autre archevêque, celui d'Erlau, Mgr Pirker, a aussi voulu enrichir son diocèse d'un monument semblable, et il a eu le rare bonheur de l'achever. Précédemment, il avait déjà doté sa patrie de ses œuvres poétiques, de ses collections artistiques et d'une quantité d'établissements de bienfaisance.
C'estainsi que plusieurs prélats de la Hongrie emploient les grands revenus dont la munificence et la piété des premiers rois les ont dotés.
Un des magnats, dont l'esprit original et cultivé fait le charme des cercles les plus distingués, a voulu aussi enrichir sa patrie, si pauvre en beaux édifices, d'un monument digne d'elle ; le comte Étienne Karolyi a bâti à Fôt, non loin de Pesth, une église, unique dans son genre en Hongrie, et qui serait admirée partout. Elle est dans le style byzantin : le plan et l'exécution sont dus à l'architecte Nicolas Ybl, les tableaux au pinceau de Charles Blaas, les reliefs et les statues extérieures au talent de Gasser et de Fernkorn. Dans son ensemble et jusque dans ses moindres détails, cet édifice est un véritable chef-d'œuvre. La crypte, tout en marbre blanc et noir, est aussi grande que l'église supérieure et sert de caveau de famille. Les statues, en marbre de Carare, sont de Tenerani ; celle du Christ, de grandeur colossale, est sur l'autel dans l'attitude de juge; en face est celle d'un ange tenant dans ses mains la trompette qui doit évoquer tous les hommes de leur tombe : le regard de l'ange est fixé sur la face du Christ dont il attend le signal. Il est impossible, dans ce lieu où tout rappelle la mort, de contempler ces deux figures d'une lugubre solennité sans être saisi d'un frisson involontaire et se croire transporté au dernier jour, lorsque « la trompette, répan-
dant des sons étranges, réveillera dans leurs sépulcres les morts de toutes les contrées et les réunira devant le Trône. »
Tuba, mirum spargcns sonum Per sepulcra regionum, Coget omnes ante thronum.
Si l'église de Fot est une preuve du goût parfait en tous genres de celui qui l'a bâtie, elle est aussi un monument impérissable de son dévouement à l'Église et à son pays.
Vis-à-vis de la ville de Gran on voit l'embouchure d'une rivière qui porte le même nom, et la plaine où, en 1683, les Turcs, qui occupaient ce pays depuis soixante et dix ans, furent défaits et contraints par Sobieski et le duc de Lorraine de quitter pour toujours ces contrées.
Quatre siècles et demi auparavant (1241), la ville de Gran, alors très-grande, très-forte et très-riche, fut prise d'assaut par les Tartares, et tous ses habitants, à commencer par l'archevêque, furent égorgés : Ibi inebriaverunt Tartari gladios suos in sanguine, dit un auteur contemporain.
De Gran à Waitzen le Danube se resserre de nouveau entre les montagnes et offre des paysages gracieux et variés. Le plus beau est celui des ruines imposantes de Vissegrade, c'est-à-dire Châ-teau- Blanc (Castrant Album). De longues murailles, des bastions, de hautes tours, s'échelonnent et serpentent sur ces rochers abrupts, qui ont si longtemps servi de demeure aux rois de Hongrie. Dans l'origine, Vissegrade n'était qu'une réunion d'églises et de couvents. Le château avait la réputation de compter autant de chambres qu'il y a de jours dans l'année. Charles Ier y a logé trois rois à la fois. Sous Mathias Corvin, un légat du pape appela ce lieu le paradis terrestre. Le roi Salomon y fut retenu prisonnier ; Charles le Petit y mourut. La couronne royale fut longtemps gardée dans la forteresse qui domine toutes ces hauteurs.
A Waitzen, le Danube, qui coulait de l'ouest à l'est, change tout à coup de direction et court du nord au sud jusqu'à Vukovar, à travers les immenses plaines de cette fertile contrée.
La ville de Waitzen (Vaeia), fondée au dixième siècle par Geisa et érigée par lui en évêché, après avoir été prise parles Mongols et les
Turcs, embellie par ses évèques et ravagée par le Danube, compte aujourd'hui 1 1,000 habitants. Elle doit sa belle cathédrale à son évêque comte Esterhazy, et au cardinal Migazzi, qui la termina l'année 1777. L'ancienne cathédrale a été brûlée par les Tartares (en 1241) avec les chanoines et une foule d'habitants delà ville et des campagnes qui s'y étaient réfugiée. Ces Tartares, sous la conduite de leur roi Bathus, avaient envahi la Hongrie au nombre de cinq cent mille, et d'une extrémité à l'autre du royaume ils mirent tout à feu et à sang i.
On passe à côté de l'île longue et étroite de Saint-André, et bientôt on commence à distinguer sur les hauteurs de Bude les habitations élégantes qui annoncent l'approche d'une grande ville. Peu de capitales en Europe s'offrent aux voyageurs sous un aspect aussi imposant que les deux capitales de la Hongrie, les deux villes sœurs de Pesth et de Bude 2 : Bude surtout, bâtie en partie sur une montagne élevée, avec ses palais, sa forteresse, ses grands édifices, restes des différents peuples qui se sont disputé pendant tant de siècles les plaines fertiles et les riches coteaux de'l'ancienne Pannonie, le pays du pain; Pesth, la ville de la plaine, ville moderne, riche, agitée, commerçante, presque sans églises, sans autres monuments que des auberges, des comptoirs, une synagogue splendide et des colonnes de poussière.
C'est ici que le Danube, ce roi des tleuves, se sent au centre de son empire et déploie toute sa magnificence. Il passe incognito assez loin de Vienne qu'il ne touche que d'un bras ; il fuit rapidement devant Presbourg et Gran, tandis qu'il fait majestueusement son entrée triomphale au milieu des deux cités royales, sous les délicieux ombrages d'une île enchantée et la couronne imposante des tours et des palais qui semblent suspendus dans les cieux.
Dans la suite, les villes de Bude et de Pesth ont repris une grande
1 Voyez l'intéressante relation qui a été fuite de ces déplorables événements par un chanoine de Grosswardein, sous ce titre-: Rogerii miserabile Carmen super deslructione regni Hungariœ per Tartaros. La ville de Grosswardein ayant été traitée comme celle de Vvaifczen, Roger a été le seul des chanoines qui ait échappé à la mort en se sauvant dans les bois. La plupart des évèques ont été massacrés; celui de Grosswardein s'est réfugié en Dalmatie avec le roi Béla IV.
2 Pesth, Pestinum. Bude, Buda, en allemand Ofen, s'appelait autrefois Bleda du nom de son fondateur, le frère d'Attila et qui fut tué par lui.
CHAPITRE PREMIER — DE VIENNE A PESTH
importance sous le rapport politique, industriel et commercial. La Société de navigation du Danube, la plus grande entreprise de navigation fluviale de notre continent, des chemins de fer construits sur les deux rives et reliés à toutes les grandes lignes des voies ferrées européennes, en ont fait des places de commerce de premier ordre, comme le séjour des hauts fonctionnaires, la présence plus fréquente de la cour et de la noblesse y ont attiré le luxe et les capitaux et développé considérablement l'industrie.
Le saint évêque Gérard a été lapidé avec ses compagnons dans le port de Pesth Le corps de saint Paul, premier ermite, a été transporté avec beaucoup de solennité de Venise sur le sommet d'une montagne qui est près de Bude, sous le règne de Louis Ie1 2.
Les eaux thermales de Bude et de Pesth sont depuis longtemps célèbres3. Les Turcs, pendant leur domination, les avaient spécialement en honneur ; ils les avaient mises sous la garde de plusieurs derviches; l'un d'eux y acquit une telle réputation de sainteté, qu'il attire encore aujourd'hui des pèlerins qui viennent l'invoquer du * fond de la Turquie et de l'Asie.
1 Thurocz, Chronica Hungarorwn, cap. 40.
2 Thurocz, Prologus in Chron. de Ludovico rege, cap. 41.
3 Georg. Wernerus, De admirandis Hungariœ aquts Hypomnemation. Rerum Hungar. scriplores.
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25 Juin. — Notre bateau s'était arrêté près du pont suspendu, qui réunit Pesth et Bude et qui est une des plus belles constructions de ce genre. La population de ces deux villes esl de 120,000 âmes. Pendant la soirée, j'avais voulu payer d'anciennes dettes d'amitié, mais je ne trouvai personne : comme à Vienne, on s'éloigne, on est dans l'agitation, et un sombre avenir se prépare.
Je remontai sur le bateau pour y passer la nuit. On avait l'espoir que nous pourrions continuer notre voyage; cependant à onze heures le bateau se mit au large : on venait d'annoncer au capitaine qu'on
craignait une émeute. Depuis trois mois, je m'étais rarement eouehô à Vienne sans avoir la perspective d'être réveillé par des scènes tumultueuses de la rue.
A quatre heures j'étais sur le pont ; nous devions partir à cinq. 11 nous arrivait de nombreux compagnons de voyage, et les quais étaient déjà couverts de monde. Les premiers rayons du jour doraient le magnifique panorama qui s'étend sur les deux rives du fleuve.
Les Croates s'étaient emparés du dernier bateau à vapeur qui avait descendu le Danube ; la Compagnie de navigation en avait envoyé un autre pour s'assurer si le passage était libre : il n'était pas encore revenu, nous allâmes à sa rencontre.
Au-dessous de Pesth, la grande île de Czépel partage le Danube. On prétend qu'Arpad, chef de la première dynastie des rois de Hongrie, y est enterré. Souvent, au printemps, en arrêtant la débâcle, elle occasionne de grandes inondations. Celle de 1838 a acquis une triste célébrité : cent cinquante personnes y ont perdu la vie et plus de deux mille maisons ont été détruites.
A la hauteur de Duna-Pentale, nous vîmes le bateau qui revenait d'Orsova. Notre capitaine le héla : « Cosa c'è di nuovo abbasso ? ~ JSiente, niente; hanno fatto una visita, mà lasciano passare. » Nous avions donc l'espoir de pouvoir continuer notre voyage.
C'est ici déjà que commence, pour le service de l'équipage, la langue italienne. Cette langue est la plus répandue dans le Levant ; elle est, en général, celle des commerçants et des marins : c'est un reste de la domination des Génois et des Vénitiens ; les bâtiments autrichiens sont tous montés par des Dalmates dont la langue est aussi l'italien. On s'accommoderait facilement de la langue, s'il ne fallait pas en même temps s'accommoder de la cuisine italienne, épicée, parfumée, poivrée. De plus, tous les mets sont froids, et l'eau, portée sur la table trois heures avant le dîner, a la même température que l'air des cabines, 28 degrés Réaumur l.
1 Puisque les bateaux, du Lloyd Vont à Beyrouth, il leur serait facile de se procurer de ces vases en terre poreuse, si communs en Syrie, qui ont l'inappréciable avantage de rafraîchir l'eau par une température fort élevée. Cependant ils ne rendraient pas à beaucoup près en Europe» à cause de l'humidité de l'atmosphère, les mêmes services qu'en Orient.
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Au reste, la prépondérance de la langue italienne en Orient tend à déchoir : elle suit de loin l'influence politique et commerciale de l'Italie qui est tombée depuis longtemps.
C'est à Duna-Pentale que les Huns ont traversé le Danube pour attaquer les Romains. Plus loin on passe devant Foeldvar, qui a 10,000 habitants et qui est célèbre par sa pèche d'esturgeons.
La rive droite du Danube, un peu élevée, est garnie de villages dont les maisons, espacées sur la colline, sont d'un assez bel effet, vues de loin. La rive gauche, basse et exposée aux inondations, est déserte; ce n'est que dans l'intérieur, au milieu de plaines immenses, qu'on trouve des villages qui ont une population de vingt, de trente mille âmes et au delà. Ces grandes agglomérations, si nuisibles à l'agriculture, sont le résultat des guerres et des excursions des Turcs : les paysans, en se rapprochant, cherchaient un appui mutuel ; la sécurité amènera la dispersion des habitants et une plus grande prospérité. Pendant la saison des travaux, ils vont camper au loin, au milieu des terres qu'ils doivent cultiver, et ne rentrent dans leurs familles qu'à la fin de chaque semaine. C'est dans ces villages surtout qu'on trouve en hiver ce cinquième élément que Napoléon a découvert en Pologne, la boue : à moins qu'elle ne gèle, pendant plusieurs mois, des voisins, qui ne sont séparés que par la largeur de la rue, peuvent moins communiquer entre eux que s'ils étaient séparés par l'Océan : on n'a pas encore inventé de véhicule qui puisse la franchir. Dans plusieurs localités, les autorités m'ont dit que, chaque année, des bêtes de somme périssent au milieu de la place publique, dans des gouffres tout différents de celui de Curtius ; on ne retrouve les victimes qu'au printemps.
Peu de pays ont un besoin plus urgent de chemins de fer, puisqu'il n'y a pas de matériaux pour en faire d'autres. C'est avec toute vérité qu'un auteur a pu dire des Hongrois : « Ils entassent de la boue sur de la boue, et ils appellent cela des routes royales ; Ponant lutiim saper httum, quod vias regias vocant. » C'est le pays des bons chevaux, des mauvais chemins et des ponts qu'on ne passe jamais qu'au risque de sa vie. Les petits chevaux de Hongrie, qui respirent dès leur naissance, comme les chevaux arabes, l'énergie de l'indépendance dans des campagne sans limites, sont sobres et infatigables comme les animaux des déserts.
Un grand nombre d'îles embellissent le fleuve ; elles sont couvertes de saules, de trembles, de frênes, de peupliers blancs et quelquefois de roseaux.
Nous avions des voyageurs de toute espèce et nous en prenions à chaque station. C'étaient des officiers déguisés, qui se rendaient dans les forteresses du Sud, des émigrants, des commis-voyageurs français, déconcertés comme quelqu'un qui est surpris par un orage : ce n'est guère le temps des affaires ; de jeunes Valaques qui revenaient de Paris, et qui, s'étant trouvés sur le bateau capturé, avaient été déposés sur le rivage.
Nous nous arrêtâmes quelque temps à Mohacs, lieu marqué par la double défaite des Romains par Attila, et de Louis II par Soliman. La défaite des Hongrois par Soliman est une des plus déplorables dont l'histoire de ce pays fasse mention ; le roi y périt, ainsi que la plupart des évêques et dix-huit mille combattants. In Ma die ceciderunt sacerdotes in bello, dum volunt fortiter facere. (I Machab.,v.) Toute la Hongrie fut ravagée par les Turcs et la capitale tomba en leur pouvoir. Mais ce fut aussi sur ce même champ de bataille que le duc Charles de Lorraine, en 1687, porta le coup le plus funeste à la domination des Turcs.
Les bateaux qui descendent le Danube s'arrêtent pendant la nuit; en amont ils marchent toujours. Notre station se fit à Apathin, et ce fut là que j'appris à connaître un fléau, nouveau pour moi, mais avec lequel j'ai eu bien des occasions de me familiariser dans la suite : nous fûmes dévorés par les cousins.
C'est à Apathin que commencent ces vastes retranchements des Romains qui vont du Danube à la Theiss ; un canal, au même lieu, unit les deux fleuves.
20 Juin. — De bonne heure nous levâmes l'ancre et bientôt nous fûmes devant l'embouchure de la Drave, Trabus. Nous apercevions de loin les tours de la forteresse d'Essek, Mursa rrtajor : nous étions en Slavonie.
En nous approchant du rivage, nous vîmes accourir de tous côtés des Illyriens armés de fusils, de faux, de fourches, et portant de grands pistolets à la ceinture. L'aspect de ces gens était terrible ; ils venaient voir si nous avions des armes et des munitions. Pen-
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dantque notre capitaine s'abouchait avec eux, je voyais des groupes nombreux d'hommes armés derrière les maisons ; les femmes et les enfants occupaient le sommet des collines. Partout les travaux étaient abandonnés : ils savaient que des volontaires hongrois s'avançaient contre eux. Enfin on nous laissa partir.
Des berges élevées et en terre bordent le Danube ; elles sont percées d'une infinité de petits trous, demeures peu sûres d'une innocente et joyeuse colonie d'oiseaux. Le fleuve majestueux règne en despote dans ses vastes domaines, et souvent il jette d"une rive à l'autre des terres, des îles entières, ou les entraîne au fond de ses abîmes. A Monostor, Monasterium, où nous avons passé naguère, il y avait un couvent de l'ordre de Cîteaux ; dans un de ses débordements le Danube emporta l'abbaye avec tous les moines. Un jour on voulut opposer une barrière à ses capricieuses dévastations, et on construisit en avant d'Apathin une forte digue, au haut de laquelle l'ingénieur bâtit sa maison pour prouver la confiance qu'il avait en son œuvre. Bientôt le fleuve irrité enleva la digue, la maison, la moitié du bourg avec son église ; et c'est là qu'aujourd'hui il s'est creusé la plus grande profondeur de son lit.
Quelques gros villages, autrefois des villes fortes, comme lllok, Bononia, Palanka, Batiaria, garnissent les deux rives. Le mot palanque a passé dans la langue- française pour signifier une espèce de retranchement.
On montre à lllok un puits dans lequel a été jeté le corps de saint Jean Capistran ; les Grecs de Bosnie le retirèrent et le transportèrent dans un couvent de Basiliens.
Nous arrivâmes à Péterwardein avant midi. Comme à Pesth et à Bude, une ville forte s'élève sur les hauteurs de la rive droite, et de l'autre côté, dans la plaine, une ville industrielle et commerçante; un pont de bateaux, le dernier jusqu'à la mer Noire, conduit de Péterwardein à Neusatz. Péterwardein, Pétri Varadina, qui rappelle si glorieusement le nom du prince Eugène, est une des plus imposantes forteresses qu'on puisse voir ; elle surabonde en ouvrages extérieurs. Les bastions, les rochers, les remparts, échelonnés bizarrement les uns sur les autres, offrent l'aspect le plus pittoresque. Les remparts étaient garnis de troupes. On s'attendait à une attaque : partout on voyait briller au soleil les fusils des sen-
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tinelles. Sur la rive gauche, une tête de pont s'étend jusqu'à Neusatz, Neoplanta ad Petrovaradinim. Ici mêmes précautions ; le général Hrabowsky, commandant de la forteresse, traverse le pont à cheval ; une batterie de canons le suit : ils sont braqués contre Neusatz. La population, composée de Magyars, d'Illyriens, d'Allemands, de Grecs et de Juifs, en- est venue aux mains; huit personnes ont été tuées pendant la matinée. Nous voyons passer sur le pont une quantité de familles qui se sauvent dans la forteresse, emportant avec elles des coffres, des meubles, des lits, des sacs remplis de ce qu'on a pu enlever à la hâte : c'est un déménagement pareil à celui d'un incendie. Ce n'est pas devant la fureur des éléments que tous ces malheureux sont obligés de fuir : c'est devant celle des hommes, mille fois plus aveugle et plus terrible. Les Allemands, les Hongrois, les Grecs et les Croates vivaient en paix ; on a soufflé sur eux le vent des passions, et ils s'entre-déchirent. Je croyais assister à une scène de destruction du cinquième siècle : c'est ainsi qu'on devait fuir devant les Huns.
Parmi les fuyards qui traversent le pont, je remarque une pauvre femme et un petit garçon qui la suivait. La mère, lourdement chargée, pouvait voir à peine ce que devenait son enfant ; celui-ci portait deux poules, une sous chaque bras, et les caressait tendrement. Une d'elle parvient à s'échapper et vole dans le fleuve. Le pauvre enfant, qui la voit se noyer, pose l'autre sur le pont, et s'avance pour tâcher de la saisir, ou voir si personne ne peut lui porter secours ; il appelle sa mère, elle ne l'entend pas. Cependant une charrette qui vient à passer effraye la poule qui lui reste ; elle saute de l'autre côté dans le Danube. Je n'ai jamais vu la douleur exprimée d'une manière plus touchante : le malheureux enfant, sans craindre ni chevaux, ni voitures, ni soldats, court d'un bord à l'autre, pleurant, invoquant le ciel et les hommes, joignant les mains et poussant de hauts cris à la vue de ces deux objets de son affection qui disparaissent sous les flots.
On entend des coups de feu; c'est un sauve qui peut général. On vient nous annoncer que nous ne pouvons pas' continuer notre voyage; nous envoyons une estafette à Carlo vitz, afin de connaître les intentions des Croates à notre égard. Le diplomate turc s'enquiert, avec beaucoup d'anxiété, de ce qui se passe; puis se tour-
liant vers moi : a II faut prier Dieu, dit-il, pour que nous puissions continuer notre voyage. Nous sommes de tant de religions, qu'il est impossible qu'il n'y en ait un parmi nous qui soit dans la vraie (il ne paraissait pas trop sûr de la sienne), celui-là sera écouté, et les autres en profiteront. Et si on ne nous laisse pas passer, ajouta-t-il, que ferez-vous ? »
Notre situation était des plus embarrassantes. Faire deux à trois cents lieues par terre, à travers toute la Turquie, était une entreprise d'une extrême difficulté, môme en société d'un ministre de la Sublime Porte; aller prendre un bateau à vapeur à Trieste, en passant par la Croatie en insurrection, c'était tout aussi dangereux ; puis nous avions la chance d'être bloqués dans le port de Trieste par l'escadre sarde : et pourtant j'avais la ferme volonté de braver toute espèce de danger plutôt que de renoncer à mon voyage.
J'avais envie d'aller à Neusatz pour connaître la physionomie d'une émeute de ce pays-ci: j'en avais déjà tant vu ailleurs! elles sont fort laides sans doute, mais elles apprennent toujours quelque chose. Un jour, pour passer une rue, à Vienne, je fus obligé d'escalader une barricade: quand je fus au haut, je m'y rencontrai avec un étudiant qui venait lire une proclamation dont l'article premier était ainsi conçu : Tous les couvents sont abolis. Il y eut une triple salve d'applaudissements dans la foule. Je dis à un homme fort bien mis, qui était à côté de moi: « — Il faut que les moines aient fait de nouveau quelque mauvais coup! — Comment ! vous ne savez pas? — Non. — Ils ont voulu faire sauter la ville de Vienne! elle est toute minée. » Mon interlocuteur appartenait éminemment à la classe la plus intelligente de la capitale.
Si on faisait le recueil de tout ce que les savants ont dit sur le compte des ordres religieux, notamment des Jésuites, ce serait sans contredit un des plus vastes répertoires des sottises humaines.
Le capitaine me dit que nous n'étions pas en sûreté sur la rive gauche, et qu'il fallait amarrer le bateau sous le canon de la forteresse : ce qui m'empêcha d'aller à Neusatz. Nous avions déjà reçu à bord plusieurs fugitifs; dans ce moment, il nous en vint encore deux : l'un portait un chapeau à larges bords, retroussé d'un côté, avec le reste d'une plume noire; c'était un émissaire de Pesth, Il était furieux contre les assassins (les Croates), qui n'avaient respecté ni
son chapeau ni sa personne : il avait été fort maltraité. L'autre était un Polonais qui était aussi chargé d'une mission révolutionnaire ; on l'avait arrêté et conduit, sous escorte, devant l'autorité, où il était parvenu cependant, non sans peine, à se disculper.
Nous ne traversons le Danube qu'à huit heures. La soirée était superbe ; les fugitifs de Neusatz étaient sur le pont, silencieux, inquiets. De temps en temps on entendait quelques coups de fusil; la nuit vint, triste et sombre; les nombreux clochers de Neusatz se dessinaient sur le ciel; l'ombre immense de la citadelle nous cachait parmi les saules du rivage ; on n'entendait que les cris répétés des sentinelles, qui se perdaient dans le lointain, et le bruit sourd des vagues. C'est ainsi que nous passons la nuit, entre une citadelle qui est sur le qui vive et une ville en insurrection. Ces soldats qui veillent en armes au-dessus de nous, et qui sont sur le point de bombarder une ville sur les frontières de la Croatie, sont presque tous Italiens ; et les Hongrois viennent attaquer ce pays lorsque les fils de la Croatie combattent vaillamment dans les plaines de l'Italie : partout le sang coule, partout on s'entre-déchire. Quelle affreuse chose que les révolutions et les guerres civiles ! Faut-il donc toujours justifier ce cruel adage : Homo hominilupus ?
La ville de Neusatz a été entièrement détruite peu de temps après.
. Tl juin. — 11 est neuf heures, et rien n'est encore décidé sur notre sort. Plusieurs habitants de Neusatz, sur l'autre rive, nous supplient, par leurs signes, d'aller les prendre. Amenés à bord, ils nous font un tableau déchirant de ce qui se passe dans la ville : l'anarchie est complète, on a pillé plusieurs maisons pendant la nuit. Ils ajoutent que deux des victimes de la journée d'hier, couvertes de blessures, ont été trouvées encore vivantes, dans la rue, par un médecin qui a fait venir un char pour les transporter à l'hôpital; des individus, s'en étant aperçus, ont brisé une des roues, assassiné le cocher, qui s'enfuyait, et achevé les deux moribonds.
Mais détournons nos regards de toutes ces atrocités. Je m'étais retiré dans ma cabine ; tout à coup, vers midi, j'entends le signal du départ, je monte sur le pont; tous les passagers criaient : « Vivat ! nous partons pour Semlin ! » Les malheureux fugitifs de Neusatz, sans asile, abrités sous des arbres le long du rivage, où ils ont
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trouvé pour quelques moments un lieu de tauveté, nous disent adieu en agitant leurs mouchoirs ; nous leur répondons avec empressement. Nous allons courir des dangers divers : puisse le ciel nous protéger tous !
Le pont de bateaux s'ouvre; nous décrivons rapidement le cercle immense que fait le fleuve pour embrasser la puissante citadelle, et nous nous dirigeons vers Carlovitz, un des sièges principaux de l'insurrection slave. Notre capitaine est encore dans le doute si ou nous laissera passer ; dans le cas contraire, j'accepterai la proposition de Sami-effendi, et je prendrai avec lui la voie de terre.
Nous approchons de Carlovitz, Carolovicia : nous voyons briller des armes; des hommes sortent de dessous les saules; chaque arbre, chaque creux est une tente ; des sentinelles garnissent les hauteurs. Nous rencontrons, de distance en distance, des chaloupes canonnières (csaikem) prises à Semliu. Le drapeau illyrien, rouge, blanc et bleu, est arboré partout, sur des corps de garde en planches ou en roseaux, sur les barques, sur les arbres. Au poste principal il est surmonté du drapeau autrichien: proscrit à Vienne, ce drapeau flotte respecté aux extrémités de l'empire.
Au lieu du débarquement, nous trouvons le bateau à vapeur capturé : c'est un grand bâtiment remorqueur, un des meilleurs de la navigation du Danube ; les Croates le retiennent,, ainsi que le capitaine et tout l'équipage, afin de pouvoir transporter des troupes là où il en sera besoin. Comme ils en avaient assez d'un, et que nous paraissions très-inoffensifs, après nous avoir visités ils nous laissèrent partir, à condition que nous nous chargerions de quelques caisses de fusils pour leurs frères de Pancsova.
Cette côte présentait un singulier aspect : des pelotons de soldats faisaient l'exercice sous un soleil brûlant ; en voyant Pair farouche de ces hommes, leurs armes, leurs fameux khandschars *, leur costume étrange, on ne croyait plus se trouver en Europe : Trux vultus , fera vox, teterrima Martis imago; nous approchons du pays des Gètes. Un prêtre, d'une taille gigantesque, se promenait dans leur
1 Les courriers des rois de Perse portaient autrefois, comme insigne de leur emploi, des poignards appelés en persan hanger (khandschar), d'où sans cloute leur est venu la nomde Angari. (Rosenmuîler, D&k àltewnd neue Margenland, t. V,p. 27.;
camp; lorsqu'il entrait dans un corps de garde, tous les soldats se levaient, et se tenaient debout, la tête découverte, jusqu'à ce qu'il en fut sorti. Sous des dehors si rudes, ce peuple a conservé ce que tant d autres, qui se croient supérieurs à lui, ont perdu depuis longtemps, c'est-à-dire des sentiments de religion, de fidélité, et en même temps d'attachement à leur pays et à ses institutions : ils savent à qui ils obéissent et pourquoi ils se battent 1 .
C'est à Carlovitz que se trouve l'archevêque serbe, qui est le chef spirituel de la contrée. La tendance qui se manifeste partout dans les églises slaves détachées de l'unité catholique, et qui les porte à constituer des églises nationales, cette tendance, secondée par les événements actuels, a su vaincre les difficultés, et le siège métropolitain de Carlovitz, occupé par un homme d'énergie et d'une grande popularité, l'archevêque Rajatchitch, a été plus tard érigé en patriarcat, c'est-à-dire que cette province a brisé les derniers liens qui l'attachaient encore au patriarche de Constantinople.
Deux églises autocéphales de plus ont été créées en Autriche dans ces derniers temps : le patriarcat serbe de Carlovitz, dont la langue liturgique est la langue slavonne, et l'église métropolitaine valaque de Transylvanie, dont la langue est le valaque. Celle-ci s'est donné récemment le nom on ne peut plus étrange de sainte Église roumaine-grecque-catholique de la Transylvanie et des parties qui lui sont alliées. Il y avait déjà eu autrefois en Hongrie un patriarche serbe, qui résidait à Saint-André, d'où il a été transféré à Belgrade, puis à Carlovitz, en l'année 1730.
Sur un plateau, près de la ville, a été conclue, le 2G janvier 1600, la paix de Carlovitz, qui assura à l'Autriche la possession de la Hongrie et de la Slavonie, après deux siècles de guerre avec les Turcs.
Le traité de Carlovitz, ainsi que ceux de Passarovitz, de Belgrade et de Sistow, renferme des stipulations spéciales en faveur des religieux de Terre-Sainte : ce sont ces traités que l'Autriche invoque toujours et à bon droit, quand les Turcs font quelque avanie à ces religieux. Nous aurons souvent occasion d'y revenir. La Porte, en voyant comment les puissances chrétiennes observent les traités
1 V.. sur l'organisation des frontières militaires autrichiennes, Voyage du maréchal duc de Ragwse, t. Ier.
qu'elles ont faits entre elles à une époque peu reculée, à Vienne, à Paris, à Zurich et ailleurs, doit se tenir pour très-honorée qu'on fasse appel à sa loyauté touchant l'observation des capitulations dressées il y a plusieurs siècles. Personne ne condamne plus sévèrement que moi les actes de fanatisme commis par les Turcs contre les chrétiens; mais aussi je voudrais que les puissances chrétiennes, en violant tous les traités et en persécutant les ordres religieux dans presque toute l'Europe, ne se missent pas dans l'impossibilité de protéger le christianisme chez les infidèles.
Le royaume d'Esclavonie est séparé de la Hongrie par la Drave, le Danube et la Theiss •: Eszek est le chef-lieu de la partie civile et Péterwardein celui du généralat militaire. L'évêque catholique latin réside à Diakovar; il porte le titre d'évêque de Bosnie et de Syrmie. Le royaume d'Esclavonie ou de Slavonie tire son nom des Slavi, peuple de la Sarmatie qui vint s'y établir au septième siècle ; ainsi que la Croatie, il fut conquis par le saint roi Ladislas 1er, et, sauf quelques interruptions, il a depuis toujours fait partie du royaume de Hongrie : il se compose des trois comitats de Werowitz, Posega el Syrmie. Le sol est fertile, le gibier y abonde ; un étang près de Velika fournit de belles perles. Ce furent les légions de Probus qui plantèrent dans ces contrées Yuva carthagena ; c'est donc aux Romains que la Hongrie doit ses premiers vignobles, qui ont acquis, dans ces derniers temps surtout, une si grande célébrité. Les plants de vigne, qui donnent le vin de Toquay, ne paraissent avoir été introduits dans le nord delà Hongrie qu'au quatorzième siècle parles soins de Louis d'Anjou, qui les fit venir d'Italie.
La chaîne de montagnes appelée Fruska-Gora, que nous avons suivie depuis Vukovar, atteint ici sa plus grande hauteur ; elle forme de belles collines, qui produisent un excellent vin.
Sur les énormes bancs de sable qui sont au bord du fleuve il y a de nombreux troupeaux de chevaux, réunis par centaines au soleil, avec leurs têtes rapprochées les unes des autres, comme des moutons ; plus loin, des bœufs, plus nombreux encore, mais moins sociables, sont dispersés sur le rivage. On voit partout des porcs à moitié enfouis dans la vase; ils viennent des forets de la Servie, et vont faire les délices des Viennois: la bière, le jambon et les poulets frits sont les trois pivots de leur existence.
Ce qui paraîtra assez singulier, c'est que le porc sert comme d'unité monétaire dans les contrées du bas Danube. Comme on dit ailleurs : fai dix mille francs de rente, ou dix mille livres sterling, ici on dit : fai dix mille cochons, ce qui est encore préférable à l'estimation de Russie, où l'on dit : fai dix mille paysans.
Nous partons, et nous rendons grâce à la Providence d'avoir franchi ce dangereux passage1. Nous sommes bientôt à l'embouchure de La Theiss, rivière large et profonde, très-poissonneuse, et qui arrose des terres d'une extrême fertilité.
Pline, en parlant des Daces, dit qu'ils ont été repoussés jusqu'au fleuve Pathyssus, qui est devenu la limite de leur pays : « Dacis pulsis ad Pathyssum amnem. . . » Par la suppression de la première syllabe de ce nom, on a obtenu celui de Tissus et de Tiza, qui lui est donné par les riverains, d'où est ensuite venu le nom de Theiss. Le nom de Tibiscus, qui a prévalu en latin, se trouve dans Ptolémée. Avec la Brave et la Save, c'est un des plus grands affluenls du Danube en Hongrie; comme eux il charrie de l'or; il est le seul qui appartienne entièrement à ce pays.
Vis-à-vis est le champ de bataille où le margrave Louis de Bade gagna, en 1691; une bataille sanglante contre les Turcs.
A mesure que les eaux du grand fleuve descendent vers la mer Noire, il me semble que les flots de la barbarie, reculant, reculant toujours, vont s'y précipiter avec elles : malheureusement, c'est le Danube qui coule le plus vite. « La marche des Turcs, leurs progrès et plus tard, leur retraite et leur décadence, est empreinte dans les noms qui bordent ces rives. Du quinzième au dix- septième siècle, les Turcs avancent. Depuis la fin du dix-septième siècle jusqu'à nos jours, ils reculent. Je vois sur le Danube les étapes de leurs victoires et de leurs défaites 2. »
On ne tarde guère à voir les premières montagnes de la Turquie, et, peu après, la noire forteresse de Belgrade. En tournant vers la droite, on trouve tout à coup quelques masures entourées de hautes palissades délabrées : c'est Semlin, Malavilla. L'intérieur de la ville
1 J'ai appris dans la suite que notre bateau a été le dernier qui a pu faire la course de Constantinople, tant de Vienne par le Danube, que de Trieste par nier, pendant toute la durée de la guerre.
2 Siint-Marc Girardin. Souvenirs de voyage?.
ne dément guère la pénible impression qu'on éprouve à son premier aspect et que son nom faisait pressentir. Je pus la parcourir tout à mon aise pendant qu'on déchargeait une partie de notre cargaison. Rien ne mérite d'être vu : quelques ruines sur la montagne des Bohémiens, colline aussi triste que son nom et la population qui l'habite, le lazaret, quelques églises et la douane : voilà Semlin ; elle compte 10,000 habitants. Soyons indulgents pour cette ville : elle est peuplée, en grande partie, de Serbes chrétiens, qui se virent obligés de fuir le joug des musulmans, après que Belgrade fut tombée définitivement dans leurs mains par le traité de Carlovitz. Des Rasciens, des Allemands, des Croates, des Arméniens, des Valaques, des Grecs, des Juifs, des Bohémiens et des Turcs complètent cette population bigarrée d'une ville située entre tant de nations différentes.
A la lin du dixième siècle, la ville de Semlin était un des principaux entrepôts du commerce entre l'Europe et l'Asie. Elle fut fort maltraitée par les croisés, qui l'appelèrent la Ville du Malheur, Malleville. Effectivement le passage des premiers croisés par Semlin ne fut pas heureux pour eux et bien moins encore pour la ville. L'avantgarde de Pierre l'Ermite, commandée par Gauthier Sans-Avoir, étant exténuée de fatigues et de misère quand elle arriva dans ces contrées, en 109G, commit des excès pour se procurer de; vivres, qu'on lui refusait. Pour les réprimer, les Hongrois et les Bulgares en' tuèrent plusieurs. Lorsque Pierre l'Ermite arriva à Semlin, on lui montra les dépouilles de seize croisés qui étaient suspendues à la porte de la ville. A cette vue, ne pouvant contenir son indignation, il donne le signal de la vengeance : les croisés se précipitent dans la place, dont les habitants se sauvent sur la colline voisine. Les croisés les poursuivent et en font un grand carnage : plus de quatre mille habitants de Semlin furent égorgés ou précipités dans le Danube1. Les croisés ne quittèrent cette ville que lorsqu'ils apprirent l'approche de Coloman, roi de Hongrie, qui s'avançait à la tète de cent mille soldats impatients de venger le massacre d'une population désarmée ; ils se dirigèrent vers Constantinople, en traversant la
1 Historia Hierosolymitanœ expeditionis, édita ab Alberto, canonico ac custode AqnenUs ecclesiœ. — Marisli. Danubius Pannonico-iUyricm.
Bulgarie et la Thrace, et ils allèrent tous périr dans la plaine de Nicée.
Un mot des Bohémiens, qui sont si nombreux dans ces contrées.
Les Bohémiens (les Zigeuner, Zingari et Gitanos des Allemands, des Italiens et des Espagnols), que l'on confond si souvent en français avec les Bohèmes, au grand déplaisir de ces derniers, deviennent de plus en plus nombreux à mesure qu'on s'approche du bas Danube. L'apparition en Europe de ce singulier peuple date du commencement du quinzième siècle. Leur couleur, leurs traits, leur langue, évidemment dérivée du sanscrit, leurs mœurs et leurs traditions, tout prouve qu'ils proviennent des Zinganes des bouches de l'Indus, et qu'ils ont été chassés de leur patrie à la suite des dévastations de Tamerlan. Malgré la sollicitude de plusieurs souverains, notamment de Marie-Thérèse, pour leur procurer un domicile stable, un état et des moyens d'éducation à leurs enfants, ils sont demeurés la plupart vagabonds, errants dans les vastes plaines de la Hongrie et dans les forêts de la Transylvanie, de la Valachie et de la Turquie, où ils se trouvent en plus grand nombre que partout ailleurs ; tandis que d'autres vivent dans des cavernes ou dans des trous qu'ils se creusent dans la terre. Aventureux, rusés, dégoûtants de saleté, sans besoins, peu soucieux de l'avenir, ils vivent de fruits, principalement d'aulx et d'oignons, comme tous les Orientaux, quelquefois d'herbes et de racines, rarement de viande, à moins que leur bonne fortune ne leur fasse rencontrer quelque animal mort : aucune viande, quelque hasardée qu'elle soit, ne leur répugne. Ils sont naturellement gais, aimant la musique et la danse ; ils se produisent dans les foires comme musiciens, jongleurs et hercules, tandis que leurs enfants. nus volent ou mendient, et que les femmes disent la bonne aventure. Quelques-uns cependant se livrent à l'agriculture et à des arts industriels. 11 y a plusieurs castes parmi eux. Leur religion est à peu près nulle : ils se disent chrétiens ou musulmans selon les circonstances; mais ce sont de véritables païens. Ils n'ont ni temple ni maisons de prière, et s'inquiètent moins encore des choses de l'autre vie que de celle-ci. Ils ne s'allient qu'entre eux, et leurs mœurs sont d'ordinaire fort dépravées. C'est un échantillon peu avantageux des peuples nomades, qui brave
notre civilisation jusqu'au centre des pays où elle est le plus avancée. Nous nous complaisons souvent dans la pensée que, si notre civilisation était connue des peuples barbares, ils seraient ébahis d'admiration, et feraient tous leurs efforts pour s'en approprier au moins quelque peu, et voilà deux cent mille de ces barbares qui, depuis trois siècles et demi, parcourent l'Europe dans tous les sens sans avoir pris goût pour aucune de nos institutions. On en compte 155,000 en Autriche.
Semlin est la dernière ville autrichienne sur la rive droite du Danube ; c'est un des points où il faut faire quarantaine quand on revient de Turquie. Une nappe d'eau, d'une immense étendue, se déploie entre Belgrade et Semlin l. La Save vient encore appor-
1 Un docteur allemand, qui s'est donné la peine de traduire cet ouvrage contre mon gré, m'a fait faire ici une découverte .dont je dois décliner l'honneur ; c'està-dire celle d'une immense cascade située entre Semlin et Belgrade, cascade qui certainement n'a jamais existé que le jour où les cataractes du ciel furent ouvertes après que Noé fut entré dans l'arche. Il a traduit « une nappe d'eau» par Wasserfall. Si cette faute était seule, je l'aurais prise pour une distraction du traducteur; mais, les distractions de ce genre se trouvant presque à chaque page, j'ai dû réclamer publiquement. Le docteur a mal pris la chose ; il a maintenu ses dires et ses bévues, en y joignant toutes sortes d'aménités, qui prouvent que sa politesse a cascade' aussi profondément que sa science.
Voici quelques spécimens de l'érudition en tous genres du docteur : Le mot lieue est toujours rendu par mille, ce qui altère tontes les distances. Le mot fontaine est traduit par je l d'eau, de sorte que sans m'en douter j'ai parsemé l'Orient d'une foule d'agréments qu'on ne retrouve plus que dans les Mille et une nuits.
Notre savant confond parfois kc mer Morte et la mer Rouge : V. vol. I, p. 259, et vol. Il, p. 44. Ailleurs, il prend la ville de Damas pour un morceau d'étoffe : vol. I. p. 139 ; puis la ville deMarseille pour un bateau à vapeur : vol. I, p. 139; et, sans doute comme compensation, il prend un steamer pour la ville de Stamboul : vol. I, p. 216. Il crée un archevêque de Péra en remplacement de celui de Pétra : vol. I, p. 108, et cela par bonté de cœur apparemment, cette dernière localité, au milieu du désert, est infestée de voleurs. Après avoir ainsi fait ses preuves, il veut bien me donner une leçon de géographie. Je m'étais permis de dire que Smyrne était la capitale de Vlonie, c'est Iconie qu'il faut dire d'après mon traducteur : vol. I. p. 158. lies Allemands reprochent assez souvent aux Français leur ignorance de la géographie: voilà des bévues que je recommande à leurs appréciations.
Passons à l'histoire. Notre savant fait vivre Jacques de Vitry au commencement du dix-neuvième siècle; l'erreur est juste dans la proportion de 60 à 600 ans; mais, afin de bien faire voir combien il est sûr de son fait, il écrit soixante en toutes lettres : vol. IV, p. 23. Je ne suis pas le seul qu'il maltraite de la sorte. Il fait dire à M. Poujoulat que le lac Liamoni est le produit de la fonte du lac: vol. I, p. 316; M. Poujoulat avait dit : « De la fonte des neiges. » Il fait dire aussi à Sozomène que le temple d'Œphaca, qui est dans le Liban, est éloigné du Liban : vol. I. p. 320 ; et j i gagerais qu'il croit comprendre sa phrase.
Ses connaissances bibliques sont aussi vastes que les autre? : il traduit partout
ter le tribut de ses eaux à ce roi des fleuves, grossi déjà par tant d'affluents.
Un bateau à vapeur était en partance pour Vienne ; on lui ôtait son nom pour lui donner un numéro : tout ce qui porte un nom autrichien, hongrois ou croate, doit être nécessairement suspect dans un endroit ou dans un autre. Je ne sais pourquoi on nous ôta notre nom de Gérés, qui, apparemment, n'est ni croate ni magyar, auquel du reste je ne tenais nullement.
On peut aller en une heure de Semlin à Belgrade en traversant la Save; mais il faut prendre un garde du lazaret, et, si on a le malheur de toucher la moindre chose, ne fut-ce qu'un chien, et ils y fourmillent, il faut faire, en revenant, plusieurs jours de quarantaine.
Belgrade (Alba Grœca), cet ancien boulevard de la Hongrie, qui a assisté à tant de luttes entre la barbarie et la civilisation, s'élève majestueusement entre ces deux grands fleuves, comme un défi jeté par rislamisme dans les avant-postes de la chrétienté. Un rocher imposant, surmonté d'une forteresse qui paraît imprenable, les mosquées et les minarets éclatants de blancheur, les jardins et les ruines, les noires pyramides des cyprès, toute la physionomie fantastique d'une vie moresque se trouve là, comme un emblème de cet immense empire qui n'a plus rien qu'une apparence de vie. Mais, lorsqu'on voit la ville de près, toute cette beauté et cette puis-
les -textes de l'Écriture de manière à nie faire craindre qu'on mette mon livre à l'index.
Il faudrait un volume pour relever toutes les âneries de ce docteur : il est dur de penser qu'elles passent sous mon nom dans toute l'Allemagne : c'est assez de ses propres fautes sans avoir à supporter celles des autres.
En voici encore une des plus jolies.
Ii a traduit 1 ; nom propre Le Nôtre par der Unsrige, le nôtre : vol. I, 296. Évidemment, il n'a jamais entendu parler de l'homme célèbre qui a dessiné les plus beaux jardins de la France, et il fait voir que ses études se sont à peu près arrêtées à ces possessifs : le mieiij lé lien, le nôtre, le vôtre.
La traduction, contre laquelle je renouvelle ma protestation, a été faite par le docteur Hartwein, et publiée chez G. J. Manz, à Ratisbonne, 4 vol. 1852.
Le plus coupable de ces deux hommes n'est pas le do'cteur Hartwein.
La seule traduction allemande que je reconnaisse a été faite par un ancien pèlerin de Terre-Sainte, aujourd'hui médecin du roi des Belges, qui a voulu se charger de ce travail pour reconnaître les services que cet ouvrage lui a rendus en Palestine, et par le docteur de F..., conseiller à la cour de cassation à Innsbruck. Elle a été publiée à Vienne ; imprimerie impériale. 3 vol. 1860.
sanee disparaissent : depuis soixante ans que cette place a été rendue à la Porte, on n'y a pas relevé une pierre ; chaque année on blanchit les minarets et on laisse tomber en ruine tout le reste1. Belgrade est la capitale de la Servie ou Serbie. Sa population est de 30,000 âmes.
Sous l'empereur Héraclius, des tribus serbes, descendues du revers septentrional des Carpathes, étaient venues occuper la Mésie supérieure, et devinrent la plus puissante des peuplades de race hlavonne qui s'établirent au nord et à l'ouest des Balkans : elles étaient encore païennes, mais elles se convertirent bientôt au christianisme. Soumis pendant longtemps, tantôt aux Bulgares, tantôt à l'empereur de Byzance, les Serbes se déclarèrent indépendants en 11G2, et leur premier roi, Stephan Némania, jusque-là grandjoupan de Zêta, le Monténégro actuel, berceau de la monarchie serbe, transporta sa résidence à Prizren. Deux siècles plus tard, en 134G, le cinquième successeur de la monarchie serbe, Douchan le Fort, après avoir conquis la plus grande partie de la péninsule des Balkans sur l'empire grec, prit le titre de tsar. Mais Tannée même de sa mort, 1356, on vit franchir les Dardanelles par ces hordes asiatiques qui devaient en peu de temps détruire pour toujours les empires des Serbes et des Grecs, les royaumes des Bulgares, des Bosniaques et de tant d'autres, et porter la consternation dans toute l'Europe. Ce fut à la bataille de Kossovo, livrée le 10 juin 1389, que les Serbes perdirent leur indépendance : vaincus par les Turcs, ils conservèrent néanmoins leurs princes nationaux, qui, sous le nom de despotes, étaient confirmés par le sultan et lui payaient un tribut.
Durant la longue période de douleur qui suivit, il y eut cependant quelques lueurs d'espérance : telle fut la journée du 6 août 1 457.
i C'est par prévoyance sans doute. Depuis la grande insurrection serbe, les Turcs n'avaient plus conservé que la citadelle; l'année 1867 le gouvernement ottoman, sous La pression des grandes puissances, a renoncé à son droit d'y maintenir garnison et a retiré ses troupes. C'est encore une étape perdue pour lui. Les nuages grossissent tout le long du Danube, comme au sud vers la Grèce, dans l'île de Candie, sur les côtes de Syrie et en Egypte. La perte du côté de l'islamisme est incontestable, je voudrais seulement que le gain en faveur du christianisme le fût aussi. Peu de temps après le départ de la garnison turque, le prince Obrenovich périssait sous le fer fies assassins.
La victoire remportée ce jour-là sur Mahomet 11 par l'armée des Hongrois, commandée par Hunniades et Jean Capistran, fut considérée comme un événement si important pour la religion, que le pape Calixte III voulut qu'à l'avenir on donnât plus de solennité à la fête de la Transfiguration, qu'on célébrait ce jour-là. Avant cette victoire, le pape avait demandé des prières à toute la chrétienté en accordant des indulgences aux fidèles qui prieraient trois fois par jour pour ceux qui combattaient contre les Turcs : ce fut là l'origine de Y Angélus, qui se propagea dans toute l'Église. Bientôt après, le comte Hunniades, couvert de gloire mais épuisé par les fatigues, mourut dans les bras de son ami, le frère Capistran, pleuré de tous ses concitoyens et même de ses ennemis. Jean Capistran, qui avait rendu de si grands services dans ces guerres contre les infidèles, le suivit de près dans la tombe, et mourut en odeur de sainteté à Wylak, au milieu de ses frères.
Par leur religion, les Serbes au commencement étaient unis à Rome ; mais, après de longues hésitations, ils ont embrassé le schisme de Photius. Cependant leur premier patriarche, élu en 1350, a été confirmé par le pape Innocent IV, et anathématisé par le patriarche de Constantinople. Il prenait le titre d'archevêque d'Ipek, patriarche de tous les Serbes et Bulgares et de toute l'Illyrie ; mais les Bulgares ne reconnaissaient pas son autorité, et avaient aussi leur église nationale indépendante, sous la juridiction du métropolitain d'Ochrida. Le sultan Moustapha IV supprima ces deux patriarcats en 1767, à l'instigation du patriarche de Phanar, et soumit tous les évêchés serbes et bulgares, au nombre de quatre-vingt-dix-huit, à la juridiction de ce dernier, qui trouva cette institution on ne peut plus canonique. Aujourd'hui le métropolitain serbe réside ii Belgrade ; néanmoins, le lien qui le rattache au siège œcuménique de Constantinople est purement nominal. La langue liturgique est la langue slavonne.
Les Serbes sont naturellement portés à la piété, mais rudes, grossiers, superstitieux, mêlant des pratiques païennes au culte de Dieu, des saints et des héros nationaux. Le clergé, qui n'a aucun moyen de s'instruire, est aussi ignorant que le peuple; bien des prêtres ne savent pas lire et ne comprennent pas l'Évangile qu'ils doivent expliquer aux tidèles.
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Plaise à Dieu que ceux qui auront dans leurs mains les destinées d'un peuple appelé, ainsi que les Bulgares et les Roumains, à prendre une grande part aux événements qui doivent régénérer l'Orient, sachent que ce n'est ni de Saint-Pétersbourg, ni de Constantinople, ni d'Athènes, que viennent la vérité et la lumière.
Nous passons sous les murs de Belgrade à six heures : une centaine de soldats turcs péchaient ou se lavaient au bord du fleuve ; ils étaient entourés d'une quantité de ces chiens sans maîtres qu'on trouve dans toutes les villes de la Turquie. Je remarquai que plusieurs minarets avaient leur sommet abattu ; j'en demandai la raison à Sami-effendi. Il ne me répondit pas d'abord; mais, un autre jour, en me parlant de l'administration de son pays, il me dit : « — Chez nous, tout se fait par intrigue et par cabale ; par exemple, quand je viendrai à Constantinople, si le sultan me demande comment j'ai trouvé Belgrade, je lui dirai : Sire, tout est dans le meilleur état possible. Si je lui disais la vérité, le pacha de Belgrade, qui a ses amis à la cour, l'apprendrait bientôt; et, comme il a sans doute reçu l'argent nécessaire pour faire réparer ces minarets, et qu'il l'a mis dans sa poche, lui et ses amis seraient fâchés contre moi, et intrigueraient pour me nuire. Déjà une fois j'ai été sans place pendant quatre ans pour avoir trop parlé; je n'ai plus envie de recommencer ; je serai sur mes gardes, et je donnerai des éloges à tout le monde : c'est ainsi que cela se fait chez nous.... » et en plusieurs autres lieux.
Rien n'égale la beauté du Danube en cet endroit : il est tranquille et profond comme un lac ; ses rives découpées sont ombragées d'arbres qui plongent leurs branches jusque dans le miroir de ses eaux ; des îles d'une admirable verdure forment un dédale à la fois gracieux et grandiose ; des nuées d'oiseaux le traversent et raniment : ce sont des grues, des milans, des cygnes et des pélicans ; de gros bateaux remontent le fleuve; des Serbes, vêtus de rouge, accroupis sur le bord, fument et regardent couler l'eau ; sur la rive opposée, des Croates, le fusil sur l'épaule, se promènent près d'une perche disposée en croix et entourée de paille, prêts à y mettre le feu au premier signal : c'est le télégraphe de ces peuples; des canots, formés d'un seul tronc d'arbre creusé au milieu, comme les pirogues des Indiens, sont attachés au rivage; ajoutez à cela une
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soirée charmante, un coucher du soleil qui donne une teinte d'or à ce magnifique tableau : je croyais naviguer sur un des plus grands fleuves du nouveau monde.
Le Danube, le fleuve le plus considérable de l'Europe, cette jonction naturelle et facile de l'Occident et de l'Orient, cette grande voie militaire et commerciale qui pénètre dans le cœur de tant d'États différant les uns des autres par leur origine, leurs mœurs, leurs langues, leur religion, leur degré de culture, a une longueur de 700 lieues et une pente totale de 900 mètres ; il reçoit dans son cours plus de cent vingt rivières. Communiquant avec le Rhône et le Rhin, il réalise d'une manière merveilleuse la prophétie du pilote des Argonautes, qui proposa à ses compagnons de retourner de Colchos en Thessalie, non parle Bosphore, mais par le Danube1. Aujourd'hui le périple des Argonautes n'est plus une fiction; par cette nouvelle voie, on peut se rendre de la mer Noire dans toutes les mers de l'Europe. C'est par le Danube que les hordes d'Attila et tant d'autres peuplades de l'Ural pénétrèrent jusqu'au centre de l'Europe, comme ce fut aussi par le Danube que l'Occident versa ses innombrables armées de croisés sur les rivages de la Syrie. Ce grand fleuve du passé sera surtout le fleuve de l'avenir.
Dans les temps primitifs, le Danube, arrêté par des chaînes de montagnes, formait des lacs d'une immense étendue, dont les bassins se reconnaissent encore. Les deux principales digues qu'il a dù rompre étaient celles du Kahlenberg, près de Vienne, et des Portes de. Fer, que nous franchirons bientôt. La plaine, qui s'étend à perte de vue de chaque côté du fleuve, entre Pesth et Belgrade, formait le bassin du milieu : elle a une superficie de 8,500 milles carrés et une population* de dix-sept millions d'habitants. C'est là que le Danube reçoit ses trois plus grands affluents : la Drave, la Theiss et la Save. Ils sont si considérables, que même leurs rivières tributaires, comme la Maros et la Kulpa, sont sillonnées par des bateaux à vapeur qui vont chercher les produits des plus hautes vallées des Alpes et des Carpathes.
i V. Apollonius de Rhodes, chup. iv. — Valerius Klaccus, liv. VIII. En général consultez Marisli, Danubius Pannonico-mysius ; — Vielmeyr, Donaureisc ; — Saint-Marc Girardin, Souvenirs de voyagea; — E. Bmtoux, Die Donan.
Les retards que nous avons éprouvés déterminent le capitaine à continuer notre route malgré l'obscurité survenue. A mesure que les objets perdent leurs contours, notre imagination y supplée en leur prêtant des formes fantastiques et bizarres. De temps en temps nous voyons briller, à travers le sombre feuillage, des feux allumés par les pêcheurs. Plus loin, je vois courir le long de la rive droite comme des créneaux, des tours, des minarets, dessinés en noir sur le ciel étoilé: c'est tout ce que j'ai vu de Sémendria. (Senderovia), ancienne capitale, ancienne ville épiscopale, ancienne forteresse prise et reprise vingt fois par les Hongrois et par les Turcs.
Un quart d'heure après, notre bateau s'arrêta, et tous les passagers, qui étaient demeurés sur le pont, enveloppés dans leurs manteaux, descendirent dans leurs cabines.
28 Juin. — Nous partons avant le jour. Près du village grec de Baziasch on fait une exploitation considérable de charbon de terre et de différents métaux. La plaine fertile du Banat s'arrête au pied des Carpathes orientales, qui, après avoir couru de l'est à l'ouest entre la Transylvanie et la Valachie, prennent tout à coup la direction du sud et viennent perdre leur nom dans le Danube; tandis que les monticules boisés de la Servie, qui s'élèvent en gradins sur l'autre rive, resserrent le fleuve entre ces deux chaînes de montagnes et forment la plus belle partie de son cours.
Arrivé là, le grand fleuve semble hésiter avant d'échanger ses mouvements majestueux contre les allures brusques et précipitées d'un torrent : le changement est si subit et sa diminution paraît être si réelle, qu'un savant allemand, le docteur Griesebach, n'a cru pouvoir l'expliquer qu'en supposant, d'une manière fort hasardée il est vrai, qu'une grande partie du Danube se perd en cet endroit dans des abîmes souterrains. Autrefois, sans doute, les deux chaînes de montagnes réunies lui ont présenté une barrière contre laquelle il a tourné ses efforts pendant des siècles et qu'il a fini par emporter au loin : les restes dressent encore aujourd'hui leurs pointes menaçantes hors de l'eau dans les temps de sécheresse.
Vis-à-vis de Moldava, on voit la fumée blanche des usines où l'on travaille le fer et le cuivre qu'on tire de ces vallées riches en minerai.
Un peu plus bas, à l'entrée des gorges, une dent de rocher haute de vingt pieds, appelée Babakay l, perce la surface de l'eau et se dresse au milieu du fleuve. Une triste légende s'y rattache : une femme infidèle, abandonnée sur ce rocher, a dû y expier sa faute. Vis-à-vis sont les ruines de Coloumbacz (Colombier), ancienne forteresse de brigands prise, en 1391 par les hordes de Bajazet. Quelques années plus tard, elle fut vainement assiégée par Sigismond. roi de Hongrie, qui repassa le Danube après avoir perdu beaucoup de monde. Le gouvernement autrichien fait construire à grands frais, sur la rive gauche, une belle route qui conduit de Moldava à Orsova ; elle est bien tracée, artistement construite, et elle passe pour être un des plus beaux travaux de ce genre. De l'autre côté, il y avait le chemin de Trajan qui longeait le fleuve ; on en voit de nombreuses traces, et on peut encore lire ces mots sur un rocher noirci par le feu des pêcheurs :
IMP. C^S. D. NERVyË. FILIVS. N ER VA. TRAJANVS. GERM. PONT. MAX.
C'est là ce qu'on appelle la Table de Trajan.
L'inscription suivante, aussi taillée dans le roc, et qui date de l'ibère, prouve que ce chemin a été fait par la quatrième légion scythique et la cinquième légion macédonienne :
TI. C.ESARL A V G . DIVI.
AVGVSTI. F. IMPERATORI.
PONT. MAX. TR. POT. XXX
LEG. ïïTl. SCYTI- ET. V MACED.
Les bords les plus romantiques du Rhin sont bien loin d'être comparables à ceux du Danube dans cette partie de son cours. Sur une longueur de trente lieues, entre les Carpathes et le Balkan, il roule la masse de ses eaux dans une gorge resserrée qui réunit tous les genres d'intérêt, qui offre toutes les beautés de la nature. Les som-
1 D'autres écrivent Papagai, perroquet.
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mets du Balkan, recouverts de la plus belle végétation, s'élèvent les uns au-dessus des autres en mamelons infinis ; quelquefois des roches nues, avec leurs stries roses et blanches, percent leur sombre verdure. Des cavernes profondes montrent leur bouche béante audessus des gouffres du fleuve; plusieurs d'entre elles ont servi d'asile aux. troupes chrétiennes pendant les guerres : en 1691, trois cents hommes, sous les ordres du général Veterani, se sont défendus contre les Turcs pendant plusieurs semaines dans la grotte qui porte aujourd'hui son nom. Une autre commande tellement le fleuve, que, si elle était munie de quelques canons, il serait impossible d'en forcer le passage ; les inscriptions qu'on y trouve font voir que les Romains en avaient fait un poste d'observation. Quelques-unes de ces cavernes, selon la croyance populaire, renferment ces myriades d'insectes qui, pendant l'été, fondent comme un nuage destructeur sur les campagnes et les troupeaux; ils pénètrent dans les yeux, les oreilles, les narines des chevaux, des bœufs, des moutons, et souvent les font périr dans de grandes douleurs l.
Au-dessous de Drenkova la navigation devient dangereuse : le fleuve, en frémissant, décèle les écueils qu'il cache dans son sein ; de grands travaux ont déjà été faits pour le rendre navigable. Le vent d'est, appelé Kossawa, y souffle quelquefois avec tant de fureur, qu'il fait mugir les flots et semble en arrêter le cours ; les vents venus de la mer Noire balayent les plaines basses de la Valachie et viennent s'engouffrer dans cette vallée étroite qui en est le seul passage ; ils commencent d'ordinaire à souffler au lever du soleil et durent jusqu'à midi.
Parmi les passagers, il y en avait un qui m'inspirait beaucoup d'intérêt par les renseignements qu'il me donnait sur ces contrées : c'était Alex. Simics, ancien ministre des finances en Servie, grand antagoniste du prince Milosch Obrenovich, et aujourd'hui exilé comme lui. L'histoire des dernières révolutions de ce pays est connue ; du reste, je m'écarterais trop de mon but en m'y arrêtant : la série en est longue et promet une continuation plus longue encore.
A midi nous arrivons à Orsova, Clodova, dernière limite de la monarchie autrichienne. 11 y a peu de mois que je franchissais le Pô à
1 Grisellini, douzième lettre à Scopoli, t. II.
l'autre extrémité de cette vaste monarchie ; l'ordre régnait partout : on n'avait , pas encore mis le feu aux mines préparées depuis si longtemps; aujourd'hui elle est non-seulement bouleversée d'une extrémité à l'autre, mais le volcan agite les pays qui sont au delà de ses frontières.
Orsova, près de la Tcherna (rivière noire), est une colonie romaine fondée par Trajan.
A peine avons-nous touché la terre, qu'on nous annonce que la Valaehie est en pleine révolution : on a tiré plusieurs coups de fusil sur l'hospodar Bibesco, on a chassé les ministres et établi un gouvernement provisoire ; dans quelques jours les Valaques auront la liberté de la presse, une garde nationale, des barricades, des assassinats, tout le bonheur et toute la liberté qu'on sait. Et, dans vingt ou trente ans, les Valaques, descendants des malheureux que je vois dans ce moment vêtus comme des Samoyèdes, accroupis sur leurs talons et mangeant avec les doigts le maigre dîner que leur paresse ou leur indigence a préparé, ne seront pas assis à une table plus splendide ; des intrigants et des ambitieux se seront enrichis à leurs dépens, après avoir rendu plus dur leur esclavage en leur ôtant la religion qui leur aidait à le supporter.
Une chose me frappa singulièrement : c'est l'impression que cette nouvelle produisit sur les jeunes boyards que nous avions avec nous. Jusque-là, tous les soirs ils chantaient la Marseillaise, ils parlaient d'affranchissement universel, de progrès et de socialisme, comme les derniers numéros du National, qu'ils avaient emportés avec eux. On sait qu'en Valaehie les boyards tiennent leurs paysans dans un état de servitude plus dure peut-être que celle des paysans russes. Leurs fils, élevés par des aventuriers de tous les pays, vont achever leur éducation à Paris, d'où ils reviennent pour être les coryphées de la Valaehie, en y apportant les principes les plus subversifs et les plus antireligieux, qu'ils estiment vrais pour eux, sans doute, mais funestes pour leurs serfs. Quand nos compagnons virent qu'ils étaient à la veille de perdre leurs privilèges et une grande partie de leurs revenus, ils devinrent fort sérieux. Je demandai à l'un d'eux, qui avait eu un long entretien avec. un employé de la douane, par qui la révolution s'était faite : « — Ah ! monsieur, me réponditil, comme partout : par des démagogues étrangers, par des mau-
vais sujets, des nobles ruinés, et par quelques familles puissantes qui en voulaient à Bibesco. »
C'est ici que se trouve le premier lazaret autrichien, et qu'on fait ordinairement sa quarantaine en revenant de la Turquie.
En quatre heures on peut se rendre d'ici à Méhadia, les thermes d'Hercule des Romains, bains célèbres d'eaux minérales, situés dans un vallon extrêmement agréable, destinés peut-être, moyennant les grandes facilités qu'on a de voyager, à remplacer les bains des bords du Rhin et de la Bohême. Les fortifications de Méhadia ont été détruites en vertu du traité de paix de Belgrade, et ne peuvent être relevées. Dans une des grottes d'oà sortent les eaux ferrugineuses, on voit encore la statue d'Hercule taillée sur le rocher1.
Nous partons d'Orsova à cinq heures, non sans avoir été obligés d'ouvrir nos malles à la douane, c'est-à-dire dans un chemin couvert d'un pied de poussière. Nous montons ensuite dans de grandes barques, parce qu'il n'y avait pas assez d'eau pour que le bateau à vapeur pût franchir la Porte-de-Fer.
J'avais pris place entre Sami-effendi et un commis voyageur de Bordeaux qui venait de-Méhadia, et qui eut bientôt fait connaissance avec Son Excellence ottomane, comme il l'appelait. Ramena la conversation sur les vins en général, et le vin de Bordeaux en particulier, en lui disant : « — Votre Excellence, sans doute, est un de ces Ottomans éclairés qui ne tiennent plus à la défense absurde de Mahomet. — Je reviens de Copenhague, où j'étais aussi accrédité, répondit le ministre. Le roi, m'ayant invité à dîner, et croyant que les musulmans ne boivent pas de vin, avait fait mettre à ma place une carafe de limonade. Mais il remarqua, après que je l'eus goûtée, que je fis une grimace de mécontentement ; il me demanda obligeamment si je préférais le vin, et aussitôt on m'apporta du vin de Bordeaux qui était de première qualité. — J'en ai du même à offrir à Votre Excellence, reprit vivement le Bordelais, car c'est moi qui ai l'honneur d'en fournir à Sa Majesté. Vous allez sans doute monter
1 C'est dans une île, située à l'extrême frontière., que fut retrouvée la couronne de saint Etienne; elle y avait été enfouie, après leur défaite, par les révolutionnaires de l'année 1848.
Note de la dernière édition.
votre maison, et il est fort heureux que vous m'ayez rencontré. — Mais, dis-je à mon tour à Sami-effendi, comment explique-t-on aujourd'hui la loi de Mahomet qui défend de boire du vin? — Mahomet, dit-il, a* défendu de boire du vin pour s'enivrer. — Je croyais que Mahomet avait dit en toutes lettres : 0 croyants ! le vin, les jeux de hasard, etc., sont une abomination inventée par Satan: abstenez-vous-en, et vous serez heureux. Il n'est pas question d'ivresse, mais bien d'une abstinence complète. — Du tout! du tout! dit le Français, c'est facultatif; c'est pour ceux qui veulent être heureux. Son Excellence est un homme du progrès, et la défense de boire du vin est excessivement ridicule. — Je tiens fort peu à cette loi, lui dis-je ; mais je voulais savoir comment, tout en admettant le Coran, on peut ne pas admettre les prescriptions qu'il renferme. » Je demandai ensuite à Sami-effendi si le peuple explique la loi comme les gens éclairés. « — A peu près, reprit-il; seulement on ne boit pas de vin en public ; il n'y a plus que les vieux à barbe blanche qui s'en abstiennent : ils ont l'esprit faible et ils tiennent encore à la religion ; mais, à part cela, elle s'en va. »
Nous passions devant Neu-Orsova : c'est une forterese qui est au milieu du Danube; elle tombe en ruines, et ce n'est plus qu'une vieille masure gardée par une faible garnison turque. « — Voilà une position importante, dis-je à Sami-effendi, qui est dans un misérable état : il paraît qu'en Turquie les forteresses et la puissance s'en vont comme la religion. »
Bientôt on entend le bruit des vagues. Le Danube, resserré entre des rochers, roule son énorme masse d'eau sur un plateau de rochers d'une très-grande longueur. Il forme des vagues comme celles de la mer, il mugit dans ses brisants couverts d'écume, il bondit et fait des tournants sans nombre : on croit que le grand fleuve va s'engloutir dans un abîme. Les bateliers posent leurs rames et nous laissent aller au gré des flots; plusieurs fois il semble que notre frêle embarcation touche aux écueils qui menacent de l'entr'ouvrir, et, après quelques minutes d'angoisse, nous sommes lancés violemment sur une nappe d'eau immense, longtemps encore agitée et écumante.
C'est là ce qu'on appelle la Porte-de-Fer, Demir Capi, et, d'après les anciens, Cataractce danubiales. On ne conçoit pas que des ba-
teaux à vapeur puissent affronter ces brisants ; malgré les gigantesques travaux qu'on y a déjà faits, ils ne s'exposent cependant à les franchir que lorsque les eaux sont hautes.. Le gouffre qui se trouve au-dessous de la Porte-de-Fer a le nom de Ghirdab, c'est-à-dire tourbillon ; les Valaques lui donnent celui de Vortapou, qui signifie vortex aquœ.
Après nous avoir passés, les bateliers firent une quête, comme cela se pratiquait au rapide de Saint-Nicolas dans la haute Autriche.
La largeur du fleuve varie à la Porte-de-Fer entre 330 et 350 toises ; la longueur des brisants est de 1700 toises sur la côte valaque, et de 1400 sur la rive serbe. La force du courant est de 0 à 15 pieds par seconde. Lorsque les eaux sont basses, comme en 1834, par exemple, on voit à la surface de Feau des centaines de pointes de rochers et même des îlots : dans quelques endroits il y a des trous d'une énorme profondeur. La roche qui forme ces brisants est composée de gneiss et de granit : elle coupe le fleuve transversalement. Trajan avait creusé sur la rive méridionale un canal de navigation dont on voit encore les restes, et qui peut-être n'a servi qu'à détourner une partie des eaux pendant la construction du pont dont je parlerai bientôt : il en est fait mention dans une des lettres de Pline le Jeune.
Le capitaine Alphonse Dinelli a dressé avec la plus grande exactitude un plan en relief de ces brisants remarquables. Il a fait des observations pendant plusieurs années extrêmement favorables, et il a représenté tout ce rocher à sec, tel qu'il était le 23 octobre 1834 ; il n'y a d'eau que dans le profond canal qui se trouve entre les deux écueils nommés Prigada et Rece; toutes les pointes y sont indiquées. Le plan a 10 pieds de longueur sur 4 de largeur ; c'est un des plus intéressants qu'on ait faits en ce genre.
A partir de la Porte-de-Fer jusqu'à son embouchure, le Danube portait le nom d'Ister ; c'est pour cela qu'Ovide l'appelait le fleuve à double nom : Vicina binominis Istri. Déjà à une époque très-reculée, les Phéniciens connurent les bouches du Danube ; mais, y trouvant peu d'avantages pour leur commerce, ils n'y fondèrent aucune colonie. Ce furent des aventuriers d'Argos et de Milet, qui, environ sept cents ans avant Jésus-Christ remontèrent, les premiers, le grand fleuve jusqu'à cette cataracte, et lui donnèrent le nom d'Ister : ils
fondèrent une ville sur la rive droite et l'appelèrent de même Istros. Les marchands grecs, qui allaient chaque année dans la mer Adriatique échanger les vins de l'Archipel contre l'ambre et les denrées du Nord, n'ignoraient pas qu'il y avait dans ces contrées un fleuve qui coulait vers l'Orient et portait le nom de Danube ; mais ils ne savaient pas que c'était le même fleuve que l'Ister. Ce furent les légions romaines qui, après avoir fait la conquête de PlUyrie, l'an 287 avant J.-C., constatèrent que le Danube et l'Ister étaient un seul fleuve ; cependant il ne tomba entièrement au pouvoir des Romains que l'année 71 avant J.-C, et ce fut la seule fois dans l'histoire que ce fleuve n'eut qu'un seul maître l.
On prend ici, el jusqu'à Orsova, des esturgeons qui pèsent de trois à quatre cents livres.
Un autre bateau à vapeur, YArpad, nous attendait à Skela-Cladova depuis plusieurs jours ; nous ne partîmes que le lendemain : nous étions en Valachie. De Péterwardein ici, nous avons perdu beaucoup cle temps parles lenteurs des employés des douanes et de ceux de la Société de navigation.
Nous nous trouvons près de Szereni, emplacement de l'ancienne ville de Severinam (T.urn Severin), bâtie par Sévère. C'est entre ce village et celui de Cladova, situé sur la rive droite, qu'on a retrouvé, en janvier 1858, après tant de siècles, tous les piliers, excepté celui du milieu enfoui dans le sable, du pont en pierre que Trajan avait • jeté sur ce grand fleuve avant sa seconde guerre de Dacie. Trajan avait fait, en l'année 101, une première guerre contre Décébale, roi des Daces pour soustraire l'empire au tribut humiliant auquel il était s'oumis. Une première victoire remportée à Taja par les Romains leur permit de se maintenir pendant l'hiver sur la rive gauche et d'accomplir dans l'espace d'un an cet immense travail qui devait leur assurer la possession de la Dacie. Ce fut l'architecte Appollodore de Damas qui dirigea les travaux, auxquels prit part toute l'armée. Sans compter les deux têtes de pont, qui étaient comme deux forts, il y avait vingt piliers, mesurant 50 pieds de largeur, 1 50 pieds d'élévation, et éloignés de 170 pieds les uns des autres, ce qui donne 8,570 pieds romains pour la longueur totale du pont. En
l E. Bontoux, Die Doncrn-
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l'an 104-, la Dacie fut réduite en province romaine et Déeébale se donna la mort, L'empereur Adrien, par esprit de jalousie envers son prédécesseur, fit sauter les arches supérieures de ce pont gigantesque, et ne laissa subsister que les piliers qui servirent dans la suite à Constantin le Grand pour jeter un nouveau pont sur le Danube, lors de son expédition contre les Goths et les Sarmates. L'histoire n'en fait plus mention depuis cette époque. La lutte commencée ici par Trajan, à l'une des extrémités de l'empire, était déjà une lutte entre la civilisation et la barbarie ; depuis cette époque il y a eu bien des oscillations sans doute, mais il est digne de remarque qu'après dix-huit siècles ce point est encore à peu près la limite entre la barbarie et la civilisation. Au reste la résistance désespérée des Daces a eu bien des phases héroïques. Des pages saisissantes de son histoire peuvent se lire encore aujourd'hui sur la colone trajane à Rome. La fin tragique des derniers défenseurs de la Dacie peut se comparer avec celle des derniers défenseurs de la nationalité juive s'égorgeant les uns les autres, sur le rocher de Masada, pour ne pas tomber vivants dans les mains du général romain.
Depuis cette époque le nom de Dacie a été remplacé par celui de Transalpina, que donnèrent à ce pays les peuples qui en étaient séparés par les montagnes, et celui de Flaccia, de Flaccus, chef de la colonie romaine : le motValachie n'en est qu'une corruption, comme celui de Olachi donné à ses habitants *.
Tous nos compagnons de voyage étaient arrivés." Parmi eux, il y avait quelques Français qui se faisaient remarquer, entre tous les autres, par leur babil ; ils donnaient des ordres en français à des portefaix valaques, et ils se fâchaient en voyant qu'ils n'étaient pas compris. Quand ils eurent mis leurs effets en sûreté et pris les meilleures places dans l'entre-pont pour la nuit, quoiqu'ils fussent venus les derniers, un d'eux s'écria : « Allons faire un tour! n'y a-t-il pas de cafés dans ce pays-ci? »
J'allai, de mon côté, visiter un village que je voyais à une petite distance. Quelle misère, bon Dieu ! Ces pauvres gens vivent sous terre, comme les taupes ; ils se creusent un trou et ils lé couvrent avec des branches d'arbre ou des roseaux du Danube : ces maisons
1 CVeorg. Revchers'lorlf, Moldaviœ Ckorog raphia.
s'appellent bordei. Tout leur ameublement consiste en un chaudron pour faire cuire le maïs pilé, qu'ils appellent mamaliga, et quelques peaux. Leurs petites provisions sont dans un grenier placé au sommet de trois perches fixées en terre ; une palissade entoure tout le village. Dans cet enclos, on voit courir des enfants nus, pêle-mêle avec les cochons et les chèvres. Tels sont presque tous les villages que j'ai vus le long de la côte. On ne 'distingue pas les églises des autres cabanes, sinon par le clocher, qui consiste en quatre poutres enfoncées en terre à côté de l'église, et entre lesquelles on voit une cloche suspendue. Là, comme en Servie, c'est la religion grecque non unie qui est la dominante.
29 juin, à bord de YArpad. Le soleil était levé depuis une heure quand notre bateau commença à marcher. Les montagnes s'ouvrent de plus en plus et s'éloignent du fleuve, surtout du côté du nord ; au sud-est, on aperçoit les cimes les plus élevées des Balkans, sur lesquelles il y a encore de la neige. L'aspect du pays, la végétation, les costumes des habitants, les traits de leur visage, les animaux, les oiseaux, le ciel, tout change insensiblement de physionomie.
Nous nous arrêtons à Kalafat, point stratégique important. Le blanc et le rouge dominent dans le costume des habitants. Les femmes portent une longue robe en toile blanche; par-dessus, elles en ont une autre de couleur, qui est ouverte de la ceinture en bas ; une toile blanche leur enveloppe la tête. Le costume des Yalaques d'aujourd'hui est exactement le même que celui des Daces qu'on voit sur la colonne trajane à Rome.
Sur Pautre rive est Widdin, capitale de la Bulgarie, autrefois Mésie-Inférieure. Comme Illok, Bologne et Boulogne-sur-Mer, cette ville porte le nom latin de Bononia ; elle est la résidence d'un pacha à trois queues. Les queues, comme enseignes militaires, avaient quelque chose de particulièrement chevaleresque. Un général turc, dont les troupes avaient été mises en fuite, s'avisa de couper la queue d'un cheval et la plaça au bout d'une lance. A ce signal si nouveau les soldats étonnés s'arrêtèrent, et revinrent au combat avec un nouvel acharnement : la victoire fut le prix de l'étrange idée du pacha. Voilà comment la queue de cheval fut tenue en honneur dans les armées ottomanes et devint une marque de dignité. On est en voie de la sup-
primer pour la remplacer par des étendards semblables aux nôtres. Ce n'est qu'une juste compensation : il est bien naturel que la fantaisie vienne aux Turcs de nous prendre quelque chose, quand nous leur empruntons leurs noms, leur coiffure, leur accoutrement complet, et qu'aujourd'hui en passant devant quelques casernes de Paris, on croirait se trouver dans une rue de Stamboul.
Widdin est une ancienne forteresse des Romains ; c'est là que, selon quelques auteurs, Dioclétien fit assassiner l'empereur Carinus 1. Les murailles de Widdin sont basses, mal entretenues, surmontées de fascines et hérissées de canons. De très-nombreux minarets, des cyprès, des harems grillés, lui donnent tout l'aspect d'une ville turque, quoique les Grecs y soient nombreux ; ils y ont un archevêque. Widdin compte 25,000 habitants. Une quarantaine de bâtiments marchands, sales et mal construits, sont amarrés au rivage; les vaisseaux de la mer Noire peuvent remonter jusque-là,
Le pacha de Widdin est le père de Sami-effendi : c'est le fameux Hussein-pacha, l'aga des janissaires, qui a si puissamment contribué à leur destruction ; on croit qu'il était le seul à qui le sultan Mahmoud avait confié le secret de cette exécution.
« Cette mesure, dis-je à Sami-effendi, est la plus importante du règne de Mahmoud. — Avec les janissaires, me répondit-il, il était impossible de gouverner. Cette milice répondait exactement à la garde nationale des Étals de l'Europe : c'étaient des citoyens soldats, qui étaient peu ou point payés, qui se rassemblaient quand on avait besoin d'eux, ou quand ils le voulaient, puis retournaient à leurs travaux. Leur suppression a fait du bien et du mal : elle nous a obligé d'avoir une armée permente qui nous ruine, et d'appeler des officiers étrangers qui font voir notre faiblesse; nous ne serons jamais au niveau des autres. Ibrahim-pacha nous a attaqués au moment où nous n'avions plus de janissaires et où nous n'avions pas encore d'autres armées : voilà pourquoi nous avons été constamment battus et sur le point de perdre l'Égypte. Mais les janissaires étaient un élément de révolutions continuelles : ils étaient toutpuissants : il fallait les détruire. »
Je lui demandai s'il y avait longtemps qu'il n'avait vu Ilussein-
1 Eutropius. .lib. IX, cap. >:i>:.
pacha : « Deux ans, me dit-il; mais, si j'allais le voir, il me faudrait attendre huit jours l'arrivée d'un autre bateau : c'est trop. »
La Mésie-Inférieure, colonisée par les Grecs, couverte de riches moissons et de nombreux troupeaux, avait déjà atteint un grand état de prospérité cinq siècles avant notre ère. Chose digne de remarque : depuis deux mille ans, tous les peuples qui ont cherché à s'établir dans ces fertiles contrées n'ont pu choisir de meilleurs emplacements pour y développer leur commerce que les premières villes fondées par les Grecs. Dès les temps les plus anciens, les Grecs de l'Asie-Mineure envoyaient dans leurs colonies du bas Danube des tissus, des armes, des vases, des ustensiles et des oripeaux de tous genres, si recherchés par les peuples d'une civilisation peu développée ; ils y portaient aussi les vins de l'Archipel dont, au dire d'Hérodote, les Scythes des deux sexes faisaient un usage parfois immodéré : tout cela formait la branche principale de l'importation.
Par contre, une flotte de cent vaisseaux, qu'escortaient des bâtiments de guerre, destinés à la défendre contre les pirates, apportait chaque année au Pirée et dans les principaux ports de la mère-patrie les produits des colonies danubiennes. C'étaient du blé, de la laine, des bois de construction, des bateaux, du miel, de la cire, etc.; le miel avait alors une importance bien plus grande qu'aujourd'hui, il remplaçait le sucre et servait à embaumer les gens riches. Il y avait, à l'époque où Hérodote visita ces contrées, une si prodigieuse quantité d'abeilles dans les forêts du versant septentrional du Balkan, qu'elles le rendaient inhabitable.
Les Cimbres et les Scythes, qui occupaient les pays compris entre l'Ister, les Carpathes et l'Ural, venaient aussi échanger dans les marchés de ces colonies des esclaves, des fourrures, de la laine, du chanvre et môme de l'or contre les produits de la Grèce 4.
Le Danube devient de plus en plus large, ses vagues grossissent, et il reçoit encore de nombreux affluents. Les pélicans, au milieu des îles ou sur des bancs de sable, ressemblent à des troupeaux de moutons ; ils s'envolent à notre approche en déployant leurs grandes ailes sur le fleuve. Des vautours, des aigles d'une prodigieuse gros-
1 E. Bontoux. Die Donan.
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seur, des cormorans, peuplent ces rivages; au printemps, on entend chanter dans ces iles une innombrable quantité de rossignols. Dans la plaine, il y a des loups, des renards, des sangliers ; plus loin, on voit des collines nues et brûlées, quelquefois un village misérable au-dessus de toute expression, et quelque peu de vignes. Le raisin est délicieux, mais le vin est mal fait, et, comme on mêle les raisins rouges et blancs, il a une couleur singulière; il est doux et plus épais encore que le vin des plaines d'Italie.
Plusieure fois on croit voir de loin une ville, des maisons blanches et des murailles : ce sont des roches de craie ; puis viennent des collines arrondies, des monticules jaunes et stériles, sans terre végétale; dans des vallons, quelques champs cultivés par des femmes bulgares.
Sur les deux rives du Danube, mais surtout parmi les Moldo- Valaques, on remarque, dans les légendes populaires, dans les usages domestiques et jusque dans les pratiques religieuses, lestraces qu'a laissées dans ces contrées le paganisme romain. Le souvenir de Trajan y est en honneur comme celui d'un demi-dieu ; plusieurs des divinités de l'Olympe s'y reconnaissent à travers une physionomie plus ou moins chrétienne. Dans l'imagination de ces peuples, les gnomes et les vampires se mêlent d'une façon burlesque, souvent barbare, avec les légendes des saints défigurées par des traditions mythologiques.
À neuf heures du soir nous arrivons vis-à-vis de Nicopolis (Nicopolis ad Istrum), où nous demeurons stationnés. Ici le Danube a près d'une lieue de largeur. Nicopolis (ville de la victoire), qui a 20,000 habitants , a été fondée par Trajan , en souvenir de la défaite des Daces. Cette ville est tristement célèbre dans les annales de la chrétienté par les deux victoires de Bajazet sur l'empereur Sigismond et sur la noblesse française. Ce furent ces deux batailles décisives, livrées en 1393 et 139G, qui mirent fin au royaume bulgare1.
En général, les Bulgares, quant à la religion, appartiennent officiellement à l'Église grecque dite orthodoxe depuis la suppression de leur patriarcat national d'Ochricla, qui comprenait quarante-six
1 Consultez, sur une foule de laits qui ont rapport aux guerres entre les Hongrois et les Turcs et le passage des croisés à travers la Hongrie, la collection de Belius intitulée : Rerum Hungaricarum scriptores, etc., edente Matth. Belio.
diocèses ; ils ont été soumis par le sultan à la suprématie du patriarcat de Constantinople, avec lequel ils vivent depuis, non sans raison, en assez mauvaise intelligence. L'annexion des deux patriarcats serbes au patriarcat grec n'a été qu'un trafic entre ce dernier patriarcat et la Porte : le trésor impérial a reçu, en échange de son intervention dans une question de juridiction ecclésiastique, une redevance annuelle de 63,000 aspres. Les essais infructueux pour helléniser les Slaves, tentés après l'annexion par les évêques grecs envoyés de Constantinople, ont augmenté l'antipathie qui a existé de tous temps entre les deux races.
Peu de temps après mon passage, il s'est opéré un mouvement considérable parmi les Bulgares, ce qui a donné un moment l'espoir de voir ces populations retourner à l'unité catholique. A la demande d'un grand nombre d'entre eux, le Saint-Siège leur avait donné pour archevêque Mgr Sukolski. Après avoir été consacré à Rome, Mgr Sukolski se rendit à Constantinople, puis il disparut tout à coup. Il fut mis, dit- on, sur un bâtiment russe et transféré dans un couvent au centre de l'empire. L'enlèvement mystérieux d'un évêque et sa séquestration pour toujours sont des crimes si odieux, 'que, même quand il s'agit de la Russie, où en fait de persécution tout est possible, on hésiterait à y croire, si on ne savait que le gouvernement russe use de moyens tout aussi arbitraires et plus cruels encore envers ses propres évêques, lorsqu'ils manifestent les moindres aspirations vers une indépendance religieuse ou quand ils commettent des fautes répréhensibles , il est vrai , mais qui devraient être punies avec les garanties qu'on accorde partout, même aux plus .grancfs coupables. 'Il y a, à l'usage du gouvernement russe, une locution tout à fait caractéristique qu'on n'aurait jamais pu inventer ailleurs, tant elle est pleine de froide et cruelle ironie. Quand il s'est défait d'un évêque coupable ou non, qu'il l'a dégradé ou frappé de verges, puis exilé ou emprisonné dans un couvent ou dans une forteresse, il fait annoncer par ses organes officiels que tel évêque a été admis à se reposer, « Rien de plus commun, écrit le P. J. Gaga- « rin, que de lire dans les journaux que tel ou tel évêque a été admis « à se reposer, et qu'on lui a assigné pour résidence tel ou tel mo- « nastère... Souvent il ignore la cause de sa disgrâce, il n'est cité « devant aucun tribunal, il n'est pas appelé à se défendre, à pro-
« duire des témoins, à prouver son innocence, à invoquer les pres- « criptions du droit. Il n'a d'autre parti à prendre que de se rési- (( gner à son sort 1 . »
L'archevêque Sukolski périra sans doute en prison comme tant d'autres. Peu de temps après son enlèvement, le mouvement de retour des Bulgares vers le catholicisme s'est arrêté, soit qu'il ait été plutôt politique que religieux, soit que la Russie, qui met tout en œuvre pour faire tomber vers elle ce grand arbre vermoulu et sapé de toutes parts qu'on appelle l'agrégation ottomane, ait réussi, non à gagner leurs sympathies, mais à les détourner pour quelque temps de leur droit chemin. C'est par la diffusion des lumières que la Russie veut conquérir la Bulgarie. Elle qui les distribue d'une main si avare dans ses propres États, qui les étouffe autant qu'elle peut en Pologne, les répand ici à pleines mains. Des écoles, des séminaires bâtis à portée des Bulgares ; des comités d'action établis à Bukarest et à Odessa; des bourses pour l'université de Kief, un journal publié à Novisad, en Autriche ; tous les consuls russes des pays voisins, des agents, des voyageurs de toute espèce, les officiers des bateaux à vapeur : tout cela est chargé, non pas précisément de propager les arts et les sciences, mais de faire de la propagande moscovite, et de fournir des armes et des munitions à ces populations mécontentes pçur les éventualités de l'avenir2.
La Bulgarie compte près de 7,000,000 d'habitants.
L'évêque des Bulgares-Unis réside à Andrinople : la langue liturgique est le slavon. Les Pères de l'Assomption ont un petit établissement à Nicopolis pour les Bulgares du rit latin, qui y sont assez nombreux et qui ont un vicaire apostolique.
1 La Réforme du clergé russe } par le P. J. Gagarin.
2 La situation que je viens de décrire, touchant les rapports de l'Église bulgare avec le patriarcat grec, a été complètement changée par un firman impérial daté du 10 mars 1870, et les deux Églises ont de nouveau été séparées comme elles l'étaient anciennement. Il est aussi humiliant pour l'une que pour l'autre de devoir leur organisation intérieure, même au point de vue spirituel, à, une autorité musulmane. Peut-on rien lire de plus triste et en môme temps de plus absurde que les dispositions suivantes du firman impérial fixant l'organisation de deux Églises chrétiennes :
« 1° Il est formé, sous le titre d'exarchat bulgare, une administration spirituelle « séparée, qui comprendra les sièges métropolitains et épiscopaux ci-dessous...
« 3° La direction spirituelle intérieure de cet exarchat devra être présentée à « l'approbation et à la confirmation de notre gouvernement impérial. .. »
Entre Nicopolis et Sistow, il y a une petite colonie d'environ deux mille catholiques, vivant dans quatre villages de la vie des patriarches, avec La simplicité et la pureté de leurs mœurs : ce sont d'anciens Bulgares, perdus depuis des siècles parmi des nations infidèles, au milieu desquelles ils ont conservé, comme par miracle, l'intégrité de la foi.
Jusqu'ici la chaleur a été très-supportable : il n'y a que peu de moments dans la journée où le thermomètre monte à 26° et quelquefois à 28° Réaumur. Si en été la chaleur est quelquefois trèsgrande, en hiver il fait un froid rigoureux : le Danube gèle, et on voit tout le long de son cours des arbres qui ont été déracinés par 'la débâcle au printemps. Quoique la végétation commence à prendre un autre aspect que dans l'Europe centrale, on ne voit pas encore le figuier, l'olivier, l'oranger, qu'on trouve déjà en pleine terre au pied des Alpes, aux bords des lacs de la Lombardie.
30 Juin. — A trois heures du matin, je sentis aux tremblements du bateau que nous étions partis. Je ne montai sur le pont qu'à cinq heures ; nous avions déjà passé Sistow. Le vent était frais, tandis qu'à l'entre-pont il faisait une chaleur étouffante. La plupart de nos compagnons de voyage devaient nous quitter à Giurgévo. Nos jeunes Valaques avaient été obligés d'écrire de Vienne à Bukarest pour qu'on leur envoyât des voitures à Giurgévo, afin qu'ils ne fussent pas exposés à faire ce trajet à pied : c'est pourtant la route la plus fréquentée du pays, et Giurgévo n'est qu'à cinq postes de Bukarest. Si ces riches boyards eussent songé à donner aux Valaques des églises, du pain, des routes, des écoles, cela eût mieux valu que la Marseillaise et la liberté dè la presse, surtout pour des gens qui ne savent pas lire et qui n'ont guère le cœur de chanter.
Nous voyons bientôt les minarets de Rustchuk (Scaidava). Celle ville est joliment située, à la droite du fleuve, sur les deux pentes d'un petit vallon planté d'arbres et de vignes. Elle est fortifiée à la turque : des murailles croulantes, de la terre, des gabions. Deux cents soldats font leur cuisine et leur toilette au bord de l'eau ; trois chaloupes canonnières, avec pavillon ottoman, le croissant blanc sur un fond rouge, et une douzaine de bâtiments à voiles sont rangés le long du fleuve. Rustchuk a 30,000 habitants. « Cette ville n'a rien
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pour l'esprit, me dit Sami-effendi, mais beaucoup pour le corps. » Elle diffère donc des autres villes turques en ce que dans la plupart il y a aussi peu pour l'un que pouf l'autre.
Nous abordons à Giurgévo, sur la rive valaque, après avoir fait un grand circuit autour de ses îles. Cette ville était fortifiée autrefois ; mais, depuis le dernier traité de paix entre les Turcs et les Russes, elle a été démantelée, ainsi que toutes les forteresses de la Valachie : les soldats qui sont sur le rivage commencent à avoir la tournure russe.
Le choléra vient aussi d'éclater en Valachie ; deux fléaux à la fois : le choléra remonte le Danube, tandis que la révolution le descend. Plusieurs de mes compagnons craignent plus le choléra que la révolution ; je crains plus la révolution que le choléra : l'un n'atteint que le corps et fera beaucoup moins de victimes que l'autre. A Giurgévo, sur une population de quatre mille âmes, cinq cents personnes avaient été attaquées de la maladie; elle était en décroissance : il n'en mourait plus que six ou sept par jour, tous delà classe pauvre, me dit l'agent autrichien de la compagnie de navigation, en ajoutant : « Quatre prêtres (Pfaffen) sont morts cette semaine, mais ce n'est pas grand dommage ! » Un prêtre n'est plus un homme : partout le même esprit. Les révolutionnaires et les philanthropes n'ont d'entrailles que -pour les malfaiteurs et les animaux. Ils prêchent l'abolition de la peine de mort, ils mettent les hannetons et les chiens sons la protection de leurs comités; mais des prêtres innocents ne méritent nulle compassion. 11 y a longtemps qu'un poète a dit de leurs semblables : « On n'oserait servir sur aucune table l'animal qui « porte la laine, on n'oserait égorger un chevreau, mais il est per- « mis de se nourrir de chair humaine ; »
Lanatis animalibus abstinct omnis Mcnsa, nefas illic fœtum jugulare capellœ,
Carnibus humants vescilicet
Juvenalis, Satyr. xv;
Au reste, tout le monde porte des rubans tricolores à la boutonnière, et des cocardes bleu, orange, rouge : c'est ici comme partout, si une seule couleur manquait, le peuple ne serait ni éclairé, ni libre, ni heureux. Plusieurs fugitifs viennent à notre bord, entre au-
très l'ancien gouverneur : il part pour Galaz ou pour Constantinople. Le nouveau gouverneur vient aussi sur notre bateau faire une inspection : c'est un tout jeune homme; il porte un chapeau calabrais avec une grande cocarde de même forme qu'à Vienne, et une seconde cocarde sur la poitrine; tournure conforme. Des voyageurs lui adressent la parole en français : il ne répond pas; en allemand, rien; en italien, rien ; en latin rien; il n'est pas probable qu'il sache bien le valaque. Au reste, il est bien accompagné : cinq ou six individus, espèces de Tartares, portant à la ceinture un arsenal de pistolets, de sabres et de poignards, le suivent pas à pas, s'arrêtant quand il s'arrête, regardant où il regarde, éternuant quand il éternue ; après cela, libres comme des Spartiates ; s'ils savaient écrire, ils seraient certainement chargés delà rédaction des journaux officiels, officieux et indépendants du nouvel ordre de choses. Ils portent des cocardes tricolores, de la grandeur de la pleine lune, et le peuple, qui n'en est pas plus éclairé, mange et continuera de manger son brouet noir, à moins que les déprédations et les charges de toutes natures qui seront comme partout les bienfaits du nouveau régime, ne lui imposent, avec toutes les autres libertés, celle aussi de mourir de faim. Moins les hommes sont patriotes, plus ils affectent de le paraître par des signes extérieurs. Défiez-vous de ceux qui portent sur le chapeau l'amour de la patrie. Quand vous verrez l'avocat et l'épicier prendre des cocardes, vous, prenez vos armes ou fuyez au désert.
C'est à Islacs, près de Tournoul, qu'a eu lieu le premier mouvement révolutionnaire, sous l'impulsion d'un avocat et d'un major. Une assemblée populaire ayant été convoquée, l'avocat monta sur des tréteaux, et chercha à faire comprendre au peuple souverain ce que c'était que cette constitution après laquelle il soupirait. Malgré son éloquence, le peuple n'y comprit rien du tout. Alors le major prit la parole et dit ; «Romains! (on ne se serait pas attendu à trouver les Romains à Islacs, près de Tournoul) Romains! vos ancêtres étaient libres, et vous. .. vous êtes esclaves. Voulez-vous être libres et grands comme eux? — Oui! oui! — Ètes-vous disposés à donner pour votre patrie et pour votre liberté jusqu'à la dernière goutte de Votre sang? — Oui! oui! — Eh bien, vous êtes libres ! suivez^ nous ! »
Peu de temps après, on tirait six coups de fusil sur le prince Bibesco dans les rues de Bukarest ; une seule balle lui effleura l'épaule. Il se rendit immédiatement à la caserne, afin de s'assurer s'il pouvait compter sur la troupe. On lui répondit que la troupe serait fidèle si on ne l'obligeait pas de tirer sur le peuple. Retourné au palais, le prince Bibesco signa son abdication et quitta le pays. Lorsqu'il est permis de tirer d'un côté et pas de l'autre, le résultat de la bataille est facile à prévoir.
Pourquoi ces gens-là font-ils des révolutions? c'est bien la peine pour le quart d'heure qui leur reste à vivre ! Tous ces faux États, comme la Servie et la Moldavie, dans toutes les complications européennes, seront un embarras pour tout le monde, jusqu'à ce qu'ils aillent se perdre, comme les eaux du Danube, dans une des mers voisines.
Quoique le choléra sévisse fortement, on en parle peu : la révolution absorbe tout.
Je descends à terre pour aller voir la ville. Je rencontre un monsieur de Bukarest, et je lui demande des nouvelles de la révolution et du choléra. Il me répond : « — La révolution va son train ; quant au choléra, c'est une autre affaire : ça commence là-bas à devenir sérieux ! Jusqu'ici il n'y avait que des gens de la basse classe qui mouraient... — Et des prêtres, lui dis-je... — Et des prêtres, précisément ; mais maintenant la maladie s'en prend aux hommes comme il faut. Ma foi ! je me sauve ici, où elle a déjà passé ; si elle recommence, je repasserai de l'autre côté. »
Voyons maintenant ce que sont devenus ces descendants des anciens Romains.
Après avoir achevé la conquête de la Dacie, Trajan la peupla de Romains, qu'il fit venir de toutes les parties de l'empire. L'origine de cette ancienne colonie se reconnaît surtout par la langue qu'on parle dans les principautés, langue qui n'est qu'un latin corrompu mêlé à des mots étrangers.
Les principautés de Valachie et de Moldavie, qui comptent environ deux millions d'habitants, sont riches et fertiles ; mais, entourées de toutes parts par des voisins puissants, elles n'ont jamais été assez fortes pour conquérir leur complète indépendance. Au douzième et au treizième siècle elles étaient régies par des princes tributaires
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de l'empire de Byzance, qui, au quatorzième siècle, passèrent sous la domination ottomane. Les hospodars, choisis par la Porte parmi les principaux boyards, ont gouverné ces belles provinces plus ou moins clespotiquement jusqu'à l'époque actuelle.
Les calholiques, au nombre de quelques milliers seulement, sont dispersés dans les villes. Il y a un vicaire apostolique à Bukarest et un autre à Jassy.
Un mot maintenant sur les mœurs de ce pays. Comme je ne l'ai vu qu'en passant, et que ce que j'aurais à en dire est trop grave pour le prendre sous ma propre responsabilité, j'aime mieux répéter ce qu'un vieux boyard disait à un voyageur français qui le questionnait à ce sujet : « Nos mœurs sont un peu les mœurs ou plutôt les vices de tous les peuples qui nous ont gouvernés ou protégés. Nous avons emprunté aux Russes leur libertinage, aux Grecs leur manque de probité en affaires, aux princes fanariotes leur mélange de bassesse et de vanité, aux Turcs leur indolence et leur oisiveté ; les Polonais nous ont donné le divorce et cette fourmilière de juifs de bas étage que vous voyez pulluler dans nos rues; » Plus loin il ajoutait : « Le principe des bonnes mœurs, c'est l'esprit de famille ; chez nous, la famille, grâce à la facilité des divorces, n'a aucune stabilité : le mariage est un essai perpétuel que l'homme et la femme font l'un de l'autre. Vous ne sauriez vous figurer la vacillation et l'ébranlement général que cet usage jette dans la société. On dit que quelques bons esprits veulent introduire le divorce dans vos lois. Que ne viennent-ils vivre quelque temps chez nous, afin de voir les étranges effets de cet usage; ces enfants qui ont leur mère dans une famille, leur père dans une autre, et qui, ne sachant à qui attacher leur respect et leur amour, n'ont ni centre ni point de ralliement ; ces femmes qui dans une soirée rencontrent leurs deux ou trois premiers maris, sont au bras du quatrième et sourient aux agaceries du cinquième 1 ! »
On m'a cité une réponse qui a fait fortune à Bukarest, oh elle a passé pour une saillie heureuse. Une jeune femme s'était présentée à la cathédrale en grande pompe, sollicitant la bénédiction nuptiale pour la troisième fois; elle n'avait que dix-neuf ans, et ses deux pre-
1 Saint-Marc Chardin, Souvenirs de voyages.
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miers maris pouvaient se trouver parmi les nombreux assistants de cette cérémonie si peu chrétienne. Le prêtre qui la présidait crut devoir rappeler à la fiancée, avec tous les ménagements d'usage, que si elle tenait à avoir un mari, elle devait, dans son propre intérêt, tâcher de garder le troisième, attendu que la loi ne permettait pas d'aller au delà. « Mon père, vous vous trompez, interrompit vivement la jeune femme ; j'ai épousé en premières noces mon cousin germain, et un tel mariage est nul. » Elle laissait ainsi prudemment la porte ouverte à une quatrième chance.
Nous voilà bien près delà Turquie. La loi de Mahomet permet à un homme d'avoir quatre femmes ; si la loi valaque permet à une femme d'avoir trois maris, on voit que sous ce rapport, entre BukarestetConstantinople, la transition n'est pas trop brusque.
L'Évangile a été apporté dans ces contrées par saint Apollinaire. Disciple de saint Pierre, il fut envoyé de Rome à Ravenne, où il fut cruellement tourmenté à cause des conversions et des miracles qu'il opérait. Condamné à l'exil, il fit naufrage dans le golfe de Lépante ; après avoir parcouru diverses contrées en prêchant Jésus-Christ, il vint en Mésie, sur les rives du Danube, et dans la Thrace. Aussi longtemps qu'il ne fit que prêcher, personne ne l'écouta. Enfin, le saint ôvêque dit à un des premiers citoyens , qui était lépreux : « — Veux-tu être guéri? — Je le veux, répondit le lépreux. — Dans ce cas, crois en Jésus-Christ. — Celui qui me guérira sera mon Dieu. » (Acta Sanct., xxiii Julii.) Le lépreux fut guéri, et il reçut le baptême avec une foule de ses compatriotes. Néanmoins, le démon ayant déclaré dans le temple de Sérapis que son oracle resterait muet aussi longtemps que le disciple de l'apôtre Pierre serait dans le pays, on obligea saint Apollinaire de s'embarquer.
Si le saint apôtre revenait dans ces mêmes lieux aujourd'hui, il y trouverait encore bien des lépreux que le dieu Sérapis n'a pas guéris : la corruption y est restée à un degré qu'on trouverait difficilement ailleurs. Ajoutez-y le défaut à peu près complet d'éducation, la frivolité au moins aussi grande chez les hommes que chez les femmes, le jeu, un luxe effréné, l'absence de patriotisme, le gaspillage dans l'administration, et, parmi les plus grands vices, les juifs, qui les favorisent tous, et vous aurez une idée assez juste de l'état moral des principautés danubiennes. Un peuple qui s'esttrouvé
dans les conditions des Moldo-Valaques est à plaindre sans doute ; mais la responsabilité ne pèse pas exclusivement sur leurs conquérants ou leurs protecteurs : ils y ont semé leurs vices, il faut en convenir ; mais il faut bien convenir aussi que ces vices sont tombés dans une terre préparée. Aujourd'hui que l'Europe daigne jeter les yeux sur ces pays, sous le spécieux prétexte de les faire entrer dans la grande famille des nations civilisées, songe-t-elle à déblayer toute cette pourriture, ou du moins à la laisser déblayer par ceux qui ont la mission de moraliser les peuples, seule manière de les civiliser? Nullement. L'Europe, pour régénérer les principautés danubiennes, n'a rien autre chose à leur recommander que des institutions caduques qui l'ont perdue elle-même; si elle a une protection à accorder, ce n'est pas aux missionnaires, mais à ceux qui ont ruiné ce pays après l'avoir corrompu : aussi cette terre, qu'on pourrait appeler la terre promise, bientôt n'appartiendra plus à ses propres habitants, mais aux enfants d'Israël.
Il se fait sur les frontières de la Hongrie et de la Valachie un négoce honteux que j'indiquerai seulement, pour montrer que les grandes puissances, qui ont les yeux ouverts sur la traite qui se pratique sur les côtes de l'Afrique, semblent ignorer celle qui se fait dans des pays moins éloignés, et pour flétrir, en signalant la déplorable influence que les mœurs turques exercent sur des contrées chrétiennes, les tristes propagateurs de toutes ces infamies. Les harems des pays qui avoisinent le Danube ne sont pas exclusivement habités par des enfants achetées dans les montagnes de la Circassie; mais des agences établies par des juifs à Turn-Séverin. à Kalafat, à Bottuson, en Moldavie, et ailleurs, s'efforcent de diriger cette odieuse industrie vers les plaines habitées par les Délies populations du Banat et de la basse Hongrie.
Un des premiers résultats de la révolution actuelle a été d'amener au pouvoir des principicules qui n'ont rien eu de plus pressé que de déclarer l'indépendance complète de l'Église roumaine de toute autorité étrangère, c'est-à-dire du patriarcat de Constantinople, pour la soumettre à leur propre autorité, et de dépouiller cette Église de la plus grande partie de ses biens pour s'en enrichir eux-mêmes. C'est en petit ce que nous voyons en grand dans tous les pays qui deviennent la proie des révolutions. Ces funestes exemples n'ins-
truisent que les âmes honnêtes : ceux qui ont le désir secret de profiter de ces vols sacrilèges sont tous d'avis que l'Église doit être soumise à l'État et qu'il suffit d'avoir usurpé une parcelle quelconque de l'autorité pour ê:re exempt des prescriptions du Décalogue.
L'Église roumaine n'est régie qu'en apparence par le synode, dépositaire de l'autorité souveraine, qui se réunit chaque année à Bukarest et qui est composé des métropolitains et des évêques ; en réalité, elle se trouve sous la complète dépendance de l'autorité civile par le mode d'élection de ses membres et par la sanction du prince nécessaire à toutes les décisions du synode pour qu'elles soient exécutoires. Ainsi c'est le chef de l'État ou ses ministres, quelle que soit leur religion ou leur incrédulité, qui jugent en dernier ressort de ce qui est conforme ou contraire aux dogmes de l'Église roumaine.
La langue liturgique est le valaque.
Il nous fallut six heures pour aller jusqu'à Silistria (Dorostolum) . La ville s'étend dans la plaine entre le fleuve et les collines : c'est la plus belle ville turque que nous ayons vue jusqu'ici, mais ses murs sont renversés. C'était une des places les plus fortes de l'empire avec Schumla, qui est à une petite distance dans le Balkan. En 1828 et 1829, douze mille Turcs y soutinrent un siège contre cinquante, mille Russes commandés par le maréchal Diebitsch. Silistria a été fondée par Constantin; elle a 15,000 habitants. Dans les environs il y a de misérables cahutes habitées par des bohémiens.
Au delà, le Danube, gêné par les derniers contre-forts des Balkans, se tourne brusquement vers le nord en faisant un immense détour pour se rendre à la mer Noire. Nous jetâmes l'ancre derrière une île, vis-à-vis de Tschernavoda (eau noire), autrefois Axiopolis et en turc Carasou, dans la partie la plus resserrée de la presqu'île. En quatre heures, à cheval, on pourrait se rendre à la mer Noire. Si on perçait un canal, on rendrait la navigation du Danube indépendante de la Russie ; mais le plus grand obstacle, c'est la mauvaise rade de Koustendjé; il faudrait y creuser un porl. Le nom turc de Koustendjé est une corruption de Constantiana. Cette ville est reliée à celle de Tschernavoda par les retranchements que Trajan fit construire pour être une barrière contre les barbares, et qu'on appelle encore Vallum Trajanum. Toute la presqu'île qui s'étend de là vers
le nord, jusqu'aux bouches du Danube, s'appelle aujourd'hui Dobroudscha (Dobrilza)1.
Peu d'années après mon passage on a relié Tsehernavoda à Koustendjé par un chemin de fer qui suit exactement l'ancienne route d'Axiopolis à Tomes.
Getici littoris intrat (navis) aquas. C'était le pays des Gètesetdes Sarmales, dont Ovide nous a laissé de si lamentables descriptions dans ses livres des Tristes et des Pontiques. La ville de Tomes, où Ovide vécut sept ans dans l'exil, et où il mourut, était sur la rive du Pont-Euxin, entre Koustendjé et Varna : c'est Menkala, que les gens du pays nomment encore Tomisvar; elle était autrefois la capitale de la basse Mésie, et avait été bâtie l'an 633 avant Jésus-Christ. Du temps d'Ovide, cette contrée était habitée par les Gètes, les Sarmates, les Scythes, les Jazyges, les Bastarnes, les Taures, lesBesses, et autres peuples demi-sauvages auxquels le poëte romain a prodigué les noms les moins flatteurs. Assurément elle n'est pas couverte de glaces et de neiges perpétuelles ; les toits des maisons ne sont plus hérissés de flèches ; les paysans, pour cultiver leurs champs, n'ont plus à se tenir continuellement sur leurs gardes contre des ennemis couverts d'armes empoisonnées qui viennent fondre sur eux • comme une bande de vautours; mais elle est plus inhospitalière, plus marécageuse, plus malsaine, plus improductive, plus dépeuplée que jamais : elle est encore une autre forme de la mer : altéra forma maris. C'est une terre basse, ondulée, dont le sol n'est que du sable qui ne peut retenir l'eau ; il n'y a ni fontaines, ni rivières; on n'y trouve un peu d'eau potable qu'à une grande profondeur : aussi est-elle presque entièrement dépouillée de verdure :
Nam procul a Gcticis fînibus arbor abest ;
elle n'est guère que l'asile des bètes fauves et de quelques fugitifs de la Crimée et des provinces voisines : ce sont des Tartares, des Cosaques et des Lipporans. On y trouve en grande quantité des aigles, des perdrix, des outardes, des vautours, des grues, des oies
i On voit déjà les Doberœ figurer parmi les peuples de la Thrace mentionnés par Hérodote, lib. V, c. xvi, et VII, cxn
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sauvages, des canards, des cygnes, des chiens, des chevaux sauvages et des buffles.
Le Danube se divise ici en plusieurs bras et forme de grandes îles. Plusieurs de ces canaux sont d'une admirable beauté : c'est le grandiose d'une nature vierge. Nous voyons plusieurs buffles couchés sur le rivage. Ici la profondeur moyenne du fleuve est de quinze à vingt pieds; dans les environs d'Orsova elle est souvent de vingt brasses, et dans les montagnes il y a quelques bassins qui ont cent cinquante pieds de profondeur. Sa largeur au printemps est souvent de plusieurs lieues. J'ai suivi le Danube dans toute sa partie navigable, c'est-à-dire, d'Ulm jusqu'à son embouchure, sur une longueur de près de six cents lieues : je ne crois pas qu'aucun autre fleuve en Europe puisse lui être comparé. Nous avons passé sur le pont de notre bateau une nuit délicieuse.
Depuis plusieurs jours, chaque fois que Sami-effendi me voyait seul, il venait causer avec moi ; ce soir-là il vint comme de coutume, et nous eûmes un long entretien, qui continua les jours suivants, et qui ne finit qu'à l'entrée du Bosphore. Peut-être que cette conversation offre assez d'intérêt pour qu'on me permette d'en rapporter ici une partie.
« — Vous allez à Constantinople, me dil-il : ne faites pas comme tous les autres voyageurs, qui y vont avec leurs préventions européennes, et qui blâment tout ce qu'ils y voient. Ils se logent à Péra au milieu des Européens, dans un hôtel européen ; ils se font conduire par des drogmans européens, ils ne voient les choses que par des yeux européens, et ils s'en retournent chez eux sans connaître la Turquie : il faut vivre avec nous pour nous connaître. Quand j'ai voyagé en Europe, j'ai vu partout des choses qui ne me plaisaient guère; eh bien, je n'ai pas dit : Cela n'est pas bien; j'ai voulu savoir auparavant pourquoi ces choses étaient ainsi.
— Je trouve, lui dis-je, c tte manière d'agir parfaitement sage, et je me propose, autant qu'il dépendra de moi, de faire ce que vous me dites. Mais vivre avec vous n'est pas chose facile : votre société est inabordable.
— Je vous faciliterai les moyens de faire des connaissances; laissez-moi seulement une semaine pour me reposer, et je serai tout à votre disposition.
— J'accepte avec reconnaissance. En attendant, puisque vous avez parlé de vos voyages, permettez-moi de vous questionner sur ies comparaisons que vous avez faites : il paraît que la première impression ne nous a pas été favorable.
— Non, dit-il, et la seconde non plus ; les Européens sont injustes envers nous : ils nous méprisent et ils ne valent pas mieux. Ils sont fiers de leur civilisation, de leur liberté; ils nous appellent des barbares et ils nous traitent comme tels. Cependant, quand je suis arrivé à Berlin, ayant voulu avoir un domestique qui sût le français, j'ai fait mettre une annonce dans les journaux : le lendemain trois cents domestiques se sont présentés chez moi. Quand vous serez à Constantinople, faites annoncer dans les journaux que vous désirez un domestique musulman, il ne vous en viendra pas une demi-douzaine. Qu'est-ce que cela prouve? que chez nous tout le monde est employé ; qu'il n'y a pas, comme dans vos grandes villes, des milliers d'individus qui n'ont ni feu ni lieu, et qui sont prêts à tout moment à vendre au premier venu, même à un musulman, la liberté dont ils sont si fiers. Chez nous, il n'y a pas de Rothschild; il n'y a pas de palais somptueux comme à Paris, à Rome, en Angleterre ; mais chaque famille a sa petite maison qui lui appartient. Nous n'avons pas de belles rues larges et bien pavées ; elles sont obscures pendant la nuit, parce que nous ne mettons pas notre bonheur à courir partout sans but ni raison, à éclabousser les passants ou aies rouer pour arriver deux minutes plus tôt à l'Opéra, ou dans un lieu où nous n'avons rien à faire. Comme nous trouvons la lumière du soleil plus belle que celle des réverbères, nous en profitons ; nos rues n'ont pas besoin d'être éclairées, parce que nous dormons pendant la nuit. En général, nous cherchons notre bonheur paisiblement chez nous, dans notre famille, et non dans le bruit, le mouvement et l'ostentation. »
Comme mon intention était beaucoup plus de connaître sa manière de voir sur nos usages et nos institutions que de chercher inutilement à la modifier, je lui dis : «Vous parlez de famille : c'est précisément un des points où j'aurais cru que vous reconnaîtriez notre supériorité. Vous n'avez pas de famille, ou plutôt vous en avez trois, quatre, autant que vous en voulez ; chez vous il y a trop d'éléments de jalousie et de discorde ; vos femmes sont des esclaves, vos
domestiques sont des esclaves, ce sont des choses achetées ; personne n'entre chez vous librement ; il n'y a pas de liens d'affection et d'estime.
— Nous achetons nos femmes, c'est vrai, me répondit-il : ma femme était une Circassienne que j'avais achetée ; je l'aimais beaucoup et je n'en ai jamais eu qu'une. Nous, nous disons franchement : J'ai acheté ma femme; vous, vous faites comme nous, mais vous vous gardez bien de le dire. Mettez la question religieuse de côté, dans laquelle je n'entre pas, et qui est mise de côté par bien des chrétiens : que reste-t-il? un trafic comme chez nous, avec cette différence que nous, nous donnons de l'argent pour avoir nos femmes, et que vous, vous prenez vos femmes pour avoir de l'argent : à ce compte nous les estimons plus que vous. Quant à nos domestiques, nous les achetons pour toujours, comme vous les achetez pour un certain temps. Je sais très-bien qu'on aime à conserver sa liberté pu moins de nom : qu'est-ce que cela produit? Vos domestiques, après avoir été d'une maison dans une autre, finissent par aller mourir à l'hôpital; chez nous, ils font partie de la famille, et c'est un devoir de religion de les bien traiter, comme nos femmes aussi et nos enfants.
— Et si on observe ce précepte de religion comme celui dont nous parlions l'autre jour, qu'arrive-t-il?
— Un homme comme il faut, même sans religion, traitera toujours bien ses esclaves. Quant au peuple, il lui faut de la religion ; il faut qu'on puisse lui dire : Si tu voles, il y a quelqu'un là-haut qui te punira ; il le croit, et il ne vole pas. Moi, je n'ai pas besoin de cela pour ne pas voler.
— Mais les pachas, repris-je, sont apparemment des hommes comme il faut : si celui de Belgrade a pu mettre dans sa poche la moitié des minarets de cette ville (et, si je suis bien informé, il y a des pachas qui y mettent bien autre chose), il me semble qu'il serait bon que les pachas, eux aussi, eussent un peu de religion. Ensuite, comment pourrez-vous dire au peuple : Il y a quelqu'un là-haut, si vous croyez qu'il n'y a personne?
- Quant à moi, je suis philosophe, dit-il; mais je crois qu'il y a un Dieu. Lorsque j'entre dans une chambre et que je vois une table, une chaise, je me dis : Un homme a été ici, parce que celte table et
cette chaise sont l'œuvre d'un homme. En voyant dans le monde le soleil, les montagnes, je me dis : Quelqu'un qui n'est pas un homme a fait tout cela : on l'appelle Allah, c'est bien; je ne m'informe pas où il est, ce qu'il fait. Nous sommes des fourmis vis-à-vis de lui : une fourmi étudierait mille ans que ce serait en pure perte. Nous sommes dans Dieu, comme cet anneau est dans mes mains (etilôta un diamant qu'il avait au doigt pour le mettre dans ses mains); mais nous ne pouvons en savoir davantage. Je ne crois pas qu'un être si grand s'occupe de nous, ni que je puisse lui faire plaisir en priant, en jeûnant, ni lui faire de la peine en faisant autre chose.
— Si Dieu ne s'occupe pas de nous, c'est comme s'il n'existait pas ; de sorte que vous pouvez faire tout ce que vous voulez, maltraiter vos femmes, vos enfants et vos esclaves, comme bon vous semble ; mais vous ne voulez pas que le peuple fasse comme vous. Que devient donc la loi de Mahomet? je croyais qu'on y tenait encore.
— Vous m'inspirez de la confiance, je vais vous parler franchement. Je ne devrais pas parler ainsi à un prêtre, mais peut-être que dans le fond du cœur vous pensez comme moi. Je vois que vous prenez chaque jour des notes; si vous croyez que ce que je vous dis soit intéressant, faites- en l'usage que vous voudrez : en Europe cela me fera honneur.
— Beaucoup moins que vous ne pensez.
— Seulement ne me trahissez pas à Constantinople : cela me ferait du tort. Je ne crois pas plus à la mission de Mahomet qu a celle de Jésus. Comment voulez-vous que je croie que Mahomet a été transporté par les régions célestes du temple de la Mecque au temple de Jérusalem, à travers les sept cieux, sur la monture que l'ange Gabriel lui a donnée, lui qui n'a pas pu se sauver après avoir été battu à la bataille d'Ohad? C'était le moment de faire venir un cheval du ciel : il n'aurait pas été blessé par les Arabes. Je crois ce que je vois, ce que je comprends, ce qui est raisonnable ; j'admets sur la religion les idées de Volney et de Voltaire.
— Alors vous rapportez de beaux fruits de vos voyages, et ce n'était guère la peine de quitter la Turquie. Il est impossible que vous n'admettiez que ce que vous comprenez et ce que vous avez vu ; car vous n'admettriez pas l'Amérique que vous n'avez jamais vue,
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ni l'existence de Dieu, ni la vôtre, que vous ne comprenez pas. Y a-t-il beaucoup de philosophes comme vous en Turquie ?
— Chez nous le peuple est encore fanatique, mais tous les hommes éclairés sont philosophes : c'est comme chez vous.
— Il paraît que vous n'avez vu que des voltairiens en Europe ; vous ne vous êtes jamais mis en relation avec des chrétiens?
— Je n'en ai pas trouvé un. J'ai été dans vos plus belles églises à Paris, à Rome et à Londres : personne ne priait Dieu ; on y causait comme dans nos bazars. J'ai parlé avec bien du monde, même avec des prêtres. Je n'ai trouvé personne qui admette votre Évangile tel qu'il est, avec ses miracles, ses préceptes, sa morale.
— Alors vous avez été bien mal entouré. Vous n'avez pas vu de recueillement dans nos églises : apparemment que vous n'y êtes pas allé aux heures où les personnes pieuses y vont. Il n'est que trop vrai que, dans nos solennités religieuses, des chrétiens se conduisent de manière à choquer un musulman ; je le déplore du fond de mon âme. Mais nos églises sont ouvertes à tout le monde ; quoique musulman, vous avez pu y entrer : c'est ainsi qu'à Rome, par exemple, une foule de curieux de toutes religions visitent nos basiliques comme ils visitent les musées, ou les restes des antiquités païennes. Vous, vous interdisez, et souvent sous peine de mort, l'entrée de vos mosquées aux chrétiens : il n'est pas étonnant qu'il n'y ait que les vrais croyants. Vous n'avez trouvé personne qui croie à l'Évangile, pas même des prêtres : permettez-moi de vous demander si ceux à qui vous avez parlé étaient des prêtres catholiques ?
— Il y en avait dans le nombre : c'étaient des prêtres allemands.
— Je connais assez l'Allemagne pour pouvoir vous assurer qu'il n'y a pas de tels prêtres ; s'il y en a, ce ne peut être que parmi ceux qui prennent le nom de catholiques allemands, c'est-à-dire des Allemands sans religion, que vous n'auriez pas dû confondre avec les autres. D'ailleurs, il est probable que vous ne leur avez parlé que par interprète, et les employés des ambassades ont pu vous donner leurs propres principes pour ceux de ces prêtres ; vous connaissez bien mal l'Europe, si vous vous en retournez chez vous avec dételles idées. Au reste, pour que vous ne puissiez plus dire que vous n'avez jamais trouvé personne qui admette l'Évangile tel qu'il est, j'espère
que vous voudrez ajouter assez de toi à mes paroles, et croire, puisque je vous le dis, que je m'estime heureux d'admettre l'Évangile tel qu'il est, sans en retrancher une syllabe.
— Vous ! c'est impossible.
— La partie n'est pas égale entre nous. Quand vous me dites que vous ne croyez pas au Coran, j'ajoute foi à vos paroles, et je ne pense pas que vous soyez capable de me tromper ; et vous, vous ne m'accordez pas même la qualité d'honnête homme ! Avec de si fortes préventions, il n'est pas étonnant que vous n'ayez vu de chrétiens nulle part.
— Ne trouvez pas mauvais, reprit-il, si je vous parle franchement; mais jetrouve cela si extraordinaire, que j'ai douté un moment si vous me parliez sérieusement.
— - Le sujet est trop sérieux pour plaisanter. Je vous le répète, j'ai le bonheur d'avoir la foi; et en voyant sur quoi repose l'incrédulité, et tout le mal qu'elle fait dans le monde, je rends grâce à Dieu du fond de mon cœur de la faveur qu'il m'a faite. C'est dans cette intention-là que je vais en Palestine, et pour fortifier ma foi aux lieux mêmes où Jésus-Christ a été mis à mort par un peuple d'incrédules? »
Alors Sami-eti'endi, entrant sérieusement en matière, me parla de la vie et de la mort de Jésus-Christ, de ses miracles, etc.; niais il le ht avec une telle crudité de langage, que je ne pourrais ici rapporter ses paroles. A la suite de cette conversation il me dit :
« — Si nous continuons de la sorte, lorsque nous arriverons à Constantinople,ou moi je serai chrétien, ou vous, vous serez musulman.
— Ni l'un ni l'autre n'arrivera, lui dis-je : vous, vous n'avez aucune des dispositions nécessaires pour devenir chrétien; d'un autre côté, il serait assez singulier que vous me fissiez musulman, puisque vous ne Fêtes pas vous-même.
— Je ne suis pas très-fort sur toutes ces questions ; mais quand nous serons à Constantinople, je vous conduirai chez notre plus grand savant : il aura bien du plaisir à vous voir. Il a réfléchi à toutes ces choses-là; mais comment voulez-vous qu'un homme du monde s'en occupe?
— Je croyais que vous vous en étiez occupé* puisque vous êtes philosophe.
— C'est-à-dire que j'ai lu quelques ouvrages de Voltaire, et j'ai adopté ses principes.
— Vous n'avez jamais songé à une autre vie?
— Rarement.
— Vous croyez pourtant que votre âme ne mourra pas?
— Je n'en sais rien.
— Et si elle ne mourait pas, qu'il y eût une autre vie ?
— Eh bien, j'irai voir quand le moment sera venu. Si j'y pensais maintenant, cela m'inquiéterait et ne mènerait à rien. Quand je me mets à réfléchir, je finis presque toujours par douter même de l'existence de Dieu.
— Malgré l'argument que vous me faisiez tout à l'heure ?
— Oui, malgré cela.
— Ainsi, en définitive, il ne vous reste rien?
— Rien. »
J'avais prévu ce dénoùment philosophique. Voilà où en viennent la plupart des musulmans qu'on envoie en Europe pour s'éclairer au flambeau de notre civilisation !
J'ajouterai ici que, huit jours après mon arrivée à Constantinople, j'écrivis un billet à Sami-êffendi pour lui demander quand je pourrais me présenter chez lui : il ne me répondit point. Huit jours après, j'écrivis une seconde fois, et je lui fis remettre la lettre par un employé de l'ambassade d'Autriche, que je priai de solliciter une réponse. 11 me fit dire qu'il était malade, et la chose en resta là1.
1er Juillet. — Nous avons un beau temps continuel. A six heures
i Dans la suite, je pris désinformations, et on médit qu'il allait assidûment dans les mosquées, et qu'il faisait, avec beaucoup d'édification, toutes les évolutions que commande la dévotion musulmane.
On m'a fait l'observation que j'aurais dù citer en entier les réponses que j'ai faites à mon interlocuteur, pour détruire le mauvais effet que peut produire ce langage. Je ne puis guère me figurer qu'une pareille ignorance puisse être dangereuse : ce langage se réfute assez de lui-même.
Pendant mon second voyage en Orient, j'ai eu plusieurs fois l'occasion de m'entre* tenir de religion avec des personnages beaucoup plus haut placés que Sami-effendi ; j'ai toujours trouvé dans leur langage un tel dénùment de sentiments religieux, et une telle hypocrisie dans leur conduite officielle, que mes prévisions sur la chute inévitable de l'empire ottoman se sont singulièrement fortifiées ; cet empire n'a été fonde que par le sabre et le Coran, et aujourd'hui ces deux armes sont aussi dé^ biles l'une que l'autre.
je suis sur le pont pour jouir de la fraîcheur et de l'aspect imposant du pays et du fleuve. Nous marchions depuis longtemps; nous étions vis-à-vis d'Hirsova, où l'on voit de belles ruines.
La plaine est immense; au bout de l'horizon, vers le sud, les dernières chaînes des Balkans vont se perdre dans la mer. Leur aspect est très-varié : tantôt arrondies comme les Vosges, tantôt dentelées comme les Alpes, près du lac de Côme, tantôt elles sont régulières comme les remparts d'une gigantesque citadelle. Au nord, le regard plane sur toute la Valachie, plaine immense et fertile ; on discerne au loin les Carpathes, qui la séparent de la Transylvanie.
A huit heures nous arrivons à Brahilow. 11 y a une quantité de vaisseaux ; ils sont plus grands : on approche de la mer. La ville est moins misérable que les autres ; elle était fortifiée. Sur l'autre rive est Matschin, ville bulgare, qu'on distingue à peine, tant le fleuve a de largeur.
Une heure après, nous sommes en Moldavie, et nous descendons à Galaz. Encore le choléra et la révolution ; le premier est en décroissance, la révolution à sa première période. L'hospodar Michel Sturdza est parvenu à comprimer le mouvement; il fait des arrestations, mais tout sera inutile : s'il laisse ses ennemis en liberté, ils n'en seront que plus audacieux; s'il les punit, on en fera des martyrs. Je ne sais si, comme on le dit, c'est l'Angleterre qui soulève ces provinces, mais évidemment ce sera au profit de la Russie. Je passe la journée à Galaz et dans les environs : c'est une ville de 12,000 âmes, ville de cemmerce, sale et agitée, qu'on a appelée "Y Alexandrie du Danube. Pendant son expédition contre les Scythes, Darius jeta un pont au-dessus de Galaz et fit passer le Danube à son armée composée de 700,000 hommes.
A six heures du soir, je franchis le cordon sanitaire : je suis censé être maintenant dans la région de la peste; pour en sortir, il me faudrait faire quarantaine. Notre nouveau bateau s'appelle la Ville de Vienne; il appartient à la compagnie du Lloyd. Arrivé à bord, on me donne une cabine à deux lits, l'un par-dessus l'autre : je ne sais quel ami intime on me donnera pour cette nuit, qui devra couchera deux pieds au-dessus de ma tète. Mais j'ai déjà vu sur le pont une quantité de compagnons avec lesquels je dois traverser la mer Noire... Dieu! quels compagnons ! D'abord des Anglais et des An-
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glaises : il ïï'y a pas de coin au monde où il ne s'en trouve ; puis des Grecs, des Russes, des Albanais, des Persans, des Turcs. Déjà, de son temps, Sestini avait trouvé sur les bateaux du Danube, comme il dit, omne genus musicorum. Les Turcs sont parqués en famille sur le pont, accroupis sur leurs tapis, fumant, mangeant de l'ail et faisant, sans la moindre gène, leur toilette complète, et quelle toilette ! Il n'y a pas de peuple qui se lave plus souvent que les Turcs, et il n'y en a pas de plus sale. Mahomet, en ordonnant tant d'ablutions, connaissait ses gens. Il y a sur le pont plusieurs pauvres femmes qui se sauvent de Jassy et de Bukarest ; elles racontent qu'on brise les fenêtres, qu'on dévaste les maisons de ceux qui pensent autrement qu'il n'est prescrit aujourd'hui au peuple libre. On dit que douze mille personnes sont mortes à Jassy dans l'espace de quarante jours : c'est sans doute une exagération de la peur. Je suis demeuré fort longtemps sur le pont, occupé à contempler cette vie nouvelle. Tout prend ici un aspect plus sérieux : le bâtiment, les agrès, les passagers, l'équipage; tous sont préparés à combattre un ennemi plus redoutable, et prennent, sans s'en douter, la rudesse de leur adversaire : le chasseur au lion n'a pas l'air bénin du Nemrod qui chasse le lièvre dans nos plaines. Comme les Argonautes qui abandonnèrent leurs ancres légères avant de pénétrer dans la mer inhospitalière, le Pont-Euxin, il nous faut prendre des pensées plus sérieuses pour traverser cet Averne. Sur le rivage, les matelots allument des feux, préparent leur souper, crient et se provoquent. Un tambour moldave bat la retraite, l'officier de santé se retire, on ôte le pont qui nous joignait encore au rivage, et nous voilà séparés de la terre jusqu'à Constantinople. Adieu notre belle et tranquille navigation du Danube !
w2 Juillet. — Je n'ai jamais passé une plus mauvaise nuit. Je crois ([lie les insectes de toutes les îles du Danube s'étaient donné rendezvous sur notre bateau ; et ils sont d'une grosseur!... A mesure que le fleuve grandit, les poissons, les oiseaux, les insectes, grandissent avec lui : si le Danube eût continué dans la même progression, nous aurions fini par avoir les animaux d'avant le déluge. Je m'étais couché seul dans ma cabine : on avait voulu me donner un Russe pour compagnon, mais, sur mes observations, on l'avait placé ailleurs ; je
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croyais donc que je passerais une nuit délicieuse ; mais à peine étais-je endormi, qu'une nuée de moustiques vint tondre sur moi seul : à deux, nous les eussions partagés. Pendant six longues heures, je luttai vainement contre eux ; à la fin, je me sauvai sur le pont, où je trouvai plusieurs autres victimes, qui fuyaient comme moi ces ennemis sanguinaires : ils ne nous quittèrent qu'à l'aube du jour.
On lève l'ancre, et nous partons. Après avoir vu l'embouchure du Pruth, nous passons devant la première ville de Bessarabie, et nous voilà dans les domaines de l'empereur de Russie, qui vont sans interruption d'ici jusqu'au cap Nord. Nous suivons la côte méridionale, en passant devant les villes d'isakdscha et de Tuldscha. Cette dernière est bien située, dans un golfe formé par le fleuve ; elle s'élève en amphithéâtre sur les collines, et elle est habitée par des Turcs, des Bulgares et des Cosaques. On y construit de gros bâtiments marchands ; le port est très-fréquenté ; les hauteurs sont garnies de moulins à vent. C'est ici que les Russes ont souvent traversé le Danube dans leurs guerres avec la Porte.
Nous sommes déjà dans l'immense delta du Danube. Ce grand fleuve est divisé en sept bras ; nous entrons dans le plus direct : c'est le plus étroit et le plus profond, celui de Sulina (Sitline Bogasi). Le delta du Danube est formé de grandes îles toutes couvertes de roseaux ; de temps en temps, on voit des corps de garde russes dont les factionnaires nous présentent les aimes. Un vent du sud-est assez froid souffle avec violence. Déjà on entend le mugissement des vagues; le terrain baisse ; les roseaux sont à moitié dans l'eau; nous passons rapidement devant les navires de plusieurs nations ; quelques maisons en bois sont sur les deux vives : c'est Sulina, et nous avons la nier devant nous.
Le premier objet qui frappe nos regards, c'est le squelette d'un bâtiment naufragé sur la barre du fleuve, qui est très-dangereuse et varie tous les jours ; nous la passons heureusement vers midi, par un vent très-conlraire. Les eaux du Danube s'avancent à plus d'une demi-lieue dans la mer ; on voit une ligne qui serpente du nord au sud le long du rivage : d'un coté sont les eaux jaunâtres du fleuve, de l'autre les eaux vertes de la nier. Le bateau est très-agité ; le. sommet perlé des vagues se confond avec les ailes blanches des
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goélands qui les effleurent. Insensiblement tout le monde quitte le pont : il n'y avait à dîner que le capitaine et un vieux consul grec.
La Russie s'était fait accorder la surveillance des bouches du Danube par le traité de 1774; mais ce ne fut qu'en 1817 qu'elle en devint la maîtresse absolue. Comme le commerce du Danube faisait concurrence à celui de ses provinces méridionales, elle était grandement intéressée aux ensablements qui rendent si périlleuse l'entrée du fleuve. Aussi la barre du Danube, qui a pu être franchie par les 600 bateaux de Darius, chargés de 700,000 hommes, avait encore une profondeur de quinze pieds en 1829, tandis qu'à la tin de la protection russe, en 1856, elle n'en avait plus que huit. Aussi, pour ce seul passage, les frais s'élèvent-ils à des sommes énormes, c'està-dire à 5,000 ou 6,000 fr. par bateau, ce qui fait plus de la moitié des frais pour les bateaux venant de Marseille ou de Trieste.
Après la guerre de Crimée, le traité de Paris a placé les bouches du Danube sous la protection européenne.
3 Juillet. — A huit heures du matin, nous jetons l'ancre dans la baie de Varna. Le vent s'était calmé ; malgré cela les vaisseaux étaient horriblement balancés ; le bout des vergues, ballotté à droite et à gauche, touchait presque la surface de l'eau. Questo è il porto del diavolo ! s'écrie le capitaine ; il me dit que quelquefois on voit jusqu'à vingt bâtiments jetés au fond de la baie sur le sable : elle est trop ouverte et n'est protégée que du côté du sud. La ville, située à l'embouchure du Pravadi, a un assez agréable aspect ; sa population est de 20,000 habitants, musulmans, grecs et arméniens. Les murs d'enceinte sont bâtis à neuf; la citadelle, qui était très-forte, a été rasée par les Russes. Cette ville, fondée par les Milésiens, fut prise une fois d'une manière bien singulière. Jean, roi de Mésie, qui l'assiégeait, fit construire une tour dont la hauteur égalait la largeur des fossés, et dont les quatre côtés étaient égaux à la hauteur des murs de la ville. Ayant fait avancer cette tour jusqu'au bord du fossé, il la fit renverser dedans ; puis ses soldats passèrent dessus comme sur un pont et pénétrèrent dans la ville. Les Russes, en empêchant par les derniers traités le rétablissement des forteresses qui bordent le Danube et la mer Noire, avaient voulu jeter sur l'empire ottoman un pont immense, qui, le jour venu, devait les conduire sans ohs
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tacle à Constanlinople : cette expérience ne réussira pas si facilement que celle du roi de Mésie. Ladislas VI, roi de Pologne et de Hongrie, fut tué à Varna (1444) en combattant vaillamment à la tête de son armée : sa mort entraîna la perte de la bataille, et assura aux Turcs la possession des pays qu'ils avaient envahis en Europe. Le cardinal Julien Cesarini, le malheureux auteur de cette guerre, périt ainsi que dix mille soldats de la croix.
Il nous arrive encore un grand nombre de compagnons, surtout des femmes turques; elles s'établissent sur le pont avec leurs lits, leurs pipes et leurs enfants. Notre bateau devient une véritable arche de Noé : on nous amène des chiens, des chats, des milliers de poulets, des canards, des moutons, des chèvres, et une myriade d'autres animaux qu'on ne voit pas, mais qui se font cruellement sentir : tout cela est embarqué pour Constantinople. Quel sale peuple que les Turcs! Nous repartons à midi ; nous sommes assaillis par un orage pendant la nuit. On me réveille à trois heures du matin : nous étions à l'entrée du Bosphore.
CONSTANTI NOPLE
Débarquement à Gonstantinople. — Galata. — Les chiens des rues. — Premier, s visites. — Le Bosphore. — Les incendies. — Mission caiholique latine. — Population de la capitale et de ses faubourgs. — Population de l'empire ottoman.
— Les Francs. — Le choléra. — Les derviches. — Le sultan allant à la mosquée. — Les troupes qui partent pour la Valachie. — Stamboul. — Le Sérail. — La Porte. — Sainte-Sophie et les autres mosquées. — Esclavage. — La place de l'Atméidan et la destruction des janissaires. — Mesures de police. — Les Eaux-Douces d'Europe. — Les anciennes murailles — Cimetières. — Le château des Sept-Tours. — Du nombre sept. — Le Gampetto. — Les Arméniens catholiques. — Persécutions russes et musulmanes. — Culte public. — Les Lazaristes.
— Les Frères des Écoles chrétiennes. — Les Sœurs de charité — Scènes de tolérance et d'intolérance à Constantinople et ailleurs. — La langue italienne et la langue française. — Lycée ottoman de Galata-Séraï. — Missions protestantes.
— Clergé grec — Le sultan à bord du vaisseau amiral. — Bujukdéré. — La montagne du Géant. — Superstition. — Eaux-Douces d'Asie. — Les jeunes Turcs élevés à l'étranger. — Réjouissances officielles à la naissance d'un fils du sultan. — Quelques scènes de Péra. — Le ramazan. — Diner chez le ministre des affaires étrangères. — Visite chez le grand vizir. — Préparatif de départ. — Divisions religieuses, seule cause de l'invasion ottomane. — Les papes en préservent le reste de l'Europe. — Ingratitude de l'Europe envers le pape. — Ses suites.
4 Juillet. — Me voici installé au milieu de Péra, à YHotel d'Europe, tenu par un Grec. Ce n'a pas été chose facile que d'y parvenir. D'abord il a fallu passer à travers une nuée de domestiques de place, qui prennent tous le titre de drogman (interprète), pour savoir prononcer d'une manière barbare quelques mots d'italien et de français, qui doivent être rendus intelligibles par un autre trucheman l. Ces
l Du temps d'Hérodote, il y avait déjà en Egypte toute une caste de drogmans ; ils étaient chargés de montrer aux étrangers les monuments du pays et de leur expliquer les figures peintes sur les murs des temples, qui représentaient l'histoire des dieux et des rois. Ces interprètes racontèrent à Hérodote des choses tellement extraordinaires, qu'il trouva bon de n'en rien croire. On voit que nos domestiques
drogmans, comme les moustiques d'Apathin, poursuivent et persécutent les nouveaux arrivés sur le rivage, sur le pont et jusque dans les cabines ; il faut en choisir un au hasard pour qu'il chasse les autres. Puis vient la douane, représentée par deux vieux musulmans mollement couchés dans un caïque, qui se soucient fort peu de visiter vos malles : ce qu'ils veulent, c'est un bakschisch. On a déjà compris la valeur de ce mot : bakschisch, c'est le premier élémenl de la langue turque, l'alpha et l'oméga de l'empire des Osmanlis; c'est le premier mot qu'on entend quand on met le pied sur la terre de Mahomet, et le dernier quand on la quitte.
Du reste, personne ne m'a demandé de quel pays je venais, ni flans quelle intention : mon passe-port m'a été tout à fait inutile. En descendant à terre, on tombe au milieu d'une foule de sales portefaix et de chiens vagabonds, qui crient, qui aboient, qui se battent, qui se mordent, les hommes comme les chiens, et, souvent vous renversent vous et vos malles. Le premier aspect de Constantinople exrite l'admiration ; mais à peine a-t-on touché le rivage, que le désenchantement commence. On débarque à Galata, le quartier du commerce, des bateliers, des cafés, des marchands de comestibles ; mille hangars en planches, obscurs, malpropres, garnissent ou obstruent le passage. Des centaines d'individus se pressent autour des fontaines ; si jusque-là vous avez pu vous garantir de la boue et des fondrières qui sont au milieu de la rue, des porteurs d'eau, avec leurs outres d'où l'eau s'échappe de toutes parts, vous arrosent abondamment en passant.
On gravit alors des rues escarpées, étroites, mal pavées, tortueuses. Malheur à vous si vous rencontrez quelque voiture ou de ces files d'ânes qui se rendent sur la place du dernier incendie, chargés de pierres, de planches et de poutres ! On a beau se serrer contre les maisons, on court toujours le risque d'avoir les pieds écrasés sous les roues des voitures ou par les fardeaux des ânes et des mulets. La charge de ces animaux est disposée en pointe, et les poutres forment une espèce de herse qui traîne sur le pavé et prend
de place doivent évidemment descendre de la caste des herméneutes égyptiens. Héliodore leur conteste cette qualification de caste, attendu que les drogmans n'étaient que les descendants des Grecs, qui avaient épousé des Égyptiennes et qui habitaient la ville de Naucratis (aujourd'hui Fouahj.
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toute la largeur de la rue; il n'est possible de les éviter qu'en reculant contre les boutiques, dont on casserait les fenêtres si elles en avaient. Le cri des moucres ou muletiers, ou plutôt pique-bêtes, car ils leur enfoncent continuellement des bâtons dans la peau pour les faire avancer ; leur cri, dis-je, est le plus guttural, le plus discordant et le plus désagréable qui puisse blesser les oreilles.
La multitude de chiens sans maîtres, qui naissent, vivent et meurent, dans les rues, est une des choses qui frappent le plus, et qui mettent mal à l'aise avant qu'on se soit familiarisé avec cette partie de la population, qui est peut-être la plus inoffensive de Constantinople depuis la destruction des janissaires. Ces anciens maîtres de
. Stamboul avaient les chiens en affection, ils les protégeaient ; un chien avait toujours raison contre un homme : malheur à celui qui aurail frappé un chien hargneux! Maintenant qu'on peut les corriger impunément, ils sont doux comme des moutons.
Les chiens de la capitale se divisent entre eux les quartiers de la ville. Tel chien naît dans tel quartier, et, par le fait de sa naissance, il devient bourgeois de ce quartier et en acquiert tous les droits. Ces droits consistent à pouvoir participer librement aux aumônes de la charité musulmane, qui ne s'exerce à peu près qu'envers les chiens, à s'emparer, s'il arrive à temps, de tous les corps d'animaux jetés pendant la nuit dans la rue et à voler ce qu'il pourra. Son seul devoir est de faire cause commune dans tous les dangers et dans loutes les expéditions avec ses concitoyens. Si l'un d'entre eux est maltraité et pousse un cri d'alarme, ses compagnons sortent de loutes parts comme par enchantement, et l'imprudent qui a soulevé une aussi légitime colère est capable de voir en un instant plusieurs centaines de chiens s'acharner autour de lui et montrer d'autant plus «le courage qu'ils sont plus nombreux; s'il n'a pas de la résolution et un vigoureux bâton, la plaisanterie peut devenir tout à fait mauvaise.
Même sort est réservé au chien malencontreux qui irait chercher fortune hors de son arrondissement. Sa physionomie, ses manières,
. le trahissent. Un affreux rassemblement se fait aussitôt, et l'on peut voir encore des centaines de chiens courant après un pauvre diable éperdu. Si ce malheureux perd en route la carte de Constantinople, et qu'il enfile un nouveau quartier qui n'est pas le sien, ses ennemis le quittent à ta frontière de leur territoire ; mais une nouvelle meute
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s'acharne à sa poursuite, et il arrive quelquefois que l'infortuné est obligé de se jeter provisoirement dans la campagne. On voit qu'il y a là une police parfaitement organisée, mais c'est aussi la seule qu'il y ait dans tout l'empire ottoman.
L'angle facial de ces chiens est neaucoup plus aigu que celui des nôtres, leur culture intellectuelle est plus avancée : leur tête ressemble assez à celle des loups. En général, ils sont de bonne composition. Je n'ai jamais entendu parler d'un seul cas d'hydrophobie.
Quand je fus installé dans mon hôtel, je commençai mes visites. Je n'ai pas l'intention de faire la description de Constantinople : ce travail serait déplacé ici ; d'ailleurs, il a été fait un grand nombre de Ibis : je toucherai seulement quelques points dont les voyageurs se sont moins occupés.
' J'avais des lettres pour l'internonce d'Autriche, M. le comte de Sturmer; pour l'archevêque latin, monseigneur Hillereau, et pour quelques consuls. Tous ces messieurs étaient à la campagne : ce qui nécessita tout d'abord des courses fort longues. La chaleur est si grande, qu'on ne peut sortir que le matin et le soir, et encore avec un parapluie pour se garantir des coups de soleil.
M. le comte de Sturmer était à Bujukdéré, à l'extrémité du Bosphore. J'avais vu en arrivant cet incomparable détroit, j'ai eu l'occasion de le parcourir bien souvent pendant les six semaines que j'ai demeuré à Constantinople; je ne l'ai jamais fait sans sentir augmenter mon admiration : rien ne peut donner une idée de sa magnificence.
On s'embarque sur un caïque ou sur un bateau à vapeur au bas de Galata, et on se trouve entre la Corne d'Or, le plus beau port du monde, et les deux branches du Bosphore, qui vont à la mer Noire et à la mer de Marmara. Trois villes immenses bordent ces trois mers : Péra, Stamboul et Seutari, c'est-à-dire un assemblage féerique de maisons peintes, de minarets ciselés, de coupoles dorées, entremêlés de palais, de cyprès, de jardins, de platanes, de galeries moresques, de kiosques, de mosquées sans nombre, de terrasses, de tours ; le tout éclairé par un soleil éclatant, animé par la population la plus variée qui existe, et par des milliers de vaisseaux, de barques et de Caïques, qui courent dans le port et se croisent entre les
rives d'Europe et d'Asie : c'est le plus magnifique spectacle qu'il soit donné à l'homme de contempler.
Deux choses ici ont surpassé mon attente : la beauté de Constantinople vue de loin, et sa laideur vue de près. On se souvient de ces villes peintes qu'un ministre courtisan avait placées sur le passage de l'impératrice Catherine pour embellir les déserts de la Russie : la capitale des sultans est une ville de perspective, une ville peinte, un camp magnifique dressé sur la limite de deux mondes. Tout ce qui est l'œuvre de la nature sur le Bosphore est admirable; ce qui a été fait par l'homme est mesquin : ces maisons, ces palais, ces kiosques et même le sérail, ne sont que des planches chargées de rouge, de vert et de jaune ; ce sont des décorations de théâtre. Le Bosphore, comme un fleuve majestueux, serpente entre des collines couvertes d'arbres gigantesques ; dans toutes les vallées il y a un village ; le long des deux rives, on ne voit qu'une suite de maisons de campagne, de grandes casernes peintes en rouge, des batteries de canon, la flotte turque mouillée devant le palais du Grand Seigneur, d'anciens châteaux du moyen âge ; ensuite viennent des anses d'une merveilleuse beauté, des cimetières toujours ombragés de cyprès, des groupes de femmes assises sous des platanes; puis les Eaux- Douces d'Asie, avec leurs kiosques et leurs vertes pelouses ; enfin Thérapia et Bujukdéré, lieux charmants, habités par les ambassadeurs et les riches négociants grecs et arméniens.
Le comte et la comtesse de Sturmer me firent le plus gracieux et le plus bienveillant accueil ; ils m'engagèrent à aller passer avec eux le temps libre que me laisseraient mes courses, en m'offrant toutes les facilités qui étaient en leur pouvoir pour les visites que je désirais faire à Constantinople.
Revenu à Péra, je me rendis chez l'archevêque : il s'est établi assez loin de la ville, sur la hauteur de Kassim-Pacha. A quelques pas de mon hôtel, je remarquai les restes fumants d'un incendie qui avait dévoré plusieurs maisons deux jours auparavant. Plus loin, il me fallut traverser tout le quartier de Péra qui avait été détruit par les flammes il n'y avait que quinze jours : près de deux mille maisons n'étaient plus qu'un amas de cendres. J'avais déjà remarqué, en arrivant sur le Bosphore, un village tout entier qui avait été brûlé dans le courant du mois de juin : tous les malheureux qui se trou-
vaient sans asile étaient campés sous des tentes. Pendant tout mon séjour, il ne s'est pas passé une semaine sans que j'aie eu une de ces grandioses représentations : deux cents maisons qui disparaissaient à la fois, c'était le minimum. Ce qui est fort extraordinaire, c'est que tout le monde y gagne, même les propriétaires, qui font payer d'énormes loyers à cause des incendies prévus ; il n'y a que quelques locataires et des voyageurs qui trouvent fort désagréable de se voir tout à coup privés de leurs effets dans une ville où l'on ne peut rien se procurer qu'à des prix exorbitants. Les maisons en bois rapportent douze pour cent, tandis que les maisons en pierre, qui coûtent infiniment plus, ne rapportent que cinq ou six : il importe donc aux propriétaires de bâtir en bois. Leur calcul est fort simple, il faut que le prix des loyers paye les maisons dans l'espace de cinq on six ans ; la moyenne de leur durée étant de six à huit, ils ont la chance de faire de grands bénéfices sile feu les respecte plus longtemps. D'ailleurs, les maisons en pierre courent les mêmes dangers aussi longtemps que toute la ville ne sera pas bâtie en pierre. Une maison, quelque solide qu'elle soit, ne peut être préservée au milieu d'un immense brasier de mille autres maisons qui brûlent autour d'elle. C'est donc une mauvaise spéculation de bâtir en pierre, puisque les loyers ne peuvent être en proportion de la valeur de la maison. Aussi il n'y a guère que les mosquées, les églises, les couvents, les palais des ambassadeurs, qui soient bâtis de la sorte, et ils sont tous séparés par une rue, une cour, un jardin, des matières inflammables qui les environnent. Qu'on se figure combien est grand le nombre des personnes qui ont à gagner à un incendie : d'abord les pachas et autres fonctionnaires qui ont le monopole du bois, puis des milliers d'ouvriers et de portefaix, les moucres, les désœuvrés et les voleurs : on concevra que c'est en vain que les Européens établis à Constantinople luttent contre de tels préjugés, ou plutôt contre de tels intérêts. Après chaque incendie, le Journal de Constantinople publie de nouveaux plans pour améliorer un état de choses si déplorable : qui est-ce qui lit ses articles ? Personne, ou du moins personne de ceux qui seraient appelés à y porter remède , de sorte que cet abus, comme mille autres, subsistera aussi longtemps que les Turcs seront sur le Bosphore.
Monseigneur Hillereau s'est éloigné du bruit et des incendies ; il
a bâti une petite église et une habitation dans un faubourg, et il y demeure au milieu d'une partie de son troupeau. Monseigneur l'archevêque est Français ; il a le titre d'archevêque in partibus de Pétra, et de vicaire patriarcal de Constantinople. Son vicariat est fort étendu, mais il ne comprend que 13,000 catholiques du rit latin ; il a, en outre, sous sa juridiction les catholiques de plusieurs rites orientaux. Le nombre des catholiques, hors de Constantinople, ne dépasse pas 900 âmes.
La mission est desservie par le clergé indigène, aidé par des prêtres séculiers de divers diocèses, et par des missionnaires envoyés par la Propagande, et appartenant à différents ordres religieux.
Ce sont :
1° Les Mineurs conventuels ou Cordeliers. Cette mission, fondée par le bienheureux Benoît d'Arezzo, date de 1219.
2° Les Dominicains, établis à Constantinople aussi depuis le treizième siècle. Ils desservent l'église de Saint-Pierre à Galata.
3° Les Pères Capucins. Le premier religieux de cet ordre qui vint à Constantinople fut saint Joseph de Léonessa.
4° Les Récollets. Ces missionnaires s'établirent à Constantinople en 1642.
5° Les Mineurs observantins ont un hospice à Constantinople, dont le supérieur est chargé de traiter les affaires de Terre-Sainte ; il porte le titre de commissaire de Terre-Sainte.
0° Les Lazaristes. Ils ont succédé en 1770 aux Jésuites, qui depuis 1583 jusqu'à l'époque de leur suppression, en 1773, avaient occupé à Galata l'établissement et l'église de Saint-Benoît. Dans les plus anciennes capitulations de la Porte avec la France, il y a un article spécial en faveur des églises des Jésuites, des Capucins et de T Hôpital-Français de Galata.
7° Les Pères Capucins, chassés, il y a à peu près trois ans, de la province de Tiflis (Géorgie russe) par ordre du gouvernement, ont fondé des établissements à Trébizonde, Samsoun et Sinope. Voilà un exemple entre mille qui prouve que la tolérance des musulmans envers les catholiques est plus grande que celle des Grecs.
On compte huit églises latines à Constantinople, une église à Andrinople, une à Salonique et une à Bujukdéré. Dans les autres en-
droits, où les catholiques sont en fort petit nombre, il n'y a que de simples chapelles.
Il y a à Constantinople un collège tenu par les Lazaristes, à Bébek, sur la rive d'Europe, et deux écoles gratuites pour les garçons, tenues par les Frères des Écoles chrétiennes. Outre ces trois établissements destinés à l'instruction de la jeunesse, chaque église paroissiale tient une école gratuite pour les garçons.
Les Sœurs de Charité ont ouvert trois écoles pour les jeunes filles : à Galata, à Péra, àBébek. Elles ont, en outre, la direction d'un hôpital, qui est connu sous le nom d'Hôpital-Français.
L'Autriche et la Sardaigne ont aussi chacune un hôpital national.
Les Arméniens catholiques ne dépendent aucunement de la juridiction du vicaire apostolique latin. Ils ont un archevêque de leur nation, auquel le gouvernement ottoman donne le titre de patriarche, tandis que le véritable patriarche est dans le Liban , comme nous le verrons ci-après. Le nombre des Arméniens catholiques à Constantinople s'élève à 17,000; ils ont environ soixante prêtres.
Voici maintenant comment se répartit la population de Constanlinople et. de ses faubourgs :
Musulmans, dont, 52,000 esclaves. 400,000
/ Arméniens non-unis. . 205,000 \
rl , . ) Arméniens unis. . . . 17 000 f ' „_ AAA
Chrétiens. . . / " AAA > . . . . .>7û,000
j Grecs 137,000 [
f Francs 14,000 )
Juifs 24,000
Population totale 707,000
Ce recensement date de l'année 1844 : depuis, la population de Constantinople s'est accrue considérablement.
Comme on le voit, les chrétiens sont presque aussi nombreux que les musulmans. La proportion est à peu près la même dans tout l'empire, dont la population ne dépasse guère 27,000,000.
Les étrangers des différentes nations de l'Europe qui se trouvent à Constantinople sont :
Hellènes, G, 120. — Maltais, 1,983. — Autrichiens, 1,581. — Français, 1,029. — Russes, 920. — Sardes, 405. — Napolitains, 247. — Toscans, 213. — Anglais, 210. — Belges, 182. — Prus-
siens, 144. — Suédois, 122. — Espagnols, 48. — Danois, 47. — Hollandais, 27. Il faut ajouter 657 Persans et 24 Américains.
Tous les Européens portent le nom de Francs, à quelque nation qu'ils appartiennent ; ce mot, pour la nationalité et pour la religion, a la même valeur chez les Turcs que chrétiens : il n'y a d'exceptés que les raïas, sujets de l'empire. Les Francs jouissent de grands privilèges et ne relèvent que des ambassadeurs de leur nation.
Le choléra sévissait à Constantinople depuis six mois ; il enlevait environ cent personnes par jour. Je rencontrais souvent des convois funèbres ; les musulmans, fatalistes, s'en inquiétaient assez peu. La police avait cru devoir prescrire quelques "précautions, défendre la vente de certains fruits : on n'en tenait aucun compte. Un jour que je passais dans une rue, mon guide me dit en me montrant un groupe de Turcs qui mangeaient des concombres verts comme les premières feuilles du printemps : « Voyez ces gens qui se disposent à prendre le choléra! » Ils s'écrièrent tous avec fureur : « No! no! colera! » Un enterrement vint à passer : c'était celui d'un eutychien mort du choléra ; les Turcs se pincèrent le nez à l'approche du cadavre ; quand il fut loin, ils mangèrent le reste de leurs concombres. Le défunt fut enterré immédiatement : hors les cas de maladies contagieuses, le mort est déposé sur une pierre à l'entrée du cimetière, ses parents et amis viennent prendre congé de lui et l'embrassent. Cette coutume, très-fréquente en Orient, remonte à la plus haute antiquité. Nous lisons dans la Genèse que Joseph, voyant son père expiré, se jeta sur son visage et le baisa en pleurant, (l, 1.)
Une de mes premières visites fut pour les derviches tourneurs, qui se trouvaient dans mon voisinage ; les dei viches hurleurs sont à Scutari. Les derviches entrent un à un dans la mosquée avec beaucoup de gravité ; après avoir fait quelques prières, ils se promènent lentement à la suite de leur chef, pendant que sur une galerie on chante d'une manière monotone et nasillarde ; puis vient un accompagnement de chalumeaux et de tambourin : alors les derviches, vêtus de blanc, les pieds nus, les bras étendus, commencent à tourner; leur robe s'enfle, la musique s'anime, ils précipitent leur danse en regardant le ciel, convaincus qu'ils exécutent un acte religieux très-méritoire. Ils tournent ainsi pendant environ un quart d'heure ;
ensuite ils se prosternent, tandis qu'un d'eux prononce d'une voix solennelle une prière finale.
On pense avec raison que la danse mystique des derviches a son origine dans l'Inde, et qu'elle représente la course des planètes. « Ceux qui ont les connaissances les plus exactes sur l'origine de la danse, dit Lucien, vous apprendront qu'elle a commencé avec le commencement de toutes choses. Car le mouvement circulaire des étoiles, et le mouvement des planètes parmi les étoiles fixes, leur rapport régulier entre elles et leur harmonie si bien coordonnée révèlent l'origine de la danse1. » Les tî'embUars, qu'on voit dans le Massachusets, ont la plus grande ressemblance avec les derviches tourneurs de Péra. « Leur culte, dit un voyageur, consiste principalement dans ce qu'ils appellent le travail de la danse : ils entrent dans le temple avec un air grave ; leur vêtement est formé d'une étoffe grossière, mais il est remarquable par son extrême propreté. Lorsque tout le monde est réuni, on commence à chanter des psaumes ; ensuite ils se mettent en ligne et exécutent les évolutions les plus burlesques. 11 est impossible de voir un spectacle plus bizarre et qui inspire plus de pitié 2. »
Quant aiix derviches de Scutari, qui hurlent, se frappent et font d'horribles contorsions, nous trouvons une description fort exacte de leur eulte dans la Bible, où il est dit, à l'occasion des prêtres de Baal qui furent confondus par le prophète Élie sur le mont Carmel : « Ils « criaient donc plus haut, et ils se faisaient des incisions, selon « leur coutume, avec des couteaux et des lancettes, jusqu'à ce qu'ils « se furent couverts de sang. » (111 Rois, xvm, 28.) Cet usage, quelque barbare qu'il nous paraisse, a toujours été en vigueur en Orient. Les prêtres de Bellone arrosaient avec leur propre sang la victime qu'ils offraient à cette déesse 8. Chez les Perses, les mages se faisaient des incisions dans la chair pour conjurer les vents et les
1 Traité sur la danse, t. I.
2 Extractor, 1830.
^ Plutarque, sur la Superstition. Tibulle dit de la grande prêtresse de Bellone .
Ipaa bipenne suos caedit violenta lacertos.
Sanguineque effuso spargit inulta deani, Statque latus prsefixa ver», stat saueia pècttts.
Kleg., L VI, 47 .
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tempêtes1. Ceux qui promenaient la déesse syrienne se frappaient avec des couteaux jusqu'à ce que le sang «uisselàt de leurs plaies. Apulée, en parlant d'un de ces prêtres, nous apprend qu'il se prémunissait contre la douleur en buvant du vin mêlé avec de la myrrhe2: c'étaient les premiers essais d'éthérisation. Un voyageur moderne, qui a assisté, en Perse, à une cérémonie religieuse de ce genre, raconte que le péristyle du temple où elle se pratiquait était aussi rempli de sang que si on y eût abattu plusieurs bœufs 3.
Ma chambre donnait sur une des rues les plus fréquentées de Péra. Comme il y avait longtemps que je n'avais dormi dans un lit immobile, je m'étais promis de bien reposer après tant de fatigues. Jusqu'à onze heures, le bruit des conversations dans la rue et d'une maison à l'autre, les cris de toute espèce, m'empêchèrent de dormir. Pour comble de malheur, on donnait un bal dans la maison attenante : bon gré, mal gré, je fus obligé de prendre part à la fête ; mon lit était tout aussi agité que mon hamac l'avait été sur le Pont-Euxin : c'est encore là un des avantages des constructions de Constantinople. A minuit il survint un orage : le bruit du tonnerre, qui se répète dans les gorges du Bosphore, a un son solennel comme je ne l'ai entendu nulle part que dans les Alpes. Le domestique de l'hôtel vint voir s'il pleuvait dans ma chambre : ces maisons sont tout aussi peu garanties contre l'eau que contre le feu. Les chiens couchés au milieu de la rue, et qui étaient dérangés par la pluie, hurlaient d'une manière pitoyable. Après l'orage, ce fut le tour du guet : les gardes sont armés de gros bâtons ferrés dont ils frappent le pavé ; c'est ce qui remplace le chant de nos guets de nuit du bon vieux temps.
Le lendemain, j'allai voir le sultan, qui devait se rendre à la mosquée de Béchiktaché pour la prière du vendredi : il visite alternativement toutes les principales mosquées de Constantinople. Je trouvai beaucoup de troupes échelonnées sur la route; elles, devaient partir immédiatement après la cérémonie pour la Valachie; plusieurs autres régiments étaient déjà sur la frontière. La révolution des provinces
i Hérodote, liv. Vil, ch. cxci.
lndidem sese multimodis coinmaculat ictibus, Myrrhae prsesumptioneprœmunitus. Metam.y lib. VIII.
3 Olearius, Description d'un voyage en Perse, liv. IV. ch. xxiv.— V. Roseumuller, Uas alte und neue Morgenland, t. III. p. 189.
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danubiennes sera donc la premièrê qui sera comprimée par la force des armes : les Russes d'un côté, les Turcs de l'autre, voilà la barrière qui arrêtera ce fléau au bord de la mer Noire. Mais dans les autres pays, quand les nations, incapables de se gouverner, se dévoreront les unes les autres ; quand la dissolution des idées sera parvenue à sa dernière période, qui mettra un terme à cette contagion universelle ? De nouvelles hordes de barbares se répandront-elles sur ce Bas-Empire transporté au cœur de l'Europe ? Les barbares viendront : Dieu seul connaît le moment de leur arrivée ; et peut-être le nouvel Attila, chargé d'étouffer la débauche de l'intelligence dans laquelle nous vivons, montre-t-il déjà à ses futurs soldats l'épée avec laquelle il peut prétendre à l'empire de l'univers.
Vers midi, j'entends de loin les cris proférés par les soldais à l'approche du sultan. Le cortège commence à défiler ; comme avantgarde, voilà une vingtaine de galériens enchaînés, qui aplanissent le chemin. Cette coutume d'aplanir ainsi les chemins par où doivent passer les souverains subsiste depuis la plus haute antiquité. Diodorc de Sicile, parlant des voyages de Sémiramis à travers la Médie et la Perse, rapporte que les rochers et tous les obstacles étaient enlevés sur son passage, que les hauteurs étaient aplanies, et que les vallées étaient comblées l. Isaïe fait allusion à cette coutume lorsqu'il annonce ainsi la venue du Prince de la paix : « Dans le désert, préparez la voie de Jéhovah ; aplanissez dans la solitude un chemin à notre Dieu. Que toute vallée soit élevée, et que toute montagne et colline soit abaissée ; que ce qui est tortueux soit redressé, et que les lieux raboteux deviennent plaine. » (xl, 8.) Quelques minutes après, arrive le grand écuyer ; il précède six chevaux de selle du sultan : ce sont des chevaux magnifiques, leur housse est de la plus grande richesse. Puis viennent des officiers à pied de tous grades ; puis une quantité de pachas à cheval, accompagnés d'officiers, et suivis de domestiques portant leurs chibouks (pipes) et leurs tapis. Viennent ensuite les grands dignitaires de l'État qui appartiennent à l'armée. Les autres ministres et les imans se sont rendus directement à la mosquée. La garde impériale suivait; elle marchait sur deux rangs, laissant un largo espâee au milieu duquel les hauts fonc-
i Diod., liv. 11.
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tionnaires venaient continuellement saluer le sultan : ce salut consiste à faire semblant de prendre la poussière qu'il va fouler aux pieds, et de la porter à la bouche et au front. Le sultan Abdul- Medjid venait ensuite, entouré de ses gardes. Il portait le même uniforme que tous les autres. Cet uniforme consiste, pour les soldats, en une veste bleue, pantalon blanc, le fez rouge; les officiers et tous les pachas, au lieu d'une veste, portent la redingote de même couleur. Les grands dignitaires se distinguent par leurs décorations et le nombre des personnes qui les accompagnent. L'uniformité de ce costume, le manque de tenue, font que le cortège du sultan est loin d'être imposant. Quoiqu'il fût midi et qu'il fît très-chaud, le sultan portait un manteau bleu dont le collet étincelait de diamants. Abdul- Medjid avait l'air souffrant : il est chétif, usé ; il n'a que vingt- six ans, et il y en a huit qu'il règne. Son regard fixe et terne semble annoncer de l'imbécillité ; pourtant ceux qui le connaissent disent qu'il a de l'intelligence ; on vante sa bonté.
Le cheval qu'il montait était magnifique, et tout couvert d'or et de pierreries.
Quand le sultan fut à une petite distance de la mosquée, on vint à sa rencontre avec des cassolettes en argent, sur lesquelles brûlaient des parfums. Les musiques des divers régiments jouaient des morceaux qu'on m'a dit avoir été composés par des maîtres italiens ; mais le goût des exécutants les défigurait complètement. La foule et la troupe acclamaient le sultan, mais il paraissait indifférent ; il ne salue que par le regard, quand il daigne rabaisser sur quelqu'un.
Parmi les officiers, on m'a fait remarquer des Français, des Prussiens, des Piémontais : ils sont professeurs à l'école militaire. Plusieurs personnes, surtout des femmes, tenaient en main des placets.; des officiers venaient les prendre. Je remarquai dans la foule des Circassiens, des Persans et un Arabe du désert. Celui-ci, dont les vêtements blancs tranchaient avec son teint noir, dépassait la foule de la tête, et ses allures libres, parmi l'humble maintien de tous les autres, faisaient un contraste encore plus grand.
Le sultan resta une demi-heure dans la mosquée; ensuite il se plaça à une fenêtre, et les troupes défilèrent devant lui. 11 y avait deux régiments d'infanterie, un régiment de lanciers et deux batteries de canon. La tenue des troupes était assez mauvaise ; les
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hommes paraissaient robustes, il y en avait de tous les types et de toutes les couleurs ; parmi les officiers, j'ai remarqué plusieurs nègres. Les chevaux étaient petits, forts et vifs. Chaque bataillon avait sa musique, mais elle était détestable. Avec les tambours, il y avait une quantité de fifres, qui jouaient d'une manière stridente toutes les notes les plus élevées de la gamme. Chaque régiment était suivi d'une vingtaine de porteurs d'eau, qui défilaient tenant en main un gobelet en métal et ayant sur le dos une espèce de grosse corne d'abondance en cuir remplie d'eau : comme ces outres étaient loin d'être fermées hermétiquement, ces pauvres gens en avaient plein leurs chausses.
Le sultan ne sortit que vers quatre heures. Une légère calèche élégante, mais peu ornée, attelée de deux chevaux blancs superbes, l'attendait à la porte. Il fut conduit par toute sa cour, au milieu de laquelle se faisait remarquer le mufti. Le sultan, après l'avoir salué à plusieurs reprises, monta en voiture et fut suivi par une quantité de pachas à cheval ; il s'en retourna dans son palais de Tshéragan sur le Bosphore.
Cette visite solennelle, faite chaque semaine aux principales mosquées de la capitale par le souverain et les hauts dignitaires de l'empire, est un hommage public et officiel à la religion du pays. Les idées modernes ne permettent pas aux chefs des États chrétiens de rendre les mêmes honneurs au christianisme, et souvent, dans les lieux où le culte public s'exerce encore, les hauts fonctionnaires de l'État se conduisent plus mal que des Turcs.
Le sultan aime à bâtir, comme son père, avec la différence que le sultan Mahmoud bâtissait des casernes, tandis que son fils bâtit des écoles et des hôpitaux. Il a aussi commencé àTophana la construction d'un palais : il n'y en a que le quart d'achevé ; il sera tout eu pierre. C'est le seul des douze ou quinze palais du Grand Seigneur qui soit bâti de la sorte.
Quand le sultan va à une mosquée par mer, soit à Stamboul, soit sur la côte d'Asie, il monte une barque très-riche, couverte de dorure et conduite par vingt-huit rameurs. Tous les vaisseaux de la flotte le saluent par vingt et un coups de canon. Les Turcs n'emploientpas le nom Conslantinople, qu'ils connaissentà peine. Chacune des sept collines sur lesquelles la ville est bâtie a son nom ; mais la
ville par excellence, cet immense triangle enfermé entre la Propontide, la Corne-d'Or et les murailles extérieures, s'appelle Stamboul ; elle est exclusivement réservée aux musulmans. Au sommet de ses trois angles se trouvent les châteaux historiques, aujourd'hui abandonnés, du vieux sérail, des Blaquernes et des Sept-Tours : c'est à Stamboul qu'on peut voir ce qui reste en Europe de l'empire des Osmanlis.
Le sérail \ de sinistre mémoire, que le sultan actuel n'habite plus, n'a de beau que sa position, ses arbres, la vue admirable dont on y jouit; mais les jardins, les kiosques, les nombreux édifices, sont négligés. On peut entrer sans difficulté dans la première cour ; de là on peut voir la seconde : il faut un firman pour pénétrer dans la troisième et visiter l'intérieur des appartements. Le firman coûte mille piastres (250 francs) : je n'avais nulle envie de donner cette somme pour voir quelques chambres mal meublées. Comme le nombre des visiteurs n'est pas limité, les étrangers se réunissent pour payer le firman en commun. Le gouvernement donne le firman gratis : de ces mille piastres, cinq cents sont pour le bakchis du chef des eunuques, et cinq cents pour celui des autres employés.
La Sublime-Porte est près de là : c'est le palais du gouvernement ; il n'a rien de remarquable. Les ministres y ont leurs bureaux. L'origine de ce mot vient de l'usage que l'on avait de traiter les affaires à la porte des palais ; en Asie elles se font encore à la porte des villes. De même que nous disons : le cabinet des Tuileries, la cour de Vienne ou de Saint-James, parce que les affaires se traitent dans des cabinets, et parce qu'autrefois les vassaux se réunissaient dans la cour des Princes, en Orient on dit la Porte 2 pour la même raison. Cyrus avait ordonné aux employés de se rendre chaque jour à la porte du palais pour prendre les ordres du roi. C'est à la porte de Béthléem que Booz, en présence des anciens, obtint de son parent la cession du champ d'Elimélech. La justice se rendait aux portes des villes ; de là ces expressions : « Que la justice règne à la porte. » (Amos, v, 15.) « La sagesse est trop relevée pour l'insensé; il n'ouvrira pas la bouche à la porte. « (Prof., xxiv, 7.) « Son
1 Du turc, sërai, palais.
2 En turc, ccqjott ; en arabe, bab ; en persan, der.
mari sera illustre à la porte, lorsqu'il sera assis avec les sénateurs de la terre. » (Prov., xxxi, 23.) Ce mot, dans ces passages et une foule d'autres, veut dire rassemblée des juges. Le mot porte, par métonymie, désigne aussi le palais, la ville, le peuple tout entier : Jérusalem est appelée « la porte de mon peuple » par le prophète Michée. (i, 9.) C'est dans le même sens et pour signifier tout V enfer qu'il est dit dans l'Évangile : « Les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle. » (Matth., xvi, 18.) Dans plusieurs provinces de l'Espagne la justice se rend encore à la porte des églises.
Pour voir Sainte-Sophie, l'internonce d'Autriche m'avait adressé à M. Fossati, architecte du Tessin, chargé de réparer cette célèbre mosquée. Je m'y étais déjà rendu une fois, seul, pour visiter l'extérieur ; quoiqu'elle domine toute la ville, étant placée au sommet de la colline, au-dessus du sérail, j'eus de la peine à en trouver l'entrée : elle est entourée de maisons sales, qui de près la cachent entièrement. Un tremblement de terre, qui survint peu de temps après l'occupation de Constantinople par les Turcs, fit plusieurs lissures dans la coupole, et on se hâta d'entourer tout l'édifice d'énormes murs de soutènement, qui le masquent et le déparent. Un mufti ayant laissé en mourant quinze millions de piastres pour réparer la mosquée, M. Fossati a été chargé de cet important travail. C'est un mauvais moment pour visiter Sainte-Sophie : tout l'intérieur est recouvert d'échafaudages, qui laissent à peine juger de l'ensemble du monument. On a enlevé toute la couche de badigeon qui recouvrait les mosaïques ; il n'y a plus que les figures, proscrites par le Coran, qui soient cachées aujourd'hui. Au reste, quelque hardie que soit la coupole du temple de Justinien, Sainte-Sophie est bien loin d'égaler en beauté nos grandes basiliques.
Sainte-Sophie fut fondée en 532 et dédiée à la Sagesse divine Qiagia Sophia), c'est-à-dire au Saint-Esprit. Une des portes en bronze de l'église Saint-Marc, à Venise, a été enlevée à Sainte-Sophie, lors du sac de Constantinople. M. Fossati a découvert au pied d'un des pilastres de cette ancienne basilique le tombeau de l'un des principaux chefs de la quatrième croisade, le doge Henri Dandolo, qui mourut à Constantinople, en 1205, un an après la prise de cette ville.
J'ai visité la plupart des grandes mosquées : elles s'élèvent sur les nauteurs de Stamboul et occupent d'immenses emplacements; elles
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sont entourées, de deux, de quatre, de six minarets, de fontaines, d'écoles, d'établissements de charité. L'extérieur est orné de colonnes enlevées à des temples païens et aux églises chrétiennes de l' Asie-Mineure, de galeries, d'une tribune grillée pour le Grand Seigneur, et d'une quantité de lampes. Les plus belles et les plus spacieuses sont les mosquées de Soliman, d'Achmet, de Bajazet.
Ce qu'il faut visiter ensuite à Stamboul, ce sont les bazars, ces villes dont les rues couvertes sont si animées, si riches, si pittoresques ; la place de l'Hippodrome, qui n'a conservé qu'un obélisque, une colonne brisée et une autre colonne torse en bronze qu'on dit être le trépied de la pythonisse de Delphes; puis l'aqueduc de Valens, ces citernes remarquables par la prodigieuse quantité de colonnes qui en soutiennent les voûtes; la colonne brûlée, le palais et la tour du Sérasquier, d'où l'on a la plus belle vue de Constantinople.
Le géographe arabe Edrisi disait en parlant de l'Hippodrome : « On y marche entre deux rangs de statues en bronze d'un travail exquis, représentant des hommes, des chevaux, des lions, etc., sculptées avec une perfection de nature à faire le désespoir des artistes les plus habiles. Ces figures sont d'une stature plus haute que la grandeur naturelle. »
Les deux célèbres colonnes de l'église Saint-Marc, situées du côté de la Piazzetta, et les figures en porphyre qui ont été transportées à Venise au treizième siècle, sont venues de Constantinople, et non pas de Saint-Jean d'Acre, comme on l'a écrit tant de fois.
Constantin, ainsi que nous l'apprend Eusèbe, fit transporter à Constantinople les chefs-d'œuvre qui avaient si longtemps orné le temple de Delphes. (Vita Co?îst., m.) Cependant ce n'est pas lui seul qu'il faut accuser d'avoir dépouillé la Grèce. Darius et Xerxès avaient commencé la déprédation, qui fut continuée par les Romains : Varron, Sylla, Verrès, Caligula et Néron se sont particulièrement distingués dans ce genre de conquêtes. On a pu charger deux cents voitures avec les statues et les objets d'art que Paul-Émile a enlevés à la Macédoine seulement, et faire plusieurs chargements de vaisseaux avec ceux que Mummius prit à Corinthe. Il serait intéressant de suivre le chemin qu'ont fait ces monuments ; nous verrions ceux qui ont survécu au vandalisme des guerres et des révolutions
aller de la Grèce à Constantinople et à Rome, de là à Carthage, pour revenir sur le Bosphore, et être ensuite disséminés dans tous les musées de l'Europe. Que ceux qui se sentent innocents s'élèvent contre cet abus du droit de la victoire 1 !
Les autres points où il faut aller pour saisir l'ensemble de la ville et du Bosphore sont la tour de Galata, Boulgourlou et le mont Géant. Rendons cette justice à la ville turque : elle est en général beaucoup plus belle et plus propre que la ville des chrétiens. On s'y promène, du reste, avec assez de sécurité : j'y suis allé souvent seul ; il ne m'est arrivé qu'une fois d'être insulté, encore était-ce par un enfant ; il m'a jeté des pierres en me criant : giaour 2.
Le marché des esclaves a été aboli de nom. Ce trafic ne se fait pas en public; la vente des hommes n'est plus aujourd'hui qu'un commerce de contrebande, mais il n'en existe pas moins : s'il y a cinquante mille esclaves à Constantinople, il faut bien qu'on les vende et qu'on les achète. D'après le Coran, les femmes du sultan ne peuvent être choisies que parmi des esclaves3. Le christianisme seul
1 Voyez dans l'historien Nicétas la description de tous les monuments de l'Hippodrome détruits ou mutilés par les croisés à la prise de Constantinople, en 1201. Narratio Nicetce Choniatœ de statuts C. P., etc. Imperium orientale, t. I, pars tert.3 p. 107.
2 Giaour ou gaour vient du mot turc kafer, ternie de mépris employé par les musulmans contre tous ceux qui. ne reconnaissent pas la mission divine de Mahomet, et qui signifie infidèle ou impie. De là vient le nom de cafres, donné par les Arabes musulmans aux peuples méridionaux de l'Afrique, qui n'admettaient point leur croyance, comme celui de barbares ou plutôt berbers, c'est-à-dire habitants du désert, avait été donné aux peuplés du nord de l'Afrique, et ensuite à tout peuple étranger par les Grecs et les Romains. On sait aussi que les Turcs ont souvent donné, même dans des pièces officielles, le nom de chiens aux chrétiens ; on prétend que c'est par esprit de représailles que nous donnons le nom de Turc et de Sultan à des chiens, ce qui n'est guère plus poli.
Dans les traditions orientales, qui viennent des temps mythologiques, on voit souvent figurer un chien blanc et un chien noir, un chien divin et un chien maudit : c'est sur celui-ci, qui est l'emblème du mal, que tombent toutes les malédictions. C'est dans ce sens surtout qu'on ne saurait dire une plus grosse injure à quelqu'un que de l'appeler giaour, en persan sek, en hébreu raca; de là la sévérité des paroles du Sauveur contre celui qui dit raca à son frère. (Matth., v, 22).
3 Pendant mon second voyage en Orient, à l'époque où l'on parlait le plus de l'influence de l'Europe sur la Turquie, en visitant l'île de Mitylène, je tombai par hasard au milieu d'un marché d'esclaves : il y en avait 350; ils étaient arrivés la veille, et on attendait d'autres cargaisons encore. J'interrogeai ces malheureux; ils venaient du Darfour ; déjeunes filles avaient été enlevées lorsqu'elles allaient chercher de l'eau loin de leur tribu ; de petits garçons pendant qu'ils cueillaient des fruits avec leurs pères: ceux-ci avaient été tués, etc.; ils étaient dans l'état le
peut abolir l'esclavage et civiliser les nations. Où trouver une nation civilisée qui ne soit pas chrétienne? Nous voulons civiliser les peuples barbares, ou plutôt les exploiter par nos journaux, nos théâtres, les produits de nos fabriques et nos armes perfectionnées; leur prêcher l'Évangile serait attenter à la liberté de leur conscience. En Algérie, les agents d'un gouvernement catholique ont voulu arracher la croix des salles des hôpitaux et des écoles, tandis qu'ils mettent le croissant en tête de leur journal officiel et interdisent à un évêque de baptiser les. orphelins qu'il a sauvés de la mort. Faut-il s'étonner si, pendant une occupation de quarante années, on a vu plus de chrétiens se faire musulmans que de musulmans embrasser le christianisme!
Voici un autre fait digne de figurer dans la longue liste des aberrations modernes. Dans le temps où le gouvernement français employait toute son influence à empêcher les évêques de faire, à leurs propres frais, le pèlerinage aux tombeaux des saints apôtres, il envoyait à Médine et à la Mecque, aux frais de l'État, quatre ou cinq cents Algériens faire le pèlerinage au tombeau de Mahomet.
J'ai visité sur la place de l'Atméidan la fameuse caserne des janissaires, qui porte encore les traces de la catastrophe sanglante du 1G juin 1826. Lorsque la révolte éclata, ce fut au haut de la mosquée d'Achmet qu'on arbora l'étendard du prophète ; tous les hommes dévoués au sultan vinrent camper sur l'Atméidan : c'est là qu'Hussein-pacha prit ses dispositions pour anéantir à jamais cette milice séditieuse, qui depuis deux siècles faisait la loi à l'empire. Les janissaires s'étaient retranchés dans leur caserne ; on y mit le feu, tandis qu'avec des pièces de canon on en brisait les portes. La résistance ne fut pas longue : les révoltés, à moitié dévorés par les flammes, se sauvèrent par une porte latérale et se dispersèrent dans la ville et dans les champs, où un grand nombre furent arrêtés ; il en périt trois cents dans le combat. Le lendemain, deux tribunaux furent érigés, l'un dans la première cour du sérail, présidé par le grand vizir, l'autre dans l'hôtel de l'aga des janissaires, présidé par Hussein-pacha. Les prisonniers étaient amenés devant leurs juges, et
plus pitoyable. On nous fait accroire que le trafic des noirs n'existe plus, que la Turquie se civilise... et nous ne songeons pas qu'avec le Coran c'est parfaitement irapossible.
après un court interrogatoire, ils étaient mis en liberté, ou envoyés dans une salle basse où le tchiaoux leur passait au cou un lacet de peau de serpent. Ainsi finit ce corps célèbre, composé originairement de soldats qui avaient été chrétiens, et qui enlevèrent à la domination chrétienne les plus belles provinces du monde. Les Turcs ont été le premier peuple de l'Europe qui ait eu des armées permanentes ; comme la population musulmane ne suffisait pas aux cadres de leurs armées, ils s'emparaient des enfants mâles des peuples chrétiens qu'ils avaient vaincus et ils en faisaient des soldats après les avoir obligés de se faire musulmans : les premiers janissaires furent en grande partie des enfants des Grecs. Quand une fois ceux-ci avaient acquis une position parmi les Turcs, ils la gardaient sans plus s'inquiéter de la religion et du pays auquel ils avaient appartenu. J'ai connu des pachas qui avaient été enlevés ainsi pendant l'insurrection de la Grèce, en 1851 ; après avoir fait leur fortune, ils avaient appelé auprès d'eux leurs parents chrétiens, mais eux-mêmes ils restaient de la religion qui les faisaient vivre.
On ferme les portes de Stamboul pendant la nuit, tandis que les quartiers des Francs sont toujours ouverts. J'étais venu un soir prendre le frais sur un des deux ponts de bateaux jetés sur la Corne-d'Or ; je m'y promenai fort longtemps. J'ignorais que pendant la nuit on les ouvrait pour laisser entrer et sortir les grands bâtiments qui ne sauraient y pénétrer pendant le jour. On ouvrit le pont tandis que j'étais du côté de Stamboul ; à mon retour je trouvai donc le passage intercepté, et il m'était tout aussi impossible d'aller à Péra que de rentrer à Stamboul, où l'on venait de fermer les portes. Je n'avais que la perspective de passer la nuit sur le pont, ce qui eût été plus fâcheux encore que tous les désagréments de ma chambre de Péra. Je m'y étais résigné cependant, et j'avais déjà trouvé une petite place au fond d'un ponton, lorsque j'entendis un caïque fendre rapidement les flots : il portait un musulman attardé qui revenait de Tophana ; je profitai du retour du batelier pour me faire déposer à Galata. Mais de là j'avais une demi-heure de chemin à faire jusqu'à mon hôtel, dans un dédale de rues que je connaissais à peine de jour. Après avoir erré fort longtemps dans des impasses obscures, je rencontrai quelqu'un qui portait une lanterne, et qui, m'adressant la parole en français, me dit : « — Vous êtes sans doute nouvelle-
ment arrivé; vous ignorez que si la patrouille vous rencontre à cette heure-ci sans falot, vous serez arrêté et conduit en prison : voilà mon falot pour éviter ce désagrément. » Quelques jours après, j'ai pu voir combien la police est sévère à cet égard. Un Franc fut arrêté sous mes fenêtres pour le même motif ; il voulut résister, on le maltraita. Il cria : « Au secours ! on m'assassine! » Plusieurs jeunes gens sortirent des maisons voisines et l'arrachèrent des mains de la patrouille. Mais au coin de la rue il y avait un corps de garde ; les soldats accoururent et emmenèrent tous ceux qui se trouvaient là. Un rassemblement considérable se forma bientôt autour du corps de garde; c'était près de l'ambassade de Russie, dont on alla chercher le chancelier et les drogmans. Après une heure ou deux de contestation, la chose fut remise au lendemain, et finit comme tout finit dans ce pays : le battu paya l'amende.
La promenade aux Eaux-Douces d'Europe est une des plus belles et des plus agréables qu'on puisse faire autour de Constantinople ; elle est très-fréquentée au printemps ; j'y suis allé en caïque, accompagné du chapelain de la légation d'Autriche. On parcourt toute la Corne-d'Or, en passant devant l'amirauté, l'arsenal, l'école de marine, les vieux murs crénelés des Blaquernes et le quartier aristocratique des anciens maîtres de l'empire, où l'on trouve encore les descendants des Lascaris et des Paléologues.
C'est dans ce quartier du Phanar1 que vit le successeur de Photius et de Michel Cérulaire, le patriarche grec de Constantinople, le chef de cette prétendue Église qui est demeurée à Vétat de pètrification depuis le jour où elle s'est séparée de l'unité. Sans apôtres pour faire fructifier les doctrines évangéliques par la parole, par l'exemple, par le martyre, sans action sur la vie des peuples, le rit grec a un clergé inutile et dégradé, qui est tombé dans la plus profonde déconsidération : « Je ne vois pas trop de différence, disait M. de Maistre, entre un pope et un tuyau d'orgue : tous les deux chantent, et voilà tout2. » Ce clergé n'échappe à l'anarchie qui Le dévore que par l'asservissement le plus dégradant. Un petit nombre excepté, le schisme grec a toutes les vérités révélées, mais il n'a pas
1 Phanar a la même signification que fanal.
2 De Maistrf, Lettres et Opuscules inédits, t. I, p. 355.
l'esprit évangélique ; il a conservé tous les sacrements, mais il n'a pas la grâce qu'ils confèrent. Pour lui, la série des conciles œcuméniques s'arrête au second concile de Nicée ; ceux qu'il admet ont tous été convoqués, présidés, sanctionnés par ce pontife de Rome qu'il ne veut plus reconnaître; il est dans l'impossibilité de convoquer de nouveaux conciles pour opposer une digue aux hérésies qui naissent chaque jour dans son sein ; mutilé dans sa hiérarchie, il n'a aucune autorité pour exercer une juridiction quelconque hors du pays qu'il habite, et pourtant il s'appelle œcuménique : les patriarches et les synodes établis dans des pays non soumis à la Turquie sont indépendants du patriarche de Constantinople. C'est le sultan qui maintient l'unité de l'Église grecque dans l'empire ottoman, et c'est lui qui nomme et destitue les chefs de cette Église ; ils se sont soustraits à la juridiction du successeur de saint Pierre et ils sont tombés sous le joug du successeur de Mahomet1.
A l'extrémité du port, deux vallons, arrosés par le Barbyzès et le Cydaris, se réunissent au promontoire de Sémystra. Au printemps, ces prairies sont couvertes de gazon, de troupeaux, des chars dorés des odalisques, et de groupes d'enfants qui jouent à l'ombre des platanes ; maintenant elles sont desséchées comme les coteaux qui les environnent. La rivière est à peine assez profonde pour laisser glisser notre caïque à sa surface ; quelques tortues se traînent péniblement sur le rivage : chez les anciens les tortues étaient le symbole du silence; il eût été difficile de mieux choisir. Des femmes turques et arméniennes cherchent de l'ombre, un délassement et de la fraîcheur; deux ou trois musiciens attendent quelques auditeurs. Le kiosque bâti par Achmed III, qui voulait avoir une idée des eaux de Marly, ressemble à un palais depuis longtemps abandonné : pas une goutte d'eau ne rafraîchit les cascades de marbre, les jardins sont négligés, la maison tombe en ruines.
De là on peut visiter les aqueducs, les bends et les forêts de Belgrade et de Pyrgos, tous les ouvrages hydrauliques construits par les empereurs grecs et ottomans pour alimenter les nombreuses fontaines d'une capitale qui devra un jour succomber par la soif, quand il plaira à son futur conquérant de couper les aqueducs qui Tabreu-
1 Je reviendrai sur ce sujet au chapitre suivant.
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vent. Ce fut dans les vallées des Eaux-Douces, de Pyrgos et de Belgrade que vint déployer ses tentes l'armée de Godefroid de Bouillon, tandis qu'il avait son quartier général sous les platanes de Bujukdéré.
Il y a à Constantinople plusieurs arbres historiques; ce sont particulièrement : le platane qu'un empereur grec -romain a planté dans les premières années du dixième siècle, et qui se trouve dans une cour du palais de la Porte; les sept platanes réunis qui sont à l'entrée de la Grande- Vallée, sous lesquels se sont reposés Pierre l'Ermite, Gautier Sans-Avoir, Godefroid de Bouillon, Hugues de France, Robert de Paris, le légat Adhémar de Méteil, etc., etc.; et le frêne qui est né dans le sang de l'empereur Constantin Paléologue.
Une course qui offre le plus grand intérêt est la visite des murailles extérieures de Constantinople. Je l'ai commencée au Phanar, quartier des Grecs. L'architecture byzantine est encore empreinte sur les anciennes maisons en pierre de ce faubourg, comme le caractère des Grecs du Bas-Empire s'est conservé intact parmi leurs descendants. Dans les transactions, le musulman est loyal, tandis que le Grec est avare, disputeur, de mauvaise foi. Plus loin est le quartier des juifs ; même à Constantinople, ce peuple n'a pas perdu son triste privilège d'être plus sale encore que tous les autres*. Quels excellents types de physionomie un peintre de la Passion pourrait trouver ici pour représenter les bourreaux de notre Sauveur !
En revenant de l'Orient un voyageur a dit : « J'ai vu là-bas beaucoup d'Abrahams ; » après avoir parcouru le quartier des juifs à Constantinople, je puis dire à mon tour que j'ai rencontré une foule de Malchus et de Barrabas. Ici, les traits distinctifs qui font reconnaître le juif entre tous consistent en un nez aquilin, un regard oblique, une bouche avide et démeublée , le tout surmonté d'un buisson ardent; en Allemagne, c'est le titre de baron.
En tournant à gauche, on trouve les immenses murailles construites pendant tant de siècles par les souverains de Byzance, avec toute l'ardeur que leur donnait le secret pressentiment qu'elles seraient le dernier boulevard de leur empire. J'ai admiré ces trois rangs de murailles flanquées de tours innombrables, crevassées, fendues jusque dans leurs fondements. Des pans de murs à moitié
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renversés sont recouverts de lianes ; le lierre s'élève au-dessus des créneaux; des arbres majestueux, des platanes, des arbousiers, des figuiers, sortent de toutes les ouvertures et recouvrent en partie les brèches faites par les canons de Mahomet II : car ces murs, depuis la prise de Constantinople, n'ont jamais été réparés. « Si jamais, dit Michaud, les chrétiens rentraient victorieux dans la cité de Constantin, ils pourraient passer par les brèches qu'avait faites l'artillerie des Turcs, et trouveraient les remparts, les tours, les portes de la ville telles qu'elles étaient au jour de la conquête des barbares. » Les chrétiens rentreront, mais ce sera par les portes larges ouvertes.
Les fortifications démantelées de Constantinople sont défendues aujourd'hui, contre les ennemis qui pourraient venir du couchant, par les armées campées sur le Pruth ; comme le Bosphore, faiblement protégé contre une invasion du Nord, maintient son indépendance à l'aide des vaisseaux stationnés dans les ports de Toulon et de Portsmouth 1.
J'ai vu toutes les portes où les croisés, les Grecs et les Turcs, se sont livrés de si meurtriers combats ; cet antique palais des Blaquernes où il se fit un si grand carnage à la prise de Constantinople par les Vénitiens ; ces fossés d'où l'empereur Alexis lâcha contre les pèlerins les lions et les léopards qui, harcelés par les croisés, grimpèrent sur les murs et rentrèrent dans la ville où ils jetèrent l'épouvante; la porte Dorée par laquelle, selon l'expression de Ville-Hardouin, Alexis déguerpit de la cité, et la porte Carsia (Egricapou) où succomba Constantin Paléologue, le dernier défenseur de Byzance.
Tout près des murs, il y a de vastes cimetières, ombragés par des forêts de cyprès dans lesquelles roucoulent de plaintives tourterelles ; c'est le seul bruit qu'on entende dans ces solitudes, consacrées uniquement à la sépulture des musulmans : les juifs et les chrétiens ont leurs cimetières sur les collines qui sont au delà de la Corne-d'Or. Dans les villes turques, ce qu'il y a de plus apparent, ce sont les cimetières et les mosquées, la blancheur des minarats et les sombres pyramides des cyprès. On rencontre des tom-
l Je ne pensais pas en écrivant ces lignes, en 1848, que ce serait si peu de temps après (en 1854 et 1855) qu'on verrait dans le Bosphore les flottes de la France et de l'Angleterre. (Note de la seconde édition.)
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beaux dans les rues, près des fontaines, dans les jardins ; les seules promenades publiques de Constantinople sont les Grands et les Petits-Champs des morts. Le cimetière de Scutari est renommé parmi tous les autres, et c'est là que se font enterrer les riches musulmans, dans la prévision que les Turcs seront un jour chassés de l'Europe. Quelque touchant que paraisse le respect que les musulmans ont pour les morts en vivant au milieu de leurs tombeaux, j'ai pu me convaincre que ce n'est presque toujours qu'une marque d'ostentation, comme la douleur des Grecs et des Arméniens exprimée par des pleureuses publiques : ces gémissements de commande me touchent aussi peu que le son lugubre des trombonnes aux enterrements militaires. Au reste, tous ces cimetières, vus de près, sont bien loin de répondre aux poétiques descriptions des voyageurs.
En dehors de la porte de Sélivrée, on ne manque guère de visiter la chapelle grecque de Balouchi, ou l'église des poissons. C'est là que, selon la légende des Grecs, un religieux faisait frire des poissons tandis que Mahomet II assiégeait la ville ; ils étaient frits d'un côté lorsqu'on vint lui dire que la ville était prise : « Je croirais plutôt, dit le caloyer, que ces poissons vont ressusciter. » Aussitôt les poissons sautèrent hors de la poêle dans la fontaine et nagent encore. Je demandai à voir les poissons frits... On me donna un verre d'eau : c'est la meilleure que j'aie bue à Constantinople.
Non loin de là est le célèbre château des Sept-Tours ; mais, comme toutes les autres célébrités de la capitale des Osmanlis, il a fait son temps. Abdul-Medjid ne songe pas le moins du monde à enfermer dans cette redoutable prison les ambassadeurs de Russie, de France ou d'Autriche : palais sans destination, il tombe en ruines.
Ce château, par le nombre de ses tours, est un monument encore subsistant qui prouve l'importance que les Orientaux ont toujours attachée au nombre sept, et l'idée mystique provenant des sept jours de la création, que tous les anciens peuples trouvaient exprimée dans leurs traditions et dans la nature même des choses. Il suffira de quelques citations qu'on pourrait multiplier à l'infini.
Pour les anciens il y avait sept cieux et sept planètes ; sept mers séparaient les terres, sept îles principales sortaient de la mer; plusieurs îles, comme les Cyclades, les îles Ioniennes, les îles Lipari,
les Canaries, les îles des Princes, étaient groupées par sept ; les principaux neuves, le Nil, le Gange, l'Indus, l'Euphrate, le Danube, le Pô, le Tibre, avaient sept embouchures ; sept montagnes entourent la Mecque; Antioche et Babylone,Rome et Byzance, étaient bâties sur sept collines ; on entrait à Thèbes, à Damas, à Antioche, à Bochara par sept portes ; à Athènes, près de l'Acropole, il y avait un château qui avait sept portes , YHeptachalkon; plusieurs temples de l'Inde, plusieurs villes cyclopéennes, étaient entourées de sept remparts ; les sept murailles d'Ecbatane portaient les couleurs des sept planètes ; l'arc-en-ciel a sept couleurs ; les sept tons de la gamme sont la base de l'harmonie, la lyre d'Apollon avait sept cordes, la flûte de Pan sept tuyaux; comme la tour de Babel, les pyramides ont sept étages, elles ont aussi sept chambres sépulcrales ; le globe terrestre est divisé par sept cercles; plusieurs nations formaient des heptarchies , et le peuple était partagé en sept castes ; sept nations ont peuplé le Péloponèse et ses sept îles ; l'empire de Byzance était divisé en sept parties; Justinien divisa de même l'Afrique conquise par Bélisaire. Ce même nombre sept partageait les quartiers de Constantinople ; l'écho de l'Hellespont répond sept fois; il y avait sept ministres, vizirs ou satrapes à la cour de Byzance ; chez les Turcs et chez les Mèdes, les armées étaient mises sous le commandement de sept chefs. Les anciennes divisions des Pays-Bas, de l'Angleterre, du Holstein, du Mecklembourg, de la Saxe, de la Transylvanie (Siebenbùrgen), les Sette communia les sept électeurs de l'Allemagne, la Septemviral Tafel de la Hongrie, et cent autres pareilles, font voir que la même idée était aussi vivace chez les peuples de l'Occident que chez les Orientaux i.
J'allai passer mes premières soirées dans le Petit-Champ des morts : c'est le lieu de réjouissance des habitants de Péra, le seul où l'on puisse respirer un air moins brûlant que celui de la ville. Les Francs du voisinage y vont fumer le chibouk ou le narghilé, prendre du café, des sorbets et de la bière détestables ; une mauvaise musique, des cris et des disputes complètent les plaisirs des habitués du Campetto. C'est là que l'archevêque avait sa demeure ; il a préféré l'isolement des champs : tout autre eût fait comme lui.
i Voyez encore, sur le même sujet, ci-apfès, ch. xii.
Un des derniers incendies est venu s'arrêter près de son ancienne maison. Des femmes et des enfants sont là tous les jours, couchés dans les cendres et demandant l'aumône.
Je fus bientôt fatigué de me promener dans un chemin couvert de poussière et au milieu de ce bruit. On m'offrit le jardin de la légation d'Autriche; dans la suite j'y allai presque tous les soirs. J'y passais plusieurs heures, seul, contemplant cette magnifique scène du Bosphore que je voyais au pied delà colline, à travers les minarets dorés et les coupoles de Tophana. Je voyais au loin la mer de Marmara que je suivais par la pensée ; tourné vers Jérusalem, je traversais les mers qui m'en séparaient encore, et j'allais me prosterner auprès du tombeau et de la crèche de mon Sauveur, priant celui qui m'avait protégé jusque-là de me conduire au ternie du voyage. Et la lune se montrait radieuse au-dessus des mers du Levant, comme une brillante étoile sur le chemin de Béthléem.
Les îles des Princes, situées à l'entrée de la mer de Marmara, sont le véritable lieu de plaisir pour la société élégante : on trouve sous leurs délicieux ombrages tous les divertissements qu'offrent les grandes villes de l'Occident dans leurs jardins les plus renommés ; mais nulle part ailleurs on ne voit une population plus bigarrée, un ciel plus pur et un site plus splendide.
Il y a peu de ressource de société dans ce moment à Péra ; les connaissances que j'avais faites demeurant fort loin, j'avais rarement le loisir, après les fatigues de la journée, d'aller passer avec elles mes récréations du soir. Ces heures de solitude, de méditation et de prières ne sont pas les moins heureuses que j'aie passées à Constantinople.
Un soir, j'entendis le feuillage des arbres s'agiter au-dessus de moi ; j'appelai : aussitôt un chat accourut à ma voix et vint se placer sur mes genoux. Je récompensai sa confiance par de nombreuses caresses : depuis, il vint tous les soirs me trouverai! même lieu.
Le lendemain , je visitai la tour de Galata, qui fut un des premiers points occupés par les Latins lorsqu'ils prirent Constantinople, et qui a été longtemps gardée par les Génois ; elle sert aujourd'hui de poste d'observation pour les incendies. Les soldats qui y sont de garde tirent des coups de canon dont le nombre fait connaître dans
quel quartier a éclaté le sinistre : nulle part au monde on n'emploie autant de poudre à cet effet.
Accompagné de M. l'abbé Testa, secrétaire de l'archevêché, je me rendis ensuite chez le patriarche des Arméniens catholiques, Mgr Hassoun. Il n'y a pas longtemps qu'il occupe ce poste éminent ; il est jeune encore, et il se distingue par sa science, son aménité et son dévouement au Saint-Siège. Il me reçut dans une salle attenante à son église : une dizaine de prêtres se placèrent autour de nous sur des divans ; parmi eux il y en avait qui s'exprimaient fort bien en français ; le patriarche me parla en italien : il a fait ses études à Rome. Les Arméniens ont un séminaire à Constantinople, ce que les catholiques du rit latin n'ont pas encore : les prêtres indigènes sont tous obligés d'aller à Rome. Avec quel vif intérêt j'ai entendu ces confesseurs de la foi me raconter leurs douleurs, leurs combats et leurs espérances ! Quand je pris congé du patriarche, il ne voulut pas me permettre de lui baiser la main, tout en ordonnant à ses prêtres de me donner des marques de respect que je ne mérite pas. Ils vinrent tous devant moi : la plupart étaient des vieillards ; ils se prosternaient et baisaient mon anneau, puis ils le portaient au front. Je dis au patriarche que c'était faire violence à tous mes sentiments que de m'empêcher de rendre des honneurs à qui ils étaient dus, et de m'obliger à en recevoir de la part de vénérables ecclésiastiques qui avaient vieilli dans les postes avancés en combattant pour l'Église, tandis que je n'avais mené qu'une vie inutile.
Les Arméniens-Unis de l'Europe ont un archevêque à Lemberg et des abbés généraux, avec le titre d'archevêque, à Vienne et à Venise. La langue liturgique est Y arménien.
Le titre de patriarche que porte Mgr Hassoun est purement civil, et équivaut à celui de chef de sa nation. Religieusement parlant, Mgr Hassoun est archevêque de Constantinople pour les catholiques arméniens, dont le patriarche est à Bzommar, dans le Liban. Mgr Hassoun est devenu plus tard réellement patriarche, mais le Saint-Siège lui a demandé alors de renoncer à ses fonctions civiles.
Quand le siège patriarcal est vacant, les évêques réunis désignent leur candidat, qui doit être confirmé par le Saint-Père. L'élection des évêques se tait par le patriarche et tous les évêques qui dépen-
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dent de lui : ils envoient une liste de trois candidats au Souverain Pontife, qui en choisit un.
Malheureusement, il y a parmi les Arméniens de Constantinople des éléments de discorde, entretenus par une puissance ennemie, qui pourront amener de fâcheuses complications.
Les Arméniens schismatiques ou grégoriens ont aussi un archevêque ou patriarche de second ordre à Constantinople : ils en ont d'autres à Sis, à Agthaniar et à Jérusalem. Leur patriarche universel ou katkolicos réside à Eschmyadzin, près du mont Ararat, dans l'Arménie russe. Le patriarche Nersès, qui, pendant les guerres de la Russie avec la Perse, avait beaucoup contribué à faire tomber dans les mains du czar une partie importante du sol arménien, crut pouvoir demander ensuite des garanties en faveur de l'Église arménienne : il fut exilé. On avait l'intention à Pétersbourg de fondre l'Église arménienne dans l'Église russe, comme on l'avait fait, peu d'années auparavant, pour les Grecs catholiques dans toute l'étendue de l'empire et comme on continue à le faire pour tous les catholiques. Nersès, puni de son trop de confiance, voulut chercher en Turquie la liberté ou la tolérance pour son Église, et transférer à Constantinople le siège de son patriarcat; mais on lui lit des concessions en attendant qu'on pût exécuter des projets irrévocablement arrêtés, et il retourna en Arménie.
Pour asseoir et étendre leur domination les Russes emploient les mêmes procédés que les Turcs ont employés en Albanie, en Bosnie, en Bulgarie et autres pays chrétiens à l'époque de leurs conquêtes : ruiner la noblesse qui résiste au schisme, donner ses terres à des apostats, emprisonner les évêques fidèles, accabler les autres de récompenses, disperser ou exiler la simple plèbe, enlever les enfants pour en faire des espèces de janissaires ; tous ces moyens-là sont empruntés au Coran et non à l'Évangile. Et cependant, s'il y a une différence à établir, elle est tout à l'avantage des Turcs. Après un asservissement qui a duré quatre siècles, tous les peuples de la Turquie d'Europe ont conservé, en très-grande majorité, leur langue, leur nationalité, leur religion, tandis que, moins d'un siècle après l'inique partage de la Pologne, il a été pris dans les États du czar plus de mesures administratives de dénationalisation, d'interdiction de la langue polonaise, de persécution civile et religieuse, il y a eu
plus d'apostasies forcées, qu'aux plus mauvaises époques de la tyrannie des sultans.
Je me rendis ensuite chez les Lazaristes. En chemin, je rencontrai des Frères de la Doctrine chrétienne qui conduisaient une quantité de petits enfants ; ils se mirent à genoux au milieu de la rue et me demandèrent la bénédiction. Je dis à l'abbé Testa que c'était empiéter sur les droits de l'archevêque ; mais que, sans doute, il ne trouverait pas mauvais si j'implorais la bénédiction du Ciel sur cette innocente partie de son troupeau. Dans une autre rue, je rencontrai également des Sœurs de Charité qui accompagnaient une centaine de petites tilles ; elles se mirent aussi à genoux. La rue était fort étroite et très-fréquentée ; c'était précisément devant un corps de garde : les soldats turcs sortirent, prièrent très-poliment les religieuses de se mettre à genoux sous le hangar qui précède leur corps de garde, aidèrent les enfants à se ranger et se tinrent respectueusement auprès d'elles pendant que je donnais la bénédiction. Quand je pense que cela se passait dans les rues de Constantinople, où je voyais les prêtres et les religieux porter leur costume en toute liberté, où chaque jour j'entendais le son des cloches appeler les fidèles dans les églises, où je rencontrais des convois funèbres précédés de la croix et des prêtres en surplis chantant les hymnes de l'Église, et où se fait chaque année avec la plus grande pompe la procession de la Fête-Dieu, tandis que tout cela est interdit dans bien des villes de l'Europe ; je me demande si la tolérance et la liberté, repoussées des pays qui se disent les plus civilisés du monde, sont venues aujourd'hui se réfugier en Turquie. Les lois qui proscrivent les cérémonies extérieures du culte là où se trouvent des religions dissidentes, qu'est-ce autre chose que des lois d'oppression faites contre le culte catholique en faveur de ceux qui n'ont ni culte ni cérémonies publiques?
L'an de grâce 1864, Mgr Peldram, délégué apostolique et grand aumônier de l'armée prussienne, ainsi que les archiprêtres de Berlin et de Spandau, ont été condamnés à l'amende pour avoir participé à la procession de la Fête-Dieu à Spandau.
On m'a raconté qu'à Berlin un pauvre religieux de l'ordre de Saint-François, passant dans une rue, rencontra une troupe de gamins qui le poursuivirent et lui tirent mille insultes ; un d'eux, entre
autres, lui sauta sur les épaules et y resta cramponné. Le religieux continua paisiblement son chemin ; mais il était vieux et le polisson était lourd. Lorsque le Franciscain fut obligé de s'arrêter, il dit avec bonté à son fardeau incommode : « — Mon ami, je suis fatigué, tuas eu le temps de te reposer; moi, j'ai affaire : séparonsnous. » Ce garçon fut touché de la douceur du religieux : il descendit tout confus, s'inclina devant lui et lui baisa la main en signe de respect et de repentir. On assure que le roi, informé de ce fait, fut très-heureux de voir qu'un Franciscain pouvait vaincre même un gamin de Berlin. Peu de temps après, un Carme, en traversant cette même ville, fut assailli à coups de pierres. Et plus tard toute la population de la ville la plus civilisée de l'Allemagne se porta contre le couvent des Dominicains, qui dut être défendu par la force publique. Ceci soit dit à la louange du gouvernement prussien qui, en cette occasion, remplit son devoir, tandis que, dans le même temps, des troupes d'émeutiers commirent des excès révoltants contre les couvents, à Cracovie et dans plusieurs villes de l'Autriche, sans qu'on ait appris qu'elles aient été punies ou réprimées. L'Autriche alors avait l'honneur d'être gouvernée exclusivement par des docteurs de tous genres. Pourquoi faut-il que juste ici je me souvienne de ces vers :
... On voit souvent le bonnet d'un docteur. ' D'un baudet à nos yeux ne couvrir que la tête.
(Lenoble.)
Afki de faire voir jusqu'où va la tolérance dans les pays qui s'en vantent le plus, j'ajouterai que les derviches, les prêtres de Bouddha et tous les griots ou desservants des fétiches connus et inconnus pourraient se promener librement au milieu de la ville de Londres, dans leur costume le plus solennel, pour peu qu'ils en aient un. tandis qu'un prêtre catholique ne le peut pas, ou ne le pouvait pas il y a fort peu de temps.
Mais heureusement nous nous trouvons à Constantinople.
Je fus reçu à Saint-Benoît, établissement des Lazaristes, nonseulement avec toute la politesse qui distingue les prêtres français, mais avec empressement, avec affection. Les Lazaristes font un bien immense à Constantinople, et leurs établissements d'éducation lem-
portent infiniment sur ceux des autres nations. Ils donnent l'instruction à plusieurs centaines d'enfants qui, sans eux, seraient à peu près abandonnés, et ils les conservent à la religion. J'ai passé ma vie avec les enfants, j'ai appris à les aimer; je sais combien de bonnes dispositions Dieu a mises dans leurs cœurs, et le parti qu'on peut en tirer pour leur bonheur et celui de la société, quand on ne vient pas les infecter de ce poison d'orgueil, d'impiété et d'indifterentisme qu'on répand si abondamment aujourd'hui dans tant d'écoles en Europe. J'ai trouvé les élèves des Lazaristes aussi avancés que peuvent l'être ceux de nos écoles ; ils étaient proprement vêtus, gais, jouissant de la santé du corps et de l'âme. Les religieux m'invitèrent à la distribution des prix de leur collège de Bébek ; j'ai beaucoup regretté qu'une indisposition m'ait empêché de m'y rendre : j'y aurais trouvé l'ambassadeur de France, le général Aupick, qui a présidé à cette solennité, et toutes les notabilités franques de Péra. Pendant que je visitais ces écoles, on vint avertir les religieux qu'une femme attaquée du choléra était tombée presque à la porte de l'établissement ; un d'eux partit sur-le-champ pour lui donner ses secours. Remplir constamment, et avec le zèle que donne la religion seule, tous les devoirs de la charité, c'est la vie de ces religieux, et c'est pour cela que ces hommes aussi savants que vertueux ont quitté leur patrie. Cette manière de procéder a toujours été celle des enfants dévoués à l'Église ; les premiers établissements d'éducation ont tous été fondés par elle : quand ensuite les sociétés furent devenues riches, et les chaires de professeurs des places lucratives, la concurrence commença ; et, comme la concurrence a toujours été fatale aux établissements d'éducation antireligieux, on eut recours au despotisme et on frappa d'interdiction l'enseignement religieux : et c'est ce qu'on appelle progrès dans le siècle des lumières !
Les Lazaristes ont fondé une imprimerie, et ils publient des ouvrages d'éducation et de piété ; j'y ai vu sous presse une vie dePhotius en français et en grec moderne.
Les écoles inférieures des garçons sont tenues par les Frères des Écoles chrétiennes, qui remplissent partout leur vocation avec le zèle, le dévouement et l'admirable abnégation qui distinguent cet institut : ils sont plus spécialement chargés des enfants des pauvres.
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Depuis l'extension commerciale des républiques italiennes en Orient, la langue la plus répandue était la langue italienne, si on peut appeler de ce nom un baragouin composé des mots les plus indispensables aux commerçants et aux voyageurs, empruntés à tous les dialectes de l'Europe, et auxquels ils donnaient une terminaison sonore. Telle était la langue franque, qui se meurt aujourd'hui et qui sera remplacée par la langue française. La langue française et l'esprit de prosélytisme, qui sont les deux bras avec lesquels la France remue le monde, comme le fait observer M. de Maistre, sont deux instruments puissants que la Providence a mis au service d'une nation qui envoie dans l'univers entier plus de missionnaires que tous les autres peuples de l'Europe. Je tiens à bien constater mon admiration pour tant de services rendus à la religion, afin de pouvoir aussi blâmer les agents français qu'il m'arrivera de rencontrer, abusant de leur position officielle pour soutenir des intérêts contraires à la mission traditionnelle et providentielle de la France.
Je suis allé ensuite chez les Sœurs de Charité. J'ai trouvé la portière qui étudiait le grec : c'était une jeune religieuse nouvellement arrivée de France, qui se préparait pour remplir ses pénibles fonctions. La supérieure, sœur Marthe, est de Paris ; on m'en avait parlé le premier jour de mon arrivée ; elle est connue et vénérée dans toute la ville : c'est non-seulement une femme charmante et du plus haut mérite, mais c'est une sainte. Quand je la vis, elle était convalescente du choléra, qu'elle avait gagné en soignant les malades. L'établissement est divisé en deux sections, pour les élèves internes et les externes. Partout régnent l'ordre, la propreté, la politesse, la modestie. Cette maison a été, en grande partie, fondée par une demoiselle protestante du Hanovre, actuellement religieuse dans l'établissement. Je me suis longuement entretenu avec elle de sa patrie et de l'Allemagne. La maison de ces dames à Bébek a aussi été fondée par une d'elles ; c'est ainsi qu'elles offrent tout à cette sainte cause : leurs talents, leurs veilles et leur fortune.
Quelques jours après, j'y vins faire la distribution des prix. Une tente avait été dressée dans le jardin ; les parents y assistaient en fort grand nombre ; toutes ces jeunes filles étaient vêtues en blanc. Elles chantèrent des couplets analogues à la cérémonie ; quelquesunes récitèrent des morceaux de leur composition, puis une des
Sœurs lut le programme, et les élèves vinrent chercher leurs prix et leurs couronnes ; enfin une d'elles remercia les personnes qui avaient pris part à cette fête. Tout cela était dit en français : on ne croyait guère se trouver au centre de l'empire ottoman. Puisse le Ciel bénir de pareils établissements !
Voici quel est le personnel de ces trois maisons religieuses. Quatorze prêtres lazaristes dirigent les deux maisons de Bébek et de Galata, dans lesquelles on compte environ 300 élèves; 17 Frères des Écoles chrétiennes instruisent environ GOO enfants; et quarant e quatre Sœurs de Charité donnent l'éducation à plus de 700 petites tilles.
Je visitai de la sorte la plupart des établissements catholiques.
Je dois dire ici, — et cette fois ce n'est pas à l'honneur du gouvernement turc et moins encore du gouvernement français, — qu'on a fondé, quelques années plus tard, à Galata-Seraï, sous l'inspiration du ministre de l'instruction publique français, qui était alors M. Duruy, un lycée destiné à servir de modèle aux générations futures qui voudront n'avoir ni foi ni mœurs. Jamais on n'avait songé à établir une école d'indifférentisme aussi complet. Ce lycée, organisé d'après le programme maçonnique, est à l'usage de tous les cultes; des maîtres de tous les pays, de toutes les religions, débarrassés de tous les préjugés de nationalité et de croyance, sont chargés d'instruire des enfants venus des quatre points cardinaux, qui pourront se vanter de n'appartenir à aucune nation et à aucune religion : tel est le Lycée impérial ottoman, appelé, comme l'a dit un grand vizir, à fournir à l'empire des serviteurs dévoués et à la hauteur des exigences de leur siècle : et tout le monde de répéter que les Turcs se civilisent. Si le gouvernement français mieux inspiré avait usé de son influence pour introduire au lycée de Galata- Seraï les Jésuites, par exemple, ceux qui tiennent à Paris, dans la rue des Postes, un établissement auquel peut-être aucun autre n'est comparable dans le monde, tous les organes de la civilisation, je veux dire les journaux, l'auraient accusé d'intolérance et d'obscurantisme." On peut imposer à la Turquie, afin de la civiliser, des athées, qui seront nécessairement des révolutionnaires dépravés; on ne peut lui porter la véritable science ni lui parler de l'Evangile!
Je fus invité deux fois à célébrer l'office à la cathédrale; j'aceep-
tai cet honneur avec reconnaissance, et je remplis les fonctions sacrées avec une vive émotion. Une solennité religieuse célébrée dans toute sa pompe et en toute liberté au centre de l'islamisme, par des fidèles nombreux et recueillis ; le son des cloches s'étendant des hauteurs de Péra sur toutes les collines de Stamboul, et portant à la cité musulmane l'allégresse des fêtes chrétiennes ; l'orgue et les chants, les prières d'un troupeau formé de toutes les nations qui sont sous le ciel : tout cela était bien capable d'inspirer de l'attendrissement, de la joie et de la reconnaissance.
Il y a ici plusieurs missionnaires protestants : des méthodistes de l'Amérique du Nord, et des anglicans de l'Église établie et unie. Ils ont tous le môme but, non celui de convertir les infidèles ou de maintenir leurs coreligionnaires dans leur foi, ce qui n'exigerait pas d'ailleurs un personnel ecclésiastique aussi nombreux, puisqu'il n'y a pas à Constantinople deux cent cinquante anglicans et américains ; mais de répandre des calomnies contre l'Église catholique, et d'étendre partout cette grande plaie qui afflige les peuples dans leur décrépitude, findifférentisme religieux. C'est pour cette œuvre chrétienne, pour cette œuvre de paix et de charité, que les pieux souscripteurs des sociétés bibliques entretiennent à grands frais plusieurs missions dans le Levant, au milieu des populations chrétiennes, tandis qu'ils laissent au fond des Indes leurs propres coreligionnaires, sans le moindre secours religieux. « Vingt régiments anglais, dit un docteur en théologie anglican, n'ont pas en Asie un seul aumônier. Les soldats vivent et meurent sans aucun acte de religion. Il y a tel Anglais qui, pendant vingt ans,, n'a pas vu un service divin1. » Aussi cet auteur ne fut-il pas surpris d'apprendre que chaque année un grand nombre de protestants retournent à Vidolâtrie.
Les Grecs sont toujours aussi haineux qu'ils l'étaient du temps de Photius; c'est le même esprit, la même ignorance, la même simonie. Pour la honte du nom chrétien, ce dernier crime vient de leur être reproché jusque dans un firman du Grand Seigneur. « Il faudra user désormais, y est-il dit, de plus de circonspection dans le choix des ministres, et surtout écarter ceux qui ont le cynisme
1 Christian Researches in Asia, by the R. Claudius Buchanani. London.
dédire: Que je jouisse au moins de ma dignité ecclésiastique, et que j'en retire ce qu'elle m'a coûté. » Un jour que j'étais en visite avec un évêque français, monseigneur Pompallier, dont je parlerai plus tard, ce zélé missionnaire, en exprimant tous les besoins de sa mission, disait que ce qui lui manquait surtout, c'étaient des collaborateurs. — « Il vous faut des prêtres? lui dit-on, eh bien, faites-en.
— Mais il faut bien des années ! — Pas du tout : faites-en d'après la méthode grecque. » Monseigneur Pompallier, qui d'abord avait pris la chose au sérieux, ajouta: a— Quelle est donc cette méthode?
— La voici : prenez le premier venu, un batelier, par exemple ; s'il ne sait ni lire ni écrire, c'est égal ; s'il a femme et enfants, tant mieux. Demandez-lui s'il croit en Dieu : cela suffit. Donnez-lui quelques piastres, puis imposez-lui les mains. Voilà comment cela se fait ici. » On m'a raconté un fait dont je n'ai pas été témoin, mais on m'en a garanti l'authenticité. Il y a peu de temps qu'on avait annoncéia consécration d'un évêque ; le jour était fixé, les invitations étaient faites, l'église était parée ; cependant la cérémonie n'eut pas lieu. On en demanda la raison au sacristain : « Ce drôle-là ne savait pas le Credo,- dit-il; il a fallu remettre à la quinzaine. »
Le sacerdoce et l'épiscopat se vendent à prix d'or. La prêtrise coûte de 1,500 à 2,500 fr., un évêché de 7 à 8,000 fr. ; de là viennent les principaux revenus des évêques et du patriarche. Le divorce, de même, est une simple question d'argent. Les Grecs, en vivant au milieu des Turcs, ont adopté leurs usages : les derniers peuvent prendre autant de femmes qu'ils sont capables d'en nourrir ; les autres ont le droit de divorcer à peu près autant de fois que leur fortune le leur permet.
Le divorce, la simonie, la dépravation des moeurs, sont le ver rongeur d'un peuple qui eût été appelé à prendre une grande part dans la régénération de l'Orient s'il se fût régénéré lui-même en rentrant dans l'unité de la vraie foi et en y conformant sa conduite. Au reste, le quartier aristocratique du Phanar est moins habité par des Grecs que par des libres penseurs, qui n'ont plus du chrétien que le nom. Dans les classes élevées, au point de vue de la croyance et des mœurs, il y a peu de différence entre les Grecs et les musulmans.
Pour me rendre à l'invitation du comte de Sturmer, je suis allé
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passer quelques jours à Bujukdéré. A peine étais-je descendu sur le Bosphore, que je vis toute la flotte turque se couvrir de mille pavillons aux couleurs les plus éclatantes, et tous les vaisseaux firent leurs salves de vingt et un coups de canon. Le sultan, accompagné de l'un de ses fils, allait dîner à bord du vaisseau amiral, chez son beau-frère Méhémet-Ali, capitan-pacha. Les collines du Bosphore répétaient les détonations solennelles de l'artillerie, et une musique militaire jouait des airs nationaux ; tout avait un air de fête. Sur le pont du vaisseau on avait tendu une vaste tente, bordée de franges d'or ; le pavillon du Grand Seigneur flottait sur le plus haut mât, et nous vîmes plusieurs barques dorées fendre les vagues. Les invités étaient quelques grands dignitaires de l'empire. Dans la soirée, tous les bâtiments de l'escadre furent illuminés par des feux de Bengale, et le sultan entrant dans son palais, à onze heures, put admirer le spectacle féerique de cette illumination.
Je trouvai à Bujukdéré, dans toutes les personnes qui composent la légation d'Autriche , un empressement à rendre mon séjour agréable dont j'ai été bien vivement touché. Nous dînâmes sur V Échelle, en plein air, sur la rive du Bosphore, par une des plus magnifiques soirées dont j'ai joui dans ma vie.
Dès le lendemain, à cinq heures, en compagnie de la plupart des personnes qui composent l'internonciature, nous traversâmes le Bosphore; chacun de nos Caïques avait quatre avirons ; il nous fallut trois quarts d'heure pour arriver sur la côte d'Asie. C'était la première fois que je touchais ce continent; nous étions à l'Échelle du Grand Seigneur, à l'entrée de la vallée où Louis VII vint camper avec son armée. Dans la vallée qui est en face de Bujukdéré, le viceroi d'Egypte fait construire un somptueux palais, avec un kiosque pour le sultan. D'immenses blocs de marbre, des colonnes, des matériaux de toute espèce, couvrent la côte; des ouvriers campent sous les arbres, des buffles traînent de lourds chariots : Méhémet-Ali, déjà vieux et souffrant, ne verra pas la fin des travaux qu'il a ordonnés.
Nous trouvâmes sous les superbes platanes de la vallée une de ces voitures patriarcales qu'on nomme arabas ; douze personnes peuvent s'arranger de manière à y trouver place. Elles sont attelées de deux bœufs, et leur lenteur a passé en proverbe : au lieu de cette exprès-
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sion : prendre la lune avec les dents, on dit en Turquie : prendre des lièvres en arabas. Ce fut avec cet équipage peu commode que nous gravîmes la montagne du Géant. Cette montagne n'est élevée que d'environ 560 pieds ; mais, comme elle domine toutes les autres, on y jouit d'une vue magnifique sur les côtes de la mer Noire, de l' Asie-Mineure 1 et sur le Bosphore, qu'on voit couler majestueusement entre ces deux rives élevées, verdoyantes, qui font les limites de deux continents. Les sinuosités du détroit trompent l'œil et en rapprochent tellement les deux rives, qu'on croit qu'elles se touchent; de là est venue l'illusion des Argonautes et la fable des Symplégades ou Cyanées. Les Argonautes, après avoir passé le Bosphore de Thrace, étaient près d'entrer dans le Pont-Euxin, lorsqu'ils découvrirent de loin deux rochers errants qui en fermaient l'entrée, et qui, en s'entrechoquant avec un bruit horrible, faisaient jaillir jusqu'au ciel l'écume bouillonnante. L'intrépide Typhis pâlit d'effroi, sa main tremblante abandonna le gouvernail ; les doigts d'Orphée demeurèrent sans mouvement sur sa lyre, et le navire Argo même perdit la parole : il aurait fallu renoncer à la conquête de la toison d'or si Thétys et les Néréides n'eussent conduit elles-mêmes le vaisseau à travers ces écueiis, qui depuis lors demeurèrent immobiles2. Quelques derviches gardent sur cette montagne les dépouilles du géant inconnu qui y fait de nombreux miracles, à en juger par les morceaux d'étoffe que les musulmans attachent aux branches des arbres qui croissent sur sa tombe. Quand on a la fièvre ou un mal quelconque, on déchire un morceau de son habit, on le noue à une de ces branches, et le mal doit passer de l'homme à l'arbuste : on le voit, la superstition a pris les devants; je pourrais ajouter que, dans des pays qui ne sont pas sur les rives du Bosphore, on garde des chats noirs destinés à prendre les maladies de tous les membres d'une famille; que dans bien des salons, où jamais un derviche n'a'mis le pied, on garde des canaris, des bouvreuils ou des perroquets, dans la persuasion qu'ils se chargeront des rhumatismes et des migraines
1 Elle est communément désignée aujourd'hui par le nom grec Anatolie, qui signifie Levant.
2 Senec, Med.. aot. II. — Ovid., Met., liv. XV; Trist., I; Eleg., ix, v. 34 - Plin.. VI, ç. xii. — Hérod.. IV, o. lxxxy. — Apollod.. II, v. 217 et 600. — Strab., I, 3 — Mêla. IL c. vu.
de la maîtresse du logis : que n'avons-nous aussi des oiseaux pour enlever leurs superstitions et leurs caprices!
C'est probablement au nord du mont Géant que se trouvait un endroit délicieux nommé Hiéron, où Justinien et l'impératrice Thcodora faisaient leur résidence. Un autre lieu appelé Héneon, à cause d'un temple consacré à Junon, se trouvait aussi à l'entrée du Bosphore. Justinien fit d'énormes dépenses pour l'embellir : il y construisit des temples, des portiques, des places, des bains et un port fortifié pour fournir un abri aux vaisseaux battus par les flots du Pont-Euxin. Procope raconte à cette occasion que les gens de Théodore eurent beaucoup à souffrir d'un cétacé qu'il appelle baleine (Kîjro?), et que les habitants de Byzance appelaient Porphyrion. Cette baleine se montra durant cinquante ans et fut prise l'année 547 à l'embouchure du Sangaris, où elle s'était envasée en poursuivant une troupe de dauphins dont elle avait déjà englouti une partie. Elle était longue de trente coudées. Il n'y a plus de baleines dans la mer Noire; mais, selon Bory Saint-Vincent, on en voyait autrefois jusque sur les côtes du Péloponèse1.
En descendant de la montagne, je visitai, au bord de la mer, un grand bloc de pierre non taillée, qui rappelle aux Turcs, par son inscription, qu'en 1832 leur empire allait être soumis à l'Égypte si une armée russe n'était venue camper sur le Bosphore. Les monuments de ce genre seront bientôt plus communs que les cyprès autour de Constantinople; ils ne différeront entre eux que parles noms des sauveurs. Combien de fois ce malheureux empire devra-t-il être sauvé encore !
Depuis que ces lignes ont été écrites, que de blocs pareils on aurait pu ériger! Mais, chose assez étrange ! en 1832, les sauveurs étaient les Russes contre les Égyptiens; en 1854, les sauveurs étaient les Égyptiens, avec tant d'autres, contre les Russes. Quand les grandes complications finales arriveront, il n'y aura pas une nation en Europe qui ne pourra placer ici une colonne triomphale ou des monuments funéraires .
Après nous être reposés à Bujukdéré, nous allâmes aux Eaux- Douces d'Asie. Le commandant de la goélette autrichienne YElisa-
i Procope, Guerre des Goths, III, 29. — H istoire secrète de Justinien, chap. xv et ses notes historiques.
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beta eut l'obligeance de nous conduire lui-même ; il prit une chaloupe à voile et quatre matelots. Quoique la distance soit très-grande, favorisés par le vent et le couvant, nous y arrivâmes en moins d'une heure.
Pendant l'été, les Eaux-Douces d'Asie sont le lieu de rendez-vous des dames turques, comme les Eaux-Douces d'Europe le sont au printemps. Il y en avait un très-grand nombre, et plusieurs du harem du Grand Seigneur. Elles sont là accroupies à l'ombre pendant des heures entières. De temps en temps, des musiciens et des danseurs viennent leur donner un spectacle licencieux, qu'elles contemplent avec avidité.
C'est près des Eaux-Douces que se trouvent les deux châteaux appelés Boumeli Hissav et Anadoli Hissar, bâtis en face l'un de l'autre, dans la partie la plus étroite du canal. C'est là que Darius jeta un pont sur le Bosphore, que Xénophon traversa le détroit après sa célèbre retraite des Dix-Mille, et que les croisés, les Goths et cent autres peuples passèrent tant de fois d'une de ces rives à l'autre.
Notre retour à Bujukdéré fut fort pénible ; il nous fallut louvoyer longtemps sous la côte d'Asie pour nous tenir à l'abri du vent du nord qui soufflait très-fort, et je gagnai un coup de soleil qui se fit sentir bientôt après.
J'avais remarqué que la plupart des étrangers qui arrivaient à l'hôtel de l'Europe tombaient malades au bout de quelques jours ; les médecins l'attribuaient à une maligne influence du choléra. Mon tour vint aussi, et je fus obligé de garder la chambre pendant quinze jours. C'est pendant ce temps que je fus invité à la distribution des prix de Bébek et à un dîner chez l'archevêque : je devais trouver chez Mgr Hillereau l'évêque Pompallier, nouvellement arrivé, dont je désirais d'autant plus faire la connaissance qu'il voulait aussi faire le voyage de Palestine.
Je fus traité par deux médecins allemands, établis depuis plusieursannées à Constantinople, qui me donnèrent de curieux renseignements sur celte ville. Ils ont remarqué, entre autres, que les jeunes Turcs qui reviennent de l'étranger se conduisent à peu près dans leur patrie comme les jeunes Valaques dont j'ai parlé plus haut. A leur retour de Londres, de Vienne ou de Paris," ils sont mis élégamment ; ils ne portent plus de babouches, et ils s'expriment fort bien
en anglais, en français ou en allemand ; mais ils boivent du vin, ils fument pendant le Ramazan, ils font les mauvais sujets, et ils n'ont plus de croyance. Ils deviennent suspects aux bons musulmans, qui les appellent giaours, et ils restent sans place. Nous, Européens, nous les prenons d'ordinaire sous notre protection, et nous appelons fanatiques et barbares ceux qui méconnaissent leur mérite. Le matérialisme et les gants jaunes n'ont jamais civilisé les nations ; ce n'est pas par de tels missionnaires que la lumière sera portée en Orient. Aussi qu'arrive-t-il ? Quand leur oisiveté commence à leur peser, ils se rapprochent insensiblement des usages de leur pays, ils déposent peu à peu le faux vernis européen qu'ils avaient apporté, et ils redeviennent plus Turcs que jamais; souvent ils se montrent plus hostiles aux idées européennes que les autres, parce qu'ils tiennent à se faire pardonner leur séjour chez les infidèles.
Un jour qu'un de ces médecins revenait d'un harem, où il avait été appelé pour donner ses soins à une femme turque, il me raconta l'histoire suivante. Il avait connu à Berlin un jeune Turc attaché à la légation ; ce jeune homme n'avait pas tardé à faire connaissance avec la fille unique d'un mauvais avocat de cette ville, et lorsqu'il dut retourner à Constantinople, l'avocat avait deux petits-fils qui allaient perdre leur père. Le désespoir fut grand, mais enfin le jeune homme partit. A peine était-il à Constantinople, qu'il vit arriver l'avocat avec toute sa famille, composée de sa femme, de sa fille et des deux enfants. L'avocat dit au Turc qu'il convenait qu'il épousât sa fille. Celui-ci objecta la loi de Mahomet, et dit qu'il ne pourrait la prendre dans son harem que si elle consentait à devenir musulmane. L'avocat avait prévu l'objection : il répondit que cela ne serait point un obstacle, si son gendre consentait à le libérer de ses créanciers à Berlin. Les dettes furent payées, et toute la famille embrassa l'islamisme. Cela se passait il y a cinq ans. La femme auprès de laquel'e le docteur venait d'être appelé était précisément cette jeune Prussienne : elle était malheureuse autant qu'il est possible de l'être. D'autres femmes avaient été admises dans le harem, elle avait été négligée, ses enfants étaient morts, des maladies étaient survenues, elle avait d'affreuses tumeurs. Le médecin ajouta qu'elle n'avait plus que quelques jours à vivre. « Quant au père et à la mère, dit-il, ils sont devenus Turcs jusque dans la moelle des os, au point de trom-
per l'œil le plus exercé ; ils s'enivrent d'opium, ils sont indifférents à tout, ils ne pensent plus à leur patrie, ni à leur âme, ni à leur Dieu. »
Un jour tout le Bosphore retentit d'un bruit effroyable d'artillerie, la colline de Péra en tremblait ; on apprit par la Gazette d'État la nouvelle suivante :
« Par suite d'une nouvelle laveur du Très-Haut, Sa Majesté avait eu le bonheur de voir son auguste famille s'augmenter d'un fils auquel on avait donné le nom de Méhémed-Fuad ; mais, comme la naissance avait été un peu prématurée, quelques symptômes de faiblesse et de maladie, signalés chez le nouveau-né, avaient fait retarderjusqu'à ce jour la publication de cet heureux événement. Grâces en soient rendues au Très-Haut, les. craintes conçues sur la santé du sultan Méhémed-Fuad ayant complètement disparu, on se disposait à en proclamer la naissance, quand, le 14 de la lune de chaban (15 juillet), la naissance d'un autre prince, auquel on a donné le nom de Ahmed-Kemal-Eddin, est venue mettre le comble à la joie du sultan. Ces dons, envoyés successivement à Sa Majesté par le dispensateur suprême des faveurs, étant un véritable bienfait public et particulier, un hat impérial annonçant cette heureuse nouvelle a été transmis à la Sublime-Porte par Tegfur-aga, chef des eunuques du palais, et lecture a été faite avec tout le cérémonial usité, en présence de tous les ministres et de tous les hauts fonctionnaires de la Porte. On a ensuite récité des prières et des bénédictions au Très- Haut pour la conservation des jours de Sa Majesté ; après quoi on s'est empressé de publier l'heureux événement dans toutes les directions.
« Pendant sept jours, les salves d'artillerie auront lieu à cinq reprises différentes. Les palais du sultan, les hôtels des ministres, des employés supérieurs, des particuliers qui s'associent à ces réjouissances, ainsi que les casernes, seront illuminés tous les soirs. »
On assure que le Très-Haut envoie très- fréquemment de pareils dons à Sa Hautesse.
Les secrets des harems sont impénétrables, et il ne faut accuser personne sans preuve ; cependant il sera permis de faire remarquer que, vu l'état des choses, il est fort singulier qu'un sultan n'ait presque jamais de frères. Cette observation, qui peut s'appliquer à la
plupart des peuples non chrétiens, rappelle ce qui se pratiquait à cet égard chez les nations les plus civilisées de l'antiquité. « Quant aux meurtres des frères, dit Plutarque, ils étaient commis sans aucun scrupule ; car c'était une maxime de gouvernement, regardée comme aussi certaine que les premiers principes de géométrie, qu'un roi, pour sa propre sûreté, ne pouvait se dispenser de tuer son frère 1 . »
Enfin, en octobre 18G1, on a eu la preuve authentique que cette loi cruelle existait en Turquie par son abrogation officielle : le sultan Abdul-Azis a aboli publiquement la loi concernant le meurtre des enfants du sexe masculin de la famille impériale. On se demande alors pourquoi les proclamations du gouvernement qui annonçaient la naissance de plusieurs princes font dire à l'empereur qu'il est au comble de la joie quand le Très- Haut lui envoie réitérativement de telles faveurs, tandis que ce bon père, à l'exemple de Saturne, ne se réjouissait d'avoir des fils que pour les dévorer. Cela s'est fait pendant des siècles... et se fera encore.
Les proclamations des Turcs sont aussi véridiques que les nôtres.
Ce fut le 12 juillet que le bateau de Marseille apporta à Constautinople la nouvelle des journées de juin, de la mort de l'archevêque de Paris, et de tant d'autres victimes ; elle produisit une profonde sensation.
L'exaltation des opinions politiques est poussée au plus haut degré parmi ce ramassis de tant de peuples qui habitent Péra. Il y a une quantité de mauvais sujets qui sont venus à Constantinople pour échapper à la justice de leur pays ; ils sont prêts à tout, et si les Turcs n'étaient pas là pour les contenir, ils se dévoreraient les uns les autres. Les mêmes scènes qui désolaient Ptoiémaïs 2 quelque temps avant sa chute se reproduisent ici. Les différents quartiers de la ville sont autant de cités différentes, qui n'ont ni la même religion, ni le même costume, ni le même langage, ni les mêmes intérêts. Il est impossible d'établir l'ordre dans une ville où tant de souverains font les lois, où le crime qui est poursuivi d'un côté de la rue esl protégé de l'autre. Chaque ministre étranger ou chaque consul a sa
1 Plutarch., lit, Demetr.
8 Michaud, Histoire des croisades, t. V. 1. XVI11
juridiction particulière, ce qui lui donne souvent l'occasion de protéger les mauvais sujets et de narguer la police locale. Toutes les passions déchaînées ici donnent souvent lieu à des scènes sanglantes ; outre les querelles qui naissent dans le pays, il n'y a pas une division en Europe qui ne s'y fasse ressentir... Au reste, les Turcs sont assez forts pour étouffer une émeute qui pourrait éclater dans le quartier des Francs ; mais ils ne sont pas assez habiles pour établir une police qui protège suffisamment la vie des individus.
Voici quelques faits qui prouvent de quelle sécurité on jouit dans cette ville.
Tout récemment, un sujet autrichien revenait de la campagne avec un Maltais. Le cheval de ce dernier heurte un portefaix turc et le blesse grièvement ; le Maltais pique son cheval et se sauve. Des soldats turcs se saisissent de l'Autrichien et le conduisent à la police, où il s'entend condamner à déclarer le nom du Maltais ou à payer lui-même un fort dédommagement au portefaix. L'Autrichien, sachant que révéler le nom du Maltais, c'est s'exposer à un coup de poignard, refuse, et réclame la protection de rinternonee d'Autriche.
Ces jours derniers, un lllyrien, qui habitait la rue la plus fréquentée de Péra, entend frapper à sa porte à dix heures du soir ; il descend, ouvre et reçoit une balle en pleine poitrine : il en est mort deux jours après. A l'heure qu'il est, le meurtrier n'est pas arrêté, et il ne le sera pas.
Un autre jour, un Esclavon fumait son narghiléh au Campetto ; vers sept heures du soir, précisément à l'heure où toutes les banquettes des cafés étaient occupées, et où il y avait le plus de promeneurs , un individu s'avance, décharge contre lui son pistolet et s'éloigne. On porte le malheureux Esclavon dans un café ; il n'a plus vécu que quelques heures. Personne n'a songé à arrêter l'assassin.
On dit communément que la sécurité est la mère de la négligence ; assurément la négligence des Turcs doit avoir une autre origine.
Je revenais un soir de chez l'archevêque avec Monseigneur Pompallier; nous étions seuls et assez loin de la ville. Nous rencontrâmes deux officiers de marine : ils étaient Italiens. Ils nous abordèrent avec des blasphèmes et des propos tellement outrageants, que j'en ai rarement entendu de pareils. L'un d'eux leva même sa cra-
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vache contre le vénérable évèque, que j'eus de la peine à soustraire aux coups de ces furieux ; nous fîmes un long détour à travers les cimetières pour rentrer à Péra. Notre costume ecclésiastique, qui nous faisait respecter des soldats turcs, nous avait valu cet accueil de la part de ces officiers catholiques.
Je n'en finirais pas si je voulais rapporter les scènes de ce genre qui se renouvellent chaque jour, et qui sont l'objet des éternelles contestations des représentants des puissances entre eux ou avec la Sublime Porte . Si, comme on l'a dit, la police est le miroir des grandes cités, on peut voir quelle est la physionomie de Constantinople. Les lignes suivantes nous apprennent que les choses étaient à peu près dans le même état sous les Grecs. « Dans plusieurs endroits, raconte Odon de Deuil, la cité est privée de courants d'air ; les riches, couvrant les rues par leurs édifices, laissent ainsi aux pauvres et aux étrangers les ordures et les ténèbres. Là se commettent des vols, des meurtres et autres crimes que l'obscurité favorise. Connue on vit sans justice dans cette ville, qui a presque autant de maîtres qu'elle a de riches, et autant de voleurs qu'elle a de pauvres, le scélérat ne connaît ni la crainte ni La honte. Le crime n'y est puni par aucune loi, et n'y vient à la connaissance de personne l. »
Telle est depuis des siècles la sécurité dont on jouit dans une ville qui a produit les lois les plus célèbres qui aient jamais régi les nations.
Aussitôt que je fus rétabli, j'allai faire une visite à Monseigneur Pompallier. 11 est du diocèse de Lyon. 11 revient de l'Océanie, où il est vicaire apostolique et évèque de Maronée in partibus ; sa résidence est àKororaréka, chez les Maoris. 11 est venu à Constantinople avec la famille de M. Baily., qui se rend en Palestine ; il prendra comme moi le premier bateau à vapeur qui partira pour Beyrouth : une pareille rencontre est une bonne fortune pour un pèlerin. M. Baily, du comté de Kent, est un Anglais nouvellement converti.
Bien que les voyageurs soient extrêmement rares cette année, il en est venu quelques-uns dont j'ai été heureux de faire la connaissance. Un Américain, le docteur Andersen, revenant de Palestine.
1 Bibliot/ièqice des Croisades., 1" part., pag. 234- S. LIEUX- I.
est descendu à l'hôtel d'Europe ; il a fait partie de l'expédition de M. Lynch, et a exploré avec lui la vallée du Jourdain, et en particulier la mer Morte. Je parlerai dans la suite des renseignements qu'il m'a fournis.
A peu près dans le même temps, M. Eugène Boré est arrivé à Constantinople. Depuis longtemps je désirais rencontrer ce savant et pieux voyageur, j'allais dire missionnaire, qui consacre sa vie, ses talents et ses courses lointaines à une seule cause, à la cause de Dieu l.
11 était temps de me mettre en relation avec quelques musulmans. J'avais vainement compté sur l'assistance de Sami-effendi pour m'ouvrir quelques maisons turques : je priai le comte de Sturmer de bien vouloir le faire. Peu de jours après je fus invité à dîner chez le ministre des affaires étrangères, Rifa'at-pacha.
Le Ramazan avait commencé le 31 juillet ; le signal en est toujours donné du mont Olympe, et annoncé par des décharges d'artillerie. Pendant toute la lune du Ramazan, le jeûne des Turcs est d'une extrême sévérité. Depuis deux heures avant le lever du soleil jusqu'à son coucher, ils s'abstiennent non- seulement de manger, mais de boire et de fumer ; et on dit que le peuple observe strictement la loi. Pendant le jour, tout le monde est d'une tristesse remarquable; mais, le soir, on se dédommage amplement de l'abstinence de la journée. Le coucher du soleil, ou l'heure de manger, est annoncé par un coup de canon ; les musulmans se tiennent à l'entrée de leurs maisons : le signal donné, ils se précipitent sur les aliments tenus tout préparés pour ce moment. Ce premier repas s'appelle iftar : manger l'iftar veut dire rompre le jeûne, déjeuner. Les Turcs ensuite mangent et s'amusent toute la nuit. Le gouvernement fait en sorte que, durant le Ramazan, le pain, chez les boulangers, soit meilleur et à plus bas prix ; on fait pendant ce temps toutes sortes de friandises qu'on colporte dans toute la ville. Les rues et les minarets sont éclairés. En temps ordinaire, les rues, deux heures après le coucher du soleil, sont obscures et solitaires ; pendant le Ramazan tout est animé ; une quantité de petits théâtres donnent des représentations : ce sont des marionnettes, des ombres chinoises ; mais
1 Depuis, M. Boi'é est devenu Lazariste.
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tout cela est dégoûtant d'obscénité. Dans les cafés, il y a de la musique et des conteurs d'histoires. Je n'ai pu jouir des histoires, j'en avais bien assez de la musique. Pendant le jour, la police, qui ne se montre pas quand on assassine les gens, veille pour qu'aucun musulman ne fume ou ne commette quelque autre grave infraction à la loi du prophète. Sur la place du Sérasquier, il y a une espèce de corso; les dames turques se promènent en arabas ou en talikas, autre genre de tombereau doré fort en usage ; les bonnes mœurs exigent qu'elles aient pour conduire leur voitures des hommes vieux ou laids ; leurs maris, qui réunissent souvent ces deux qualités, ne les accompagnent jamais. Elles ont tout le bas de la figure voilé jusqu'aux yeux : ce petit masque en étoffe légère s'appelle yachmac. Au reste, comme leurs maris le font à l'égard du vin, elles éludent la loi ; car les petites filles ne se voilent pas encore, les vieilles femmes ne se voilent plus, celles qui prétendent à la beauté ne se voilent guère, de sorte que le Coran n'est observé que par les autres .
liifa'at-pacha a son palais sur le Bosphore, du coté de l'Asie ; il me fallait une heure pour me rendre chez lui de Bujukdéré. Le comte de Sturmer me fit accompagner par son secrétaire-interprète, M. de Schwarzhuber, et deux attachés de l'ambassade. Nous étions partis un peu trop tard; car nous étions encore au milieu du Bosphore quand le coup de canon annonça le coucher du soleil. Nos bateliers, qui étaient musulmans, posèrent leurs rames, burent de l'eau avec avidité et mangèrent un peu de pain : malgré leur pénible métier, il y avait quinze heures qu'ils n'avaient rien mangé. Nos cavas (ce sont des gardes que le gouvernement prête aux ministres étrangers), qui étaient moins fatigués, satisfirent à leur premier besoin, qui fut d'allumer leur pipe. Nous avions perdu la première scène de l'iftar chez le ministre. Dans les grandes maisons, voici comment cela se pratique. Au coup de canon, on place devant chaque convive une petite table chargée de quelques mets légers et d'un verre d'eau de la Mecque, puis on offre la pipe ; après quoi, les musulmans se retirent et vont faire la prière dans une pièce voisine : ces barbares ont conservé l'usage de prier avant les repas. De même que les païens le faisaient autrefois, presque tous les musulmans peuvent encore dire aujourd'hui : Quand nous nous mettons
à table, nous invoquons les dieux. (Quintiîien, Declam., 301). Combien il serait pénible d'établir ici une comparaison avec tant d'hommes qui se disent chrétiens, quorum chus venter est! Quand ils ont rempli ce devoir, ils se mettent à table pour dîner. Notre retard ne nous permit d'arriver que pour ce moment-là. Rifa'at-pacha vint. à notre rencontre jusque dans le vestibule, et nous donna la main eu signe de bienvenue. Sans doute à cause de ma qualité' d'ecclésiastique, Rifa'at-pacha s'était cru dans l'obligation d'inviter des ulémas ; j'eus donc l'honneur d'être placé entre deux prêtres turcs ou hommes de loi. Celui qui était à ma droite était le grand juge de la Roumélie, première dignité judiciaire après celle de mufti ; les autres étaient membres de la hante cour de justice. Parmi les convives, il y avait l'introducteur des ambassadeurs de la Porte ; il était le seul qui sût le français. Les ulémas ont conservé l'ancien costume, et ils portent le turban blanc. La table était un grand plateau circulaire en cuivre avec un rebord ; les plats étaient mis au milieu un à un ; derrière chaque convive il y avait deux ou trois domestiques. Au lieu de bœuf on nous servit de la volaille ; comme il n'y avait ni assiettes, ni couteaux, ni fourchettes, il fallait avoir recours à ses doigts; Le grand juge de la Roumélie était le gros bonnet de la table ; rhonneur de se servir le premier lui revenait de droit : il le savait, et il choisit, après en avoir déplacé quatre ou cinq, le morceau qui lui convenait. Je remarquai pendant cette opération, qu'il avait les doigts fort sales; mais, de temps en temps, il avait l'attention de les laver dans sa bouche. C'était un petit vieillard de quatre-vingts ans, aux allures très-décidées. Mon hésitation avait attiré sur moi les regards des assistants, et j'allais passer pour un homme qui ne sait pas vivre ; je pris donc résolument mon parti, el je tâchai d'avoir une aile de poulet, que je déchirai de mon mieux : elle était excellente, du reste. Les os m'embarrassèrent un instant : mais, voyant que les autres les mettaient tout simplement devanl eux sur la table, j'en fis autant. Ils y demeuurèrent pendant tout le dîner, avec les autres débris qu'on y ajoutait successivement. On nous servit ensuite, et avec la plus grande rapidité, trente ou quarante plats, en ayant toujours soin d'entremêler des plats de viande et des entremets sucrés. Plusieurs de ces mets me parurent fort bons ; cependant,, quoique Rifa'at-pacha ait la réputation d'avoii' un excellent
cuisinier, il m'a semblé que la plupart ne pouvaient être appréciés que par un palais turc. Quand le grand juge avait pris un morceau trop grand, ou quand il le trouvait mauvais, il le remettait dans le plat, quoiqu'il en eût mangé la moitié. Comme mon voisin de gauche en faisait autant, et que nous exploitions tous les trois à peu près le même terrain, je finis bientôt par perdre l'appétit. Quand les mets étaient demi-liquides, il fallait d'abord mettre dans le plat un petit morceau de pain, et l'on ramassait ce qu'on pouvait entre ce pain et le pouce pour le porter à la bouche : ce qui ne pouvait se faire sans tracer sur la table l'itinéraire que la main avait suivi. Les Turcs ne manquaient jamais de lécher leurs doigts à plusieurs reprises avant de les remettre dans le plat, et cela par esprit de propreté. Lorsqu'on servait des mets tout à fa'it liquides, on nous donnait une longue cuiller en ivoire ou en écaille. Un grand plat de pilau, ou riz au beurre, vint annoncer la fin du dîner : ce mets étant moins suspects que ceux qu'on nous avait servis, je me disposais à en manger; mais comme tous les autres étaient rassasiés, on l'enleva aussitôt pour nous donner une eau sucrée, légèrement rougie et préparée avec le fruit du cornouiller : nous n'eûmes pas d'autre vin. L'eau était excellente, on l'avait mise à la glace, et le pain délicieux. On n'avait servi aucun fruit à cause du choléra. Après le dîner, on nous offrit des aiguières et du savon pour nous laver les mains : le savon était très-nécessaire.
Nous descendîmes dans un kiosque qui était entre le jardin et le Bosphore ; il était orné d'une quantité de fleurs ; le pavé et les tables étaient en marbre. Au milieu, il y avait un jet d'eau qui retombail dans des bassins également en marbre, et qui était éclairé par une quantité de lustres ; la soirée était charmante. On nous offrit des chibouks, et, à chaque nouvelle pipe, une légion de domestiques apportaient un plateau recouvert d'une étoffe en soie verte brodée en or ; elle recouvrait du café et des sorbets. Le café était exquis ; les Turcs, pour n'en pas diminuer le parfum, n'y mettent pas de sucre. J'avais remarqué, en entrant dans le kiosque, que les domestiques, les cavas et les bateliers des convives étaient assis par terre dans le vestibule, et faisaient un copieux dîner de tout ce que nous avions laissé.
Quand il voulait appeler ses gens, le maîlre de la maison frappait
dans ses mains : c'est l'usagé dans tout l'Orient. De cette manière on n'est jamais obligé de se déranger pour trouver le cordon de la sonnette.
Les Turcs ne font qu'une chose à la fois ; on avait très-peu parlé pendant le dîner ; la soirée fut partagée entre la conversation et le ehibouk. Rifa'at-pacha, qui avait été ambassadeur à Vienne, et qui avait appris que des archiducs d'Autriche avaient été mes élèves 1 . me demanda d'abord de leurs nouvelles. « J'ai vu très- souvent ces jeunes princes dans le jardin de Schœnbrunn, me dit-il, et j'ai toujours admiré combien tous les membres de la famille impériale soul aimés et respectés. Vous voyez chez nous les précautions qu'il faut prendre pour élever le sultan à la hauteur où il doit être dans l'estime publique ; dans d'autres pays de l'Europe, quand le souverain va quelque part, il faut qu'il soit entouré de gardes : en Autriche on trouve l'empereur au milieu de la foule, et c'est le peuple qui lui sert d'escorte, qui l'entoure et le suit avec respect ; je n'ai jamais vu d'une part tant de simplicité, tant de confiance, et de l'autre tant d'affection. Expliquez-moi maintenant comment, avec cela, on a pu faire une révolution. J'ai assisté au couronnement de l'empereur à Milan; j'ai vu avec quel enthousiasme il a été accueilli, surtout après avoir donné la plus large amnistie qu'un souverain puisse accorder : et ce sont ces mômes Milanais qui maintenant se sont révoltés contre lui ! »
On le voit, les ministres de la Sublime-Porte sont bien novices en fait de révolution. Il me fallut raconter celle de Vienne dans toute son étendue. Après quoi le grand juge de Roumélie, qui avait remarqué pendant mon récit que je sympathisais très-peu avec les idées révolutionnaires, me dit : « — Je croyais que les savants de Vienne avaient une opinion toute autre, et qu'ils étaient pour la liberté et le bonheur du peuple. — Je ne suis ni savant, ni Viennois, lui répondis-je, et je veux la liberté et le bonheur du peuple en réalité, et non dans les mots : voilà pourquoi je suis contre les révolutions, qui n'amènent que malheur et oppression, avec des paroles de liberté. »
i L'archiduc François-Joseph depuis empereur d'Autriche, — l'archiduc Ferdiuand-Maximilien devenu empereur du Mexique, et l'archiduc Charles-Louis.
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Les ulémas me parlèrent ensuite de religion, et j'entendis des choses fort curieuses. Au reste, ils n'ont aucune idée du christianisme ni des sciences qu'on cultive en Europe : toute leur science, c'est le Coran, et leur nation est la première du monde ; pour eux, la terre est encore « le siège que Dieu a destiné à Mahomet son envoyé, et le prophète l'a léguée aux musulmans ses disciples. »
Nous prîmes congé de notre hôte à dix heures ; il nous serra la main très-cordialement, en nous témoignant le plaisir que nous lui avions fait d'accepter son invitation.
Dans le harem, les femmes célèbrent l'iftar de la même manière; mais, ainsi que dans tout l'Orient, elles ne mangent pas avec les hommes : c'est encore comme du temps d'Assuérus : « La reine Vasthi donna aussi un festin aux femmes dans te palais. » (Est fier, r, 9.)
Les musulmans qui ne passent pas la nuit entière dans des diverlissements se couchent après le dîner; comme ils ne peuvent plus rien manger deux heures avant le lever du soleil, un tambour les réveille vers trois heures du matin, afin qu'ils aient le temps de faire un repas pour supporter le jeûne delà journée.
Le lendemain, le comte de Sturmer me confia encore aux soins de M. de Schwarzhuber pour mes autres visites : il était impossible de me donner un guide plus aimable. Nous allâmes d'abord chez A'ali-pacha ; mais il n'était pas chez lui, ce que j'ai beaucoup regretté. A'ali-pacha était président du conseil suprême de justice; le lendemain il y eut un changement de ministère, et il devint ministre des affaires étrangères à la place de Rifa'at-pacha, qui eut le ministère de la justice. Le même changement amena à la tête du gouvernement Réchid-pacha en qualité de grand-vizir, poste qu'il avait déjà occupé deux fois. Quand j'allai chez lui, sa nomination n'était pas encore publiée ; j'y trouvai plusieurs solliciteurs : ils se prosternaient devant lui et voulaient lui baiser les pieds ; il les en empêchait et les relevait avec bonté : c'est ainsi que les fils de Jacob se prosternèrent devant Joseph (Genèse, xlii, G). Réchid-pacha vint à moi et me fit asseoir, non sur un divan, mais sur un canapé ; tous ses appartements étaient meublés à l'européenne, sans luxe, mais avec goût. I! me parla de mon voyage en Palestine avec beaucoup d'intérêt, puis la conversation s'engagea sur la situation de l'Europe. Comme il s'exprime très-bien en français, je n'avais pas besoin d'interprète.
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J'ai été étonné de l'entendre parler de nos affaires avec tant de droilure et de sagacité.
On nous apporta ensuite la pipe et le café. Comme il ne pouvait fumer lui-même à cause du Ramazan, je refusai ; mais il insista. 11 me montra le kiosque qu'il faisait construire pour le Grand Seigneur. C'est l'usage des hauts dignitaires : ils font bâtir près de leurs maisons de campagne un kiosque destiné uniquement pour le sultan quand il va les visiter. Le palais de Réchid-pacha est un des plus beaux du Bosphore et des mieux situés. Je lui en fis l'observation : il y parut très-sensible, et m'engagea à voir son jardin et les différentes terrasses pour jouir de la vue, qui est magnifique. Quand je le quittai, il me prit la main à plusieurs reprises et il me dit qu'il était heureux et fier de ma visite, et qu'il ne l'oublierait jamais.
Réchid-pacha, après avoir été ambassadeur à Paris, a été plusieurs fois ministre des affaires étrangères et grand vizir. C'est l'homme de la réforme : c'est pourquoi l'ancien parti l'appelle Giaour-pacha. Quand il est au pouvoir, les Turcs sont plus traitables, les Francs plus respectés. Il est très-estimé du sultan, qui entre dans ses idées. On dit qu'il traite quelquefois les affaires sérieuses un peu trop légèrement, ce qui atténue la grande influence qu'il pourrait exercer.
Un homme qui lui est supérieur peut-être, quoique beaucoup plus jeune, et pour cela moins connu en Europe, c'est A'ali-pacha, dont j'ai déjà parlé ; ses idées sont aussi avancées que celles de Réchid-pacha, et il est appelé à jouer le plus grand rôle en Turquie. Comme je tenais beaucoup à faire sa connaissance, je retournai encore une fois chez lui. Lorsque nous approchâmes de sa maison, les vagues étaient si fortes, que nous fûmes longtemps sans pouvoir aborder. Dans l'intervalle, nous vîmes A'ali-pacha monter dans sou caïque et s'éloigner. Je l'ai d'autant plus regretté, que mon départ très-rapproché ne me permettait plus de revenir : les distances sont longues sur le Bosphore, et une seule visite prend souvent toute une matinée. Près de la côte d'Asie, nous rencontrâmes le comte de Sturmer ; pour me dédommager, il voulut me conduire lui-même chez Fuad-effendi, qui a occupé plus tard les plus hautes positions de l'empire, sous le nom de Fuad-pacha et qui est mort en France ; mais il était aussi absent. Nous retournâmes donc à Bujirkdéré en
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longeant la côte d'Asie, qui a plus de fraîcheur, plus de verdure que sa rivale d'Europe. Je fis quelques visites d'adieu. Le courrier de Vienne avait apporté des nouvelles importantes : la défaite de Charles-Albert à Custozza, les déplorables débats des parlements de Vienne et de Francfort, etc. A dix heures, le canon d'alarme nous apprit qu'un nouvel incendie avait éclaté à Constantinople. Quand on fait une promenade, on n'est jamais sûr de retrouver la maison qu'on a quittée. Trois semaines après mon départ, l'hôtel que j'habitais à Péra est devenu la proie des flammes avec six cents maisons. Le consul général de France à Beyrouth, qui l'habitait alors, et plusieurs voyageurs que j'y avais laissés, ont perdu tous leurs .•nets.
Je pris congé du comte et de la comtesse de Stûrmer, qui n'ont cessé, pendant tout mon séjour à Constantinople, de me combler de politesses, et le lendemain de bonne heure je retournai à Péra.
J'allai loger à l'hôtel d'Angleterre. Parmi mes connaissances je trouvai plusieurs nouveaux malades, entre autres l'archevêque et monseigneur Pompallier : le choléra, la peste, les fièvres intermittentes, les incendies, les rixes et les assassinats, tels sont les fléaux dont on est chaque jour menacé, et qui rendent le séjour de cette ville le plus triste que je connaisse, quoiqu'elle soit placée sur le plus beau point du globe.
J'utilisai les derniers jours que j'avais à passer à Constantinople par de nombreuses visites et par des courses à tous les lieux qui offrent quelque intérêt, afin de bien connaître une ville dans laquelle je ne retournerai plus, s'il plaît à Dieu.
Je ne veux pas quitter la capitale de l'empire ottoman sans faire une comparaison d'une désolante actualité.
En parcourant les provinces de ce vaste empire j'aurai souvent occasion de le juger sous des points de vue différents ; ici, comme chrétien, je ne puis que déplorer, dans toute l'amertume de mon àme, que tant de royaumes aient été enlevés au christianisme pour être soumis au joug avilissant de l'islam. Que de millions d'âmes ont été perdues! De plus, comme Européen, que de regrets n'ai-je pas éprouvés envoyant des contrées, si florissantes autrefois, aujourd'hui incultes et dépeuplées! Tous les monuments qu'on rencontre sont mutilés ou à moitié enfouis ; on ne voit d'autres traces de civi-
lisation que celles qu'y apportèrent les chrétiens; les arts et les sciences indigènes ont totalement disparu. Les Turcs sont maintenant ce qu'ils étaient à l'époque de la conquête. Ainsi voilà quatre siècles de servitude et de barbarie qui ont non-seulement arrêté tout progrès dans les plus belles contrées de l'Europe et de l'Asie, mais encore détruit en grande partie les fruits d'une civilisation antérieure. L'invasion des Turcs en Europe a donc été la plus grande calamité qui l'ait jamais frappée. Quelle en a été la cause? Tout le monde le sait : la division religieuse. Si les empereurs grecs eussent, comme les souverains de l'Occident, écouté la voix des Papes, les Sarrasins et les Turcs auraient été refoulés dans les sables de r Afrique et de l'Asie, d'où ils ne seraient plus sortis jamais. Si le reste de l'Europe, depuis trois siècles, n'a plus rien à craindre ni des flottes ni des armées ottomanes, c'est à un Pape, c'est à un saint, à Pie V, qu'elle le doit. Ce sont là des faits incontestables. « Heureusement, dit M. de Maistre, la tiare nous a sauvés du croissant. Elle n'a cessé de lui résister, de le combattre, de lui chercher des ennemis, de les réunir, de les animer, de les soudoyer et de les diriger. Si nous sommes libres, savants et chrétiens, c'est à elle que nous le devons. »
Voilà donc le sultan et le Pape en présence, l'un comme l'ennemi le plus implacable du christianisme et de la civilisation européenne, l'autre comme le plus intrépide défenseur et comme le sauveur de l'Europe.
Voyons maintenant comment l'Europe actuelle apprécie ces faits et exprime ses sympathies et sa reconnaissance.
De nos jours, à quelques années d'intervalle, le sultan et le Pape ont été attaqués et menacés dans leur existence par des ennemis puissants. Il s'est passé alors ce qui ne s'était jamais vu, et ce que la postérité, si elle reste chrétienne, ne pourra jamais- croire. Le voici :
Une puissance ambitieuse, la Russie, attaque la Turquie, trop faible pour lui résister. Aussitôt l'Autriche, dans une certaine mesure, puis la France, l'Angleterre et même le Piémont, accourent pour la défendre. La guerre a été longue et acharnée. On assure qu'une seule de ces puissances, la France, y a perdu plus de cent mille hommes et dépensé plus de deux milliards. Enfin le succès
couronne les efforts des armées alliées, et l'intégrité de l'empire ottoman est maintenue. Le sultan n'a perdu aucune de ces nombreuses provinces qu'il avait jadis enlevées aux chrétiens par la violence.
Peu de temps après, la guerre éclate en Italie. Un petit peuple, le Piémont, voulait s'agrandir; trop faible pour vaincre l'Autriche, il appelle la France à son secours. Avec ce formidable appui, non-seulement il chasse les Autrichiens de la Lombardie, mais if s'empare de tous les pays voisins, y compris la plus grande partie des États que le Pape possédait très-légitimement depuis des siècles et qui n'avaient été pour rien dans cette grande lutte. On dit. ce qui paraît fort étrange, que c'est en allant protéger le sultan que le Piémont a acquis le droit de dépouiller le Pape. Ce qui est certain, c'est que cette iniquité sacrilège a été commise par une puissance qui se dit catholique, avec l'assistance d'une autre puissance (jui se nomme la fille aînée de l'Eglise, et avec le consentement plus ou moins déclaré de l'Europe, qui passe encore pour être chrétienne.
Cet état de choses est maintenu aujourd'hui. Le chef de l'islamisme est soutenu, protégé parles puissances chrétiennes, les traités qu'elles ont faits avec lui sont respectés; tandis que le chef du catholicisme est dépouillé, outragé par ces mêmes puissances chrétiennes qui le répudient au point de lui jeter à la face, comme le tirent autrefois les bourreaux du Calvaire en crachant sur le Christ, les traités qu'il avait faits avec eux pour le salut de leurs peuples.
Si ces peuples gardent une seule idée de justice, de religion et de fidélité, ce ne sera pas le mérite de ceux qui sont à leur tête !
Les empereurs païens redoutaient plus le Pape siégeant dans les catacombes de Rome qu'ils ne craignaient un rival proclamé par les légions; les souverains modernes tolèrent aussi impatiemment que les Césars anciens un pontife qui a la mission de rappeler à leurs devoirs les rois aussi bien que les peuples. Les encycliques qui leur montrent les droits chemins qu'ils auraient dû suivre et qu'ils ont quittés, les allacutiom qui condamnent leurs lâchetés, leurs empiétements et leurs persécutions, ce sont là les vrais motifs de leurs colères ; elles leur déplaisent plus que ces libelles mal inspirés qui prêchent chaque joui" l'immoralité et l'esprit de révolte. Mais, mal-
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gré tout, par un miracle de la Providence divine, l'humble siège du successeur de Pierre, attaqué par tant d'ennemis, pendant dixhuit siècles, est encore debout à Rome, tandis que le nombre des trônes renversés, dont la poussière est chassée aux quatre vents du ciel par les révolutions, va toujours grandissant de plus eu plus.
QUELQUES MOTS SUR LES ÉGLISES GRECQUES DE CONSTANTINOPLE ET DE LA RUSSIE
La primauté de l'évèque de Rome reconnue par les Églises de l'Orient et de l'Oe cident pendant les trois premiers siècles. — Commencement du schisme. — Questions de préséance, de rivalité, de nationalité. — Faux concile de Quini-Sexte. — Consommation du schisme; ses tendances et son abaissement. — Un des signes auxquels on peut reconnaître le Vicaire de Jésus-Christ. — Église impériale moscovite dite orthodoxe. — Mariages entre les familles souveraines de l'Allemagne et de la Russie. — Différents titres de l'Église russe. — Persécution contre les catholiques. — Tolérance de tous les autres cultes.
Pour ne pas interrompre ce que j'avais à dire sur Constantinople, j'ai réuni dans ce chapitre les observations que j'ai faites sur le schisme grec. En parcourant les rues de Constantinople, combien on est péniblement affecté par la vue de tant de monuments chrétiens servant aujourd'hui au culte de Mahomet, et par la pensée que jamais l'islamisme n'eût souillé ces contrées si de malheureuses dissensions, provoquées par quelques hommes ambitieux, n'eussent ouvert un abîme de haines entre les chrétientés d'Orient ei d'Occident!
Ce ne sont pas des divergences d'opinions sur le dogme qui oui arraché de si vastes provinces à l'Église ; ce sont des questions d'étiquette. Le protestantisme a rejeté de prime abord les dogmes et les sacrements de l'Eglise, le schisme a feint de tout conserver ; et cependant, par une logique nécessaire, le schisme et l'hérésie se rencontrent aujourd'hui au même degré d'incrédulité. Le principe a été le même, Y orgueil ; tôt ou tard le résultat devait être le même aussi. Mais que de temps il a fallu pour abuser ces contrées forte-
nient imprégnées des vérités chrétiennes, et qui avaient entendu la voix des apôtres, pour leur faire abandonner toutes les traditions apostoliques !
Le protestantisme sans doute n'était pas du temps de Luther et de Calvin ce qu'il est devenu depuis, la célèbre Histoire des variations des églises prolestantes par Bossuet est là pour le prouver, et combien de volumes ne pourrait-on pas écrire encore comme continuation de cette histoire ! Mais le protestantisme dès son origine s'est jeté, sinon franchement, du moins audacieusement dans l'hérésie, tandis que l'Église grecque n'a été détachée de l'Église-Mère que graduellement, comme par surprise; et n'est arrivée à l'hérésie, ainsi que l'anglicanisme, qu'en suivant sa pente fatale, inévitable ; car le schisme mène nécessairement à l'hérésie.
Jusqu'à l'année 330, c'est-à-dire jusqu'à la division de l'Empire romain, le successeur de saint Pierre, le chef de l'Église universelle admis comme tel par l'Orient et l'Occident, était à Rome. On trouve dans les lettres de saint Cyprien un passage bien remarquable sur la primauté du siège de Rome, reconnue même par les empereurs païens. Si durant les premiers siècles tant de papes ont été des martyrs, c'est surtout parce que les empereurs romains, qui prenaient le titre de Grand Pontife, ne voulaient pas avoir un pontife rival à côté d'eux. Saint Cyprien dit, en parlant de Décius, que cet empereur aurait vu avec moins d'impatience un prétendant à l'Empire se lever contre lui que de voir à Rome un prêtre connue son rival. « Quum tyrannus infestus (Décius) sacerdotibiis Dei fanda atque infanda comminaretur, quum multo patientius et tolerabilius audiret levari adversus se œmulum principem, quam cbnstitui Romœ œmulam sacerdotem » Décius n'a pas craint comme rivaux les évêques d'Alexandrie ou d'Antioche, mais le seul évêque de Rome.
A son origine, l'évêché de Byzance dépendait du siège d'Héraclée, soumis lui-même à l'évêque de Rome, comme les grands sièges d'Alexandrie, d'Antioche, d'Éphèse et de Césarée. Lorsque la ville de Byzance fut devenue la capitale de l'empire, elle gagna tellement en importance politique, qu'il devint convenable, selon la pratique de l'Église, de convertir son évèché en un siège métropolitain ;
1 S. Cypriani Epistola b~i' ad Antoiiiauiuu,
tous les diocèses de Thrace, d'Asie et de Pont furent rangés sous son autorité.
Mais bientôt les difficultés commencèrent à se faire sentir; elles allèrent en grandissant, comme la dépravation trop connue du bas Empire, et, après une lutte de six cents ans, le schisme fut consommé.
L'évèque de Byzance, par ses hautes relations politiques, était devenu trop puissant pour se contenter de son rang hiérarchique, d'autant plus qu'il était souvent choisi parmi les membres de la famille impériale ; il ne lui convenait donc point d'aller à la suite des patriarches et des métropolitains. Les empereurs de Constantinople favorisèrent, dans des vues politiques, l'ambition de l'évèque de leur capitale, et le faux concile tenu dans cette ville, l'an 381, décida que l'évèque de Byzance aurait à l'avenir «la primauté d'honneur après l'évèque de Rome, parce que Constantinople est la nouvelle Rome. »
Cette décision, c'est le schisme : elle contient le germe de tous les malheurs qui ont désolé l'Église pendant tant de siècles. Si la primauté dans l'Église n'est pas de droit divin, alors tout croule cl tout se divise. Cette expression de nouvelle Rome, placée avec tant d'astuce dans ce décret, signifiera plus tard que l'ancienne Rome n'existe plus, et que le pouvoir spirituel doit suivre le pouvoir temporel, qui a été transféré dans la Rome nouvelle. Le pape saint Léon protesta contre ce canon, et écrivit à l'empereur Marcien que la ■présence de V empereur peut faire un séjour royal, mais qu'elle ne peut faire un siège apostolique, les choses divines ne se réglant point sur les dispositions des choses humaines. Cela est infiniment juste : mais il était bien question de justice !
Il est remarquable cependant que le canon, qui a détaché une partie de l'Orient du centre de l'Église, proclame encore la primauté du siège apostolique, et condamne à l'avance le patriarche rebelle de Constantinople. Car, s'il est vrai que Rome avait la suprématie sur toute l'Église, parce qu'elle était la ville régnante et le séjour de l'empereur, il ne l'est pas moins que le jour oh l'empereur de Constantinople et son empire auront cessé d'exister pour faire place aux successeurs des califes, la nouvelle Rome aura aussi fait son temps, et le patriarche de Constantinople devra aller sur tous les
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chemins qui emporteront quelques lambeaux, de l'empire anéanti sur les rives du Bosphore, et chercher qui le protège et veuille de lui. Mais, comme l'empire byzantin, absorbé par l'islamisme, ne s'est relevé nulle part, où doit-il aller chercher un asile, ce pontife chrétien qui a attaché ses privilèges au trône impérial? 11 en sera réduit à n'avoir d'autre protecteur que le sabre de Mahomet. Quels rapprochements on peut faire en comparant l'état actuel des choses à Constantinople avec les motifs allégués pour opérer la séparation d'avec Rome ! Voici textuellement le xxviuu canon du concile de Chalcédoine, qui approuvait la décision prise par les cent cinquante Pères de Constantinople :
« Suivant en tout les décrets des saints Pères, et reconnaissanl les canons des cent cinquante évôques du concile tenu dans la ville royale de Constantinople, la nouvelle Rome, lequel canon vient d'être lu, nous aussi, étant de la même opinion, nous décrétons et accordons également les mêmes privilèges à la très-sainte Église de Constantinople, la nouvelle Rome. Car les Pères ont accordé avec raison au siège de l'ancienne Rome les privilèges dont elle jouit, parce qu'elle était la ville régnante ; par le môme motif, les cent cinquante Pères ont jugé que la nouvelle Rome, qui a l'honneur de posséder maintenant le siège de l'empire et celui du sénat, doit avoir les mêmes avantages dans l'ordre ecclésiastique, et être la seconde après Rome. En sorte que les métropolitains des diocèses du Pont, de la Thrace et de l'Asie seulement, et les évêques des diocèses établis chez les barbares seront ordonnés par le siège de Constantinople, sur le rapport qui lui sera fait des élections canoniques. »
Que diraient aujourd'hui les Pères du concile de Chalcédoine en voyant que la ville royale de Constantinople, la nouvelle Rome, n'a plus que l'honneur de posséder le siège de l'empire des sultans ? Singulière possession pour motiver la primauté d'un siège patriarcal !
Le patriarche Anatolius, qui au commencement de ces débats occupait le siège de Constantinople, évita une condamnation en écrivant au pape qu'il n'était pour rien dans cette affaire; que c'était le clergé de Constantinople qui avait conçu ce projet d'élévation. Mais, disait-il en finissant, la confirmai ion de ce qui a été fait
appartient à Votre Sainteté, et rien ne peut avoir force sans son autorité 1 .
Le Pape n'ayant pas voulu sanctionner toutes ces usurpations, les patriarches changèrent bientôt de langage, et l'un d'eux, Acacius, • qui était parvenu à mettre une de ses créatures sur le trône impérial, alla même jusqu'à excommunier le Pape.
Jusque-là, et pendant de longues années encore, il n'était question que de préséance, de privilèges, de primauté : c'étaient des questions d'orgueil national et d'ambition, et non des questions dogmatiques, qui étaient soulevées à Constantin ople. Les patriarches prenaient possession de leurs sièges sans la continuation des papes, imposée par les institutions des apôtres et exigée par tous les peuples de l'Orient ; mais plusieurs la sollicitèrent, comme nous voyons les évêques jansénistes de la Hollande la solliciter encore aujourd'hui : les papes ne voulurent l'accorder qu'à la condition que le nom d'Acacius serait effacé des dyptiques sacrés. Les patriarches, pour ne pas désapprouver la conduite coupable de leurs prédécesseurs, préférèrent demeurer dans le schisme ; ils s'y enfoncèrent de plus en plus.
Le concile tenu en 692 dans la salle impériale de Trulle, à Constantinople (faux concile de Quini-Sexte), confirma tout ce qui avait été fait jusque-là par son xxxvic canon, et plaça définitivement la ville de Constantinople à la tète d'une prétendue Église orientale : Car cette reine des villes, dit le livre synodal, voulait avoir en tout les mêmes privilèges que V ancienne Rome, et de là se rendre aussi puissante dans les affaires ecclésiastiques quelle Vêtait dans les affaires civiles 2.
A la suite de quelques intrigues de palais, l'année 857, le patriarche Ignace, fils de l'empereur Michel llagabès, fut destitué et remplacé par Photius, qui dans l'espace de six jours fut fait patriarche, de premier écuyer qu'il était. Photius sollicita vainement la confirmation du chef de l'Église universelle, quoique l'empereur eût envoyé dans ce but à Rome les métropolitains les plus distingués de l'Orient.
1 Opéra S. Leonis, t. 11.
2 Actes du VU Concile.
D'autres complications étant encore survenues à l'occasion de la Bulgarie, le pape excommunia Photius dans un concile tenu à Rome, et Photius à Constantinople excommunia le pape Nicolas.
Je ne suivrai pas plus loin cette déplorable histoire. Je ferai remarquer que jusque-là, dans ces débats, il ne s'agit ni delà. procession du Saint-Esprit, ni du purgatoire, ni des azymes, ni du baptême par immersion. On aurait facilement pu s'entendre snr toutes les autres questions ; car on était d'accord quant au fond ; on n'était intraitable que sur un seul point.
Eh bien, c'est précisément sur ce point-là que le schisme a été le plus profondément humilié : le patriarche de Constantinople n'a pas voulu dépendre de son supérieur légitime; il doit être à la merci du chef des infidèles, qui le confirme ou Le destitue selon son bon plaisir. Cela ne ressemble pas mal à l'état de choses qui existait à Jérusalem après la déchéance de la religion juive : c'était le gouverneur romain, un païen, qui, selon son bon plaisir ou selon ses intérêts politiques, destituait ou élisait le grand sacrificateur 1 . Le chef de l'Église universelle est demeuré ce qu'il était à l'époque de la création de l'empire byzantin, ce qu'il était aux temps apostoliques et ce qu'il sera toujours : on peut le faire mourir comme saint Pierre ; mais il n'y a pas au monde de souverain qui puisse lui donner ou lui enlever des pouvoirs qu'il ne tient que de Dieu.
Nous avons vu plus haut que le schisme, qui avait commencé cette lutte contre le Saint-Siège dans des vues d'ambition et d'orgueil national, et attaché son existence au char des empereurs, devait nécessairement courir toutes les chances de l'Empire. Le grand schisme de l'Orient a été définitivement consommé par le rejet du concile de Florence, en 1439 ; peu d'années après, en 1453, l'Empire grec a cessé d'exister, et cet orgueil national a subi la plus honteuse humiliation que puisse éprouver une nation chrétienne. Le grand-duc No taras avait dit qu'il aimait mieux voir dans Byzance le turban de Mahomet que la tiare du pontife de Rome. Son vœu a été pleinement exaucé.
L'Espagne, elle aussi, a subi le joug des musulmans ; elle avait conservé sa foi, elle a reconquis son indépendance. 11 en est de
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même de la Hongrie, de l'Italie, du Portugal; les Maures et les Turcs avaient même envahi une partie de la France et de l'Autriche. L'islamisme ne s'est maintenu nulle part en Europe dans des pays catholiques ; il s'est maintenu partout dans les pays livrés au schisme.
Après la prise de Constantinople par Mahomet II, on a eu une preuve de plus du peu de foi qu'on avait à mettre dans la sincérité des Grecs; le même moine Genadius, qui avait si fort soutenu l'union des deux Églises au concile de Florence, se montra, à son retour, le plus grand ennemi de l'Église romaine, et devint le premier patriarche de Constantinople sous la domination musulmane.
Maintenant cette Église déchue est condamnée à se morceler en autant de fractions qu'il se formera de divisions territoriales ou nationales sur le sol qu'elle occupe. De même qu'il existe déjà des schismes serbe, bulgare, valaque, hellénique, etc. ; de même, lorsque viendra le jour du démembrement de l'empire ottoman, nous en verrons surgir cent autres jusqu'à ce qu'ils se confondent dans la suprématie temporelle et spirituelle de la nouvelle Byzance, transportée sur les rives de la Newa. Alors l'autorité suprême dans cette église impériale, en suivant sa marche fatidique, aura passé des empereurs du bas Empire entre les mains des sultans, et de ceux-ci sous le joug du césarisme moscovite, qui est, selon l'expression d'un savant évêque, l'absorption de Humanité, corps et âme, par le Dieu-État. Ainsi cette institution politico-religieuse, qui n'est pas une Église, aura dû s'appeler successivement institution grecque, institution ottomane, institution moscovite. Tout cela est dans la nature des choses : les branches qui ne tiennent pas à l'arbre deviennent le jouet des vents ; à peine s'est-on soustrait à l'obéissance du chef légitime, qu'on tombe sous la main d'un oppresseur. Voyez les protestants : du moment qu'ils eurent rejeté l'autorité du successeur de saint Pierre, ils furent obligés de prendre pour chefs spirituels ceux qui avaient dans les mains l'autorité temporelle, qu'ils fussent chrétiens, déistes ou athées, souverains absolus, constitutionnels ou chefs de république. C'est exactement ce que firent les Juifs : à l'instant même où ils méconnurent la royauté spirituelle du Chnsi, ils se livrèrent à la toute-puissance du chef païen de l'Empire : « Crueifierai-je votre roi?» leur dit Pilate. « Les princes des prêtres lui
répondirent : Nous n'avons point d'autre roi que César. » Dès que la religion n'a plus de base divine, elle devient une institution nationale, quia besoin de la suprématie civile pour subsister; dès ({lie le bras de Dieu ne la soutient pas, il faut bien qu'un bras de chair la soutienne : elle devient une institution gouvernementale, comme l'octroi et la police. Hors de l'Église il n'y a pas d'indépendance, il n'y a que la sujétion de l'Église à l'État, de la religion à la politique, de la conscience à la légalité, c'est-à-dire le servilisme le plus absolu, dans lequel il n'y a plus ni église, ni religion, ni conscience. Chacun garde ou rejette les vérités qui lui conviennent ou qui lui déplaisent. Les sectes se multiplient à l'infini : l'autorité temporelle les voit naître sans en prendre ombrage quand elles ne troublent pas la tranquillité publique; elle n'a pas à veiller à l'intégrité de la foi : plus il y a de sectes, plus elle est forte contre chacune d'elles. Ce qu'elle redoute par-dessus tout, c'est l'inflexibilité avec laquelle les cœurs catholiques s'écrient à l'unanimité quand elle veut prendre des dipositions contraires à leur foi : Nous ne le pouvons pas : nous devons obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. Non possumus.
A ce signe reconnaissez la véritable Église : c'est un miracle permanent et aussi éclatant que le soleil ; jamais il n'a apparu au monde avec plus d'évidence'qu'aujourd'hui.
Pour avoir une idée de l'état de corruption et d'abaissement dans lequel l'Église grecque est tombée, il faut lire la pétition adressée par le Saint-Synode de Constantinople lui-même contre le dernier patriarche Anthimos, dans le but d'obtenir sa destitution par le sultan. Peut-on rien imaginer de plus dégradant qu'une démarche faite par la plus haute assemblée ecclésiastique auprès du successeur de Mahomet pour le prier de délivrer leur Église de son chef, et apportant, à l'appui de cette démarche, une série de méfaits et de turpitudes à la charge, non-seulement du patriarche, mais de la plupart des hauts fonctionnaires de leur Église ; méfaits tellement évidents, que le coupable n'a pu se défendre, et que le sultan a fait droit à la demande des suppliants en destituant le patriarche, malgré les efforts de lord Redcliffe pour maintenir dans ses pouvoirs et dignités un si vil personnage ?
Ce clergé, qui a été la seule cause du schisme, et qui est mainte -
nanl le plus grand obstacle à la réunion, ce clergé qui a péché par tant d'orgueil, le voilà tombé dans le plus profond mépris.
Lorsque l'empereur de Russie, le sultan ou tel autre souverain qui compte des Grecs parmi ses sujets, prend des mesures contraires à l'Église grecque, voit-on ce patriarclie déconsidéré élever la voix contre les prévaricateurs et leur dire à la face du monde : Non licet ! Que ce patriarche, qui se dit œcuménique, essaye donc de convoquer un concile universel à Constantinople, de réformer les mœurs et les idées des nations qui s'égarent et se pervertissent, de condamner les erreurs modernes, comme les papes et les conciles de la primitive Église condamnaient les erreurs et les égarements de leur temps, de canoniser des confesseurs et des martyrs qui ont vécu et qui sont morts pour la défense de la foi, etc., etc !... Muets et impuissants sur leur siège pétrifié, les patriarches photiens ressemblent à ces statues mutilées de l'Égypte qui s'élèvent au milieu des ruines éparses du désert et qui sont les témoins inanimés d'une époque de grandeur à laquelle ils ont appartenu, mais dont ils n'ont pas l'intelligence.
Cherchez dans le monde le coin de terre où se trouve le successeur de saint Pierre, de saint Léon, de saint Grégoire, d'Innocent III, de Pie VII, de cette série de 258 pontifes qui ont évangélisé les nations, baptisé les rois barbares, civilisé le monde, condamné toutes les infractions et toutes les injustices, convoqué et approuvé tous les conciles ; cherchez celui qui de nos jours encore appelle les évêques de la Chine, de l'Australie, de l'Amérique, comme ceux de l'Angleterre, de la France et de l'Espagne, et qui les voit accourir autour de lui de toutes les parties de l'univers, excepté de la Russie et de la Pologne, parce qu'ils ont les fers aux pieds ou qu'ils gisent mourants dans les mines, comme aux temps de Domitien et de Néron ; voyez qui a la gloire de proposer à la vénération universelle les fils de l'Église martyrisés en Sibérie ou au Japon et les humbles servantes de Dieu qui se vouent au service des pauvres et des malades et soulagent toutes les misères humaines. Si vous ignorez toutes ces choses, demandez au premier venu, dans les rues de Saint-Pétersbourg, de Londres, de Berlin, de Constantinople, quelle est la communion chrétienne qui est universelle, qui honore la sainteté et a maintenu le privilège de faire des saints, qui seule a conservé
l'unité et l'apostolicité de la foi, qui seule condamne et repousse toutes les hérésies : et vous apprendrez par la bouche d'un Russe, d'un Prussien et d'un Turc où se trouve le vicaire de Jésu-Christ, et quelle est la véritable Église. Mais par là vous connaîtrez aussi le motif secret de toutes les persécutions qui affligent cette Église. Vous saurez pourquoi tous les Hérodes qui ont foulé aux pieds les lois divines frappent, à la demande d'une courtisane ou d'une danseuse, les ministres de Dieu qui leur reprochent publiquement leurs crimes; pourquoi les hommes qui se sont enivrés1 d'une vaine science, pourquoi les grands, les riches, les puissants, qui ont oublié le dispensateur de tous biens, s'égalent à Dieu et combattent avec tant d'acharnement ceux qui ont la mission de leur montrer leur néant et leur reprocher leur ingratitude. Vous saurez pourquoi les peuples qui ont détourné leurs regards de toutes les choses qui intéressent leur âme et la vie spirituelle, pour les attacher à la terre et auxjouissances matérielles, repoussent ceux qui leur prêchent la pénitence et leur parlent de l'éternité. De tous temps les peuples coupables ont martyrisé les prêtres et les prophètes ; de tout temps aussi les mauvais rois se sont faits papes et même dieux, quand ils n'ont pu parvenir à ravaler la papauté au niveau ou à la nullité d'un patriarche de Constantinople.
Voyons maintenant ce que c'est que l'Église russe.
Les premiers Russes convertis à la religion chrétienne étaient catholiques. Les apôtres des Slaves, Cyrille et Méthode, avaient reçu leurs pouvoirs du Saint-Siège et furent dans la suite canonisés par lui. Après que la foi chrétienne eut fait des progrès dans cette nation naturellement portée aux idées religieuses, il se forma dans les environs de Kief une chrétienté considérable,- à laquelle le patriarche de Constantinople envoya le premier évêque. Lorsqu'il fallut augmenter le nombre des diocèses, le siège de Kief devint métropolitain et conserva le premier rang dans l'Église moscovite jusqu'à l'année 1G85, date de l'érection du patriarcat de Moscou. Cette érection était déjà une séparation à peu près complète du patriarcat de Constantinople, non-seulement pour l'Église d'Ukraine, qui s'en était déjà séparée de fait depuis longtemps, mais pour tous les autres métropolitains que Boris Godounof venait de soumettre au nouveau siège patriarcal de Moscou. Au nombre des motifs de cette
séparation se trouvait surtout celui qui avait amené la séparation de l'Église grecque d'avec .Rome : l'agrandissement de la Russie, la résidence du czar à Moscou. Le patriarche de Constantinople aurait pu répéter à Pierre Ier exactement ce que le pape saint Léon avait écrit à l'empereur grec Marcien : « La présence de V empereur peut faire un séjour royal, mais elle ne peut faire un siège apostolique. » II aurait obtenu le même résultat, car le jeune czar n'était pas d'un caractère à céder aux remontrances ; il voulait être le maître absolu des corps et des âmes de ses sujets. L'évêque de Moscou fut fait patriarche des Russes, et, un siècle plus tard, il se détacha entièrement du patriarche de Constantinople. Cette dignité s'éteignit bientôt après, entièrement absorbée par l'autorité temporelle, entre les mains de Pierre Ier, qui se conféra, comme Henri VIII en Angleterre, tous les pouvoirs de pape de son église. Il parut dans la cathédrale de Moscou en habits pontificaux, offrit l'encens devant le peuple , abrogea d'anciens usages , fit de nouveaux décrets , châtia les prêtres qui murmuraient ou prêchaient contre lui, leur donna des femmes, destitua les évêques qui soutenaient qu'il était l'Antéchrist, et condamna à mort son fils Alexis, parce qu'il plaisait au peuple, qui espérait de lui le rétablissement du patriarche.
L'organisation primitive de l'Église russe a été complètement changée par Pierre Ier. « Ses sucesseurs ont continué son œuvre; « l'ancien droit canonique a dû s'effacer devant le Règlement ecclé- « siastique, les vieilles coutumes ont été balayées par une multitude « d'ukases. Ni le gouvernement des diocèses, ni le mode de collaa tion des évêchés et des cures, ni les conditions de la vie monasti- « que, ni l'enseignement de la théologie, rien n'a échappé à une ;< brusque et aveugle manie de réforme qui a créé plus d'abus « qu'elle n'en a déraciné. » Tout cela se passait hier, c'est-à-dire à la fin du dix-septième siècle, et s'est continué depuis.
La religion russe actuelle est une des branches de l'administration moscovite ; c'est une Église qui n'a rien d'ecclésiastique ; c'est un culte dont la forme s'adresse à Dieu et le fond à l'empereur ; en un mot, c'est une Église nationale ou plutôt impériale, et, pour me servir de l'image frappante de M. de Maistre, « cesi: un cadavre con- «. gelé dont le froid a conservé les formes , »
Voilà le cadavre qui s'appelle orthodoxe,
A l'appui de ce qui précède, je cite la formule du serment imposée par le Règlement ecclésiastique de Pierre le Grand aux membres du Saint-Synode et aux évêques.
Voici le premier : « Je confesse et f affirme avec serment que le « juge suprême de ce sacré Collège est notre très-clément seigneur « V empereur de toutes les Russies. »
Le livre du sacre des évêques contient cette formule : « Je jure « d'obéir à toutes les prescriptions et à tous les ordres qui me seront « donnés par le Saint-Synode, selon la volonté de Sa Majesté Impé- (( riale ! »
De plus, le catéchisme russe exige le devoir d'une obéissance sans limites au pouvoir civil.
Un des articles supplémentaires du Règlement de Pierre le Grand impose à tout prêtre russe l'injonction d'aller révéler lui-même au gouvernement le secret de la confession, lorsqu'il s'agit de péchés de révolte et de conspiration contre l'empereur, sa famille et l'État 1 .
La liberté apportée par Jésus-Christ fut de soustraire la plus noble partie de l'homme au pouvoir terrestre, et de la restituer à la légitime autorité divine ; c'est pour cela qu'il a institué l'Église qu'il gouverne lui-même par son vicaire. Laisser fouler sous les pieds d'un homme son âme et sa conscience, c'est le dernier degré d'abaissement où puisse tomber une créature de Dieu . C'est pourtant à ce degré-là qu'aspirent à descendre une grande partie des Grecs disséminés dans tout l'Orient, même les religieux qui occupent la montagne sainte où l'on a entendu pour la première fois ces paroles de liberté : Je suis le Seigneur votre Dieu qui vous ai tirés de la maison de servitude. Un voyageur allemand, qui est en même temps un savant de premier ordre, le docteur Constantin Tischendorf, ayant trouvé dans le couvent du mont Sinaï le plus ancien manuscrit de la Bible qui existe, on fit de toutes parts des offres considérables au supérieur du couvent pour l'engager à céder ce manuscrit; celui-ci répondit qu'il ne l'aliénerait que pour en faire hommage à l'empereur de Russie, l'espérance et V appui de V Église orthodoxe: ce qui eut lieu. Les juifs attendent un Messie qui les enrichira et mettra tous leurs ennemis sous leurs pieds : le czar est
1 La Réforme du Clergé russe, parle P. Gagarin.
le Messie de bien du monde ; il paraît l'avoir été de M. Tischendorf lui-même, qui de protestant qu'il était, a embrassé la religion russe, bien qu'il soit peu probable que le savant allemand ait trouvé dans son ancien manuscrit l'origine de la religion inventée par Pierre Ier. Ce que le schisme russe a de commun avec l'ancienne Église grecque et orthodoxe de saint Jean Chrysostome, de saint Basile, de saint Athanase, tous si attachés à l'Église romaine, et dont la langue et la doctrine sont si différentes de la langue et de la doctrine russes des czars moscovites, c'est ce qu'il est tout aussi difficile de comprendre que si l'on disait que ce qui se pratique aujourd'hui à Sainte- Sophie est le même culte que celui qu'on y célébrait sous Justinien. Ce n'est rien de s'appeler orthodoxe; il faut l'être1. Parmi les sectaires russes il y en a (ce sont les Malacanes) qui se donnent le nom de vrais chrétiens, quoiqu'ils soient à peu près païens; les mahométans aussi s'appellent vrais croyants. Voici un document qui servira à faire voir comment il faut entendre Yorthodoxie russe.
Le catéchisme de Pierre Ier fut traduit en anglais par un protestant, lequel mit en tête la préface suivante : «Ce catéchisme est tout pénétré du génie du grand homme par les ordres duquel il fut composé, et qui dompta victorieusement deux ennemis plus féroces que
1 Un jeune Moldave, du nom de Stourdza, chambellan de l'empareur de Russie (ce sont les théologiens de ce pays-là), a publié un ouvrage qui a pour but de prouver que ce sont les catholiques qui sont schismatiques, l'Église romaine s'étant séparée sans raison de l'Église russe. « C'est, dit le comte de Maistre, la thèse favorite des savants de Pétersbourg qui savent lire couramment en français et un peu en russe. » L'empereur a donné à l'auteur 20,000 roubles pour l'impression de cet ouvrage. C'est là effectivement une découverte qu'on ne saurait payer assez cher.
C'est en vertu d'un ordre suprême du mois de décembre 1839 que le titre d'orthodoxe a été définitivement adopté en Russie. Dans des actes diplomatiques, je ne sache pas qu'il ait été introduit avant l'année 1852. Il se trouve dans une note signée à Vienne, entre autres, par les représentants des deux grandes puissances catholiques. A cette occasion un des signataires (le comte de Bourqueney) me disait : Le Pape aurait dû nous excommunier. Qu'on se rassure : l'orthodoxie ne se confère ni par un ukase du czar ni par un office diplomatique. Comme la noblesse de fraîche date, qui met partout ses armes et parle à tout propos de parchemins et de blason, les décrets du chef d'une religion qui date de Pierre Ier sont pleins des qualifications d'orthodoxe et d'ancien rite, données à la religion russe en opposition à la religion catholique. Voici entre autres comment commence l'ukase qui érige un évêché schismatique à Varsovie : « Le Saint-Synode, obligé de veiller sur les égli- « ses orthodoxes qui se trouvent situées dans le royaume de Pologne, a remarqué « que les prêtres orthodoxes et les paroissiens de ces pays sont exposés à plusieurs « incommodités à cause de leur séparation de l'évèque grec-orthodoxe, et qu'il se- « rait bien utile qu'un évêque orthodoxe résidât dans le royaume de Pologne.. » etc.
le Suédois et le Tartare, je veux dire la superstition et l'ignorance, que défendait une résistance invétérée et opiniâtre... J'ai la confiance que cette traduction contribuera à rendre plus facile l'accord entre les évôques anglicans et les évêques russes, afin que, réunis, ils soient plus forts pour ruiner les entreprises de sang et de scélératesse du clergé romain... En beaucoup d'articles de foi, les Russes s'accordent avec les réformés autant qu'ils sont contraires à l'Église romaine... Ils nient le purgatoire... Et, dans ses commentaires sur l'Église grecque, notre docteur de l'université de Cambridge, Cowel, a démontré avec beaucoup d'érudition combien diffèrent la cène grecque et la transsubstantiation des pontificaux. » Aussi ceux qui connaissent la Russie sont tous d'accord pour certifier que les popes ordinaires sont moins que rien, et que les autres sont calvinistes ; tous n'ont qu'un seul dogme qui leur tienne à cœur : c'est 'la haine du pape. Dans un écrit remarquable, publié en 1805 par Méthode, archevêque de Twer, on trouve cet aveu au sujet des doctrines protestantes du clergé russe orthodoxe : « Telle est, dit l'archevêque, cette doctrine qu'un grand nombre des nôtres louent si fort et qui leur inspire tant d'amour, comme si le seul Calvin en savait plus que les apôtres et que leurs successeurs pendant quinze siècles.» L'ouvrage de l'archevêque lui-même est plein d'erreurs, surtout sur les sacrements, et il a été publié à Moscou à l'imprimerie du Très-Saint Synode ; en voici le titre : « Des cJtoses accomplies dans la primitive Église, c'est-à-dire durant les trois premiers siècles et le commencement du quatrième, et spécialement dans les premiers commencements de Vère chrétienne. »
Je tiens de plusieurs personnes les plus dignes de foi que leurs confesseurs leur ont spécialement recommandé la lecture des œuvres de Luther et de Calvin. Recommander au confessional les ouvrages les plus hostiles à la confession, c'est étrange, du moins, si ce n'est pas orthodoxe.
Voilà où en est venu ce schisme si près de l'orthodoxie à son début ; mais il a suivi la pente naturelle à tous les schismes et à toutes les hérésies.
Que d'astuce a employée la reine Élisabeth pour faire croire au peuple anglais qu'on ne changeait rien d'important à sa religion ! et aujourd'hui la haute Église n'est plus que le calvinisme arrangé
à l'anglaise ; bientôt l'Église orthodoxe ne sera plus que le calvinisme arrangé à la russe ou le calvinisme le plus orthodoxe possible.
Il y a un fait qui saute aux yeux de tout le monde, et que je veux mentionner ici, c'est l'alliance intime contractée par la maison souveraine de Russie avec les familles régnantes des États protestants. Toutes les cours d'Allemagne semblent élever des princesses tout exprès pour les grands-ducs de Russie, et ce qui ne manque jamais d'arriver, c'est que ces princesses embrassent immédiatement la religion de leurs époux. Chose étonnante, les protestants, qui ont tant de choses à dire contre l'idolâtrie de la messe et des images, contre le culte de la sainte. Vierge, etc., quand il s'agit des catholiques, se taisent prudemment quand il s'agit des Russes, lesquels ont conservé les images, la messe et tout ce qui offusque si fort en nous. Les ménagements du protestantisme envers le schisme s'expliquent tout aussi naturellement que les ménagements des diverses hérésiesles unes envers les autres : il y a entre toutes un instinct secret qui leur dit qu'au fond elles sont toutes de la même famille. Seulement il me semble que le protestantisme devrait se sentir humilié, car dans ces sortes d'alliance il n'y a nulle réciprocité, et jamais une grande-duchesse n'a abjuré sa foi pour embrasser celle de son mari. Les protestants attachent une importance sérieuse à ce que ces nobles fiancées n'aient pas encore été confirmées ; comme si la conscience des princesses jusqu'à l'époque de leur mariage devait être une table rase sur laquelle on puisse écrire le Quini-Sextum du Saint-Synode, les dix-neuf articles de la haute Église ou la confession d'Àugsbourg, selon qu'il leur viendra des propositions matrimoniales de Saint- Pétersbourg, de Londres ou de Berlin. Si, comme on le prétend, ce sont des révélations particulières qui tracent à nos frères séparés leur ligne de conduite, il est permis, ce me semble, de trouver singulier que, pour les princesses allemandes, le Saint-Esprit se manifeste toujours sous la forme d'un mari.
On sait que la haine contre le Pape va si loin chez les Grecs, qu'elle les a empêchés d'admettre une vérité astronomique claire comme le soleil, et adoptée par toutes les nations civilisées : ils la rejettent uniquement parce qu'elle a été découverte par Grégoire XIII. Ils en viendront an point de devoir célébrer la pâque en
automne et Noël pondant la canicule, plutôt que de convenir que le Pape peut avoir raison. Combien ne faut-il pas plaindre une nation que la haine aveugle à ce point ! Quel argument contre l'orthodoxie russe que le rejet du calendrier grégorien ! 11 est au-dessus des forces du gouvernement et du clergé, si puissants, de faire adopter au peuple une vérité que chaque employé, que chaque pope, quelque borné qu'il soit, a reconnue depuis longtemps dans son for intérieur. Si clone il arrivait que le clergé russe reconnût qu'il y a encore d'autres vérités plus importantes à Rome, le voilà d'avance déclaré hors d'état de pouvoir rien faire ni pour le salut des âmes, ni pour la vérité, ni pour Dieu.
Des efforts sont tentés depuis longtemps pour réunir l'anglicanisme au moscovitisme. Au point de vue politique cela présente quelques difficultés : il faudrait que l'Angleterre conquît la Russie, ou que la Russie s'annexât les trois Royaumes-Unis. Mais, sous le rapport religieux, on n'aurait de part et d'autre qu'à adopter le symbole suivant :
Article unique : Je crois que le Pape est Vantechrist.
Les Grecs de Constantinople ont sacrifié à la haine du pape leur salut temporel ; Dieu sait ce qu'ils font de leur salut pour l'autre vie. A l'approche des troupes de Mahomet II, les empereurs grecs ont refusé tout secours de l'Occident, jusqu'à la conclusion de l'alliance religieuse momentanée signée à Florence ; mais, quand ils voulurent l'accepter, il était trop tard.
L'Église russe s'appelle aussi Église grecque. Serait-ce à cause de sa langue liturgique? Il s'ensuivrait que le vieux slavon 1 dont elle se sert est du grec. Serait-ce parce qu'elle a pris son origine à Constantinople? Alors il faudrait qu'elle fût demeurée unie à cette Église, comme les catholiques de France, de Russie et du Canada peuvent à bon droit se dire catholiques romains, parce qu'ils sont soumis au chef visible de l'Église universelle qui est à Rome. Afin de faire voir que l'Église russe a quelques relations avec le patriarche de Constantinople, que celui-ci envoie un ordre au Saint-Synode de Pétersbourg : il y sera au moins déclaré fou.
1 La langue russe moderne n'est pas employée dans la liturgie, c'est le slawenski; cette langue est aussi stérile que la religion dont elle est l'expression : elle n'a pas produit un seul bon livre.
L'Eglise russe s'est séparée du patriarcat deConstantinople et s'est d'abord donné un patriarche de Moscou ; puis l'empereur lui a ôté ce patriarche de transition et l'a remplacé par un conseil d'administration de cape et d'épée, nommé par lui : c'est ce qu'on appelle le Saint-Synode. C'est le seul saint qu'ait fourni cette Eglise depuis qu'elle existe. Je me trompe, il y en a encore un autre d'une date plus récente. Il prit un jour à l'empereur Nicolas la fantaisie de faire usage de sa suprême prérogative pontificale, et il inventa un saint qu'il canonisa aussitôt : ce fut saint Mitrophane, si je ne me trompe, pour lequel les dames pieuses, qui voulaient être bien en cour, .avaient une dévotion sans bornes.
L'Église russe s'est aussi appelée Église orientale. Orientale au nord ! Du reste, ce mot est encore une dénomination politique :. c'est un souvenir des deux empires, avec lesquels la Russie n'a rien de commun. Dès les temps apostoliques, on désignait par le nom des villes les communautés chrétiennes qui y étaient établies. Lorsque le christianisme eut pénétré en Occident comme en Orient, on donna aux grandes communautés chrétiennes de ces pays les noms d'Église orientale et d'Église occidentale; mais c'était la même Église établie dans des contrées différentes. Dans la suite, on a donné improprement les noms d'Église latine à l'Église d'Occident, et celui d'Église grecque à celle d'Orient, à cause de leur langue liturgique; mais c'était encore la même Église priant dans des langues différentes, et portant, à Constantinople comme à Rome, le nom d'Église romaine ; aujourd'hui encore, le titre officiel du patriarche de Constantinople est celui de Boùm-Patrik, patriarche des Romains. Les Pères de l'Orient, qui ont écrit en grec, appartiennent aussi bien à l'Eglise catholique que ceux de l'Occident, qui ont écrit en latin. Mais le schisme russe, de si fraîche création, qui a même brisé ses liens de parenté, c'est- à-dire de soumission, avec cette fraction de l'Église orientale qui a son chef au Phanar, pourquoi veut-il s'appeler Église orientale?
Les religions qui ne sont pas des religions, mais des institutions humaines, portent le nom de leurs inventeurs, comme les systèmes de Ptoléniée et de Copernic.// est rationnel, dit l'éloquent et profond conférencier de Notre-Dame, il est rationnel que les religions de créalion humaine portent un nomcVhomme, et dans ce nom la démons-
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tration de leur fausseté. Quel nom peut donc porter la religion des Russes ? Elle tient sa première origine de Photius ; photienne serait donc sa qualification la plus naturelle, si elle en était restée à ce qu'elle était à son point de départ. Néanmoins elle pourrait en cela imiter la religion luthérienne, qui ne continue pas moins de porter ce nom, bien qu'il lui reste très-peu de la doctrine de Luther. Mais sa transformation par Pierre Ier et sa soumission absolue au pouvoir civil en font une institution à part et purement moscovite : le nom de moscovitisme impérial lui conviendrait mieux que tout autre.
Chacun, après tout, est bien le maître de s'appeler comme il l'entend; mais aussi chacun est libre d'apprécier ces dénominations. Les Grecs, les anglicans, etc., se donnent le nom de catholiques; cependant, dans les rues de Londres, d'Athènes ou de Constantinople, quand je demandais au premier venu de me montrer une église catholique, sans autre explication on m'a toujours conduit là où je voulais aller. Ainsi, que les Russes s'appellent Grecs, qu'au pôle nord ils se donnent le nom d'Orientaux, et qu'ils se qualifient d'orthodoxes, quelque cacodoxes qu'ils puissent être, cela prouve leur embarras ; mais, du reste, c'est parfaitement indifférent. De tout temps, le schisme russe a été embarrassé de trou ver un nom convenable. 11 s'est appelé gréco-russe, gréco-oriental, religion de toutes les Russies (il avait cet honneur avec cinq cents autres, sans compter celle du Grand-Lama), et, quand il s'est agi d'entraîner dans l'erreur les Grecs-unis de la Lithuanie et de la Russie-Blanche, en leur faisant accroire que le schisme russe et la religion catholique sont la môme religion, le gouvernement et les employés l'appelaient catholique-romaine-orientale i. L'exil, la confiscation, les prisons, les supplices, n'ont pas suffi à la Russie pour faire tomber dans l'apostasie trois millions de catholiques ; elle a employé l'astuce la plus perfide. Cette persécution, qui a eu le double caractère de celles de Julien et de Néron, a été plus fatale à l'Église que celle des empereurs païens ; et pourtant les empereurs de Russie, par le
1 Allocuzione délia Santità di noslro Signore Gregorio P. P. XVI..- olel cons:slorio del 22 luglio 1842, seguita da v.na es'posizione corredala M documenli salle iibcessauli cure délia &le$sa Santità sua a riparo dei gravi mali da eut e afflitta la religione callolica negli (nipériali c rcali dominii di Russia e Polonia, p. 69. ,
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traité de 1772, avaient garanti le statu quo des droits des catholiques elle maintien de leur religion. L'histoire, à cet égard, a encore bien des révélations à faire 1. Dans les pièces officielles qui ont été publiées à cette malheureuse époque, on voit percer les mêmes motifs d'antipathie nationale qui avaient été la véritable cause du schisme grec. Les évêques apostats de Lithuanie, d'Orcha et de Brests, en faisant leur soumission à l'empereur, parlaient beaucoup moins de motifs religieux que de motifs politiques. Les catholiques, selon eux, avaient oublié jusqu'à leur origine et à leur nationalité; on s'efforçait de les rendre complètement étrangers à leur ancienne patrie; dès à présent ils pourront être ' et s'appeler Russes2. Tels furent les moyens employés pour séparer de leur légitime pasteur des brebis fidèles. Plus tard la persécution a recommencé avec un nouvel acharnement, et elle se continue sous les yeux de l'Europe avec une astuce, une persistance, un cynisme qui sera l'éternelle flétrissure, non-seulement de la nation qui en est l'auteur, mais de tout l'univers chrétien, qui en est le complice silencieux et impuissant. Lorsque de grands Etats eu sont venus à ce degré d'insensibilité, ils sont bien près de tomber eux-mêmes sous les mains vengeresses chargées de renouveler ou d'anéantir des nations qui n'ont plus de raison d'être 3.
En attendant, les sectes en Russie se multiplient d'une manière effrayante : les décrets du Saint-Synode sont aussi impuissants que les mesures d'une bureaucratie militaire pour empêcher la confusion des doctrines, qui envahit tellement les provinces, que, dans
t Consultez le même ouvrage publié en 1842 par le Saint-Siège.
2 Même ouvrage, n° XXXII.
3 Je résume seulement ici les dernières iniquités.
L'archevêque de Varsovie, Mgr Felinski, a été déporté à Iaroslaw, et son successeur, Mgr Kzewuski, à Astracan. Le chanoine Zwolinski, qui administrait le diocèse, a été obligé de s'exiler afin d'éviter le même sort. Les deux chanoines qui l'avaient remplacé, MM. Domagalski et Szczygielski, ont été internés dans des lieux inconnus. Mgr Szymanski, évèque de Podlachie, est mort en prison à Lomza. Mgr Popiel, évêque de Plock, a été déporté à l'intérieur. Mgr Sosnowski, évêque de Lublin , n'a échappé non plus à la déportation que par l'exil. Mgr Sukowski, enlevé en pays étranger, a été transféré dans une prison inconnue. Mgr Wajerczak, évêque de Kielce, a été transporté à Perm. L'évéque grec-uni Mgr Kalinski a été déporté à Wiatka, où il a succombé à la rigueur du climat. L'évéque d' Augustowoj Mgr Lubienskij est mort subitement à Nij ii-No\vgorod pendant qu'on le transportait en Sibérie. Tout le inonde a soupçonné un empoisonnement.
un seul diocèse, celui de Rostoff, on comptait, au commencement du dernier siècle, déjà plus de deux cents sectes différentes *.
On se trompe étrangement quand on croit que la religion russe l'emporte de beaucoup par le nombre sur la religion catholique dans les États du czar, puisque M. de Maistre, qui connaissait si bien la Russie, pouvait encore écrire en 1816 : « Défalquez des trente-huit millions d'hommes qui peuplent ce vaste empire onze millions de catholiques, deux millions et demi de protestants, les raseolniks, qu'on n'ose plus compter, et toutes les peuplades non civilisées, on trouvera que la religion dominante ne l'emporte pas sur nous numériquement, ou ne l'emporte que très-peu 2. » Extérieurement, et sur les registres de l'État, les proportions ont changé depuis la persécution ; mais attendez un instant de calme et l'effet des grâces obtenues par des milliers de martyrs, et la vérité reprendra ses droits 3.
En fait de religion, le peuple ne sait rien en Russie ; le clergé vulgaire n'en sait pas davantage, et n'a aucune influence ; les popes qui savent lire sont tous protestants, parce que, l'Église n'étant qu'une institution gouvernementale, le gouvernement dresse les popes comme il forme les cadets dans des instituts militaires ; or, l'Église russe n'ayant pas de livres religieux propres à former des prêtres, le gouvernement, qui redoute plus les livres catholiques que les livres licencieux ou impies, ne fournit à ses jeunes lévites que des livres protestants : c'est de là qu'ils sont tous imbus de protestantisme. Les classes élevées ou sont déistes, ou cherchent la tranquillité de l'âme dans la religion catholique. Il y a quelques années, quand il y avait à Pôtersbourg des prêtres capables de les maintenir dans cette voie, les conversions étaient nombreuses. « Véritablement, dît à ce sujet M. de Maistre, c'était un spectacle admirable que la multiplicité et la rapidité de ces conversions, opérées
1 Voir sur les sectes russes le remarquable ouvrage intitulé : Studien iiber die innere Zustànde des Volkslebens, itnd insbesondere die làndlichen Einrichtungen RusslandSj von August Freiherrn von Haxlhausen.
2 Lettre 101 au cardinal...
3 Elle ne les perd jamais entièrement, même dans l'esprit de ceux qui la repoussent avec le plus d'obstination. On en trouvera une preuve bien remarquable à la fin de ce volume, note B, dans les nombreux, textes publiés par le Saint-Synode russe lui-même, textes qui établissent de la manière la plus claire la primauté et même l'infaillibilité de saint Pierre et de ses successeurs.
principalement dans le premier ordre de la société1. » On tolère tout en Russie : on peut se faire juif, protestant ou illuminé, devenir païen, mahométan et adorateur du Grand-Lama; comme dans l'ancienne Rome, on peut y adorer tous les dieux ; quant à la religion catholique, c'est une autre affaire. Les Jésuites, soupçonnés d'avoir contribué à ces nombreuses conversions, furent arrêtés dans la nuit du 22 au 23 décembre 1815, par le général Wiasmitinoff, en vertu d'un ukase qui avait été rédigé par l'amiral Chichkoff ; on ne leur laissa pas le temps de voir une seule de leurs connaissances, et ils furent tous immédiatement chassés de l'Empire : les illuminés, les mahométans, les païens, les adorateurs du Grand-Lama, n'ont pas été inquiétés. Afin, sans doute, d'écarter l'apparence de persécution contre l'Église catholique dans la capitale, les Jésuites furent remplacés à Saint-Pétersbourg par les Dominicains, à condition que ceux-ci seraient plus prudents, et l'on choisit tout ce que l'on put trouver de plus médiocre ; cependant, peu d'années après, le supérieur, ayant correspondu avec le Saint-Siège pour fournir des pièces relatives à la canonisation du bienheureux André Bobola, fut envoyé en Sibérie. Ainsi toutes les religions sont tolérées en Russie, excepté la religion catholique. « Il ne faut pas croire, dit encore l'illustre auteur que j'ai cité si souvent, il ne faut pas croire que le catholique soit toléré, môme en abusant de ce mot, parce qu'on lui permet d'avoir une église et d'entendre la messe. Il n'y a point de tolérance pour une religion qui n'est pas tolérée suivant son essence et ses maximes. Certainement on ne dirait pas que la religion juive fût tolérée dans un pays où l'on obligerait ses sectateurs à travailler ou à jouer la comédie le jour du sabbat. Or, c'est précisément ce qui arrive en Russie à l'Église catholique. Non-seulement elle n'y est pas libre, mais ses maximes les plus fondamentales, les plus essentielles, les plus vitales, y sont contredites et violées sans miséricorde 2. »
1 Lettre 92 à l'archevêque de Raçjuse.
2 De Maistre, Lettre sur l'étal du christianisme en Europe, t. II, p. 409. — Telle est la situation religieuse que des despotes ont faite à un peuple bon, croyant, moral, dévoué. Ces despotes sont moins les souverains demi-dieux de la Russie qu'une caste puissante, corrompue, sans reljgion, qui domine tout, le peuple et les demi-dieux. Leur principe n'est autre que celui-ci : Rendez à César ce qui app-arlientà Dieu; et ils savent habilement se substituer à César. Cet état de chose se maintient, comme les satrapies du fond de l'Asie, qui ne vivent que par la violence et par la corruption, mais qui
Qu'y a-t-il de plus vital, de plus nécessaire au gouvernement de l'Eglise, que l'institution de ceux dont il est dit : Spiritus sanctas posait episcopos regere ecclesiam Dei, qaam acquisivit sanguine suo ? (Act., xx, 28.) Eh bien, n'avons-nous pas la douleur de voir, depuis un grand nombre d'années, les catholiques de toutes les Russies et, malgré les traités les plus solennels, les catholiques de toute la Pologne, sans évêques, et cela par l'opposition du gouvernement russe? Au moment où j'écris ces lignes, il n'y a plus qu'un seul évêque à son poste dans l'immense étendue de la monarchie russe. C'est le plus grand exemple d'intolérance qui ait été donné au monde depuis longtemps; et c'est la Russie pourtant qui voulait être la protectrice des chrétiens dans l'empire ottoman, où il y a mille fois plus de liberté, on ne saurait le dire assez haut1.
tombent aussi par leurs propres excès quand le moment est venu. La Russie est plus l'approchée de la civilisation chrétienne que les autres peuples asiatiques : puisse-t-elle se régénérer un jour et m-jnter aussi haut dans l'estime publique qu'elle est tombée bas par son ignorance et les persécutions !
1 Ceci était sous presse lorsque les journaux nous ont apporté, parmi les noms des évêques préconisés dans le consistoire du 18 septembre 1856, ceux de plusieurs prélats sujets de l'empereur de Russie. Ce fait, qui parait confirmer ce qui a été dit des dispositions du nouveau souverain, est-il l'annonce d'un avenir plus heureux pour l'Église catholique de Russie ? Nous aimons à l'espérer. (1857.)
Cette espérance a été déçue. L'empereur Nicolas avait une volonté de fer ; mais la volonté d'un seul, quelque puissant et quelque mauvais qu'on puisse le supposer, est infiniment moins malfaisante que celle d'un souverain faible entouré de méchants qui souvent le dominent. La première a moins de chance de durée que la seconde, qui se renouvelle incessamment par des influences d'autant plus redoutables et audacieuses qu'elles se cachent dans la foule, où elles n'encourent aucune responsabilité.
La longue histoire des persécutions de l'Église n'offre rien de pareil à se qui se passe aujourd'hui en Russie 1,1870), sous les yeux de l'Europe, autrefois catholique, qui l'est encore, Dieu merci et qui le sera toujours, mais qui n'a plus de gouvernements auxquels on puisse donner ce beau nom.
Embarquement pour Beyrouth. — Chalcédoîne. — Nicomédie. — Nicée. — Quel était le christianisme des premiers siècles ? — Mer de Marmara. — Cyzique. — Gallipoli. — Détroit des Dardanelles. — Souvenirs classiques. — La Troade. — Ténédos. — Lemnos. — Promontoire et ville de Sigée. — Cap Baba. — Golfe d'Adramitti. — Médailles phrygiennes. — Ile de Mételin. — Pergame. — Sardes.
— Smyrne. — Saint Polycarpe et saint Ignace. — Les juifs de Smyrne. — Chio.
— Le mastic ; les lépreux ; les chevaux de Saint-Marc. — Tschesmé. — Éphèse.
— Mer Icarienne. — Scala-Nuova. — Samos. — Les Pythagoriciens. — Les Sibylles. — Piraterie. — Temple de Junon. — Les Sporades. — Patmos. — Saint- Ghristodule. — L'apôtre saint Jean et l'Apocalypse. — Le mont Sipyle. — L'aimant. — Magnésie. — Milet. — Léro. — Calymnos. — Cos. — Halicarnasse. — Myndos. — Les Gyclades. — Santorin. — Siphanto. — Serpho. — Syra. — Tino.
— Délos. — Paros. — Naxos. — Gnide. — Syini.
15 août, à bord de Y Impératrice. — Je m'embarque à quatre heures, et je reçois encore sur le bateau une dernière visite de plusieurs de mes amis. A part monseigneur Pompallier, M. Baily et sa famille, il n'y avait pas de passagers européens. Bientôt nous doublons la pointe du vieux sérail, et j'admire encore sa position, unique dans le monde.
Nous passons devant Chalcédoine, ville de l'ancienne Bithynie, doucement assise sur une charmante colline, d'où l'on jouit d'une vue admirable sur Constantinople et le Bosphore. Au milieu du cinquième siècle (en 451) y fut célébré le concile qui condamna l'hérésie d'Eutychès et de Dioscore, et proclama que Jésus-Christ JSotre- Seigiieur est à la fois vrai Dieu et vrai homme. C'est là que plus de six cents évèques, après avoir entendu la lecture de la lettre du pape saint Léon à saint Flavien, poussèrent ces immortelles accla-
mations : Pierre ne meurt pas! Pierre a parlé par la bouche de Léon! Le concile de Chalcédoine est le quatrième concile œcuménique, et il est reconnu par les Grecs. Si les Grecs croient encore que Pierre ne meurt pas, il leur est difficile d'admettre qu'il habite le Phanar.
L'empereur Marcien et l'impératrice Pulchérie assistèrent à ce concile, comme il convient à des enfants soumis et respectueux de l'Eglise, après avoir déclaré n'y être pas vernis pour donner des leçons, mais pour en recevoir. Alors se vérifièrent une fois de plus ces paroles d'un savant archevêque : « Toutes les fois que le pouvoir civil défend la liberté de l'Église, aux dissensions, aux schismes et aux hérésies succèdent l'union des esprits et la tranquillité publique. Toutes les fois au contraire que le pouvoir civil veut revêtir la chape et la tiare, non-seulement il devient ridicule, mais encore il devient une cause de désordres%sociauxet divise les esprits de ceux qui jusqu'alors vivaient en paix 1 . »
La ville de Chalcédoine fut fondée avant celle de Byzance par les Mégariens. C'est l'empereur Yalens qui détruisit ses célèbres murailles pour construire des bains et un aqueduc à Constantinople. On prétend que c'est auprès de Chalcédoine qu'on a trouvé pour la première fois l'espèce d'agate-onyx qui en porte le nom.
Bien des martyrs ont illustré cette ville ; une vierge chrétienne, sainte Euphémie, a montré pour la défense de sa foi et la gloire de son Dieu plus de courage que jamais héros n'en a déployé pour la défense de sa patrie ou la gloire de son roi. Les bêtes féroces venaient lécher ses pieds à la vue de ses tourments, tandis qu'un tigre à forme humaine, Priscus le proconsul, excitait l'ardeur de ses bourreaux. Le concile œcuménique a été réuni dans le temple magnifique élevé en l'honneur de sainte Euphémie, digne hommage rendu à son héroïsme par des évêques dont plusieurs pouvaient montrer les cicatrices des tortures qu'ils avaient endurées pour Jésus-Christ.
La ville de Chalcédoine porte aujourd'hui le nom de Kadi-Keui. Peu d'années après mon passage, le vicaire patriarcal latin, Mgr Brunoni, voulut y bâtir sa cathédrale, bien que la population lut presque toute musulmane. Une belle église catholique fait
1 Les Conciles yénéraux, par Mgr Tizzani, archevêque de Nisibe. t. Ie
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l'ornement de cette charmante petite ville ; elle deviendra un centre radieux d'où s'échapperont, comme autrefois, la vérité et la civilisation.
Rien n'est touchant comme le récit de la procession de la Fête- Dieu, faite de nouveau publiquement dans les rues d'une ville musulmane, après une interruption de tant de siècles, et avec un ordre, une solennité, une tolérance, qu'on ne trouve plus aujourd'hui dans les États de la plus grande partie de l'Europe. Toute* les maisons étaient pavoisées et couvertes de tapis, les rues jonchées de fleurs, ornées de tableaux et de statues ; de toutes les fenêtres tombait une pluie de roses effeuillées. Les plus riches habitants, sans distinction de culte, avaient offert ce qu'ils avaient de plus beau pour parer les reposoirs. La procession, composée d'une longue file d'enfants qui chantaient des cantiques et qu'accompagnaient des Frères des Écoles chrétiennes, de jeunes filles vêtues de blanc suivant modestement leurs bannières, et plus de cinquante prêtres de différents rites, était escortée de plusieurs pelotons de soldats turcs en grande tenue et rendant tous les honneurs militaires, pendant que la musique de leur régiment jouait sans interruption ses plus beaux airs. Lorsque le Saint-Sacrement vint à passer devant l'hôtel du gouvernement, le pacha, qui s'était tenu debout sur son balcon pendant tout le passage de la procession, salua respectueusement en faisant une inclination profonde...
Il est impossible que de telles choses, faites de bonne foi, restent sans récompense.
Je salue aussi Nicomédie (Ismid), où des milliers de chrétiens donnèrent leur vie pour la défense de la vérité. C'est dans cette ville que Dioclétien signale plus cruel édit qui ait jamais été porté contre l'Église. L'histoire dira si les édits récents rendus à Pétersbourg contre les catholiques de la Pologne n'ont pas été plus fatals à l'Église que ceux de Décius et de Dioclétien. Ceux-ci étaient des païens, tandis que les empereurs de Russie osent encore se dire chrétiens.
Au reste, l'identité de situation s'étend fatalement aux conséquences. Si tons les cultes étaient tolérés dans la Rome païenne, c'était à la condition que leurs sectateurs reconnussent d'abord la grande divinité régnante. Cette condition de l'adoration impériale acceptée, l'Empire laissait à chaque culte sa pleine liberté. Comme
tous s'y soumettaient excepté les chrétiens, eux seuls étaient des rebelles dignes de mort. « — Adore V empereur, » disait le juge. « — Je suis chrétien, répondait le martyr, je n'adore que le Dieu qui est au ciel. — César est Dieu, répliquait le proconsul avec fureur, le chrétien aux bêtes ! »
C'était là toute la procédure.
A Nicomédie, les temples des empereurs surpassaient en magnificence «eux des autres dieux. C'est dans cette opulente cité que Pline le Jeune écrivit à Trajan cette lettre sur les premiers chrétiens, qui est restée célèbre dans les annales de l'Église. C'est là aussi que naquit Arrien, historien, consul et grand-prêtre, et que moururent Annibal et Constantin1.
Je salue ensuite les ruines de Nicée, ville chère à tout catholique. C'est du plus profond de mon cœur que je récite le symbole qui en porte le nom, et auquel, avec la grâce de Dieu, je veux rester attaché jusqu'au dernier souffle de ma vie.
Par qui fut présidé le célèbre concile qui le composa, ce premier concile œcuménique, tenu au quatrième siècle, le plus grand des siècles chrétiens, réuni au cœur de l'Orient^ aux portes de Byzance, d'Antioche et d'Alexandrie? Par Osius de Cor doue, légat du Saint- Sïége. Après sa signature, on lit au bas des actes du concile : « Nous, Victor et Vincent, prêtres de la ville de Rome, nous croyons ce qui précède, et nous avons souscrit pour le vénérable Sylvestre, pape, notre évêque. »
Ce fait de deux simples prêtres, venus de l'Occident, et signant avant le patriarche d'Alexandrie, est une manifestation digne du concile qui proclame que la primauté a toujours appartenu à VÉglisc romaine2.
Une des questions les plus importantes qui se présentent au sujet de Nicée est celle-ci : Quel était le christianisme des premiers siècles? Était-ce celui de Rome, ou celui de Luther et de Calvin, ou
1 Sur la question de savoir si Constantin a été baptisé à Rome ou à Nicomédie con- .sultez d'une part l'Histoire d'Eusèbe de Césarée, de l'autre les Actes du pape saint Sylvestre, les Légendes du Bréviaire romain, au 9 novembre et au 31 décembre, le Mémoire de M. Edouard Dumont dans Y Ami de la Religion, en juin 1849, et les articles du P. dom Guéranger dans VUnivers, en avril et mai 1857.
2 Voir Gélase de Cyzique, écrivain grec du cinquième siècle, Histoire dn concile de Nicée, liv. II, ch. vr, n° 27.
des Grecs, ou des anglicans ? Étudier cette question avec bonne foi, ce serait résoudre toutes les difficultés. Voici comment y a répondu un savant protestant, M. Nevin, professeur de théologie au séminaire luthérien de Mercesbourgh, aux États-Unis. «Le christianisme de Nicée, dit-il, le système dont le quatrième siècle hérita du troisième et qu'il transmit au cinquième siècle, n'était pas le protestantisme, et encore moins le puritanisme. 11 ne leur ressemblait en rien ; mais, dans tous ses principes et caractères essentiels, ce n'était ni plus ni moins que le romanisme lui-même. Si le grand Athanase se trouvait maintenant à Londres ou à New-York, on ne le verrait qu'au pied des autels catholiques ; saint Augustin ne reconnaîtrait aucune secte évangélique; saint Chrysostome trouverait le puritanisme de la nouvelle Angleterre plus inhospitalier et plus aride que les déserts de l'Égypte. » Puis, réfutant la prétention des anglicans, qui revendiquent la communion de doctrines avec les chrétiens du quatrième siècle, il ajoute : « Cette prétention pèche par la base, et est historiquement fausse; le fait est incontestablement faux. La distinction des anglicans est vaine entre le système de l'Église primitive et celui des âges postérieurs. Le christianisme de Nicée, dans sa constitution entière, était du même ordre que le romanisme i. »
C'est à Antioche que les disciples de Jésus avaient reçu le nom de chrétiens ; c'est depuis le concile de Nicée que les communautés chrétiennes, qui ont adopté les décisions du concile, ont pris le nom de catholiques, pour se distinguer des ariens et de tous les sectaires ; et, après quatorze siècles, ce nom est resté comme marque distinctive aux seuls chrétiens qui ont conservé intact le symbole de Nicée.
C'est au concile de Nicée que fut condamné Arius, parce qu'il niait la divinité de Jésus-Christ. C'est ainsi que l'Église a traité de tous temps les hérésiarques, et c'est ainsi qu'elle s'est conservée pure de toute erreur. Qu'eût fait le protestantisme s'il eût existé alors? Rousseau va nous l'apprendre : « Si l'on interrogeait des ministres protestants sur la divinité de Jésus-Christ, dit-il, Us n'ose-
1 Voirla série d'articles sur les premiers siècles de l'Église, publié dans la Revue mensuelle du docteur Nevin.
raient répondre. » Ils osent si peu répondre, que le consistoire de Genève a fait défendre aux ministres du saint Évangile de prêcher sur la divinité de Jésus-Christ !
L'empereur Constantin, voyant l'agitation qui se manifestait dans tout l'Orient, et craignant une guerre civile à l'occasion de l'arianisme, avait convoqué le concile avec l'autorisation du pape saint Sylvestre. Il y assista, mais il ne prit aucune part aux délibérations*; il ne voulut même s'asseoir qu'après que les évêques l'eussent par signe prié de le faire. Il avait généreusement fourni les moyens de transport aux évêques pour se rendre à Nicée, il pourvoyait à leur entretien et il avait fait préparer la grande salle de son palais pour leurs réunions.
Plus de trois cents évêques, dont vingt-deux partisans d'Arius, étaient présents. Le concile de Nicée, ouvert le 19 juin 325, fut terminé le 25 juillet suivant. Que d'obstacles il eut à surmonter ! Outre les évêques hérétiques, qu'il avait dans son sein, il était entouré d'ennemis nombreux, puissants et implacables : les juifs et les païens voulaient à tout prix étouffer le christianisme , les premiers en interprétant les Écritures contre les chrétiens, les autres par des écrits philosophiques et par les plus cruelles persécutions. Les Pères du concile, avec l'assistance du Saint-Esprit, publièrent leurs décrets : on sait ce que sont devenus l'arianisme, le judaïsme et le paganisme.
Il est impossible de penser au concile de Nicée sans bénir Dieu de ce qu'il suscite, selon les circonstances, des hommes qui savent toujours faire triompher la vérité : j'ai nommé saint Athanase.
Un second concile fut célébré à Nicée, l'année 787, contre les Iconoclastes. Les sessions, excepté la dernière, qui se fit à Constantinople, eurent lieu dans la magnifique église de Sainte-Sophie.
L'historien grec Dion Cassius, qui fut élevé aux plus hautes dignités par les empereurs romains, naquit et mourut à Nicée. Nicétas s'y réfugia pour écrire son histoire de la prise de Constantinople par les croisés.
Nicée, qui reconnaissait Hercule pour son fondateur, était une ville consacrée au soleil, comme Sardes, Tarsus, Philadelphie, ce que prouvent ses médailles anciennes, sur lesquelles on voit un bœuf et un cheval sous la tète rayonnante du soleil : ces animaux,
ainsi que le lion, étaient le symbole de cette divinité. Edrisi éniïmère les singulières propriétés médicales d'une pierre jaune qu'on trouve à Nicée, et d'une espèce de poisson et des écrevisses qu'on pèche dans son lac l.
Les premiers croisés, compagnons de Pierre l'Ermite, vinrent terminer dans la plaine de Nicée leur malheureuse expédition. Partis d'Europe au nombre de trois cent mille, décimés par les Bulgares, par la faim, par la soif, par les fatigues et les maladies, souvent indisciplinés et adonnés à la licence, ils avaient traversé le Bosphore, et pour la première fois ils se trouvaient en face des musulmans. Le sultan de Nicée en fit un si horrible carnage sous les murs de sa capitale, qu'ils périrent presque tous, excepté un petit nombre qui se réfugièrent dans une forteresse ou se dispersèrent dans les montagnes (an 1096).
Ce ne fut que l'année suivante qu'une armée mieux organisée, conduite par les plus illustres chefs des croisades, Godefroy de Bouillon, les deux Baudouin, qui devinrent comme lui rois de Jérusalem, Tancrède, Bohémond de Tarente, etc., vengea la mort de tant de chrétiens : les Sarrasins furent vaincus dans deux batailles sanglantes, la ville de Nicée ouvrit ses portes et les croisés se dirigèrent vers Antioche : quatre mille ouvriers, armés de pelles et de pioches, allaient en avant et aplanissaient les chemins ; de distance en distance ils plantaient des croix de bois pour indiquer aux soldats de Jésus-Christ la direction qu'ils devaient suivre.
C'est à cette époque que remonte l'origine des armoiries. Les chevaliers chrétiens avaient fait représenter sur leurs armes et sur leurs bannières différentes figures qui servaient de point de ralliement à leurs soldats : ces images restèrent comme des preuves de valeur d'abord et ensuite de noblesse. De là viennent les croix qu'on remarque sous tant de formes dans les armes de la chevalerie , les signes et les termes du blason qui tiennent presque tous à des choses propres à l'Orient.
Les chrétiens empruntèrent vers cette époque aux Sarrasins l'usage des clairons et des tambours pour donner le signal des marches et des exercices militaires. Plus tard, pendant la première
l Édrisi, Géor/r., t. If.
croisade de saint Louis, ils adoptèrent aussi les cors recourbés et les grandes timbales appelées naccaires, bien que, selon l'expression de Joinville, « ce fût chose épouvantable à ouïr et moult étrange aux Français. »
Favorisés par le courant et par le vent du nord, nous avançons rapidement dans la mer de Marmara, filant neuf nœuds et demi à l'heure : depuis longtemps nous avons perdu de vue les îles des Princes. Quand le temps est clair, on voit presque toujours les deux rives de la mer de Marmara. C'est pendant la nuit que nous passons devant le mont Olympe, l'embouchure du Granique, l'île de Marmara, et la presqu'île de Cyzique, pays des Dolions tués par Hercule. La péninsule actuelle est formée par les atterrissements qui ont réuni l'île de Cyzique au continent. Sur la côte orientale, on voit encore quelques débris de l'ancienne capitale de la Mysie et de tout l'Hellespont ; elle a été célèbre par ses temples, son prytanée, ses théâtres, ses ports et ses fortifications. Lorsque Jason aborda dans cette île, il tua parmégarde dans un combat nocturne le roi Cyzicus, puis il lui fit de magnifiques funérailles. Hercule abandonna ses compagnons sur les côtes de la Mysie. Les Mysiens faisaient le métier de pleureurs dans les funérailles, parce qu'ils étaient naturellement tristes et mélancoliques ; ils excellaient dans la musique et la danse.
Du temps des Argonautes, Phinée, fils d'Agénor, régnait en Bithynie ; selon d'autres, dans la Thrace, sur la rive opposée, où il était venu à la recherche de sa sœur Europe, enlevée par Jupiter. Il accueillit favorablement les héros grecs, et leur donna des guides pour les conduire à travers les roches Cyanées : par reconnaissance ils le délivrèrent des Harpies, c'est-à-dire des corsaires qui ont toujours dévasté ces côtes 1.
Le célèbre Eudoxe était né à Cyzique : ce fut vraisemblablement le premier navigateur qui s'embarqua sur la mer Rouge et rentra dans la Méditerranée par les Colonnes-d'Hercule.
Pendant les persécutions de Maximien, on amenait sous les remparts de Cyzique une foule de fidèles pour être livrés aux plus affreux supplices. Ce fut alors que Stratonice, fille du préfet de la
l Quelques-uns pensent que les Harpies n'étaient pas autre chose que des saute-
ville, gagna la couronne du martyre avec Séleucus, son mari. Constantin fit bâtir une église sur leur tombeau.
Une scène qui eut les suites les plus graves se passa dans une église de Cyzique, le 29 mars de l'an 429. L'évêque Proclus prêchait ce jour-là en l'honneur de la sainte Vierge, mère de Dieu. Le patriarche de Constantinople, Nestorius, était présent ; il se leva immédiatement et protesta contre le titre donné à Marie par l'évêque. Ce fut le commencement de l'hérésie desNestoriens et l'une des causes du concile d'Éphèse, qui fut convoqué deux ans après.
C'est à Cyzique qu'on fit pour la première fois usage du feu grégeois inventé par Callinique de Balbek. Dans la bataille navale livrée aux Sarrasins par les généraux de Constantin Pogonat, vers l'an 560, les Grecs brûlèrent toute la flotte ennemie, sur laquelle il y avait 30,000 hommes.
Le plus grand gourmet de son temps, Mucien, a célébré l'excellence des huîtres de Cyzique : ce n'est pas là le citoyen le plus célèbre de la cité.
Le 16 août, à cinq heures du matin, notre bateau s'arrêta à Gallipoli. Cette ville fut la première conquête des Turcs en Europe; ils la durent à un tremblement de terre : peut-être passeront-ils par la même porte lorsqu'ils retourneront en Asie, après le tremblement dé terre qui mettra fin à leur empire. La presqu'île de Gallipoli était la Chersonèse de Thrace.
En face, sur la côte de Mysie, se trouve l'emplacement de l'ancienne ville de Lampsaque, aujourd'hui Cherdak. Elle était renommée autrefois par ses vins et le culte honteux qu'elle rendait au dieu des jardins. Elle fut digne d'être le siège de l'école d'Épicure. Anaximène, un des précepteurs d'Alexandre, naquit à Lampsaque ; il sauva sa ville natale de la colère du grand roi.
Le détroit des Dardanelles est beaucoup plus large, mais aussi beaucoup moins beau que le Bosphore : les collines sont moins hautes, moins accidentées, plus arides, presque désertes. Vers sept heures, nous sommes stationnés entre les anciennes villes de Sestos eî dWbydos, si souvent chantées parles poètes 1 ; aujourd'hui, on voit
1 Musée, Héro et Léandre. — Ovul., Héroïde 17, 18.— Mart. Spect. ep. xxv. Vo r aussi Strab. 113. — Toinp. M.. II. c. n. — Musée. — ■Schiller. — Byron.
sur l'emplacement de Sestos un château appelé le Château-Neuf d'Europe ou de Roumélie, et sur la rive opposée, au lieu où était Abydos, le Château-Neuf de Natolie : c'est le point le plus resserré et le plus fortifié du canal. Onze châteaux forts, six sur la côte d'Europe, avec 319 canons, cinq sur la côte d'Asie, avec 418 canons, défendent l'entrée des Dardanelles. Toutes ces fortifications ont été renouvelées par des ingénieurs russes, de sorte qu'elles présenteraient un système de défense formidable, si elles étaient dans des mains plus intelligentes. Nous voyons encore ces batteries sans affûts et d'un immense calibre, auprès desquelles s'élèvent des pyramides de boulets en marbre : ces boulets sont les colonnes d'Alexandria-Troas, auxquelles les Turcs ont donné cette destination barbare1. Dans sa partie la plus étroite, l'Hellespont a environ 4,000 pieds. C'est là que fut jeté, il y a vingt-trois siècles, ce pont fameux qui transporta d'Asie en Europe la plus nombreuse armée qui ait jamais été réunie. Des essences odorantes brûlaient sur son passage, des branches de myrte étaient jetées sous ses pieds, et elle alla périr tout entière à Salamine et à Platée. Xerxès, qui avait fait fouetter la mer parce qu'elle avait rompu le pont qu'il y avait jeté, fut obligé de la repasser en fuyant sur une seule barque.
Le nom d'Hellespont signifie mer d'Hellé; il fut donné à ce détroit depuis la mort de Hellé, fille d'Athamas, roi deThèbes, qui s'y noya en essayant de le traverser sur un bélier.
Les souvenirs classiques se présentent ici en foule : les Argonautes, Xerxès, Alexandre, et, plus loin, la plaine de Troie, le mont Ida, le Scamandre, Achille, Hector, Énée, Virgile et Homère. Je voyais à une faible distance l'embouchure du Shnoïs ; sur le rivage, les tumulus élevés aux mânes des héros d'Ilion, et j'avais le regret de ne pouvoir fouler ce coin de terre dont le nom, par le seul charme de la poésie, sera transmis aux derniers âges du monde.
Une quantité de vaisseaux à voile attendaient depuis des mois entiers, à l'entrée du détroit, lèvent du sud, si rare dans cette saison,
1 M. de Lamartine a dit : « Il n'est pas vrai que les Turcs dégradent la nature ou les ouvrages de l'art ; leur seule manière de ruiner tout est de ne rien améliorer. » (Voyage, t. II, p. 172.) Consultez, sur la destruction par les Turcs des belles ruines d'Alexandria-Troas , le Voyage de M. le duc de Raguse, t. II. Djezzar-pacha a achevé de détruire, ces dernières années, tous les monuments de la côte de Syrie pour bâtir sa mosquée de Saint-Jean-d'Acre.
pour pénétrer dans la mer de Marmara. Dans le nombre, il y avait un navire piémontais. A notre approche, il hissa le pavillon tricolore italien pour narguer le vapeur autrichien.
Nous fûmes bientôt en face de Ténédos, insula dives opam, si pauvre aujourd'hui. Ses coteaux nus et brûlés semblent inhabitables. Dans l'intérieur et près de la ville de Ténédos, vis-à-vis de la Troade, il y a quelques vignobles dont le vin a assez de réputation. La ville a trois mille âmes : c'est toute la population de l'île. Virgile fait peu d'éloges de son port : statio malefida carinis, dit-il; ce qu'il ne faut pas prendre trop à la lettre. C'est derrière cette île que, pendant la guerre de Troie, les Grecs cachèrent leurs vaisseaux. Virgile fait sortir de Ténédos les deux serpents qui dévorèrent Laocoon et ses fils. Verrès dévasta cette île, comme toutes celles de l'Archipel; Lucullus battit la flotte de Mithridate sur ses côtes. Pendantles premiers siècles du christianisme, les évèques de Ténédos figurèrent aux conciles de Sardique et de Chalcédoine. Pendant la guerre de l'Indépendance, la flotte turque fut incendiée, dans le port de Ténédos, par les brûlots de Canaris.
On aperçoit au milieu de le mer Égée la côte montueuse d'Imbros, où relâcha Ovide en allant en exil, et la grande île de Lemnos, patrie de Vulcain et des Amazones, derrière laquelle s'élève la cime du mont Athos.
Vulcain, ou, selon son nom grec, Hephœstus, était un forgeron de Lemnos. Comme cette île renfermait plusieurs volcans, et que la plupart de ses habitants étaient forgerons, les poètes en avaient pris occasion de dire que le dieu du feu y était tombé du ciel.
Les femmes de Lemnos, négligées par leurs maris, se vengèrent en massacrant tous les hommes de l'île dans une seule nuit : ce qui lut l'origine de la fable des Amazones1. L'île fut repeuplée par les enfants que les femmes de Lemnos eurent des Argonautes ; mais ce nouveau peuple fut chassé par une bande de Pélasges, qui euxmêmes avaient été chassés de FAttique. Pour se venger de l'injure qu'ils avaient reçue des Athéniens, ils enlevèrent un grand nombre de leurs femmes et massacrèrent les enfants qu'ils eurent d'elles. Ces
1 Ce nom qui vient de X priv., IaxÇos mamelle, a été donné à plusieurs peuplades de femmes guerrières, tant en Europe qu'en Asie et en Afrique.
cruautés firent donner dans toute la Grèce le nom d'actions lemniennes à tous les actes de barbarie.
Le labyrinthe de Lemnos était aussi célèbre que ceux d'Égypte et de l'île de Crète. fD'après son étymologie, ce mot signifie une caverne : Virgile appelle les labyrinthes laurentia arva. Leur partie principale était sous terre, et servait, soit au culte de quelques divinités, soit de lieux de sépulture ; de là est venue l'idée de la difficulté d'en sortir, difficulté qui était aussi réelle pour les vivants, à cause du grand nombre de chemins, de salles et de colonnes qui s'y trouvaient. Le labyrinthe de Lemnos paraît avoir été une grotte naturelle à stalactites, où se célébrait le culte des dieux Cabires.
On attribuait de grandes vertus à la terre rouge de Lemnos appelée sinepis, et la terra lamnia ou sigillata était propre à de nombreux usages.
C'est surtout dans les îles de Lemnos et d'Imbros, comme dans celle de Samothrace, que se célébraient les fêtes mystérieuses appelées cabiries, qui ressemblaient si fort à l'initiation des sociétés secrètes modernes. Après des épreuves effrayantes, l'initié était placé sur un trône éclatant de lumière, ayant autour des reins une écharpe de pourpre et sur la tête une couronne d'olivier, tandis qu'autour de lui les autres initiés formaient des danses symboliques. Comme aujourd'hui, les rois, les princes et les philosophes briguaient l'honneur d'être admis à l'initiation : Orphée, Hercule, Agamemnon, Philippe, père d'Alexandre, furent initiés aux mystères des dieux cabires. Ce fut Énôe qui introduisit leur culte en Italie.
N'ayant jamais été initié ni aux mystères de la franc-maçonnerie, ni à ceux des dieux cabires, je ne saurais dire jusqu'où s'étend la ressemblance qu'il peut y avoir entre eux ; mais, après toutes les expériences que nous avons faites depuis la guerre de Troie, je puis dire avec certitude que tous ces rois et ces princes que nous voyons chaque jour entrer dans ces sociétés mystérieuses, ennemies si acharnées de toute autorité divine et humaine, n'ont pas la perspicacité de Philippe, et ne deviendront pas des Agamemnons. Pour arriver au pouvoir ou pour le garder ils mettent leur conscience comme enjeu ; après avoir exposé leur àme et le bonheur des peuples, ils ne tardent guère à perdre les couronnes pour lesquelles ils ont tout sacrifié.
Les dieux cabires1, ou esprits élémentaires, étaient au nombre de trois, représentant la terre, le feu et l'eau; ils habitaient l'intérieur des montagnes, et ne manifestaient leur activité que par des volcans.
Nous passons entre Ténédos et le promontoire de Sigée, si célèbre par le tombeau d'Achille et de Patrocle et les combats des Grecs et des Troyens. C'est là qu'Alexandre, en voyant le tombeau d'Achille, s'écria : « 0 héros fortuné d'avoir eu un Homère pour chanter tes victoires ! » La ville de Sigée avait été bâtie avec les ruines de Troie. Ces ruines, comme celles d'Antygonia ou Alexandria-Troas, furent transportées plus tard à Constantinople : les mêmes colonnes de marbre, après avoir soutenu les temples des Troyens et des Grecs, ont servi d'ornements aux églises et aux mosquées. Lord Elgin a enlevé de Sigée ses plus beaux bas-reliefs. La côte d'Asie est garnie de montagnes couvertes de loin en loin de quelque peu de végétation.
Alexandria-Troas, aujourd'hui Eski-Stamboul, c'est-à-dire Vieille- Stamboul, s'élève sur un monticule en face de Ténédos. Ce fut pendant le second séjour que saint Paul ht dans cette ville qu'il ressuscita le jeune Eutychus, qui était tombé du troisième étage, où l'apôtre se trouvait avec les disciples pour leur parler et rompre le pain. (Act., xvi, 8; xx, G2.)
A midi nous nous arrêtons au cap Baba. Un petit fort carré àl'ex- Irémité du promontoire, des masures en pierres, deux mosquées, quelques arbres, un peu de terre, des vignes : tel est ce cap à l'entrée du canal de Mételin. La grande île de Mitylène, l'ancienne Lesbos, se présente du côté du nord sous l'aspect le plus majestueux ; des montagnes imposantes, un rivage gracieux, des forêts d'oliviers, de vertes collines, des plaines fertiles, des baies profondes, un ciel toujours pur, en font un des plus agréables séjours de la terre: il semble que rien ne manque à son bonheur; et
* Le mot kabir ou kébir dans plusieurs langues orientales veut dire fort et associé. Dans la langue maltaise, kébir signifie le démon. En Egypte, on appelle encore Napoléon : Sultan el kébir, c'est-à-dire le grand sultan. En Espagne, le nom du Guadalquivir (Wadi kibir) signifie le grand fleuve. Voyez Sepp : Das Heidenlkum Hitd dessen Bedeutung fur das Christenthuni, I Théil.
2 Voir aussi 11 Cor., n, 12; 11 Tiraoth., iv, 13.
pourtant on pourrait encore adresser à ses maîtres ces vers de Racine :
Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée, Épouvantent encor toute la mer Égée.
(Iphigcnic.)
La patrie d'Arion, de Théophraste, de Terpandre, de Sapho, d'Érinne, de Pittaeus et d'Alcée, ces rives harmonieuses qui ont retenti des premiers accents de la musique et de la poésie, sont aujourd'hui silencieuses et désolées. Thrasybule, Alcibiade, Jules César, ont ensanglanté eux aussi ces rivages, auxquels on désirerait de moins illustres, mais de plus heureuses destinées. Pendant l'insurrection de la Grèce, l'île de Lesbos a été ravagée par les Turcs, et dans l'île entière on trouve encore des traces de cette terrible dévastation.
Nous passons devant le golfe d'Adramitti, au fond duquel était le pays d'Antandros, où vinrent se réfugier les restes d'Ilion.
La ville d'Adrumète avait été fondée par les Athéniens ; elle est encore aujourd'hui assez considérable. Ce fut sur un vaisseau d'Adrumète que saint Paul fut embarqué à Césarée pour être conduit à Rome. (Act., xxvii, 2.)
Durant la sanglante exécution ordonnée par Mithridate, un grand nombre de Romains furent tués à Adramythium au moment où ils tâchaient de gagner l'île de Lesbos à la nage, portant leurs enfants sur le dos 4.
Les ruines d'Asson, aujourd'hui Beiram, collées sur un roc élevé, apparaissent de loin au bord du golfe. Saint Paul est venu à pied de Troade à Asson, afin d'y rejoindre ses compagnons et de s'embarquer pour Mitylène. (Act., xx, 13, 14.)
La demeure de Jupiter et des dieux, le mont Ida, dont les Turcs ont étrangement dépoétisé le nom2, élève son front nuageux audessus des montagnes de la Phrygie, qui ne paraissent être que des collines à ses pieds. Le mont Ida donne naissance à plusieurs fleuves, entre autres au Granique, au Simoïs et au Scamandre.
1 Plut., Vie de Sylla.
2 Le mont Ida s'appelle aujourd'hui Ras-Daghi, montagne des chèvres.
Un souvenir d'un tout autre intérêt nous a été conservé par sept ou huit médailles phrygiennes qui ont rapport au déluge, et qui s'accordent d'une manière frappante avec les récits de la Bible. Sur ces médailles, qui ont été frappées à Apamée de Phrygie, sous Seplime-Sévère et quelques-uns de ses successeurs, on voit nager sur les tlots un coffre dans lequel se trouvent un homme et une femme ; un oiseau tenant une branche d'arbre vole au-dessus. Ces deux ligures sont représentées une seconde fois, mais sur terre, ayant les mains levées vers le ciel. Ce qu'il y a de plus remarquable encore, c'est que, à côté de ces figures, on peut lire le mot Noé, écrit en toutes lettres et en caractères grecs. Le savant Eckhel, dans son ouvrage intitulé Doctrina nummorum vet., t. III, p. 132, a reconnu l'authenticité de ces médailles. Celle qui se trouve au cabinet impérial de Vienne porte l'effigie de Macrin ; mais il parait qu'elle n'est qu'une contrefaçon.
Puisque j'en suis au déluge, on me permettra sans doute encore de citer un passage qui a aussi son mérite, puisqu'il nous vient de Confucius ou d'un de ses disciples. On lit dans les Origines chinoises le passage suivant : « Dans l'antiquité la plus reculée, il y eut une inondation générale. L'eau, s' avançant avec impétuosité, couvrit l'univers. Bientôt elle se reposa, et ensuite se retira. Cet événement forma une époque et divisa les siècles. Elle donna aux choses l'arrangement et la forme que nous voyons1. » Les Tao-tsee ajoutent que le roi qui régnait alors s'appelait Niuhoa, qu'il vainquit l'eau par le bois, et fit un vaisseau propre à aller fort loin 2.
11 est assez curieux de voir les philosophes de la Chine et les anciens rois de Phrygie venir déposer en faveur de Moïse.
Tous les noms de ces immenses et fertiles contrées qui avaient été conquises au christianisme par les apôtres sont mentionnés dans le Nouveau Testament : c'est aux fidèles du Pont, de la Galatie, de la Cappadoce, de l'Asie et de la Bithynie que saint Pierre a adressé ses épîtres; c'est la Carie, la Mysie, la Phrygie, laCilicie et les îles que saint Paul a parcourues dans tous les sens, prêchant la foi et souffrant la persécution ; c'est à Hiérapolis de Phrygie que
J Bayen Muséum Sinicum, t. Il, p. 259.
2 Mém. des missionnaires chinois, t. I, \>. 153,
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saint Philippe fut mis en croix et lapidé. Hiérapolis, c'est-à-dire ville sainte, s'appelle aujourd'hui Bambouk Kalesi ; elle est à l'est de Scala-Nuova : c'est la patrie d'Épictète.
Les côtes de l'île de Mételin fuyaient trop rapidement ; j'aurais voulu ralentir la course de notre bateau. Nous venions de voir sur une colline le fort de Molivo, bâti par les Génois sur l'emplacement de l'ancienne Méthymne, puis Pétra, et déjà nous étions vis-à-vis de la capitale de l'île. Elle est au pied des montagnes, entourée de villages et de maisons de campagne qui se perdent au milieu de forèls d'oliviers ; en avant dans la mer, une presqu'île est couronnée d'une forteresse d'une éclatante blancheur. Nous ne nous y arrêtâmes que peu d'instants 1 .
La population de l'île entière est d'environ 70,000 habitants : le quart sont des Turcs, les autres des Grecs non- unis; il n'y a que cent catholiques. Dans toute l'île il y a six églises pour les Grecs ; les Turcs ont huit mosquées, et les catholiques une petite chapelle.
Les soixante-cinq villages que compté l'île de Mételin sont groupés en trois districts autour de trois forteresses, qui sont Mételin, Molivo et Kaloni.
Les principales autorités sont : le gouverneur, un grand conseil ou tribunal présidé par lui et composé de onze personnes, c'est-à-dire du kadi, du mufti, de quatre musulmans et de quatre chrétiens, dont un est l'archevêque. Le seul code de ce tribunal étant le Coran, on comprend la part d'influence que peuvent y avoir les chrétiens.
Les impôts que le gouvernement retire de Mételin sous toutes les formes s'élèvent à plus de cinq millions de piastres, et il ne fait rien pour améliorer l'état de l'île : les chemins sont affreux, les ports se remplissent de terre et de sable ; il ne s'inquiète pas le moins du monde des écoles et des hôpitaux. A Mételin, il y a un hôpital, deux écoles pour les garçons, et deux pour les filles. Dans l'école supérieure des garçons) on enseigne le grec ancien, l'italien, le français, l'arithmétique, la géométrie, l'algèbre et la physique. J'y ai trouvé, dans un fort beau local, un cabinet de physique assez bien monté, et un commencement de musée d'antiquités. Il y avait quatre-vingts élèves. Dans l'antiquité^ les habitants de Mitylène faisaient une telle
1 Ce n-'est qu'à irion second Voyage qile j'y ai l'ait un plus long séjour.
estime de leurs connaissances, qu'un de leurs châtiments envers les peuples vaincus était de les vouer à l'ignorance. C'est ainsi qu'ils traitèrent la malheureuse ville de Méthymne : pour la tenir plus longtemps sous le joug, ils défendirent qu'on apprît à lire aux enfants. Cet exemple a été depuis imité en Angleterre contre les catholiques. Il est continué aujourd'hui, sous une forme plus coupable encore, par le plus grand nombre des gouvernements protestants et par tous les gouvernements libéraux, qui, après s'être emparés des universités et des écoles fondées et richement dotées par les catholiques, les excluent de ces établissements par les doctrines irréligieuses qu'ils y introduisent, et ne leur en permettent l'entrée qu'à la façon des Japonais, qui, autrefois, n'admettaient les Européens dans leur pays que lorsqu'ils consentaient à fouler aux pieds l'image du Christ. Rendons justice à l'Angleterre : après trois siècles de persécutions, elle commence à revenir de ses mesures de proscription. Mais il n'en est pas de même en Allemagne, où les évêques,qui ont vu enlever à la jeunesse catholique toutes les possibilités de faire de hautes études sans courir le danger de perdre la foi, et qui veulent imiter le bel exemple des évoques de la Belgique, luttent depuis plusieurs années contre les mille obstacles que leur suscitent les gouvernements protestants, et, disonsle en nous voilant le front, les gouvernements des États catholiques.
Dans la ville de Mételin, le quartier des Grecs longe le port et s'étend au nord vers la citadelle. Dans le premier, il y a les ruines d'un temple d'Apollon, et le bloc de marbre appelé la chaire de Potamon; dans une mosquée, on montre un autre morceau de marbre qu'on donne comme le cercueil de Sapho. La citadelle, Castro, est forte par sa position et sa double enceinte de murailles : c'est une ville tout entière, qui s'élève sur un monticule autrefois séparé de l'île par un bras de mer. L'ancienne capitale n'occupait que ce monticule ; dans ces derniers temps elle était devenue la ville des janissaires, qui l'habitaient avec leurs familles. Au nord de la ville, il y a un second port plus grand que celui du sud, mais qui devient de jour en jour moins profond.
Le plus beau port de l'île, quoique peu fréquenté, est le Porto- Olivcto : c'est un des plus sûrs et des plus vastes qui existent. On y pénètre par un canal étroit, long et difficile, mais qui est de toute beauté ; quand on l'a franchi, on se trouve comme dans un lac, sur
1 80 CHAPITKE V
les bords duquel s'élèvent des collines couvertes d'oliviers jusqu'à leur sommet. Les champs, d'une prodigieuse fertilité, sont enfermés dans des haies de myrte et de laurier-rose ; des maisons de campagne, de gracieux villages, se cachent dans le fond des anses profondes, ou se montrent sur la crête des collines au-dessus des forêts d'orangers, de grenadiers et de platanes. Les villes d'Hiera et de Pyrrha, déjà détruites du temps de Pline et de Strabon, s'élevaient au fond du golfe. C'est dans ce lac tranquille que viennent pondre les poissons de la haute mer. Un chemin pittoresque conduit en peu d'heures, à travers les montagnes de Mçjelin, au port Oliveto.
Un autre golfe, plus grand encore, mais moins beau et très-malsain, pénètre dans l'intérieur de l'île : c'est le Porto-Coloni (Euripus Pyrrheus) ; il est peu habité, et très-peu fréquenté.
Les vins de Lesbos étaient les plus célèbres de l'antiquité : « Aucun vin, s'écriait Archestrate, n'est comparable au vin de Lesbos.» « La neige du ciel, dit-il ailleurs en parlant de la farine d'Érésus, ne l'égale pas en blancheur : si les dieux mangent du pain, c'est là que Mercure vient l'acheter. » L'huile de Mitylène était. excellente, ses truffes abondantes, ses huîtres sans égales; ses forêts de pins et de cyprès couvraient les montagnes ; ses marbres tachetés étaient estimés des statuaires. C'est à Mitylène que croissaient l'arbre évonymus (evonymns Euripœus de Linné), dont les fruits et les feuilles sont un poison violent, et l'herbe aux cent têtes, l'éringion blanc, dont les singulières propriétés sont vantées par les anciens. J'y ai vu une quantité de tortues et de- gros serpents.
Pendant la guerre de Troie, Ulysse aborda à Lesbos et tua le roi Philomélide au combat du pugilat. Achille tua aussi Phorbas, roi de Méthymne, et emmena sa fille Diomédé. Incertains de leur course, Ménélas et Diomède vinrent aussi à Lesbos.
Plus tard, chacune des villes de Lesbos ayant voulu être la première, et chaque citoyen se croyant le droit de gouverner sa cité, il s'ensuivit des guerres sanglantes, puis l'esclavage de tous. Il y eut cependant un temps d'arrêt dans cette effroyable confusion : ce fut l'époque du gouvernement de Pittacus. Les Athéniens, les Spartiates, les Macédoniens, se disputèrent longtemps cette île, plus remuante encore que belle et fertile, jusqu'à ce qu'elle passa sous la domination romaine. Après la bataille de Pharsale, Pompée, ancien
protecteur et ami de Mitylène, y vint prendre Cornélie et son fils, qu'il y avait déposés, et alla trouver la mort en Egypte ; Sextus et Agrippa y vinrent tour à tour chercher un asile. Germanicus ne s'y arrêta qu'un moment avec Agrippine.
Sous la domination des empereurs byzantins, Lesbos ne fut guère qu'un lieu d'exil pour les proscrits qui lui venaient enfouie de Constantinople.
Les Vénitiens, s'étant brouillés avec l'Empire grec, ravagèrent l'archipel, et mirent tout à feu et à sang dans l'île de Lesbos. Après eux vinrent les Génois, les Catalans, les pirates, et maints autres aventuriers, précurseurs des armées des Turcs.
Le légat qui reçut du pape Eugène IV la mission de porter à l'empereur de Constantinople la confirmation de l'alliance des deux Eglises grecque et latine, conclue au concile de Florence, était Léonard de Chio, évêque de Mitylène. Jusque-là l'empereur Constantin, par esprit d'animosité contre les latins, avait refusé le secours de l'Occident ; alors rien ne pouvait plus empêcher Mahomet II d'anéantir son empire.
C'est le sage de Lesbos qui est l'auteur de la maxime qu'il faut savoir saisir le moment opportun.
Mitylena oriundus sum Lesbius Tiyv&GKe xxtpos qui dixi sententiam.
Sur le continent et au bord du Caïcus, aujourd'hui Bakirtschai (fleuve de cuivre), a six lieues de la mer, était la ville de Pergame, qui s'appelle encore Berghamah. Les sciences et les arts y fleurirent sous les princes de la famille d'Attale. La bibliothèque devenait si volumineuse, qu'on défendit en Egypte l'exportation du papyrus. Eumène II fit alors écrire sur de la peau de chèvre et de brebis, qui prit le nom de p erg amena charta ou pergamentum, dont on a fait le mot parchemin. Eumène n'en fut cependant pas l'inventeur, puisqu'il en est fait mention plusieurs fois dans les prophètes. La bibliothèque de Pergame, composée de 300,000 rouleaux, fut donnée dans la suite à Cléopàtre par Antoine, et transportée à Alexandrie, où elle arriva pour consoler un peu cette ville après l'incendie de la bibliothèque duBruchium.Esculape avait à Pergame un temple célèbre : c'est pourquoi il était appelé le dieu de Pergame. Il y était adoré sous
la forme d'un serpent vivant ; les médailles de cette ville représentent Esculape avec un caducée entouré du serpent. C'est à cause de cela sans doute que saint Jean, s'adressant à Y ange de l'Église de Pergame, s'écrie : « Je sais où tu habites : où est le trône de Satan; et lu as conservé mon nom et n'as point renoncé ma foi, même aux jours qu'Antipas, mon témoin fidèle, a souffert la mort parmi vous, où Satan habite. » (Apoc, n, 13.) On voit encore les ruines de la cathédrale dédiée à saint Jean, et celles d'une église de Saint-Théodore. Sur la montagne sont les restes d'une antique forteresse1.
Plus dans l'intérieur, entre Sardes et Pergame, au milieu d'une belle plaine arrosée par leLycus, estThyatire, patrie de Lydie, cette marchande de pourpre qui fut baptisée par saint Paul à Philippes. (AcL, xvi, 14, 15.)
Sardes, autrefois l'opulente capitale de la Lydie, maintenant un misérable amas de boue, rappelle le Pactole, Crésus son dernier roi, Cyrus son vainqueur, la guerre médique dont elle fut la cause, la victoire d'Eumène sur Antiochus, Tibère qui la rebâtit après un tremblement de terre, Adrien qui l'embellit, et tous les sièges qu'elle a soutenus contre les Arméniens, les Perses, les Macédoniens, les Ioniens et les Athéniens. Par son nom, qui signifie année, Sardes rappelle les douze mois ou douze travaux du dieu-soleil (Hercule Sandan ou Sardo des Babyloniens 2), qui y était particulièrement honoré. La captivité de ce dieu auprès d'Omphale, qui était revêtue des attributs de la force, tandis qu'Hercule à ses pieds maniait la quenouille et le fuseau, devait être le symbole du renouvellement des forces de la nature, ainsi que le bûcher du montQEta, qui devait purifier ce qu'il y avait de mortel dans le fils de Jupiter pour qu'il pût être placé dans le ciel, les travestissements des prêtres et des adorateurs d'Hercule, d'Adonis, d'Osiris, de Baal, etc., avec tous les abominables mystères qui les accompagnaient, et dont nous aurons plusieurs fois occasion de parler. C'est par les fictions les plus incohérentes, par un incroyable mélange de vérités et de mensonges, et en employant contre le Créateur de l'univers toutes les œuvres de
1 Thom. Smith, Einstolœ duce, Oxford, 1672. — Rosenmtiller, Bibl. Aller lit.
2 Sardanaple, qui s'habillait en femme comme Hercule, et qui périt comme lui sur un bûcher ; l'île de Sardaigne, peuplée par une colonie de Lydiens, ont pris aussi le nom de ce dieu.
la création, que le démon voilait les crimes les plus monstrueux, et s'attirait les adorations des gentils. « Il adultère, dit Tertullien, tous les ouvrages de Dieu ; il apprend aux hommes à en corrompre l'usage : et les astres, et les éléments, et les planètes, et les animaux, il tourne tout en idolâtrie1. » Selon Hérodote (liv. I), les Lydiens sont les premiers peuples qui ont commencé à battre de la monnaie d'or et d'argent.
L'Église de Sardes était une des sept de l'Apocalyse.
A la tombée de la nuit, nous passons devant le cap Noir (Cara BournoïC), et nous entrons dans le golfe de Smyrne, cette magnifique avenue de la capitale de l'Ionie, la reine des cités de VAsie et la fleur du Levant. Des feux brillaient dans les vallées et sur le penchant des collines. Quand la nuit fut close, la pleine lune se leva majestueusement derrière les montagnes de l'Éolide, et vint éclairer de sa douce lumière un des sites les plus ravissants de la terre. A dix heures, mille lumières, qui se multipliaient dans le miroir des eaux, nous annoncèrent l'approche de Smyrne, et bientôt nous jetâmes l'ancre au milieu de la rade. Elle était déserte : je m'étais attendu à y trouver des navires de toutes les nations, et je ne voyais que de loin en loin quelques mâts qui se tenaient à l'écart, à une grande distance du rivage. Un canot s'approche à force de rames, et une voix s'écrie : a Le choléra ravage la ville depuis trois jours; tout le monde se sauve ! » Puis elle ajoute : « Charles-Albert a signé une honteuse capitulation à Milan ; il est retourné dans ses Etats: Gênes a proclamé la république. »
17 Août. — Comme nous devions changer de bateau pour continuer notre voyage, la plupart des passagers, sans vouloir descendre à terre, se rendirent à bord du Stamboul, qui devait nous conduire à Beyrouth. Tout au matin, le capitaine de Y 'Impératrice , qui avait été rempli d'attentions pour moi, me donna son canot, et j'allai à terre. Je me fis conduire chez les Lazaristes, qui me reçurent avec toute sorte d'égards et voulurent bien m'accompagner dans mes courses. Je désirais me rendre chez l'archevêque : il était à la campagne et ne devait revenir que le lendemain.
1 Tertull., de Idol.. n 4.
Je parcours toute la ville : elle est dans, la plus grande consternation. La plupart des maisons sont désertes, les bazars sont fermés ; on ne rencontre dans les rues que des convois funèbres, et de longues files de chameaux chargés de femmes, d'enfants et de bagages, qui fuient dans les montagnes ou vers la mer. Plus de vingt mille personnes, depuis trois jours, ont déjà quitté la ville ; les autres s'enferment dans leurs maisons. Tel est aujourd'hui l'état de la plus belle et plus joyeuse cité de l'Orient.
La ville de Smyrne, appelée Ismir par les Turcs, a été bien diversement jugée par les voyageurs, et elle doit l'être, selon qu'on arrive de l'Europe ou de la Turquie. De quelque pays qu'on vienne, ou trouve sa situation magnifique; mais, quand on a vu les grandes villes de l'Europe et qu'on entre dans les rues étroites, sales, tortueuses d'une ville turque, où il n'y a guère que des maisons en bois, des fenêtres grillées, des cimetières, des chapelles sépulcrales, des ânes et des chiens, on est désenchanté et on ne comprend guère comment on a pu comparer Smyrne à Marseille ou à Paris. D'un autre côté, ceux qui ont voyagé longtemps dans ce vaste désert, ce tombeau décrépit qu'on nomme empire ottoman, sont heureux de rencontrer sur leur passage une ville ancienne et célèbre qui n'est pas un monceau de ruines, et dans laquelle un étranger, quel qu'il soit, est sûr de trouver un bienveillant accueil dans une société tout européenne.
Du temps de Strabon, elle était déjà la plus belle ville de l'Orient. Elle fut renversée par un tremblement de terre l'année 177 après J.-C; mais l'empereur Marc-Aurèle la fit rebâtir plus belle qu'auparavant. Elle fut détruite plusieurs fois encore par des tremblements de terre et des incendies, notamment le 10 juillet 1688, où elle le fut par ces deux fléaux réunis.
La population de Smyrne est de 160,000 âmes : la moitié à peu près sont des Turcs ; les autres sont des Grecs, des Juifs, des Arméniens et des Francs.
MM. Michaud 1 et le maréchal Marmont2 ont donné une description aussi complète qu'intéressante de Smyrne, de ses environs et de son immense commerce ; plusieurs autres voyageurs ont parlé
1 Correspondance d'Orient, t. I. lettre x et suiv.
2 Voyage, t. II.
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du mont Pagus, du château bâti par Alexandre, de la naissance d'Homère, de l'Hermus fangeux et du divin Mélès, des bains de Diane, des délicieuses villas de Bournabat, du lac où Tantale subit* le supplice auquel il fut condamné par les dieux, de Marc-Àurèle, des Chevaliers de Rhodes, de Tamerlan, de Mahomet Ier, enfin des contrées fertiles qui ceignent cette ville favorisée du ciel et qui pourrait être le plus heureux séjour de la terre.
En 1826, le colonel Fabvier ayant échoué dans la tentative de s'emparer de l'île de Chio, les Turcs furieux massacrèrent les Grecs partout où ils les .trouvaient : sept à huit mille Smyrniotes furent immolés de la sorte.
Je n'ajouterai que quelques mots touchant la situation de l'Église catholique à Smyrne.
Cette ville fut une des premières qui eut une petite société de fidèles : l'Église de Smyrne est une des sept de l'Apocalypse. Saint Polycarpe, disciple de saint Jean, en fut le premier évêque. On croit que c'est lui qui est Y ange de l'Église de Smyrne désigné dans l'Apocalypse, auquel l'Esprit du Seigneur parle en ces termes : «Je sais ton affliction et ta pauvreté, mais tu es riche en effet ; je sais les calomnies dont tu es noirci par ceux qui se disent juifs et ne le sont pas, mais qui sont une synagogue de Satan. Ne crains rien de ce que tu auras à souffrir. Le démon mettra bientôt quelques-uns de vous en prison, afin que vous soyez éprouvés. Sois fidèle jusqu'à la mort, et je te donnerai la couronne de vie. » (Apoc., 11, 8.)
Ces paroles sévères de l'apôtre sont une révélation de ce qui devait arriver dans la suite des temps : ceux qui se disent juifs et ne le sont pas, ceux dont toute la religion se résume dans la haine du christianisme, se montrent partout les plus grands ennemis de l'Eglise, et ils ont la main dans presque toutes les persécutions qui s'élèvent contre elle. Ici, à Smyrne, selon la remarque d'Eusèbe de Césarée, leur fureur alla si loin, qu'ils insultèrent cruellement un vieillard âgé de cent ans, déjà condamné à être brûlé vif, et ils portèrent du bois de toutes parts pour augmenter ses tourments1. Ce sont eux qui étaient la cause de la pauvreté de l'Église de Smyrne, dont parle saint Jean, et de toutes les églises de la Palestine qu'ils
1 Eusebii Cœsar. lib. IV Histor. Ecoles,, e. xiv.
avaient dépouillées de tous leurs biens i. Ils avaient mis l'Église de Smyrne dans un tel état de misères et de perturbations de tous genres, qu'on entenditsouvent son saint évêque s'écrier : « Domine Deus ! in qua tempora me reservasti ! » Au milieu du dix-neuvième siècle, les évêques de toute la chrétienté, et plus qu'eux, celui qui est à la tête de tous, peuvent répéter après saint Polycarpe : « Seigneur mon Dieu, pour quels temps m'avez-vous réservé ! »
Saint Polycarpe fut arrêté par Hérode, irénarque de Smyrne, et conduit dans sa ville épiscopale, monté sur un àne. Le proconsul, au milieu d'une multitude de païens et de juifs (cçux-ci étaient les plus empressés), l'attendait dans l'amphithéâtre.
a — Jure par la fortune de César, dit le proconsul, et je te renverrai ; dis des injures au Christ. »
Polycarpe répondit : « — Il y a quatre-vingt-six ans que je le sers, et il ne m'a jamais fait de mal : eh ! comment pourrais-je dire des injures à mon roi qui m'a sauvé? Puisque vous cherchez une vaine gloire à me faire jurer par ce que vous appelez la fortune de César, et que vous faites semblant de ne pas savoir qui je suis, écoutez ce que je vais vous dire en toute assurance : Je suis chrétien. Que si vous voulez connaître la doctrine des chrétiens, donnez-moi un jour, et je vous instruirai. »
Le proconsul dit : « — Persuade le peuple. »
« Polycarpe. — A vous, je crois devoir vous parler ; car on nous a appris à rendre aux puissances établies de Dieu l'honneur qui leur est dû et qui n'est point incompatible avec notre religion. Mais pour ce peuple, il n'est pas digne à mes yeux que je me justifie devant lui.
a Le Proconsul. — J'ai des bêtes auxquelles je te jetterai si tu ne changes de sentiments.
a — Faites-les venir, » répondit Polycarpe.
a Le Proconsul. — Je te ferai consumer par le feu si tu méprises les bêtes.
1 I T/iess, ii, 14. — Heb., x, 34. — Voyez si les biens qu'on a enlevés de nos • jours à l'Église, en Portugal, en Espagne en Suisse, en Italie, en Pologne, au Mexique et ailleurs ne sont pas tombés en définitive et presque en totalité dans la main des juifs : ceux qui nient ces faits ne savent pas ce qui se passe dans le monde.
« Polycarpe — Vous me menacez d'un feu qui brûle un moment et s'éteint bientôt ; mais vous ne connaissez pas le feu du jugement futur, ce feu réservé pour l'éternel châtiment des impies. Mais que tardez-vous? faites paraître tout ce qu'il vous plaira. »
Un héraut cria trois fois, au milieu de l'amphithéâtre : « Polycarpe a confessé qu'il estcrhétien. »
« — Que Polycarpe soit brûlé vif! » répondit le peuple.
Le bûcher préparé, Polycarpe ôta sa ceinture et ses habits. Ses bourreaux voulaient l'attacher au poteau. « — Laissez-moi ainsi, leur dit le saint : celui qui me donne de supporter le feu me donnera aussi de rester ferme sur le bûcher, sans qu'il soit besoin de vos clous. » Le vieillard regarda ensuite le ciel et dit : « — Seigneur, Dieu tout-puissant, Père de votre bien-aimé et béni Fils Jésus-Christ, par qui nous avons appris à vous connaître ; Dieu des anges, des puissances, de toute créature et de toute la génération des justes qui vivent devant vous, je vous bénis de ce que vous avez daigné m'accorder ce jour et cette heure pour être compté parmi vos mar- .tyrs, pour boire le calice de votre Christ, afm de ressusciter à la vie éternelle et pour l'âme et pour le corps, dans l'incorruption du Saint-Esprit. Qu'aujourd'hui je sois reçu parmi vos saints en votre présence comme une hostie agréable, ainsi que vous l'avez disposé d'avance, que vous me l'avez manifesté et que vous l'accomplissez maintenant, ô vous, Dieu de toute vérité ! C'est pourquoi je vous loue de tout, je vous bénis, je vous glorifie avec le Christ éternel et céleste, votre Fils bien-aimé ; avec lequel et avec le Saint-Esprit gloire soit à vous maintenant et dans les siècles à venir. Amen. » Le feu fut mis au bûcher : les flammes se déployèrent autour de la tête du martyr, comme une voile de vaisseau enflée par le vent. Il ressemblait à de l'or ou à de l'argent éprouvé au creuset, et il exhalait comme une odeur d'encens ou -de parfum qui se répandit dans tout l'amphithéâtre. Enfui les méchants, voyant que le feu ne pouvait le consumer, ordonnèrent à un confecteur 1 d'aller le percer de son poignard : ce qu'il fit, et des veines du vieillard il sortit une telle quantité de sang, que le feu en fut éteint.
i On appelait confecteurs ceux qui étaient chargés d'ache'ver les bêtes et les gladiateurs blessés à mort dans l'amphithéâtre.
Les juifs engagèrent le proconsul à refuser aux chrétiens le corps de Polycarpe, « de peur, disaient-ils, qu'ils ne quittent le crucifié pour l'adorer. » « Ils ne savaient pas, » observent les fidèles qui ont dressé les actes du saint martyr, « que nous ne pouvons jamais ni quitter Jésus-Christ ni en adorer 1 un autre. Car pour lui, nous Y adorons comme le Fils de Dieu ; quant aux martyrs, nous les aimons, avec justice, comme les disciples et les imitateurs de Jésus- Christ, à cause de l'amour extrême qu'ils ont montré pour leur roi et leur maître. Nous retirâmes ses os, » ajoutent-ils, « plus précieux que l'or et les pierreries, et nous les mimes dans un lieu convenable, où, avec la grâce de Dieu, nous nous réunirons pour célébrer la fête de son martyre, afin de nous rappeler le souvenir de ceux qui ont combattu avant nous, et de nous animer nous-mêmes aux combats que nous réserve l'avenir2. »
Ces choses se passaient l'an 166 de notre ère, et sont une éclatante justification de la doctrine catholique touchant la vénération que l'Église a toujours professée pour les reliques de ses saints.
On voit encore l'emplacement de l'amphithéâtre de Smyrne, et lelieu où les fidèles déposèrent les restes vénérés de leur évêque : ces reliques sont à Rome aujourd'hui.
Pendant que Polycarpe gouvernait l'Église de Smyrne, saint Ignace, évêque d'Antioche, vint dans cette ville, en allant à Rome subir le martyre. Ignace fut visité à Smyrne par plusieurs évèques et par les chrétiens, qui arrivèrent en foule pour le voir : ce fut de là qu'il écrivit à quelques Églises des lettres qui sont parvenues jusqu'à nous. Ignace était chargé de chaînes ; il avait été condamné à mort à Antioche par Trajan lui-même, qui avait rendu cet arrêt remarquable : « Nous ordonnons qu'Ignace, lequel prétend qu'il porte en lui le crucifié, soit enchaîné par les soldats, et conduit dans la grande Rome, pour être dévoré par les bêtes pour les plaisirs du peuple3. »
1 C'est ainsi que nous traduisons asCscfdot.^ qui est le terme déjà employé dans la phrase précédente pour signifier le culte que les chrétiens rendaient à Jésus crucifié, c'est-à-dire l'adoration, et qui évidemment est encore pris ici dans le même sens.
2 Actes de saint Polyvarpe.
3 Actes de saint Ignace.
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Voici quel est aujourd'hui l'état de l'Église de Smyrue. L'archidioeèse, restauré en 1818, n'embrasse que la ville de Snryrne et la banlieue; niais le vicariat de l' Asie-Mineure, qui y est joint, touche au nord au vicariat patriarcal de Constantinople, s'é.end vers l'est jusqu'à la délégation de Terre-Sainte, et comprend, en outre, les sept églises de l'Apocalypse. La série de sesévêques remonte jusqu'à saint Jean, son fondateur.
L'archevêque n'a pas*de suftragants. La population catholique de Smyrne est de 15,000 âmes. La ville est partagée en deux paroisses, dont l'une est confiée aux PP. Récollets de Saint-François, l'autre (la française) aux Pères Capucins.
Les établissements d'éducation, tant pour les garçons que pour les tilles, sont nombreux et en général bien tenus.
J'ai visité plusieurs de ces écoles. Chez les Sœurs de Charité, entre autres, j'ai trouvé une de ces bonnes religieuses avec soixante petites filles sous les combles, où il y avait une température de 32 degrés Réaumur. Ce sont les plombs de Venise sous le soleil de Smyrne.
Smyrne, comme le Caire et Constantinople, est célèbre par ses incendies : le dernier, celui de 1845, a dévoré quatre mille maisons; il s'est arrêté au couvent des Sœurs de Charité, après en avoir détruit la moitié. Grâce aux secours venus de France, notamment de l'Œuvre de la Propagation de la Foi, ces saintes femmes, qui civilisent l'Orient bien autrement que les livres, les discours et les journaux qui viennent de l'Europe, ont pu relever les murs de leur maison avec une propreté, un art auquel on s'attend peu dans un tel pays. Mais leur demeure est déjà trop petite pour tous les enfants qui viennent y chercher l'instruction en apprenant à aimer Dieu et à le servir. J'ai été profondément attendri en me trouvant dans ces étuves brûlantes, où ces religieuses, peu habituées à un pareil climat, s'enferment, loin de leur patrie, avec des enfants qui leur sont étrangers, pour leur distribuer un pain que leurs mères ne sauraient leur donner.
Au moins les Turcs, plus éclairés et plus tolérants que bien des gouvernements de l'Europe, ont le bon esprit de les respecter. La procession de la Fête-Dieu se fait à Smyrne, comme à Constantinople, publiquement et avec la plus grande solennité. Toutes ces
jeunes filles, vêtues de blanc, marchant modestement sous la conduite des Sœurs en chantant des cantiques devant le Dieu qui protège leur innocence au milieu d'un peuple barbare et corrompu, et dans ces rues où les femmes des Orientaux,, avilies à leurs propres yeux, osent à peine se montrer, sont un spectacle si nouveau, si touchant, que toute la population l'admire et s'y associe. L'année dernière, un pacha a été pris d'un tel enthousiasme, qu'il a envoyé la musique de son régiment pour accompagner le Saint-Sacrement pendant toute la procession. Sous le soleil de l'Asie-Mineure, les enfants de Smyrne, comme les enfants de toute la chrétienté, accompagnent le Saint-Sacrement la tête découverte; il n'y a qu'une ville au monde, la ville de Vienne, en Autriche, où l'on empêche les enfants de se comporter convenablement à l'une des plus grandes solennités religieuses, et où il leur est ordonné de se couvrir. Quand on considère que cette ordonnance a été rendue par la première tête de l'endroit, par M. le bourguemestre, on serait tenté de croire que le mal qu'elle signale est réel, et que c'est à Vienne qu'on trouve les têtes les plus faibles de la chrétienté.
Voici un autre fait qui s'est passé il y a peu de jours... à Smyrne. Les Sœurs de Charité et les ordres religieux rendent d'immenses services à toute la population par les soins qu'ils donnent aux cholériques, sans distinction de religion. Un Père Capucin sortait d'une caserne, où il avait soigné plusieurs soldats musulmans, lorsqu'il fut rencontré par le colonel ; celui-ci alla au-devant de lui et le pria de revenir le lendemain à l'heure qu'il lui indiqua. Le Capucin revint avec un de ses frères. Le colonel les reçut avec beaucoup de marques de respect ; il leur dit que les musulmans célébraient une grande fête ce jour-là ; il les conduisit sur un balcon où il avait fait mettre des tapis, et il leur donna la place d'honneur entre un grand nombre d'officiers de son état-major ; ensuite il fit défiler toute la garnison, avec la musique en tête, devant les deux Capucins.
J'ai appris, pendant que j'étais en Palestine, qu'après la cessation de l'épidémie le gouverneur de Smyrne s'est rendu chez les Sœurs de Charité et chez les missionnaires, pour leur exprimer ses sentiments de reconnaissance et ceux de toute la population. Une somme annuelle a été allouée depuis, par le gouvernement, aux dignes filles de saint Vincent de Paul pour l'établissement d'un dispensaire. Ce
fait, inouï en Turquie, peut être considéré comme une reconnaissance officielle des Sœurs de Charité par le gouvernement ottoman.
11 paraît que les Grecs de Smyrne tiennent d'une manière toute spéciale à ne pas faire mentir le proverbe : Grœca fides, nulla fides. Dans une population si mélangée, les mariages mixtes sont fréquents ; il s'en est fait un grand nombre ces dernières années entre des grecs et des catholiques, toujours avec la permission de l'archevêque et la promesse de faire élever les enfants dans l'Église catholique : sur soixante Grecs qui se sont mariés de la sorte, il n'y en a pas un seul qui ait tenu parole.
Le soir, je me rendis à bord du Stamboul. Heureusement que j'avais pris ma place de Constantinople à Beyrouth : je trouvai le bateau tellement encombré de fuyards, qu'on pouvait à peine faire lin pas sur le pont : il y en avait trois ou quatre cents qui se réfugiaient dans l'île de Chio, où la maladie n'avait pas encore éclaté. Je m'attendais à quelques cas de choléra pendant la nuit, ce qui n'eut pas lieu cependant. Nous partîmes à sept heures du soir, et nous arrivâmes à Chio à quatre heures du matin.
18 Août, à bord du Stamboul. — Nous débarquons tous nos Sniyrnioles après quelques pourparlers : ils seront soumis à une quarantaine. Nous étions à une portée de fusil de la ville désolée de Chio ; elle se déploie le long de la mer, au milieu de ses jardins d'orangers. Un fort, bâti par les Génois, est baigné par la mer : il répondait au salut d'un brick turc qui arrivait. Au milieu de lapins belle végétation, on voit de tous côtés percer des maisons; mais la plupart ne sont que des ruines. Les derniers désastres de cette île malheureuse sont encore écrits, d'une extrémité à l'autre, par les traces de la plus terrible dévastation. Tandis que le colonel Fabvier faisait le siège de la citadelle de Chio, les Turcs se rassemblèrent sur la côte de l'Asie, à la pointe de Tchesmé, et fondirent sur l'île incapable de leur résister; ils mirent tout à feu et à sang : quarante mille Chiotes périrent à la suite de cette imprudente insurrection. « Les voyageurs qui ont parcouru ces parages il y a quelques années, dit M. Michaud, évaluaient la population de l'île de Chio à 110,000 âmes : cette population était heureuse; elle avait autant de liberté qu'on peut en avoir dans un pays gouverné par les Turcs; la
production du mastic, un commerce étendu, l'amour du travail, ajoutaient chaque jour à la prospérité de l'île ; on vantait la beauté, les grâces et la décence des femmes de Chio ; la ville avait plusieurs écoles renommées en Orient; mais les révolutions sont venues, et toute cette prospérité, toute cette gloire s'est évanouie comme l'ombre. La plupart des familles grecques sont tombées sous le fer des Turcs ; les épouses et les filles gémissent dans les harems de Brousse, de Coutayé et d'Erzeroum 4. »
Chio, la plus belle des Sporades, ta plus riche et la plus brillante des îles de la mer 2, célèbre dans l'antiquité par sa civilisation, par sa richesse, par ses vignes qui donnaient le nectar3, par ses abondantes récoltes de soie4, produit encore aujourd'hui des vins excellents, des baumes répandus dans tout l'Orient, une grande quantité de térébenthine, et ce mastic qui découle des lentisques, que les femmes des harems mâchent pour pas'ser le temps. Derrière la ville de Chio, de hautes montagnes grises, nues et décharnées comme les Alpes qui courent le long de l'Inn, près d'Insbruck, font mieux ressortir encore toute la fraîcheur des riants paysages qui s'étendent à leurs pieds.
Outre tous ceux qui périrent dans la dernière révolution et qui devinrent esclaves, près de 25,000 Chiotes purent se sauver et allèrent exercer leur industrie dans toutes les grandes places commerciales de l'Europe et de l'Amérique. Les habitants de Chio ont à un haut degré l'entente des affaires. La prospérité qu'il y avait dans cette île prouve de reste leur activité et leur intelligence.
Autour de la ville, à une ou deux lieues en tous sens, on voit par centaines les restes de palais d'un style italien, ornés d'arcades, de balcons, de colonnes en marbre; mais tout cela est inhabitable : tout a été saccagé, incendié, démoli. Quelquefois on trouve la famille des anciens propriétaires blottie sous les décombres de leur palais, vivant dans la misère et dans l'espérance.
Quoique dans la ville la plupart des maisons aient été rebâties, on y voit cependant partout aussi des traces de la guerre. Le grand
1 Correspondance d'Orient, t. 111, lettre lxxx.
2 Homère, Hymne à Apollon.
3 Horat., Od„ lit, xix, 5.
4 Plin., XIV, 9.
rayon qui sépare la citadelle de la ville était occupé par des maisons : elles ont toutes été brûlées et rasées pour dégager la citadelle. On s'enfonce dans la poussière de leurs débris pour se rendre dans la cathédrale catholique bâtie en face de la citadelle : cette cathédrale a été brûlée deux fois, en 1822 et en 1827. Alentour se trouvent l'humble demeure de Pévêque, une école de garçons nouvellement fondée par lui et dirigée par deux prêtres français, une école de filles tenue par cinq religieuses de Saint-Joseph, et plus loin l'église, petite, mais fort propre, des Capucins : elle est sous la protection de la France. Dans les villages, il y a quatre autres églises catholiques. Les Turcs ont cinq mosquées, et les juifs une synagogue. En Orient, la plupart des prêtres catholiques portent toute la barbe; à Chio, ils n'ont que la moustache : je n'ai pas demandé la raison de cet usage, qui nous paraît assez singulier. En général, le clergé se conforme aux coutumes des différents pays, quand elles n'ont rien de répréhensible et que les évêques le permettent : il se rase la figure ou laisse croître la barbe, et même la queue chinoise au sommet de la tête, comme il porte des bottes à l'écuyère en Allemagne, des bonnets à poil en Hongrie, des turbans en Orient et des espèces de gondoles en guise de coiffure en Espagne ; la seule chose qui lui soit interdite partout, c'est l'afféterie et l'insubordination. La population catholique étant peu nombreuse, il n'y a que dix à douze prêtres, et ils sont pauvres ; mais je les ai trouvés zélés, pieux et instruits. Ils ont à leur tête un excellent évêque, Mgr Giustiniani.
Cette année même, les Sœurs de Saint-Joseph-de-l'Apparition sont venues fonder à Chio des écoles pour les filles. Des professeurs français tiennent les écoles de garçons.
Voici quelques autres données de statistique, qu'on lira peut-être avec intérêt, parce qu'elles sont peu connues.
La population actuelle de l'île de Chio est de 60,000 âmes, répartie dans la capitale, et 66 villages, dont 24 produisent le mastic.
La ville a 12,000 habitants : 0,200 grecs schismatiques, 2,500 mahométans, 250 catholiques, 150 autres sont dispersés dans la campagne, et 70 juifs.
Le gouverneur est choisi par la Porte ottomane, parmi les premières familles turques du pays.
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Le 2 février de chaque année, la ville choisit trois personnes parmi les principaux chefs de famille : elles représentent la cité et jugent les affaires des chrétiens ; elles n'ont pas de salaire.
Un conseil d'État, présidé par le gouverneur et composé de ces trois représentants des chrétiens, plus dukadi, du mufti et de trois chefs de famille turcs nommés par le gouverneur, traite des affaires générales et sert de cour d'appel. Dans les causes entre mahométans, les chrétiens ne siègent pas.
Le 2 février, chaque village choisit deux hommes pour gérer les affaires communales et le représenter au grand conseil communal de la ville.
Les deux tiers de l'île, dans la partie méridionale, sont fertiles et bien cultivés ; l'autre tiers, montagneux et pierreux, n'est cultivé qu'à moitié : il a quinze villages et 5,000 habitants.
Les villages qui produisent le mastic commencent à deux lieues au sud de la ville. Le mastic est une spécialité de l'île de Chio. L'arbre qui le donne ne croit pas dans les autres parties de l'île ; il est petit, d'un bois très-dur. On obtient le mastic par incision ; il ressemble à de la gomme arabique; il est plus léger, plus transparent, et il a une odeur assez prononcée de térébenthine. Les femmes turques le mâchent avec passion, et prétendent qu'il a la propriété de blanchir les dents, d'affermir les gencives et de donner à la bouche une agréable odeur. Il est extrêmement recherché, etl'ocque (environ un kilogramme) se vend 100 et quelquefois 150 piastres; l"île en produit 6,000 ocques par an. On en fait aussi une très-bonne eau-de-vie qui rappelle l'absinthe, et on le mêle à toutes sortes de confitures.
L'île de Chio exporte de la soie, des amandes, du mastic, de l'eau-de-vie, des oranges, de l'anis, de l'huile, des figues sèches.
Les figues fraîches, les raisins, les cerises, les pêches, les pommes, les poires, le vin, la cire et le miel se consomment dans le pays.
L'importation consiste en grains, en orge, en spiritueux, en sucre et café, en fer, en riz, en poivre et en objets manufacturés.
L'île possède 000 bateaux, qui lui rapportent de 10 à 15 millions de piastres.
Les contributions personnelles et territoriales s'élèvent à la somme
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de 1,600,000 piastres, dont 850,000 pèsent sur les vingt-quatre villages qui produisent le mastic. Les impôts indirects sont presque aussi considérables.
Avant la révolution, on payait 60,000 piastres pour les droits des fabriques de soie; les fabriques ont été détruites, mais l'impôt est resté.
Le traitement du gouverneur est de 54,000 piastres ; celui du binbaschi, ou colonel commandant les troupes, de 20,000.
La caisse communale perçoit annuellement une somme de 110,000 piastres, sur laquelle elle fait le traitement du représentant de l'île à Constantinople, qui est de 60,000 piastres, et alloue une somme de 27,000 piastres pour les écoles et les hôpitaux : 7,500 sont spécialement pour les lépreux. Les Chiotes qui vivent ù Constantinople, à Londres et ailleurs, envoient chaque année environ 51,000 piastres pour les écoles et les hôpitaux de l'île, et leur font des legs considérables à leur mort.
Il y a des lépreux dans presque toutes les îles de l'Archipel. Us vivent entre eux pêle-mêle dans des endroits assignés, des enclos, quelquefois de petits villages, où ils passent misérablement leurs jours. Dès qu'un individu quelconque porte un indice de cette maladie, il est obligé de quitter sa demeure et ses parents, et d'aller s'établir au milieu de ses nouveaux compagnons d'infortune. Ces indices sont d'ordinaire des taches au front ou ailleurs, une certaine dureté de la peau. Ils vivent d'aumônes, et mendient souvent à la porte des villes et sur les grands chemins ; on fait pour eux des quêtes dans les églises. Dans plusieurs îles, où les habitants ne mangent que du poisson salé apprêté avec de l'huile, on attribue la lèpre à ce genre de nourriture.
Dans l'antiquité, l'île de Chio, avant ses malheureuses guerres contre les Perses et les Grecs, tint quelque temps l'empire des mers, et équipa des flottes de cent vaisseaux. La pureté de mœurs de ses habitants était telle, que pendant sept cents ans l'adultère y fut inconnu. Ils étaient aussi renommés par leur piété envers les dieux. Hérodote raconte qu'on voyait quelquefois des jeunes gens de Chio quitter l'île par centaines pour aller à Delphes se faire hiérodules^ c'est-à-dire consacrer leur vie au service du temple 1 .
1 Hérod., VI, 27.
Chio est une des sept villes qui se disputèrent la gloire d'avoir donné le jour à Homère.
Srayrna, Rhodos, Colophon, Salamis, Chios, Argos. Athense : Orbis de patria eerlat, Homère, tua.
Les habitants de l'île croient qu'Homère a tenu une école à Chio, qu'il y a composé son Odyssée et qu'il y est mort. A une lieue au nord de la ville, sur le bord de la mer, on montre un rocher appelé Y École d'Homère.
Je respecte ces traditions, et j'ai fait bien du chemin en ma vie pour visiter des lieux rendus célèbres par de grands hommes. Dans cette espèce de culte rendu sur place à leur mémoire et à leur génie, il semble qu'on entre avec eux dans des rapports plus intimes, de même que les larmes sont plus tendres quand on les répand sur la tombe de celui qu'on a aimé. J'espère qu'on ne sera pas étonné dans la suite de me voir témoigner au moins la même vénération à l'école de saint Jérôme à Bethléem, au lieu où prêcha saint Pierre sur le mont Sion, à la synagogue où enseigna notre Sauveur à Nazareth : dans ces traditions il y a plus de certitude que dans celles d'Homère, et il y a plus d'avantage à en retirer.
Il est plus probable que ce fut à Nio que mourut Homère, lorsqu'il se rendait de Samos à Athènes. Je faillis plus tard faire échouer un bateau à vapeur en persuadant au capitaine de pénétrer dans le port de Nio, d'où il ne put sortir qu'avec peine. Je n'y trouvai, du reste, aucun monument qui eût rapport à Homère.
Hérodote raconte comment les Perses firent la chasse aux hommes dans l'île de Chio après qu'ils s'en furent emparés. Ils formaient une chaîne en se donnant la main d'homme à homme, et, partant du bord de la mer au nord, ils s'avançaient vers le midi. En marchant ainsi sur toute la longeur de l'île, rien ne pouvait leur échapper, et ils chassaient comme du gibier les hommes qu'ils rencontraient1. Le même moyen fut employé dans les autres îles.
Jacques Cœur, le célèbre argentier de Charles VII, est mort â Chio.
Les célèbres chevaux cle Saint-Marc à Venise ont été transportes
1 Hérod , VI, 31.
de Chio à Constantinople, où ils ont longtemps orné l'hippodrome. Quelques auteurs pensent qu'ils furent coulés à la suite d'un vœu fait par le peuple romain à l'occasion d'une victoire remportée sur les Parthes du temps.de Néron ; d'autres les attribuent à Lysippe de Sicyone : tout cela rend leur origine assez incertaine1. Un savant grec, André Mustoxidi, croit qu'ils ont dû être transportés de Chio à Rome du temps de Verres, et de Rome à Constantinople sous Théodose le Grand. Le déplacement de ces chevaux marque toujours la chute de quelque empire. En 1206, ils furent envoyés à Venise après la prise de Constantinople par Dandolo ; à la fin de la république, ils allèrent pour peu de temps sur les bords de la Seine, et ils retournèrent à Venise à la chute de Napoléon ; l'Autriche seule les a laissés où elle les a trouvés, bien que ce monument d'un culte idolâtrique fût mieux placé partout ailleurs qu'à l'entrée d'une église chrétienne. Le char, attelé de quatre chevaux, était non-seulement l'emblème d'Apollon chez les Grecs et chez les Romains; mais il était le symbole du dieu-soleil, Zeus-Helios, chez tous les peuples de l'Orient. Nous verrons dans la suite que les juifs avaient placé des chevaux semblables même à l'entrée du temple de Salomon, et qu'ils les adoraient en même temps que les statues de Moloch et d'Astaroth.
De l'île de Chio on distingue facilement, sur la côte d'Asie, la ville considérable de Tschesmé au fond de son golfe et avec ses maisons de campagne échelonnées sur les collines. C'est de ce golfe que sortit, sous pavillon autrichien, le brûlot de Canaris qui vint faire sauter dans la baie de Chio le vaisseau du capitan-pacha ; et ce fut dans la rade de Tschesmé, l'ancienne Cyssus, qu'en 1770 la flotte turque fut incendiée par l'escadre russe, commandée par Alexis Orloff. Le célèbre général athénien Chabrias périt dans cette même baie de Chio, 358 ans avant J.-C. pendant un combat naval. Les Rhodiens remportèrent en face de la ville un de leurs plus brillants succès maritimes sur Philippe III, roi de Macédoine, environ 200 ans avant J.-C;
Autrefois cette côte de l'Ionie n'offrait, sur une étendue de plus de trente lieues, qu'une suite de villes et d'édifices, qui annonçaient
1 Voyez Venez ia e le sue lagune, vol. II, part. II.
au loin à ceux qui naviguaient sur la mer Égéele haut degré de culture apporté parles Grecs qui s'étaient réfugiés dans ces délicieuses contrées en fuyant les Doriens et les Héraclides. Cette plage a été visitée par les plus grands hommes de l'antiquité : Alexandre, Antiochus, Annibal, Pompée, Cicéron, Auguste; elle rappelle les désastres de la flotte d'Antiochus, équipée par les soins d' Annibal, et qui fut détruite par les Romains.
Nous repartons à huit heures, et, en traversant le golfe de Scala- Nuova, nous voyons sortir du sein des eaux l'immense rocher qui termine au nord l'ile de Samos. Nous étions vis-à-vis des ruines d'Ephèse. A mon second voyage je me fis déposer sur la côte avec un seul compagnon dans l'intention de visiter ces ruines ; mais, après avoir erré assez longtemps sur le rivage sans avoir pu me procurer un moyen de transport quelconque, je fus obligé de me rembarquer. Ces ruines recouvrent encore aujourd'hui une étendue fort considérable, malgré tout ce qui a été enlevé par les Turcs pour construire les mosquées de Constantinople. On reconnaît encore l'emplacement et les débris du temple le plus beau de la Grèce et l'une des sept merveilles du monde i. Toute l'Asie avait travaillé pendant cent vingt années à la construction du premier temple, qui fut brûlé par Hérostrate, 356 ans avant notre ère, la nuit même où naquit Alexandre le Grand; mais il fut rebâti avec une plus grande magnificence 2.
Ce fut vers le milieu du troisième siècle que le célèbre temple de Diane, qui était sorti sept fois de ses ruines, fut enfin détruit pour ne plus jamais être rebâti. Les Goths, dans leur troisième incursion, après s'être embarqués dans les ports de la Chersonèse Taurique, entrèrent dans le Bosphore et portèrent la dévastation sur toutes les côtes de la Grèce. Le temple d'Éphèse, qui avait été enrichi par les Perses, les Macédoniens et les Romains, fut livré aux flammes par ces barbares.
Mithridate se trouvait à Éphèse quand fut exécuté par ses ordres, dans toute l' Asie-Mineure, le plus épouvantable massacre mentionné
1 Voyage de M. le duc de Raguse, t. II, Éphèse. — Le temple de Diane n'avait que les deux tiers de la longueur de l'église de Saint -Pierre à Rome.
2 Plin., Hisl. nat., LXXXVI, xxi ; Strab., XIV, r.
dans l'histoire. Au même jour, à la même heure, les Romains furent égorgés avec leurs femmes et leurs enfants partout où ils se trouvaient : quatre-vingt mille, selon quelques auteurs ; cent cinquante mille, selon d'autres, périrent de la sorte. Aucun asile ne fut respecté : à Éphèse, on passa au fil de l'épée ceux qui s'étaient réfugiés dans le temple de Diane; à Pergame, on perça de flèches ceux qui s'étaient sauvés dans le temple d'Esculape. Oppius, gouverneur de Pamphylie, livré par les habitants de Laodicée ; Manilius, Aquilius, et plusieurs autres Romains de distinction, remis à Mithridate par les Lesbiens, furent accablés d'outrages, et périrent dans des tortures inouïes.
Ménandre, l'historien, était d'Éphèse. Un autre historien du même nom était de Pergame.
Il est impossible de passer devant les ruines d'Éphèse sans penser à saint Paul, qui y a demeuré deux ans. Ce fut pendant ce temps que s'éleva contre lui la fameuse sédition de Démélrius et des orfèvres d'Éphèse, qui faisaient en argent de petits temples de Diane1 : ce qui leur produisait un grand gain. Les prédications de l'Apôtre nuisaient considérablement à leur industrie; ils organisèrent donc une émeute, en criant par la ville : « Grande est la Diane des Éphésiens ! » et ils se saisirent des compagnons de Paul. Le concours était très-grand et très-tumultueux, mais la plupart ne savaient pourquoi ils étaient assemblés. Saint Paul voulait se présenter au peuple; les disciples l'en empêchèrent. Enfin le greffier de la ville, ayant calmé la multitude, leur dit : « Éphésiens, quel est l'homme qui ignore que la ville d'Éphèse vénère particulièrement la grande Diane et sa statue descendue du ciel? Puisqu'on ne peut le contester, demeurez en repos, et ne faites rien inconsidérément. Ceux que vous avez amenés ne sont coupables ni de sacrilège ni de blasphème contre votre défisse. Si Démétrius et les ouvriers qui sont avec lui ont quelque plainte à faire contre quelqu'un, il y a des jours d'audience et nous avons des proconsuls : qu'ils invoquent la justice. »
1 Les païens avaient coutume de garder dans leurs demeures des idoles et des temples portatifs de leur.s dieux, qui figuraient souvent dans des processions publiques. Cette superstition est venue de l'Egypte ; les Israélites l'avaient encore dans le désert, ce que le Seigneur leur a reproché par le prophète Amos ; « Vous y avez porté le tabernacle de votre Moloch. » (Am., v, 26.)
(Act., xix.) Cet appel aux sentiments d'équité des Éphésiens eut un plein succès. Aujourd'hui encore, il y a bien des gens qui rejettent la doctrine de saint Paul pour les mêmes motifs que les orfèvres d'Éphèse.
Paul et Silas furent battus de verges à Philippes pour avoir délivré une servante possédée du démon, et qui par là faisait gagner de l'argent à ses maîtres. (Act., xvr, 1G.)
Saint Jean l'Évangéliste a longtemps vécu dans cette ville, avant et après son exil à Patmos, et il y est mort. C'est du lieu de son exil que, s'adressant à l'ange de l'Église d'Éphèse, il avait dit : « — Si tu ne fais pénitence, je transporterai ta lumière à un autre lieu. » (Apoc, ii, 5.) Il y a longtemps que cet oracle s'est accompli, et il n'y a plus aujourd'hui, au milieu des ruines d'Éphèse, que le chétif village d'Aja-Selouk (Agios-Theologos), c'est-à-dire Saint-Théologien, qui est le nom qu'on donnait à saint Jean.
« Ce village, dit M. le duc de Raguse, fut d'abord un faubourg d'Éphèse, puis la ville des Grecs, ensuite la ville des Turcs, et enfin le néant, comme il arrivait toujours, au bout d'un certain nombre d'années, sous le gouvernement des Ottomans1. »
Plusieurs pensent que la sainte Vierge est venue à Éphèse avec saint Jean ': nous traiterons cette question en parlant du mont Sion.
C'est à Éphèse que se passa une des scènes les plus glorieuses des premiers siècles de l'Église. C'était le 22 juin 431. Nestorius avait voulu ravir le titre auguste de Mère de Dieu à celle qui avait porté dans ses entrailles le Fils du Très-Haut. Pour la troisième fois les évôques de la chrétienté se trouvaient réunis en concile général : 274 Pères2 étaient assemblés dans l'église de Sainte-Marie d'Éphèse, sous la présidence de saint Cyrille d'Alexandrie, légat du pape saint Célestin. Les débats furent aussi solennels que leur objet était important. Le peuple se pressait aux abords du temple ; la séance dura jusqu'à la nuit ; enfin le décret fut rendu. Aussitôt la ville fut illuminée comme par enchantement; les hommes, avec des flambeaux, faisaient cortège aux évêques, tandis que les femmes brû-
1 Voyage,, t. II.
2 Selon Marins Mereator.
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laient des parfums devant eux, et que de toutes parts on entendait retentir ce cri : Ssotôko? ! ©£orô>tos> ! Mère de Dieu! Mère de Dieu !
C'est là un des quatre premiers conciles, en exceptant le premier de tous tenu à Jérusalem l'an 50, que le pape saint Grégoire le Grand voulut qu'on honorât comme les quatre Évangiles. Ces conciles sont ceux de Nicéeen 325, de Constantinople en 381, d'Éphèse en 431, et de Chalcédoine en 451.
Le concile d'Éphèse, indépendamment des résolutions dogmatiques qui y ont été prises, est un des plus féconds en grands enseignements. On y trouve toutes les tentatives téméraires et audacieuses qui seront faites dans tous les temps par les hérésiarques et leurs fauteurs contre ces saintes assemblées. Une minorité de quarante évêques, ayant Nestorius à leur tête, et soutenus par les courtisans et les gens de plume, mirent d'abord aux prises le pouvoir civil et le pouvoir ecclésiastique. La faiblesse et l'irrésolution de Théodose le Jeune les secondant à souhait, un vaste complot nestorien fut organisé dans tout l'empire en haine du concile ; on corrompait les uns, on intimidait les autres : il n'y eut pas d'intrigues et de violences auxquelles on n'eut recours. Malgré tous ces efforts scandaleux, Nestorius ayant été condamnée par la très-grande majorité des évêques, la minorité, forte de l'appui de l'empereur, poussa si loin l'oubli de toutes règles, qu'elle décréta la déposition de saint Cyrille, évêque d'Alexandrie, qui présidait le Concile comme vicaire du pape Célestin.
Le Concile ne se laissa pas intimider ; Nestorius, déposé et excommunié, alla mourir dans le mépris ; les courtisans furent confondus et l'empereur se convertit à la vérité ; depuis, tous les siècles répètent dans la joie et la confiance ces paroles : Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous.
Le golfe de Scala-Nuova (Neopolis), que nous venons de parcourir, est la mer Icarienne, où, selon la Fable, le fils de Dédale périt au sein des flots pour avoir voulu s'élever trop haut dans les airs. Les ailes de Dédale et d'Icare sont les voiles qu'ils mirent aux barques légères qui devaient les soustraire aux poursuites de Minos, et dont ils firent usage les premiers : Icare, inexpérimenté à les conduire, fit naufrage et se noya. Pausanias assure que de son temps on voyait encore, sur le promontoire d'une île voisine de Samos, un
petit tertre où Icare. a été enterré i. La ville de Scala-Nuova, quoique déchue, est encore assez commerçante; elle est appuyée contre une colline et divisée en deux. La ville turque est tout entourée de vieux murs crénelés ; elle a cinq mosquées, dont une fort grande. La ville chrétienne a six églises, toutes fort petites. La population de la ville et des cinq petits villages qui l'entourent est de 9,500 âmes : la plupart sont des musulmans ; les autres sont : des Grecs, au nombre de 2,500; des Juifs, 150; des Arméniens, 50; et 15 catholiques, qui n'ont pas de service religieux. Quelques tours dressées sur des rochers, une mauvaise forteresse sur un îlot, sont les seules défenses de cette place.
Nous passâmes entre les deux îles de Samos et de Nicaria, en laissant à notre droite les petites îles Fournis.
Selon Eustate, les premiers habitants de l'île de Samos durent être les Pélasges ; puis vinrent les Léléges et les Cariens ; mais les temps positifs de son histoire ne commencent qu'avec l'établissement des Ioniens dans l' Asie-Mineure, c'est-à-dire vers l'an 1188 avant J.-C. Ce fut alors que les Samiens firent partie de la confédération des douze villes ioniennes dont le Panionium était le centre.
L'île de Samos, comme l'indique son nom, est très-élevée ; elle est traversée par deux grandes chaînes de montagnes, dont l'une, l'Ampélos, est la plus étendue, et l'autre, l'ancien Kerketeus, aujourd'hui Kerki, est la plus haute : on donne à celle-ci 1,570 mètres d'élévation.
Ces montagnes, qui, dépouillées de toute végétation, donnent à l'île un aspect grandiose, font croire d'abord qu'elle est aride et inhabitée. Mais, lorsqu'on pénètre dans les vallées qui sont au pied de ces roches affreuses, on retrouve partout des traces de l'ancienne fertilité de cette île, qui lui avait fait donner le nom de Bienheureuse.
Samos était fameuse dans toute la Grèce par le culte qu'elle rendait à Junon, qui y était née. Bientôt après l'établissement de ses premiers colons, cette île eut des rois et étendit son influence autour d'elle par ses forces maritimes : à la suite de dissensions intestines la royauté fut abolie, et les rois furent remplacés par des magistrats ap-
l Pausanias, liv. IX
pelés Géomores qui gouvernèrent la république jusqu'à l'année 541, où Polycrate s'empara du pouvoir en égorgeant les principaux citoyens dans le temple de Junon. Les luttes intérieures entre l'aristocratie et la démocratie recommencèrent après sa mort et durèrent pendant un siècle. Les Athéniens, jaloux de la prospérité de Samos, envoyèrent contre elle Périclès à la tête d'une flotte nombreuse; il s'empara de la capitale après plusieurs combats sur terre et sur mer et après un siège de neuf mois. Les Samiens devinrent dès lors les sujets et les tributaires des Athéniens, puis leurs alliés, à l'époque de la guerre du Péloponèse. Pendant cette guerre, Samos fut le centre des opérations militaires des Athéniens, comme elle le fut dans toutes les guerres qui, depuis, ravagèrent ces malheureuses contrées. Elle subit les chances diverses des rivalités d'Athènes et de Sparte, et, plus tard, des différents conquérants qui se disputèrent l'empire du monde. Également dévastée par les pirates et par les préteurs romains, elle conserva néanmoins l'ombre de liberté qui lui avait été reconnue par Auguste jusqu'à l'année 70 après J.-C, époque où Vespasien fit de l'île de Samos une province romaine.
Homère débarqua à Samos et fut invité à sacrifier à Junon. Ménélas, célèbre péripatéticien et historien, était originaire de Samos, ainsi que Ménodote et Agatharchide ; ce dernier, qui écrivit une Histoire de la Perse, est peut-être aussi l'auteur d'un Traité sur la mer Rouge. Colœus, de Samos, fut le premier Grec qui, chassé par la tempête, dépassa les Colonnes-d'Hercule ; ce fut lui qui, à son retour, fit faire le célèbre vase d'airain en forme de cratère argolique qui ornait le temple de Junon. C'est à Elpis, autre navigateur de Samos, que Plutarque applique l'histoire de ce lion de la côte africaine qui le fournit de gibier ainsi que tout son navire, parce qu'il avait ôté de la mâchoire de l'animal un os qui y était resté. De retour dans sa patrie, Elpis bâtit le temple de Bacchus à la bouche ouverte. Églès,cet athlète muet auquel l'indignation donna la parole, était un enfant de Samos, comme Durès, cet historien qui remporta le prix du pugilat. C'est à Samos qu'Alcibiade opéra avec ses compatriotes sa réconciliation, négociée par Thrasybule. C'estlà aussi que Conon prit le commandement de la flotte envoyée contre Callicratidas par les Athéniens. Lysandre s'en empara pour Lacédémone ; mais bientôt après Timothée la reprit pour les Athéniens, et tous
les deux, ainsi que Conon et Alcibiade, obtinrent l'honneur d'avoir une statue dans le temple de Junon. Ésope est mort à Samos; Sylla, Verres, Auguste, y demeurèrent. C'est entre Samos et le mont Mycale, qui élève majestueusement son double sommet vers le ciel, que fut livrée, 479 ans avant J.-C, le jour même de la victoire de Platée, la bataille navale dans laquelle cent mille Perses furent défaits par Xantippe d'Athènes et Léotychide de Sparte : les Samiens contribuèrent beaucoup à ce succès. Mais ils furent moins heureux dans la bataille navale livrée aux Athéniens, près de la petite île de Tragia, située entre Samos et Milet : Périclès, qui n'avait que quarante-quatre vaisseaux, y défit leur flotte composée de soixante et dix voiles.
Les Samiens ont toujours passé pour excellents navigateurs ; plusieurs de leurs produits, surtout leurs tissus de laine, leurs tapis, leurs vases en terre, étaient renommés dans toute la Grèce. C'est à un des taureaux de Mandrobulc, qui paissait au pied du mont Kerketeus, qu'on attribue la découverte de la terre appelée geophanium, propre à la poterie. Cette terre devint un trésor pour Mandrobule ; par reconnaissance, il promit à Junon de lui faire chaque année une offrande. La première année, il vint avec un taureau d'or, quelques-uns disent une brebis ; la seconde il n'en apporta qu'un en argent, et la troisième un en cuivre ; ensuite il ne parut plus du tout. De là est venue cette expression usitée dans toute la Grèce : Offrande de Mandrobule ou agir comme Mandrobule, pour dire que les choses vont tous les jours plus mal.
Cette montagne de Kerki, si gigantesque et si bizarre, avec ses nuages et ses orages, ses précipices affreux, ses cavernes inabordables et ses phénomènes étranges, est la montagne mystérieuse de l'île, peuplée par les récits populaires des êtres les plus fantastiques. C'est là qu'a lieu fréquemment le phénomène qu'on appelle le grand miracle, ou l'apparition d'une flamme pareille à une torche allumée : plusieurs voyageurs l'ont vue en passant le grand Bogaz ; elle provient, sans doute, d'un dégagement de gaz hydrogène enflammé qui sort de l'une de ces nombreuses cavernes.
C'est au pied de cette montagne que se trouve le port Seitan ou port du Diable.
Nulle part plus qu'à Samos il n'y eut une haine plus vive et plus
durable entre le parti démocratique, soutenu plus tard parles Athéniens, et le parti oligarchique, protégé parles Spartiates. Les mœurs des Samiens s'amollirent sous le r.ègne de Polycrate, et elles atteignirent bientôt un haut degré de dissolution.
Comme les îles de Crète et de Lemnos, Samos avait aussi un labyrinthe célèbre.
L'hommele plus illustre de Samos fut sans contredit le philosophe Pythagore, l'inventeur des intervalles musicaux, de la démonstration du carré de l'hypothénuse et de la table qui porte son nom. Il était contemporain de Polycrate ; mais, tandis que les poètes et les hommes célèbres en tous genres, tels qu'Anacréon, Ibycus de Rhégium et Démocôde, le plus habile médecin de cette époque, accouraient auprès de ce prince qui savait récompenser le mérite, et auquel on doit la première bibliothèque qu'il y ait eu en Grèce, Pythagore quitta Samos, et, après s'être fait initier en Egypte aux mystères de Bacchus et d'Orphée, il alla fonder son école à Crotone.
Les disciples de Pylhagore, qui formaient une société secrète, se servaient déjà d'une langue symbolique qu'ils appelaient Hygeia (santé), et de différents signes, dont le fameux pentagramme -j^ était un des principaux. C'est un triple triangle formé par le prolongement d'un pentagone régulier. On l'a appelé aussi pentalpha e\ pied druidique. Les pythagoriciens le plaçaient au haut de leurs lettres pour se reconnaître. Dans leur système arithmétique et géométrique, le nombre trois et le triangle étaient personnifiés dans Minerve : c'était le triangle équilatéral divisé en six triangles rectangulaires ou éléments1. Le pentalpha servait aussi de cachet cabalislique sous cette forme %2 : c'est la réunion des signes qui, chez les Indiens, représentaient la Trinité, et dont l'expression était Jah, Hah, Vah : Jah, le feu, par le signe A ; Hah, l'eau, par le signe V ; et Vah, l'air ou l'esprit, par ces deux'signes superposés.
On sait que tous ces signes sont grandement en usage dans la franc-maçonnerie moderne, ainsi que le niveau et l'équerre inventés l'an 718 avant J.-C. par Théodore de Samos. C'est aussi à Pythagore que l'on doit ce fameux axiome : Les nombres sont les principes des choses, que les trop grands admirateurs des sciences
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exactes voudraient faire prévaloir encore aujourd'hui. Pour être admis parmi les Pythagoriciens, il fallait pouvoir démontrer le carré de Vhypothénuse : ce qui fit nommer ce théorème de géométrie le pont aux ânes. Les sociétés secrètes de notre temps (dont, à notre insu, nous sommes tous, rois et peuples, les dupes ou les victimes) compteraient beaucoup moins d associés, si, pour y être admis, il fallait encore subir les épreuves de Pythagore. Quoique Pythagore ne fût pas médecin, il donnait d'excellents préceptes pour la conservation de la santé, entre autres celui-ci : « La conservation de la santé consiste dans une juste proportion du travail, du repos et de la diète ; le pain et le miel, le pain de millet avec le chou cru ou cuit, voilà la nourriture du pythagoricien. » Ce régime-là, pour les pythagoriciens de nos jours, serait une épreuve plus redoutable encore que celle du carré de l'hypothénuse.
Aujourd'hui le monde est infesté d'une lèpre dont l'origine remonte très-haut dans l'histoire, qui a pris des proportions immenses et qui ronge ce qu'il y a déplus sacré dans l'homme. L'Europe, en grande partie, est devenue sa proie. En Amérique, notamment aux États- Unis, les loges maçonniques sont le plus grand obstacle que rencontrent les missionnaires catholiques. Partout elles ont les mêmes tendances subversives en politique et en religion. Il n'y a pas jusqu'en Chine où les effets des sociétés secrètes ne se fassent sentir par une formidable révolution. Là, ce sont les sectes des Miao-Tze et des • Palin-Kiao, qui ont adopté les mêmes principes, et qui travaillent depuis deux cents ans au renversement de la dynastie des Tartares.
Les pythagoriciens enseignaient en vers et avec accompagnement de la musique les doctrines les plus secrètes de leur philosophie1.
Une des sibylles était de Samos; une autre, celle d'Érythrée, résidait, tantôt à Samos ou à Claros, tantôt à Délos ou à Delphes. La Samienne s'appelait Pytho; c'est d'elle qu'Ératosthène a écrit ce qu'il a trouvé dans les anciennes annales des Samiens. Selon saint Jérôme, elle vivait sous le règne de Numa Pompilius, et celle d'Érythrée du temps de la fondation de Rome.
On fait dériver le nom de sibylle de deux mots qui signifient con-
1 Cicer., Tuscul.
seil de dieu1. Les sibylles étaient des femmes qui habitaient dans des cavernes ou dans des temples, et qui rendaient des oracles par des signes, par des mots ou par l'écriture. Dans leurs moments d'enthousiasme, elles ne proféraient que des mots sans suite, passaient d'un objet à un autre, mêlaient la vérité avec le mensonge, et ne savaient pas elles-mêmes le sens des prophéties qu'elles avaient faites2. On sait que la pythie ou prêtresse de Delphes était inspirée par une vapeur qui sortait d'une fente de rocher au-dessus de laquelle on plaçait le trépied où s'asseyait cette prêtresse, qui, dans le temps où les oracles étaient le plus en honneur, devait être vierge. Les réponses de la pythie étaient souvent cadencées et métriques ; la forme qu'elles affectaient était celle de l'hexamètre : c'est de là que Phémonoé, la première des pythies, passe pour avoir inventé cette espèce de vers. Quelquefois la prêtresse entrait dans un tel état de fureur, que ceux qui l'entouraient étaient obligés de prendre la fuite ; elle se roulait par terre et périssait dans des crampes terribles. Les sibylles, de même, ne rendaient leurs oracles que lorsqu'elles avaient été mises dans un état d'exaltation par des exhalaisons qui sortaient de la terre. Les anciens disaient que la terre est la première des prophétesses, parce que, renfermant le germe de toutes choses, elle peut révéler les secrets de leur développement. Les gaz sulfureux qu'on respirait dans l'antre de Trophonius mettaient ceux qui allaient consulter l'oracle dans un tel état de mélancolie et d'abattement, qu'on avait coutume de dire de quelqu'un qu'on voyait avec une figure sinistre : Il a prophétisé dans l'antre de Trophonius, in antro Trophonii vaticinatus est.
Les livres sibyllins ou fatidiques étaient en grande réputation dans l'antiquité. Huit de ces livres sont parvenus jusqu'à nous sans être cependant bien authentiques : on dit que dans la bibliothèque du Vatican il y en a quatorze ; ils sont écrits en grec et en latin. Ils avaient été enfermés à Rome dans un coffre de pierre, et enfouis
1 ktos Çovlxt.
2 Res niultas et magnas recte et vere dicunt, nihil eorum queë dicitnt intelligentes. Sibyllœ enim haudquaquam, sicut poetis etiam postqitanl poemata scripsere, facilitas fuit eorrigendi atque expoliendi respônsa sua, sed in ipso àfflatus tempore sortes illa suas explebat, et, evanescente instinctu ipso , simul quoque dictorum memoria evanuit. (Justin. Admonitorium ad Grcecos.)
• clans la terre sous les fondements du Capitole. Échappés de la sorte à l'incendie du Capitole, ils furent copiés, par ordre d'Auguste, transportés dans le temple d'Apollon- Palatin et placés sous la statue môme du dieu1. Le feu ayant pris aussi à ce temple, ils furent sauvés par de prompts secours 2. Ils n'ont été détruits qu'après Constantin, par Stilieon, qui les brûla3. Mais depuis longtemps on en avait fait un si grand nombre de copies, que, sous Auguste, le Sénat avait envoyé des commissaires à Troie, à Érylhrée, à Samos et en plusieurs autres lieux, afin de recueillir tout ce qui avait rapport aux livres sibyllins, pour qu'on pût en avoir une copie exacte et rejeter ceux qui avaient été falsifiés. Suétone rapporte qu'alors Auguste en fit brûler plus de deux mille.
Les auteurs varient sur le nombre des sibylles : on en nomme tantôt une, tantôt trois, sept, dix et même plus. Les uns comptent aussi parmi les sibylles, Dôbora, femme de Lapidoth, Marie, sœur d'Aaron, et Olda, femme de Sellem ; mais elles étaient de véritables prophétesses4. Les plus célèbres sibylles sont la Chaldéenne, celle d'Érythrée, celle de Cumana et celle de Cumes. On dit que c'est cette dernière, nommée Amalthée, qui porta ses livres à Tarquin l'Ancien, en brûla six devant lui et exigea pour les trois qui restaient la même somme qu'elle avait demandée pour tous. Ces livres, considérés comme le palladium de l'Empire, furent confiés à la garde des principaux magistrats de la ville ; on les consultait dans les nécessités publiques.
La sibylle d'Érythrée, qui vivait sept cents ans avant notre ère, a parlé de Jésus-Christ, de ses miracles, de sa passion, de sa mort, de sa résurrection et de son dernier avènement avec tant de précision, qu'on pourrait croire que ces prophéties ont été faites d'après les Évangiles, si les saints Pères et les auteurs païens eux-mêmes
1 Jussu Augusti transcripti a pontifîcibus, quia caractères exolescebant. Sueton. August.
2 Ubi, ni multiplex juvisset auxilitim, eiiam Cumana carmina consumpserat magnitude- tlammarum. (Ammian. Marcel., lib. XXIII.)
3 Nec tantum geticis grassatur pro'ditor armis
Ante Sibyllinse fata cremavit opis.
Rutil. Claud. Numat.; Itinerar'mm, lib. II.
4 Onuphrius, de Sibyllin. — Il est fait mention de ces prophétesses ; Livre des Juges, iv ; Exod.. xv. 20; II Parai., xxxiv.
n'affirmaient qu'elles sont plus anciennes. Malgré cela plusieurs auteurs pensent que ces passages ont été intercalés par des chrétiens1.
Voici quelques passages de ces prédictions, d'après la traduction en prose latine de saint Augustin (les vers originaux sont en grec) :
« Ensuite il sera mis dans les mains injustes des infidèles : ils donneront à Dieu des soufflets de leurs mains sacrilèges, et de leur bouche impure ils couvriront son visage de crachats empoisonnés. v
« Il présentera à leurs coups avec simplicité ses épaules saintes ; il se taira quand on lui donnera des soufflets...
« Ils lui ont donné du fiel à manger et du vinaigre : ils lui dresseront cette table d'inhospitalité.
« Nation insensée ! tu n'as pas connu ton Dieu, qui se joue des pensées des hommes; mais tu l'as couronné d'épines, et tu lui as donné un horrible breuvage de fiel.
« Alors le voile du temple sera déchiré, et au milieu du jour il y aura une nuit obscure qui durera trois heures. Et il mourra, et il sera dans la tombe pendant trois jours. Puis il reviendra le premier à la lumière, montrant aux hommes qu'ils ressusciteront aussi2. »
Les vers de la sibylle d'Erythrée renferment plusieurs autres prophéties relatives au dernier jugement, à la résurrection des morts, au châtiment des méchants, à la récompense des bons, au purgatoire, à la destruction du monde par le feu 3.
1 Consultez D. Rémy Ceillier, Hist. yéa. des Auteurs sacrés, t. 1.
2 Voyez S. August., de la Cité de Dieu, liv. XVIII, ch. xxm. On trouvera dans le même chapitre le célèbre acrostiche de la sibylle sur ces mots : Jésus Chrislus Dei Filiics Salvalor. L'empereur Constantin, en citant ces vers aux Pères du concile de Nicée, fait cette réflexion : « Il y a plusieurs personnes qui n'ajoutent aucune toi à cette prophétie ; ils soupçonnent que quelqu'un de notre religion a compos é cet acrostiche. Mais il est constant que cette .prédiction est véritable. »
3 C'est à Poccasion de cette destruction que l'autorité de la sibylle est invoquée dans la prose des Morts : Dies irœ, dies Ma, Solvel seclum in favilla, Teste David cum Sibylla. Ceux qui s'étaient donné la mission de réformer la liturgie dans plusieurs diocèses de France avaient dans ce passage supprimé le nom de la sibylle; il est étonnant que leur scrupule ne soit pas allé jusqu'à le supprimer dans les ouvi âges des saints Pères, et à faire en sorte qu'on abattit leurs statues c'. effaçât leurs images exposées dans les églises, notamment à Rome.
Mais quelle valeur ont pour nous ces prophéties?
Nous savons par l'Écriture que les oracles païens et les faux prophètes ont quelquefois prédit la vérité (Dent., xm, 2), comme le fit entre autres Balaam (IVomfr., xxiv), et comme le fit le démon par l'organe du possédé des Géraséniens, qui, venant se prosterner aux pieds de Jésus, proclama qu'il était fils du Dieu très-haut. (Luc, vin, 28.) Caïphe aussi prophétisa que Jésus devait mourir pour rassembler les enfants de Dieu qui étaient dispersés. (Jean, xi, 51, 52.) •
La plupart des Pères des premiers siècles, qui avaient à convertir les païens, ont admis les livres des sibylles comme renfermant des révélations qui ne pouvaient venir que de Dieu. Ils disent que Dieu a donné les prophètes aux juifs et les sibylles aux gentils, pour rendre les uns et les autres inexcusables s'ils ne recevaient pas l'Évangile de son Fils. « Les livres des gentils, selon la remarque de saint Augustin, étant pleins d'une idolâtrie superstitieuse, ne doivent pas être tenus pour saints, bien qu'on y trouve quelque chose qui appartient à Jésus-Christ 1 ; » mais on peut s'en servir pour faire ressortir sa gloire : c'est ce que faisaient les saints Pères. Ils se servaient victorieusement de ces livres en disant aux païens : « Croyez au Sauveur que nous vous annonçons, et dont la venue a été annoncée par vos prophétesses. » Un grand nombre de conversions ont été opérées de la sorte jusque dans les rangs des prêtres auxquels était confiée la garde des livres sibyllins : telle fut celle de Lactance, prêtre du Capitole. Les païens en sentaient tellement la portée, que Cicéron, en parlant aux sénateurs, leur rappelle les ordonnances de leurs ancêtres, qui interdisaient au public la connaissance de ces livres, dans la crainte qu'ils ne fissent abandonner la religion, ne valeant ad deponendas religiones ; aussi la lecture en fut-elle interdite, et dans la suite elle le fut aux chrétiens souspeine de mort. Mais les chrétiens, toujours disposés à donner leur vie pour la défense de la foi, continuèrent à lire ces livres et à les faire valoir contre les infidèles : c'est pour cela que les païens appelaient les chrétiens sibyllistes 2.
1 August, Exposition de ÏEpîlre aux Romains
2 Origen.^ Contra Cet*., 1. vu.
Saint Justin, martyr, en parlant de cet édit de mort dans sa seconde Apologie à l'empereur Antonin, s'exprime àinsi : « C'est par l'instinct et par l'artifice des démons qu'on a porté une sentence de mort contre ceux qui liraient les livres d'Hystaspe, ou des sibylles, ou des prophètes, afin que les hommes fussent détournés parla crainte de lire ces écrits qui leur donneraient la connaissance du bien et qu'ils demeurassent toujours esclaves de ces malins esprits. Mais ils n'ont pas atteint leur but ; car non-seulement nous lisons ces ivres sans crainte, mais encore nous vous les proposons à lire et à méditer, sachant que tout le monde l'aura pour agréable. »
Outre le témoignage de saint Justin, dont l'autorité est d'un si grand poids, nous avons celui de Lactance, qui, dans son livre des Institutions divines, prouve la divinité du Fils de Dieu par les prophéties des sibylles ; celui de saint Clément Alexandrin, qui assure que saint Paul, dans ses prédications aux gentils, employait l'autorité de ces vierges inspirées ; celui de saint Jérôme, qui aime à croire que Dieu leur a communiqué le don de prophétie en récompense de leur virginité ; celui de saint Augustin, qui a traduit leurs livres, qu'il invoque souvent contre les hérétiques, et qui pense que les sibylles appartiennent aussi à la cité de Dieu, c'est-à-dire des saints : ut in eorum numéro deputanda videatur qui pertinent ad civitatem Dei1. Malgré cela il ne fait aucun reproche à Fauste le manichéen qui doutait de leur authenticité. Saint Thomas met les sibylles au nombre de ceux qui ont été sauvés par la foi implicite qu'ils ont eue en notre Sauveur 2. Parmi les saints Pères il y en a plusieurs cependant qui ne considèrent les sibylles que comme des femmes trompeuses inspirées par le démon3.
Saint Paul descendit à Samos en allant à Milet. (Act., xx, 15.) Quand je revins à Samos, cette île était plus que jamais dans un état déplorable : des hivers rigoureux avaient détruit un grand nombre d'oliviers et tous les caroubiers, la maladie de la vigne avait
1 Cité de Dieu.Mv. XVIII, ch. xxm.
2 S. Thomas, Somme II, u, quest. 172, art. t).
3 La première édition en grec des livres sibyllins a paru à Bâle en 1545 par les soins de Xiste Betuleius, qui les avait trouvés eu manuscrit à la bibliothèque d'Augsbourg. Une traduction latine faite par Séb. Chatillon fut imprimée dans la même ville l'année suivante. Mais l'édition la plus complète est celle de Galheus d'Harlem, publiée à Amsterdam en 1689.
gagné tous les ceps, la misère était à son comble, et la piraterie on ne peut plus florissante.
J'allai visiter d'abord l'emplacement du temple de Junon. Le bateau que je montais jeta l'ancre à l'embouchure de l'Imbrasus, là où trente-deux siècles auparavant les Tyrrhéniens, qui avaient enlevé la statue de la déesse, empêchés par les vents de gagner la haute mer, furent obligés de déposer la statue sur le rivage et de lui offrir des libations pour l'apaiser.
L'emplacement du temple de Junon se reconnaît facilement à la seule colonne qui reste debout : il n'est qu'à deux cents pas du bord de la mer, dans la plaine fertile traversée par plusieurs cours d'eau et assez malsaine aujourd'hui qu'on appelle plaine de Chora. Le temple de l'Héneon a été commencé vers Fan 656 avant J.-C. par Rhœcus ; il passait pour le plus grand des temples de l'antiquité, et il était un des plus magnifiques. Outre la statue de la déesse, il y en avait une foule d'autres représentant les bienfaiteurs ou les oppresseurs de Samos ; plusieurs étaient des chefs-d'œuvre ; ce temple pouvait être considéré comme un véritable musée. La statue de Junon fut dans la suite transportée à Constantinople, où elle contribua à orner la place de l'Empereur-Constantin ; elle fut fondue par les croisés lors de la prise de cette ville : elle était en bronze ; la têîe seule fit la charge de quatre bœufs.
Il paraît que le temple de Junon était liypaèthre, c'est-à-dire dont le milieu était à ciel ouvert. Quelques fouilles ont été faites récemment, on en voit encore les traces ; mais elles ont dû être interrompues à cause des difficultés soulevées par le propriétaire du terrain qu'il occupe.
L'Imbrasus, petite rivière au bord de laquelle Junon était née, sous un agnus-castus, coule à quelques centaines de pas des ruines du temple. La tradition rapporte aussi que Junon a passé sa jeunesse à Samos, et que c'est là qu'elle a épousé Jupiter.
L'Héra?on était éloigné de plus d'une lieue de la ville de Samos, bâtie sur les lianes du mont Castro, à l'extrémité de la plaine de Chora. Entre la ville et le temple, il y avait tout une avenue de tombeaux de marbre, puis une suite de jardins et de maisons de campagne, et le faubourg de FHéraeon.
L'ancienne ville de Samos se déployait dans une vaste et forte
enceinte de murailles, entre le sommet du mont Castro et la mer. La grande acropole couvrait tout le plateau du mont Castro : c'était un des points les mieux fortifiés de l'antiquité ; les ruines imposantes qu'on voit encore sont probablement les derniers restes des constructions de Polycrate. La petite acropole était plus rapprochée du port et de la ville; c'était, sans doute, l'Astypalaea de Samos. Le port, autrefois si grand et si sûr, qui renfermait la flotte puissante des Samiens, est en partie comblé, et le village de Tigani en occupe le fond. Un fort, construit à la hâte, avec des débris antiques, pendant l'insurrection de 1821, s'élève à l'extrémité du môle dont les blocs immenses se voient encore au fond de la mer : ce môle était une des trois merveilles de l'ancienne Samos; les deux autres étaient le temple de Junon et le canal d'Eupalinus. Ce canal, selon Hérodote, avait huit pieds de hauteur et de largeur, et sept stades de longueur ; il passait sous une montagne et amenait dans la ville les eaux d'une source abondante. Le commencement de ce canal paraît avoir été retrouvé tout récemment par M. Guérin derrière le mont Castro, près du torrent et de la chapelle de Saint-Jean.
C'est en face de Samos, sur le mont Mycale, que s'élevait le célèbre temple de Neptune Héliconien, qui avait été bâti en commun par les douze villes ioniennes, et qu'on appelait Panionium : ces cités y envoyaient tous les ans des députés pour régler les affaires qui présentaient un intérêt général.
La capitale actuelle de l'île est proprement Chora, bien que ce ne soit qu'un village de 235 maisons : c'est là que résident le gouverneur et l'évêque. Chora est à une lieue des ruines de l'ancienne Samos, sur le versant méridional d'une colline assez élevée et au bord du Chesius. Elle est à peine éloignée de trois lieues de Vathy, dont elle est séparée par une branche de l'Ampélos.
Vathy 1 est la ville la plus considérable de l'île ; c'est là qu'habitait le commissaire impérial, M. Ghika, à l'époque où je la visitai : elle est au fond d'un golfe considérable et profond, qui lui donne un excellent port. Vue de l'entrée du golfe, elle a l'aspect le plus singulier : elle est appliquée contre deux mamelons qu'elle contourne et embrasse en tous sens, et semble former deux villes distinctes ;
1 Vathy signifie profond.
une troisième ville, la ville des matelots, des soldats et des gens d'affaires, est couchée le long de la mer aux pieds des deux autres : tout le tableau est encadré par de hautes montagnes.
La ville haute, Vathy-Ano, compte 1,100 maisons ; la ville basse, Vathy-Cato, en compte 400.
La population de l'île entière ne s'élève qu'à 42,000 âmes : elle est répartie entre 29 communes.
Administrativement, l'île est divisée en quatre districts, dont les chefs-lieux sont : Chora, Vathy, Carlovassi et Marathro-Cambo l.
Après le soulèvement de 1821, cette île lutta pendant neuf ans contre les Turcs. Lorsque l'indépendance du royaume de Grèce fut reconnue, on laissa File de Samos à la Turquie ; mais on lui fit quelques concessions. L'administration intérieure est confiée aux notables du pays. Leur président, qui porte le titre de bey de Samos, est nommé par le sultan, mais il doit appartenir à la religion grecque. Le tribut annuel payé à la Sublime-Porte est de 4-00,000 piastres.
L'évêque est nommé par le patriarche de Constantinople ; il a sous sa direction tout le clergé séculier. Les six couvents de l'île ont chacun à leur tête un hégoumène ou prieur élu par les moines ; mais il ne dépend que du patriarche de Constantinople. Les moines suivent la règle de saint Basile.
Il n'y a dans toute l'île qu'un seul prêtre catholique ; il est envoyé par l'évêque de Chio pour les besoins religieux du petit nombre de catholiques établis à Vathy.
La nomination de la plupart des autorités, le vote des dépenses, etc., se font dans des assemblées populaires ordinairement trèstumultueuses, où les habitants se disputent, se battent, se tuent quelquefois, et finissent par expulser tous ceux qui les contredisent ou acquièrent quelque influence : le dernier prince a été chassé, leur évèque vit exilé dans le couvent de l'île de Patmos : en moins de quinze ans elle a changé seize fois de gouverneur. En attendant, leurs affaires n'en vont que plus mal, leurs champs demeurent in-
i Sur l'île de Samos consultez: Dapper, Description des îles de l'Archipel ;— Tournefort, Voyage cm Levant; — Thévenot, Voyage en 1655 ; — Pococke, Description de l'Orient; — Lacroix, lies de laGrece; — 'Panolka, Res Samiorum ; — Choiseul-Goufner, Voyage pittoresque dans l'Empire ottoman, — Ross, Reisen avf den Griechiftchen Inseln ; — Guérin, Description de Vile de Samos,
cultes, leur industrie chôme, et ils s'appauvrissent chaque jour. Comme il s'agit de remplacer les caroubiers détruits par l'hiver de 1849, et que cela est impossible avec le libre parcours des chèvres, la nation souveraine est divisée : il y a un parti pour les caroubiers et un parti pour les chèvres, comme il y en a un pour l'évêque et l'ancien gouverneur, et un pour le blé qui doit remplacer la vigne. Avant qu'ils s'entendent sur tous ces points, eux et leurs descendants auront péri de misère. Pour toute ressource ils n'ont que la piraterie, à laquelle ils se livrent universellement : Ce sont tous des voleurs ou des receleurs, me disait un consul. Au reste, chez eux, c'est traditionnel ; leurs ancêtres ont fait ce métier de tout temps : c'est avec raison que lord Byron, dans son poëme du Corsaire, a placé dans ces îles les retraites favorites des pirates.
Toutes les Sporades sont formées de rochers abrupts extrêmement découpés, où de petites embarcations peuvent facilement se cacher, et ne sauraient être poursuivies.
Les guerres, la disette, l'incurie et l'incapacité du gouvernement et des gouverneurs, ont sans doute beaucoup contribué à augmenter dans ces derniers temps le mal que je signale; mais, quand on jette un coup d'œil sur l'histoire de cette île et qu'on la trouve presque toujours déchirée par l'anarchie et les dissensions intestines, qu'on voit ses habitants si rapaces et souvent si cruels, on devient sévère et on déplore que les Samiens n'aient pas su faire un meilleur usage de l'activité et de l'énergie dont ils sont doués.
Il est honteux que cet état de choses se maintienne sous le christianisme. Anciennement on exerçait dans ces parages une autre espèce de piraterie, peut-être plus odieuse encore en ce sens qu'elle s'exerçait contre des malheureux sans défense, je veux dire contre des naufragés. Aux époques les plus florissantes de la civilisation païenne la coutume de piller les naufragés était universelle, et comme passée en droit : dans ces mers semées d'écueils, ce prétendu droit était exercé sur une grande échelle. Sous le règne de Marc-Aurèle, des naufragés, ayant été pillés dans lesCyclades, invoquèrent sa justice; mais il leur répondit que, la loi sur le pillage des vaisseaux naufragés étant universellement suivie, il devait la respecter. Ce fut un saint, Epiphane, évêque de Salamine, qui protesta le premier contre celle coutume barbare et consacra toutes ces richesses au soulage-
ment des naufragés. Si saint Épiphane eût vécu de notre temps, sous quelque gouvernement éclairé et libéral, on l'aurait condamné à la prison comme violateur des lois et perturbateur de la tranquillité publique. Plus tard, Théodose le Grand porta des lois protectrices en faveur des naufragés, puis les papes et les conciles méritèrent la reconnaissance éternelle des marins en abolissant cette coutume inhumaine 4. Mais sur ces rives inhospitalières, où l'on a rejeté l'autorité des papes et des conciles, il arrive souvent encore que les populations se livrent à des actes qui rappellent les époques les plus honteuses du paganisme. Au mois de novembre de l'année 1859, plus de 50 bâtiments ayant fait naufrage dans les environs mêmes de Constantinople, les pauvres naufragés qui échappèrent à la mort furent traités sans pitié par les populations riveraines. Le Journal de Constantinople flétrit leur conduite cruelle et fit un appel à l'intervention du gouvernement.
Notre navigation, dans cet archipel célèbre, est secondée par un vent du nord qui tempère les ardeurs du soleil. La mer, légèrement agitée, est d'un bleu inimitable ; le ciel, d'une teinte plus pâle, nuance ce magnifique tableau, dans lequel tout est immense, suave; l'âme est transportée dans des régions inconnues : nous approchons de l'île de Patmos.
Pour me mettre à l'unisson de tout ce qui m'entoure, je relis l'Apocalypse. Je ne sais si je me fais illusion, mais il me semble que je ne l'ai jamais si bien comprise, notamment les passages suivants :
« Et le cinquième ange sonna de la trompette, et je vis un astre tombé du ciel sur la terre, et auquel la clef du puits de l'abîme fut donnée. Et il ouvrit le puits de l'abîme, et il s'éleva du puits une fumée, comme la fumée d'une grande fournaise ; et le soleil et l'air furent obscurcis de la fumée du puits. (Chap. ix.)
« Et je vis s'élever de la nier une bête qui avait sept têtes et dix cornes, et sur ses cornes dix diadèmes, et sur ses têtes des noms de blasphème... Et je vis une de ses têtes comme blessée à mort ; mais cette plaie mortelle fut guérie, et toute la terre, dans l'admiration,
1 Voir le synode tenu sous le pontificat de Grégoire VII portant anathème contre ceux qui attentent aux personnes et aux biens des naufragés; — le synode de Nantes de l'année 1127 et la confirmation de.-s décrets de ce synode par le pape Honorius IV. etc.
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suivit la bête. Et ils adorèrent le dragon, parce qu'il avait donné la puissance à la bête ; et ils adorèrent la bête, disant : Qui est semblable à la bête, et qui peut combattre contre elle ? Et il lui fut donné une bouche proférant des paroles d'orgueil et de blasphème, et le pouvoir lui fut donné pendant quarante-deux mois. Et elle ouvrit la bouche pour blasphémer contre Dieu, pour blasphémer son nom et son tabernacle, et ceux qui habitent dans le ciel. Et elle reçut le pouvoir de faire la guerre aux saints et de les vaincre, et la puissance lui fut donnée sur toute tribu, sur tout peuple, sur toute langue et sur toute nation.
« Tous les habitants de la terre l'adorèrent : tous ceux dont les noms ne sont pas écrits dans le livre de vie de l'Agneau immolé dès la création du monde. Si quelqu'un a des oreilles, qu'il entende, (xm.)
« Enfin, je vis un ange descendant du ciel, ayant la clef de l'abîme, et une grande chaîne en sa main. Et il prit le dragon, l'ancien serpent, qui est le diable et Satan, et il le lia pour mille ans. Et il le précipita dans l'abîme, et il l'y enferma, et en scella l'entrée sur lui, afin qu'il ne séduisît plus les nations, jusqu'à ce que les mille ans fussent accomplis. » (xx.)
Sur quoi je dis de grand cœur : Amen.
Du milieu de la fumée, qui nous obscurcit le ciel et la terre, on peut à bon droit répéter ce mot du comte de Maistre : « En vérité, ce que je vois de plus clair dans tout ceci est l'Apocalypse. »
Il n'y a rien de plus saisissant que de lire, entre l'île de Patmos et les côtes de l'Asie où florissaient les sept Églises d'Éphèse, de Smyrne, de Pergame, de Thyatire, de Sardes, de Philadelphie et de Laodicée, les menaces que saint Jean leur adressait si elles ne voulaient pas se convertir au Seigneur, rejeter les mauvaises doctrines, s'abstenir des viandes impures, sortir de leur état de tiédeur, et de voir par leur état actuel comment ces oracles se sont accomplis. Ce n'est pas l'islamisme qui a éteint ces flambeaux de la primitive Église : ce sont les fausses doctrines, la corruption et la tiédeur dans l'observation de la loi. Ces dissolvants sont bien autrement funestes pour les sociétés chrétiennes que les chocs de la barbarie.
Ce qui perd les nations, c'est Terreur et le mensonge ; car, ainsi
que l'homme, elles vivent de vérités. De là la profondeur de ces paroles de Jésus-Christ : « L'homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu. » (Matth., iv, 4.) Nous, au contraire, nous voulons vivre dans le faux, la vérité nous blesse : c'est une nourriture trop forte pour notre débile intelligence ; l'histoire, nous ne l'apprenons plus qu'au théâtre et dans les romans : c'est là que nous cherchons des règles de conduite, et la connaissance des hommes et des choses. Nous nous soucions peu de savoir même les événements contemporains tels qu'ils sont : il faut qu'ils soient accommodés à notre manière de voir par le journaliste de notre choix, payé tout exprès pour que rien dans le monde ne se passe que d'après nos idées. Nous ne savons guère ce que cette disposition d'esprit a de fatal pour nous : elle nous rend odieux tout ce qui est vrai, et nous enlève le sens droit ; aussi rien n'est plus rare aujourd'hui que le sens commun.
Comment s'en étonner quand on songe combien il faut de notions justes pour porter un jugement sain, et combien peu on se donne de peine pour les acquérir ? Tous nos sens sont doubles afin que nous puissions contrôler et rectifier nos sensations. Nous louchons et nous boitons quand les muscles de nos yeux et de nos jambes sont inégaux ; nous avons la voix fausse quand nos oreilles ne tintent pas à l'unisson ; nous sommes incapables de porter un jugement juste sur les sons, les couleurs, les parfums, etc., quand nos yeux, nos oreilles ou nos narines sont affectés de maladie : de là vient l'extrême divergence des goûts et des opinions. Nous jugeons d'après nos impressions sans nous soucier de l'intégrité des organes qui nous les donnent, ce qui est un grand symptôme de maladie. Quand on ne voit les choses qu'à demi, quand on ne les voit que sous un faux jour, quand on n'a pas le corps et l'esprit dans un parfait état de santé, on est incapable de porter un jugement sain sur quoi que ce soit.
Mais venons à Patmos. Je n'ai pu visiter cette île célèbre qu'à mon second voyage : je mettrai ici ce que j'ai à en dire.
Il est probable que les Cariens furent les premiers habitants de cette île, dont le nom était alors Patnos, et qu'ils s'y établirent après la guerre de Troie. Des Àrgiens sous la conduite d'Oreste, des Doriens, des Ioniens, y firent sans doute quelques essais décolonisation
dans la suite. Oreste y avait élevé un temple en l'honneur de Diane de Scythie. Apollon y avait aussi un temple et des prêtres.
L'île est trop petite, trop montagneuse et stérile pour avoir pu jamais posséder une population tant soit peu considérable : sous les Romains, au commencement de notre ère, elle n'était qu'un lieu de déportation. Alors la capitale de l'île était échelonnée sur le penchant de la montagne qui s'appelle aujourd'hui Oros tou Castelliou (montagne du château), au sommet de laquelle on avait construit une acropole dont il existe encore des restes. Au pied de cette montagne, vers le milieu de la baie profonde qui coupe l'île en deux parties presque égales, se trouvait la ville de Phora, au lieu même où l'on voit maintenant le bourg de la Scala ; c'est proprement le seul port de l'île.
C'est là que vint débarquer l'apôtre saint Jean, en l'année 95 de notre ère, avec son disciple Prochore, après qu'il eut été plongé dans l'huile bouillante, aux portes de Rome, par les ordres de l'empereur Domitien et relégué sur cette terre perdue entre les écueils de la mer d'Ionie. Achillas en était alors le gouverneur. Les îles servaient souvent de lieu d'exil; de là vient que la peine de l'exil s'appelait le supplice des îles : Pœna insularis (Amm.Marcell., xv); de là aussi cette expression de Tacite : La mer est remplie d'exilés ; Plénum exiliis mare (Hist., liv. I, c, n). Si l'on ajoute foi à un manuscrit qui se trouve dans le couvent de Patmos1, l'apôtre se mit aussitôt à prêcher l'Évangile et fut accueilli par un habitant nommé Myron, dont le fils aîné, appelé Apollonides, était tourmenté par un esprit malin et dont la fille avait épousé le gouverneur de l'île. Saint Jean guérit Apollonides, et toute la famille embrassa le christianisme.
Saint Jean parcourut toutes les bourgades de l'île, prêchant, baptisant et faisant beaucoup de miracles. Il ne tarda pas à être persécuté par les prêtres d'Apollon, qui envoyèrent contre lui un magicien nommé Kynops, qui habitait au sud de l'île une caverne
1 Ce manuscrit, écrit en grec, est fort curieux. Il est intitulé : Voyages de Jean le Théologien. Il en existe une traduction latine insérée dans la Bibliotheca maxima Palritm, vol. II, sous ce titre : Prochori narratio de rébus geslis S. Joannis. Nikétas, archevêque de Thessalonique. a fait un abrégé de cet ouvrage, qui du reste, et avec raison, est considéré oomm? apocryphe,
hantée par les esprits impurs et que les habitants montrent encore avec effroi l. Kynops confondu périt dans le port, et presque tous les habitants de Patmos crurent en Jésus-Christ.
Ce qui est certain, c'est que saint Jean resta dans l'île de Patmos dix-huit mois pendant lesquels il écrivit l'Apocalypse. Après ce temps, Domitien ayant été tué, Nerva, son successeur, permit à l'apôtre de quitter son exil et de retourner à Éphèse 2.
Ce n'est que le séjour du disciple bien-aimé qui a donné de l'illustration à l'île de Patmos; après son départ, elle retomba dans l'oubli, et les annales du monde nous laissent ignorer complètement les causes de sa décadence et de sa ruine.
Il nous faut, traverser une période de mille ans pour retrouver son nom dans l'histoire, et c'est encore à un saint qu'elle doit cet honneur, ainsi que toute son existence postérieure : à saint Christodule.
Jean, auquel on donna plus tard le nom de Christodule, c'està-dire serviteur du Christ, naquit dans les environs de Nicée, au commencement du onzième siècle. Son penchant pour la solitude et pour l'étude des Livres saints lui fit abandonner de bonne heure la maison paternelle. Il se rendit d'abord dans un monastère du mont Olympe; puis, après la mort de son maître dans la vie spirituelle, il alla à Rome vénérer les reliques des saints apôtres; ensuite il entreprit le pèlerinage de la Palestine. Lorsqu'il eut visité tous les lieux saints, il se retira dans un monastère au bord du Jourdain; mais, une troupe d'Agaréniens étant venue fondre sur ce monastère et ayant massacré une partie des moines, il parvint à se sauver et s'embarqua pour Milet. Là il se réfugia dans un couvent du mont Latros et il devint bientôt, malgré lui, le chef de tous les religieux qui habitaient cette montagne. Les Agaréniens vinrent encore les disperser. Alors Christodule se retira dans l'île de Cos, et enfin dans l'île de Patmos, qui était à cette époque complètement déserte. Il en avait ob-
1 II y a une montagne du Diable dans plusieurs îles; nous avons pai lé du mont Kerki dans l'ile de Samos.
2 Quarto decimo igitur anno secundam post Neronis perseculionem movente Domitiano, in Pat mon insulam relegalus (Joannes) scripsit Apocalypsira ... Inlerfecto autem Domitiano, et aclis ejus ob nimiam crudelitalem a senatu rescissis, sub Nerva principe rediil Ephesum. (S. Jérôme, Catalogne des écrivains ecclésiastiques, chgp. ix.)
tenu la propriété par une bulle d'or datée de l'an 1088 que lui accorda l'empereur Alexis Comnène. Il s'y rendit avec une partie des moines de l'île de Cos et une cinquantaine d'ouvriers qu'il avait pris à Constantinople. Il choisit, pour s'y établir, le sommet de la montagne qui avait été profané par le culte des idoles, brisa la statue de Diane, renversa les restes de son temple, et, sur les fondements, il éleva une église dédiée à saint Jean l'Évangéliste. Autour de cette église il bâtit un monastère qu'il entoura de murs et de bastions.
Il lui restait la partie la plus difficile de sa tâche, celle de donner une règle à ses religieux et de la faire observer. Saint Christodule écrivit sa règle en l'année 1090; outre les prescriptions ordinaires concernant la prière, le jeûne, la pauvreté, la chasteté, cette règle renfermait une clause qui interdisait aux femmes le séjour de l'île et aux moines tout contact avec les laïques. Au commencement, les serviteurs et les ouvriers devaient être célibataires; mais l'impossibilité d'en avoir un nombre suffisant qui voulût se soumettre à cette clause obligea le saint fondateur à admettre des hommes mariés, dont il relégua les familles dans la partie septentrionale de l'île, avec la défense sévère de franchir la limite qu'il leur désigna. Obligé encore une fois de se sauver devant les féroces Agaréniens, saint Christodule se réfugia dans l'île d'Eubée, où il mourut l'an 1101, en recommandant à ses compagnons de retourner dans l'île de Patmos et d'emporter ses dépouilles.
Les descentes réitérées des pirates ayant contraint les habitants de Patmos à chercher un asile sous les murs du couvent, ils finirent par s'établir autour du monastère et y fondèrent une petite ville, dont la population fut augmentée par des familles qui s'étaient sauvées de Constantinople et de l'île de Crète pour éviter le joug et les cruautés des Turcs. Ces circonstances et beaucoup d'autres amenèrent le relâchement dans l'observance de la règle primitive, de sorte que les moines n'ont pas même conservé la vie commune, qui est une des premières conditions de la vie religieuse.
L'île de Patmos, qui appartient au groupe des Sporades, tout entouré d'écueils , n'est elle-même qu'un écueil volcanique. Quand on a jeté l'ancre dans son port de la Scala (l'Échelle), on reconnaît aux sinuosités du rivage, à la nature du sol, à la couleur des rochers, à la formation des montagnes, les produits d'un feu souterrain.
La Scala occupe l'emplacement de la ville de Phora, qui devait être un des faubourgs de l'ancienne capitale de l'île; elle est composée d'une centaine de maisons construites avec les débris de l'antique Phora : elle doit son nom moderne aux Vénitiens et aux Génois. Ceux-ci avaient donné le nom de Palmosa à l'île entière à une époque où elle devait avoir beaucoup de palmiers ; il n'en reste plus qu'un seul exemplaire dans une petite vallée appelée le Jardin du Saint (saint Christodule). L'aridité du sol a de tous temps obligé les habitants à se procurer quelques ressources par le commerce : on les dit bons marins. Leurs revenus proviennent surtout de la pêche, de la poterie et de l'exportation des bas de coton.
En débarquant, ce qui frappe d'abord, c'est l'étrange coiffure des femmes. Elles portent un énorme bourrelet noir, dépassant de beaucoup en grosseur l'épitoge des présidents à mortier des anciens parlements ; ce qui ne les empêche pas d'être alertes et laborieuses : leur seule industrie est de faire des bas ; elles tricotent du matin au soir, en allant, en venant, les jeunes filles comme leurs grand'mères. Le type tout particulier de leur physionomie est remarquable par sa beauté et sa distinction ; leur teint a une grande fraîcheur. Le costume des hommes ne diffère pas de celui des autres habitants de l'archipel. Les seuls restes d'antiquité qu'on trouve dans ce port sont des tronçons de colonnes et des fragments de marbre engagés dans des murs.
Pour se rendre de la Scala au couvent et à la ville de Patmos, il laut trois quarts d'heure : on y monte par un chemin assez large et pavé qu'on doit à un moine nommé Nectarios, devenu plus tard archevêque de Sardes ; il paraît avoir été plus généreux que bon ingénieur : ce chemin a été fait en 1818.
Quoiqu'il fût d'assez bonne heure quand j'essayai d'escalader la montagne, la chaleur était déjà grande. Le mudir, espèce de souspréfet qui habite la Scala, voulut me faire l'honneur de m'accompagner, à pied, bien entendu, je n'ai pas vu un cheval dans l'île entière; mais la côte est fort roide, et le gouverneur était vieux, et plus gros encore que l'exige sa condition :il me faussa compagnie avant que j'eusse fait le quart du chemin.
Quand on est arrivé au sommet^ on est bien dédommagé de sa
peine par l'intérêt qu'inspire ce lieu, par l'étendue et la beauté du coup d'œil dont on jouit.
Le couvent de Saint- Jean, avec ses tours et ses noires murailles crénelées, a plus l'air d'une forteresse que d'un monastère. On y pénètre par des escaliers voûtés, des cours ornées d'arcades et défendues par des portes garnies de lames de fer. L'église, précédée d'un vestibule, est à gauche, dans la cour d'entrée; elle est petite, mais ornée de plusieurs colonnes de marbre, qui ont sans doute appartenu au temple de Diane dont elle occupe la place. Le corps de saint Christoduie est conservé dans une des chapelles de cette église.
Le grand réfectoire du couvent est fort beau , mais sans destination depuis que les moines ont renoncé à la vie commune et à la pauvreté ; chacun d'eux se fait servir dans son appartement. La partie la plus intéressante du monastère est la bibliothèque, au moins à cause des manuscrits qu'elle renferme, bien que le tout soit dans un état déplorable1. Le nombre des moines est réduit à trente, il s'élevait autrefois à plus de quatre-vingts. lisse réunissent deux fois par jour à l'église et exercent les fonctions du ministère dans la ville. Leur chef ou hégoumène est élu par les moines, il ne relève que du patriarche de Constantinople. En vertu de la bulle d'or2, l'île entière appartenait au couvent sans qu'il eût de redevance envers personne ; depuis il a cédé la partie septentrionale de l'île aux laïques, et il paye des rentes annuelles à la Turquie et à l'église de Constantinople.
La ville de Patmos est composée de petites maisons serrées autour du couvent qui a servi tant de fois d'asile à ses habitants ; elle a trois quartiers distincts : celui des premiers colons de l'île, le quartier des Byzantins, qui sont venus s'y réfugier en 1453, et celui des Crétois, qu'ils habitent depuis l'année 16(>9. Il y a dans la ville un couvent de femmes qui renferme quarante religieuses.
La ville, dont la population s'élève à 4,000 âmes, est administrée par un démarque et quatre sénateurs, nommés chaque année par
1 M. Victor Guërih a publié le catalogue de ces manuscrits dans sa Description de File de Patmos, page 101. Paris, chez AUg. Durand.
2 La bulle d'Alexis Comnène se trouve dans les archives du couvent .
les citoyens. Les causes importantes sont déférées au pacha de i'ile de Rhodes.
Descendons maintenant dans la Grotte de Saint- Jean.
Cette grotte est située à peu près à mi-côte entre la ville et la Seala ; un sentier assez facile y conduit, en s'écartant d'environ dix minutes à la droite du grand chemin.
On rencontre d'abord un assez bel édifice nommé VÊcole de Saint-Jean; il est construit au-dessus de la grotte de Y Apocalypse. Cette école, fondée par le monastère au commencement du siècle dernier, a été célèbre dans tout l'archipel : elle a compté jusqu'à deux cents élèves ; aujourd'hui elle n'en a plus que quarante.
De là on descend dans la grotte par un bon escalier en pierre d'une trentaine de marches. On arrive dans une première chapelle accolée au rocher; elle sert comme de vestibule. La chapelle qui suit est dédié à sainte Anne ; la dernière est le sanctuaire proprement dit. Ces compartiments sont divisés par des piliers en maçonnerie : la longueur de toute la grotte est d'environ trente pieds, et sa profondeur de dix; la hauteur varie entre sept et douze pieds. Le rocher qui est au-dessus de l'entrée est fendu en deux endroits. Des autels, des tableaux, des ornements, le tout d'assez mauvais goût, déparent ce lieu qui rappelle une des plus sublimes révélations que Dieu ait faites aux hommes.
D'après le manuscrit attribué à Prochore, voici comment ce compagnon de saint Jean raconte l'origine de l'Apocalypse (le mot apocalypse signifie révélation) :
« Étant donc arrivés à une grotte qui était à trois bornes de la ville et où coulait une source % nous y demeurâmes dix jours. Jean resta sans nourriture, dans le silence et la prière : pour moi, j'allais à la ville, vers le soir, et je mangeais avec les frères. Le dixième jour, Jean lui-même désirait retourner à la ville, et, fléchissant le genou, il se mettait en prières, lorsqu'il entendit une voix qui lui dit : « — Jean! Jean! — Qu'y a-t-il, Seigneur? » s'écria-t-il. Le Seigneur lui répondit : « — Demeure dans la caverne dix autres « jours, de grands et nombreux mystères te seront révélés. » Obéissant à cet ordre, Jean resta encore dix jours sans nourriture, et il
1 Cette source est tarie aujourd'hui niais on en voit des traces dans le rocher.
tomba dans une grande extase, et il aperçut de grandes puissances et un ange du Seigneur qui lui indiquait ce que ses yeux voyaient el ce que ses oreilles entendaient. M'appelant de nouveau, il me dit : « — Va à la ville, prends du papier et de l'encre, et reviens ici. » Je le fis ; alors il m'ordonna d'écrire sur le papier toutes les paroles qui allaient sortir de sa bouche, et nous passâmes ainsi deux jours, lui parlant et moi écrivant ; puis nous reprîmes le chemin de la ville et nous allâmes loger dans la maison de Sosipater *. »
J'ignore si les choses se sont passées ainsi ; j'ignore de même si l'Apocalypse a été réellement écrite dans la grotte que nous venons de visiter. J'ai rapporté ces traditions, parce qu'elles sont respectables, au moins par leur antiquité. Celles qui ont rapport à la grotte de Saint-Jean ont pour elles tant de vraisemblance, qu'elles sont communément admises : l'espace dans lequel le saint évangéliste s'est trouvé enfermé pendant dix-huit mois est tellement étroit, qu'il a dû nécessairement connaître cette caverne ; aujourd'hui encore, si quelqu'un voulait se retirer dans la solitude pour s'occuper de Dieu et de ses oeuvres, il ne pourrait choisir un lieu plus convenable.
De ce lieu vénéré le regard se porte sur la vaste étendue de la mer et se dirige avec ravissement vers les profondeurs impénétrables des cieux. Dieu a déchiré en faveur du disciple bien-aimé dont les sublimes vertus avaient été purifiées encore dans le creuset du martyre, Dieu a déchiré le voile qui couvre l'avenir aux yeux obscurcis des mortels coupables. Le regard de saint Jean pénétra dans le ciel jusqu'au pied du trône de l'Éternel ; il vit briser les sept sceaux qui fermaient le livre des secrets de Dieu; il y lut à grands traits, et révéla beaucoup de vérités qui avaient été cachées jusque-là. Ses prophéties ont encore bien des mystères pour nous ; niais ce qu'elles tracent en caractères lumineux, ce sont les développements de l'Église à travers les âges et les persécutions, jusqu'au jour de son triomphe, où s'établira le règne parfait de Jésus-Christ.
Reprenons notre course.
Pendant que je lisais l'Apocalypse sur le pont de notre bateau, un Turc avait étendu près de moi son petit tapis; puis, se tournant vers la Mecque, il fit sa prière en mettant vingt fois son front contre
1 Voyez Guérin, Description, de l'île de Palruos. p. 40. S. LIEUX. I
terre. Peu lui importent les regards indiscrets, railleurs peut-être, de tous ceux qui l'entourent : le respect humain ne l'empêche pas d'accomplir ce qu'il regarde comme un devoir, tandis que tant de chrétiens se laissent détourner du culte qu'ils doivent au vrai Dieu par la seule crainte de s'exposer au ridicule !
Du côté de la terre ferme, File d'Agathonisi nous empêche de voir l'embouchure du Méandre, célébré par les poètes à cause de la quantité de cygnes qu'on voyait sur ses rives.
Ad vada Mœandri concinit albus olor.
C'est près de ce fleuve que se trouvait la ville de Sipyle, bâtie sur la montagne du même nom; primitivement elle s'appelait Ceraunius, parce qu'elle était exposée aux coups fréquents de la foudre : elle a porté aussi le nom de Tantalis, parce que Tantale y a régné. C'est là, chez Tantale son père, que se retira Niobé, pour y pleurer la mort de ses enfants. Le. tombeau de Tantale est à une lieue de la ville de Smyrne, au sud du mont Sipyle : on voit encore la chambre sépulcrale ensevelie sous un tas de débris . Pausanias nous apprend qu'il y avait sur le mont Sipyle un rocher qui de loin ressemblait à une femme accablée de douleur 1 : ce qui a fait croire aux poètes que Niobé avait été changée en pierre à la suite de la perte de ses enfants, frappés par les flèches de Diane et d'Apollon, c'est-à-dire enlevés par la peste , attribuée à l'influence des astres et aux exhalaisons de la terre produites par la chaleur du soleil.
C'est pour le tombeau de Niobé, sur le mont Sipyle, qu'Ausone a fait cette épitaphe :
Habet sepulcrum non id intus mortuunt ; Rabat nec ipse mortuus bustum super :
Sibi sed est ipse hic sepulcrum, et mortuus.
Ce sépulcre n'a point au dedans de cadavre, et le cadavre n*a point de sépulcre au dehors. Sépulcre et cadavre, ici, ne font qu'un.
1 « Un jour, dit-il, je montai sur le mont Sipyle, exprès pour voir cette Niobé dont on parle tant. La roche que l'on appelle de ce nom est fort près de là. Ce qui est vrai, c'est que, vue de près, elle n'a aucune figure de femme; mais, si vous la regardez de loin, il vous semble en effet que vous voyez une femme en larmes et accablée de doii-
C'est sur les bords du Méandre que Louis VII remporta sa première victoire sur les Turcs. L'armée française passa le fleuve à travers une grêle de flèches et de traits. « Le roi, dit Odon de Deuil, traversa aussi le fleuve ; partout où le portait son coursier, le monarque mettait en fuite ou écrasait les bataillons ennemis ; il sema des cadavres, de cadaveribus seminavit, jusque dans les défilés des montagnes. »
Une des nombreuses villes appelées Magnésie, Maynesia ad Sipylum, aujourd'hui Manika, située au pied du Sipyle, et sur PHermus, a donné son nom à l'aimant, magnes, parce que la pierre d'aimant se trouve en abondance dans ses environs. Les anciens connaissaient la propriété d'attirer le fer que possède ce minerai, appelé aussi pierre de Lydie; mais ce fut dans le douzième siècle seulement, que l'on connut en Europe la faculté qu'il a de se tourner constamment vers le pôle nord. La boussole, ce guide merveilleux de< navigateurs à travers les nuits et les tempêtes de l'Océan, a aussi été appelée magnette. Les Chinois s'en sont servis plusieurs siècles avant J.-C, Nous avons dit que les environs de Magnésie, notamment le mont Sipyle, riches en pierres d'aimant, étaient souvent frappés de la foudre : la science nous a fait connaître les rapports qui existent entre l'aimant et l'électricité ; plusieurs montagnes d'Asie, qui offraient les mêmes phénomènes, portaient aussi le nom de cérauniennes.
La ville de Magnésie était encore célèbre par la victoire qu'y remporta sur Antiochus Scipion l'Asiatique, 190 ans avant notre ère.
Le Méandre arrosait aussi les villes de Priène et de Milet. Ces deux villes, comme Éphèse, sont totalement détruites et abandonnées, mais il en reste des ruines considérables l. La ville de Priène
leur. » (Liv. I.) Toutes les personnes qui ont été à Ischl, dans la haute Autriche, ont pu voir, a\l bord du lac de Gmunden, le sommet d'une haute montagne, le Trauntein, qui représente, clans des proportions colossales, la tête de l'infortuné Louis XVI A Carlsbadj à Berchtesgaden, il y a également des rochers qui représentent diverses figures humaines : un des plus remarquables du globe est l'énorme géant à demi couché, appelé Stirge et Impéra, qui se trouve à l'entrée du port de Rio Janeiro. Près, de Lucerne le sommet du mont Pilate représente par ses ondulations la silhouette d'un homme couché sur ses reins; naturellement on dit que c'est l'ancien procura teur de la Judée.
i Voyage du duc de Kagusc, t. il, Milet.— Poujoulat. Correspondance d'Orient. t. IV, lettre 86.
eut l'honneur de compter parmi ses citoyens un des sept sages de la Grèce, Bias, dont on cite encore une sentence, celle-ci : Le souverain bien est une conscience pare ; et celle-là : Qui est riche ? celui qui ne désire rien. Qui est pauvre? l'avare.
Du temps de Strabon, Milet était au bord de la mer et comptait quatre ports ; elle se trouve aujourd'hui fort avant dans les terres.
Milet, capitale del'Ionie, avait été bâtie par les Cretois en l'année 1 155 avant J.-C; elle fut une des villes de l'Asie les plus opulentes, et fonda un grand nombre de colonies. Les Perses, puis Alexandre, s'en emparèrent après de longs sièges. Isis y était vénérée d'un culte particulier; ses prêtres, comme les derviches dont nous avons parlé, se frappaient le visage à coups d'épée à la célébration de ses fêtes. Apollon, dont un des fils, appelé Milet, passait pour le fondateur de la ville, y avait un oracle célèbre : ce qui fut cause que les Milésiens, qui sollicitèrent honteusement, avec dix autres villes de l'Asie, le privilège de bâtir un temple à la divinité de Tibère, se virent refuser cette faveur, parce qu'ils n'auraient pu assurer des soins convenables au culte de ce nouveau dieu1. Cet oracle était le plus célèbre après celui de Delphes : c'était celui d'Apollon Didyméen. Hercule avait construit l'autel, et Branchus, lils d'Apollon et prêtre de Delphes, avait bâti le temple : c'est de là que les prêtres qui le desservaient s'appelaient Branchides. Le don de vision s'obtenait ici par l'eau d'une fontaine qui, selon la tradition populaire, avait sa source en Grèce, près de Mycalesse, et arrivait à Didyme en passant sous la mer. La réputation de l'oracle s'étendit au loin. Crésus lui envoya de riches présents. Pharaon Necao lui consacra l'habit qu'il portait à la bataille dans laquelle il vainquit les Syriens. Dans la guerre contre les Perses, Hécatée, historien de Milet, conseilla de s'emparer des trésors du temple : ce qui ne fut pas exécuté. Plus tard, ce temple fut pillé et détruit par les Perses ; les Branchides, avec la statue en bronze de leur dieu, furent emmenés à Ecbatane; mais Séleucus fit reporter l'idole à Didyme, parce qu'elle l'avait salué roi2. C'est cet oracle qui fut consulté par Dioclé-
1 Tacite. Annales, liv. IV, g 55.
2 Diod., IX, 90. — Hérod., V., 36; VI, 19.
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tien avant qu'il publiât son édit de persécution contre les chrétiens1.
Les habitants de Milet sont connus pour la mollesse et la dissolution de leurs mœurs. C'est chez eux que prirent naissance ces œuvres obscènes appelées milésiennes ou milésiaques, dont nos romans sont des imitations. Elles produisirent à Milet ce qu'elles produisent partout: elles échauffèrent tellement l'imagination des jeunes filles, que la manie du suicide y devint épidémique. Pour la combattre, les magistrats décrétèrent qu'on dépouillerait de leurs vêtements les cadavres de toutes celles qui se suicideraient et qu'on les exposerait publiquement.
L'Église a pris contre le suicide des mesures plus rationnelles et plus conformes à ses usages ; 1 esprit du siècle se révolte contre ces mesures et a en honneur les suicidés : l'esprit du siècle doit être fier de ses succès, je connais des villes où il ne se passe pas de jours sans suicides et où les jeunes filles s'empoisonnent à la mort de leurs canaris. Dans ces mêmes villes, il n'y a pas de salon où l'on ne voie les meubles chargés de romans, il n'y a pas de galetas où ne pénètre le roman-feuilleton. Dites aux mères combien elles sont imprudentes et coupables de lire elles-mêmes et de laisser lire de tels livres à leurs filles ; elles vous appelleront un fanatique. C'est cependant un écrivain qui ne passe pas pour fanatique, Jean-Jacques Rousseau, qui a dit : « Jamais jeune fille chaste n'a lu de romans; » et ailleurs encore : « // faut des spectacles dans les grandes villes et des romans aux peuples corrompus. »
Thalès et Anaximandre, qui connaissaient déjà la sphéricité de la terre ; Anaximène, qui enseignait que les astres tournent autour d'elle ; les historiens Cadmus et Aristide, Pittacus, Eschine et Aspasie, femme de Périclès, étaient de Milet. Thalès fut aussi le premier qui observa que l'ambre jaune acquiert par le frottement la propriété d'attirer les corps légers . Il a observé de même qu'il est souvent dangereux de se porter caution :
Mileti, f agisse Thaïes vadimonia, alumnus.
Lorsque saint Paul vint à Milet, dans son troisième voyage, il était
i Lactant., de Morte persecntorum. cap. xi.
pressé de se rendre à Jérusalem pour la Pentecôte : ne pouvant aller à Éphèse, il fit venir les prêtres de cette ville, et il prit congé d'eux au milieu de l'assemblée des fidèles par l'admirable discours qui nous a été conservé dans les Actes des Apôtres. « Ensuite il se mit à genoux et pria avec eux tous. Tous répandirent d'abondantes larmes; et, se jetant au cou de Paul, ils l'embrassaient, affligés surtout de ce qu'il leur avait dit qu'ils ne verraient plus son visage, et ils le conduisirent jusqu'au vaisseau. » (Act.} xx, 15 et suiv.) Saint Paul laissa son compagnon Trophime malade à Milet. (II Tim., iv, 20.)
Notre navigation n'est pas plus agitée que sur un fleuve. Nous passons comme la flèche devant les groupes de Lipso, de Léro et de Calymnos. J'ai revu plus tard toutes ces îles. Lipso est inhabitée. Léro a une charmante ville., délicieusement couchée dans une vallée, entre deux golfes et deux montagnes, à l'ombre de la plus verte végétation, et d'un vieux château fort qui la protège ou la menace à l'orient. Calymnos, plus considérable, a une très-haute montagne, quelques vallées fertiles, un assez bon port, une capitale bien bâtie, pittoresquement située, au-dessus de laquelle est une autre ville entière, j'allais dire intacte, tant elle paraît bien conservée : c'est l'ancienne ville, l'ancienne forteresse des chevaliers de Rhodes ; elle n'a plus un seul habitant. Près du port est la petite ville maritime avec son hôpital de lépreux ; la capitale est à une demi-lieue de là, sur le versant de deux vallées profondes, plantées de grenadiers et de figuiers, les plus grands, les plus beaux que j'aie jamais vus. Un vieux temple d'Apollon converti en église, des tombeaux taillés dans le roc, des citernes, des colonnes brisées, des monnaies, sont les seuls restes de son antique prospérité. Les habitants de Calymnos vivent principalement de la pêche des éponges.
Vers le soir, resserrés entre la presqu'île de Bodroun et une multitude d'îlots inhabités, qui de toutes parts semblent sortir de la mer à mesure que nous avançons, nous entrons dans un lac admirable, un véritable dédale dont on ne devine pas la sortie. Les rochers prennent les formes les plus bizarres : ils élèvent vers le ciel leurs sommets variés à l'infini, et sont pleins d'anfractuosités profondes. Leur base n'est pas moins variée ; partout la mer s'insinue dans les détours de mille petits golfes découpés comme des dentelles : l'imagination ne peut rien concevoir de plus gracieux. De nombreux
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troupeaux de chèvres et, de moutons broutent le peu d'herbe qui se trouve dans les ravins, Si ces îles étaient couvertes d'arbres, ce lieu serait un des plus beaux de la terre. Le soleil, en se couchant derrière File de Capra, vient encore donner à ce magnifique tableau un coloris enchanteur, que l'art ne pourra jamais imiter.
C'est au fond de ce petit archipel que se trouve l'île de Cos, aujourd'hui Stanchio. De même que l'île de Rhodes, elle faisait partie de la Carie. Cos est la patrie d'Hippocrate, le plus ancien médecin de l'antiquité dont les écrits soient parvenus jusqu'à nous. Esculape y avait un temple célèbre1. Les malades venaient dormir dans le vestibule du temple, et, pendant la nuit, les dieux leur révélaient les remèdes qui devaient les guérir : c'est ainsi qu'on se procurait la clairvoyance magnétique dans ce temps-là. Saint Jérôme nous apprend qu'à l'époque où il composait à Bethléem ses commentaires sur Isaïe, vers l'an 410, les païens d'Orient allaient encore passer la nuit dans les temples d'Esculape, pour recevoir, pendant leur sommeil, les révélations qui devaient leur rendre la santé 2. C'était déjà une des superstitions qu'Isaïe reprochait aux Juifs : « J'ai étendu mes mains vers un peuple qui habite les sépulcres3, qui dort dans les temples des idoles. » (Is., lxv, 4.)
L'Écriture nous enseigne que Dieu a souvent parlé aux hommes par des songes. Il a ainsi fait connaître ses volontés aux patriarches : il a apparu àLaban (Ge?i., xxx, 24), à Abimelech (Gen., xx, 3), à Salomon (III Rois, m, 5), et à plusieurs autres. A Nazareth, à Bethléem, en Égypte,un ange apparut en songe à saint Joseph, pour lui faire connaître la volonté de Dieu (Matth., i et n). De même, des hommes justes ont été élevés jusqu'au troisième ciel et ont vu ce qui se passe dans le sein de Dieu. Ce sont là des dérogations extrêmement rares à la loi commune des privilèges que Dieu accorde quand il lui plaît, comme des récompenses de la vertu, ou, dans des occasions importantes, pour l'exécution de ses desseins.
Dans tous les temps, la superstition a essayé de faire un art de l'interprétation des songes, ou même de procurer des songes pro-
1 Strab., liv. XIV. 657. — Plin.. liv. V, c. xxxvi.
2 Hieron., Op., t. III.
3 Lueain fait habiter dans des sépultures l'enchanteresse Éri;hto, à laquelle il attribue le pouvoir de chasser les o m bres . Ph cay., IV.
phétiques pour tenter Dieu ou pour connaître l'avenir. Cet art téméraire, qui présuppose la possibilité de soumettre la prescience divine à nos caprices, ou le désir de savoir par d'autres êtres surnaturels des choses que Dieu veut nous tenir cachées, est condamné comme étant un art trompeur et abominable.
Il y a un sommeil obtenu par des moyens artificiels, par des attouchements, des fumigations, des bains, etc., ou produit par quelque maladie qui laisse, dit-on, l'usage des facultés intellectuelles, et même à un degré plus éminent que lorsqu'on est éveillé, on a profité de cet état, qu'on appelle magnétisme, somnambulisme, clairvoyance, pour obtenir des visions de diverses natures.
Plusieurs des plus célèbres temples de l'antiquité étaient tout à la fois des maisons de santé et des lieux où l'on rendait des consultations et des oracles : tels furent les temples d'EsculapeàÉpidaure, à Pergame, à Cos ; celui d'Isis à Memphis ; ceux de Sérapis à Thèbes, à Canope, à Alexandrie, et une foule d'autres. Ils étaient le plus souvent situés dans des lieux solitaires et romantiques, et entourés de bois sacrés ; on s'y rendait par des avenues sombres et fraîches. Partout étaient représentés les symboles du bonheur, du sommeil et des songes. Les prêtres, afin de frapper l'imagination des malades, leur faisaient voir des tableaux où étaient peints les dieux qu'ils venaient consulter. L'entrée du temple était interdite à ceux qui se portaient bien et à ceux qui n'étaient pas initiés. Les malades ne pouvaient y entrer qu'après un temps d'épreuve, pendant lequel ils se préparaient par la prière, par des chants sacrés, par le jeûne, par la chasteté, par la contemplation, par le silence, par des offrandes ; ordinairement on offrait un bélier. Dans le voisinage du temple, il y avait une fontaine dont on faisait boire les eaux pendant un temps assez long ; enfin on faisait prendre des bains aux malades, on les frictionnait1, on les exposait à la fumée de diverses substances, et, lorsqu'ils commençaient à s'assoupir, on les transportait dans le vestibule du temple et on les couchait sur des
1 Le passage suivant de Martial nous fait voir la grande ressemblance qu'il y a ent:e ces IVictions et les manipulations ou passes des magnétiseurs:
Percurrit agili corpus arte tractatrix, Manumque doctam spargit omnibus membris.
Mart., III, Èpiffr. 82.
peaux de bélier : cela se passait dans le plus grand silence et au milieu des ténèbres de la nuit ; toutes les lumières devaient être éteintes. C'est alors qu'ils avaient leurs songes et leurs visions. « L'homme vulgaire, dit Plutarque, n'entend la voix des dieux que dans ses rêves, alors que son àme, troublée pendant le jour par les sens et les passions, rencontre un peu de paix dans le sommeil et peut ouïr la parole intérieure de l'esprit 4. «Communément les malades voyaient la divinité du lieu, qui leur donnait des conseils, leur révélait les remèdes qui devaient les guérir. Les prêtres interprétaient ces songes et suppléaient à leur obscurité 2. Les personnages les plus distingués allaient aussi consulter les oracles pour eux et pour d'autres 3. Les Romains avaient adopté ce culte des Égyptiens et des Grecs : cette espèce de sommeil s'appelait incubatio4. Il y avait à Rome un temple d'Esculape dans l'île du Tibre, un de Sérapis et un d'Isis dans le Champ-de-Mars. Pompée, Mithridate, Antigone, Xénophon, Thémistocle, Alexandre, Pyrrhus, réglaient leur conduite d'après des songes ; Lysimaque, un des descendants d'Aristide, vivait de leur interprétation ; Jules César périt pour n'avoir pas ajouté foi aux songes de Calpurnia, sa femme : toute l'antiquité est pleine de traits qui y ont rapport.
Chez plusieurs peuples modernes, on se met dans un état de prétendue clairvoyance par des boissons narcotiques ou par de l'opium ; pendant le sommeil qu'on obtient de cette manière, on croit d'ordinaire qu'on vole dans des régions éthérées, et qu'on s'entretient avec les habitants des cieux : l'idiote béatitude que procurent ces diverses substances explique l'usage passionné qu'on en fait. Il est bien pénible de devoir confesser qu'une nation barbare de l'extrême Orient ayant voulu, il y a peu d'années, se soustraire à cette passion abrutissante, fut contrainte par une des premières nations de l'Europe de continuer à se laisser empoisonner par
1 Plut., de Geriio Socratis.
2 Strab., Geogr., lib. XVII. — Plin., Hisl. naluralis, iib. XXVIII. — Hérod.. Historiar. lib. II, c. cxliv. — Plutar., de Iside et Osir.; de Oracnl. Asiat.-— Gicér., de Divinatione et de Natura deorum,
3 Habet Serapidis templum religiose cultum, ut vel etiam nobilissimi viri ei credant, et pro se et pro aliis insomnia captent. Strab., lib. XVII.
4 Incubare dicuntur proprie hi qui dormîunt ad accipienda responsa; unde ille incubât Jovi. id est, dormit in Capitolio. ut responsa possit accipere. Servius, in Virgiliuvn.
l'opium. L'histoire du monde offre peu d'exemples aussi honteux de l'abus de la civilisation pour maintenir dans la barbarie et le crétinisme le peuple le plus nombreux de la terre.
Les livres sacrés des Indous renferment des traités formels sur la manière de se mettre dans un état de clairvoyance. Il faut se séparer de toule société, briser tous les liens qui nous rattachent à la terre, ne satisfaire aucun des besoins du corps, etc. ; ainsi longue privation de toute nourriture, immobilité complète, silence absolu, insensibilité au froid et à la chaleur, à la pluie, à la douleur : ce sont là les moyens qu'emploient les visionnaires appelés ioghis, pour se mettre dans un état de contemplation qui semble les dédommager des privations auxquelles ils se soumettent. Les récits que nous donnent les différents auteurs sur l'application de ces théories paraissent à peine croyables. L'un d'eux1, qui cependant mérite toute croyance, parle d'un ioghi qui avait continuellement son regard fixé sur le disque du soleil ; son corps était à moitié couvert par des constructions qu'avaient entassées des insectes; des plantes noueuses enlaçaient son cou, et tout son buste était chargé de nids d'oiseaux 2.
Hippocrate s'instruisit aux écoles qui étaient dans les temples, recueillit les connaissances traditionnelles qui s'y conservaient, s'appropria ce dont l'expérience avait démontré l'utilité, et devint ainsi le fondateur de la science médicale.
Les premiers habitants de l'île de Cos avaient été des Phéniciens ; ils y avaient apporté le culte d'Hercule, dont le principal temple était à Tyr : ce culte se soutint jusqu'au second siècle de notre ère.
La ville de Cos se présente exactement comme Chio, entre la côte et les montagnes, au milieu de ses jardins et de ses coteaux couverts de vignes. Une forteresse turque, par ses blanches murailles, coupe ce tapis de verdure et s'avance comme une sinistre apparition sur le premier plan d'un riant tableau. Cette citadelle a été bâtie par les Génois avec les débris du temple d'Esculape ; dans les murs on retrouve un grand nombre de morceaux de marbre sculptés, un autel votif, etc. Le magasin à poudre (qui a sauté depuis, en 1850, en
1 Windischmann, Die Philosophie im Forlgang der Weltgeschichte ; Indien.
2 Consultez, sur ce sujet: Sepp, Das Heidenlhum und Christenthum. — J. Gorres. Die christliche Mi/stik, — Eanenoser, Magnetismus .
endommageant fortement la citadelle et la ville), était une ancienne église dédiée à la sainte Vierge. La citadelle n'est pas plus forte que la ville, qui ne l'est guère : des murs mal assis, des fossés à peu près comblés, des soldats invalides de corps et d'âme, c'est là tout ce qu'il faut pour imposer aux ennemis intérieurs et extérieurs. L'île compte environ 15,000 habitants, répartis dans la ville et quatre villages ; trois à quatre mille sont musulmans, les autres grecs. La ville a près de 4,000 âmes. Ce n'est ni une ville grecque ni une ville turque ; elle tient un peu de l'Europe et de l'Asie, un peu du temps présent et beaucoup des temps passés. L'arbre d'Hippocrate, planté au milieu de la ville et étendant ses branches dans toutes les directions, couvre la place principale tout entière. C'est un immense platane, qui paraît avoir l'âge de Mathusalem ; le tronc a 40 pieds anglais de circonférence : on dit qu'Hippocrate a enseigné sous son ombrage; plusieurs colonnes soutiennent ses branches horizontales. Pendant que j'en faisais le tour pour en cueillir quelques feuilles, je vis d'un côté un vieillard vénérable s'appuyant sur un bâton recourbé et drapé à l'antique, qu'on aurait pu prendre facilement pour un contemporain d'Hippocrate, tandis que de l'autre un Italien montrait dans une lanterne magique les sept merveilles du monde et la bataille de Waterloo. C'est là Cos : un mélange bizarre de choses disparates. On montre encore une petite maison qu'a dû habiter, il y a 2,300 ans, le prince des médecins.
Toutes les puissances de l'Europe sont ici représentées par un seul et même individu : c'est le vrai moyen d'éviter les conflits entre les consuls. Il serait grandement à désirer que cet usage fût généralement admis en Orient. On m'a assuré que cet homme multiple, bien convaincu de l'importance de ses fonctions, et voulant se mettre au mieux avec les autorités locales, se présenta chez le gouverneur actuel, lors de son installation, d'abord avec l'uniforme français, et complimenta le nouveau gouverneur au nom de la France ; puis il s'en retourna solennellement chez lui, mit l'uniforme anglais, et, avec toute la gravité britannique, il alla donner au caïmacan l'assurance des bons rapports que la reine d'Angleterre désirait entretenir avec lui; et ainsi de suite. La cérémonie dura une bonne partie de la journée. Quel heureux pays que celui où Ton peut encore jouer d'aussi innocentes comédies !
Alexandre le Grand est venu à Cos après avoir détruit Halicarnasse. Il paraît qu'il fut content de la soumission des habitants, qui tirent frapper des médailles en son honneur; lui, de son côté, leur fit creuser un port. Mais, avec le temps, ce port se combla tellement, qu'il devint un marais infect, et la patrie du plus grand des médecins était un des lieux les plus malsains de la terre. Le sultan Abdul-Medjid, ayant touché à Cos pendant son voyage dans l'Archipel, promit d'être l'Hercule de ces nouvelles étables d'Augias; mais, comme le fleuve Alphée coule loin de ces bords, le nettoyage sera long : on y travaille cependant.
L'antique merveille de l'île, la fontaine d'Hippocrate, existe encore à une lieue de la ville, aux trois quarts de la montagne qui s'élève au sud-ouest : on la reconnaît de loin aux beaux platanes qui l'ombragent. L'eau est sans doute la même qu'autrefois, mais il n'y a plus personne qui sache lui faire faire des miracles. En général, dans l'Orient les platanes tiennent lieu de nos saules pleureurs, ils sont l'ornement des fontaines.
Cos dispute à Colophon et à Éphèse la gloire d'avoir donné le jour à Apelles. Dans son troisième voyage, saint Paul est venu de Milet à Cos.
Sous le règne de Justinien, l'île de Cos fut ravagée par un tel tremblement de terre, qu'au dire d'un auteur il ne lui est rien resté que le nom illustre des Asclépiades (descendants d'Esculape) et la gloire d'avoir donné le jour à Hippocrate K
En face de Cos, sur le golfe Céramique, est Halicarnasse, la patrie d'Hérodote, d'Héraclite et des deux Denys ; elle s'appelle aujourd'hui Bodroun. Vue de Cos, elle paraît imposante, ce qu'elle doit surtout à sa citadelle, bâtie par les chevaliers de Rhodes sur un rocher qui fait saillie dans la mer. Cette citadelle est fort considérable et bien conservée. Sur tous les murs, sur toutes les portes, on voit des écussons des chevaliers; dans l'intérieur il y en a des centaines, avec autant de devises et d'inscriptions en diverses langues.
La ville actuelle est auprès, mais dans la plaine, tandis que les ruines de l'ancienne ville sont semées en amphithéâtre sur le pen-
1 Agathiœ Scholastini. ltb. Il de Imperio Justiniani.
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chant des montagnes rangées gracieusement au fond du golfe. Ces montagnes sont peu élevées, leurs contours mollement arrondis ; ici rien de brusque ni dans les couleurs, ni dans les formes : tout clans la nature respire la douceur, le repos, la mollesse. On montre encore la fontaine dont l'eau avait la propriété de rendre efféminés ceux qui s'y baignaient : elle n'est pas bonne à boire. Les jardins bien arrosés sont très-fertiles : il y a de fort beaux arbres; j'y ai admiré surtout de magnifiques chênes verts. Bodroun n'a que 3,600 habitants ; plus de la moitié sont musulmans. La ville appartient à la province de Smyrne; elle est gouvernée héréditairement par la même famille. La garnison, composée de 120 hommes, se recrute dans le pays. Le commerce est presque nul ; on n'exporte guère que des figues. Le port autrefois était fermé ; le mur est tombé dan> la mer et rend assez difficile l'entrée du port, qui n'est aceessible qu'à de légers bateaux.
Sur la colline, à chaque pas on rencontre des fragments de marbre blanc ou gris, des colonnes, des chapiteaux, des autels; sur un côté d'un parallélogramme, péristyle d'un grand édifice, six colonnes d'ordre ionique sont encore debout ; il y a les soubassements de plusieurs autres. Dix minutes plus loin est l'amphithéâtre ; il était en partie taillé dans le roc. Son emplacement est des mieux choisis; de là on a une vue délicieuse vers la mer : qu'avait- on besoin d'un autre spectacle : l'aspect enchanteur du golfe et un ciel toujours serein !
C'est à Halicarnasse, l'ancienne demeure des rois de Carie, qu'Artémise avait élevé à Mausole, son mari, un monument funéraire qui a été une des sept merveilles du monde. Quatre architectes célèbres avaient orné les façades ; Pythis avait élevé la majestueuse pyramide qui surmontait le tombeau, et au haut de laquelle il avait placé un char de marbre attelé de quatre chevaux. J'ai vainement questionné les habitants sur l'emplacement de ce tombeau : la plupart n'en avait jamais entendu parler; les uns m'indiquèrent la citadelle, et les autres la nécropole, qui est au haut de la colline. 11 y a, en effet, dans les rochers des grottes sépulcrales antiques fort intéressantes; mais elles ne s'accordent nullement avec la description du monument d'Artémise. Cependant, non loin de là, sur cette colline, il y a un emplacement plus vaste, plus appareil', à ciel
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ouvert, qui semblerait mieux convenir ; mais il n'y a là non plus que des traces incertaines 1.
Anciennement la ville d'Halicarnasse avait deux porls. Après la mort de Mausole, qui n'avait soustrait les Rhodiens au joug d'Athènes que pour les soumettre au sien, les Rhodiens, méprisant sa veuve Artémise, mirent leur flotte en mer pour surprendre Halicarnasse et s'en emparer. Artémise fut prévenue de leurs desseins et cacha ses vaisseaux dans le petit port. Les Rhodiens entrèrent sans difficultés et sans défiance dans le grand port, puis dans la ville. Alors Artémise fit avancer ses galères, s'empara de la flotte ennemie et fît égorger tous les Rhodiens. Sans perdre de temps, elle mit ses troupes sur les vaisseaux des ennemis et fit voile vers Rhodes. Lorsque les Rhodiens virent leurs vaisseaux ornés de couronnes de lauriers, ils les reçurent dans le port en poussant des cris de joie. Mais ils furent bientôt détrompés par Artémise elle-même, qui se rendit maîtresse de la ville, y érigea sa propre statue et imprima une marque flétrissante à la statue de la ville 2.
Sur le revers septentrional de la même presqu'île, et assez près d'Halicarnasse, est le village de Mentescha, bâti sur l'emplacement de Myndos, cette antique petite ville aux grandes portes, qui donna occasion à Diogène le Cynique de s'écrier en la voyant : « Habitants de Myndos, fermez les portes, dans la crainte que votre ville ne s'en aille ! »
Les Phéniciens fondèrent de bonne heure des colonies dans la Carie ; ensuite vinrent les Grecs, puis les Romains. Cyrus conquit toute la Carie ; plus tard elle appartint successivement à Alexandre, à Cassandre, à Antigone, à Lysimaque, à la république de Rhodes, et enfin aux Romains. Dès le temps d'Homère, les Cariens étaient méprisés des Grecs; leur nom devint synonyme de celui d'esclave.
Nous laissons à notre gauche le vaste golfe Céramique, et au couchant toutes les Cydadesj que j'ai visitées avec un si vif intérêt
1 J'ai appris plus tard que M. Newstone, vice-consul d'Angleterre à Mételin, a découvert la place de ce célèbre monument, et dans les décombres deux lions en marbre, un sphinx, un des quatre chevaux, plusieurs statuesi d- s vases et des médailles.
2 Vitruvius, De Arehil., II. c. vin
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quelques années après : Santorin, Nio, Syra, Tinos, Delos, Paros, Naxos, théâtres éloignés des événements des temps héroïques, et dont les noms mélodieux ont inspiré tant de poètes.
Dans des temps plus modernes les Cyclades ont mal inspiré l'ambassadeur d'une très-grande puissance. C'était en 1830, on discutait à Londres les protocoles qui ont érigé la Grèce en un royaume indépendant, et on appliquait à la Turquie ce premier cautère dont chaque médecin attendait un succès différent. Un jour qu'il s'agissait de savoir si on laisserait les Cyclades à la Turquie, ou si elles devaient être dévolues au nouveau royaume hellénique, les prétentions respectives étaient si solidement discutées, qu'il était difficile d'arriver à une solution. Alors le duc de L... se leva et tint ce remarquable discours : « Messieurs, les difficultés sont graves; c'est pourquoi je crois entrer dans les vues généreuses et pacifiques des États intéressés, et me conformer aux intentions bienveillantes de mon gouvernement, en vous proposant de partager le différend et de laisser trois Clades aux Turcs et de donner les trois autres aux Grecs. »
Lorsque la nuit vint nous surprendre, nous étions en face de Gnide, et j'avais encore le regard attaché sur cet archipel, qui, selon la remarque de M. Michaud, fait l'admiration des poètes et le désespoir des marins.
Quelques mots au hasard sur quelques-unes de ces îles.
Santorin, la plus méridionale des Cyclades, ce reste d'un immense cratère en partie enfoui sous les eaux, présente tous les contrastes que l'imagination peut concevoir. Au milieu de son port, on est dans la bouche d'un volcan : des falaises brisées, des parois de lave aux couleurs les plus étranges, des montagnes écroulées, d'autres sorties nouvellement des entrailles de la terre, une ville perchée au haut des airs sur ces épouvantables précipices et qui paraît attendre une prochaine secousse pour rouler dans f abîme, des maisons blanches au-dessus d'immenses roches noires j des chemins en zigzag allant de la marine1 a la ville haute, et joignant les uns aux autres, comme par une suite d'échelles, des grottes3 des chapelles, des
1 En Orient on appelle marine la partie d'une ville qui est au bord de la mer, et qiii est habitée parles consuls, les négociants, etc;
maisons et des jardins, qui semblent être autant d'ermitages : tout cela, entassé pêle-mêle avec des couches de lave noire, brune et rouge, inspire une morne admiration. Cette ville, fraîche et parée, qui apparaît riante sur le bord d'un cratère, produit l'effet d'un joli enfant qui jette un regard timide dans ce gouffre affreux. Elle a de belles églises, de hautes coupoles, des couvents; on entend le son des cloches : on croit des bouches de l'enfer entendre des sons d'espérance pour le ciel. L'enceinte circulaire du cratère n'est interrompue que par quelques canaux, qu'on dirait à peine assez larges pour laisser pénétrer de médiocres vaisseaux dans ce port, qui serait le meilleur de l'archipel s'il n'était trop profond pour pouvoir y jeter l'ancre. Par l'ouverture, qui est au sud, on voit au loin dans l'île de Crète le sommet du mont Ida, dont la neige éternelle semble apporter de la fraîcheur dans cette région de feu. Au centre, la petite île de Nea-Cameni (la Nouvelle-Brûlée) offre tellement encore l'aspect d'une éruption récente, qu'on y craint toujours de mettre le pied sur de la lave mal éteinte ; elle date pourtant de l'année 1707. Du temps de Sénèque, on vit cette île sortir des abîmes après un violent tremblement de terre : elle fut d'abord appelée Théra. Pline rapporte que, peu de temps après, il sortit une autre île près de Santorin, qui a encore été accrue par des éruptions postérieures ; en 1707, cette île fut ébranlée par de nouveaux tremblements de terre, pendant l'espace de deux mois, et il parut de nouvelles terres à quelque distance. Depuis près de deux mille ans, le volcan sousmarin manifeste sa présence par les îles qu'il soulève et fait disparaître. Dans un manuscrit que je me suis procuré à Naxos, il est fait mention de l'éruption qui eut lieu en 726, et jeta l'épouvante dans tout l'archipel. C'est ce prodigieux événement qui a servi de prétexte à Léon Tlsaurien pour redoubler ses sanglantes persécutions contre les fidèles orthodoxes. La secousse de 18o6 a fait disparaître une partie de Santorin.
Cette île est une des plus florissantes de l'archipel ; elle a une population de 15,000 âmes. Il y a un évêque grec et un ôvêque catholique ; il y a des établissements religieux catholiques d'hommes et de femmes très-bien tenus ; des élèves de toutes les îles voisines viennent y faire leur éducation. Sur le mont San-Stefano, on voit les ruines de l'ancienne capitale. Scauro, Aponomeri, principales
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localités actuelles, sont bâties, avec plusieurs villages, le long des rochers abrupts de la rive occidentale ; elles forment une longue lile de maisons et de moulins à vent, qui va presque d'une extrémité de l'île à l'autre. De là le terrain descend en pente douce vers l'orient ; il est tout couvert de vignobles et d'arbres fruitiers : le vin de Santorin est très-estimé. Six ou sept villages ornent les coteaux, une foule de maisons sont disséminées dans les champs, il y a des église ; ou des couvents sur tous les rochers ; des constructions indéfinissables, qui tiennent d'une forteresse et des laures antiques du désert, sont attachées à des rochers à pic avec des murs, des tours, qui grimpent comme des chamois sur les flancs du cap San- Stefano.
Les vases en terre peinte de Santorin étaient célèbres dans l'antiquité ; aujourd'hui la terre que produit cette île est très-recherchée pour les constructions hydrauliques.
Milo, anciennement Melos, est une autre île volcanique. Elle est moins pittoresque que Santorin, mais elle est très-remarquable par ses catacombes, son amphithéâtre, ses murailles cyclopéennes, ses temples, ses statues : un des plus beaux ornements du musée de Paris, la statue de Vénus, vient de Milo. Ses bains chauds étaient recherchés autrefois pour les maladies de la peau. Son port est magnifique; il est très-vaste et très-sûr ; j'y ai trouvé une douzaine de gros navires : il pourrait contenir toutes les flottes de l'Europe. Cette .belle île voit chaque jour sa population diminuer par les fièvres : c'est sans doute l'effet de son volcan qui s'éteint. Elle était très-fertile et bien cultivée ; maintenant ses coteaux, ses vallons, sont tristes et déserts : elle compte à peine 7,000 habitants. A l'entrée du port, à gauche, sur la crête d'une montagne, on voit la petite ville de Sixfur, qui a bien la plus singulière physionomie qu'une ville puisse avoir : elle ressemble à un turbot dont le museau forme la pointe de la montagne sur laquelle le corps est aplati, et dont la queue, composée d'une file de petites maisons, tantôt blanches, tantôt noires, descend vers le port en suivant les sinuosités des rochers.
En six heures on peut aller de Milo à Syra, en passant entre les deux îles de Siphanto et de Serpho. La première, qui est d'une grande fertilité, était connue dans l'antiquité par ses mines d'or et
d'argent, par la salubrité de son climat et la mauvaise foi de ses habitants. La seconde, appelée aussi Sériphos, n'est qu'un rocher affreusement escarpé et stérile, qui sous les Romains servait de lieu d'exil, comme l'île de Patmos et le pays des Gètes. Celsus ayant reproché à Jésus-Christ la bassesse de sa naissance, Origène lui répondit : « Quand môme il serait né dans l'île de Sériphos, quand même il serait né le dernier des Sériphiens, il faut convenir qu'il a fait plus de bruit dans le inonde que les Thémistocle, que les Platon, que les Pythagore, que les plus sages des Grecs, que les plus grands de leurs rois et de leurs généraux l. »
La ville de Syra, à laquelle des circonstances extraordinaires viennent de donner une importance qu'elle n'a jamais eue, est devenue une des principales places commerçantes du Levant, quoique son port soit assez médiocre et que ses produits soient peu considérables : elle doit tout à la position géographique de l'île et aux événements dont l'Orient est le théâtre, et qui tôt ou tard lui préparent une nouvelle transformation. La ville de Syra est bâtie sur une montagne conique, dont la cathédrale catholique occupe le sommet; deux autres montagnes, plus élevées, plus arrondies, mais inhabitées, l'assistent à droite et à gauche sur le second plan, comme pour l'abriter et la faire mieux ressortir. L'évêque, les établissements religieux, et toute la population catholique, composée de cultivateurs et d'artisans, habitent la ville haute, au nombre de 5,000. Les maisons sont petites, entassées; les rues sont étroites : ce ne sont que des escaliers, assez dangereux quand il pleut. Au pied de la montagne et au bord de la mer s'élève la nouvelle ville qui vise à prendre le nom d'Hermopolis, nom qui du reste lui convient à merveille : c'est la ville des affaires de tous genres. Elle a 18,000 habitants, tous grecs non-unis, excepté quelques centaines de catholiques ; elle s'agrandit chaque jour ; les rues sont larges, les maisons bien bâties : tout respire l'aisance. La Russie y lait construire de belles églises ; aussi je n'ai trouvé nulle part une plus grande dévotion pour ses empereurs. J'ai vu une cinquantaine de bateaux dans le port ; sur le chantier plusieurs gros navires étaient en construction. Il y a très-peu d'habitants dans Je reste de l'île.
i Otig., Contra Cels., lib. I.
En face de Syra, l'île de Tinos est remarquable par son agriculture, son commerce et son industrie. Elle a un archevêque grec, un évêque catholique et environ 30,000 habitants. On y montre encore la caverne d'Éole : ce qui est sûr, c'est que la mauvaise humeur de ce dieu se fait souvent sentir encore dans ces parages.
Déios, si célèbre par la naissance de Diane et d'Apollon, Délos, dont le temple était le rendez-vous de tous les peuples de la Grèce, n'a plus un seul habitant, n'a plus un seul monument debout, n'a pas même un arbre pour y abriter un berger.
L'île de Rhenea, qui n'est séparée de Délos que par un canal étroit, quoique plus grande, est presque aussi déserte, aussi nue, aussi désolée : je n'y ai trouvé que deux ou trois mauvaises cabanes et de maigres troupeaux.
Paros, dont les carrières de marbre ne sont plus guère exploitées, a perdu toute sa célébrité, que les arts seuls avaient faite. Archiloque y est né ; Miltiade y a reçu les blessures dont il est mort ; Pompée l'a soumise aux Romains. On y a trouvé au commencement du dix-septième siècle ces tables gravées, connues sous le nom de Marbres d'Arundel, qui sont un des plus importants monuments historiques qui existent.
Naxos, la reine de la mer Égée, la plus grande et la plus fertile des Cyclades, passa, comme tant d'autres, de la monarchie à la république, et de l'anarchie à l'esclavage. Après la prise de Constantinople par les Français et les Vénitiens, en 1204, l'ile de Naxos devint la propriété de Marc Sanudo de Venise, qui s'en empara, et l'empereur de Constantinople l'érigea en duché, en y joignant quelquesunes des îles voisines. Cet état de choses subsista jusqu'en 1570, où elle fut prise par Sélim II, favorisé qu'il fut par les Grecs, qui préférèrent comme toujours la domination des Turcs à celle des Latins. Après la dernière révolution, elle a été donnée au nouveau royaume de Grèce avec toutes les Cyclades. Si elle était bien cultivée, elle pourrait facilement nourrir 50,000 habitants; elle n'en a que 10,000. La ville est bâtie sur une montagne conique, comme celle de Syra ; mais elle est moins élevée, moins riche et beaucoup moins peuplée : elle n'a pas 3,000 habitants; tous sont des grecs non-unis, excepté 300 catholiques latins. Ceux-ci demeurent dans la haute ville, autour des ruines de l'ancien château ducal, dont la cathédrale
actuelle était la chapelle. L'habitation de l'archevêque, qui est attenante, est de beaucoup inférieure à celle de la plupart des curés de campagne en Europe. Dans toute l'île il y a quatre églises et une trentaine de petites chapelles qui sont disséminées à travers les campagnes et dont la plupart tombent en ruines. Les catholiques descendent tous d'anciennes familles de Venise, de Gênes, de Vérone et de Malte, qui y sont restées depuis les croisades ; il y a aussi des familles françaises et espagnoles.' Elles possédaient presque toutes les terres; mais la domination des Turcs, maintenant celle des Grecs, qui leur est encore moins favorable, auront pour résultat de les réduire à la mendicité ; elles finiront par s'éteindre : c'est ce qui est déjà arrivé aux familles Sanudo, Loredano, Malatesta et Sporza Castri de Venise, de même qu'aux Justiniani de Gènes et aux Crispo d'Espagne. Parmi les familles encore existantes, il y a des Sommaripa, originaires du Languedoc, des Grimaldi de Venise et des Coronello d'Espagne.
Les restes d'antiquités qu'on trouve à Naxos sont : une porte de marbre d'un temple de Bacchus ; c'est le premier objet qui frappe la vue quand on approche de la ville. Ce temple était situé dans une petite île appelée Palatia; un aqueduc, qui existe encore en grande partie, y amenait de l'eau des montagnes. On dit qu'Ariane a été abandonnée par Thésée non loin de là, au bord de la mer. A six lieues à l'est de la ville, on montre une statue colossale à peine commencée, quon nomme improprement la statue d'Apollon. On voit au même lieu quelques débris d'un môle, d'un château, et peut-être d'une ville. Dans l'intérieur de l'ile, sur le sommet de plusieurs montagnes, il y a des ruines considérables, mais la plupart ne remontent pas à une époque antérieure au moyen âge. L'île de Naxos n'a pas de port.
Dans le manuscrit que j'ai déjà cité, et dont je regrette de ne pouvoir parler plus longuement, il est dit que du temps des persécutions des Iconoclastes les flots de la mer apportèrent à Naxos trois images de la sainte Vierge, qui avaient sans doute été confiées à la mer par quelques fidèles de l'empire, dans la crainte qu'elles ne tombassent entre les mains des persécuteurs : deux de ces images sont conservées dans la cathédrale, et la troisième dans l'église de la mission. Les reliques de sainte Euphémie, jetées à la mer par le fanatisme iconoclaste de Constantin Copronyme, furent de la même
manière portées par les flots jusqu'au rivage d'Éresus, et recueillies par la piété des habitants.
Le château qui avait été construit au haut, de la montagne par le premier duc Marc Sanudo, et qui était flanqué de douze grosses tours, tombe en ruines. La cathédrale est de la même époque. Les Jésuites s'établirent dans l'île en i 626 ; après leur suppression ils furent remplacés par les Lazaristes ; quelques années plus tard vinrent les Capucins, et enfin, en 1739, les Ursulines.
Le clergé de l'île ne* se compose aujourd'hui que de l'archevêque, de cinq prêtres séculiers, de deux Lazaristes et d'un Capucin. Les revenus de l'archevêché, des canonicats et de la cathédrale ne s'élèvent qu'à 3,000 francs.
Les Lazaristes tiennent les écoles des garçons, et douze religieuses ursulines, secourues par la Propagation de la Foi, les écoles des filles.
Avec des ressources aussi modiques on comprend que l'archevêque ne peut entretenir un séminaire, ni même avoir quelque école supérieure ; les jeunes gens catholiques qui veulent acquérir un certain degré d'instruction sont obligés de fréquenter les écoles des grecs. D'un autre côté, le nombre des filles étant notablement plus grand que celui des garçons, plusieurs ne peuvent s'établir qu'en contractant des mariages mixtes dont tous les enfants deviennent sehismatiques.
À ces causes ajoutez les dénis de justice les plus criants de la part des autorités grecques, qui savent bien qu'aucune réclamation n'est possible, et que les plus justes plaintes des catholiques expirent sans écho sur ces rivages ignorés de ceux qui tiennent, dans leurs mains les destinées des peuples, et vous comprendrez comment sont voués à un dépérissement certain ces derniers débris des croisades en vue de la terre sacrée que leurs ancêtres étaient venus arracher au joug des musulmans, et oubliés de cette Europe officielle, qui n'a dans son cœur d'autre fibre sensible que celle qui touche à ses intérêts matériels.
J'étais venu à Naxos avec le prince et la princesse qui occupent aujourd'hui le trône de Belgique, et qui avaient voulu garder le plus strict incognito. L'arrivée de notre bateau à vapeur avait produit quelque sensation, et au moment de notre débarquement il y avait
assez de curieux sur le rivage. Évidemment celui qui se donnait le plus d'importance était un homme assez jeune vêtu à l'européenne, lequel représentait, comme le consul que nous avons trouvé àCos, un bon nombre des puissances de l'Europe. Son embarras sautait aux. yeux : il voulait relater notre arrivée à ses gouvernements, et il ne savait qu3 faire de nous. Sans tenir compte du duc et de la duchesse de Brabant, qu'il estimait trop jeunes sans doute, ce fut à moi qu'il adressa ses plus beaux compliments et ses innombrables questions ; mais le tout en pure perte. Je sus bientôt que c'était un de ces défenseurs de la religion catholique, comme il y en a tant en Orient, qu'on ne voit dans les églises que les jours où ils peuvent y figurer en uniforme, et qui se donnent comme les protecteurs de la religion à la condition que le clergé serve d'instrument à leur politique et à leurs intérêts commerciaux.
Les Grecs ont un évêque, une assez belle cathédrale et plusieurs couvents.
Mais nous étions au cap Crio, anciennement Triopium, devant les ruines de Gnide.
La position de Gnide était on ne peut plus propre à enflammer l'imagination poétique et sensuelle des peuples de l'antiquité. Ce promontoire hardi, qui se mêle aux îles de l'archipel en tenant encore au continent par une longue presqu'île, dont les montagnes aiguës, découpées, pleines de vallées sombres et tortueuses, offraient mille avenues, tantôt sur la crête des. rochers, tantôt dans le mystère des forêts, à la plus licencieuse des cités, plaît encore aujourd'hui malgré sa nudité et sa dévastation. Quatre petites baies gracieuses s'insinuaient jusqu'au centre de la ville, bâtie dans un vallon étroit et sur le penchant de deux collines, qui ne révélaient que peu à peu à ceux qui y arrivaient par terre ou par mer le nombre et la splendeur de ses théâtres et de ses temples. Les ruines de Gnide couvrent un grand espace. Des murailles d'enceinte trèsfortes et assez bien conservées, qui grimpent directement de la mer au sommet des collines, dominées par une antique forteresse ; des murs de temples et d'amphithéâtres, d'énormes blocs des marbres les plus précieux, des colonnes et des autels enfouis au milieu de vastes décombres et sous le feuillage épais des chênes verts, des caroubiers, des oliviers et des myrtes, tel est l'aspect que présente
aujourd'hui la célèbre cité de Doride qui possédait le chef-d'œuvre de Praxitèle *. Gnide a donné le jour au médecin Ctésias et à Eudore, cet ami de Platon, qui, le premier, a fixé la durée de l'année à 3G5 jours et un quart, durée qui fut admise ensuite pour le calendrier julien.
Saint Paul passa devant Gnide sans s'y arrêter. (Act., xxvn, 7.)
Au milieu de cette multitude d'îlots et d'écueils semés a. l'entrée du golfe de Doride, se fait remarquer l'île de Symi ; toute petite qu'elle est, elle a deux grands ports, et, comme Myndos, elle pourrait sortir par ses portes. Deux golfes, à peine séparés par un étroit cartillage de roches grises et pelées, pénètrent jusqu'au cœur de l'île; au fond, la colline, mollement arrondie, offre aux regards, à une assez grande hauteur, une petite ville fort singulière : c'est un groupe de quelques centaines de maisons qui ont la forme de dés à jouer, et elles en ont aussi à peu près la grandeur ; elles sont d'une couleur sombre pour la plupart, mais les portes, les fenêtres et les terrasses ont presque toutes une bordure blanche. Au-dessus du plus grand des deux ports, il y a les restes assez considérables d'une vieille citadelle des chevaliers de Rhodes, maîtres de l'île jusqu'en 15*22; une rangée de maisons, fort mal à l'aise entre le pied des rochers et la mer, forme la marine des Symiens. Si ces pauvres gens ne vivent pas de pierres, ils doivent être souvent exposés à mourir de faim : à part quelques petits arbustes, plus propres à nourrir des chèvres que des hommes, je n'ai rien vu de vert dans ces deux golfes. Il y a cependant ça et là de petits enclos qui doivent figurer des champs ou des jardins ; mais il semble que les murs ne soient faits que pour empêcher les pierres de sortir, tant ces enclos en sont encombrés. Il est difficile de comprendre comment le beau Nirée 2, l'antique seigneur de ces rochers, a pu fournir trois vaisseaux aux Grecs pendant la guerre de Troie et les approvisionner de la moindre chose. Les habitants actuels de Symi ne s'occupent que de la pêche des éponges : ils sont au nombre d'environ 7,000. Ils partagent avec leurs voisins de l'île de Nisyros la réputa-
1 La statue de Vénus par Praxitèle a été d'abord transportée à Constantinople. puis à Rome, et enfin à Florence où elle est encore.
2 C'était, dit Homère, « le plus beau de tous les Grecs qui allèrent ^sous Ilion. après le vaillant fils fie Pélée. » Iliade, M, 671 et suiv. ■
tion d'être les meilleurs plongeurs de toute la Méditerranée. Aussi ce fut à eux qu'on s'adressa lorsqu'un des vaisseaux chargés des objets d'art enlevés par lord Elgin aux palais et aux temples d'Athènes eut sombré près de l'île de Cérigo, au commencement de ce siècle. A une profondeur de soixante pieds ils attachèrent des cordes aux caisses qui contenaient tous ces marbres précieux, et on put ainsi les retirer du fond de la mer. Comme le métier de plongeur est le plus lucratif, il arrive souvent qu'un homme qui veut marier sa fille donne rendez- vous sur le rivage aux garçons de l'île. Là, en présence du père et de la fille, les aspirants se jettent à l'eau et la main delà fille estle prix décerné au meilleur plongeur. Les femmes elles-mêmes ont été de tous temps habiles dans l'art de la natation ; on prétend même que, lors du siège de Rhodes par les Turcs, elles ont rendu par là de bons services aux infidèles contre les chevaliers chrétiens, et que c'est pour cela que Soliman II a accordé aux femmes de Symi le privilège de porter une coiffure blanche quand elles vont à Rhodes, privilège dont elles font usage même aujourd'hui, ce qui laisserait supposer qu'elles ne se repentent pas encore de la trahison qu'elles ont commise. Les habitants de Symi entretiennent plus de cent barques pour la pèche des éponges qu'ils vont cueillir sur toutes les côtes des environs, et qui sont connues dans le commerce sous le nom d'épongés de Turquie : l'entrepôt général est à Smyrne. Les femmes gagnent leur vie à Rhodes comme laveuses et journalières. L'île ne produit qu'un peu d'huile, de blé et de vin ; il n'y a aucun village ; quelques chèvres broutent les arbustes qui croissent sur la montagne. Dans une petite anse, au sud-est de l'île, se trouve un couvent qui porte le nom de Saint-Michel.
Telles sont la plupart des Sporades. On comprend sous ce nom toutes les îles disséminées dans l'archipel, à l'exception du groupe des Cyclades, plus rapproché de la Grèce. Peuplées presque exclusivement par des Grecs, ces îles sont soumises à la domination ottomane; mais, pourvu qu'elles payent l'impôt, la Sublime Porte les laisse à peu près vivre et s'administrer comme elles l'entendent, c'est-à-dire fort mal. Elles se donnent et renversent très-fréquemment de petits despotes sous le nom de démarques. La mauvaise tête des habitants, la difficulté de les atteindre, leur pauvreté, leur ont procuré des privilèges et une indépendance dont ils abusent large-
ment ; mais la prospérité des Sporades a toujours marché à l'inverse de leur liberté. Les habitants sont des êtres amphibies, qui vivent tantôt au fond de la mer, tantôt au sommet de leurs rochers, et tantôt encore sur leurs barques informes, se cachant entre deux eaux, au fond d'une anse, en exerçant la piraterie ou la contrebande. Ils n'appartiennent proprement ni à la Turquie ni à la Grèce : ils se disent sujets ottomans quand ils vont trafiquer dans les villes de l'empire, et ils s'enrôlent comme sujets helléniques quand ils ont maille à partir avec une autorité quelconque. Ils ne se trouvent dans leur véritable élément qu'en temps de guerre et de révolution : alors, couvrant les mers de leurs barques, ils exercent la piraterie sur la plus grande échelle, et cela indistinctement contre les Grecs et les Turcs, contre les amis, les ennemis et les neutres.
L'île de Rhodes. — Jardin des Hespérides. — Anciens habitants de l'île. — Les chevaliers de Saint-Jean. — La ville de Rhodes. — Le colosse. — Lindos. — Camiros. — Montagne Atabyron. — Ialyssos — Côtes de la Caramanie. — Tarse. — Le Cydnus et le Sélef. — Frédéric Baiberousse et les croisés. — L'île de Chypre. — Le mont Olympe. — Larnaca. — Citium. — Anciens habitants de file, — Le culte des pierres. — Famagouste. — Salamine. — Saint Barnabé et l'Évangile de saint Matthieu. — Nicosie. — Les Lusignans. — Cérina. — La reine Charlotte. — Catherine Cornaro. — Les cent maisons de la reine. — Souvenirs historicpues.
19 Août. — Je montai sur le pont de grand matin, et je me trouvai au milieu d'une enceinte de vieilles murailles, de créneaux, de batteries de canon, de hautes tours : j'étais dans le port de Rhodes. J'étais pressé de descendre à terre. Je fus bientôt dans des rues désertes et obscures : des ruines, des voûtes, d'immenses boulets en pierre, des canons sans affûts, des fenêtres en ogive, des croix, des armoiries des plus nobles familles de l'Europe, des fleurs de lis, des moulures, des chapeaux de cardinaux, des inscriptions latines, des statues de saints : tout se retrouve dans cet ancien boulevard de la foi et de la civilisation comme au jour où Villiers de l'Isle-Adam le quitta, il y a près de trois siècles et demi. A Rhodes, il faut rendre justice, sinon à l'esprit de conservation, au moins à la profonde indolence des Turcs : depuis que Soliman II s'est emparé de l'île, à l'exception des brèches, qui ont été réparées, ils n'y ont pas remué une pierre. La ville de Rhodes est le plus intéressant musée du moyen âge.
J'avais déjà reconnu le fort de Saint-Nicolas, la tour de Saint-
Michel, la rue des Chevaliers, l'église de Sainl-Jean, le palais du grand maître, sans guide et sans être inquiété par personne ; quelquefois un vieux Turc m'adressait la parole d'un aii mécontent, comme s'il eût voulu m'empècher d'aller plus loin. Je rencontrai un homme vêtu à l'européenne, et je le priai de bien vouloir être mon guide : ce qu'il accepta très-obligeamment.
Mais, avant de parler de la capitale, résumons les principaux traits de l'histoire de l'île entière qui mérite sous tant de rapports l'intérêt qu'on lui a voué dans tous les temps.
Elle a porté les différents noms de Pelagia, parce qu'elle s'est élevée du sein des eaux yd'Ophiusa, à cause des nombreux serpents qui l'infestaient ; à'Oloessa ou mortelle, pour le même motif ; d'Asteria, parce qu'elle brille comme un astre entre toutes les îles de ces mers; d'Athrœa, à cause de la sérénité du ciel; de Trinacria, parce qu'elle a trois caps principaux ; de Corymbia, probablement à cause de l'élévation de ses montagnes ; de Pœssa, à cause de sa belle verdure ; d'Atabyria, du mont Atabyron; de Stadia, sans doute à cause de sa forme qui est celle d'un stade ; et de Macaria ou d'île Bienheureuse, pour tous les avantages qu'elle possède.
On a donné ce dernier nom à l'île de Chypre, à l'île de Crète, comme aux îles de Lesbos, de Chio, de Samos, de Cos, etc. C'est le souvenir d'un jardin de délices qu'on avait perdu qui a créé le jardin des Hespérides. On le plaça d'abord dans les îles phéniciennes, puis il s'éloigna de plus en plus jusqu'au pied de l'Atlas, puis dans les îles Canaries et les îles du cap Vert, enfin dans les contrées les plus éloignées vers le nord et sur les plus hautes montagnes de l'équateur. Colomb lui-même, en franchissant des mers inconnues, espérait pouvoir atteindre ce jardin des Hespérides et découvrir ces montagnes du ciel avec leur fleuve tombant des hauteurs et formant le lac du paradis.
L'île de Rhodes, qui est de forme elliptique, a environ quarantesix lieues de circuit. Au centre s'élève une montagne majestueuse qui la fait reconnaître de fort loin, c'est le mont Atabyron des Anciens, qui porte aujourd'hui le nom de Tayros.
D'après les traditions, l'île de Rhodes est sortie des eaux, comme celles de Délos et de Santorin, et elle a été produite par des soulèvements volcaniques. Les tremblements de terre que mentionne si
fréquemment son histoire jusqu'aux temps les plus modernes, semblent confirmer les récits des Anciens.
Diodore rapporte que les premiers habitants de l'île de Rhodes furent les Telchines, fils de la Mer, c'est-à-dire probablement les Phéniciens. Ceux-ci ayant péri ou ayant été dispersés par une inondation, le soleil (Hélios) dessécha l'île et la repeupla par ses sept fils, les Héliades. C'est ainsi que la mythologie, dans son langage figuré, raconte comment cette île, d'abord marécageuse, fut rendue habitable par 1 influence du soleil. Ténagès, le plus habile des Héliades, devint l'objet de la jalousie de quelques-uns de ses frères, qui l'assassinèrent et furent ensuite obligés de quitter l'île ; les autres bâtirent la ville d'Achaïa : Ochimus, l'aîné, en fut le premier roi. Cercaphus, son frère, lui succéda et fut le père de lalysus, Camirus et Lindus, qui se partagèrent l'île et fondèrent chacun une ville de leur nom pour être la capitale de leur nouvel Etat.
Plusieurs colonies venues des contrées voisines, des côtes de 1" Asie-Mineure et de la Syrie, renforcèrent successivement ces établissements naissants : la plupart de ces colons avaient une origine commune et appartenaient à la race phénicienne. Dans la suite, des Grecs ou Pélasges s'introduisirent parmi eux et finirent, à une époque que l'histoire ne saurait préciser, par devenir prépondérants et chassèrent les Phéniciens : Phalantus était alors le chef de ces derniers et Iphiclus celui des Pélasges. Diodore explique l'établissement des Grecs dans l'île de Rhodes par l'arrivée de Thessaliens sous la conduite de Phorbas, désigné par l'oracle de Délos pour purger le pays des serpents monstrueux qui l'infestaient. Phorbas resta dans l'île et y fonda une colonie. Il en vint d'autres de l'île de Crète, de Carie, d'Argos, etc., jusqu'à la domination des Doriens, et elles formèrent une confédération appelée l'Hexapole dorique.
Pendant six siècles ni la fable ni l'histoire ne parlent de ce qui se passa dans cette île qui, selon toute probabilité, est demeurée pendant tout ce temps riche et indépendante. Ce fut alors que les Rhodiens fondèrent d'importantes colonies à Parthénope, qui devint plus tard la ville de Naples, aux bouches du Rhône, sur les côtes d'Espagne, dans les îles Baléares, en Sicile, etc.
Cette île conserva longtemps ses rois dans les cités de Lindos, d'Ialyssos et de Camiros ; mais elle changea ensuite ces trois États
monarchiques en États républicains, et elle perdit son indépendance comme tous les États maritimes de l'Asie, vers la fin du sixième siècle avant J.-C; c'est alors qu'elle fut soumise à la domination des Perses. Xerxès traîna les Rhodiens à sa suite avec tous les Grecs d'Asie dans sa grande expédition contre les Grecs d'Europe. Ceuxci, ayant été vainqueurs, s'assujettirent toutes les côtes maritimes de la Grèce asiatique qui s'étaient montrées si faibles contre un ennemi étranger. Pendant la guerre du Péloponèse les Rhodiens quittèrent bientôt le parti des Athéniens, qu'ils avaient tenu d'abord, pour embrasser celui de Sparte et aller prendre part à la victoire que Lysandre remporta sur le lieutenant d'Alcibiade, près des côtes d'Ionie.
Ce fut cette année-là, 408 ans avant J.-C, que les habitants des trois villes de Lindos, d'Ialyssos et de Camiros convinrent de se réunir dans une seule capitale, et la bâtirent sur un emplacement qui fut admirablement choisi : ils lui donnèrent le nom de Rhodes ; l'enceinte de la ville actuelle, qui est à peu près d'une lieue, est à peine le quart de celle de l'ancienne ville dans laquelle se concentrèrent pendant tant de siècles le commerce, les beauxarts, les sciences, la richesse, la puissance et la plus grande prospérité.
Mobiles dans leurs convictions et leurs alliances, divisés en factions violentes et presque exclusivement guidés par leur intérêt, les Rhodiens trahirent souvent leurs alliés malheureux et se jetèrent alternativement dans les bras des Athéniens et des Lacédémoniens, dans ceux des Perses, de Mausole, d'Alexandre le Grand, des Ptolémées et d'Antigone. Cependant ce fut pour être demeurés fidèles une fois à leur amitié avec le roi d'Égypte, qu'ils furent attaqués par toutes les forces dont pouvait disposer Antigone, forces qu'il avait confiées au commandement de son fils Démétrius. Ce siège de Rhodes, commencé en 305, dura plus d'une année, et est un des événements les plus glorieux de l'histoire des Rhodiens ; il fut terminé par une paix honorable. C'était pendant ce siège que Protogène de Caune, tranquille et respecté des combattants, peignait dans les environs de la ville son célèbre tableau de Ialysus* Démétrius, en se retirant, laissa aux Rhodiens toutes les machines qu'il avait employées pendant le siège ; elles furent vendues pour
300 talents, et c'est avec cette somme que les Rhodiens tirent construire le fameux colosse, qui fut une des sept merveilles du monde.
Après ce siège, la prospérité et la puissance de Rhodes grandirent avec sa réputation : elle soutint plusieurs guerres pour assurer la liberté des mers. Afin d'atteindre plus sûrement ce but, les Rhodiens s'unirent à la république romaine et passèrent presque sans s'en douter sous la protection du Sénat: peu à peu ils s'habituèrent à considérer les Romains non comme leurs alliés, mais comme leurs maîtres. Ils eurent bientôt l'occasion de donner une preuve d'attachement à Rome en accueillant dans leurs murs Lucius Cassius, proconsul d'Asie, et une foule de citoyens romains échappés au massacre général ordonné par Mithridate. Celui-ci vint assiéger la ville de Rhodes avec une flotte et une armée formidables, mais il fut repoussé. Pendant les guerres civiles de Rome, les Rhodiens embrassèrent le parti de Pompée, ce qui ne les empêcha pas, après la bataille de Pharsale, de recevoir César comme un maître et de lui fournir des vaisseaux pour sa guerre contre l'Égypte. Cependant ils demeurèrent fidèles au parti de César, même après sa mort. Pour s'en venger, Cassius vint les assiéger, lés battit dans plusieurs rencontres et pénétra dans leur ville comme par enchantement avec l'aide des nombreux partisans qu'il y avait. C'est alors que commencèrent leurs malheurs. Tous leurs trésors, la plupart des chefs-d'œuvre de leur opulente cité, furent livrés au pillage, et après la mort de Cassius ils furent privés de leurs navires, dont une partie fut incendiée dans le port. Le célèbre tableau de Protogène dont j'ai parlé fut enlevé par Cassius et placé à Rome dans le temple de la Paix, où il fut brûlé dans l'incendie qui eut lieu sous l'empereur Commode.
Pendant les premières années de l'empire romain l'île de Rhodes jouit d'un semblant de liberté. Tibère, attiré parla beauté du climat, y vécut quelque temps en simple particulier. Ce fut Vespasien qui la soumit définitivement à l'empire, et elle devint la capitale d'une province formée de toutes les îles environnantes.
A partir de cette époque elle perdit à jamais son indépendance. Lors du partage de l'empire, elle échut naturellement aux empereurs byzantins, et pendant plusieurs siècles il en est à peine faitmention
dans l'histoire. Elle échappa longtemps aux hordes asiatiques qui devenaient de jour en jour plus menaçantes ; ce ne fut qu'au commencement du septième siècle, sous le règne d'Héraclius, que ses antiques monuments furent détruits ou dépouillés par les Perses. Quelques années plus tard (en 053), les musulmans, sous la conduite de Moaviah, abordèrent pour la première fois dans l'île de Rhodes et s'en rendirent maîtres. Le fameux colosse d'Apollon gisait depuis neuf cents ans sur la grève, près du port : Moaviah le vendit alors à un juif d'Émèse, qui le mit en pièces; ses débris firent la charge de neuf cents chameaux. Chassés bientôt après, les musulmans reparurent plusieurs fois sur les rivages de Rhodes, qui furent livrés au meurtre et au pillage. Cette île fut souvent dévastée durant la longue anarchie qu'elle eut à traverser jusqu'à l'époque où elle fut conquise par les chevaliers de Saint-Jean. Jusque-là elle avait été successivement soumise, pour de courts intervalles, à un prince italien,à un favori des empereurs de Byzance, à l'empereur Vatace, puis aux Génois, puis de nouveau à l'empereur grec, puis à un gouverneur de l'île qui s'était déclaré indépendant, et entin aux Sarrasins.
Les chrétiens ayant dù abandonner la Palestine, à la fin du treizième siècle, les chevaliers de Saint-Jean se réfugièrent d'abord dans l'île de Chypre; mais, voulant avoir un lieu où ils pourraient maintenir leur indépendance et continuer la guerre contre les infidèles, aucun ne pouvait leur convenir comme l'île de Rhodes : ils s'en emparèrent, le 15 août 1309, sous la conduite du grand maître Foulques de Villaret, et avec les secours que leur avaient fournis les nations chrétiennes. Ils s'y maintinrent glorieusement pendant plus de deux siècles, c'est-à-dire jusqu'au 1er janvier 1523, jour où Villiers de risle-Adam quitta pour jamais cette île avec les débris de son ordre.
C'est à cette date proprement que finit l'histoire de cette île célèbre; car depuis elle n'a pas cessé d'appartenir aux Turcs, entre les mains desquels tout dépérit.
Les Grecs, qui avaient puissamment secondé les musulmans pendant le siège, purent rester dans l'île ; les Latins furent tous expulsés. Les juifs, qui avaient été chassés par les chevaliers, purent rentrer, on leur accorda même le privilège d'habiter un quartier de la ville ; tandis que les grecs ne peuvent y demeurer que pendant le jour pour vaquer à leurs affaires : le soir ils ferment leurs magasins
et retournent dans les faubourgs ou villages qu'ils occupent hors des murs. Les latins , peu nombreux , sont groupés autour de l'Échelle, hors de la ville.
La ville actuelle, qui est la capitale d'une province formée par les îles de Rhodes, de Cos, de Ténédos, de Lemnos, de Mitylène, de Chio et de Chypre, est la résidence du pacha : sa population est d'environ 7,000 habitants, dont 5,500 musulmans et plus de 1,000 juifs originaires d'Espagne. Les Francs, dont le nombre ne s'élève pas au delà de 200, sont tous établis au bord de la mer, dans le faubourg Néomaras : ils y ont une petite chapelle desservie par deux religieux et un frère lai. La chapelle, sous l'invocation de Sainte-Marie de la Victoire, a été restaurée tout récemment : elle est bâtie sur l'emplacement où a été trouvé dans les décombres le tableau qu'on y vénère et qui représente la Sainte Vierge et l'Enfant Jésus : il est peint sur marbre et il provient du grand maître Pierre d'Aubusson, qui, en 1480, avait fait bâtir au même lieu une église après avoir obligé les Turcs de lever le siège de la ville.
Toutes les autres églises ont été converties en mosquées.
Dès la plus haute antiquité la ville de Rhodes avait deux ports. Le plus grand est celui qu'on appelle aujourd'hui port du Commerce; il est défendu par deux tours : celle de droite, en entrant, porte le nom de Tour des Arabes, et l'autre celui de Tour des Moulins. La première est la célèbre tour de Saint-Michel des chevaliers. L'ancien port des galères s'appelle aujourd'hui port de* l'Arsenal ; c'est à l'extrémité septentrionale du môle qui le protège que se trouve le fort Saint-Nicolas, qui sauva la ville lors du- siège de 1480. Ces deux ports étaient autrefois réunis par un canal ; les autres bassins n'ont jamais eu beaucoup d'importance.
Lorsque je visitai ces ports, je demandai à voir l'emplacement du célèbre colosse d'Apollon : m'étant adressé à trois personnes, elles m'indiquèrent trois endroits différents. On a cru longtemps que la statue s'élevait à l'entrée d'un des deux ports; mais leur ouverture est telle, que le colosse, pour pouvoir placer ses jambes des deux côtés, aurait dû avoir des dimensions impossibles; d'ailleurs, il est évident que lorsqu'il fut renversé il serait tombé dans la mer : c'est pourquoi on suppose avec beaucoup de vraisemblance qu'il était place sur le canal qui réunissait les deux ports.
Ce colosse, qui représentait la principale divinité des Rhodiens, fut commencé par Charès et achevé au bout de douze ans, c'est-àdire en 278, par Lâches, tous les deux de Lindos, et renversé, cinquante-six ans après, par le tremblement de terre de l'année 222. 1 était d'airain, sa hauteur était de 105 pieds, et il avait coûté m talents (1,476,000 fr.).
Au reste, ce monument n'était pas la seule merveille de la ville de Rhodes ; elle avait des temples et des théâtres magnifiques, ornés de chefs-d'œuvre de sculpture et de peinture. Au témoignage de Pline, les statues qui peuplaient ses rues et ses édifices, tant religieux que profanes, étaient au nombre de trois mille, parmi les quelles on comptait cent colosses dont chacun aurait fait la gloire d'une autre ville. Suétone cite parmi ces chefs-d'œuvre le célèbre quadrige du soleil, de Lysippe, que des auteurs supposent être le même que celui qui orna l'hippodrome de Constantinople, et qui, en l'année 1206, fut transporté à Venise. Un monument moins glorieux pour les Rhodiens était le groupe érigé ' dans leur ville par Artémise pour les punir du mépris qu'ils lui avaient témoigné : une de ces statues représentait la ville de Rhodes et l'autre Artémise marquant cette ville d'un fer chaud. La plus grande preuve de respect religieux que les Rhodiens aient jamais donnée, c'est la conservation de ce monument qui avait été consacré par la religion ; seulement ils l'avaient entouré d'un édifice qui le dérobait à te vue.
Les tableaux d'Apelles, deZeuxis, de Protogène, etc., qui décoraient les monuments de cette ville, étaient peut-être plus admirables encore que ses autres chefs-d'œuvre : c'était sur le tableau du Satyre de Protogène que se trouvait la perdrix qui faisait chanter les perdrix vivantes.
Sous le rapport des beaux-arts aucune ville de l'antiquité ne l'emportait sur Rhodes. Posidonius d'Apainée la 'rendit célèbre par son école de philosophie; [Eschine et Apollonius Molon, par une école d'éloquence. Le poète connu sous le nom d'Apollonius de Rhodes y séjourna quelque temps ; Diognète, cet autre Archiniède, mais plus heureux que lui, qui obligea Démétrius Poliorcète à lever le siège de Rnodes, était de cette ville, ainsi que l'ami de Scipion et de Lélius, le philosophe Pauétius, et les trois célèbres
sculpteurs auxquels on doit le groupe de Laocoon. Les plus grands hommes de Rome vinrent à Rhodes pour se perfectionner dans l'art delà parole, comme Caton, Cicéron, César et Pompée, Brutus et Tibère. Hérode l'Ascalonite s'y rendit, après la bataille d'Actium, pour solliciter d'Auguste la couronne de Judée, dont il fit un si honteux usage.
Saint Paul a touché à Rhodes en venant de Cos.
Le palais du pacha est près du port de l'Arsenal. En y allant, je vis un brick égyptien, et on me dit qu'il était monté par Ibrahim-pacha, qui se rendait à Constantinople pour obtenir l'investiture de la viceroyauté de Méhémet-Ali tombé en enfance. On ajouta que la santé d'Ibrahim est dans un tel état de délabrement, qu'il n'en jouira pas longtemps.
Lorsqu'on entre dans la ville par le port du Commerce et la porte de la Marine (Bahr-Capou), on est bientôt en lace d'un grand bâtiment qui, par son architecture, sa grande cour, sa belle galerie intérieure, sa distribution, ressemble aux khans des principales villes de l'Orient : c'est l'ancien hôpital des chevaliers. De l'autre côté de la rue , à droite, se trouve l'ancienne église de Sainte- Catherine, aujourd'hui mosquée Kantouri.
Nous voilà dans la Rtie des Chevaliers, cette Pompéi du moyen âge, si tristement habitée par des familles turques aussi misérables qu'inintelligentes ; partout, sur des plaques en marbre qui semblent placées de la veille, on voit des légendes, des millésimes, des écussons des différents prieurés. Au haut de la rue un immense amas de décombres révèle que là s'élevait le palais des grands maîtres. Plus loin est l'ancienne cathédrale, l'église Saint-Jean, aujourd'hui convertie en mosquée : huit colonnes en granit gris partagent en trois nefs l'église, d'ailleurs assez petite. C'est dans celte église que les Turcs, après la prise de la ville, commirent le plus de pro_ fanations.
Au milieu de tous les souvenirs glorieux pour la chrétienté, et en particulier pour la France, qu'évoquent les ruines de Rhodes, il est pénible de penser que c'est une armée française qui a continué l'œuvre de Soliman II, en chassant les intrépides défenseurs du christianisme de leur dernier asile, après s'en être emparée par ia trahison et avoir renouvelé dans les églises de Malte les mêmes pro-
fanations que les musulmans avaient commises dans les églises de Rhodes1.
Les autres mosquées les plus remarquables sont celles de Soliman et de Mustapha : ce sont aussi d'anciennes églises, et elles onttoutes les deux un portique de colonnes antiques. Les juifs y possèdent deux synagogues.
D'immenses cimetières séparent la ville des faubourgs. C'est dans la paroisse appelée la Métropole, au faubourg de Cato-Maras, que réside l'archevêque grec de Rhodes et de plusieurs îles voisines.
L'ancienne acropole de la ville, avec ses portiques et ses temples, avec ses tombeaux et ses bois sacrés, occupait le plateau du mont Saint-Etienne : ce n'est plus aujourd'hui qu'un vaste champ de ruines informes, disséminées dans des jardins incultes. C'est parmi ces décombres qu'on a dé-couvert la pierre qu'on croit être le couvercle du tombeau de Gozon, l'héroïque vainqueur du dragon qui ravageait cette île : les circonstances de cette histoire sont fabuleuses peut-être, mais le fait ne saurait être révoqué en doute.
A la distance d'environ une lieue de la ville se rencontrent deux sites fort remarquables : le lieu de plaisance appelé Symbûlli et le petit Atabyris. On suppose qu'Eschine a enseigné l'éloquence sous les frais ombrages de Symbïilli, où Ton trouve du reste plusieurs traces de monuments antiques. Comme la grande montagne qui porte le même nom, le petit Atabyris avait à son sommet un temple de Jupiter Atabyrus. C'est de là que Mithridate donna à ses troupes le signal d'attaquer la ville de Rhodes par terre et par mer.
J'ai fait pendant mon second voyage tout le tour de l'île : j'en donnerai ici une rapide description.
La partie la plus fertile de l'île et la mieux cultivée est sans contredit celle qui environne la capitale, et en général toute la partie septentrionale, où se trouvent des sites de toute beauté. En suivant la côte orientale et en descendant vers le sud, on rencontre peu de villages ; ceux que l'on voit au pied de quelques montagnes surmontées d'un couvent ou des ruines d'un ancien castel des chevaliers sont fort propres, vus à distance, et produisent un bel effet. Les
1 Voir A. Oubourd, Histoire de la Révolution française, t. V, juin 179-S
vallées sont plantées d'oliviers, tandis que les montagnes sont nues et prennent, de ce côté de l'île surtout, des formes plus bizarres que gracieuses ou imposantes; il y a sur quelques-uns de leurs sommets des lieux de pèlerinage qui attirent un grand concours de monde. Tout le long de la côte, et à de courtes distances, s'élèvent des tours, maintenant en fort mauvais état, où, du temps des chevaliers, et déjà à l'époque byzantine, se tenaient des gardes Chargés de signaler l'approche des Turcs, qui venaient infester ces rivages et en emmenaient les habitants en captivité. On trouve de ces tours dans tout l'archipel, où l'on était également obligé d'employer les mêmes précautions. Les Turcs rôdaient alors sur toutes ces côtes, jetant partout la terreur, et épiant les moments propices pour étendre leurs conquêtes. Quoiqu'il n'y ait pas de marées dans ces parages, les rochers, usés par les vagues, indiquent la hauteur du niveau de la mer en hiver, lorsque, refoulée par les vents, elle s'engouffre entre l'île de Rhodes et la Caramanie : ce niveau est à quatre ou cinq pieds au-dessus du niveau ordinaire. C'est sans doute à une cause analogue qu'il faut attribuer les inondations ou déluges dont l'histoire de cette île fait mention.
Le village le plus considérable de cette côte et le seul de l'île qui ait une école est celui d'Archangélos , situé au pied de la montagne qui porte le même nom. De l'autre côté de la montagne, au bord d'une vaste baie, gisent les ruines d'une ville inconnue : les tombeaux.de cette ville morte depuis tant de siècles sont beaucoup mieux conservés que les demeures des vivants dont il ne reste que des pierres éparses.
Le point le plus important de l'île, après Rhodes, c'est Lindos.
Cette petite ville a tellement conservé son cachet d'antiquité, qu'on s'attend presque, en y abordant, d'y trouver encore Cléobule. Elle est assise dans un petit vallon élevé, par lequel elle regarde au nord et au sud vers la mer. Le port est mal abrité contre les vents d'est, qui amènent chaque hiver une masse de sable fort menaçante pour le peu qui reste des jardins de la ville ; mais il est charmant. Je n'y ai pas vu un seul bateau : c'est à l'imagination d'y jeter de la vie ; elle s'en chargerait volontiers, tant il y a de poésie dans les formes de ces rochers et de ces cavernes.
C'est là d'ailleurs qu'abordèrent Danaùs, Cadmus, Hercule, et que
lurent construits plusieurs navires, qui portèrent les Rhodiens au siège de Troie. Quels ports peuvent prétendre ù une gloire pins ancienne et aussi merveilleuse? .
Ce qu'il y a de plus apparent à Lindos, c'est le kastro ou citadelle, bâtie sur un grand rocher presque inabordable qui domine la ville et la cache en grande partie du côté de la mer.
Nous avons dit que Lindos était une des trois cités primitives de l'île et qu'elle avait été bâtie par Lindus, un des fils de Cercaphus. Ce fut pendant qu'il régnait dans cette ville que Danaùs, fuyant de l'Égypte, où il avait attenté au jour de son frère, aborda à Lindos avec ses cinquante filles, les Danaïdes, en se rendant à Argos, et construisit le temple de Minerve, si célèbre dans l'antiquité par ses oracles. Aussi vers le même temps, c'est-à-dire plus de quinze cents ans avant J.-C, Cadmus vint des côtes de Phénicie, envoyé par son père à la recherche d'Europe sa sœur ; il consacra à Minerve un magnifique bassin d'airain. Hercule mourait de faim quand il débarqua à Lindos, et il y vola deux bœufs : pendant que lui et ses compagnons les dévoraient, le propriétaire les accablait d'imprécations, ce qui réjouit beaucoup ce héros facétieux. Après que les Lindiens lui eurent décerné les honneurs divins, il voulut que ce paysan fût son prêtre, et qu'il célébrât son culte en proférant des blasphèmes contre lui en souvenir du plaisir qu'il avait eu à ce premier repas de Lindos C'est sans doute pour imiter Hercule que dans la suite des temps les souverains ont pris l'habitude de choisir leurs prêtres, je veux dire leurs ministres, parmi ceux qui ont blasphémé et conspiré contre eux. Tlépolème, fils d'Hercule, agrandit cette ville et mena neuf vaisseaux rhodiens au siège de Troie, où il fut tué par Sarpédon .
C'est à Lindos que naquit Cléobule. Cléobule était un des sept sages de la Grèce : il était le contemporain et l'ami de Solon ; il avait pris pour adage ces mots qui prouvent sa haute sagesse et dont la réalisation serait le bien le plus précieux de ce monde : Un esprit sain dans an corps sain. Cléobule avait aussi une maxime qui laisse supposer que, s'il eût été ministre d'un État constitutionnel, il aurait eu peu de goût pour les amnisties, telles qu'on les donne
I Laétant., Jnsl. dii\, f. 21 .
de notre temps. Voici comment elle a été rendue par un auteur latin :
Pareil puisque malis, perdere vult bonos. Pardonner aux méchants, c'est vouloir la perte des bons.
Comme son père, la fille de Cléobule est renommée pour ses poésies. La ville de Lindos se fait gloire d'avoir aussi donné le jour aux poètes Pisinus, Anthéas, Aristophane, et à l'historien Évagoras.
Le goût des arts était tellement développé dans cette ville, que, selon l'expression de Pindare, « ses rues étaient peuplées de statues qui semblaient vivantes 1 . »
Même après la fondalion de Rhodes, Lindos conserva quelque importance. Non-seulement les chevaliers rebâtirent la citadelle, mais ils relevèrent la ville entière. La ville actuelle est fort jolie, elle pourrait contenir 2 ou 3,000 habitants, elle n'en a que G00. Je les ai trouvés accueillants et fort affables. Cependant ils m'ont induit en erreur, involontairement sans doute, sur l'emplacement des antiquités que je cherchais.
Le célèbre temple de Minerve1 Lindia, construit par Danaùs, s'élevait au sommet de l'acropole, et non à l'ouest de la ville, comme on me l'indiqua. Plusieurs inscriptions, trouvées récemment sur le plateau de la citadelle, confirment cette assertion d'ailleurs si conforme à l'apostrophe qui se trouve dans Y Anthologie grecque : « Sur le sommet de la citadelle de Lindos, tu es, ô Minerve, la gloire de cette antique cité 2. »
Le monument si remarquable, qui est à l'ouest de la ville, et qu'on appelle Franco-Ecclesia, est un ancien tombeau : il est taillé dans le roc, et il a été fortement endommagé par un tremblement de terre.
On distingue encore sur la pente sud-ouest de la colline de l'acropole les degrés d'un ancien théâtre taillé dans le roc. C'est à peu près là tout ce qui reste de l'antique splendeur de Lindos.
Les ruines considérables qui occupent remplacement de l'ancienne acropole datent de l'époque des chevaliers. Ce château appartenait
J Pind., Od. Olymp., VII.
2 Ptenud., Anthol, grœc, XV. 11
aux grands maîtres, et ce fut là que Foulques de Villaret se réfugia, en 1317, pour se soustraire aux poursuites du conseil de l'Ordre. Bien que tout le plateau de la citadelle ne soit aujourd'hui qu'un amas de ruines, on peut reconnaître encore la destination des divers bâtiments, tels que la chapelle, la demeure du grand maître, celle des soldats, etc. C'est dans ces ruines que j'ai vu le seul serpent que j'aie rencontré dans cette île, où il doit tant y en avoir ; il s'est laissé tomber sur mes épaules du haut d'un pan de mur; il était d'une longueur démesurée.
L'immense rocher qui porte la citadelle est coupé verticalement du côté de la mer; c'est là que s'ouvrent ces grandes cavernes creusées de mains d'hommes que l'on croit avoir été consacrées à quelques divinités païennes, et qui sont habitées aujourd'hui par des serpents et une prodigieuse quantité de corneilles i.
Du cap Lindos, qui est un des principaux de l'île, jusqu'au cap Pan ou Prasonisi, qui la termine au sud, on ne voit le long de la côte que quelques petits villages, et le monastère vénéré de Zoodokos-Pigi, près des ruines supposées de l'ancienne ville d'Ixia.
Au delà, et en remontant sur la rive occidentale, les contours de l'île présentent moins d'intérêt; il y a encore de beaux promontoires, des falaises remarquables, des sites romantiques, des îlots qu'on irait admirer s'ils étaient dans quelques lacs de la Suisse ou de l'Italie ; mais tout cela est à peu près désert.
Lorsqu'on a dépassé le cap Monolithos, on est bientôt en face des ruines que l'on croit être celles de l'ancienne ville de Camiros ; elles sont situées au pied du mont Agramytis : quelques-uns placent cette ville en face de l'île Karki ; d'autres sur la rive orientale, au nord de Lindos. Camiros était une des trois premières capitales de l'île, peutêtre la plus importante par sa population ; mais elle n'avait ni murailles ni acropole. Althémène, fils de Catrée, roi de l'île de Crète, et petit-fils de Minos. ayant appris par un oracle qu'il tuerait son père, se sauva de son pays et vint aborder à Camiros. Catrée, s'étant mis à la recherche de son fils, y débarqua de nuit, et fut attaqué
1 Consultez sur Lindos : Ross, Rei<en auf den griechischen Inseln ; Hamilton. Asia Minor, t. II; Bochart, Geographia sacra; Heffter, Die Gôlterdiensle auf Rhodus im Alterthume ; Lacroix, Iles de la Grèce ; Dapp n\ Description de l'Archipel ; Guérin, Voyage dans l'Ile de Rhodes.
par les habitants qui le prenaient pour un pirate ; dans la mêlée Althémène lança un javelot et tua son père sans le connaître. Ce fut cet Althémène qui bâtit un temple à Jupiter Atabyrus sur la montagne Atabyron, au sommet de laquelle il se rendait pour voir au moins de loin l'île de Crète. La ville de Camiros fut la patrie du poète Pisandre ; elle disputait à Lindos et à Athènes la gloire d'avoir donné le jour à Aristophane. Il n'est plus guère fait mention de cette ville après la fondation de Rhodes.
Nous touchons au point du rivage le plus rapproché du mont Atabyron dont la coupole nue et grisâtre domine toutes les montagnes de l'île. Son nom, sous les différentes modifications que nous avons données, est le même que celui du mont Thabor; il est d'origine phénicienne et signifie un lieu élevé, qui domine tous les autres : le mot Thabor a la même signification en hébreu. C'est par contraction que les habitants de l'île de Rhodes ont fait du mot Atabyron celui de Tayros, et ceux, de la Galilée celui de Tor, qui signifie toujours la montagne par excellence ; le montTaurus a la même étymologie.
Althémène, en bâtissant sur cette montagne d'où il pouvait voir la cime neigeuse du mont Ida, un temple consacré à Jupiter, ne faisait que transporter dans File de Rhodes le culte du dieu tutélaire de sa patrie, de Jupiter, né dans l'île de Crète sur le mont Ida. Le mont Atabyron a 1,500 mètres de hauteur, le mont Ida en a presque le double.
En partant du village d'Ambonas, on peut atteindre en deux heures le sommet de la montagne, d'où l'on jouit d'un admirable spectacle : non-seulement on embrasse dans ses moindres détails l'île entière que l'on a à ses pieds; mais la vue, qui n'est gênée par rien, se promène au loin parmi les Sporades et se porte sur toutes les cimes de l'Anatolie, couronnée des plus intéressants souvenirs de la fable et de l'histoire. Sur un plateau circulaire, peu éloigné du sommet du mont Atabyron, on voit encore les ruines du temple de Jupiter ; c'est là qu'au dire d'une ancienne légende étaient les deux génisses en bronze qui mugissaient quand l'île était menacée d'un grand malheur. Des ruines moins considérables se trouvent dans le voisinage ; on suppose que ce sont les débris d'un temple de Minerve.
Au nord du cap Anconi, les côtes de Rhodes redeviennent char-
mantes ; la plus fraîche végétation, commençant au bord de la mer, s'élève jusqu'au sommet des montagnes secondaires, et ne s'arrête que sur les flancs décharnés du mont Tayros.
Nous laissons à notre gauche le petit groupe de Karki (autrefois Chalcia), derrière lequel s'abritèrent les Athéniens pour attaquer l'île de Rhodes pendant la guerre du Péloponèse : les habitants actuels ne vivent guère que de la pêche des éponges.
Vis-à-vis , le mont Saint-Élie avec ses belles forêts de pins domine les plus délicieuses vallées.
Bientôt nous passons devant le village de Trianda, qui avec ses jardins et ses villas gracieuses se déploie au bord de la mer dans un des sites les plus agréables qu'on puisse voir dans ces contrées : c'est là que vont passer l'été les habitants de la ville de Rhodes, éloignée seulement de trois lieues. Non loin était Ialysos, la troisième capitale, fondée par les fils de Cercaphus. Cette ville était bâtie près du village actuel de Kremastos, au pied du mont de Philé rémos : la puissante citadelle des Ialysiens, ou l'Ochyrôma, couvrait tout le plateau de cette montagne. On a identifié avec beaucoup de probabilité cette antique acropole avec la ville d'Achaïa, bâtie par les Héliades, après le meurtre de Ténagès. Cette forte position a été utilisée dans tous les temps ; aussi y trouve-t-on des ruines de toutes les époques. Sous les chevaliers il y avait au milieu de la citadelle le sanctuaire très-vénéré de Notre-Dame-de-Toutesles-Grâces; à l'approche des musulmans, l'image de la Vierge a été transportée à Rhodes, mais la chapelle a été indignement profanée par Soliman ïî l.
Ialysos est la patrie de Timocréon ; il était poète satirique et peu sobre, ce qui lui a valu Tépitaphe suivante :
Après avoir beaucoup bu, beaucoup mangé et dit beaucoup de ?nal des hommes, je repose ici, moi, Timocréon le Rhodien.
Au nord de la baie de Trianda, il y a une vallée sillonnée par un torrent dont les eaux, arrêtées par la barre, forment un marais près du rivage de la mer ; c'est là qu'a dû se passer l'aventure du chevalier de Gozoii,et qu'il aurait tué le crocodile ou le serpent monstrueux.
l Fontanus, de Bello Rhodio.
On revoit bientôt les moulins à vent qui, comme plantés dans les sables du rivage, garnissent les abords de la ville de Rhodes, et l'on a achevé le périple de cette île importante qui, avec une colonie européenne et une meilleure administration, pourrait encore parvenir à un haut degré de prospérité.
Avec un bateau à vapeur d'une force moyenne on peut faire en dix ou douze heures le tour de l'île, tandis qu'il en faut vingt-quatre pour faire le tour de Chypre.
Nous quittons Rhodes vers le soir. La mer était calme, et notre traversée jusqu'à Chypre fut extrêmement agréable : nous la fîmes en trente-deux heures.
Longtemps encore nous gardons en vue, sur notre gauche, ces belles côtes de l' Asie-Mineure, si peu explorées et qui méritent tant de l'être. On y trouve des ports à l'abri de tous les vents, et qui pourraient contenir tous les vaisseaux du monde; des villes détruites, qui racontent la gloire de tous les peuples de l'antiquité et en même temps la honte des dominateurs actuels ; des monuments nombreux, souvent parfaitement bien conservés, qui réunissent tous les styles d'architecture, et décèlent une origine différant autant par la diversité des temps que par la diversité de caractère des nations qui les ont élevés. Dans une autre occasion, j'ai touché à plusieurs points de la Caramanie ; je n'ai eu qu'un regret, celui de n'avoir pu y faire un séjour plus prolongé. Je ne signalerai que Marmoritza, près de l'ancienne Physcus ; la ville est sans doute misérable, mais le port est un des plus sûrs et des plus grandioses qui existent. Macri, sur l'emplacement de l'ancienne Telmessus, moins remarquable encore par sa position, par son théâtre et ses autres ruines que par ses tombeaux : ce sont d'énormes sarcophages épars dans la plaine, ou des chambres sépulcrales taillées dans le roc, pareilles aux monuments qu'on trouve à Pétra et dans l'Inde. Castel-Rosso, autrefois Mégiste, si bien abritée, si pittoresque, encore active et assez florissante, avec des tombeaux et un théâtre : celte ville a (),000 habitants et 120 bateaux. Satalie, très-commerçante, dans le voisinage des ruines magnifiques de Phaselis. Le cap x\namour, chargé de ruines et de sépulcres : on dirait à les voir que la ville LVAnemurium a été dépeuplée en un jour par la peste. Trois villes s'v font distinctement remarquer : la ville forte au sommet du cap,
la ville jadis grande et riche au bord de la mer, et la ville des morts avec des tombeaux de différents genres d'architecture : il n'y a plus un seul habitant ; quelques familles grecques et musulmanes vivent, le bon Dieu sait comment, dans les ruines du château d'Anamouriéh, qui est plus loin, aussi au bord de la mer.
Ayant fait directement le trajet d'Alexandrelte au cap Anamour, je n'ai pas visité le vaste golfe qui termine de ce côté l'Asie-Mineure.
C'est là que se trouve Tarse, capitale de laCilicie, où naquitsaint Paul, et où il fut élevé par Gamaliel. (Act., xxn, 3.) C'est de cette ville, vouée au culte de la plus abominable divinité de l'antiquité, que Dieu fit sortir le phis intrépide propagateur de sa religion sainte. La ville de Tarse passe pour avoir été fondée par cet Hercule phénicien, qui y était particulièrement invoqué. Comme symbole, cette ville avait sur ses monnaies un de ces bûchers (vyra) qu'on élevait à certaines fêtes de ce dieu. Tarse devint la plus célèbre école littéraire de toute l'Asie; circonstance, sans doute, qui n'a pas été sans influence sur les formes brillantes de l'érudition de l'apôtre des Gentils ; mais c'est au troisième ciel qu'il en a puisé la profondeur.
La ville de Tarse a vu mourir dans les plus affreux tourments un des plus grands persécuteurs des chrétiens, l'empereur Maximin. Battu à Andrinople par Licinius, il se sauva sous un déguisement à travers les défilés du mont Taurus, et vint se réfugier à Tarse, où il essaya de s'empoisonner; dévoré par une maladie brûlante, il fut en proie à tous les transports de la rage : il mangeait la terre qu'il arrachait avec les mains, il se frappait la tête contre les murs, et, selon ses propres aveux, il endurait tous les tourments qu'il avait jiifligés aux martyrs chrétiens. Alors, mais trop tard, il invoqua le Christ qu'il avait persécuté : il périt dans cet affreux supplice Fan 3131.
Les ruines et la magnifique colonnade de Soli (Pompeiopolis), qui a encore quarante-quatre colonnes debout, se trouvent non loin de Tarse, près du village de Mezelu.
Les deux rivières, le Cydnus, aujourd'hui Kara-sou, c'est-à-dire eau noire, dans lequel Alexandre faillit perdre la vie, et le Sélef, où périt Frédéric Barberousse, versent toutes les deux leurs eaux fraî-
1 Lartantius. de Mortibus persectitorum, cap. xnx.
ches et limpides dans la mer, à l'entrée de ce golle et vis-à-vis de la pointe nord-est de l'île de Chypre. On a souvent confondu ces deux rivières, qui sont assez distantes l'une de l'autre. Le Cydnus passe par la ville de Tarse et se jette dans la mer à deux lieues de cette ville, tandis que là rivière de Sélef arrose les ruines de l'antique Séleucie, qui se nomme aujourd'hui Sélef ké. Frédéric Ier, après avoir franchi le mont Taurus, s'était remis en marche pour la Palestine ; tandis que son armée traversait la rivière sur un pont, il voulut la passer à cheval (d'autres disent qu'il s'y baigna) ; il fut saisi par la fraîcheur de l'eau et entraîné par le courant; on le retira demi-mort, et il expira à Séleucie. Ses ossements furent emportés par ses soldats, qui voulaient les ensevelir à Jérusalem ; « mais la cendre des princes de la croix, dit M. Michaud,ne devait pas reposer dans la ville sainte1:» ils furent recueillis par le célèbre archevêque Guillaume de Tyr et déposés dans la cathédrale de celle ville. C'est ce même Frédéric qui avait été excommunié par Alexandre III , qui avait obligé le pape légitime à chercher un refuge en France, et s'était fait couronner empereur à Rome par un antipape.
Que de croisés périrent dans les défilés du mont Taurus, voisins de Tarse ! Au commencement du douzième siècle, trois grandes armées, composées de Lombards, de Français et d'Allemands, suivies d'une foule de prêtres, de moines et d'évèques, de femmes et d'enfants, commandées parles comtes de Toulouse, de Nevers, de Bourges, de Blois, de Poitiers, et parles ducs de Bourgogne et de Bavière, furent successivement détruites par ces mêmes Turcs qui avaient été tant de fois battus par les premiers croisés sous les ordres de Godefroy de Bouillon. Les chrétiens furent broyés comme de la paille, dit un témoin oculaire; tous ceux qui ne restèrent pas sur le champ de bataille moururent de faim, de soif, de maladie, furent brûlés dans la plaine ou massacrés dans les montagnes. Un grand nombre de femmes, parmi lesquelles se trouvait Ida, margrave d'Autriche, et plusieurs autres nobles dames, furent perdues dans la bataille ou conduites dansleKorassan, pays, dit Albert d'Aix, dans lequel les captifs chrétiens restaient enfermés comme le troupeau dans rétable ; quelques-uns croient que la princesse Ida fut écrasée sous les pieds des chevaux.
1 Michaud. Hist. des Croisades, t. II. liv. VII.
Le comte de Vermandois vint mourir de ses blessures à Tarse ; le duc de Bourgogne et le comte de Blois, qui étaient parvenus à se sauver, furent tués plus tard dans une bataille près de Ramla, et le comte de Bourges tomba dans les mains des musulmans : le duc de Bavière alla mourir dans l'île de Chypre 1 .
Pendant notre course de Rhodes à Chypre, j'eus le loisir de l'aire connaissance avec les compagnons que nous avions pris, soit à Smyrne, soit à Rhodes. Nous avions à bord deux missionnaires capucins qui allaient en Mésopotamie ; un petit vieillard turc, extrêmement gai, ce qui est rare pour un Turc : il se rendait à Damas pour rejoindre la grande caravane de la Mecque; il avait déjà fait vingt-deux fois ce pèlerinage. La révolution de Février commençait à se faire sentir dans le Levant par le déplacement des anciens fonctionnaires : nous avions trois consuls de France à bord du Stamboul. Je ne sais si ces changements s'opérèrent dans l'intérêt général, mais la société de ces messieurs a rendu cette partie de mon voyage beaucoup plus intéressante. Nous avions M. de Lesseps, qui allait remplacer M. de Saint-Sauveur comme consul à Alep ; M. Tastu, qui se rendait à Chypre dans la même qualité, et M. Rattier, vice-consul de Rhodes, qui rentrait en France. Ce serait partout une bonne fortune de rencontrer de tels compagnons de voyage; mais sur mer, où l'on n'a aucune distraction pendant les longues heures qu'on passe sur le pont, une conversation vive, spirituelle et instructive, a un charme et un prix tout particuliers-.
1 Voir dans la Bibliothèque des Croisades les relations d'Albert d'Aix, d'Orderic Vital et d'Eckkard.
2 M. de Lesseps, cousin, si je ne me trompe, de celui qui s'est rendu célèbre par le percement de l'isthme de Suez, est mort de la fièvre jaune au Pérou, en l'année 1868. Je suis heureux de pouvoir citer l'extrait suivant d'une lettre écrite de Lima à cette occasion.
« La fièvre jaune a porté le deuil dans notre mission : nous pleurons la mort de MM. Sillère et de Soulage, nos saints Missionnaires, et de trois de nos Sœurs, qui ont succombé pendant cette terrible épidémie... Les étrangers français et italiens y ont payé un large tribut.
« M. de Lesseps, consul français, est mort victime du fléau. Mais quelle grâce le bon Dieu lui a faite en permettant qu'il ne mourût pas avant de se réconcilier avec lui ! Lorsqu'il a été atteint de la maladie, M. de Lesseps ne pratiquait pas la religion, et ses amis, aussi peu religieux, ne laissaient parvenir auprès de lui aucun des prêtres qui se présentaient pour lui offrir les secours spirituels ; mais il y en eut un. un prêtre français, qui ne se rebuta pas. 11 veillait dans une chambre à côté de celle
Je rencontrai plus tard d'autres consuls révoqués par la République qui s'en retournaient en France. Un, entre autres, était fort étonné de cette mesure : il avait servi avec un dévouement toujours égal l'Empire, la Restauration et la révolution de Juillet. « Je ne comprends pas Bastide, me disait-il : quand j'ai appris la révolution de Février, j'ai crié : Vive la République ! Pardi, c'est tout simple ! et après ça il me révoque ! »
Le sage dit, selon les temps :
Vive le roi ! vive la Ligue !
Cette sagesse est devenue si commune aujourd'hui, qu'elle n'est plus appréciée.
20 Août. — A cinq heures du soir nous entrons dans la vaste rade de Larnaca ; comme elle est peu profonde, nous jetons l'ancre à une assez grande distance de la côte, au milieu d'une vingtaine de bâtiments de diverses nations. Vue à cette distance, la ville a un aspect assez agréable : des rangées de maisons blanches, plates, dont plusieurs sont surmontées de pavillons consulaires, sont la Marine de Larnaca. Les palmiers, dont nous avions vu les premiers exemplaires à Rhodes, sont les seuls arbres qu'on aperçoive d'abord, et
du malade, et attendait le moment propice, car les heures étaient comptées, le temps se pressait.
« M. de Lesseps, après une crise épouvantable, entouré de près de douze médecins qui voyaient leur art inutile, et fatigué de la présence de tout ce monde, se mit à crier qu'on le laissât tranquille, qu'il ne voulait personne près de lui. On se retire. Alors le bon prêtre s'avance, et quelle n'est pas sa consolation à la vue de la joie du mourant qui, l'apercevant près de lui, lui tend les bras et lui dit :
« — Mon père, n'entendez-vous pas des voix amies qui m'appellent ? qu'est-ce que « cela veut dire ?
« — Ces voix amies, répondit le prêtre, ce sont les œuvres de charité (pue vous « avez faites en Orient, ,'en Syrie, tout le bien que vous avez fait aux communautés « religieuses dans ces pays où elles étaient persécutées ; maintenant, à l'heure de y la mort, vous en recueillez les fruits. »
« Et lui montrant le crucifix ;
« — Mon ami, eonimissez-vous celui que représente cette image l « — Oh! dit-il, le posant sur son cœur avec transport, je suis allé vénérer son sépulcre, n
« Le prêtre entendit sa confession et passa avec lui une heure et demie. Cependant les amis du malade s'impatientaient, criant qu'on le fatiguait, et c'est à peine si ;.e pi-être put l'administrer» Mais n'importe ; Dieu avait accordé à M. de Lesseps la grâce du repentir, et sa mort édifiante faisait pleurer le bon j 1 être qui avait eu le bonheur de lui donner les derniers secours de la religion*»
môme les seules traces de végétation. Dans les jardins, on trouve des vignes, des mûriers, des grenadiers, des caroubiers. La ville esi à vingt minutes plus loin. C'est l'ancienne Citiam, ou plutôt son emplacement, car il n'en reste pas même le nom. Placée entre les nations les plus civilisées et les plus commerçantes de l'ancien monde, cette ville fut longtemps le centre du commerce de l'Egypte, de la Syrie et de la Grèce. Au-dessus de Larnaca, à quelques lieues derrière la plaine, on voit s'élever la montagne de Sainte-Croix. Cette montagne, sur laquelle s'élevait autrefois un temple de Vénus, porte ce nom depuis que sainte Hélène y fît placer la croix du bon larron et y fonda un couvent. Félix Fabri, qui a visité ce lieu dans la dernière moitié du quinzième siècle, donne une curieuse description de cette croix, qui renfermait aussi une parcelle de la croix du Sauveur 1 .
Les anciens croyaient que Persée avait pris son vol de ce sommet pour aller délivrer Andromède, enchaînée sur le rivage de Joppé, el pour combattre les Gorgones ; ils croyaient aussi qu'un gouffre de cette montagne conduisait aux enfers.
Le mont Olympe, la plus haute montagne de l'île (elle a 6,590 pieds), est dans les environs de Limasol.
Dans la mythologie des peuples de l'Orient, il y a toujours une montagne au nord sur laquelle se rassemblent les dieux : c'est le Meroa pour les Hindous, YAl-Bordsch pour les Perses, le Kaf pour les Arabes, YOlympe pour les Grecs (cette montagne était pour eux la plus haute des montagnes du nord). Les Livres saints y font souvent allusion. Voici les paroles orgueilleuses qu'Isaïe met dans la bouche du roi de Babylone : « Je monterai au ciel ; au-dessus des astres de Dieu j'élèverai mon trône et je m'assiérai sur la montagne de réunion, aux extrémités du septentrion. » (xiv, 13.)
Le consul d'Angleterre, M. Niden-Kerr, était venu à bord avec une chaloupe: il nous offrit, à quelques-uns de mes compagnons et à moi, de nous conduire à terre. 11 nous mena chez lui, et, après nous avoir offert des rafraîchissements, il nous fit voir la ville, c'est-àdire qu'il nous promena entre des murs sans tin, qui n'avaient presque pas d'ouvertures, et où il faisait une horrible chaleur, quoiqu'il
1 Fabri, Evayalorium Terrœ Sanclœ, vol. I, édit. Ilassler.
fût à peu près nuit : toutes les maisons étant bâties derrière des cours, on ne les voit pas en parcourant les rues.
En passant devant une mosquée, le consul nous offrit de nous y conduire. La place était couverte de musulmans qui se dédommageaient amplement du jeûne de la journée. Quand on nous vit monter l'escalier de la mosquée, les enfants poussèrent des cris; ils nous suivirent; les hommes vinrent ensuite, criant comme eux : je crus qu'il y aurait une émeute. Cependant, après quelques pourparlers, on nous dit que la prière commencerait dans un quart d'heure, et que nous pourrions y assister. Effectivement, on alluma les lampes, et deux ou trois, cents musulmans vinrent se placer en ligues devant nous pendant qu'on chantait dans une galerie : je n'en avais jamais tant vu à la fois faire leur prière. C'est un exercice très-difticile qu'une prière musulmane : il faut s'incliner, porter les mains à la tête, se prosterner, s'asseoir sur les talons, se relever, s'accroupir encore, et, chaque fois que l'on dit Allah, mettre le front dans la poussière. Tout cela s'exécute comme une évolution militaire : ces trois cents hommes manœuvraient eu même temps. Il n'y avait pas une femme, même sur les galeries : on comprend qu'il leur serai? difficile de faire leur salut de cette manière. Ces pieux musulmans avaient, selon l'usage, laissé leurs pantounes à la porte de la mosquée : il faut qu'ils aient tous le même pied, car il est impossible qu'en sortant chacun puisse retrouver sa chaussure. Cette coutume est très-ancienne ; Pythagore la recommandait déjà à ses disciples. Elle a sans doute pris son origine de ces paroles de l'Exode (m, 3), où Dieu dit à Moïse : « N'approche pas d'ici; ùte les souliers de tes pieds, parce que le lieu où tu es est une terre sainte. » Dieu adressa les mêmes paroles à Josué lorsqu'il entra dans la terre promise. (Josué, v, 16.) Au mont Sinaï, pour entrer dans la chapelle appelée du Buisson ardent, et élevée en souvenir de ce prodige, il faut ôter sa chaussure.
Lorsqu'on oblige les Européens à changer de chaussure pour entrer en quelque lieu, ils s'en offensent d'ordinaire grandement, et pourtant ils trouveraient fort étrange qu'on entrât chez eux avec le chapeau sur la tète ou le manteau sur les épaules : quand les usager des autres peuples n'ont rien de condamnable, on peut s'y conformer, ou, si on ne le veut, rester chez soi. Il n'est pas généralement
prouvé que nus usages valent mieux que ceux des Orientaux, surtout celui d'aller braver jusque chez eux des coutumes qui ont aussi leur raison d'être et qui leur viennent de l'antiquité la plus reculée.
Jacob, en envoyant à Béthel les gens de sa maison pour y remercier Dieu, leur ordonna de changer de vêtements. (Gen., xxxv, 2.) Les Hindous ont conservé la coutume de changer d'habits pour la prière. Lorsque les pèlerins de la Mecque arrivent à Rabbok, à quatre journées de la Mecque, ils se dépouillent de leurs vêtements, se couvrent seulement de deux linceuls en toile de coton, et mettent aux pieds des sandales : c'est ainsi qu'ils achèvent leur voyage. Ils souffrent tellement de la chaleur que souvent leur tête s'enfle et que la peau du dos et des bras est toute brûlée par le soleil. Pour prier, les musulmans ôtent leurs souliers et gardent leur turban sur la tête; les Juifs et les Romains se couvraient aussi pour remplir leurs devoirs religieux, tandis que les Grecs avaient la tête nue.
Les Turcs de Chypre sont plus tolérants qu'ailleurs, probablement parce qu'ils y sont en minorité.
J'allai couchera bord.
21 Août. — Le consul anglais avait eu l'obligeance de faire prévenir les Pères Franciscains de notre arrivée et du désir que nous avions, Mgr Pompallier et moi, d'aller dire la messe chez eux. Le supérieur vint nous recevoir au rivage et nous conduisit au couvent; il avait amené une voiture , elle semblait dater des croisades : ce fut la dernière que je vis de longtemps. Les Franciscains de Larnaca ont construit une nouvelle église qui n'est pas encore tout à fait achevée, et qui est une des plus belles que j'aie vues dans le Levant.
Après la messe, il y eut dans la même église une cérémonie à laquelle je me fis un devoir d'assister. A neuf heures, tous les officiers du consulat de France se rendirent à bord du Stamboul pour prendre M. Tastu et le conduire sur le rivage, où il fut reçu par toute la nation, pendant que de la forteresse il était salué par neuf coups de canon. De là tout le clergé vint à l'église, où l'on chanta un Te Deum . Après la cérémonie, M. Tastu nous témoigna le plaisir que nous lui avions fait en assistant à son installation, et nous nous rendîmes tous ensemble au couvent, où il reçut les félicitations de la communauté.
Je passai le reste de la journée au couvent, chez le vice-consul d'Espagne, M. Andréa Mattei, qui avait eu la bonté de nous offrir ses services de la manière la plus aimable, et ensuite chez les autres consuls.
Je visitai l'emplacement de Citium, la plus ancienne ville de l'île entière. On voit encore, entre la Marine et Larnaca, à l'élévation du terrain, le lieu où elle était bâtie, et on y trouve plusieurs objets d'antiquité. Le port fermé, dont parle Strabon, et qui était le rendez-vous de toutes les nations, est entièrement comblé. Larnaca, ainsi que l'indiquent son nom et les sarcophages qu'on y trouve, était la nécropole de Citium. Cette ville a aujourd'hui 6,000 habitants.
J'aurais bien désiré pouvoir aller à Nicosie, capitale de l'île1, et qui n'est qu'à six lieues de Larnaca ; mais notre bateau partait le soir: les bateaux à vapeur ont tant d'autres avantages, qu'on peut se soumettre de bon gré à ce qu'ils ont de tyrannique.
J'ai taché d'utiliser la première journée que j'ai passée dans l'île de Chypre en prenant des renseignements chez les consuls que j'ai visités; mais, en les donnant ici, je n'ajouterais rien à ceux qui ont été publiés dans ces derniers temps. D'ailleurs, il faudrait un travail trop étendu pour faire connaître une île si célèbre*.
L'île de Chypre a porté tant de noms , qu'il faudrait rappeler « plutôt Polyonyme que Cypre, » dit le P. de Lusignan. Le plus ancien est celui de Kittim ou Céthim, qui lui est venu de Céthim, petit- tils de Japhet, qui s'y établit. Celui qui lui est resté généralement vient du mot Kypros, donné par les Grecs à l'arbuste appelé en hébreu Kopher, dont on faisait des parfums très-recherchés, et qui était spécialement cultivé dans cette île. Ce nom, avec de légères modifications, a passé dans toutes les langues. L'île de Chypre fut peuplée d'abord par les Phéniciens; puis vinrent différentes colonies grecques qui s'établirent dans l'île et formèrent de petits royaumes. Ces États surent atteindre une grande prospérité et conserver leur indépen-
1 J'y suis allé pendant un autre voyage ; j'en parlerai ci-après.
2 Consultez Hérodote, Piutarque, Diodore de Sicile, le P. Lusignan, Description de toute l'île de Cypre. — Eiigel, Kypros. — Mariti. Voyage en Chypre. — I Japper, Description de l'Archipel. — Loredano, Histoire des rois Licsiy nans. — P. de Mas-Latrie, des Relations de ï Asie-Mineure avec Vile de Chypre. — La Croix. Iles de la- Grèce, etc.
(lance jusqu'au sixième siècle avant J.-C, où ils tirent leur soumission à Nabuchodonosor, roi de Babylone. Vers l'an 550, l'île entière fut subjuguée par les Égyptiens et obligée de leur payer tribut ; cependant elle ne tarda pas à subir la domination des Perses. Deux siècles après (330) elle se donna librement à Alexandre le Grand. Sous ses successeurs elle passa plusieurs fois des mains des Grecs dans celles des Égyptiens, jusqu'au jour où elle fut réduite en province romaine parCaton, 59 ans avant notre ère. Lors du partage de l'empire, sous Théodose (395 après J.-C), elle échut aux empereurs d'Orient et fut gouvernée par des ducs. Elle demeura assez florissante et tranquille jusqu'à la première apparition des Arabes dans ces contrées, vers le milieu du septième siècle, où Moaviah vint s'emparer de Salamine. Alors commença cette malheureuse époque d'agression des infidèles et de dissensions intérieures, pendant laquelle elle fut tant de fois ravagée par les Grecs du Bas-Empire, par les Sarrasins et par Renaud de Cas tille, prince d'Antioche. A la lin du douzième siècle, les croisés et les pèlerins naufragés ayant été repoussés ou jetés dans les fers sur les côtes inhospitalières de l'île de Chypre, le roi d'Angleterre, Richard Cœur-de-Lion, s'empara de l'île entière, et bientôt après il la céda à Guy de Lusignan en échange de ses prétentions sur le royaume de Jérusalem et la principauté de Tyr. Le royaume de Chypre, sous les princes latins, eut une durée de trois siècles. A l'extinction de la dynastie des Lusignans par la mort du roi-enfant Jacques III, les Chypriotes obéirent pendant quelque temps à la reine Catherine Cornaro, sa mère; mais celle-ci, cédant aux obsessions de ses compatriotes, retourna dans sa patrie, l'an 1489, et remit au doge de Venise, dans la basilique de Saint- Marc, l'acte solennel par lequel elle cédait le royaume de Chypre à la puissante république qui en avait déjà pris possession ; tandis que, peu d'années auparavant, la dernière héritière en ligne directe des Lusignans, la reine Charlotte, tille de Jean II, qui avait épousé Louis, duc de Savoie, chassée de ses Étals par Jacques le Bâtard, mari de Catherine Cornaro, était allée mourir à Rome. Les Vénitiens ont conservé pendant un siècle celte importante possession, si exposée aux tlots envahissants de l'islamisme, et ils ne se sont retirés qu'après la prise de Nicosie, en 1570, et l'héroïque défense de Famagouste, en 1571, à la suite desquelles des horreurs sans nom
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furent commises par les généraux de Sélim 11. Depuis lors, les Turcs ont répandu sur cette belle contrée ce souftle destructeur sous lequel tout s'énerve et tout s'éteint.
Les Phéniciens avaient apporté dans l'île de Chypre le culte de leur principale divinité, Astarté. Leur roi Cinyras avait construit un temple à Paphos sur le modèle de celui du Liban, dont nous parlerons plus tard. Les Grecs étaient venus ensuite avec toutes leurs divinités de l'Olympe. Ils accommodèrent le culte d'Aphrodite avec celui d' Astarté, et c'est ainsi que Vénus devint la grande divinité des Chypriens. Son temple à Paphos se trouvait sur le lieu même où, selon la Fable, elle aborda en sortant de la mer qui l'avait conçue. La déesse, dit Tacite, n'était pas représentée sous la forme humaine : (fêtait un bloc arrondi, plus large à la base, et se rétrécissant au sommet comme une pyramide : le motif est un mystère1. Tacite, probablement, en savait plus qu'il n'a voulu en dire. Celte figure conique, prise pour le symbole de la divinité qu'on regardait comme étant le principe générateur des choses, n'était qu'une reproduction adoucie des pyramides et des obélisques élevés à l'entrée des temples dans l'Inde, en Syrie et en Égypte, et dont les initiés savaient seuls toute la signification2.
Le culte des pierres était généralement répandu. Je parlerai de son origine quand nous serons arrivés à Béthel. Il y a ici tout un système religieux, une des idées primitives de l'idolâtrie, qu'on voit sous tant de formes chez tous les peuples de l'Asie, en Égypte, chez les Pélasges, chez les Druides, chez les Slaves, chez les Celtes, chez les Germains, et jusque dans les régions les plus reculées de l'Amérique ; de là les dieux abarytes, les bétyles, les cabires, les pierresoracles, les dolmens, les talismans : on trouve ici la clef d'une foule de mystères et de sacrifices honteux et cruels.
Maerobe, cependant, parle d'une statue de Vénus qui se trouvait dans file de Chypre, et représentait la déesse avec les attributs des deus. sexes 3. Elle avait des habits de femme et portait la barbe
1 Simulacrutn deae non effigie humana, continuus orbis latiore iuitio tenuem in ambitum metae modo exurgens ; et ratio in obscuro. (Tacit., lib. II.)
~ On peut consulter, sur ce sujet : Gottlob, de Lapidibus. — Drach, Lettre d'un rabbin converti. — Creuzer, Indes. — Gougenot des Mousseaux, Dieu et les Jjieu.c. etc., etc.
3 Manrob., Saturnales, liv. III, ch. vni.
et, le sceptre. Dans le culte qu'on lui rendait les hommes s'habillaient en femmes et les femmes en hommes, comme pour la célébration des mystères d'Hercule Assyrien ou Melcarte. Selon Hérodote, la colonie qui fonda Paphos était venue d'Ascalon, et y introduisit le culte d'Aphrodite Ùranie, Astarté ou Dercéto ; tandis que la colonie qui fonda Amathonte, et qui y avait apporté le culte d'Hercule, était venue de Tyr. Tyr et Ascalon étaient les principaux sièges de ces deux divinités, dont le culte était le plus honteux, le plus vivace, le plus répandu de tous ceux que nous offre l'idolâtrie.
On s'est efforcé de trouver un sens mystique et profond dans les abominations que renfermaient les mystères du paganisme. Il ne faut pas prendre à la lettre les récits des poètes, disent leurs défenseurs : ce sont d'ingénieuses fictions, mises à la portée du peuple, par lesquelles on révélait la nature intime des choses à ceux qui savaient les comprendre et les interpréter. C'étaient là les raisons par lesquelles les néo-platoniciens essayaient de retarder la chute des idoles, et ce sont encore les arguments des admirateurs du paganisme parmi nous. Mais les Pères de l'Église ont répondu victorieusement à tous ces sophistes. « Point tant de détours ! leur disait saint Grégoire de Nazianze. Si vous avez de bonnes choses à m'apprendre, dites-lesmoi par leur nom, et, pour m'enseigner la vérité, ne me faites point passer par l'erreur. Ces mythes scandaleux, dans lesquels il vous plaît de voir tant de profondeur, sont vrais ou ils sont faux. S'ils sont vrais, qu'est-ce donc que vos dieux et comment pensez-vous policer les nations en leur proposant de tels exemples? Mais, s'ils sont faux, pourquoi nous conduire au bien au travers des écueils? pourquoi nous enseignerle vice en vue de nous faire aimer la vertu1 ? » La honte est le secret ou l'explication de ce culte abominable. En commettant le crime, on cherche à lui ôter ce qu'il a d'odieux ; on le divinise pour faire des complices.
Cependant, comme la révélation primitive n'a pu s'éteindre entièrement dans le souvenir des hommes, on découvre souvent une pâle lueur de la vérité à travers les voiles épais dont l'ont environnée les erreurs et la corruption du paganisme. Plus d'une fois nous aurons occasion de revenir sur ce sujet.
i Oral, iv lii Ju'Aan., c. cxvr, cxvh; Oral, de spirii» s., c. xvi.
La fable des poètes, qui prétendent que les Propœtides 1 qui souillèrent les rivages de cette île furent changés en rochers, n'est qu'une allusion à la dureté engendrée par le crime.
Les Corybantes, les Dactyles, les Telchines, ces castes sacerdotales qui se réservaient les secrets des sciences et des arts comme ceux de la religion, étaient venus des contrées voisines, particulièrement de la Phrygie, et avaient adapté leurs cérémonies et leurs connaissances aux circonstances et aux divinités locales.
Les Cinyrades, qui étaient plus spécialement les prêtres d'Aphrodite, avaient une juridiction religieuse sur l'île entière; à Paphos ils étaient les chefs suprêmes de toutes les affaires.
Cléarque de Soli nous a fait connaître un usage assez singulier qui existait à la cour des anciens rois de Chypre. Ces souverains avaient tous auprès d'eux des flatteurs en titre, qui étaient de grands personnages : les princesses naturellement avaient aussi leurs flatteuses. Il est curieux de lire dans cet auteur les vils services qu'ils rendaient à leurs maîtres. Ce qui étonne, c'est la naïveté avec laquelle tout cela se pratiquait. Les adulateurs n'ont jamais manqué autour des hommes puissants ; mais on voilait la chose autant que possible. La tradition de ces flatteries effrontées n'est pas encore perdue en Orient ; car pendant le séjour que j'y ai fait, un prince dit sans pudeur à quelqu'un qui l'approchait : « J'aime à être flatté, flattez-moi. » En Occident la chose se pratique aujourd'hui sous une autre forme ; on achète des journalistes et on les paye avec les fonds secrets : c'est une machine perfectionnée qui fonctionne à toute vapeur dans tous les ministères de l'Europe, et, comme à la cour des anciens rois de Chypre, les machinistes en chef deviennent toujours de très-grands personnages.
Dans certaines fêtes qu'on célébrait dans l'île de Chypre en l'honneur de Vénus, on élevait un bûcher comme pour les fêtes d'Adonis ou du soleil. Ce bûcher, appelé pyra (de *vp, feu), avait la forme d'une pyramide, c'est-à-dire de la flamme. Un aigle, signe de l'apothéose, était au sommet. La figure de la divinité était sculptée sur le milieu; on y voyait aussi un lion, symbole du soleil. Quand la flamme commençait à s'élever, on jetait dans le bûcher des colombes
i Met. x. v. 238. ,
consacrées à Vénus ; ailleurs on y mettait des fruits et toutes sortes d'animaux l:
C'est Vénus qui est censée avoir introduit la première le grenadier dans l'île. La pomme, qui a figuré d'une manière si fatale aux hommes dès l'origine du monde, est demeurée comme l'emblème du plaisir des sens qui nous fait perdre les jouissances pures et éternelles d'une vie plus élevée : elle était consacrée à Vénus. La pomme de grenade, à cause de la multitude des graines qu'elle renferme, a aussi été regardée comme le symbole de l'unité de l'Église, qui réunit toutes les nations.
L'abandon dans lequel aujourd'hui se trouve cette terre, le défaut de culture, rend de jour en jour plus pernicieuses les fièvres, les ophthalmies et la lèpre occasionnées par les miasmes qui se dégagent durant les grandes chaleurs. Les endroits les plus malsains sont Baffo (Paphos), Lirnasole (près d'Amathonte), Famagouste et Larnaca. « Il est remarquable, dit M. d'Estourmel, que la désolation et la fièvre se soient emparées, sans exception, de tous les rivages où la volupté avait ses temples. A en croire les poètes, le printemps de ces lieux devait être éternel; et pourtant les voilà, sous nos yeux, flétris et desséchés : c'est la vieillesse d'un libertin. »
J'ai été bien souvent dans le cas d'apprécier la justesse de cette observation.
Des sœurs de Saint-Joseph avaient commencé un établissement à Larnaca; faute île secours suffisants, elles ont dû suspendre leurs travaux : j'ai vu leur maison inachevée.
J'ajoute maintenant les observations que j'ai faites pendant mon second voyage, après avoir visité Famagouste, une partie du littoral, et avoir traversé file entière, de Larnaca à Cerina, en passant par Nicosie.
Quand on suit la côte orientale de l'île de Chypre en venant du cap Saint-André, on est assez peu agréablement frappé de son aspect : les montagnes sont basses et sans caractères, les vallées petites, presque sans végétation, les coteaux sans arbres et sans villages; ce qu'il y a de plus animé, c'est la mer, qui fourmille de dauphins.
1 Lucian., de Dea Syra, 49. — Diogenian. Prœfat. — O. M iller, Kleine Schriften. Bd. H.
La ville de Famagouste est dans une large baie et à l'entrée d'une plaine fort étendue, bornée au nord par des montagnes extrêmement échan crées. La ville n'a que deux portes, une du côté de la mer, et l'autre du côté de la plaine, au couchant. Au-dessus de la première, il y a le lion ailé de Saint-Marc en marbre incrusté dans le mur, avec cette inscription : Nicolao Priolo. MCCCCLXXXIV. Quand on a franchi cette porte, on trouve à gauche un lion en pierre tout à fait semblable aux lions d'Athènes qui gardent l'entrée de l'arsenal de Venise; mais celui-ci est plus grand : sans doute c'est à cela qu'il doit la faveur de jouir encore du soleil de l'Orient. Excepté les remparts, qui sont encore en bon état, cette ville n'est qu'un amas de ruines. Les remparts sont pauvrement garnis de canons turcs et vénitiens. Une belle pièce française, couverte de fleurs de lis, porte à la culasse une salamandre au milieu des flammes et jetant du feu par la bouche; on y lit cette légende : Nutrisco et exstinguo. C'est la célèbre devise de François Ier, dont on peut trouver la signification sur une médaille qu'il a fait frapper en 1503 comme comte d'Angoulème, avec cet exergue : Notrisco al Buono Stgo et Reo. Je nourris le bon, j'éteins le méchant. Sur plusieurs tours, il y a le lion de Saint-Marc et un écusson avec une porte à trois tours, probablement les armes de Famagouste. Les ruines les plus apparentes sont celles de la cathédrale et d'une dizaine d'églises, dont plusieurs sont fort remarquables. La cathédrale gothique est d'un travail riche et achevé. Le chœur est tourné vers l'Orient ; deux tours au couchant sont abattues à mi-hauteur. L'église n'a que trois nefs ; sept arceaux, de chaque côté séparent les nefs latérales de la nef principale. C'est à Famagouste que les rois de Chypre se faisaient couronner rois de Jérusalem, après que la ville de Tyr fut tombée au pouvoir des infidèles ; cette église est convertie en mosquée. Tout près, il y en a une autre moins grande, moins belle, plus délabrée, dont les murs intérieurement étaient couverts de peintures ; on en reconnaît encore les sujets : le Baiser de Judas, — le Lavement des pieds, — Notre Sauveur mis dans le sépulcre, etc. Les autres édifices sont dans un état pire encore ; on ne dirait pas qu'il y a une seule maison entière. De grands espaces sont vides ; d'autres sont occupés par des jardins mal tenus, dans lesquels on voit des mûriers, des grenadiers, des figuiers, des syco-
mores et une cinquantaine de palmiers; le bruit déchirant des norias est le seul qui frappe les oreilles. 250 individus livides et tiévreux, tous musulmans, accroupis au milieu de ces décombres, jouissent de cette ville désolée, comme une bête fauve, en dormant sur des ossements, jouit du carnage qu'elle a fait. Cette ville est le véritable emblème de l'empire ottoman : c'est un volcan qui se meurt en corrompant l'air qui l'environne. Comme tous ces infidèles qui peuplent l'Europe et qui ont mis la main et la mettent encore sur tant d'établissements religieux, les Turcs ont arraché par la violence cette ville florissante aux Vénitiens ; depuis ce moment, toute sa prospérité a été anéantie, tout est voué à la destruction, les arts, le commerce, les monuments, la fertilité des champs; ils ont détruit pour le plaisir de détruire ; ils laissent se dégrader et périr les magnifiques édifices qui sont tombés en leur puissance ; ils ne profitent pas de leur victoire pour eux-mêmes, mais au moins les chrétiens n'y sont plus !
Le port est à peu près comblé : c'est un grand carré entouré de vieux murs, qui s'étend à gauche de la porte, et dans lequel des canots peuvent à peine pénétrer.
Les Grecs habitent quelques villages au sud de la ville. On peut se procurer chez eux de mauvaises montures pour faire des excursions dans l'intérieur de l'île, notamment pour visiter l'emplacement de l'ancienne Salamine i, éloignée de deux lieues, et Nicosie, qu'on peut atteindre en six heures, en remontant la belle et vaste plaine de Messarée, dans laquelle ont été livrées de si terribles batailles.
Ce point est un des plus intéressants de file. C'est là que vint aborder Teucer, frère d'Ajax, après avoir été chassé de Salamine d'Attique, et qu'il fonda la Salamine de Chypre. La colonie grecque fit alliance avec la colonie phénicienne, déjà établie à Citium, et l'emporta bientôt sur elle : des neuf royaumes qui se formèrent bientôt dans File de Chypre, celui de Salamine fut le plus puissant. Cette ville, malgré les sièges désastreux qu'elle eut à subir, malgré les grandes batailles de terre et de mer qui furent livrées à ses portes, subsista jusqu'au milieu du septième siècle, où elle fut détruite de
l Pour les rnio.es de Salamine, voyez Pococke,
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tond en comble par Moaviah. Ce fut la ville voisine d'Ammochostos ou Famagouste, qui hérita d'une partie de son importance.
Le christianisme fut introduit de bonne heure dans l'île de Chypre. Les fidèles ayant été dispersés à Jérusalem par la persécution qui s'était élevée à la mort de saint Étienne, plusieurs d'entre eux, qui étaient de Chypre, se rendirent d'abord à Antioche, où ils convertirent beaucoup de Grecs. Lorsque la nouvelle en vint à Jérusalem, on envoya à Antioche saint Barnabé, qui était aussi de l'île de Chypre. Ayant vu l'effet de la grâce de Dieu, il s'en réjouit et s'en alla à Tarse pour chercher saint Paul. Ils demeurèrent un an à Antioche, où ils instruisirent un grand nombre de personnes : ce fut alors que les disciples commencèrent à être nommés chrétiens. Paul et Barnabé,qui avaient avec eux Jean, surnommé Marc, pour les aider, firent ensuite voile pour l'île de Chypre et débarquèrent à Salamine, où ils prêchèrent la parole de Dieu, ainsi que dans l'île entière. Arrivés à Paphos, les apôtres trouvèrent un Juif, magicien et faux prophète, nommé Bar-Jésu, qui détournait le proconsul Sergius Paulus d'embrasser la foi. Mais saint Paul frappa le magicien de cécité, et Sergius crut et admira la doctrine du Seigneur. (Act., xm.) Quelque temps après, saint Barnabé, s'étant séparé de saint Paul,revint dans l'île, où il fut lapidé par les Juifs, vers la septième année du règne de Néron. 11 avait été enterré près de Salamine ; son sépulcre ayant été ouvert du temps de l'empereur Zénon, on trouva sur sa poitrine l'évangile de saint Matthieu que saint Barnabé avait écrit de sa propre main.
Les Juifs avaient été depuis longtemps attirés dans l'île de Chypre par le commerce et par l'exploitation des mines de cuivre. Ces mines avaient été données en fermage à Hérode Ier par Auguste, sous la condition qu'il en recevrait la moitié des revenus. Les Juifs s'opposèrent de tout leur pouvoir à la propagation de l'Évangile. Ils prirent une part tellement active au soulèvement général qui eut lieu sous le règne de Trajan, qu'ils massacrèrent deux cent quarante mille personnes dans l'île de Chypre seulement, d'où ils furent ensuite expulsés pour toujours.
Malgré toutes ces cruautés, la religion chrétienne s'étendit sur l'île entière : elle eut bientôt treize évèques avec celui de Salamine comme métropolitain; il relevait du patriarche d'Antioche. Saint
Épiphane, originaire de la Palestine, a occupé glorieusement le siège de Salamine sous l'empereur Valens. Lors de la destruction de cette ville par les Turcs, l'archevêque transporta son siège à Famagouste. Sous les rois latins, il y avait dans l'île deux sièges métropolitains : l'archevêque grec était à Famagouste et l'archevêque latin à Nicosie. Aujourd'hui il n'y a plus que l'archevêque grec, non-uni, qui réside dans cette dernièr.e ville ; il n'a que trois suffragants.
Lorsqu'après la prise de Saint-Jean-d'Acre en 1291, les chrétiens furent expulsés de la Palestine, ils vinrent se réfugier dans l'île de Chypre, et s'établirent pour la plupart à Famagouste, où le roi Henri II leur donna des terres à cultiver. Les Templiers se fixèrent à Limisso . Famagouste devint une des villes les plus commerçantes et les plus riches de cette époque. Le luxe était sans bornes. « Ses habitants, raconte un ancien pèlerin, vivent dans l'opulence. L'un d'eux en mariant sa fille lui donna pour sa coiffure seule des bijoux qui valaient plus que toutes les parures de la reine de France ensemble *. » La magnifique cathédrale dont j'ai parlé a été bâtie jusqu'à sa perfection par un seul habitant de Famagouste, nommé Siméon, qui n'y employa que la dixième partie des profits qu'il avait faits dans ses voyage (l'Egypte. Deux cents ans avant la destruction de cette ville par les Turcs, en 1373, elle fut indignement saccagée par les Génois, à la suite d'une question de préséance entre les consuls de Gênes et de Venise, pendant le couronnement du jeune roi Pierre II. Les Génois envoyèrent une flotte commandée par Frégose, frère de leur doge; il pénétra dans la ville de Famagouste par un stratagème, enleva toutes les richesses des particuliers et des églises, souffleta le jeune roi et partit pour Nicosie, où il répéta les mêmes infamies. De notre temps les questions d'étiquette sont encore les plus importantes en Orient, et Dieu veuille qu'il y ait beaucoup de consuls qui ne soient pas disposés à tout sacrifier , même le tombeau du Sauveur, au privilège d'avoir une place d'honneur dans une cérémonie publique !
Ce fut cette année-là, 1373, que sainte Brigitte passa à Fama-
1 Rodolphe de Saxe, l)e Terra Sancta cl ittnere Hierosolt/mitano.
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gouste au retour de son pèlerinage en Palestine. Voici en quels ternies elle apostrophe cette ville : « Tu périras, nouvelle Gomorrhe, tu périras brûlée par le feu de la luxure, par l'excès de tes biens et de ton ambition; tes édifices crouleront en ruines, tes habitants s'enfuiront loin de toi, et l'on parlera de ton châtiment dans les contrées lointaines *.
Famagouste, ainsi que le reste de l'ile , était sous la domination des Vénitiens, lorsque les Turcs en vinrent faire la conquête. La ville de Nicosie était tombée au pouvoir du séraskier Mustapha-pacha, le 9 septembre 1570. Au printemps suivant il attaqua Famagouste par terre et par mer : elle était défendue par l'illustre Marc-Antoine Bragadino et par une poignée de héros abandonnés des États chrétiens et de Venise elle-même. Ce siège mémorable dura jusqu'au premier août, jour où fut signée une honorable capitulation. Mais peu après, Mustapha,violant tous ses engagements, fit périr de la manière la plus cruelle les héroïques défenseurs de Famagouste. Quant à Bragadino, il était réservé à un martyre qui dura dix jours et ne peut être comparé qu'aux atrocités de Néron et de Dioclétien. A la tin il fut écorché vif et son corps fut écartelé : pendant son horrible supplice, Bragadino récitait le psaume Miserere mei Deus. Sa peau, rachetée par ses tils et par son frère, fut déposée dans le monument qui lui érigea Venise 2 dans l'église de Saint-Jeanet-Saint-Paul. Tous les soldats latins furent massacrés, mutilés ou réduits en esclavage. La population grecque, qui, ici comme partout, s'était montrée moins hostile aux musulmans qu'aux catholiques, et qui a mérité le joug honteux qu'on fait peser sur elle, fut traitée moins inhumainement : on lui laissa deux églises, tandis que toutes celles des Latins furent honteusement saccagées et profanées. Depuis ce temps les Turcs jouissent tranquillement de la dévastation qu'ils ont faite.
C'est de Larnaca que je me suis rendu à Nicosie : ce trajet se fait eu six ou sept heures à cheval, et par un chemin si uni qu'il pourrait être rendu facilement carrossable. Si je ne me trompe, je crois même qu'on olfre une voiture aux voyageurs ; mais, s'ils n'ont pas
1 lie feintions, vu, 1G.
2 Hammer, Histoire de l'Empire ottoman, v:
l'intention de coucher trois ou quatre fois en route, ils feront bien de refuser. C'est déjà une assez grosse affaire que de trouver des chevaux... et des selles.
Quand on est passablement monté, cette course n'est plus qu'une partie de plaisir. On ne voit pas grand' chose, il est vrai : on est presque toujours dans la plaine; la plupart des terres sont incultes, couvertes de bruyères; il n'y a pas d'arbres, excepté dans les villages ; au milieu des champs, par-ci, par-là, il y a une aubépine. Les hauteurs sont nues ; les rochers, composés de mica, reluisent au soleil et sonnent creux sous les pas des chevaux. Les récoltes sont maigres ; j'ai vu faire la moisson le 4 avril, mais l'orge qu'on coupait était encore verte : il fallait l'enlever à la voracité des sauterelles pour pouvoir payer l'impôt, et déjà elles en avaient mangé une bonne partie : après les Turcs et les sauterelles, il reste peu aux Cypriotes. Les faucilles dont ils se servent sont d'une bien plus grande dimension que les nôtres. Chemin faisant, on m'a beaucoup parlé de serpents, d'aspics et d'enchantements : j'aurais pu me croire aux temps de Médée ou d'Armide : il paraît qu'il y a plus de serpents ici que dans l'île de Rhodes. On fait une halte à mi-chemin dans un village grec, où l'on peut avoir du café, des œufs, du pain, de l'eau : c'est un bon régal pour une étape d'Orient .
La ville de Nicosie est située au milieu de la grande plaine de Messarée, que des montagnes entourent de tous côtés, excepté au levant où elle est terminée par la mer. Le Pédius (Pidia), qui est le plus grand cours d'eau de File et que j'ai traversé à pied sec, passe sous les murs de Nicosie, arrose toute la plaine de Messarée de l'ouest à l'est et va se jeter dans la mer, près de Famagouste. Malgré sa chétive apparence il occasionne quelquefois de grands dégâts. En l'année 1330 il grossit tellement, que toute la ville de Nicosie en fut inondée, une grande quantité de maisons furent renversées et un bon nombre de personnes périrent entraînées par les eaux i. La ville de Nicosie, qui portait primitivement le nom de Leucosia, n'est devenue la capitale de l'île entière que sous les Lusignan : elle a conservé de nombreuses traces de la prospérité qu'elle a eue et qu'elle
1 Pareille chose s'est renouvelée le 10 décembre 1859 : quarante-sept maisons et cent cinquante boutiques se sont écroulées, écrasant sous leurs débris seize personnes et plus de cent chameaux.
pourrait avoir encore. J'ai mis deux heures à faire le lour de ses remparts ; il faisait une chaleur excessive : c'était le 5 avril. Les fortifications sont bien conservées ; elles sont d'une époque plus moderne que celles deFamagouste. Quelques vieux canons sont étalés sur les bastions ; ils sont tous d'origine turque et vénitienne, un seul est anglais. Les rues, pour l'Orient, sont larges et régulières ; les maisons, de construction vénitienne, sont en pierres taillées ; le haut pourtant est en terre ou en briques. Entre les maisons il y a de grands espaces cultivés et une quantité de jardins plantés de magnifiques orangers, de grenadiers, de figuiers, de cyprès, d'abricotiers, d'amandiers, de sycomores et de platanes ; il y a beaucoup de vignes et plus de cent palmiers. Tout cela, abondamment arrosé par un ruisseau amené des montagnes au moyen d'un aqueduc, est riche en fruits, en verdure, en ombrage : c'est un véritable jardin des Hespérides. Les oranges y sont à vil prix, et elles sont délicieuses. Cependant il ne faut pas regarder ces jardins de trop près : c'est un juste milieu entre la culture et l'état sauvage, peut-être plus près du sauvage.
Comme à Fainagouste, on a à chaque pas le désolant spectacle de belles églises changées en mosquées, en magasins, ou tombant en ruines : on voit encore Sainte-Sophie, Sainte-Catherine, Saint- Antoine, Saint-Nicolas. Sainte-Sophie était la cathédrale dans laquelle les Lusignans se faisaient couronner comme rois de Chypre ; elle est plus grande que celle de Famagouste, et aussi de style gothique *. Les Turcs en permettent l'entrée sans difficulté, et même sans exiger la formalité des pantoufles; ils ne tiennent qu'à celle des bakchis. Près de la cathédrale est l'ancien palais épiscopal ; sur la porte, il y a un écusson avec la crosse, la mitre et le chapeau de cardinal. L'ancien palais du gouverneur vénitien et des rois de Chypre est encore la maison où se traitent les affaires : c'est maintenant une vieille et laide masure, qui n'a plus qu'une belle fenêtre gothique, et sur la porte d'entrée un écusson aux armes des Lusignans. Je vis derrière des barreaux une vingtaine d'individus qui attendaient que le pacha vînt leur vendre la justice. Au lieu de l'écusson vénitien, en
1 Voyez la description de toutes ces églises dans les Archives des missions sciaitifiques. Paris, 1850, p. 521.
Turquie, ce sont les vers suivants qu'il faudrait mettre sur la porte de lieux semblables :
Ci-gît Cléoi), ce président avare, Qui vend cher la justice à chaque ciloyen, Croyant qu'une chose si rare Ne doit pas se donner pour rien.
F. de Neuf.
C'est dans ce palais que le roi Henri 1er reçut, en 1248, le roi de France, Louis IX, à la rencontre duquel il était allé jusqu'à Limisso : il le conduisit dans sa capitale au milieu des acclamations du peuple, de la noblesse et du clergé. Saint Louis demeura à Nicosie depuis le 21 septembre 1248 jusqu'au 22 mai de l'année suivante, où il mil à la voile pour l'Égypte, avec le roi Henri et suivi d'une foule de seigneurs et de prélats de l'île de Chypre. Ce long séjour fut nuisible aux croisés, parce que, au milieu de la grande abondance qui régnait dans leur camp, ils se livrèrent à l'intempérance. Il y avait une si grande quantité de provisions, « que vous eussiez dit, s'écrie Joinville, que ces celliers fussent grandes maisons de tonneaux de vin qui estoient les uns sur les autres, et semblablement les greniers de froment, etc., sembloient que ce fussent montagnes. » La réputation du saint roi était déjà telle, que pendant son séjour à Nicosie on venait à lui de toutes parts pour se soumettre à sa médiation et à son jugement. Ce fut aussi pendant ce temps qu'il reçut la fallacieuse ambassade du grand kan de Tartarie, qu'on disait converti à la foi chrétienne, et la visite de l'infortunée Marie, femme du dernier empereur latin de Constantinople, à laquelle il n'était resté qu'une cliappe dont elle était vêtue et un seurcot à manger.
Lorsque, le 9 septembre 1570, après un siège de quarante jours, les Turcs étaient déjà entrés dans la ville et en égorgeaient impitoyablement les habitants, l'archevêque et les principaux magistrats qui s'étaient réfugiés dans ce palais se défendaient encore ; Mustapha-pacha leur envoya un moine pour les sommer de se rendre, en leur promettant la vie sauve : ils mirent bas les armes ; les Turcs pénétrèrent dans le palais et les massacrèrent tous. Vingt mille personnes furent ainsi immolées par la férocité des vainqueurs et un grand nombre d'autres furent emmenées en esclavage.
Deux siècles après l'occupation de l'île de Chypre par les Turcs.
les Chypriotes, poussés à bout par les exactions de leur gouverneur, Tzil-Osman, firent des représentations au sultan, qui envoya un vizir à Nicosie pour leur donner satisfaction. Pendant que le vizir, les évèques et les principaux citoyens de l'île, au nombre de trois cents environ, étaient réunis dans une salle du palais ; cette salle, dont les poutres avaient été sciées parles ordres de Tzil-Osman, s'écroula et les entraîna tous dans sa chute. La population indignée accourut et massacra le gouverneur avec ses défenseurs.
Les Chypriotes sont demeurés tranquilles pendant la grande insurrection qui a agité la Grèce et tout l'archipel en 1820 et les années suivantes ; néanmoins le gouverneur d'alors, voulant avoir un prétexte de concentrer dans ses mains le reste de pouvoir qu'avaient conservé l'archevêque et les primats de l'île, inventa un complot, lit venir au palais, le 21 juillet 18*23, d'abord l'archevêque et ses trois évèques, et les fit massacrer par ses janissaires; puis les primats du peuple eurent le même sort; ensuite le meurtre et le pillage s'étendirent sur l'île entière : cet état de choses dura pendant six mois. Tous les habitants qui purent se sauver se réfugièrent en Caramanie et jusqu'en Italie et en France 4.
• Qu'on ne s'étonne plus de voir les plus belles contrées du monde se dépeupler et se flétrir, depuis que la mésintelligence entre les nations chrétiennes a permis aux musulmans de s'en emparer et de s'y maintenir.
En face du palais est la place publique, ornée d'une colonne en granit gris, qui ressemble fort aux colonnes de Venise ; mais elle est à celles de la Piazzetta comme Nicosie est à la ville des doges. Cependant le lion ailé manque : il faut qu'il ait sauté en bas tout seul ; sans quoi les Turcs, sûrement, ne se seraient pas donné la peine de le déranger.
C'est sur cette place que, le 21 juillet 182;$, turent jetés les cadavres ensanglantés des évèques et des primats qui avaient été massacrés dans le palais.
La population de la ville est de 20,000 âmes; on y compte 12,000 musulmans, 7,000 grecs schismatiques, 150 arméniens et autant de
1 Sur tous ces événements voyez ; Pouqueville, Histoire de la régénération de la Grèce. — Mas-Latrie dans le Correspondant du 25 juin 1847. — La Croix, Iles de f<i Grèce. — Mariti. Voyage dans l'Ile de Chypre. — Jauna, Histoire de Chyyrc,
catholiques, dont la plupart sont Maronites. Ces chiffres, qui m'ont été donnés sur les lieux, me paraissent exagérés. D'autres ne portent la population de la ville qu'à 12,000 âmes1.
La population de l'île entière ne s'élève guère au-dessus de 100,000 âmes, dont 70,000 Grecs, 37,000 Turcs ; les autres Francs, Arméniens et Maronites.
Le chef religieux des Grecs est le métropolite-primat, portant le titre d'archevêque de Nicosie, où il réside ; il devrait être élu par la nation et confirmé par la Porte, mais on m'a assuré que le plus souvent il est nommé directement par le sultan, qui ne consulte personne. Cet archevêque est tout à fait indépendant du patriarche de Constantinople ; son troupeau forme donc le cinquième morcellement du schisme grec. Le bas clergé est très-nombreux, mais il est comme partout marié, peu instruit et misérable ; pour entretenir leur famille les popes sont obligés de se faire laboureurs, artisans et souvent gardiens de pourceaux. L'archevêque a pour suffragants les évêques de Larnaca, de Baffo et de Cérina, qui résident tous à Nicosie. Les Grecs n'ont pas d'édifices religieux apparents ; l'église cathédrale est dans la maison de l'archevêque.
J'ai eu l'honneur de m'entretenir avec ces quatre évêques, et je les ai trouvés beaucoup plus exempts de préjugés envers les catholiques que partout ailleurs. Le métropolite actuel, qui a des manières dignes et polies, est plus instruit que ne le sont d'ordinaire ses collègues en Europe. Je ne voudrais pas trop lui faire tort dans l'opinion de ses coreligionnaires, mais il m'a semblé qu'il est plus près des catholiques que tous les autres, et qu'il préférerait de beaucoup être nommé par le successeur de saint Pierre que par le successeur de Mahomet.
Les Pères Franciscains ont un hospice à Nicosie, où peuvent descendre les voyageurs ; on y trouve plus de bonne volonté que de confort2. H y a deux prêtres et un frère laïque.
1 Ces chiffres diffèrent de ceux des éditions précédentes : je crois qu'ils approchent plus de la vérité, sans que je puisse garantir leur parfaite exactitude. 11 est d'une extrême difficulté de se procurer des renseignements. Les employés du gouvernement sont défiants et ignorants, les autres n'en savent pas davantage, et ils ont peur de se compromettre ; si Ton consulte dix personnes, la moitié ne dit rien et le reste vous trompe.
3 L'infortuné Jacques Cœur, après sa condamnation, était venu se réfugier dans
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Le baron d'Anglure, qui a fait le pèlerinage de Terre-Sainte en 1-395, et qui, à son retour, est mort de la fièvre à Nicosie, a été enterré dans l'église des Pères de Saint-François. Le roi de Chypre avait envoyé mille chevaux et sommiers à son débarquement pour porter ses bagages. Nous avons le récit de son voyage sous ce titre : Le Saint Voijage de Jérusalem.
Cinq ou six petits villages forment les faubourgs de Nicosie. La plaine assez accidentée qui avoisine la ville est fertile et passablement cultivée. Sur la route directe de Nicosie à Cérina, il n'y a pas un lieu habité, quoique la distance soit de cinq lieues. A michemin, on traverse une montagne peu élevée ; sur les collines, il y a quelques restes de végétation : des caroubiers, des pins, des bruyères ; dans les vallées, le plus beau jasmin. La côte nord descend doucement vers la mer ; elle est incomparablement plus belle que celle du sud. Le terrain incliné qui est au pied des montagnes est large d'environ une lieue ; il est tout couvert d'oliviers et de caroubiers.
La forteresse de Cérina ou Cérines ressemble de loin à un gros donjon; de près c'est moins que rien : des décombres défendus par une demi-douzaine de canons et une garnison composée de vingt soldats de rebut. La ville est un amas de maisons basses etchétives; le port, dans sa plus grande dimension, a la longueur d'une frégate et la profondeur d'un homme. Je ne pense pas que Cérina ait plus de 600 habitants. Le nom de Cérina, qui vient du grec xqpôs, cire, fait croire qu'il y avait autrefois beaucoup d'abeilles l. 11 y a près du rivage des tombeaux antiques qu'on appelle sépulcres des gentils.
Cette ville, située sur une des côtes les plus fertiles de l'île, en face delà Caramanie, avec son port et sa citadelle, doit être fort ancienne. La citadelle fut agrandie par les Lusignans et acquit dès lors une grande importance. Les Allemands, qui étaient venus dans l'île de Chypre sous les ordres de l'empereur Frédéric Barberousse dans l'intention de s'emparer de l'île, se maintinrent pendant deux ans dans cette forteresse ; ils capitulèrent à la condition qu'on leur fournirait des vaisseaux et des vivres.
l'ile de Chypre, où il fonda un hôpital pour les pèlerins et un couvent de Cannes dans lequel il l'ut enterré.
1 On écrit aussi Cewiriaj Cerctunia et Cinyria.
C'est dans le château de Cérina que fut assiégée, en 1460, Charlotte, fille et héritière légitime du roi de Chypre, avec le comte Louis de Savoie, son époux, par Jacques, fils naturel du même roi. Celui-ci, avec une armée navale que lui avait fournie le sultan du Caire, vint attaquer la forteresse de Cérina : Louis perdit courage et se retira en Savoie; quant à la reine Charlotte, se voyant sans ressource, elle se réfugia dans l'île de Rhodes, puis à Rome1.
La citadelle de Cérines fut, sans doute pour la dernière fois, mise dans un état convenable de défense en 1 509, à l'approche des Turcs, par l'ingénieur vénitien Jules Savorniani, qui augmenta dans le même temps les fortifications de Nicosie et de Famagouste.
Sur le sommet d'une montagne à pic, à deux lieues de la ville, il y a des ruines extrêmement remarquables, qu'on appelle les Cent maisons de la Reine. Sur chaque aiguille de la montagne, il y aune maison ou une tour reliée aux quatre-vingt-dix-neuf autres par des murs qui montent et qui descendent de manière à former dans les airs le groupe le plus fantastique qu'on puisse voir. Je ne sais s'il y a cent maisons, mais on ne comprend pas par quelle fantaisie on a voulu en réunir autant sur un seul point.
Le long de la même montagne, mais à mi-côte et à l'est de Cérina, dans une situation ravissante, sontles ruines du magnifique couvent de Lapais, fondé par le roi Hugues III, qui y est enterré. Il fut détruit par les Turcs après la prise de Cérina.
A mon second voyage je me suis embarqué à Cérina pour me rendre à Alexandrette.
Retournons maintenant à Larnaca, afin de nous y embarquer pour la Syrie ; mais, chemin faisant, on me permettra sans doute encore d'évoquer quelques souvenirs.
Les hommes marquants que cette île a produits, et surtout ceux qui l'ont visitée, sont innombrables.
Zénon, le philosophe le plus austère de l'antiquité, était de Citium ; Dioscorèdes, Eudémus, Démonaxet Philolaùs étaient tous des
1 Bosio, Hist. Hier., part. 11, lib. VII. — La reine Charlotte ne retourna plus dans l'île de Chypre ; ce fut elle qui, en 1482, lit cession de ses droits à Charles Ier, duc de Savoie, et à ses successeurs dans le même duché. L'usurpateur fut empoisonné après avoir régné douze ans sous le nom de Jacques II ; son fils unique mourut à l'âge de deux ans, et sa veuve Catherine Cornaro retourna à Venise, où elle fit donation de l'île de Chypre à la sérénissime République, ainsi que nou>> l'avons dit plus haut.
philosophes cypriotes ; l'historien Aristus était de Salamine, ainsi qu'Hégésandre et Démétrius ; Démocharès et Cléarque étaient de Soli; la femme de l'empereur Justinien, Théodora, était née dans l'île de Chypre. Le sculpteur Pygmalion, qui devint amoureux de la statue qu'il avait faite, était cypriote.
Solon, qui pendant son séjour dans l'île de Chypre se lia d'amitié avec un de ses rois, lui conseilla de changer l'emplacement de sa capitale et l'aida à la rebâtir ; par reconnaissance, le roi donna le nom de Soli à cette nouvelle ville et elle devint la plus importante de l'île après Salamine. Cimon, fils de Miltiade, est mort à Citium. Caton, qui réduisit cette île en province romaine, la dépouilla de tous ses trésors, qui s'élevaient à sept mille talents (quarante millions de francs); il ne se réserva qu'une statue du philosophe Zénon. Cicéron fut revêtu du proconsulat de cette île et se fit estimer des Cypriotes. Pompée, dans sa fuite en Egypte après la bataille de Pharsale, toucha à Chypre, où aborda bientôt après César, qui était à sa poursuite.
Cette île a aussi une grande importance au point de vue religieux. Le P. Lusignan parle de quatre-vingts saints et hommes illustres que le christianisme a produits en Chypre.
La plupart des croisés qui prenaient la voie de mer, ainsi qu'un nombre infini de pèlerins de Terre-Sainte, passaient par cette île : un grand nombre y sont morts, entre autres Éric, roi de Norwége, en 1103, lorsqu'il revenait de Jérusalem 4, et plusieurs seigneurs qui accompagnaient saint Louis.
C'est surtout au commerce, ensuite à la fertilité de son sol, que l'île de Chypre a dû son haut degré de prospérité. Quoique infiniment déchue, elle produit encore une assez grande quantité d'orge et de blé, de Thuile, du tabac, du sel, des caroubes, de la laine ; ses vins, malgré leur goût de goudron, sont autant estimés en Europe que son raki et ses essences en Orient. On prend dans l'île une prodigieuse quantité de becfigues ; afin de pouvoir les exporter, on les met dans du vinaigre et des ingrédients conservateurs ; l'archevêque de Nicosie m'a fait présent de quelques flacons : je n'ai jamais goûté de plus atroce friandise.
1 Term. Torfœi Historiée rerwrn Norvegicarum pars III lil). VIII, cap. i.
Aujourd'hui, il y a à peine la seizième partie des terres qui soient cultivées. Malgré cela il faudrait peu de chose pour rendre à cette belle île, avec tous les éléments de richesse qu'elle possède, une population nombreuse et une grande importance dans tout l'Orient.
Nous levâmes l'ancre à cinq heures du soir, et, en moins de douze heures, nous fûmes à Beyrouth.
Béryte. — Sa fondation. — Principales époques de son histoire. — Sa population. — Traditions. --Dragon de saint George. — Crucifix de Nicodème. — Rues de Beyrouth. — Du costume et de son influence. — Cornes des femmes druses. — Aspect de la ville. — Le désert de Beyrouth. — Vue du Liban. — Mission protestante. — Dissensions entre les Maronites et les Druses. — Division administrative de la Syrie. — Ses peuples. — Ses productions. — Aperçu général du commerce de la Syrie.
22 Août. — A quatre heures du matin, en entendant jeter l'ancre, je me hâtai de monter sur le pont : nous étions dans la rade de Beyrouth. Ce qui me frappa avant tout, ce fut la vue du Liban : ces hautes cimes blanches 1 et nues qui se perdent dans les cieux étaient couronnées de nuages ; je n'en avais pas vu depuis longtemps. La zone inférieure, entre les rochers des montagnes et l'écume de la mer, est couverte d'une magnifique végétation.
Beyrouth, sur une berge peu élevée, s'avance au milieu des flots avec ses tours en ruines et ses murailles crénelées, derniers restes de l'occupation des Sarrasins. Des maisons enterrasse s'élèvent peu au-dessus des massifs de verdure qui garnissent toute la colline. Le quai est couvert de monde.
Je descends à terre et je me rends au consulat d'Autriche. Le consul général étant absent, je remis mes lettres au chancelier, le baron Baum, dont tout le monde m'avait loué l'obligeance : j'eus bientôt l'occasion de l'apprécier moi-même. Il voulut bien se charger d'être
1 Liban vient du mot hébreu làban. être blanc. Les Arabes l'appellent Montagnes des Neiges. Abulfeda, Tab. Syr.
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mon guide, et je visitai avec lui la ville, les églises, les couvents et les bazars.
Le choléra s'était faiblement déclaré à Beyrouth, encore les cas étaient-ils fort douteux; cependant la panique était générale. On nous parlait avec effroi des nouvelles d'Alep et de Damas, et tous ceux qui pouvaient quitter la ville se disposaient à fuir dans les montagnes.
Quoique la première et rapide inspection que je lis de Beyrouth fût très-superficielle, c'est maintenant que je parlerai de cette ville, où plusieurs fois je suis revenu.
Beyrouth est bâtie sur l'emplacement de l'ancienne Béryte; cepen dant celle-ci devait s'étendre au delà des limites actuelles : on trouve autour de la ville les restes du théâtre d'Hérode- Agrippa, un aqueduc, des bains, des puits taillés dans le roc \ un. pavé en mosaïque et plusieurs fragments d'anciennes colonnes.
A Ras-Beyrouth, c'est-à-dire à la langue de terre qui s'avance dans la mer au couchant de Beyrouth, il y a des souterrains qui renferment d'anciens tombeaux taillés dans le roc en forme de niches : ils sont sans inscriptions et sans ornements, et semblent appartenir à l'époque la plus ancienne de l'histoire. On en trouve de pareils dans toute la Syrie : les traditions locales les désignent comme les tombes des païens qui habitaient ces pays avant l'arrivée des Israélites dans la Terre-Sainte.
Des auteurs font remonter l'origine de cette ville, qui autrefois s'appelait Géris, à Girgasi, cinquième fils de Chanaan. Elle devint une colonie de Sidon, puis une colonie romaine sous Auguste, et reçut en son honneur le titre de Felix-Julia. Sous le règne d'Auguste, Hérode l'Ascalonite convoqua à Béryte une assemblée de cent cinquante personnes, par laquelle ses deux fils, Alexandre et Aristobule, furent condamnés à mort. Par leur mère, l'infortunée Mariamne, frappée déjà par Hérode, ils descendaient de l'illustre famille des Machabées. Hérode les accusait de nourrir un ressentiment ineffaçable de la mort de leur mère, et de vouloir arracher à leur père le sceptre et la vie. Hérode lui-même plaida contre eux
1 C'est probablement à ces puits qu'elle doit son nom ; car en hébreu beeroth.tX en arabe biralh, signifient pmt$.
avec une extrême violence, sans permettre à ses fils ni de comparaître ni de se défendre. Conduits à Sébaste, ils y furent étranglés1. Ce même Hérode, qui fit périr les enfants de Bethléem dans l'espoir d'atteindre aussi notre Sauveur, avait reçu depuis longtemps des Juifs eux-mêmes le nom de massacreur d'innocents. Un autre fils d'Hérode, Antipater, qui avait beaucoup contribué au jugement de ses frères, fut aussi condamné à mort à Béryte; mais son supplice tut différé jusqu'à cinq jours avant la mort de son père, qui le fit tuer dans sa prison. Ce sont précisément les trois princes dont nous venons de parler qu'Hérode avait faits rois dans son premier testament : Ego vero fios très filios meos reges designo 2.
Vespasien, après avoir été proclamé empereur par son armée, reçut à Béryte plusieurs députations qui étaient venues le féliciter, et donna la liberté à Flavius Josèphe, qui lui avait prédit qu'il serait empereur3. À son retour de Jérusalem, Titus donna des fêtes à Béryte, où furent immolés plusieurs milliers de Juifs. Cette ville avait déjà atteint un haut degré de splendeur, et possédait plusieurs écoles, entre autres une célèbre école de droit civil : c'est pourquoi elle fut appelée par Justinien la mère et la nourrice de la loi. Elle était fameuse encore pendant les premiers siècles de l'Église par son école d'éloquence. Elle fut détruite par un tremblement de terre en 566, et plus tard elle tomba en la possession des Sarrasins. Baudouin Ier la soumit en 1111, après qu'elle eut résisté pendant deux mois aux attaques des chrétiens. Les compagnons de Baudouin tirèrent leurs machines de guerre de la forêt de pins qu'on voit encore aujourd'hui à une petite distance de la ville 4. Le géographe arabe Edrisi écrivait dans le même siècle : « Au midi de Beyrouth, il existe une forêt de pins qui s'étend jusqu'au mont Liban sur un espace de douze milles dans tous les sens5. » Reprise en 1187 par Saladin, qui y fut salué souverain de la cité de Dieu et couronné sultan de Damas et du Caire, elle fut pendant dix ans la capitale musulmane de la Syrie, jusqu'à la bataille de Kasmieh, livrée sur les bords de ce fleuve, entre
1 Josèphe, Antiquités, liv. XV], ch. xvu.
2 Josèphe, Guerres, liv. I, ch. xxui.
:i Voir ci-après, ch. xiv, Jotapal.
4 Michaud, Hist. des Croisades, liv. V.
5 Edrisi. Géog.,t, I. Beyrouth
Tyr et Sidon, par les croisés, aux troupes de Malek-Adhol. Lorsque 1ns chrétiens vainqueurs arrivèrent à Béryte, ils trouvèrent dans la ville abandonnée une immense quantité de provisions de toute espèce : les pirates et les musulmans y avaient apporté toutes les dépouilles des chrétiens et entassé les captifs qu'ils avaient faits pendant la guerre ; en y entrant, les croisés délivrèrent plus de dix-neuf mille de leurs frères1. Baudouin III, roi de Jérusalem, mourut à Béryte, à l'âge de trente-trois ans, empoisonné par un médecin syrien. A cette occasion, Guillaume de Tyr reproche sévèrement aux croisés la confiance qu'ils accordaient aux médecins juifs, syriens et arabes. Assurément, je n'ajouterai pas que les catholiques qui choisissent de préférence aujourd'hui des médecins juifs, matérialistes ou libres penseurs, s'exposent à être empoisonnés comme Baudouin; mais, ce qui est bien pis, ils s'exposent à mourir sans sacrements ou à les recevoir trop tard.
Pendant les croisades, cette place importante avec son territoire fut érigée en seigneurie et possédée en fief par plusieurs seigneurs sous la suzeraineté du roi de Jérusalem. Plus tard elle tomba sous la domination de l'émir Faker-Eldin-Maen, prince du Liban, puis des princes Cheab, dont le dernier, le prince Joseph, nomma gouverneur de cette ville un réfugié, Mohamed lazar, de la famille des Mamelouks, qui gouvernait l'Egypte. Mohamed, sous l'inspiration de la Porte, se révolta contre son bienfaiteur et le tua. La ville de Beyrouth fut détachée du gouvernement du Liban et Mohamed obtint le pachalik de Saint-Jean d'Acre en récompense de son crime. Depuis elle n'a pas cessé d'être entre les mains des musulmans. Dans ces derniers temps, la ville do Beyrouth fut occupée pendant quelques années par les troupes de Méhémet-Ali; mais elle fut reprise par celles du sultan, aidées par les Anglais, les Autrichiens et les Maronites, le 10 octobre 1840.
Sanchoniaton, nom qui signifie ami de la vérité, le plus ancien historien après Moïse, né à Tyr, était prêtre de Béryte. Il a vécu environ 1250 ans avant Jésus-Christ. Son histoire de la Phénicie a été traduite en grec par Philon de Byblos. C'est à Eusèbe que nous
1 Correspondance d'Orient. Voir en outre, sur la prise de Beyrouth, Cornérius Herman, Rover de Hoveden et Bernard le Trésorier.
devons les fragments qui nous en restent. D'ailleurs pour rendre hommage à la vérité, il faut avouer que toute l'histoire de Sanchoniaton lui-même est problématique au plus haut degré1.
La ville actuelle a absorbé le commerce de toute la côte de Syrie. Cette côte, qui court vers les déserts de l'Égpte en décrivant une ligne droite dont de petites baies peu profondes dérangent à peine de temps en temps la régularité, n'a plus aucun port : les ports fameux de Sidon, de Tyr, de Ptolémaïs, de Césarée, de Joppé, comblés par Faker-Eldin au- dix-septième siècle, par les sables de la mer et la malédiction du ciel, ont disparu. D'ailleurs, sur toute la côte comme dans l'intérieur, il n'y a plus de grandes villes à approvisionner ; dans les plaines et les vallées, il n'y a plus ni produits ni denrées à recueillir : les vaisseaux de Tharsis, chargés de Vor cFOphir, viendraient en vain chercher en échange V huile fine, le froment, le miel, le baume et le pannag de la Judée. (III Pwis, xi, 25 ; Ézéch., xxvn, 17.) Les seules villes un peu importantes qui se trouvent dans les terres, Naplouse, Jérusalem, Hébron, ont à peine une population totale de 40,000 âmes.
Il n'en est pas de même de Beyrouth, qui a derrière elle toute la population du Liban et de Damas : aussi, quoique sa rade soit peu sûre, elle est la place de commerce la plus importante de cette côte. Sa population augmente rapidement, et on m'assure qu'elle est aujourd'hui de près de 100,000 habitants, dont les deux tiers sont chrétiens; elle se répartit comme suit : Mahométans, 22,000 ; Maronites, 18,000; Grecs non-unis, 15,000; Grecs catholiques, 10,000; Druses, 200; Juifs, 2,500, et 7,000 Européens.
Les Maronites, les Grecs unis et les Grecs non-unis y ont chacun un évèque.
Pendant les croisades le diocèse de Beyrouth a eu quatorze évêques du rit latin, dépendants de l'archevêché de Tyr2.
Les ordres religieux qui ont des couvents à Beyrouth sont : les Jésuites, les Lazaristes, les Capucins, les Dominicains, les Sy-
1 Une des mystifications qui a eu le plus de retentissement dans notre siècle est la fameuse découverte relative à Sanchoniaton que prétendait avoir faite Frédéric Wagenfeld, professeur au gymnase de Brème, vers l'année 1832, et qui a si mal tourné pour la réputation de son auteur.
? Le Quien. Oriens christdanus, t. III.
riens catholiques, les Arméniens catholiques et les Arméniens schismatiques. Ce sont les Capucins qui administrent la paroisse latine.
Les établissements des Sœurs de Charité prennent les plus grandes proportions : leur externat compte 600 filles et leur orphelinat 4f>0. Dans leur hôpital elles ont 300 lits pour les malades de toutes les religions.
Plusieurs traditions religieuses se rattachent à l'histoire de Beyrouth. Celle qui rapporte que notre Sauveur est venu prêcher jusqu'aux portes de cette ville ne paraît nullement fondée. Cependant le christianisme y fut introduit dès les premiers temps ; suivant le Ménologe grec, saint Thaddée, un des soixante-douze disciples et premier évêque d'Édesse, mourut en paix à Béryte. A une demilieue environ de la ville, vers l'est, on montre au bord de la mer fendroit que Ton désigne comme celui où saint Georges délivra la tille du roi en tuant le dragon qui désolait ces contrées ; la caverne qu'habitait le monstre est à un mille au delà, du côté de la montagne.
Je ne crois pas que cette légende soutienne la critique. Les anciens documents relatifs à la vie de ce grand saint n'en font aucune mention ; elle était inconnue en Europe avant le douzième siècle1. Les auteurs des siècles suivants en parlent fréquemment ; mais c'est la Libye qu'ils choisissent pour lieu de la scène, comme le prouvent ces vers qui disent de saint Georges :
In Libyam missus renovavit Persea, quartdo Begia ab interitu servata virgine monstrum Sustulit ad trepidœ stagnnm lugubre Silence 2.
D'autres ont supposé que cet événement avait eu lieu en Cappadoce ; ce n'est que plus tard qu'on a parlé aussi des environs de Beyrouth.
La fable du dragon de saint Georges repose probablement sur l'usage qu'on avait de le représenter à cheval terrassant un monstre, tandis qu'une femme revêtue d'habits royaux assistait à ce combat.
* Voir un manuscrit de la bibliothèque Ambrosienne à Milan, u* lôi. - Lib. IV Fastorum. auct. Bapt. Mautuano,
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Ces sortes de peintures allégoriques remontent aux premiers temps du christianisme : ce dragon représente le démon, cet ancien ennemi de Dieu, draco illemagnus, serpens antiquus, qui vocatur diabolus, vaincu par la constance, la sainteté et l'héroïsme des défenseurs de l'Église. Une circonstance particulière à saint Georges, c'est qu'il a délivré l'impératrice Àlexandra du pouvoir du démon de l'idolâtrie, puisque, à la vue des vertus et des miracles du saint martyr, elle a osé se déclarer chrétienne et s'écrier : « Dieu de saint Georges, aidemoi, parce que tu es le seul Dieu tout-puissant 1. » Cependant, si le martyre de saint Georges eut lieu à Nicomédie, au commencement de la persécution de Dioclétien, selon l'opinion le plus généralement suivie, le nom de l'impératrice, femme de Dioclétien, serait alors Prisca, et l'histoire de la conversion de cette princesse, d'après le récit d'un témoin oculaire, Lactance, serait toute différente de celle qu'on raconte de l'impératrice Alexandra. Le grand Constantin s'était fait peindre avec un dragon à ses pieds. On voit à Venise, sur une des colonnes de la Piazzetta, une antique statue de saint Georges perçant de sa lance un monstre hideux 2. La sainte Vierge elle-même est souvent représentée écrasant la tète du serpent. Ces images sont empruntées à de nombreux passages de l'Écriture. La tradition de ces paroles adressées au serpent dans le paradis terrestre : « Je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre sa race et la tienne : elle te brisera la tète, et tu tâcheras de la mordre par le talon » (Gen., in, 15), s'est conservée dans la mythologie de tous les peuples.
Une histoire intéressante est racontée avec tous ses détails par saint Athanase ; elle se trouve dans la Collection des conciles. En voici un extrait :
« Les Juifs étaient alors très-nombreux à Beyrouth. Un chrétien, qui demeurait près de leur synagogue, avait un crucifix fixé à la muraille près de son lit. Sa maison étant trop petite, il la quitta, et elle fut achetée par un Juif. Celui-ci, peu de temps après, invita quelques-uns de ses amis à un repas ; l'un d'eux, ayant remarqué
1 Voyez Acla Sanctorum. - Tillemont, Mémoires, t. V. S. Georges.
? Cette statue est celle de saint Georges, et non de saint Théodoret, comme le disent tous 1rs écrivains. Voyez Veaezia e le sue Lagune, vol. II, part. II, p. 375.
l'image de notre Sauveur qui avait été oubliée, adressa de vifs reproches au nouveau propriétaire, et alla en porter plainte aux princes des prêtres. Un grand attroupement s'étant formé, les princes des prêtres et les anciens se portèrent à la demeure indiquée, se saisirent du crucifix et dirent : « Nos pères ont couvert le Christ d'in- « suites : faisons comme eux. » Ils crachèrent dessus, et renouvelèrent toutes les insultes de la Passion. Mais, quand ils lui eurent percé le côté, il en découla de l'eau et du sang. L'ayant recueilli dans un vase, ils se dirent les uns aux autres : « Les sectateurs du Christ « assurent qu'il a fait toutes sortes de prodiges : emportons ce vase « dans notre synagogue ; répandons ce sang sur les malades : si tout « ce qu'on dit du Christ est vrai, ils seront guéris. » Ils le portèrent donc dans la synagogue, où il s'opéra un grand nombre de prodiges sur des paralytiques, des aveugles,, des lépreux et des malades de toute espèce. A cette vue, les Juifs demandèrent pardon de leur faute et se convertirent tous au Seigneur. La synagogue fut changée en église et consacrée au divin Rédempteur. On prit des informations pour savoir d'où était venue cette image miraculeuse, et on connut qu'elle avait été faite par le sénateur Nicodème, qui était allé trouver de nuit notre Sauveur, et qui ensuite lui avait rendu les derniers devoirs avec Joseph d'Arimathie ; elle avait successivement appartenu à Gamaliel, à saint Paul, à saint Jacques, etc. L'anniversaire de ce miracle se célèbre chaque année, le 9 du mois de novembre *. » L'évêque qui était alors à Beyrouth mit le sang qui avait coulé de ce crucifix dans plusieurs petites fioles en verre, et les envoya en divers lieux ; une d'elles fut placée dans l'église impériale de Constantinople : c'est celle qu'on vénère aujourd'hui dans le trésor de la basilique de Saint-Marc à Venise 2. Quant au crucifix, il a été porté, vers le douzième siècle, dans un village près d'Ancône, qui s'appelle Umana, où il se trouve encore.
Un peintre de Florence, nommé Coppi, a représenté le miracle du crucifix de Béryte sur l'abside de la basilique de Saint-Pierre-aux- Liens, à Rome.
1 Sermo B. Patris Athanasii, Conc. Nicœft. IL acl. 4, el exstat t. III Conciliorum gen.
2 Voir les intéressants détails qui se trouvent dans l'ouvrage publié à Venise en 1847 par une société de savants, et intitulé Venez ta e le sue Lagune, vol. Il, part. II, p. 69-71.
Un ancien missionnaire, en parlant de ce crucifix, ajoute : « Ce précieux monument est placé dans un lieu souterrain de l'église de Saint-Sauveur, dont les Turcs ont fait une mosquée. Nos chrétiens, et les Turcs mêmes, ont recours dans leurs maladies et dans leurs autres besoins à cette miraculeuse image de Jésus crucifié 4. »
Les rues de Beyrouth, naguère encore voûtées, sombres, tortueuses, sales, ont été élargies ; de nouvelles maisons, bâties à la manière européenne, remplacent les anciennes ; des magasins élégants délogent les anciennes boutiques ; un quai plus large a été pris sur la mer. Une population, variée par la couleur, le costume, la langue, se presse sur les quais étroits, aux abords de la ville, des bazars, des maisons des consuls, au-dessus desquelles flottent les pavillons des principales nations de l'Europe. Des hommes noirs et demi-nus se disputent les voyageurs et leurs bagages, et les portent sur leurs épaules du quai jusque dans les petits canots que les lames de la mer menacent de briser les uns contre les autres. Partout des Arabes, assis à l'ombre sous des portiques, sous des échoppes, sous des toiles tendues d'un côté de la rue à l'autre, fument leur narghiléh à deux branches, et demeurent en extase au roucoulement de sa fumée enivrante. Le moucre du Liban, avec son turban étriqué, sa veste éclatante de Damas, toute chamarrée d'ornements pareils à des hiéroglyphes, et à manches pendantes et ouvertes, chasse lentement ses mules par ses cris stridents et répétés ; tandis que le Bédouin du désert, au costume sévère, mène une longue file de chameaux en se balançant sur le plus grand de ces animaux orné de coquillages de la mer Rouge.
En général, le costume des Orientaux est ample, embarrassant, aux couleurs vives, majestueux quand il est propre. Des pantalons larges, des tuniques, des manteaux, d'immenses turbans, des ceintures : tout cela, posé l'un sur l'autre, flotte au gré des vents ou retombe jusqu'à terre en plis et replis lourds. Ce costume convient à un peuple aux allures lentes, qui vit couché sur des divans, qui se traîne plutôt qu'il ne marche, qui a horreur du mouvement, et qui, même en voyage, ne se séparé, jamais de ses tapis, de ses coussins, de ses matelas, de ses pipes incommodes, de ses armes et de
1 Mission de s>aint eau à Tripoli, Lellrea éO.if.. t. 1.
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tout ce qui est nécessaire pour écrire. Notre activité remuante, qui ne peut tenir en place, devait inventer le costume si réduit des peuples occidentaux ; la vapeur simplifiera encore notre léger bagage : entre nous et les peuples du Levant il y a plus que la Méditerranée, il y a tout l'abîme d'un costume.
Les amateurs du pittoresque déplorent les réformes du sultan Mahmoud, qui se sont bornées jusqu'ici à l'habillement. Assurément le costume officiel des Turcs est aujourd'hui passablement laid, et il est très-mal porté ; mais c'est un pas, sinon dans la civilisation, au moins hors de la barbarie. L'ancien costume, c'est la vie oisive, accroupie ; le nouveau, c'est un bout de vie européenne. Quand un jour les Turcs, travestis sous nos vêtements étroits, s'apercevront qu'ils peuvent se mouvoir plus facilement, ils se mouvront peut-être; quand ils remarqueront leurs jambes cambrées par la fainéantise, au lieu de s'accroupir, ils marcheront, s'ils sont capables de marcher : aujourd'hui, dans nos grandes villes, même sous le costume européen, on reconnaît un Turc entre mille à sa démarche de perroquet. Le costume en lui-même, c'est peu de chose ; mais il a plus d'influence sur l'homme qu'on ne pense. L'habit ne fait pas le moine, sans doute ; mais un moine sans son habit n'est plus moine qu'à demi. Malheureusement, les Turcs civilisés sont comme les moines défroqués ; ils ne sont plus rien du tout : ils ne sont plus musulmans et ils sont bien loin d'être chrétiens.
Les Druses portent une espèce de blouse sans manches, rayée de blanc et de noir ; une tunique de toile se met par-dessus. Une large ceinture à franges retient leur encrier en métal, leur poignard et leurs pistolets ; leurs caleçons sont en toile, leur turban est renflé au milieu comme celui des Turcs ; ils quittent rarement leur long fusil, qu'ils portent en bandoulière ; les souliers sont en cuir rouge et relevés en pointe par-devant.
Cette chaussure est commune à tous les habitants de la Syrie ; cependant dans les villes de la côte, notamment à Beyrouth, la chaussure européenne commence à prédominer.
La coutume de porter une longue écritoire enfoncée dans la ceinture comme un pistolet est générale en Orient et remonte aux temps les plus anciens, ce que prouve ce passage d'Ézéchiel (ix, 2) : « 11 y en avait un au milieu d'eux qui avait une écritoire à ses reins : et
atramentarium scriptoris ad renés ejus. » Elle est en laiton ou en argent ; l'encrier est à une des extrémités ; dans le manche se trouvent les roseaux (calamï) qui servent de plume.
Les Maronites se distinguent extérieurement des Druses et des Métoualis par la coiffure et par la barbe : les Maronites ne conservent que la moustache, tandis que les autres portent la barbe entière comme les musulmans.
Quant aux femmes, elles se couvrent, pour sortir, du costume le plus bizarre qu'il soit possible d'imaginer. Non contentes de se voiler la moitié de la ligure, comme les femmes de Constantinople, elles se couvrent entièrement le visage par un morceau d'étoffe, le plus souvent de couleur noire ou sombre, qui s'ajuste sur le haut de la tête. Elles jettent par-dessus une pièce d'étoffe blanche, dans laquelle elles s'enveloppent de la tête aux pieds, de sorte qu'elles ressemblent à des spectres. Leur démarche lente, embarrassée par ce voile obscur et leur double chaussure de bottines et de pantoufles, ajoute encore à l'illusion, et les ferait prendre pour de véritables fantômes ou de colossales chauves-souris. Cet attirail est nécessaire, selon l'expression du Coran, « afin qu'elles soient reconnues pour être des matrones de bonne renommée. »
Par un usage inconcevable, les femmes chrétiennes, excepté celles des Francs, ne paraissent jamais autrement dans les rues. On dit que c'est pour être plus respectées des Turcs; mais les Européennes vont partout la figure découverte, et elles sont respectées à Beyrouth par les musulmans comme par les chrétiens.
Ce que j'ai dit plus haut de l'influence du costume s'applique surtout aux femmes. Les réformes de Mahmoud se sont arrêtées à la porte des harems, parce que les franchir, c'eût été entrer dans le Coran la sape à la main. En effet, les indignes mascarades des femmes du Levant, leur séquestration de la société, les fenêtres grillées, les eunuques, les prisons des harems, ces barbares inventions d'une volupté jalouse, toutes ces choses se tiennent, et elles ne peuvent se soutenir aujourd'hui que par le Coran : affranchir la femme, ce serait porter le coup de mort à l'islamisme, et il deviendrait beaucoup plus facile de civiliser, d'évangéliser l'Orient : c'est en grande partie parce que le christianisme est inaccessible aux femmes qu'il ne fait aucun progrès en Turquie.
Sous leur accoutrement informe et grotesque, les femmes de Beyrouth portent un costume riche et fort élégant. Un gracieux turban, ou une calotte d'or ciselé, des tresses de cheveux nombreuses ornées de longues chaînes de sequins, une veste brodée ouverte sur la poitrine, de larges pantalons de soie, une ceinture de couleurs vives et variées, des brodequins rouges ou jaunes : voilà le costume que les femmes des classes aisées portent chez elles, et qui est si différent de celui que nous avons décrit plus haut.
Du reste, ici comme à Constantinople, comme dans le Liban, comme à Damas, comme eu Palestine, tantôt elles se teignent le ongles en jaune, les cils et les sourcils en noir, les joues en rouge et en blanc, les lèvres en bleu ; tantôt elles se dessinent des ligures bizarres sur le front et autour de la bouche : il n'y a pas de couleur qui n'ait son usage, ni de ridicule qui ne trouve sa place ; sous la tente, au désert comme dans les palais de Londres, de Vienne et de Paris, on veut partout corriger la nature, et on ne rend que plus apparentes les défectuosités que la résignation et la modestie voileraient infiniment mieux que la vanité et la peinture.
Il faut aussi dire un mot des cornes des femmes druses. Quoique tous les voyageurs en aient parlé, elles sont si extraordinaires, que, malgré tant de témoignages, on est toujours tenté de les révoquer en doute. Donc les femmes druses portent sur le haut de la tête un tube en cuivre, souvent en argent, quelquefois doré et orné de ciselures ; il est long d'un pied et demi, et peut avoir deux pouces de diamètre à sa base et un pouce seulement au sommet ; il se nomme tantour, c'est-à-dire corne. Il penche un peu en avant ; il est fortement serré à la tête par des courroies, et tenu en équilibre par des boules de même métal faisant contre-poids, qui sont attachées à cette corne par de petites chaînes, et qui descendent par derrière jusqu'au milieu du corps. Un voile blanc et léger s'accroche au sommet, et se divise en descendant de chaque côté de la figure pour la couvrir au besoin. Cette coiffure ridicule, quia l'aspect des rideaux de nos lits ajustés sur des têtes humaines, prouve jusqu'où peut aller le ridicule quand il a pour mobile la vanité.
Nous pourrions rire en Europe des modes syriennes, si nous n'avions vu sur la tète de nos dames des échafaudages tout aussi élevés, tout aussi incommodes, et si nous avions oublié les perruques
à marteaux, les hauts talons, les larges paniers et des modes beaucoup plus récentes et beaucoup plus ridicules, auxquelles on a appliqué avec justice cette variante d'un vers d'Horace :
Desinit in vnonstrum millier fbrmosa superne.
Rien ne gêne la souplesse du corps, n'en raidit les mouvements, comme cette longue excroissance qu'il faut toujours tenir en équilibre. Chez les Dr uses et les Métoualis, la plupart des femmes mariées portent cet étrange ornement ; chez les Maronites, je ne l'ai vu que sur la tête de quelques princesses ; mais les unes et les autres ne le quittent plus ni jour ni nuit, quand une fois elles en ont été coiffées. Je me le suis fait répéter plusieurs fois par des princesses du Liban, parentes de l'émir Béchir. La mode naguère était de porter la corne de côté ; il n'y a plus que les femmes âgées qui la portent ainsi.
Des personnes instruites donnent une origine païenne à cette étrange coiffure, et citent des médailles anciennes qui représentent une déesse, la tête surmontée d'un haut tube, avec cette inscription : Venus Libanensis. C'est sans doute là le motif qui a engagé un évêque maronite à interdire cette coiffure dans son diocèse, comme un objet de luxe inconvenant et superstitieux. On serait porté à croire que la forme des tantours, que l'on attache inclinés sur l'oreille, et dont l'extrémité évasée leur a fait donner le nom de kebbe (vase), n'est pas sans analogie avec la corne d'abondance de la mythologie : les Arabes disent que, pour les justes proportions de cette façon de corne, il faut qu'elle puisse contenir dans sa partie supérieure un mende de grains, c'est-à-dire deux kilogrammes et demi. On remarque une troisième espèce de tantour chez les Métoualis de la plaine de Balbek : il est beaucoup plus petit que les autres et s'ajuste mieux à la tête. ïl rappelle, par sa disposition, les peignes à cheveux employés par les femmes grecques afin d'exhausser leur chevelure et de mieux étaler les ornements de la tète.
L'histoire nous apprend que, chez plusieurs peuples de l'antiquité, la corne était le symbole de la force et de la dignité souveraine : c'est à cause de cela que nous la voyons souvent orner la tête des héi'os et des dieux. Horace, pour faire entendre que le vin donne du courage et de la force au plus timide, dit qu'il lui donne des cornes :
et addis cornua pauperi1. Serapis, Bacchus et Ammon sont représentés avec des cornes. On voit sur les monnaies de Perse plusieurs rois coiffés de la sorte. Saint Clément d'Alexandrie dit qu'Alexandre le Grand portait souvent la corne pour montrer son origine divine. Au moyen âge, Vatace, successeur de Lascaris III sur le trône de Bithynie, fit la guerre à Jean, qui se nommait empereur de Thessalonique, pour l'empêcher de porter le chapeau pyramidal et les brodequins de pourpre, marque delà dignité impériale. Lorsque Roger, le chef de ces aventuriers aragonais qui fondirent sur l'empire de Byzance au commencement du quatorzième siècle, eut reçu le titre de césar, l'empereur Andronic lui permit de porter le chapeau pyramidal de couleur rouge mêlé d'or. Aujourd'hui encore, plusieurs peuples de l'Asie intérieure se distinguent par la hauteur monumentale de leur coiffure. En certains pays, les chefs ne portent la corne que dans les entrées triomphales, après avoir remporté une victoire2; dans plusieurs familles de cheiks et d'émirs il était d'usage d'allonger la corne des femmes à plusieurs époques solennelles, par exemple à celle de la naissance et du baptême du premier garçon, ou à certains anniversaires de famille ; on conçoit alors comment elle a pu atteindre les dimensions qu'on remarque quelquefois, et pourquoi elle s'éloigne tant de la mitre, de la tiare et du cidaris des Hébreux, chez lesquels cependant il est probable qu'il en faut chercher la véritable origine. En effet, nous voyons que tous les ornements dont se para Judith pour aller dans le camp d'Holopherne sont encore exactement ceux des femmes syriennes, et parmi ces ornements se trouve cette coiffure élevée : Et imposuit mitram super capvt snum. (Judith, x, 3.)
D'après tout ce qui précède, on comprendra mieux les nombreux passages de l'Écriture où il est fait mention de la corne comme étant le signe de la puissance, de l'abondance, et souvent de l'orgueil : par exemple, dans ce verset des Psaumes adressé aux méchants : « Cessez de lever votre corne vers le ciel, Nolite eztollere in altum cornu vestram. » (Ps. lxx, 6.)
Ajoutons encore que la mode si ancienne de porter le tantour com-
1 Od., liv. III, \xi.
2 Bruce, Voyages, vol. 111, p. 218,
mence à se perdre ; que déjà dans quelques localités les femmes âgées ne pourraient plus se montrer coiffées de la sorte sans exciter Thilarité des enfants, et que l'ornement qui a rehaussé la beauté de Judith et d'Esther n'existera bientôt plus qu'à l'état de souvenir. Au reste, c'est une belle durée pour un bonnet.
Les filles riches de la montagne ornent leur tète d'un petit bonnet brodé en or, ou d'une espèce de diadème, auquel pendent des chaînes garnies de pièces d'or qui leur couvrent toutes les épaules. Ce bonnet est souvent la partie la plus importante de leur dot. Les autres n'ont de chaque côté de la tête qu'une rangée de monnaies en argent, selon leur goût ou leur fortune. Cette coiffure est très-commune ; on la retrouve dans toute la Syrie. Il en est déjà fait mention dans le Cantique des Cantiques (i, 9, 10). En Arabie, les femmes et les filles portent des coiffures rendues sonores par une quantité de pièces de monnaie, ou des anneaux creux dans lesquels on met de petites pierres. Le bruit qu'elles font en marchant doit annoncer l'approche d'une femme comme il faut, comme chez nous le frôlement des robes et le battement des breloques : partout la vanité se ressemble, et elle descend dans les infiniment petits.
Aux portes de Beyrouth, sur les places, sur les petites collines qui séparent la ville de ces faubourgs, de ces jardins, de cette verdoyante enceinte de villas, de palmiers, de nopals, d'oliviers, de mûriers, de sycomores, de caroubiers, on voit se déployer des tentes vertes et nombreuses, comme si la ville était assiégée. C'est une partie de la garnison qui est campée sous ce beau ciel de l'Asie, et préfère l'air embaumé de ces forêts d'orangers à l'atmosphère infecte des casernes.
Quoique Beyrouth soit la plus belle ville de la côte de Syrie, elle ne répond guère de près à l'idée que nous avons de l'intérieur d'une ville. Cependant, quand on l'aperçoit de la rade, mollement couchée sur la plus délicieuse colline, ressemblant, selon l'expression orientale, à une charmante sultane accoudée sur un coussin vert, et regardant les flots dans sa rêveuse indolence, couronnée de ses arceaux, de ses flèches, de ses ogives, de ses terrasses, de ses ruines moresques, de ses murailles crénelées, de ses minarets, des dômes de ses pins élevés, réfléchie dans la plus belle des mers, éclairée par un océan de lumière, on est saisi d'étonnement.
Plus loin se groupent les cimes gigantesques du Liban. Elles s'étendent d'une part vers Tripoli, en portant sur chacune de leurs crêtes un village, une église, un couvent; de l'autre, vers Saïda, toutes chargées de mûriers, de maisons de campagne, derrière un désert de sable rouge et étincelant, qui un jour engloutira la plaine si fertile et la ville si prospère. Ce désert est là, menaçant, avançant toujours, lentement, mais sûrement. C'est un désert en miniature : il ne faut que trois heures pour le traverser du nord au sud, et beaucoup moins dans sa largeur ; mais c'est un véritable désert, qui a ses montagnes de sable soulevées par les vents, ses oasis, son mirage, ses plantes salines, ses chaleurs étouffantes, et jusqu'à ses Bédouins et ses caravanes de chameaux. La nature s'est plu à rassembler ici sur un petit espace tout ce qu'elle a de beau, de grand, de gracieux, de terrible, comme elle a réuni toutes les couleurs dans les zones étroites de l' arc-en-ciel. Ici, au couchant , une mer immense ; à côté, le désert; plus loin, une vallée riante, plus loin encore, des collines couvertes d'habitations, et, au fond du tableau, des montagnes blanches qui se perdent dans les nues.
Sous nos climats brumeux du nord, les plus belles montagnes, vues à une certaine distance, s'effacent à travers une atmosphère blanchâtre, vaporeuse, qui en voile les contours, détruit les nuances de la lumière, éteint le coloris et confond les objets; en Syrie, on croit voir le Liban à travers un cristal légèrement coloré de rose, de violet, qui rapproche, relève, embellit. Cette couleur céleste n'est pas uniforme : elle est plus vive sur la crête des rochers, plus dense dans l'enfoncement des vallées, plus douce sur la pente des coteaux; on croit pouvoir toucher de la main les petits clochers des couvents maronites qui couronnent les cimes aériennes ; les moindres détails, les plus fines découpures de ces montagnes sublimes paraissent à l'œil enchanté avec leur teinte délicate et leur forme gracieuse; partout se trouvent l'harmonie, la variété, la pureté, la splendeur, qui élèvent l'âme et la jettent dans l'admiration et le ravissement.
On voit par là pourquoi il est fait si souvent mention du Liban dans l'Écriture, pourquoi les prophètes y prennent leurs plus magnifiques images, et pourquoi on compare toujours la sainte
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Vierge à ees montagnes d'une solennité et d'une blancheur éternelles1.
C'est là, en face de la mer, sur une hauteur des premiers plans du Liban, dans le village d'Abeih, que la mission protestante américaine s'est établie pour évangéliser, selon la curieuse expression de madame de Gasparin, les Maronites catholiques et les Druses idolâtres, et arracher, par de froides moqueries, du cœur si droit, si pieux, si aimant des catholiques de la montagne, la religion à laquelle ils sont si vivement, si sincèrement attachés, et la remplacer par l'élude « de l'histoire, de la géographie, de l'algèbre, de la géométrie, de la trigonométrie, de la chimie, de la physique, et de la littérature arabe. » Certainement, ajoute madame de Gasparin, « celui qui apporte cette gerbe de lumière dans l'âme ne craint rien pour le dogme qu'il annonce 2. »
La gerbe est forte, en effet, surtout si l'on considère que ceux qui doivent la porter sont de pauvres Arabes, condamnés à lier les gerbes plus légères de leurs champs, à cultiver leurs mûriers ou à faire paître leurs troupeaux dans les vallées, comme les fils de Jacob.
Laissez à ces fils des montagnes leur foi si vive et si pure : ce n'est ni l'algèbre ni la trigonométrie qui leur feront supporter avec résignation le poids de privations continuelles.
Tous les réformateurs, devant flatter ceux qu'ils veulent séduire, cherchent à asseoir leur doctrine sur la vanité de leurs dupes, et les prennent par l'appât de toutes les sciences et des avantages matériels; ils les élèvent au-dessus de l'Église, au-dessus de l'Écriture, au-dessus de Dieu même. De là sont venus le principe du libre examen, les églises nationales, le sacerdoce de tous, les langues vulgaires dans la liturgie, etc., etc. La mission de chaque hérésiarque commence exactement comme a commencé la première œuvre de séduction dans le paradis terrestre, par ces paroles du tentateur :
1 Et ex lus apparet quam apte Maria yirgo deipara Libano compare tur ob virtutura sublimitatem, ob maternitatis fecunditatem, et ob virginitatis illibatse candorem. Unde sanctus Hieronymus in quodam sermone expendens adducta Canticorum verba in laudem virginis : Veni de Libano, veni, coronaberis, inquit : « Non immerito veaire de Libano jubetur, quia Libanus candidatio interpretatur. Erat enim candidata multis meritorum virtutibus. et dealbata nive candidior, » etc. Quaresm , t. II p. 883.
2 Journal d'un Voyage au Levant, t. III, p, 445,
Vos yeux seront ouverts, et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal. Quand les apôtres arrivaient en un lieu, ils annonçaient le royaume de Dieu et prêchaient la pénitence.
Les sociétés bibliques veulent évangéliser les catholiques de la Syrie : mais où était le protestantisme quand les Maronites du Liban, pour défendre leur foi, combattaient dans les antres profonds de leur vallée contre l'irruption de l'islamisme? Dans la vallée de la Kadischa (vallée des saints), il n'y a pas une grotte qui ne renferme encore aujourd'hui des ossements de ces martyrs de la foi chrétienne. Ils n'avaient pas, à la manière des missionnaires anglicans ou américains, leurs valises pleines de Bibles ; mais, comme les apôtres, comme les premiers chrétiens, ils portaient l'Évangile dans leurs cœurs, et, comme eux, ils ont souffert pour sa défense l'exil, les persécutions et la mort.
Les Maronites ont encore la même foi pour laquelle leurs pères donnaient leur vie, et qu'avaient alors le bonheur de partager avec eux les peuples de l'Europe qui viennent aujourd'hui leur en distribuer une autre. Quant aux missionnaires américains, il me semble qu'ils auraient quelque chose de mieux à faire que de traverser les mers pour venir en Orient porter l'Évangile à ceux de qui ils le tiennent : il y a sur les rives sauvages du Missouri et de l'Ohio bien des peuplades qui ignorent encore l'Évangile et la trigonométrie ; et c'est là qu'ils demeureraient sans doute, s'ils étaient mus par le seul intérêt de la civilisation et de la cause de Dieu1.
Les théophilanthropes du dernier siècle, qui admettaient le Coran, le Talmud, Vichnou et les dieux fétiches, disaient en parlant de nous : nos frères les sectaires catholiques; madame de Gasparin et les missionnaires américains, qui nous meltent sur la même ligne que les Druses, et qui nous contestent l'Évangile, diront bientôt : nos frères les païens catholiques. Au reste, ils nous ont habitués depuis longtemps à la qualification d'idolâtres.
La société biblique, dont le but avoué est de faire traduire la Bible
1 Les journaux américains nous ont révélé que, pour civiliser et évangéliser la France, Y American Tract Society a répandu dans une seule année, à Paris, 175,000 exemplaires de YAlmanach des Bons conseils : les fonds ont été versés sous ce titre : Pour les contrées étrangères et païennes ! (La Tribune de New-York, 22 mars 1854.)
dans toutes les langues de l'univers, est la plus grande institution antichrétienneqvL on ait créée. Composée d'une foule de gens qui ne croient pas à la Bible, c'est une immense société socinienne fondée, non pour convertir les infidèles, mais pour combattre l'Église catholique. L'Église catholique propage la foi, comme les apôtres, par la prédication, par l'exemple, par le martyre : toute la terre peut répondre si Dieu a béni ses travaux. La méthode des protestants est de jeter la Bible dans tous les carrefours; l'Église catholique condamne cette méthode comme nuisible à la foi. On a compris que, tout en se donnant l'apparence de propager les divines Écritures, on avait en main l'occasion de détruire toute autorité, et on a agité le monde pour organiser cette société. Non-seulement chez les protestants, mais dans les pays où, comme en Russie, on est protestant sans oser se l'avouer, cette nouveauté a été accueillie avec enthousiasme. Dans ce pays, le ministre des cultes a même eu la bonhomie de proposer au général des Jésuites de faire partie de cette société ; il s'y est respectueusement refusé. Les hommes de bonne foi n'ont pas tardé à voir où tendait tout ce bruit. L'Église anglicane môme s'est alarmée, plusieurs évêques ont attaqué cette société dans des mandements, des théologiens anglais ont publié des écrils pour mettre à découvert le véritable but et les vues cachées de la société biblique. Comme toute agitation provoquée par des passions mauvaises, elle fera promptement son temps. En attendant, voici comment les résultats qu'elle a déjà obtenus sont appréciés même par les protestants. On trouve dans V Indicateur religieux (Berlin, 1851) ce curieux rapprochement :
a De 14-40 à 1800, il n'a été imprimé que deux millions d'exemplaires de la Bible ; au commencement du siècle, on n'en comptait encore que quatre millions dans cinquante langues différentes. Depuis cette époque, trente-deux millions ont paru en deux cents langues, et ont été distribués dans toutes les parties du monde par cinq mille sociétés bibliques. Qu'est-il résulté de toute cette dépense de zèle et d'argent? un progrès religieux, l'avancement moral des populations? Non; au contraire, une déchéance incontestable et profonde. »
Ici comme ailleurs, les efforts de ces missionnaires politiques sont beaucoup moins à craindre sous le rapport religieux que sous le
rapport de l'ordre et de la paix : on ébranlerait plutôt les racines du Liban que la foi catholique dans les cœurs des Maronites.
Voici en quels termes madame de Gasparin elle-même en fait le naïf aveu :
« Les missionnaires trouvent un accès plus facile chez les Druses que chez les Maronites, ils n'ont pas à combattre chez les premiers l'influence d'un clergé hostile. L'œuvre évangélique est bien vue de ce côté du Liban (du côté des Druses); de l'autre, à Hasbeiya , il n'en va pas de même. Les chrétiens protestants y sont persécutés par la population grecque, qui les injurie, qui les maltraite et refuse de leur fournir des aliments. Sans les Druses, qui, malgré la défense de l'émir, soudoyé par le clergé grec, leur vendent les objets de première nécessité, ils auraient été forcés de quitter le pays1. »
On le voit, Yœuvre évangélique a eu jusqu'ici peu de succès dans le Liban. Nous voudrions pouvoir dire avec la même certitude que les missionnaires n'ont pas eu plus d'influence sur les déplorables événements qui ont si profondément détruit l'antique union qui existait entre les différents peuples de la montagne. Les Druses idolâtres sont les protégés du protestantisme et de l'Angleterre, parce que les Maronites sont les protégés de la France. J'ai entendu moimême un Anglais faire cet étrange raisonnement à un scheik maronite, qui lui avait demandé pourquoi l'Angleterre chrétienne avait protégé les Druses contre les chrétiens de la montagne : V Angleterre et la France, dit l'Anglais, sont deux puissances rivales, elles ont des intérêts opposés ; si donc la France établit dans votre pays son influence par les Maronites, il faut nécessairement que V Angleterre cherche à la contre-balancer par les Druses. — Alors, répondit froidement le scheik, le jour où la France prendra parti pour Dieu, V Angleterre prendra nécessairement parti pour le diable ?
Voici, au reste, sur cette grave question, les observations de M. Pierre David, ancien consul de France en Orient.
« Cherchons maintenant ce qui peut avoir armé les Druses contre les Maronites, ces deux populations longtemps unies pour leur propre sûreté. On a parlé, dans le temps, de missionnaires américains qui étaient venus échauffer les esprits par un mysticisme religieux,
1 Journal d'un Voyage au LevaM, t. III, p. 447.
mêlé d'idées de liberté ; mais qui peut croire que de vieux catholiques du sixième siècle, sans lettres, sans préparation d'aucune sorte aux idées politiques, constamment sous les yeux de leurs évêqueset de leurs prêtres, se soient laissé séduire par des rêveries transatlantiques? Qui peut croire que des cultivateurs de vignes et de mûriers, contents de leur sort, soient devenus des penseurs philosophes et des instruments révolutionnaires ? Quant aux Druses, ces espèces d'amphibies religieux, qui professent tour à tour, selon le besoin, l'islamisme, le christianisme, et je ne sais quelle obscure idolâtrie qui ressemble à celle du veau d'or, ils ont pu feindre une quatrième croyance si elle faisait le compte de leur avarice, sauf à la rejeter quand ils n'auront plus d'intérêt à la professer ; mais cette croyance, toujours mêlée d'idées politiques, a-t-elle pu toute seule mettre les armes à la main? sont-ils devenus des propagandistes révolutionnaires sur l'invitation de quelques prédicateurs américains? Cela n'est guère plus croyable. Où donc était la cause de cette guerre civile, si contraire à la sûreté commune des deux populations ? On a soupçonné l'Angleterre d'avoir favorisé les missionnaires soi-disant américains dans un intérêt purement politique.
« Ici je m'arrête dans mes conjectures ; il faut des faits, des preuves pour attribuer de pareilles manœuvres à un gouvernement. Je m'abstiens d'autant plus, que le ministre d'Angleterre à Constantinople a protesté hautement contre l'accusation de connivence avec les missionnaires américains ; mais je suis obligé de faire un rapprochement qui semble justifier les doutes qu'on a conçus. L'Angleterre fit enlever l'émir Béchir de la montagne à la même époque où ses vaisseaux écrasaient Beyrouth et Saint-Jean-d'Acre. Quel intérêt aviezvous à enlever aux populations du Liban ce prince patriarcal qu'elles vénéraient? Était-ce pour le remplacer par un gouvernement de votre choix et faire coïncider la soumission de la montagne avec celle du littoral? Vos projets sur la Syrie n'ayant pas eu les suites que vous en espériez, et se trouvant ajournés, vous vous êtes réunis aux autres puissances pour rétablir la paix dans cette province; le meilleur moyen, sans doute, eût été de rendre aux populations une famille princière qui leur était chère : pourquoi donc lui avez-vous donné formellement l'exclusion?
<c C'était lorsque la négociation touchait à sa tin que vous vous êtes
prononcés si fortement contre elle ; de sorte que la Porte en a pris prétexte pour livrer le gouvernement de la montagne aux deux Kaïmacams d'un pacha. Qu'en va- t-il résulter ? Un nouveau malaise parmi ces populations, et bientôt une reprise d'armes contre leurs oppresseurs. Cette reprise d'armes les affaiblira de plus en plus, et laissera ces grandes barrières de l'Orient à la disposition du premier occupant1. »
Ce que je puis affirmer après les avoir parcourues, c'est que ces grandes barrières de l'Orient, à l'heure qu'il est, et longtemps encore, seraient fermées à l'Angleterre, malgré l'appui qu'elle pourrait trouver chez les Druses, et qu'elles seraient ouvertes aux puissances catholiques, si jamais il se présentait des circonstances où elles fussent appelées à les franchir.
Avant de pénétrer plus loin, jetons un coup d'œil sur les habitants et les productions delà Syrie.
La Syrie 2 se compose des quatre pachaliks de Tripoli, d'Acre, d'Alep et de Damas ; la ville de Jérusalem, à cause de son importance religieuse, a aussi un gouverneur qui porte le titre de pacha; mais ce ne sont tous que des pachas dépendants du muphir ou gouverneur général du pachalik de Saïda, qui réside à Beyrouth. Le pachalik de Saïda touche, près du cap Possidi, au pachalik d'Alep, et, au sud, à l'Égypte. Un cinquième pachalik, soumis à un pacha chrétien, a été formé à la suite des derniers massacres. Il comprend à peu près tout, le Liban, excepté la ville de Beyrouth. La Syrie s'étend du 31e degré de latitude nord au 37e, entre l' Asie-Mineure, la Méditerranée, l'Égypte, le désert et l'Euphrate.
C'est dans cette acception plus étendue que les auteurs grecs et romains prennent le mot Syrie. Strabon, Mêla et Pline l'étendent même au delà de l'Euphrate, et comprennent encore sous ce nom la Mésopotamie, l'Assyrie et l'Adiabène. Sous les premiers Séleucides, l'empire de Syrie allait jusqu'au delà de l'Indus. Les Arabesl'appellent Barr-esch-Scham, c'est-à-dire pays de la gauche, par opposition à V Yémen, qui est le pays de la droite. Tandis que pour désigner les
1 Moniteur universel, séance de la Chambre des députés, du 30 janvier 1843.
2 Le mot Syrie vient du mot hébreu ou phénicien tsour, qui veut dire rocher, à cause des rochers qui bordent ses côtes.
points cardinaux nous nous tournons vers le nord, les Orientaux regardent vers le Levant. De laces expressions de l'Écriture : la montagne qui est devant Jéricho1, devant Jérusalem2, pour dire, à l'orient de ces deux villes ; la mer de devant3, pour la mer Morte ; la mer de derrière 4, pour la mer Méditerranée. Dans le sens le plus étendu, la Phénicie et la Palestine appartiennent aussi à la Syrie ; cependant communément on les en détache. Les anciens Hébreux appelaient la Syrie Aram, c'est-à-dire pays élevé.
Cette vaste contrée de l'empire ottoman contient à peu près deux millions et demi d'habitants ; mais il n'y a pas de nation syrienne ; et s'il était vrai que les peuples dussent se constituer séparément selon leurs nationalités différentes , c'est ici surtout qu'on verrait surgir la plus étrange confusion qui fût jamais, sans excepter celle de la tour de Babel.
« Cette contrée, dit M. David, qui dès l'origine des sociétés fut le champ de bataille de tant de conquérants, la terre promise de la plupart des émigrés, est devenue aujourd'hui un asile de proscrits, et demeure toujours une proie facile pour les ambitieux. Chaque peuple de passage y a laissé des traînards, chaque armée des maraudeurs, chaque ancien possesseur des descendants ; on y rencontre à la fois des Juifs et des Perses, des Grecs et des Latins, des Francs et des Arabes ; puis des réfugiés des persécutions chrétiennes et musulmanes, les Maronites et les Métualis; des victimes des destinées les plus étranges, les Samaritains et les Kédémacès. des fous des espèces les plus honteuses, les Kalbièhs, qui adorent le chien, et les Jézidis, qui adorent le diable; des indépendants venus du Nord comme du Midi, les Turkomans et les Bédouins ; enlin des despotes, les Ottomans ; des fanatiques, les Druses ; des brigands, les Kurdes"'. »
Dans ce tableau on a oublié les Ismaéliens ou assassins, dont je parlerai plus tard6.
1 Deuter., xxxiv, 1.
2 III Rois, xi, 7.
3 Joe1 , ri, 20.
•i Deuter., xi, 25.
5 Syrie moderne, par Jules A. David, p. 1.
6 Voyez chap. XIV.
Du nord au midi s'élève la chaîne du Liban et de F Anti-Liban:, qui ne laisse de plaine, dans cet immense espace, que la lisière de la mer, les vallées de quelques fleuves et des plateaux élevés.
Le froment, la canne à sucre, le coton, le tabac, le sésame, le riz, le dourra, le maïs, les pastèques, les melons, les grenades S les bananes, les dattes, les pistaches, les oranges, les olives et les figues de Barbarie sont les principales productions de la première région basse et brûlante, qui serait d'une extrême fertilité si une population laborieuse, libre et intelligente était là pour la cultiver.
En s'élevant un peu, on trouve sur le penchant des collines, ou dans de plus hauts vallons, la vigne, le mûrier, le figuier, le térébinthe, l'acacia, le platane, le caroubier, le noyer, le chêne2, le pin parasol ; puis différentes plantes légumineuses dont les Arabes font une grande consommation : les concombres, le poireau, l'ail, l'oignon, les herbes amères, qui servent de salade; l'orge, les fèves, les lentilles.
Les pommes, les poires, les prunes, les pêches, les abricots, ne se trouvent que dans quelques localités ; mal cultivés, ils sont bien loin de valoir ceux de l'Europe, et leurs variétés sont peu nombreuses. Damas, cependant, fait exception : son sol est si fertile, ses jardins sont si abondamment arrosés, il y a tant d'aisance et d'industrie parmi ses habitants, que son territoire est comme une espèce de terre promise au milieu des déserts qui l'environnent.
Sur les sommets et les flancs des montagnes de second ordre croissent les sapins, les cyprès, les sycomores, les chênes verts, et enfin les cèdres, peu au-dessous de la région des neiges.
Les plus hautes cimes du Liban, le Sannin, le Makmel, comme celles de l'Anti-Liban et du mont Hermon, sont dépouillées de toute végétation, et dressent presque toujours leurs têtes blanches et arides au-dessus des nuages.
D'après M. Russegger, la hauteur du Sannin est de 6,800 pieds, celle du Makmel de 8,800, et celle duDjebel-Scheik de 9,500. Ainsi les trois plus hautes cimes du Liban n'atteignent pas la limite des
1 La grenade, originaire de la Phénieie, était regardée autrefois comme un des meilleurs fruits de la terre.
2 Richard Pocock en a compté cinq espèces.
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neiges perpétuelles, qui est d'environ 10,000 pieds sous cette latitude, le 34°; cependant on en trouve toujours dans les enfoncements qui ne sont pas exposés aux rayons du soleil.
Les arbres que j'ai mentionnés plus haut ne forment nulle part des forêts comme nous avons l'habitude d'en voir en Europe : si l'on excepte les cèdres, ils sont tous d'une dimension plus petite, souvent rabougris, et presque toujours isolés les uns des autres.
Les arbustes et les plantes les plus remarquables sont : la mandragore, dont le fruit, selon les Orientaux, est un remède contre la stérilité ; le hennah (lawsonia inermis) : sa fleur variée et odoriférante sert de parure aux femmes, et sa feuille, cuite et réduite en poudre, donne la couleur orange avec laquelle elles se teignent les ongles et les cheveux : c'est le copher ou cyprus de la Bible *; le laurier-rose, qu'on trouve partout au bord des rivières ; le baumier, qui ne paraît plus être celui qui était si célèbre chez les anciens; Yhysope, la zizanie, le sénevé, la menthe, dont il est si souvent fait mention dans l'Écriture ; la rose de Jéricho, Y arbre de Sodome, dont je parlerai en leur lieu; Yindigo, le genêt, le papyrus, le roseau de marais. Malgré leur sol pierreux, peu de pays au monde offrent une telle abondance de fleurs que la Syrie et la Palestine 2.
Parmi les animaux domestiques se distinguent surtout les chameaux, qu'on retrouve partout chargés de leur immense fardeau, marchant en longue tile dans les sentiers étroits de la plaine et sur le bord de la mer, ou couchés dans les vastes cours des khans et aux abords des villes. Viennent ensuite le mulet, seule monture possible dans les précipices du Liban, et très-fréquemment employé dans la plaine ; le cheval, qui est plus rare et souvent moins estimé ; Y âne, qu'on emploie ordinairement comme bête de somme; la vache et le bœuf, beaucoup moins communs depuis que l'agriculture est si fort déchue ; la chèvre, au contraire, se trouve partout : ses oreilles sont pendantes, ses cornes petites, son poil est long et très-
1 Voir- le Cantique des Cantiques, i, 14, etjiv, 13 . On lit aussi dans Pline : Ligustrwn eadem arbor est quœ in Oriente cyprus. Hist. nat., lib. XXIV.
2 Voir à ce sujet l'ouvrage d'Hasselquist, publié par Linnée ; celui de Labillardière, intitulé Icônes plantarwm Syriœ rariorum; la Palestine, par Munck ; la Syrie, par J. David; H. von Schubert. Ï£èise in das Morgenlaud. 1S36-37 ; Ritter. Erdkunde.
tin ; la brebis à large queue broute avec elle les arbustes épineux de la montagne. Les chiens, dans les villes, sont aussi nombreux et aussi sales qu'à Constantinople ; sous la tente des Bédouins, ils sont plus grands et plus hargneux. Je n'ai pas vu de porcs, il y enapourtanl ; les Orientaux en font peu d'usage.
Plusieurs espèces d'animaux sauvages qui existaient autrefois en Syrie ont disparu, ou leur nombre a considérablement diminué. Le lion ne se trouve plus ; malgré bien des assertions contraires, je crois qu'on peut en dire autant dutigre et de l'ours ; Yhyène, la panthère, Yonce et le sanglier vivent en petit nombre dans les crevasses inaccessibles du Liban et les marais du lac Houléh. En revanche, il n'y a pas de caverne qui n'ait pour hôtes quelques chacals, comme il n'y a pas de voyageurs qui, à la tombée de la nuit, n'aient entendu leurs plaintifs hurlements. Le chacal tient du loup et du renard, qui sont moins communs. Le lièvre, le cerf, parcourent les plaines ; les gracieuses gazelles animent seules quelquefois de jolis vallons, comme les chamois les pics des rochers.
La Syrie, avec des productions si riches, avec un ciel si pur, un climat si varié, une mer si étendue, si heureusement située ; cette contrée bénie, où, selon les poètes arabes, chaque montagne porte l'hiver sur sa tête, le printemps sur ses épaules, V automne dans son sein, tandis que Vété dort nonchalamment à ses pieds ; la Syrie, sur laquelle Dieu a répandu toutes ses faveurs, a été le rendez-vous de toutes les nations du monde, et chacune d'elles y a laissé des traces de dévastation et de carnage ; en la parcourant, nous n'allons retrouver partout que des victimes et des ruines.
Quand on vient à Beyrouth pour se rendre soit en Palestine, soit dans le Liban, c'est dans cette ville qu'il faut faire ses approvisionnements de voyage. On trouve, du reste, tout ce qui est nécessaire et à des prix modérés.
APERÇU GENERAL DU COMMERCE DE LA SYRIE
Le commerce de la Syrie augmente chaque année dans une forte proportion.
Les trois centres de commerce sont : Alep, Damas, Beyrouth. Alep pour la Mésopotamie et le Kurdistan. Cette ville est en rela-
tion, par les caravanes, avec Orfa, Diabékir, Mossoulet Bagdad. Par le moyen de la navigation de l'Euphrate, nouvellement établie àBir, elle entretient des relations avec les rives de ce fleuve jusqu'à Korna et Basrah;par ces dernières places, elle étend ses affaires sur quelques parties de la Perse méridionale et occidentale.
Damas, par le nombre, la richesse et l'industrie de ses habitants, comme par la fertilité ]de son sol, est une place de commerce fort importante : c'est là que se font toutes les affaires du Hauran ; elle traite avec Bagdad et le nord de l'Arabie.
Beyrouth est le centre de toutes les opérations commerciales de la Syrie : c'est là que sont établies les principales maisons européennes, qui ont des commissionnaires dans les principales places du littoral et qui envoient des voyageurs dans l'intérieur.
Les autres ports sont : Jaff'a pour les produits de la Palestine moyenne et méridionale ; Caïffa pour ceux de la Palestine septentrionale et de Naplouse ; Saïda pour le petit cercle qui entoure cette ville ; au nord de Beyrouth : Tripoli, qui sert de débouché au Liban septentrional et à la plaine fertile qui s'étend de Iloms à Tortose ; Lattakié pour ses environs, qui sont bien cultivés, et pour les produits de Hamah et de la vallée supérieure de l'Oronte ; Alexandrette, importante parce qu'elle est le port de la ville d'Alep, qui y entretient ses expéditeurs pour recevoir les marchandises qui viennent en partie de Beyrouth, en partie directement d'Europe.
IMPORTATION
!, Les étoffes de fil et de coton viennent en grande partie des manufactures anglaises;
Les indiennes, mousselines et percales, de la Suisse.
Les denrées coloniales sont expédiées par la France et l'Angleterre, rarement par la Hollande. Le café moka vient par l'Égypte et par Damas ;
Les drogues et épiceries sont apportées par la grande caravane de la Mecque et par mer.
Les toiles viennent de l'Autriche, de la Prusse, de la France et de la Saxe ;
s. lieux. I 2J
Les tarbouches, de France, d'Autriche, de Toscane, de Constantinople et de Tunis ;
Les objets en fer et en acier, d'Angleterre, de Russie et d'Autriche ;
Les verreries, de Bohême, de France et de Belgique ; Les faïences et poteries, d'Angleterre, de France, de Sardaigne et de Toscane ;
Les soieries, de France, de Toscane et de Suisse ; Le papier, de France, de Toscane et de Venise ; Les bois de construction et les planches, de Trieste et de Caramanie.
Le riz vient d'Égypte.
EXPORTATION
Les céréales : le froment, Y orge du Hauran, de Caïffa, de Jaffa, de Naplouse, de Tripoli, de la plaine de Bkaa et de Tarsous (Tarse), expédiés dans quelques places d'Europe et en Algérie ; plus quelque peu de maïs.
Le coton : le meilleur est celui de Naplouse, d'Acre, de Caïffa ; celui de qualité inférieure est de Tripoli, Lattakié, Alep, Tarsous : le premier va à Marseille, le second en Angleterre.
La soie va en France, en Angleterre et en Égypte. Des filatures françaises et anglaises se sont établies nouvellement dans les environs de Beyrouth.
La laine d'Alep, de Homs, de Damas, est envoyée dans toute l'Europe et en Amérique.
Le sésame, dont les meilleures qualités viennent de Jaffa, de Caïffa, d'Acre, et les autres de Lattakié, d'Alexandrette et de Tarsous.
L'huile, en grande quantité, expédiée en France, en Angleterre, en Égypte et en Amérique.
Les pois, les fèves, les haricots, expédiés à Malte.
Les noix de galle, expédiées de Mossoul et de Diabékir sur Alep.
Les oranges et les citrons, embarqués en grande quantité à Jaffa et Saïda pour la Grèce, Smyrne et Constantinople.
Les fruits secs, de Damas.
Les autres produits de la Syrie sont : le tabac, la cire, les sangsues, les éponges, les plumes d'autruche, le poil de chameau, les peaux de chèvre, les peaux de buffle, le chanvre, la graine de lin, la graine de ricin, la coloquinte, Yanis, la baie de nerprun, \zscammonée et Y asphalte.
En 1850, la valeur de ^importation s'est élevée à 7,183,300 florins, et celle de ['exportation à 2,348,900.
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Résolution de visiter le Liban. — Les Maronites. — Leur origine. — Leur histoire.
— Les Druses se réfugient dans la montagne. — L'émir Béchir. — Ibrahimpacha. — La baie de Djounié. — Un Hanovrien lapidé. — UAngelus au pied du Liban. — Première ascension. — Montures incommodes. — Aghosta. — Bon accueil. — La famille Bitar. — Cérémonial de visite. — Le jeune Élie. —Coucher du soleil. — La famille Schehab. — Dîner arabe. — Bzommar. — Lazaristes de Raïfoun. — Le scheik Francis. — Halte sous un chêne. — Aîfection pour Pie IX.
— Sommets du Liban. — Mirouba. — L'archevêque de Balbek. — Le Sannin. — Ruines de Fakra. — Les fugitifs de Damas. — Mines de charbon de terre. — Mines de fer. — Touchante hospitalité de l'archevêque.
Comme la chaleur était excessive et que les fièvres régnaient encore dans les parties basses de la Syrie et de la Palestine, je pris la résolution de parcourir le Liban, où la température est beaucoup plus supportable, et de visiter les cèdres, Balbek et Damas, avant de me rendre en Terre- Sainte. Ce plan étant aussi celui d'une partie de mes compagnons du Stamboul, nous résolûmes de voyager ensemble.
Mais, avant de pénétrer dans le Liban, qu'on me permette de jeter un coup d'œil sur l'histoire de la plus nombreuse et de la plus intéressante des nations qui l'habitent, les Maronites.
Plusieurs auteurs du plus haut mérite, tels que Guillaume deTyr, Jacques de Vitry, évèque de Saint-Jean-d'Acre, et le cardinal Baronius, adoptant le sentiment très-suspect de l'annaliste arabe Eutychius, disent que les Maronites tirent leur nom d'un hérésiarque appelé Maron, de la secte des monothélites, dont ils ont suivi les erreurs pendant cinq siècles; mais qu'en l'année 1182, toute cette lia-
tion, composée de plus de quarante mille hommes, rentra dans le sein de l'Église.
Les Maronites rejettent cette opinion, et elle a été victorieusement combattue par un de leurs écrivains les plus distingués, F.Nairon, dans différents ouvrages qu'il a publiés à Rome à la fin du dix-septième siècle l.
Selon cet auteur, avant la naissance des hérésies qui ont désolé l'Église d'Orient, on appelait Syriens tous les chrétiens répandus dans la vaste province qui s'étend de l'Égypte jusqu'à la Cilicie ; mais, lorsque différentes sectes se furent formées, elles portèrent le nom de leurs chefs : ce fut alors que les Syriens séparés de l'Église prirent le nom de nestoriens, de jacobites, et autres semblables.
Au commencement du cinquième siècle, un pieux solitaire, nommé Maron, vivait au sommet d'une montagne, près d'un ancien temple païen qu'il avait converti en église. Sa réputation se répandit dans tout l'Orient ; on s'adressait à lui de toutes parts 2 ; il forma un grand nombre de disciples, et il confirma ses compatriotes dans la foi. A sa mort, on érigea à sa mémoire une belle église, oùson corps fut déposé ; sa fête est marquée le 14 février dans le ménologe des Grecs3. Ses disciples bâtirent un grand nombre de monastères dans toute la Syrie : le plus célèbre fut celui qui portait le nom de Saint- Maron ; il était situé près de la ville d'x\pamée, sur les bords de l'Oronte. Il devint comme le centre des chrétiens orthodoxes ; c'est de là que les hérétiques désignèrent par le nom de Maronites les Syriens qui étaient demeurés attachés à l'ancienne foi 4.
1 Disserlatio de origine, nomme ac religione Maronitarwm, auctore Faustô Nairono, Banensi Maronita, ehaldaicse seu syriacse linguae in almo Urbis archi-gymnasio lectore. 1 vol., Romœ, 1679. — Evoplia fidei catholicœ romance historico-dogmatica, ex vetustis Syrorum^ seu Chaldo'orwm monumenlis eruta; ubi de christianis orientalibus, deque eorum ritibus, doctrina et fide quoad artieulos a novatoribus nostri iemporis impugnatoSj auct. F. Nairono . 1 vol., Romae, 1694.
2 Entre autres, saint Jean Chrysostome, dont la lettre fixe à peu près l'époque où vivait saint Maron. Epist. S. Joan. Chrysost. xxxvij ad Maronem monachum et presbyterum.
3 Voir sa Vie, écrite par Théodoret.
4 Si ce nom eût jamais désigné une secte quelconque, comme celui d'eutychiens ou de nestoriens, l'Église ne l'aurait pas conservé aux Maronites après leur prétendue conversion ; car les eutychiens ou les nestoriens convertis ne sont plus eutychiens ni nestoriens. Une autre preuve, rapportée par Nairon, est celle qui se trouve dans le$
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Les disciples de saint Maron opposèrent tous leurs efforts aux envahissements de l'hérésie ; c'est pourquoi ils furent en butte aux plus violentes persécutions : un seul jour, il en périt trois cent cinquante pour la cause de la foi1.
Un de ceux qui se distinguèrent le plus par la science, la piété et un zèle infatigable, ce fut Jean, surnommé le second Maron 2. Il partit de Syrie avop un légat du pape, et il vint à Rome, où Honorius Ier le consacra patriarche d'Antioche. De retour dans sa patrie, il convertit un grand nombre de jacobites, et il se relira avec eux sur le mont Liban, où, après avoir enduré plusieurs persécutions, il mourut saintement.
Dans la suite, Mohaviah, qui fut le quatrième des khalifes successeurs de Mahomet, ayant porté la guerre dans la Phénicie et le mont Liban, les Maronites, devenus assez nombreux, se donnèrent des chefs entreprenants, et bientôt ils ne se contentèrent plus de se défendre derrière leurs rochers, mais ils fondirent dans la plaine et attaquèrent avec succès les armées musulmanes.
Après avoir été défaits dans une bataille sanglante, les Arabes rassemblèrent de nouvelles forces et vinrent attaquer Hadet, la ville la plus considérable du Liban ; elle fut prise par trahison, après un siège qui avait duré sept ans. Les Sarrasins la démolirent et massacrèrent tous ses habitants. C'est à Bescharri, situé tout près des cèdres, que se réfugièrent les Maronites : cette ville devint leur capitale.
Ce fut à l'occasion de ces guerres qu'ils reçurent le nom de Mardaïtes, c'est-à-dire rebelles, et qu'ils furent désavoués par le chef de l'empire.
Plusieurs fois les Maronites offrirent leur puissante diversion à l'empire byzantin, menacé jusque sous les murs de Constantinople par le débordement des Arabes, en demandant en retour sa faible protection. Mais depuis longtemps les Grecs n'avaient plus d'oreilles pour la cause sacrée des peuples chrétiens. Justinien II, aussi lâche
Annales d'Eutychius., où il est dit que les jaoobites, voulant désigner les empereurs Héraclius (à l'époque où il était encore orthodoxe) et Constantin Pogonat comme n'étant pas des leurs, et comme ennemis des monothélites, les appellent Maronites.
1 Voir la lettre écrite par vingt-quatre archimandrites au pape Hormisdas.
2 C'est celui dont plusieurs auteurs ont voulu faire un hérésiarque.
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que cruel, livra par la trahison ses généreux coreligionnaires du Liban à leur ennemi le plus implacable : il conclut un traité avec les musulmans, et leur promit de faire cesser les hostilités des Maronites. Il leur envoya son général Léonce avec une lettre flatteuse pour leur chef; Léonce l'invita à un repas et l'assassina ensuite. Fuis l'empereur, sous le prétexte qu'il avait besoin de l'assistance des Maronites, attira par la corruption et par de fallacieuses promesses douze mille de leurs meilleurs soldats hors de leurs montagnes, et les dissémina clans les provinces 4. C'est ainsi que la paix fut rétablie dans le Liban.
Il est vrai que, sous les Ommiades et les premiers Abassides, les chrétiens ont été généralement traités avec douceur dans toute la Syrie ; mais, à l'époque où les farouches soldats de la haute Asie vinrent mêler leur valeur et leur ambition aux destinées chancelantes des khalifes, les chrétiens furent les premiers à souffrir de la cruauté des Turcs.
Un monstre insensé de la race des Fathimites, Hakem, s'étant fait adorer comme un Dieu vers la fin du dixième siècle, son culte, comme toutes les plus absurdes superstitions, trouva des sectateurs qui, à la mort de leur divinité, quittèrent l'Egypte pour venir se réfugier dans les montagnes. Les Maronites, qui avaient su résister à l'invasion de tant d'armées, furent obligés de partager leur asile avec ces nouvelles bandes d'hommes féroces, qui pénétraient de toutes parts dans leurs vallées : c'est là l'origine des Druses2.
Pendant la première croisade, et après la prise d'Antioche, les croisés, s'avançant au pied du Liban, furent salués par leurs frères .de la montagne.
« Une foule de chrétiens et de pieux solitaires qui habitaient le Liban, dit M. Michaud, accouraient pour visiter leurs frères d'Occident, leur apportaient des vivres et les conduisaient dans leur route3. »
Guillaume de Tyr dit aussi que lorsque les croisés passaient près de Tripoli, des fidèles du Liban vinrent témoigner à l'armée chrétienne de tendres sentiments de fraternité.
1 Voir Elmacin, Hislor. Sarac .
2 Voir ci-après, ch. xn.
3 Michaud. Hisl. des Croisa 'es, t. T, liv. IV.
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Voici sur le même fait un curieux passage de Raymond d'Agiles, qui, en parlant d'un peuple de 60,000 chrétiens qui habitaient le Liban, ajoute : « Ces chrétiens servirent de guides aux pèlerins, et leur indiquèrent trois routes pour arriver à Jérusalem : la première par Damas, route facile, presque toujours en plaine, et qui ne manquait pas de vivres (plena victualium) ; la seconde par Le Liban, dans laquelle on était en sûreté et on trouvait des provisions, mais elle était très-pénible pour les bêtes de somme ; la troisième le long delamer, remplie de défilés, où cinquante musulmans auraient pu, s'ils avaient voulu, arrêter le genre humain tout entier. Cependant, disaient les chrétiens aux pèlerins, si vous êtes cette nation qui doit s'emparer de Jérusalem, vous devez, d'après l'évangile de saint Pierre, passer le long de la nier, quoique cette route nous paraisse impossible à suivre »
Ce fut cette dernière route que suivirent les croisés.
Les Maronites firent, peu de temps après, partie du royaume chrétien de Jérusalem, et, selon leurs chroniques, quarante mille de leurs frères périrent en combattant avec les croisés.
Ils sont retombés depuis sous le joug musulman, et le ciel connaît seul toutes leurs souffrances. Dans leurs malheurs, ils n'ont cessé de tourner les yeux vers l'Occident, et, depuis des siècles, la France avait eu le glorieux privilège d'obtenir en leur faveur des concessions que les pachas et la Porte elle-même ont été bien loin de respecter. Un seul bien, leur religion, est demeuré intact, parce que toute la puissance et la cruauté des Osmanlis étaient incapables de le leur ravir.
Le nom de l'émir Béchir a été si fréquemment mêlé aux événements qui se sont succédé dans le Liban depuis près d'un demisiècle, qu'on me permettra sans doute d'entrer à son égard dans quelques détails.
La famille arabe Schehab est très-ancienne; selon Burckard, elle est originaire de la Mecque. Elle a gouverné le Liban depuis l'extinction de la famille de l'émir Fakreddin (1 109) jusqu'à nos jours. L'émir Béchir, issu de cette famille, avait succédé à l'émir Jousseff, qui était généralement aimé, et qui pour cela avait porté ombrage
1 Bibliolh. des Crois., t. I, p. 40.
au fameux Djetzar, pacha de Saint-Jean-d'Acre. L'émir Béchir, à force de dureté et d'exactions, avait poussé à bout les montagnards, qui se soulevèrent contre lui, et il fut plusieurs fois obligé de se sauver de Deir-el-Kamar ; mais il parvint toujours à ressaisir le pouvoir. Alors il sévissait avec la dernière rigueur contre les rebelles et ses rivaux, et même contre les membres de sa propre famille. C'est ainsi qu'en 1807 il fit crever les yeux aux émirs Hosen et Saad-ed- Din, enfants de Jousseff; il fit décapiter George Baz, leur gouverneur, et il décima les Druses. En 1823, il fit aussi mourir le cheik druse Béchir-Giumbelat, et d'autres encore. Il offrit le pardon à plusieurs émirs de sa famille, qui erraient dans la Syrie : appelés à Deir-el-Kamar, ils eurent la langue coupée et les yeux crevés. C'est par de semblables moyens qu'il sut, pendant quelques années, se maintenir sans nouvelles secousses dans le Liban.
Chez plusieurs peuples de l'Asie, notamment chez les Perses, les princes aveugles étant exclus du trône, des rois jaloux prenaient souvent contre les membres de leur propre famille cette précaution barbare. Ils croyaient môme que c'était un acte d'humanité de ne sacrifier à la tranquillité de l'État que la vue de leurs proches, tandis que chez les Turcs on arrachait la vie aux princes que l'on croyait devoir craindre.
En 1832, le vieux ami de l'émir Béchir, Méhémet-Ali, levant l'étendard de la révolte, envoya son fils Ibrahim conquérir la Syrie. Après la victoire de Konieh, le vice-roi d'Égypte obtint le gouvernement delà Syrie par le traité de Kutayé. Alors Ibrahim-pacha, pour pouvoir établir son horrible système de monopole, désarma complètement les Maronites, puis il les obligea à payer quatorze fois plus d'impositions qu'ils n'en avaient payé au gouvernement turc. Ils supportèrent pendant plusieurs années la plus affreuse oppression, et ils attendirent l'heure de la justice. Une insurrection éclata parmi les Fellahs et les Bédouins du Hauran, en 1838. Afin de la comprimer, Ibrahim marcha contre eux, et il envoya seize mille fusils à l'émir Béchir pour armer les Maronites, auxquels il fit mille promesses aussi longtemps qu'il eut besoin de leur assistance. Le héros du Hauran, Chabil, fut vaincu, et les Maronites, punis des victoires qu'ils avaient remportées sur les Bédouins, furent aussi maltraités qu'auparavant ; mais ils avaient gardé les fusils d'Ibrahim.
DE BEYROUTH A MIROUBA 331
On n'a aucune idée en Europe des mesures administratives employées par le vice-roi d'Egypte pour ruiner ces malheureuses contrées. Il mit entre autres un impôt sur les arbres fruitiers : pour chaque noyer, par exemple, il fallait payer cinquante piastres (dix francs) par an; plus tard il fit couper les arbres pour l'usage de son artillerie, mais l'impôt resta. Tous les moyens étaient mis en œuvre pour extorquer de l'argent : on envoyait des garnisaires à ceux qui étaient insolvables, on vendait leurs maisons, on les faisait expirer sous les coups; on a vu des parents obligés de vendre leurs enfanls pour satisfaire le fisc. Ces exactions et ces cruautés n'atteignaient pas seulement les populations indigènes, mais tous les Francs établis en Syrie et les religieux de Terre-Sainte ; quand ils montraient les firmans qui les dispensaient des corvées et des charges qu'on voulait leur imposer, on doublait les exigences.
Enfin, pendant le mois de mai 1840, Méhémet-Ali adressa un firman aux populations de la montagne pour leur demander le payement anticipé de leurs impôts de sept années et exiger qu'on lui rendit les seize mille fusils qu'il avait prêtés pour la campagne du Hauran. Elles répondirent par un refus formel, en reprochant au gouvernement égyptien son injustice, sa mauvaise foi et son ingratitude. De part et d'autre on prit les armes. Dans la montagne, au commencement, l'insurrection avait été générale : les Maronites, les Druses et les Métoualis y avaient pris une part égale ; mais l'émir Béchir sut bientôt jeter la division parmi eux; les Druses, qui avaient juré de défendre leurs frères jusqu'à la mort, traitèrent secrètement avec l'émir : tous les chefs druses avaient été gagnés par son argent. Qu'on juge de la consternation des Maronites quand ils apprirent cette trahison ! Ce fut alors que le renégat Soliman-pacha (le colonel Selves)1, gouverneur de Saint- Jean-d' Acre, pénétra dans le Liban à la tête des Égyptiens, et y mit tout à feu et à sang, jusqu'au
1 J'ai vu au Caire Soliman-pacha, où il est encore à la tète des troupes du viceroi ; c'est le seul Français, parmi tous ceux qui occupent des postes élevés en Egypte, qui ait abjuré le christianisme. Un autre renégat a aussi figuré dans les guerres du Liban en 1840 et 1841 ; celui-ci commandait les troupes de la Porte sous ie nom de lava-pacha ; plus tard il prit celui d'Omer-pacha, qui est plus connu : c'était un déserteur autrichien; je l'ai vu plus tard à Vienne, comblé d'honneurs de la cour et4de la ville: s'il eût été pris comme sergent quelques années plus tôt, on l'eût fusillé,
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moment où la flotte combinée des Turcs, des Anglais et des Autrichiens, arriva sur les côtes de la Syrie. Les Maronites avaient été contraints de se retirer sur leurs plus hautes montagnes ; mais ensuite, pourvus d'armes et de munitions, et soutenus parles alliés de la Porte, qui attaquèrent les Égyptiens dans leurs places fortes, ils écrasèrent les troupes de Méhémet-Ali, qui abandonnèrent pour toujours leurs montagnes.
On comprend que la position de l'émir Béchir n'était plus tenable après la défaite de son allié, et surtout après tous ses actes de tyrannie. Il essaya pourtant de négocier avec la Porte, et il offrit sa soumission au sultan et deux de ses fils en otage. Mais, cette soumission ne s'étant pas faite au jour fixé, l'amiral anglais publia le firman du Grand-Seigneur, qui prononçait la déchéance du vieil émir, et établissait l'émir El-Kazim à sa place. Le 1 1 octobre, l'émir Béchir quitta pour la dernière fois son palais de Deir-el-Kamar avec toute sa famille, et se dirigea sur Saïda pour se livrer au commandant de la station anglaise ; de là il fut transporté à Beyrouth, puis à Malte, enfin à Broussa, où il est encore aujourd'hui1.
On reconnut bientôt que l'émir El-Kazim était incapable de gouverner, et on l'exila à Constantinople. Ce fut alors qu'on divisa l'administration des Druses et des Maronites, et qu'on leur donna à chacun un kaïmacam ou lieutenant.
Les deux kaïmacams cependant ne sont pas exclusivement l'un le chef des Maronites, l'autre celui des Druses. La partie du Liban soumise à l'administration de l'émir maronite Haïdar comprend aussi des Grecs-unis, des Grecs schismatiques, des Druses même en grand nombre, et aussi des Métoualis avec quelques musulmans. L'émir druse, par contre, a sous lui un nombre assez considérable de chrétiens, catholiques et schismatiques2.
La population du Liban peut se diviser en deux classes bien distinctes : les chrétiens et les infidèles. Dans la classe de ceux-ci nous remarquons d'abord les Druses ; autrefois ils étaient presque égaux en nombre aux chrétiens, aujourd'hui ils sont réduits à environ
1 II est mort depuis.
2 L'organisation du Liban a été modifiée depuis. Les deux kaïmacams ont été remplacés, comme au temps de l'émir Béchir, par un gouverneur général chrétien nommé par la Porte ottomane avec l'agrément des grandes puissances.
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40,000. Les Ansariehs, peuplade fanatique, établie entre Alep et Tripoli, sont environ 20,000. Les Métoualis sont les moins nombreux ; ils habitent les environs de Balbek, et ne comptent guère au delà de 5,000 individus. Il y a, en outre, près de 9,000 musulmans et 300 juifs. Ce qui donne un total qui ne dépasse guère le chiffre de 74,000, pour la population non chrétienne du Liban et de l'Anti- Liban.
La population chrétienne se compose de Maronites, qui sont de beaucoup les plus nombreux, de Grecs-unis, de Grecs schismatiques, d'Arméniens, de Syriens, et de catholiques européens établis dans ces contrées, presque tous missionnaires.
Les statistiques et les voyageurs diffèrent beaucoup dans leur évaluation numérique des Maronites : tandis que les uns l'élèvent jusqu'à 4 ou 500,000, les autres la réduisent à 150,000. Ce dernier chiffre, qui est celui des consuls, est jugé trop petit par les missionnaires. Les Maronites disent qu'ils sont 300,000. Depuis la guerre de 1840 à 1842, leur nombre a augmenté, et on les voit aujourd'hui en assez grand nombre dans les villes de la côte et de l'intérieur, où il n'y en avait pas auparavant. En admettant le chiffre probable de 250,000 pour le nombre des Maronites, et celui de 40,000 pour les autres populations chrétiennes du Liban, on peut évaluer toute la population chrétienne à 290,000, et par conséquent à 304,000 le nombre total de la population du Liban et de FAïili-Liban. Les Maronites habitent seuls 370 villages ou bourgs, et ils sont mêlés avec les infidèles, Druses et autres, dans 287 villages, que les Turcs appellent territoire mixte.
Mes arrangements étant terminés, après avoir pris congé du capitaine du Stamboul, du baron Baum et de M. llottier, je m'embarquai avec Mgr Pompallier et M. Cockerill sur une barque arabe, qui, en moins de trois heures, nous déposa dans la baie de Djounié; nos autres compagnons de voyage, M. Bail y et sa famille, avaient préféré la voie de terre.
Ce fut dans cette même baie que les Anglais et les Autrichiens, sous les ordres des amiraux Stopford et Bandiera, débarquèrent, à la mi-juin 1840, pour commencer leurs opérations contre les troupes d'Ibrahim-pacha, disséminées à Saïda, au mont Carmel, à Beyrouth, à Mirouba, à Bekfaja et à Zahlé. L'archiduc Frédéric, qui,
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peu de temps après, devait se distinguer à Saïda et à Saint-Jeand'Acre, montait la frégate Guerriera. Plusieurs traits d'humanité signalèrent son séjour dans cette baie, ainsi que celui du célèbre P. Rillo, Jésuite, qui, huit ans après, périt en Abyssinie, victime de son zèle apostolique. Pendant le débarquement, les avant-postes des Égyptiens étaient à Antoura. Plusieurs combats furent livrés sur cette côte ; les Maronites y prirent une vive part 1 : ce fut à Djounié qu'on leur distribua des armes. Vingt-quatre mille fusils furent alors répartis entre les habitants de la montagne : quinze mille avaient été apportés de Malte par les Anglais, les autres de Constantinople par les Turcs. Le fameux Chékib-effendi vint aussi camper à Djounié quand il remplit la mission de pacifier le Liban.
Il y avait, au bord de la mer où nous devions débarquer, un khan assez vaste, plein de monde et de bruit ; comme nous venions d'un lieu suspect, notre arrivée jeta l'alarme parmi ces gens, et un homme, qui semblait avoir autorité, s'avança vers nous pour nous empêcher de descendre à terre. Heureusement que nous nous étions munis, à Beyrouth, d'un certificat de santé : on le lui tendit au bout d'un bâton, il le lut sans le toucher, et nous indiqua un lieu isolé où nous pouvions nous établir pour la nuit.
Quand nos effets de campement furent débarqués, nous nous mimes en devoir de déblayer un espace suffisant pour y dresser trois tentes. J'étais au pied du Liban, je foulais une terre qui m'était chère par mes souvenirs bibliques et par l'affection que je portais à ses habitants ; tout ce que je voyais était nouveau pour moi, je voulais garder comme souvenir chaque pierre que je ramassais. Tous les monticules, suspendus sur ma tête, étaient surmontés de villages, d'églises et de couvents : j'étais au milieu des Maronites.
Je fus distrait de ces agréables pensées par une foule d'hommes, venant du rivage, qui proféraient des cris furieux. Ils poursuivaient un malheureux couvert de lambeaux, en lui lançant des pierres de toute leur force. Cet homme courait vers nous et appelait du secours; il était déjà tout couvert de sang, et les projectiles continuaient à tomber sur lui : encore un instant, et ces barbares allaient l'achever. Je courus à leur rencontre, et, au moment où j'arrivai près de
i Voir Mazzolini. la Sx>edizio)ie in Siria nei 1840.
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ce pauvre homme, un énorme caillou, qui l'atteignit à la tête, le renversa à mes pieds. Ces forcenés m'abandonnèrent alors leur victime ; plusieurs môme se retirèrent assez précipitamment : tel est l'effet d'une mauvaise conscience.
Pendant que mes compagnons m'aidaient à relever ce malheureux et à le transporter, je lui adressai différentes questions auxquelles il ne répondit pas. Il avait plusieurs blessures profondes à la tête et sur tout le corps ; on les lui lava dans une eau préparée avec des plantes qu'un Arabe nous avait apportées ; la douleur lui arracha ces mots : Ach Gott! Voyant qu'il était Allemand, je lui adressai la parole dans cette langue, ce qui produisit un tout autre effet que notre spécifique. Ce pauvre homme voulait me baiser les mains, les pieds, se prosterner devant moi; il était à moitié guéri.
Il me raconta qu'il était Hanovrien, maréchal ferrant de son métier, voyageant sous la protection de l'Autriche; qu'il revenait d'Alep et se rendait à Beyrouth pour retourner dans sa patrie ; que les voleurs, après l'avoir dépouillé, l'avaient mis dans l'état où je le voyais (il était presque nu) ; qu'arrivé dans cette baie, des individus avaient voulu l'obliger à rebrousser chemin, probablement parce qu'il venait d'un pays infesté par le choléra; puis le contraindre à entrer dans cette enceinte enfermée de quatre murs, qui est là, au bord de la mer : c'était une espèce de lazaret ; mais que lui, ne comprenant pas leur langage, et surtout ne voulant pas se laisser mettre dans une prison où on l'aurait laissé mourir de faim, comme cela avait déjà failli lui arriver à deux journées de là, il avait cherché à se sauver en fuyant à toutes jambes; que ces gardes-côtes avaient appelé des Arabes à leur secours, et que tous s'étaient mis à le poursuivre ; qu'ils auraient pu le saisir déjà plusieurs fois, mais que, ne voulant pas le toucher par crainte du choléra, ils s'étaient mis en devoir de le lapider : ce qui aurait eu lieu infailliblement si je ne me fusse pas trouvé là. Je le consolai de mon mieux; on lui donna un peu de vin et je lui conseillai de se reposer. Il me pria, auparavant, de lui rendre encore le service de faire chercher ses effets qu'il avait perdus encourant. J'y allai moi-même, et je trouvai, de distance en distance, un vieux pantalon, dont les jambes, nouées par le bas et passées en sautoir autour du corps, lui avaient servi dévalise; puis des souliers sans semelles, quelques galettes, un
peu de fromage , et enfin une gourde vide : c'étaient là tous ses effets.
Quand cet homme fut un peu reposé, j'allai trouver le maître de la felouque qui nous avait amenés, et je lui dis :
« — Voulez-vous reconduire cet homme à Beyrouth?
« — Avec plaisir, me dit-il, moyennant salaire.
« — Mais votre voyage n'est-il pas payé ? En tout cas, il faut que vous vous en retourniez, et, en prenant ce malheureux, vous faites une bonne action.
« — Il n'a pas été question de lui dans le marché que nous avons fait à Beyrouth.
« — Je commence à m'apercevoir que je suis dans un pays habité par des Arabes. Combien vous faut-il ? « — Douze piastres.
« — Les voilà ; mais vous aurez de cet homme tout le soin qu'exige son état. »
J'allai ensuite près de mon Hanovrien. Nous fîmes une petite quête entre nous pour fournir à ses premiers besoins quand il serait à Beyrouth, et j'écrivis un billet pour le recommander au chancelier du consulat d'Autriche ; je le lui donnai en disant que j'avais une bonne occasion pour le faire transporter commodément à Beyrouth par le bateau qui était sur le rivage.
« — Je vous remercie beaucoup, me dit-il, mais je ne m'embarquerai jamais avec ces gens-là.
a — Pourquoi pas ? votre passage est payé.
« — Je les ai vus s'entretenir avec mes assassins ; leur avarice l'emporte encore sur la crainte du choléra : ils ont pris votre argent . mais cette nuit ils me jetteraient à la mer.
« — Cela n'est pas possible, ce sont des gens connus ; du reste, je vais prendre leurs noms, et demain matin j'enverrai un exprès au consulat d'Autriche avec un billet pour vous faire réclamer.
« — Vous êtes bien bon ; mais, s'ils m'ont jeté à la mer, à quoi cela nie servira-t-il? »
J'eus beau lui donner les meilleures raisons, il ne sortait pas de là : les pierres et la figure de ces hommes avaient produit un tel effet sur lui, que sa répugnance fut invincible; aussitôt qu'il put se traîner, il me remercia encore et partit. J'avoue que cette crainte,
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selon moi exagérée, me l'a rendu suspect, d'autant plus qu'un mois après, à mon retour du Liban, j'appris qu'il n'avait pas remis mon billet au consulat d'Autriche : s'il ne s'est pas présenté, c'est qu'il avait des motifs de ne pas se faire connaître, ou que les Arabes l'auront achevé pendant la nuit.
Il s'agissait de retirer l'argent que j'avais donné aux, bateliers et de faire une seconde étude du caractère arabe. M. Cockerill, qui avait pris une part très-vive à cette scène, voulut m'accompagner. J'allai près de leur chef, et je lui dis que cet homme n'avait pas voulu s'embarquer avec eux; que je le priais donc de rendre mon argent.
« Ce n'est pas notre faute, me dit-il; le [marché était conclu : nous ne rendrons rien.
« — C'est très-bien, lui dis-je ; gardez vos douze piastres; moi, je garderai le souvenir que les premiers Arabes avec qui j'ai eu affaire étaient des coquins. »
Je m'éloignais, lorsque le chef, me retenant, dit qu'il y aurait peutêtre moyen de s'entendre ; qu'il me rendrait mon argent si je voulais lui donner un bakchis. Je pris donc les douze piastres, et je lui dis : « En voilà six pour vous, mais une autre fois soyez plus honnête. »
M. Cockerill, ne voulant pas se montrer moins généreux, dit à son tour : « Voilà les six autres, parce que vous avez plus estimé votre réputation que l'argent. »
Nos tentes avaient été dressées pendant ce temps. Un Maronite, voisin de notre petit campement, avait consenti, après s'être bien assuré que nous étions pleins de santé et d'appétit, à rôtir une pièce de mouton que nous avions apportée ; et, à la clarté de quelques lampes, nous fîmes un excellent dîner, tandis que la mer mugissait devant nous et que les maisons s'éclairaient peu à peu sur les premières collines du Liban. Tout à coup j'entendis de toutes parts des cloches sonner Y Angélus : ces sons religieux et solennels descendaient des montagnes comme des voix célestes qui invitent à la prière les enfants de la terre. Je n'ai jamais été plus touché en faisant monter vers le ciel mes faibles oraisons, heureux de me retrouver, au delà des mers, au milieu d'un peuple de frères, de respirer de nouveau cette atmosphère catholique qui va si bien à l'âme, parce
qu'elle lui prépare et lui rappelle de si douces jouissances : vie de paix, de consolation et de bonheur, qui consacre à Dieu tous les moments du jour, toutes les pulsations de notre coeur. Au pied du Liban Y Angélus, cette invitation à la prière commune, en me rappelant toutes les joies de l'enfance, toutes les affections de la patrie, me disait aussi que je n'étais plus seul dans une terre inconnue, puisqu'un peuple tout entier s'associait à mes prières et à mes espérances.
M. le maréchal Marmont a aussi éprouvé au même lieu la puis- „ sance de cette manifestation religieuse qu'il a si bien exprimée dans les lignes suivantes :
« Pendant ce voyage dans le Liban, j'éprouvai d'une manière trèsvive une sensation que je n'avais pas prévue, et dont je n'aurais pas deviné la puissance. Le bruit des cloches des monastères et des églises éclata tout à coup dans les airs et vint retentir à mon oreille. Ce bruit a quelque chose de délicieux pour l'Européen qui l'entend clans ces montagnes. Ces sons argentins, qui s'élevaient vers le ciel et me rappelaient mon culte et ma patrie, ne pouvaient me trouver indifférent. Cet appel solennel fait à la prière agit sur tout être raisonnable et sensible ; car il apporte avec lui le souvenir de ce que nous devons au Créateur, et le sentiment du besoin que nous avons chaque jour de ses bienfaits. Cette voix commune, dont le langage est uniforme dans toute la chrétienté; qui parle si haut aux limites de la vie, à notre naissance et à notre mort ; qui a établi des rapports intimes entre ceux qui habitent la brûlante Ibérie et les bords glacés de la Néva ; cette parole sonore, comprise de tous, et qui partout exprime les mêmes pensées, les mêmes vœux, ne peut retentir loin de l'Europe sans faire éprouver au voyageur chrétien un frémissement involontaire et plein de charmes. Tout est exprimé par ses sons : croyance, souvenirs, patrie, espérance, enfin tout ce qui remplit le cœur de l'homme, tout ce qui l'élève au-dessus de luimême, et le sépare momentanément de ces besoins vulgaires auxquels il est soumis. J'avais déjà ressenti à Constantinople une douce émotion en me rendant à l'église. L'homme a un besoin si grand de s'associer à ceux qui forment les mêmes vœux que lui ! son cœur craint si fort l'isolement ! Ce cœur, tel que Dieu l'a formé, est avide de donner, avide de recevoir ; il veut entrer en partage de biens
communs. L'être isolé est condamné à des souffrances qui ne devraient appartenir qu'aux seuls criminels. Le voyageur qui, au milieu des barbares, rencontre sa croyance et son culte, retrouve un but et un emploi pour ses affections ; il se croit au milieu des siens1. »
Sur un rocher lointain de l'Océan, un plus grand capitaine encore écrivait tristement : « Le son de Y Angélus me manque à Sainte- Hélène, et je ne puis m'accoutumer à ne plus l'entendre. Jamais le son des cloches n'a frappé mon oreille sans reporter ma pensée vers les sensations de mon enfance... La religion, c'est le règne de l'âme, c'est l'ancre du malheur2. »
Je dormis assez peu sous ma tente : l'incommodité des mouches, bien plus que la dureté de mon lit, fut la cause de mon insomnie.
Le 23 Août. — Je ne résiste guère, quand j'en ai L'occasion, au plaisir de nager dans la mer : je m'y rendis de grand matin ; mais je trouvai la température de l'eau presque trop élevée pour me procurer le rafraîchissement que je désirais. Ensuite nous allâmes faire au khan un déjeuner composé de mauvais lait, de mouton froid, d'œufs à la coque, d'excellents raisins et de très-bonnes figues.
Je savais que je ne devais pas être loin d'Antoura, et mon intention était d'aller voir le délégué du Saint-Siège, Mgr Villardell, qui y fait sa résidence; mais on me donna de fausses indications sur la distance, et je fus obligé de différer ma visite.
Il paraît, comme je le dirai plus tard en parlant du Lycus, que Sésostris s'est embarqué dans cette baie pour son expédition de L'île de Chypre. Au moyen âge, il y avait à Djounié une forteresse considérable, peuplée de chrétiens jacobites3.
C'est dans le village de Djounié et dans les environs qu'on fait ces tissus éclatants d'or et de soie, aux couleurs vives, qu'on retrouve ensuite dans les bazars de Beyrouth. On nous apporta de ces étoffes pour des bonnets, des pantoufles, etc., et on nous les vendit à trèsbas prix.
-1 Voyage du maréchal duc de Ray use, t. II.
2 Mémorial de Sainte-Hélène
3 Edrisi, Géographie.
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On était allé chercher nos mulets pour nous et nos bagages, et, vers dix heures, nous commençâmes notre ascension sur le Liban. C'est ici que je fis, pour la première fois, connaissance avec la manière de chevaucher de ce pays. N'ayant pas l'habitude du cheval, j'avais voulu, avant de quitter Vienne, prendre des leçons d'équitation pour me préparer aux longues courses que je savais devoir faire à cheval ; je ne tardai pas à m'apercevoir que ç'avait été une précaution à peu près inutile, au moins pour le Liban. « L'usage de la selle et des étriers, dit Goguet sur l'Origine des lois, des arts et des sciences, n'était connu d'aucun peuple de l'antiquité. » Je le crois d'autant plus volontiers qu'ici, où l'on a conservé tous les usages antiques, on m'en a donné des preuves sans réplique. Les Romains attribuaient au Lapithe Péléthronius l'invention du frein et de cette espèce de chabraque qu'on voit figurer sur d'anciens monuments, notamment sur l'arc de triomphe de Trajan, et que les Grecs nommaientcrjtyq et les Latins sagum et strata. Jusqu'ici j'ai lieu de douter si l'invention de Péléthronius a déjà pénétré dans ces montagnes. La selle qu'on met sur le dos des mulets est plutôt un bât rembourré auquel les muletiers attachent des sachets d'avoine et de provisions, qui les renflent encore considérablement ; par-dessus ils jettent les couvertures qui leur servent de lit pendant la nuit, et ils recouvrent le tout avec le tapis du voyageur. Tout cela est attaché, aussi bien que mal, avec des cordes noueuses, et présente, quand on veut monter dessus, une plate-forme rugueuse et inabordable; quant aux étriers, il n'en est pas question. J'ai toujours eu pour principe de me conformer aux usages du pays dans lequel je me trouve, persuadé que ces usages, quelque ;bizarres qu'ils paraissent parfois, ont pourtant leur raison d'être ainsi : cette règle, comme bien d'autres, doit aussi avoir ses exceptions.
Je me laissai hucher sur mon mulet, mais il me fut impossible d'enfourcher la selle et ses accessoires. Je ne puis dire tout ce que je souffris de tortures pendant plusieurs jours, et tous les essais que je fis pour trouver une manière commode de me tenir en équilibre sur ma monture ; tantôt j'étais assis en travers, et tantôt j'étais en avant, ayant une jambe de chaque côté du cou du mulet, que je serrais parfois à l'étouffer. Un bout de chaîne qui, attaché autour de son museau, me servait de bride, fut mon ancre unique de salut.
Aussi, au bout de quelque temps, je dis à mes voisins : « Je commence à comprendre comment il est possible de se tenir sur ces selles pour les montées ; mais ce sont les descentes que je ne comprends pas encore. » Je les compris peu de jours après.
On ne s'étonnera pas, occupé que j'étais de soins plus pressants, si, pendant quelque temps, je ne fis pas grande attention au paysage qui se développait autour de moi, et à la vue admirable de la mer et de la côte que j'avais à mes pieds. Du fond des vallées jusqu'au sommet des collines on ne voit que des terrasses, qui ont à peine une toise de largeur, et qui sont soutenues par des murs. Tout cela est planté de mûriers nains, d'oliviers, de figuiers : à chaque pas il faut admirer l'activité et l'intelligence d'un peuple qui a su rendre fertiles des montagnes escarpées et rocailleuses comme il y en a peu dans le monde. Les personnes qui ont vu, au printemps, l'amphithéâtre orné de vignes, de figuiers et de maisons de campagne, qui entoure la ville de Trieste jusqu'à la hauteur d'Opschina, celles qui ont admiré les coteaux gracieux enchaînés par des guirlandes de verdure et qui montent par gradins vers le ciel des bords enchanteurs des lacs de la haute Italie ou des rivages caressés parles ondes de la mer Tyrrhénienne, peuvent se faire, sur une petite échelle, une idée de l'aspect qu'offre cette partie du Liban. La principale ressource de cette contrée, c'est la culture du ver à soie. Cette année, les troubles de l'Europe ont eu aussi dans ces montagnes un fâcheux contre-coup, et ont diminué de moitié la valeur de la récolte.
De temps en temps nous rencontrions d'immenses caroubiers au feuillage foncé, et des nopals épineux, dont nos muletiers allaient voler les fruits.
Le chemin devenait de plus en plus mauvais, c'était un affreux sentier pierreux, glissant, qui montait des côtes escarpées comme les avalanches les descendent, par la ligne la plus droite; et pourtant ce n'était rien encore en comparaison des chemins que nous devions trouver plus tard.
Vers une heure nous arrivâmes à Aghosta, lieu de notre station, et nous allâmes camper sur une hauteur, à l'ombre de quelques arbres, non loin d'une ancienne église et en face de la mer.
Pour comprendre la réception qu'on nous fit ici et dans tout le Liban, il faut savoir que les Arabes, en général, qualifient les Eu-
ropéens beaucoup plus d'après leurs idées poétiques que d'après nos passe-ports, dont ils ne s'enquièrent nullement. C'est pour cela que tout d'abord on me fit passer pour évêque, malgré mes protestations. Comme on voyait pourtant que Mgr Pompallier était plus que moi, on en fit un archevêque. M. Baily, qui avait une suite assez nombreuse, devint émir, prince, et son ami, M. Cockerill, passa pour son médecin.
On se rappelle que M. de Lamartine dut subir le même honneur : il devint l'émir frangi, le prince franc ; et c'est pour la même raison que lady Stanhope fut la sultane de Palmyre.
On conçoit l'effet que devaient produire tant de grands personnages dans un pays où même les simples voyageurs sont extrêmement rares. Ajoutez à cela que l'interprète de M. Baily, Francesco Mehazeb, était de cet endroit : il venait de Rome, où il avait été pendant quinze ans interprète à la Propagande, et il retournait pour la première fois dans son pays, où il était très-aimé. Un de nos domestiques,qui avait été au service del'émirBéchir, était aussi d'Aghosta, de sorte que tous les amis, les parents et une foule de curieux eurent bientôt envahi l'espace qui entourait nos tentes. Toutes ces raisons, qui ont contribué à donner un peu plus d'éclat à notre pérégrination dans le Liban, étaient bien moins puissantes cependant que nos titres de catholiques et de prêtres pour nous ouvrir toutes les maisons et tous les cœurs des Maronites.
Nous ne tardâmes pas à recevoir la visite du cbeik et des principaux habitants. Comme Mgr Pompallier et moi nous voulions repartir le lendemain, nous rendîmes quelques-unes de nos visites le soir même. En passant devant l'église, nous rencontrâmes à la porte une princesse, parente de l'émir Béehir, avec deux de ses filles ; elles nous engagèrent à ne pas quitter Aghosta sans aller les voir. La mère, qui avait un embonpoint remarquable, portait une de ces énormes cornes dont j'ai parlé plus haut, avec laquelle elle me donna un coup au front, en s'inclinant pour me baiser la main. Je la retirai cil lui faisant comprendre combien j'étais touché du respect qu'elle me témoignait pour le caractère dont je suis revêtu. On me fit observer plus tard que c'était l'usage du pays, et que ce serait faire de la peine à ces braves gens que de m'y soustraire.
Une des premières visites que nous rendîmes fut à la famille Bitar.
Le chef de cette famille, Abou-Farès, ancien secrétaire de l'émir Béchir, puis général des Maronites dans la guerre contre les Druses , nous reçut avec la plus grande cordialité , mais avec tout le cérémonial requis. Voici toutes les épreuves par où il faut passer quand on fait une visite :
Les hommes vinrent nous recevoir dans la cour. Introduits dans une grande pièce qui occupe tout le rez-de-chaussée , on nous fit asseoir sur des tapis et des coussins rangés par terre autour de la chambre. Une des petites-filles d' Abou-Farès vint me placer sur la tête un. voile richement brodé, qui me couvrait toute la figure et descendait par-devant jusqu'à la ceinture, tandis qu'une de ses sœurs passait par-dessous une petite cassolette en argent, de laquelle s'élevait une épaisse fumée odoriférante. Pendant que j'étais sous mon voile, faisant tous mes efforts pour garder le sérieux que je voyais les autres mettre à cette cérémonie, je ne pus m'empècher de me retourner pour voir si on en faisait autant à l'évèque ; mais il l'avait déjà subie, et il avait passé à une autre. Voyant donc qu'on n'était pas obligé d'étouffer là-dessous, je fis un signe, on m'enleva le tout, et je pus respirer librement. Mais on revint à la charge avec un vase percé de petits trous, comme un goupillon, et on m'aspergea la figure et les mains d'une eau parfumée. Pendant cette opération, j'avais remarqué, dans un coin de la chambre, un jeune homme à moitié couché dans son lit. qui paraissait surmonter la douleur pour prendre part à ce qui se passait. Il pouvait avoir vingt ou vingt et un ans ; sa figure, quoique pâle, était très-belle et respirait la candeur et la bonté ; ses yeux étaient pleins d'intelligence. Je voulus me lever pour aller à lui. mais on me fit remarquer que le cérémonial n'était pas fini. En effet, les deux sœurs du jeune malade revinrent portant chacune, sur un petit plateau en argent, un verre d'une liqueur préparée avec de la fleur d'oranger ; elles nous l'offrirent de la main gauche, tandis qu'elles mettaient la main droite sur le cœur. Un domestique nous présenta un linge brodé en or et en argent pour nous essuyer la bouche. Un instant après, on nous offrit le café de la môme manière, et enfin le chibouk.
Dans les temps anciens, on oignait d'huile la tête de ses hôtes, on leur lavait les pieds, sur lesquels on versait des parfums odorants :
les filles avaient l'habitude de donner ces marques de respect à leur père 4.
Je me transportai avec ma longue pipe auprès du jeune malade, qui avait deviné mon intention, et qui me dit qu'il serait déjà venu près de moi s'il avait pu marcher, et qu'il avait vu que je lui voulais du bien. En effet, je me sentais attiré à lui par une vive sympathie. 11 ajouta qu'il s'appelait Élie, qu'il avait la fièvre depuis quarante jours, qu'il souffrait beaucoup et n'avait plus d'espoir qu'en Dieu, qu'il me suppliait de lui donner la bénédiction et de prier pour lui. Je promis de dire la messe à son intention le lendemain, et j'allai prier l'évêque de le bénir. Pendant qu'il le faisait, ce pauvre jeune homme fit un effort pour se mettre à genoux dans son lit, et sa figure rayonnait d'une joie céleste. Quand je le quittai, il me baisa la main avec effusion : nous étions déjà tendrement unis.
Nous fîmes encore quelques visites , et chaque fois il nous fallut subir les parfums, le café et le chibouk.
De retour à nos tentes, nous fîmes un excellent dîner avec tout ce que ces bonnes gens nous avaient apporté. Du haut de l'immense piédestal sur lequel nous nous trouvions, je pus admirer ensuite le génie d'un peuple qui. à force de travaux et de patience, a pu convertir un désert en un jardin qui produit tous les fruits de l'Orient.
On ne saurait donner une idée plus juste de l'aspect du Liban que ne l'a fait M. David par les lignes suivantes :
« D'autres montagnes se présentent à vos regards, dont chaque étage est peuplé : cette tache blanche sur un mamelon boisé, c'est un village; cette tache brune sur une roche blanche, c'est un couvent ; cette muraille au-dessus de laquelle s'élève une végétation nuancée, c'est un verger ; ce groupe d'arbres disposés avec art, ce sont des mûriers ; ces branches grimpantes étalées avec soin sur un talus, ce sont des vignes ; cette ligne grisâtre qui descend dans un vallon, ce sont des oliviers; ce morceau de terre maintenu par une solide bâtisse, c'est un champ de blé; ces sillons profondément creusés, et où roule une blanche écume, ce sont des canaux; ces
l Ps. xxii, 5. Matth., vi, 17. Lue., vir, 38, 46. Iliad., x, 577. Odyss., ni. 466 ; vin, 454; x, 450. Properce, Èlég. . iv. 6. 74. Aristoph., Guêp.. 437.
palissades autour d'un carré vert, c'est une prairie : toutes ces merveilles, c'est l'œuvre d'un peuple patient, laborieux, uni. en un mot, chrétien.
« A coup sûr, une société toute chrétienne pouvait seule vaincre tant de difficultés premières, surmonter tant d'obstacles renaissants. Ces terrains cultivables ont été conquis un par un ; ces terres fécondes ont été apportées poignée par poignée ; chacun de ces arbres a coûté plus de sueurs à planter qu'en Europe une forêt ne coûte à entretenir. Et, une fois ces immenses labeurs terminés, pour recueillir le fruit des arbres et le grain des moissons, que de veilles continuelles, que de soins attentifs ! Les neiges de l'hiver, le dégel du printemps, les rochers qui roulent, les torrents qui tombent, menacent successivement. Il a donc fallu, à force de travail et d'industrie, creuser un chemin à l'impétuosité des eaux, opposer des digues à la chute des rochers ; ici soutenir le sol. là le déblayer, se garantir contre les tempêtes et prévoir même les cataclysmes 4. »
Je ne cessai de contempler ce tableau jusqu'au moment où le soleil se coucha dans les profondeurs delà mer. Elle était légèrement agitée; le soleil dorait une ligne immense, qui commençait à la baie de Djounié et allait se joindre au ciel à l'extrémité de l'horizon : véritable échelle de Jacob , dont chaque vague formait un échelon d'or qui montait vers l'astre étincelant placé au sommet comme la divinité de la mer et des deux.
Le lendemain 24, j'allai dire la messe dans la petite église voisine ; j'y trouvai toute la famille Bitar réunie.
Quand on veut dire la messe chez les Maronites, il faut avoir soin de se pourvoir de quelqu'un pour la servir, et d'un missel latin, car ceux des Maronites sont en syriaque 2.
1 Jules A. David, Syrie moderne.
2 Les Maronites, comme la plupart des peuples de l'antiquité, ont une langue vulgaire et une langue sacrée : ils parlent l'arabe ; tandis qu'ils se servent de la langue syriaque dans leurs fonctions religieuses. Les Juifs, après le retour de la captivité, se servirent de l'écriture carrée ou aschschurith pour tout ce qui avait rapport à la religion, tandis qu'ils se servaient de l'écriture et de la langue hébraïques pour les besoins ordinaires. Il en était de même chez les Mèdes et les Perses, chez les Égyptiens, les Éthiopiens, les Grecs, etc. 11 ne faut pas oublier cependant que quelques langues orientales, comme le cophte, l'éthiopien, l'arménien, l'arabe, etc., qui sont devenues langues liturgiques, sont, comme telles, de plusieurs siècles moins anciennes que le latin et les deux autres langues inscrites sur le titre de la croix de Notre Sauveur.
L'église s'était insensiblement remplie de monde, etMgrPompallier vint dire la messe après moi ; j'eus l'honneur de la servir. Lorsque je voulus sortir de l'église, une'femme qui m'attendait à la porte me fit remarquer une inscription qui était au-dessus : elle était en latin et portait que c'est Louis XV qui a fait bâtir cette église. Partout, dans le Levant, on trouve des traces de la munificence et de la piété de la France. J'ai regretté de n'avoir pas copié cette inscription dont la naïveté de style est assez curieuse.
Nous allâmes ensuite faire nos visites à plusieurs princes de la famille Schehab ; après les guerres et la déchéance du chef de cette famille, l'émir Béchir, ils se sont réfugiés dans cette partie de la montagne. La première visite que nous fîmes fut à la veuve d'un de ces émirs qui avaient eu les yeux crevés par ordre de leur parent, l'émir Béchir : elle nous avait envoyé un de ses fils pour nous prier d'aller chez elle. Elle nous reçut dans une petite cour, autour de laquelle étaient rangés des divans. Elle vint à notre rencontre avec sa fille et ses fils, et tous nous baisèrent la main, à Mgr Pompallier et à moi ; ils nous témoignèrent le plus grand respect. Après les premières cérémonies de réception, on apporta les narghiléhs à la princesse et à sa fille : elles fumèrent pendant quelque temps, puis elles nous les offrirent. La jeune princesse était remarquablement belle; elle avait la tète et les épaules couvertes de pièces d'or — j'en ai remarqué à l'effigie de Marie-Thérèse d'Autriche et de Louis XV ; — on aurait pu lui appliquer l'expression du poète arabe: Sa chevelure est noire comme la nuit, et les pièces de monnaie qui s'y montrent brillent comme les étoiles à lavoûte céleste. Anciennement les hommes mômes se coiffaient à peu près de la sorte. Flavius Josèphe,en parlant des gardes qui accompagnaient Salomon , dit qu'ils portaient les cheveux flottants sur les épaules, et qu'ils y mettaient chaque jour de petites pièces d'or qui reluisaient aux rayons du soleil. La mère de cette princesse portait la corne de son rang ; c'est elle qui m'a assuré qu'elle ne la quittait jamais. Elle trouvait l'étonnement que nous témoignions à la vue de son étrange coiffure au moins aussi naïf qu'une dame de cour en Angleterre ou ailleurs pourrait trouver celui que témoignerait une dame du Liban à la vue d'une robe à queue. Après tout, si c'est une marque de distinction, il vaut autant la porter sur la tète que par derrière, au bas de la robe.
D E B EYROUT H A M1ROUB A 347
C'es dames nous questionnèrent beaucoup sur l'Europe, sur Rome et le Saint-Père. Nous les quittâmes pour aller dans une maison voisine, où se trouvaient les princesses que nous avions rencontrées la veille à la porte de l'église : partout c'était le même cérémonial. Il y avait là trois générations de femmes sans aucun homme : le chef de la famille avait été aussi une des victimes de l'émir Béchir. On m'a assuré que la langue était revenue à un des princes auquel il l'avait fait couper. La plupart de ces femmes, indépendamment du teint frais propre aux habitants des montagnes, avaient un air de distinction peu commun parmi les femmes du Liban. Ayant demandé à l'une d'elles pourquoi, dans un pays chrétien, elles avaient toujours la figure voilée, elle me répondit par les paroles d'un poëte qu'elle ne connaissait assurément pas :
Oter le voile à la pudeur,
N'est-ce pas effeuiller la rose? (Jersin.)
Tertullien a écrit tout un traité sur ce sujet (de Virginibusvelandis). Au reste, cet usage remonte à la plus haute antiquité, puisqu'il existait déjà du temps d'Abimelech. Ce roi de Gerara, ayant été puni de Dieu pour avoir enlevé Sara, qu'il croyait être la sœur d'Abraham, la rendit à son époux après qu'il eût connu son erreur, et dit à Sara : a Voici que je donne mille pièces d'argent à ton frère, c'est pour te couvrir les yeux *, » etc. (Gen., xx, 16). Les fiancées mêmes ne pouvaient paraître devant leur futur époux qu'après leur mariage : Rebecca se voile à l'approche d'Isaac (Gen. . xxvi. 05). De là l'origine du mot latin nuptia, de nubere. voiler.
Nous finies encore une visite à une troisième branche de la famille Schehab : là, nous ne trouvâmes qu'un jeune homme fort embarrassé de notre présence et peut-être encore plus de l'état de dénûment de l'appartement dans lequel il nous reçut. J'ai cru remarquer que les cassolettes en argent, les plateaux, etc., passaient, comme nous, d'une maison à l'autre, et que ces bonnes gens n'avaient pas même de quoi nous recevoir convenablement. Au reste, ils sont établis à
1 II faut dire cependant que d'excellents interprètes expliquent ainsi ces paroles C'est afin que lu fermes les yeux sur ce qui s*est passé.
Ghazir : ils ne passent sur la montagne que le temps des grandes chaleurs.
Nous étions invités à dîner chez Abou-Farès : nous nous y rendîmes à une heure. Sa famille est une des plus riches, des plus marquantes et des plus nombreuses du pays. Comme je l'ai dit plus haut, cette famille porte le nom de Bitar; mais, comme dans les temps les plus anciens, le père de chaque famille est désigné par le nom de son fils aîné : Abou-Farès veut dire père de Farès. Farès lui-même ayant plusieurs enfants, dont l'aîné porte le nom de Simon, s'appelle Abou-Sêmon. père de Simon. C'est encore comme dans la Bible : Qui fut fils de Jacob, qui fut fils d'Isaac, qui fat fils d'Abraham.
En entrant dans la maison, je n'eus rien de plus pressé que d'aller m'informer de la santé du jeune Élie. Il s'était levé pour me recevoir ; il eut la bonté de me dire que la fièvre le quittait toutes les fois qu'il me voyait; que j'étais son ami, son protecteur et son médecin.
Avant de servit' le dîner, on nous apporta un petit verre de liqueur, du café et des pipes : c'est juste l'inverse de chez nous. Après cela, des domestiques nous présentèrent une grande aiguière en laiton pour nous laver les mains : ce fut ainsi que Didon reçut les Troyens : Dant famuli manibus lymphasK Ces aiguières, dans tout le Levant, ont un couvercle ou double fond percé de trous, en sorte qu'en les passant à plusieurs personnes, les dernières ne voient pas l'eau dont les premières se sont servies.
Ensuite nous nous mîmes à table, c'est-à-dire que nous nous assîmes par terre sur des tapis ; on étendit une nappe sur le plancher, et on commença à jeter par-dessus et devant chaque convive des galettes très-minces : c'était le pain. Alors on mit au milieu de la nappe un petit tabouret, haut d'un pied environ, et par-dessus une planche ronde : c'était la table ; les mets vinrent ensuite. Il n'y avait à table que les étrangers et les principaux membres de la famille; les autres nous servaient; les femmes s'étaient retirées. Nous priâmes Abou-Farès de leur permettre de dîner avec nous : elles vinrent s'asseoir à table, mais ce fut aussi pour nous servir.
1 Virgile, Enéide, i, 705.
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Comme il n'y avait ni cuillers , ni couteaux, ni fourchettes, il fallait dépecer et manger avec les doigts. J'avais fait mon apprentissage chez Rifa'at-pacha, à Constantinople ; je donnai l'exemple aux autres convives qui étaient novices, et je mis hardiment la main sur le premier plat qui était à ma portée : c'était un salmigondis de viande hachée, de riz, d'oignons, de tomates, assaisonné de poivre et d'ail; je ramassai tout cela, plus un peu de sauce entre les deux premiers doigts de la main droite et le pouce, et je le portai à la bouche avec l'aide d'un petit morceau de galette que j'avais déchiré. Tout le monde riait ; mais il ne s'agissait pas de rire : n'ayant pas déjeuné, j'avais plus que de l'appétit. Mes compagnons commencèrent peu à peu à faire comme moi, et nos hôtes qui, soit par respect, soit par malice, n'avaient pas voulu manger les premiers, nous tinrent bonne compagnie. La table était très-abondamment pourvue de volaille désossée et farcie de pistaches , de raisin et de mie de pain ; de concombres préparés avec du riz et des oignons ; de tomates également farcies ; de petits morceaux de mouton, roulés et rôtis sur des brochettes ; de légumes de différentes espèces, plus ou moins mêlés avec du riz; et enfin, de pilau, qui termine tous les repas.
Une des sœurs du jeune Elie, placée à côté de moi, avait l'attention de me choisir ce qu'il y avait de mieux ; elle dépeçait les morceaux de viande qu'elle jugeait les plus friands, les roulait avec les doigts en forme de cornets, mettait dedans de la sauce et de la farce, et me les présentait respectueusement d'une main, en mettant l'autre sur son cœur avec la sauce qui s'y était attachée.
Le dîner me parut extrêmement long, surtout à cause de la position gênée dans laquelle je me trouvais. On ne peut s'imaginer tout ce qu'on souffre à être assis sur ses jambes et ses talons pendant deux "heures , quand on n'y a pas été habitué dès son enfance.
Le vin qu'on nous servit était excellent. Le premier toast fut pour le Saint-Père. Aussitôt qu'on a porté la santé de quelqu'un, un poète — la poésie est populaire en Orient — improvise un chant en son honneur ; on ne boit qu'après le couplet. Les toasts furent nombreux, et j'ai été étonné de l'à-propos avec lequel les Arabes répondaient à nos politesses.
Comme Mgr Pompallier et moi nous devions partir le même jour
pour aller faire une visite aux. Lazaristes à Raïfoun, nous primes congé de nos hôtes, qui exigèrent de nous la promesse que nous reviendrions les voir à notre retour.
Tout le pays était déjà informé de notre arrivée : les nouvelles se transmettent avec la plus grande rapidité dans ces montagnes coupées de vallées étroites et profondes ; on se parle d'un village à l'autre, tandis qu'il faudrait des heures entières pour franchir les gorges qui les séparent. Il était déjà tard quand nous prîmes congé de nos amis d'Aghosta. La population se groupait sur notre passage; sur toutes les portes, sur toutes les terrasses, il y avait du monde pour nous souhaiter un heureux voyage et nous prier de revenir. C'est ainsi que de tous temps on recevait ceux qu'on voulait honorer : Turbo, mulierum ante domos , et in tectis patrium carmen, utinfestis celebrioribus genti solemne est. continente1. Je me croyais un petit Mardochée me promenant triomphalement dans les rues de la ville de Su se.
11 y avait vingt-quatre heures que nous étions avec ces bonnes gens , et ils nous traitaient comme des parents , comme d'anciennes connaissances : rien n'éveille les sympathies comme la communauté de croyances.
D'Aghosta à Raïfoun il faut monter toujours. Nous vîmes sur notre droite un des plus beaux couvents du Liban : c'était Bzommar, •la résidence du patriarche arménien. Il se présentait à nous, assis sur un étroit plateau d'une montagne escarpée, avec ses arceaux, ses petits clochers, ses larges terrasses, ses murailles éclatantes, éclairées par les derniers feux du soleil couchant, se détachant du fond cendré des montagnes environnantes , comme un château fort construit sur un cap élevé; de graves religieux se promenaient sur cet immense édifice, dominant les abîmes qui s'ouvraient à leurs pieds, comme leurs pensées planent au-dessus des misères humaines pour les soulager par leurs prières. Nous en étions séparés par un ravin profond ; il était trop tard pour nous y rendre; je m'en éloignai à regret.
Le chemin devenait impraticable, le jour baissait rapidement. Accoutumés que nous sommes aux longs crépuscules d'été dans nos
1 Fr. Sacchinus, Historiœ Societalis Jesu, pars IV
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climats du Nord, nous nous laissons presque toujours surprendre par la nuit dans les pays méridionaux : c'est ce qui nous arriva ce jour-là. Nos moucres, sans plus se soucier de nous que si nous n'avions pas été là, nous abandonnant à l'adresse de nos mules, prirent les devants et se mirent à faire retentir les échos de leurs chants gutturaux et monotones. D'abord assez peu rassuré au milieu de ces précipices, je finis par en prendre mon parti, et, me remettant entre les mains de la Providence, je chantai avec eux.
Nous arrivâmes sans accident, et nous fûmes parfaitement reçus par ces bons religieux, qui nous attendaient.
Le 25, nous dîmes la messe de bonne heure dans la chapelle de l'établissement que nous visitâmes ensuite. Nous trouvâmes une cinquantaine d'élèves sous la direction de cinq religieux. Ce n'est ici que l'habitation d'été des PP. Lazaristes ; pendant le reste de l'année ils sont à Antoura. Ils ont aussi une maison et une église à Tripoli. Ces humbles et infatigables missionnaires, indépendamment des établissements qu'ils ont à Constantinople , à Smyrne et dans l'Archipel, en ont àAlep, à Damas, et celui-ci dans le Liban. Après la suppression des Jésuites, c'est à eux que Pie VI confia les missions dans le Levant. Ce fut en l'année 1776 qu'ils s'établirent pour la première fois à Constantinople ; mais ce n'est que depuis une trentaine d'années qu'ils ont pénétré en Asie. Ici, ils sont venus s'établir au milieu d'une nation amie, pour y répandre le double bienfait de la religion et de la science. A Constantinople, au milieu d'une grande capitale, où la nécessité d'une éducation supérieure se fait sentir, leurs écoles se sont transformées en collèges; dans le Liban, leur enseignement est plus élémentaire et proportionné aux besoins du pays. En même temps missionnaires et instituteurs, ils affermissent la foi par le développement de l'intelligence, comme ils font aimer la science par la douceur de la religion. La modicité des ressources dont ils peuvent disposer et l'apathie des Orientaux sont les deux causes qui empêchent leurs écoles de prendre de plus grands développements.
Le reste de notre société étant venu nous rejoindre, nous nous mimes en route pour Mirouba.
Le cheik 1 Francis-Gazon d'Aghosta, si connu dans le Kesrouan par sa valeur, et qui a été quelque temps à la tête de toute la province, a voulu nous accompagner dans notre course du Liban.
L'émir Béchir avait, dans le temps, envoyé des sicaires pour le tuer; mais il leur avait échappé en se réfugiant dans l'île de Chypre. Ce cheik, en 1840, avait commandé les Maronites au siège de Beyrouth, et au combat de Mirouba contre Osman-pacha 2.
Notre caravane marchait comme suit :
Un homme armé, servant de guide, à la tête; le cheik Francis, monté sur un petit cheval arabe; puis onze voyageurs, assis sur des mules allant à la file ; enfin les domestiques, les bagages et les moucres, les uns allant à pied, les autres montés sur des ânes.
Vers midi, ayant rencontré sur notre route un magnifique chêne, nous voulûmes nous arrêter un instant sous son ombrage. Nous étions à peine descendus de nos mules, qu'on nous apporta d'une maison voisine des nattes, des tapis, des coussins, puis des pipes, du café et des fruits. Le maître de cette maison était un noble maronite, qui nous combla de politesses. En très-peu de temps, nous vîmes descendre de toutes les collines des personnes qui venaient nous souhaiter la bienvenue.
La conversation roula bientôt sur la religion, sur Pie IX. Tous ces bons Maronites baisèrent avec les plus grandes marques de respect une médaille sur laquelle se trouvait le portrait du Saint-Père, que leur montrait Mgr Pompallier. Tout à coup ils se levèrent, se découvrirent, et l'un d'eux entonna la prière qu'ils ont coutume de chanter à l'église pour le Souverain Pontife ; tous les autres lui répondirent en chœur- Tandis qu'en Italie un peuple que Pie IX a comblé de bienfaits abreuve son cœur d'amertume, ici un peuple abandonné, pauvre et opprimé, bénit son nom et chante ses louanges sur les sommets les plus élevés du Liban. Qu'il est consolant de voir l'attachement
1 Le mot cheik ou scheik signifie chef de village ou chef de province ; il signifie aussi monarque, seigneur, comme en persan schah, roi. Au jeu d'échecs l'expression : « échec et mat » veut dire : el scheike e mat: le roi est vaincu ou il est dans l'impossibilité de se mouvoir.
2 Mazzolini. la Spedizione in Stria del 1840, p. 67, 131 et 136.
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profond de ces bons Maronites pour la religion ! elle est le principe et la fin de toutes leurs actions.
Ils nous adressèrent une foule de questions sur la religion, sur le respect qu'on lui porte dans les différents pays de l'Europe, sur les malheurs du Pape, sur l'ingratitude des Romains l. Puis ils nous firent les instances les plus vives pour nous faire rester au moins un jour avec eux, disant qu'ils n'auraient plus jamais le bonheur de voir deux évêques à la fois. Je. leur dis que si nous acceptions toutes leurs bonnes invitations, nous ne quitterions jamais le Liban ? « C'est le vœu le plus ardent de nos cœurs, » me répondirent-ils.
Enfin il fallut bien nous quitter. Alors ils se mirent tous à genoux et nous supplièrent de leur donner la bénédiction; ils nous baisèrent respectueusement la main, et nous nous arrachâmes de leurs bras avec les larmes aux yeux.
Bientôt nous eûmes atteint les plus hauts sommets des montagnes: ce sont des crêtes de rochers nus, crevassés, travaillés par le temps et les orages de la manière la plus étrange. S'il était permis de mêler la fable aux souvenirs religieux de ces montagnes tant de fois mentionnées dans l'Écriture, je dirais que souvent on croirait apercevoir les vastes débris de la guerre des Titans contre les dieux. D'autres fois il semble qu'on se trouve au milieu des ruines d'une ville immense, dont on voit encore les restes distincts, des tours, des colonnades et l'enceinte de murs imprenables ; il y a jusqu'à des tables d'une forme gigantesque et proportionnée au grandiose de cet admirable tableau. Dans plus d'un lieu, comme si la nature avait voulu se jouer des travaux des hommes, il y a des lacs, des îles, des ponts, des cascades, des cannelures, des bassins, comme on en fait dans nos jardins romantiques quand on veut réunir mille objets d'une manière bizarre et dans un étroit espace : seulement les eaux du lac, l'écume des cascades, les îles, les arbustes, ont été métamorphosés en pierre.
Le culte des pierres forme une époque particulière de la mythologie des Phéniciens. S'ils sont jamais venus en ce lieu, ils ont dû y trouver tous les dieux de l'Olympe : nulle part sur la terre il n'y
1 Qu'auraient-ils dit s'ils avaient su tout ce qui s'est passé depuis ?
a une collection plus variée de bétyles, de pierres fichées, de dolmens, en un mot de monuments-dieux. Photius raconte quelque part qu'Asclépiade monta sur une montagne sainte dans les environs de Balbek, où il vit une quantité de dieux-pierres dont on racontait des choses merveilleuses ; il assure avoir vu lui-même une de ces divinités voler à travers les airs. Je ne sais si nous nous trouvions dans l'assemblée des dieux d'Asclépiade ; mais, heureusement pour nous , la fantaisie de voler ne leur est pas venue pendant le peu de temps que nous avons eu l'honneur de passer parmi eux.
C'est ici, dans une petite plaine entourée de rochers, que quinze cents Maronites ont défait un corps d'armée d'Ibrahim-pacha trois fois plus nombreux. Les Maronites avaient placé leurs turbans sur des pointes de rochers derrière ces remparts naturels, et, tandis que les Égyptiens dirigeaient leurs coups de ce côté-là, des décharges terribles partirent de toutes les directions ; de sorte que les Égyptiens, se croyant cernés par des forces supérieures, s'enfuirent précipitamment.
Ils étaient commandés par Osman-pacha, et les Maronites avaient à leur tête l'émir El-Kasim et le cheik Francis qui nous accompagne. Avant d'abandonner son camp de Mirouba, Osman fit mettre le feu aux tentes où se trouvaient les malades : la moitié de ces malheureux périt dans les flammes : c'est là une action digne d'un renégat.
Tout à coup, en sortant d'un étroit défilé, nous aperçûmes nos tentes dressées près du village de Mirouba (Maïrouba), au pied de quelques pins et sur le bord d'une délicieuse fontaine.
Quelques-uns de nos gens nous avaient devancés pendant que nous nous entretenions avec les bons Maronites sous le chêne* de notre station, et ils étaient venus choisir ce lieu pour notre campement.
Sur les hautes sommités du Liban , tout est âpre et aigu ; les arbustes sont armés de pointes, et les rochers d'échancrures tranchantes : on dirait que chaque goutte de pluie a été un torrent continuel , qui a rongé la dureté de la pierre et y a laissé une éternelle empreinte.
En arrivant , nous trouvâmes un homme qui nous attendait pour nous saluer de la part de l'archevêque de Balbek : sa maison de
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campagne n'étant éloignée que d'une demi-lieue, il nous faisait prier d'aller le voir. Nous y allâmes aussitôt; il envoya deux de ses prêtres à notre rencontre, et il nous reçut au son des cloches, tandis que toutes les collines retentissaient de joyeuses détonations, et que leurs habitants accouraient sur notre passage.
Ces honneurs rendus par un évêque du Liban à un évèque de l'Océanie, par le pasteur d'un diocèse qui date des premiers temps du christianisme à un apôtre qui a évangélisé les anthropophages de la Nouvelle-Zélande, cette union fraternelle de tous les temps et de tous les lieux, sont une preuve admirable de l'universalité de l'Église catholique.
L'archevêque d'Héliopolis , aujourd'hui Balbek, Mgr Antoine Gazen, vieillard de soixante-quatorze ans, et qui est à la tète de son diocèse depuis quarante-quatre ans , nous reçut comme un patriarche, dont il a l'air vénérable, la simplicité et les vertus. Il s'exprime fort bien en italien : il a été à Rome sous Pie VI. Après nous avoir demandé des nouvelles de notre voyage , il nous en demanda du Saint-Père et nous chargea de déposer à ses pieds l'hommage de ses respects, de son admiration et de son inaltérable attachement à la chaire de Pierre. Il nous invita à dîner pour le lendemain , en nous disant qu'il nous ferait une visite auparavant. Toutes ses réflexions étaient pleines de sens et d'une exquise politesse.
De retour dans nos tentes , nous y reçûmes plusieurs visites des habitants du voisinage, qui vinrent nous offrir leurs services et nous prier de différer notre départ.
Nous dominions une vallée triangulaire, au fond de laquelle coule le Nahr-Saïb (rivière de miel); devant nous, mais à une grande hauteur, nous avions une forêt de chênes, et un peu plus loin s'élevaient au-dessus des nues les cîmes blanchâtres du Sannin. Il est appelé Sanir dans l'Écriture. Ézéchiel , en. s'adressant à la ville de Tyr, s'écrie : « Tes vaisseaux sont construits avec les sapins de Sanir. » (xxvn, 5.)
A une hauteur considérable de cette montagne, et à une lieue de notre petit campement, se trouvent les ruines de Fakra; mais je n'ai pas eu le temps de les visiter. Au dire de nos guides, il doit y avoir un temple, des inscriptions qu'ils ne savent pas lire, de petites pyramides et des chambres sépulcrales. Au-dessous de Fakra coule
le Nahr-el-Leben (rivière de lait), parce que, disent-ils. les troupeaux du voisinage ne donnent de lait que lorsqu'ils peuvent s'abreuver de ses eaux. Les ruines de Fakra, Kalaat-Fakra , ont été rarement visitées et décrites. Autant qu'on peut le déduire d'une inscription grecque qu'on voit au-dessus d'une porte, ce temple a été construit sous l'empereur Claude l. Ces ruines, perdues dans un labyrinthe de rochers, de grottes, de tombeaux, de débris de toute nature, se composent d'un reste de tour à deux étages , d'un temple et d'un petit édifice qui ressemble à une église.
Plusieurs familles de Damas s'étaient réfugiées dans la montagne pour éviter le choléra; j'ai été étonné d'entendre avec quelle facilité leurs enfants s'exprimaient en français : ils avaient fait leurs études chez les Lazaristes de cette ville. J'ai fait la même observation dans plusieurs parties du Liban, comme à Smyrne et à Constantinople.
En descendant de l'autre côté du Sannin, le maréchal Marmont a trouvé des produits de forges dont il parle en ces termes :
« J'aperçus des débris dont la vue m'étonna beaucoup : ce sont des scories de forges ; mais en quel temps ? Combien de siècles ont dû s'écouler pour apporter un si grand changement dans la nature du pays? Quels moyens avaient les hommes pour vivre dans cet endroit stérile? Où était l'eau pour servir de moteur à l'usine? Quel motif a fait choisir ce lieu pour point de fabrication? Le champ reste ouvert à toutes les hypothèses pour les esprits qui voudront s'occuper de la solution de ce problème. C'est à quelques lieues de là, sur le môme versant du Liban et dans la proximité de Saïde, que se trouve une mine très-riche de charbon de terre qui paraît d'une excellente qualité. Les agents de Méhémet-Ali en ont fait la découverte depuis peu et vont s'occuper de son exploitation2. »
Je ne suis pas allé de ce côté-là de la montagne, mais j'ai trouvé des renseignements dans le voyage de Russegger, qui est beaucoup plus compétent que moi et qui a visité le Liban après le duc de Raguse.
Il y o des mines de charbon de terre près de Soleima, au village de Korneil, qui ont été exploitées depuis 1835 jusqu'en 1838, avec
1 Corpus inscript, grœc, vol. III, pars XXVI, n03 452ô et 4r*26, p. 240, 241.
2 Voyage de M. le duc de Raguse, Liban.
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beaucoup d'intelligence, par deux Anglais, l'ingénieur Brattel et le capitaine Richard Hornhill, pour le compte de Méhémet-Ali. Dans les environs, au pied de la montagne Kenise, et dans la vallée du Nahr-Beyrouth, il y a trois ou quatre autres mines moins importantes. Dans une seule de ces mines, quarante hommes pouvaient extraire cent quintaux de charbon en un jour; mais le transport du quintal jusqu'à Beyrouth, c'est-à-dire sur une longueur de neuf lieues, revenait à 5 piastres (1 fr. 25).
Non loin de là, dans une vallée collatérale du Nahr-el-Kelb, on trouve un excellent minerai de fer, près du village de Merdshibah, à une hauteur de 3,800 pieds sur le penchant du Sannin ; mais les moyens de l'extraire et de le fondre sont si imparfaits, que le produit en est insignifiant1.
Voilà donc du minerai et du charbon de terre très-rapprochés l'un de l'autre; et pourtant les difficultés locales sont telles, que Méhémet-Ali avait conçu l'idée de faire transporter au Caire ce minerai pour le faire fondre avec de la houille anglaise, ce qui n'aurait pas manqué de rendre le fer obtenu de cette manière dix fois plus cher que le fer anglais rendu en Egypte. Le vice-roi ne savait pas reculer devant les difficultés : l'essai a été fait sous la direction de M. Brattel; mais des intrigues, plus encore que l'impéritie de l'administration, ont fait tomber l'établissement.
Il ne faut pas songer non plus à alimenter les hauts fourneaux du Liban avec le bois des environs: les forets seraient bientôt épuisées; on serait donc obligé de le faire venir de Latakié et d'Alexandrette, ce qui élèverait le prix des produits.
Toutes ces mines sont à peu près abandonnées aujourd'hui. Voici quelle fut la fin de celle de Korneil, comme elle est racontée par Kussegger :
« Pendant que M. Brattel était au Caire, et que son compagnon, dégoûté des nombreuses chicanes qu'on lui avait suscitées, était retourné en Angleterre, un kainiakam turc fut chargé de l'exploitation de la houille. On conçoit sans peine quel fut le résultat de
1 Le procédé employé dans le Liban pour la fabrication du fer est le même que celui dont se servent les habitants du Taurus : voir la description qu'en donne M. Russegger, t. I, p. 546.
son administration. Ibrahim -pacha fit venir le kaimakam et lui reprocha durement sa négligence (on sait que les Turcs sont propres à tout, et Ibrahim lui-même ne songea pas qu'il pouvait aussi y avoir ignorance) ; puis il lui ordonna de livrer autant de charbon qu'avaient fait les Anglais. Le kaimakam descendit pour la première fois dans les souterrains , et, trouvant tout à l'entrée de grands blocs de houille qu'il jugea avoir été oubliés, il commanda aux ouvriers de les enlever aussitôt. C'étaient des piliers de soutènement qu'on avait laissés pour la sûreté des galeries. Ils furent enlevés : toutes les galeries s'éboulèrent, et le feu prit aux mines. Ainsi furent perdus des travaux de plusieurs années et des sommes considérables 1 . »
Pour une époque plus ancienne , l'indication suivante peut mettre sur la voie de renseignements plus précis. En m'occupant plus spécialement des martyrs de la Palestine, j'ai trouvé, dans la Vie de saint Silvain, évêque de Gaza, que vers la fin de la persécution de Dioclétien, en 309. on envoyait non-seulement dans les mines de Phéno, au sud de la mer Morte, mais encore dans celles de la Phénicie, de l'île de Chypre et du Liban2, les saints confesseurs qu'on n'avait pas jugé à propos de faire mourir, après avoir pris cependant la précaution de leur brûler un jarret et de leur crever un œil. Il s'agissait alors bien moins d'une exploitation lucrative que de se débarrasser des chrétiens ; Maximin était peut-être honteux d'avoir répandu tant de sang en pure perte, il cherchait un moyen moins odieux, mais tout aussi sûr, de faire périr les chrétiens : les mines de Phéno , situées dans un affreux désert, 'secondaient ses vues à merveille ; celles du Sannin pouvaient lui rendre le même service.
Ces données pourront peut-être contribuer à la solution des questions proposées par le maréchal Marmont.
A six heures du matin , pendant que j'achevais ma toilette à la fontaine, j'entendis le galop d'un cheval : c'était l'archevêque qui arrivait. Voyant qu'il était beaucoup plus matinal que nous, l'archevêque s'assit sous les pins qui nous prêtaient leur ombrage, et, peu
1 J. Russegger, Reise in Europa, Asien und Africa. t. I, p. 682 et suiv.
2 Tillemont. Mémoire pour servir à l'Histoire eccle's., t. V.
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à peu, nous fûmes tous assis autour de lui. Il nous vint encore plusieurs visites des villages voisins.
A midi, nous montâmes sur nos mules pour nous rendre chez l'archevêque. Comme cela se pratiquait du temps des patriarches, il nous attendait sous des arbres, à quelques pas de sa maison, où il nous offrit le café ; puis il nous conduisit chez lui. La table n'avait non plus qu'un pied de haut ; elle était couverte des mets les plus simples. La vaisselle était en terre ; il ny avait ni couteaux ni fourchettes : il fallait de nouveau manger avec les doigts ; pour le potage, on nous avait donné une cuiller en bois. L'archevêque assaisonnait son frugal dîner de reparties aussi spirituelles qu'édifiantes ; nous étions tous beaucoup plus occupés à l'écouter qu'à satisfaire notre appétit. Il ne nous servit qu'une espèce de vin, mais il était très-bon, comme le sont la plupart des vins du Liban. En nous mettant à table, j'avais, pour vis-à-vis le grand vicaire de l'archevêque; je ne fus pas peu étonné, au milieu du dîner, de voir, à la même place, mon muletier, qui mangeait de tout avec le meilleur appétit. En y regardant d'un peu plus près, je remarquai que tous les convives, excepté les étrangers, étaient changés. J'en fis la remarque à mon voisin, et il me dit que les personnes les plus distinguées, qui étaient avec nous au commencement, s'étaient retirées après avoir achevé leur dîner ; qu'ensuite la table s'était garnie des réfugiés de Damas, et que maintenant c'était le tour des muletiers : effectivement il y en avait plus de dix assis à notre table. A la fin, ce fut le tour des pauvres, qui attendaient à la porte. Tout cela se faisait de soi-même, sans que le maître de la maison ou ses gens donnassent des ordres ; il était facile de voir que c'étaient des habitués, des convives de tous les jours, qui prenaient sans façon leur place ordinaire.
Admirable simplicité des temps anciens, qui ressemble si peu à notre bienfaisance hautaine, presque toujours blessante pour les malheureux condamnés à la subir ! Comme la charité de ce bon archevêque est plus conforme à ces paroles de l'Évangile : «Lorsque tu fais un festin, invite les pauvres, les estropiés, les boiteux, les aveugles ; et tu seras heureux de ce qu'ils n'ont pas de quoi te rendre, car il te sera rendu dans la résurrection des justes. » (Luc, xiv, 13, 14.)
CHAPITRE VIII — DE BEYROUTH A MIROUBA
A propos d'aumône, je ferai remarquer comment certains usages se transmettent d'un peuple à un autre , en se modifiant selon les temps et les circonstances. C'est en faisant allusion à un usage des pharisiens que notre Sauveur a dit : « Lors donc que tu feras l'aumône, ne sonne point de la trompette devant toi , comme font les hypocrites dans les synagogues et dans les rues. » (Matth., vi, 2.) Or, partout où le véritable feu de la charité évangélique est éteint ou refroidi, partout où elle n'est plus qu'une vertu pharisaïque, on en est revenu aux trompettes. Les Turcs sont bienfaisants ; mais, en général, c'est par ostentation : par exemple, quand ils veulent faire l'aumône à certains jours de fête, ils font dresser des tréteaux dans les rues, et ils appellent les pauvres au son de la trompette pour leur distribuer de la nourriture. On rencontre quelquefois des derviches mendiants qui portent avec eux, an lieu de trompette, une corne qu'ils font retentir en l'honneur de celui qui leur fait l'aumône. Niebuhr a rencontré à Basra des derviches munis de pareilles cornes et qui en faisaient le même usage. Nous, nous avons des chanteurs, des orgues de barbarie, des musiciens ambulants, pour stimuler notre charité ; et, par-dessus tout, nous avons des trompettes bien autrement retentissantes, les journaux, pour faire connaître dans tout l'univers nos noms avec le nombre et la grandeur de nos aumônes. Je ne blâme pas ceux qui usent de ce dernier moyen pour réchauffer une vertu qui se meurt; je déplore qu'elle en soit réduite à cette extrémité.
DE MIROU BA A ÉDEN
Départ de Mirouba. — Source du Nahx*-Ibrahim. — Lieu où la mythologie place la mort d'Adonis; son tombeau. — Le couvent de Kartba. — Invention de la cithare. — Aspect du haut Liban. — Culture. — ■ Bédouins. — Leurs mœurs. — Chemins du Liban. — Diman. — Le patriarche des Maronites. — Le clergé. — Instruction publique. — Première vue des cèdres. — La vallée des Saints. — Diner chez le patriarche. — Les cèdres.
Le lendemain, dimanche 27 août, je pus dire la messe dans la chapelle de l'archevêque ; les élèves des Lazaristes de Damas la servirent, et, après l'élévation, ils entonnèrent un cantique en français .
Mgr Pompallier avait reçu en cadeau des mains du Saint-Père une madone bénite par lui, il l'avait fait voir aux personnes qui nous avaient rendu visite ; le bruit s'en était répandu dans la paroisse, et tout le monde demandait à la voir et à la baiser : ce qui se fit après la messe, au chant des litanies de la sainte Vierge. Ensuite on nous servit à déjeuner des œufs, du lait, et nous partîmes à neuf heures.
Il fallut toujours monter et descendre des côtes rudes, et aussi arides que celles que nous avions parcourues deux jours auparavant. Jamais on ne rencontre un plateau ; à peine a-t-on atteint péniblement un sommet élevé qu'on avait en vue depuis des heures entières, qu'on trouve au delà une pente rapide qu'il faut descendre avec mille dangers ; des sentiers étroits serpentent dans des précipices
continuels. Dans les Alpes, des chemins comme ceux que nous parcourons seraient abandonnés aux chasseurs de chamois ; ici, ce sont les seules voies de communication entre deux pays. Malgré les chaleurs de l'été, nous rencontrons de temps en temps quelques arbustes verts et odorants. « Répandez des parfums comme le Liban, » s'écrie l'Écriture (Eccles., xxxix, 18) ; et Salomon disait à son épouse : « L'odeur de tes vêtements est comme l'odeur du Liban. » (Gant., iv, 11.) Ces parfums cependant, avec toutes les plantes de ces montagnes, ont bien diminué : « La fleur du Liban est flétrie. » (Nahum, i, 4.)
Nous avions franchi depuis longtemps les limites du Kesrouan pour entrer dans la province de Djourd; la colline que nous suivions dans la direction du nord s'arrête tout à coup au pied du Mersaebe, pour former un de ces coudes si fréquents et si remarquables du Liban. Au fond d'une paroi de rochers immenses et demi-circulaires, on voit une grotte profonde; et, au-dessous, des débris de la montagne entassés par les siècles sourd de toutes parts une eau fraîche et abondante, qui se précipite aussitôt avec force d'un rocher élevé, et va, comme un fleuve de lait, serpenter au fond d'une sombre vallée : c'est la source du Nahr-Ibrahim , c'est-à-dire rivière d'Abraham, le fleuve Adonis des anciens.
Tout près, à la gauche du fleuve, et sur une petite élévation, sont les ruines d'un ancien château , à ce que nous dirent nos guides; mais il me semble que ce sont plutôt celles d'un temple dédié à la divinité du lieu. 11 paraît avoir été détruit autant par un tremblement de terre que par le temps ou par la main des hommes : d'épaisses murailles, fendues de haut en bas, sont jetées sur le sol ou inclinées sur les autres débris. C'était un temple de Venus Vulgivaga, comme nous le verrons ci-après en parlant du lac Jammuneh, probablement celui qui a été bâti par Cinyras, à une journée de Byblos \ et détruit par Constantin III. Parmi les restes élégants de chapiteaux et de colonnes, on remarque près d'une des sources une grande pierre cubique, placée là comme un autel des sacrifices.
Les païens, et quelquefois les Juifs, élevaient des temples et des
1 Voyez Lucien, de la Déesse syrienne.
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autels près de la source des fleuves et des fontaines 1 ; il y en avait même à la source du Jourdain 2, et à la fontaine de Siloé.
Nous nous arrêtâmes pendant quelque temps sous l'ombrage des beaux arbres qui ornent cette vallée. J'ai remarqué une quantité de noyers qui atteignent les plus fortes dimensions , et dont le feuillage frais et touffu abrite mieux qu'aucun autre contre les ardeurs du soleil. L'eau de la source est extrêmement froide et limpide. Qui n'a pas voyagé dans ces contrées brûlantes ne sait pas apprécier le double bonheur de celui qui rencontre à la fois une source fraîche et un peu d'ombre pour se reposer.
On m'a dit qu'une inscription latine se trouve au fond de la grotte; il m'a été impossible de m'assurer si elle existe réellement, ce dont je doute fort : la grotte commençant à une assez grande hauteur, il eût fallu, pour y entrer, une échelle très-élevée, et je ne crois pas qu'il en existe une telle dans tous les environs.
A une petite distance se trouve le village d'kphéc&(Afgat).Le pays commence à être habité par des Métoualis. On ne vient plus à notre rencontre, comme chez les Maronites ; les femmes se voilent à notre arrivée ou nous tournent le dos ; les hommes nous regardent avec défiance.
Le Nahr-Ibrahim, par l'abondance des eaux de sa source et de celles qu'il reçoit à la jonction delà vallée d'Akura, forme une rivière assez considérable, quoiqu'il ait à peine un cours d'une journée de marche, qui se termine à Byblos, la première ville de l'ancienne Phénicie. Il se précipite directement vers la mer, en fléchissant un peu vers le sud, à travers les vallées les plus sauvages qu'on puisse imaginer. Selon la mythologie, c'est là qu'a eu lieu la mort d'Adonis.
Ces montagnes escarpées, ces vallées profondes, où il n'y a d'autre bruit que le mugissement des flots, d'autres habitants que les aigles et les bêtes fauves, sont très-propres à servir de théâtre aux courses
1 Hic gentilitati omnes provincias occupavit, ut ad capiia fontium lucosque amœnissimos victimas immolaret, et omnis pravae superstitionis religio servaretur. (D. ïïieron., ad cap. vu et xxxn Jerem.)
2 Selon Benjamin de Tudèle. on en voyait encore les traces au douzième siècle. On croit que ce sont les vestes des autels que Jéroboam avait dressés à ses veaux d'or.
aventureuses du chasseur des forêts. Le bel Adonis, quittant Vénus, vint chasser le sanglier dans les montagnes où il était né l. Mars prit la forme de cet animal féroce, et blessa à mort le jeune chasseur. Vénus fit retentir ces éternelles solitudes des cris de sa douleur et métamorphosa son amant en rose blanche. Tandis que la déesse caressait la fleur parfumée, une épine fit couler son sang, et en teignit la plus belle des fleurs. Une fête annuelle fut instituée en souvenir de la mort prématurée du jeune chasseur. Pendant la solennité, les eaux mêmes du fleuve se coloraient en rouge, et portaient bien avant dans la mer les traces de ce tragique événement 2. Cette fête était surtout célébrée par les femmes, à l'époque où la nature, se dépouillant de sa verdure, semble pleurer l'éloignement du soleil : c'est pourquoi les femmes se dépouillaient de leur chevelure et pleuraient sur le seuil de leurs maisons, ayant le .visage tourné vers le nord. La mort du soleil était personnifiée dans la mort d'Adonis par les Phéniciens, qui poétisaient de la sorte une des grandes scènes de la nature 3. Lucien, qui a été initié à Byblos aux mystères de cette fête, raconte qu'à la suite de ce grand deuil il arrivait chaque année à Byblos une tête de mort apportée par les flots : elle avait été jetée dans la mer en grande pompe par les
1 Selon la mythologie, Adonis était fils de Cinyras ou Theias, roi de Chypre et de Phénicie, qui avait une de ses résidences à Byblos, et de Myrrha, sa fille, née sur le mont Liban. (Anton. Libéral, Transformalionum congeries. — Strabo, XVI, cap. u. — Cellarius, Orbis antiq., t. II.) De même qu'Astarté ou Vénus était la plus grande déesse des Phéniciens, Hercule, qu'on appelait aussi le grand roi, Melcarte, et Adoni, c'est-à-dire Seigneur, était leur plus giand dieu. Sa statue était en bronze, et les yeux en plomb. Lorsqu'elle était chauffée, les yeux, qui se fondaient, faisaient croire au peuple qu'elle répandait des larmes. Hercule, comme nous aurons occasion de le faire voir encore, était le même que Baal, Apollon ou le Soleil. Voir ci-après, ch. xvi, l'art. Tyr.
2 Lucien a expliqué ce phénomène, qui se renouvelle chaque année. Les terres qui bordent ce fleuve sont rouges en plusieurs endroits ; quand vient la saison des pluies et des ouragans, ces terres, entraînées dans la rivière, lui donnent une couleur de sang. Ce phénomène, par des causes analogues, s'est souvent reproduit même en Europe. Voyez Heydenreichs Leipzigischer Chronik, et Vogel's Leipziger Annalen. Voyez aussi la note C à la fin du volume.
3 Ici encore, comme en cent autres lieux, s'applique ce que nous avons dit du culte de Paphos. Firmicus Maternus (c. u) dit au sujet du mythe d'Osiris : « Pone hanc veram esse sacrorum istorum rationem, pone propter fruges vota reddi numinibus : quid addis iacestum ? quid adulterium ?... quid errantibus hominibus et simpliciter peccare cupientibus, de sacris tuis malum monstras exemplam ? Physica ratio, quam dicis. alio génère celetui'. »
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prêtres à Alexandrie, en souvenir sans doute du coffre renfermant les membres d'Osiris, jeté dans le Nil par Triphon et retrouvé par Isis sur les côtes de la Phénicie. Cette tète renfermait une lettre annonçant qu'Osiris ou Adonis était ressuscité 4. Les femmes juives avaient adopté des Phéniciens ce culte idolàtrique 2, et les anciens d'Israël se faisaient initier aux mystères d'Adonis , comme nous le verrons dans la suite.
Il n'y a pas jusqu'à l'ordre franc-maçonnique qui n'ait emprunté des usages et des symboles à ce culte idolàtrique. Les tendances de l'ordre à se venger de l'Église et des monarchies lui firent adopter des symboles de vengeance, comme le mythe du meurtre d'Osiris et de sa transformation, ou de la chute du soleil et de sa résurrection, qui devaient représenter la mort et la résurrection de Jacques Molay, ou l'extinction et la renaissance de l'ordre des Templiers. Selon le besoin du temps, on donnait à entendre que ce symbole pouvait s'interpréter de la destruction et du rétablissement du temple de Salomon, et même, par une profanation sacrilège, de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ. L'ordre maçonnique a déjà rempli une partie de sa tâche en asservissant les rois; aujourd'hui il tourne toutes ses forces contre l'Église. A en juger par son acharnement, on dirait que c'est la dernière lutte des démons contre le ciel, prédite pour la fin des temps.
Le P. Bourquenoud, qui a exploré ces contrées avec autant d'ardeur que d'intelligence, a été le premier qui, par la savante explication qu'il a donnée du monument connu dans le pays sous le nom de Lion de Ghiné, a véritablement découvert le tombeau d'Adonis. Cet antique monument, situé près du lieu où le fils de Çinyras a trouvé sa fin tragique, représente, sur une de ses faces, le combat d'un homme contre un animal féroce, sur une autre stèle la mort du chasseur, et sur la troisième une femme assise, exprimant le deuil et la
1 \roir saint Cyrille d'Alexandrie, Comment, sur Isal'e, xvnr, 2 ; Métamorphoses d'Ovide ; les Origines de Drumond, et Lucien, de la Déesse syrienne. Lucien, qui a été témoin oculaire, ne nous dit pas de quel stratagème les prêtres se servaient pour faire arriver cette tête au moment marqué ; mais ce miracle, comme il l'appelle, n'est certes pas la plus étonnante des supercheries que faisaient les prêtres du paganisme.
2 Le texte hébreu porte qu'elles pleuraient Thammuz, que la plupart des interprètes prennent pour Adonis. Voyez saint Jérôme, Comment. III sur Èzéch.
douleur. Au-dessous de ces sculptures, il y a un caveau creusé dans le roc, qui a tous les caractères d'une chambre sépulcrale. Tout cela donne le plus grand degré de probabilité à l'interprétation du savant Jésuite et fait de ce rocher isolé un des plus curieux monuments de l'antiquité la plus reculée l.
C'est de Byblos ( Giblos ) qu'étaient les habiles ouvriers qui travaillèrent les bois et les pierres pour le temple de Salomon. (III Rois, v, lo.)Philon, qui a traduit en grec les écrits de Sanchoniaton, était de Byblos.
Sainte Aquiline fut martyrisée à Byblos, sous le règne de Dioclétien : l'Église célèbre sa fête le 13 juin.
Entre le lieu où nous sommes et Djebaïl, la Byblos moderne, le P. Bourquenoud a découvert, à trois lieues et demie de cette dernière ville, les ruines de l'acropole de l'antique Palœbyblos; elles s'appellent aujourd'hui El-Machenagat (lieu de la pendaison) : il y trouva des stèles et des grottes sépulcrales qui ne laissent aucun doute sur l'identité de ces lieux avec ceux qui sont mentionnés dans les anciens auteurs phéniciens.
A la nuit tombante , nous arrivâmes au couvent de Saint-George de Kartba. Nous avions descendu une colline extrêmement raide, pour arriver, au fond de la vallée, près d'une rivière qui se jette dans l'Adonis, et qui sépare la province de Djourd du pachalik de Tripoli. Les tentes avaient été dressées à quelques pas du couvent. Les religieux, instruits de notre arrivée, nous firent une solennelle réception; ils sont au nombre de trente-six, et suivent la règle de saint Antoine. Ils vinrent processionnellement à notre rencontre, et ils nous conduisirent à l'église en chantant, et en s'accompagnant de cithares, de timbales et d'une espèce de chapeau chinois tout garni de grelots , qu'ils inclinaient et agitaient sur nos têtes.
Cinyras, l'ancien roi de ces contrées, qui était un excellent musicien , au dire de Suidas , n'eût pas mieux fait que ces bons religieux , et sûrement il n'y eût pas mis Lune meilleure volonté.
i Voir le Mémoire sur les monuments du culte d'Adonis, adressé à l'Académie française par le P. Bourquenoud.
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Ce fut Jubal , selon la Genèse, qui fut l'inventeur de la cithare : Ipse fuit pater canentium cithara. Au reste, chez les Hébreux et les Phéniciens, l'usage de la cithare était bien différent, comme Bochard en fait l'observation, puisque c'était un instrument de réjouissance pour les premiers, tandis que les Grecs et les Phéniciens ne l'employaient que pour exprimer la douleur. Au reste, il ne paraît pas que depuis le règne de Cinyras, c'est-à-dire depuis une époque antérieure à la guerre de Troie, la musique ait fait beaucoup de progrès dans ces contrées.
Cette réception nous embarrassa un peu ; car, après une journée extrêmement fatigante, notre costume n'était pas tel que l'aurait exigé le décorum pour une pareille cérémonie. Deux fauteuils avaient été préparés au chœur. Quand on eut chanté quelques hymnes en syriaque, beaucoup plus remarquables par leur étrangeté que par leur harmonie. Mgr Pompallier monta à l'autel pour donner la bénédiction ; après quoi toute la communauté vint nous baiser la main, et on nous conduisit dans nos chambres.
Le supérieur du couvent, qui, au moment de notre arrivée, était absent, revint de la montagne, où il avait été calmer des troubles qui s'étaient élevés entre les Métoualis et les Maronites. Comme aux premiers temps de l'Église, dans ces lieux où la religion exerce encore sa pacifique influence , elle suffit presque toujours pour apaiser les différends.
On nous servit un assez bon dîner: ces religieux, qui ne mangent jamais de viande, se contentèrent de nous servir.
Ce couvent est agréablement situé, au milieu d'une colline fertile, bien cultivée. Dans le Liban, comme en tant d'autres lieux, ce sont les moines qui ont commencé à défricher les terres, qui ont introduit les meilleures méthodes de culture, et qui ont donné l'exemple de la patience et de l'activité. Ici les religieux sont encore très-nombreux et très-respectés. Si jamais les idées nouvelles du progrès devaient pénétrer dans ces montagnes, on chasserait ces laborieux cénobites d'une patrie qu'ils ont créée en l'arrosant de leurs sueurs, comme on chasse actuellement de l'Europe, au nom de la civilisation, les premiers civilisateurs de notre vieille société.
Ce n'est que dans le Liban et dans quelques vallées de la Palestine que j'ai vu les figuiers et les oliviers prendre la forme et la
grandeur des plus beaux arbres ; les raisins de toutes les espèces y sont excellents : « Israël fleurira comme la vigne, sa mémoire sera comme le vin du Liban. » (Osée, xiv, 8.) Les grains de raisin atteignent la grosseur des noix et des prunes ; mais ceux-là demeurent durs ; les grains plus petits sont les meilleurs ; plusieurs espèces sont sans nucules. Les grappes ont souvent plus d'un pied de longueur ; j'en ai trouvé ailleurs qui en avaient plus de deux.
Le 28 août. J'avais assez mal dormi dans la cellule d'un de ces bons religieux, et pourtant j'avais remarqué qu'on était allé chercher dans les maisons voisines de quoi nous faire un lit meilleur que ceux dont ils se servent eux-mêmes. Après la messe et le déjeuner, nous partîmes : il était huit heures. Les religieux nous donnèrent encore mille marques de respect et d'affection. Mgr Pompallier avait rapporté de Rome des chapelets et des médailles : il en distribua à ces religieux ; mais nos moucres, jaloux d'une telle faveur, se précipitèrent sur lui et lui arrachèrent des mains, qu'ils baisèrent ensuite, le peu qui lui en restait l.
Pour nous rendre à Diman, nous passâmes par des lieux d'une extrême aridité, et pourtant nous aperçûmes une quantité de troupeaux de moutons et de chèvres, quelques vaches et des chameaux, qui paissaient sur ces rochers, où l'œil n'aperçoit que de rares bruyères. Ce qui excite tout d'abord la curiosité, c'est la queue prodigieuse des moutons : elle est d'une dimension telle, qu'on est obligé quelquefois de la faire reposer sur une planche attachée à deux roues, formant ainsi une petite charrette dans le genre des chars de bataille, que l'animal tire après soi : cette invention est antérieure à Hérodote 2. Des voyageurs en ont vu qui pesaient plus de cinquante livres ; je n'en ai pas rencontré de cette taille. C'est une masse de graisse qui se forme là, et qui est très-fort appréciée
1 J'engage les voyageurs catholiques qui voudront visiter le Liban à se munir d'une provision d'objets religieux ; car souvent on ne sait comment reconnaître les services qu'on reçoit de ces bonnes gens, qui ne veulent pas accepter d'argent. Ce sont les souvenirs qui leur feront le plus de plaisir, surtout si les chapelets sont bénits par le Saint-Père. Déjà les délégués que Grégoire XIII envoya dans ces montagnes en apportèrent en grande quantité : Rosaria, pias imagines, et alla id genus copiosissime (F. Sacchinus), et furent reçus avec bonheur.
2 Hérodote, liv. III, ch. cxv.
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parles gens du pays, comme dans l'Arabie et la Palestine, où la graisse de porc et le beurre sont très-rares. Il en est fait mention au livre des Nombres parmi les choses qui devaient être offertes en holocauste : « Vous prendrez la graisse du bélier, la queue , la graisse qui couvre les entrailles... et vous les brûlerez sur l'autel. » (xix, 22-25.)
Qu'on me permette de remarquer en passant qu'autrefois, non pas au temps où les animaux parlaient, mais à des époques beaucoup plus certaines, les moutons étaient plus intelligents qu'aujourd'hui, ou au moins ils étaient tenus pour tels par les bergers d'alors, qui leur donnaient des noms comme nous le faisons aux chiens, et qui s'en faisaient obéir. Nous voyons dans les Idylles de Théocrite un berger appeler trois de ses brebis par leurs noms. N'est-ce pas à cet antique usage que notre Sauveur fait allusion, lorsqu'en parlant du bon pasteur il dit : «Il appelle ses propres brebis par leur nom, et il les fait sortir. » (Jean, x, 3.)
Parfois dans ces montagnes on retrouve des vallons fertiles, où l'on cultive le maïs, le blé, quelque peu de pommes de terre, mais surtout la vigne et le mûrier ; puis on parcourt de vastes espaces qui rappellent les déserts fantastiques que nous avions vus au delà de Mirouba.
Quand, au milieu des rochers, il se trouve une surface plane suttisante, les paysans l'enferment avec des pierres dans une enceinte circulaire de quinze à dix-huit pieds, et en font une aire durcie pour y battre le blé, ou plutôt le fouler • ils l'étendent à terre , et deux bœufs, attelés à une planche un peu relevée par devant et garnie de clous en dessous, tournent dans cet étroit espace jusqu'à ce que les grains de blé soient détachés de la paille ; le pique-bœuf s'assied ordinairement sur cette planche pour la rendre plus pesante. Plusieurs textes de l'Écriture nous apprennent que c'était déjà là un usage des Orientaux, et en particulier des Hébreux. J'ai observé le même usage dans toute la Syrie et la Palestine ; dans la plaine, cette opération se fait sur le champ môme. Le blé est ensuite transporté au village, où il est entassé en plein air, et il y demeure jusqu'à la saison des pluies, ou jusqu'à ce qu'il soit vendu l.
1 Vo} ez ci-après, chap. xix, l'art. Tantoura. S. LIEUX. I
Vers midi, nous rencontrâmes, pour la première fois, une tribu de Bédouins nomades. Leurs tentes sont couvertes d'une forte étoffe noire en poil de chameau, et entourées d'une légère palissade en jonc ou en osier. Ce sont toujours, comme disait Joinville, ces Arabes habitant es montagnes et déserts, et fichant par terre une façon d'habitacle. Les chiens aboyaient vers nous; les enfants, basanés et demi-nus, accouraient sur notre passage; les femmes nous regardaient de loin, et les hommes indiquaient les chemins assez complaisamment à nos guides. De petits chevaux, attachés à un crochet enfoncé dans la terre, paissaient tout près des tentes. Nous avons rencontré cinq de ces tribus, assez éloignées les unes des autres, dans les parties les plus élevées du Liban.
Le costume des hommes est, à peu de choses près, le même que celui que j'ai retrouvé plus tard chez les Arabes dans les environs de la mer Morte et ailleurs. Sur la tête le keffié, mouchoir jaune et rouge, serré autour de la tête avec une corde de poils de chameau; les bouts du keffié retombent de chaque côté de la tête pour la garantir du soleil ; puis une robe assez courte, qui s'ouvre par devant et s'ajuste au corps à l'aide d'une ceinture; et enfin un large caleçon de couleur grise : souvent ils se passent de cette dernière pièce d'habillement. Ils jettent par-dessus le tout un manteau de laine, rayé blanc et noir. Ce manteau, qu'ils nomment hyk (couverture), n'est qu'une pièce de laine carrée. Pour la nuit, la tunique sert de matelas, le manteau de couverture, entre lesquels les Arabes dorment comme les tortues, cachés jusque par-dessus la tête. Les femmes ne sont vêtues que d'une robe ou chemise bleue, attachée avec une corde ou une ceinture de cuir; leur tête est couverte d'un mouchoir, et leurs cheveux sont ornés de pièces de monnaie d'argent. Elles ont toutes la lèvre inférieure teinte en bleue, et quelques ornements de tatouage de la même couleur sur les joues ou sur le menton ; elles vont toujours pieds nus. Les enfants n'ont que quelque peu de haillons qui leur pendent autour du corps. C'est vers l'âge de neuf ans que les filles commencent à songer à leur toilette, c'està-dire à enlever la crasse qui les couvre.
L 'Arabe du désert, a dit Mahomet, est le plus opiniâtre des infidèles. Cependant ils font tous profession d'être musulmans; mais ils n'ont ni prêtres ni mosquées; je ne les ai jamais vus faire leur
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prière comme les Turcs ; on dit qu'ils ne se soumettent pas à la loi du jeûne et qu'ils ne font pas le pèlerinage de la Mecque.
L'occupation des hommes est le soin des troupeaux. L'Arabe va errer dans les déserts comme l'animal qui cherche sa proie ; soldat et berger tout à la fois, il est toujours armé, soit qu'il marche, qu'il dorme ou qu'il soit en embuscade sur la pointe de quelque rocher : il sait qu'il a à défendre sa vie contre ses ennemis, et ses troupeaux contre les bêtes féroces. 11 est d'une extrême sobriété : il mange le matin en quittant sa tente, et le soir quand il y rentre; le beurre, le pilau, la farine, les oignons, composent à eux seuls la variété de ses mets : il ne mange de viande que dans les grandes occasions.
Les femmes, comme dans tout le Levant, ne mangent pas avec les hommes : elles les servent, puis mangent les restes dans la partie la plus retirée de la tente. Leur occupation est de dresser les tentes, préparer les repas, garder les enfants, traire les brebis et lisser les étoffes.
Cette vie aventureuse, indépendante, qui a tant de charmes pour les Arabes, leur donne une expression plus hardie qu'aux fellahs, qu'ils méprisent ; ils sont fiers de leur origine, de leur liberté, de leurs solitudes.
Le brigandage est pour eux un art, un besoin, une passion : ils s'y livrent tous, et ils se volent les uns les autres, comme ils volent les étrangers. En parlant des objets qu'ils ont enlevés, au lieu de dire : Nous les avons volés, ils disent : Nous les avons gagnés. L'Ange, en parlant d'Ismaël, avait annoncé « qu'il serait un homme farouche; que sa main s'élèverait contre tous, et la main de tous contre lui. » (Ge»., xvi, 12.) Il est impossible de faire, encore aujourd'hui, un portrait plus frappant de ses descendants. Ils n'attentent à la vie de leurs semblables que lorsque ceux-ci cherchent à leur résister par la force. Ils sont sensibles aux bons traitements et à la confiance qu'on leur témoigne : j'ai eu plusieurs fois occasion de m'en convaincre. Plus qu'aucun autre peuple, ils remplissent ponctuellement tous les devoirs de l'hospitalité.
Les cérémonies delà naissance, du mariage, des funérailles, sont simples, comme il convient à des enfants de la nature.
Comme tous les peuples dans leur âge héroïque, les Arabes sont
poètes : tout est passion et images au milieu de l'immensité du ciel, des montagnes et du désert, parmi les dangers et les émotions continuelles. Le Bédouin nomade n'a pas changé depuis les temps d'Abraham : insaisissable dans sa vie errante, la civilisation ne pourra jamais l'atteindre.
Le cheval, qui partage les joies, les dangers, les privations de son maître, est pour lui plus qu'un esclave : c'est un compagnon, un ami; il se réjouit de sa naissance comme de celle de son fils : c'est à lui qu'il doit son indépendance; il est le symbole de la vie du désert. Au reste, tout ce qui appartient à un Arabe est né autour de lui, a grandi sous sa tente et fait partie de sa famille.
Dans une tribu, toute l'autorité est concentrée dans les mains du cheik. Cette dignité est héréditaire; il n'y a d'élection que lorsque le fils est reconnu incapable de gouverner.
En continuant notre route au delà de ces pâturages pierreux, nous avons rencontré quelques champs cultivés et des paysans qui regagnaient leur village. Les bœufs marchaient en avant, et le laboureur les suivait en portant toute la charrue sur ses épaules : c'est assurément l'instrument le plus simple qu'on puisse imaginer, si Ton excepte une autre charrue que j'ai vue dans les environs de Tyr, qui n'était qu'une branche d'arbre courbe, nullement façonnée, dont le coude aigu, tourné vers la terre, faisait un sillon que le vent aurait pu combler. Celle du Liban était une pièce de bois longue d'environ sept pieds et de l'épaisseur du bras; à une extrémité se trouvait un ratissoir en fer, et au-dessus, un manche léger en bois, qui sert à lui donner la direction voulue. Dans les environs cl'Alep et dans quelques contrées de la Palestine, le soc n'est qu'une espèce de faux droite, placée à l'extrémité d'une perche : c'est sans doute là l'instrument dont Samgar s'est servi pour défaire les Philistins. {Jug. , ni, 31.)
Nous parvînmes bientôt sur une hauteur qui était comme une prolongation du djebel Makmel, et d'où nous apercevions distinctement la mer et la ville de Tripoli (Tarabolos). Les chemins devenaient de plus en plus impraticables. Bien que j'eusse la plus grande confiance dans l'adresse de ma mule pour les services incontestables qu'elle m'avait déjà rendus, je ne pouvais exiger d'elle l'impossible ; et nous étions engagés dans une pente tellement
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abrupte, que, malgré l'usage que j'ai des montagnes, je voyais que j'aurais assez de peine à me tirer d'affaire, même à pied. J'appelai un muletier pour me descendre delà plate-forme incommode et dangereuse sur laquelle j'étais assis; car, entre la mule et le précipice, il n'y avait pas assez de place pour que je pusse sauter à terre. Le moucre, prenant ma résolution pour une insulte que je faisais à sa mule, continua son chemin en murmurant, et en sautant devant moi d'une pointe de rocher sur une autre, pour me montrer qu'il n'y avait pas le moindre danger.
On ne saurait peindre avec plus de vérité les chemins du Liban que ne l'a fait M. de Lamartine dans les lignes suivantes : ici le cé lèbre voyageur décrit une chose qu'il a vue :
« Nous commençâmes à descendre, dit-il, par un sentier tel, que je n'en ai jamais vu de plus périlleux dans les Alpes. La pente est à pic. Le sentier n'a pas deux pieds de largeur; des précipices sans fond le bordent d'un côté, des murs de rochers de l'autre; le lit du sentier est pavé de roches roulantes, ou de pierres tellement polies par les eaux, par le fer des chevaux et le pied des chameaux, que ces animaux sont obligés de chercher avec soin une place où poser leurs pieds. Comme ils le placent toujours au môme endroit, ils ont fini par creuser dans la pierre des cavités où leur sabot s'emboite à quelques pouces de profondeur, et ce n'est que grâce à ces cavités, qui offrent un point de résistance au fer du cheval, que cet animal peut se soutenir. De temps en temps on trouve des degrés taillés aussi dans le roc, à deux pieds de hauteur; ou des blocs de granit arrondis qui seraient infranchissables, et qu'il faut contourner dans des interstices à peine aussi larges que les jambes de sa monture : tels sont presque tous les chemins dans cette partie du Liban l. »
Ajoutez à cela que les mules habituées à suivre ces chemins étroits sont d'ordinaire chargées de bâts fort larges ; pour ne pas heurter contre la paroi de rochers qui se trouve d'un côté, elles sont donc obligées de se tenir constamment au bord du précipice, ce qu'elles font aussi lorsqu'elles portent des voyageurs; de sorte que ceux-ci sont littéralement suspendus dans les airs, et
1 Voyage en Orient, par M. de Lamartine, S octobre 1S32.
leur vie dépend d'un faux pas de l'animal réputé le plus sot entre tous.
Je pris à partie le cheik Francis, en lui demandant comment il pouvait nous faire les honneurs de chemins si affreux. « Les Maronites commencent à perdre dans mon esprit, lui dis-je : j'avais admiré avec quel art et quelle patience ils ont su tirer parti de leurs rochers pour les convertir en champs fertiles, et ils laisseniles voies de communication dans le plus déplorable état.
« —Vous oubliez, me répondit-il, que c'est à ces montagnes inaccessibles que nous devons la conservation de notre nationalité et de notre religion. Tout ce qui nous environne a subi le joug de. l'islamisme; nous sommes la seule nation chrétienne de la Syrie. En temps de guerre, chacun de ces pics est une forteresse inabordable; coupez nôs montagnes de routes praticables à une armée, et nous perdrons le dernier privilège que nous avons su maintenir contre un peuple barbare qui a tout envahi. »
Je n'avais qu'à me soumettre à une si bonne raison, et je fis de mon mieux pour me cramponner sur ma mule. Mais je n'avais aucun point d'appui : la chaîne qui me servait de bride, et que je serrais à la rompre, ne pouvait que m'empêcher de tomber en arrière, ce qui n'était pas du tout à craindre dans la situation où nous nous trouvions, car nous descendions une rampe d'escalier roide et tortueuse, comme je n'en ai jamais trouvé dans nos plus hautes tours de l'Europe. A chaque pas j'avançais sur le cou de ma monture, et il m'était facile de calculer le moment où j'arriverais à l'extrémité de la selle; sans étriers, ne pouvant pas enfourcher tout ce que la prévision de mon moucre avait caché sous ma selle, il ne me restait qu'à choisir si je voulais tomber à droite contre des rochers hérissés d'aspérités, ou à gauche dans un précipice. Ma mule m'évita l'embarras du choix : rencontrant devant elle une marche de plus de deux pieds de haut, elle fit un saut si brusque, qu'elle me jeta en avant, la tète la première, sur les rochers qui garnissent le chemin. Heureusement je ne me fis d'antre mal que celui de me meurtrir horriblement la figure. 11 y a quelques années, un légat du Saint-Siège périt de cette manière dans les environs d'Antoura : il fut jeté par sa mule, non pas comme moi sur le chemin, mais à côté, dans l'abîme.
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Cette chute me rendit sage. Aussitôt que je trouvai assez de place pour cela, j'arrêtai ma mule ; je déposai à terre toutes les provisions de mon moucre ; je m'arrangeai une espèce de selle turque, en mettant en avant mon surtout et en arrière un manteau, entre lesquels je fus très-bien assis ; je fis des étriers avec des bouts de corde, en attendant que je pusse m'en procurer d'autres ; et, remontant sur ma bête, je courus dire à mon muletier, qui chantait encore à gorge déployée, qu'il pouvait aller chercher, où je les avais laissées, son avoine et toutes ses couvertures, et qu'à l'avenir, s'il voulait faire des provisions pour le voyage, il devait aviser à un autre moyen de transport *. Nonobstant ces précautions, toutes les fois qu'il se présentait des pentes trop difficiles, ce qui arriva encore bien souvent, je préférais m'exposer aux plaisanteries des muletiers, et je les descendais à pied : de cette manière je prévins d'autres chutes. Malgré l'adresse de nos mules, il se passait peu de jours sans qu'il arrivât quelque accident dans notre caravane ; heureusement aucun ne fut fort grave.
Nous n'étions qu'à une faible distance de la maison de campagne du patriarche maronite à Diman ; autrefois il passait toujours l'été à Kanobin, qui est à deux lieues de là. Nous fumes bientôt à notre station, et nous dressâmes nos tentes à quelques centaines de pas de la maison du patriarche. Aussitôt qu'il connut notre arrivée , il nous fit complimenter et offrir tout ce dont nous pouvions avoir besoin. Nous nous empressâmes d'aller le remercier et de lui présenter nos hommages. Le patriarche se nomme Joseph Gazén ; il est parent de l'archevêque de Balbek. C'est un homme de cinquante et quelques années ; sa physionomie est belle et sévère ; quand il parle, il sait lui donner la plus grande expression d'aménité et de bienveillance. 11 avait auprès de lui monseigneur Muràd, archevêque de Laodicée in partibus, qui habite Rome depuis plusieurs années , comme procureur des Maronites : il était venu depuis peu revoir sa patrie. Il est aussi aimé
1 Les muletiers du Liban sont à cet égard d'une insouciance et d'un entêtement remarquables ; ils ne se donnent aucune peine pour éviter de pareils accidents aux voj'ageurs ; chaque matin, depuis ma chute, je fus obligé de présider à l'enharnachemert de ma mule : le mouore ne voulait pas abandonner sa méthode.
que connu en Europe pour les qualités de son cœur et de son esprit l.
Deux évêques et un grand nombre de prêtres séculiers sont continuellement auprès du patriarche. Sa maison ne se distingue de toutes celles de la montagne que parce qu'elle est un peu plus grande. Au rez-de-chaussée, il y a une salle à manger, et les chambres ou cellules des évêques, secrétaires, etc. Au-dessus est une terrasse avec un petit pavillon à deux chambres qu'habite le patriarche. Il nous reçut sur la terrasse. Il porte une camisole à manches longues et étroites, et par-dessus une robe assez ample, dont les pans se croisent par-devant, et qui n'a que des demi-manches. Sa coiffure ressemble à l'ancien turban, haut, renflé au milieu, et tout d'une pièce. Le costume des prêtres est le même ; il ne diffère que par la couleur : le bleu foncé est la couleur des prêtres, le violet celle des évêques, et le rouge celle du patriarche. On donne aux évêques le titre de saïdna, c'est-à-dire notre seigneur, et au patriarche celui de gJwbtat (béatitude), et aussi à'akdas (le plus saint, très-saint). Ils portent tous la croix et l'anneau, comme les évêques d'Occident.
L'habit des religieux est de couleur noire ; au lieu de turban, ils portent un capuchon et un petit tarbouche ou calotte, aussi de couleur noire. Le clergé maronite se compose du patriarche, qui prend le titre de patriarche d'Antioche, de neuf archevêques et évêques diocésains, de six évêques inpartibus, attachés au patriarcat ou aux établissements d'éducation, et de douze cents prêtres séculiers, qui desservent trois cent cinquante-six églises.
Il y a soixante-sept couvents d'hommes, qui comptent quatorze cents religieux, et quinze couvents de femmes, qui contiennent environ trois cents religieuses.
Les évêques et les religieux doivent observer le célibat ; les prêtres séculiers peuvent être mariés, pourvu qu'ils se soient mariés avant leur ordination.
Ceux qui auraient conservé quelque doute sur la haute sagesse que renferme la discipline de l'Église d'Occident, relativement au
1 Le patriarche Gazén est mort depuis et a eu pour successeur Mgr Pierre-Paul Masaad.
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célibat ecclésiastique, devraient être à même de comparer avec bonne foi l'état du clergé d'Europe avec celui du clergé d'Asie, et l'action qu'ils exercent l'un et l'autre sur les peuples confiés à leurs soins : leur doute serait bientôt dissipé. Au reste, il n'y a que ceux qui ont intérêt à ôter toute considération au clergé qui peuvent soulever des objections à cet égard.
Quelques élèves vont à Rome pour faire leurs études à la Propagande ; mais ils n'ont droit qu'à six places. Autrefois les Maronites avaient à Rome quelques domaines dont les revenus servaient à l'entretien des élèves que les évêques y envoyaient ; à V époque de Vinvasion française, ces biens ont été vendus. Le voyage de Rome est dispendieux; peu déjeunes Maronites ont assez de fortune pour l'entreprendre : la charité des évêques y pourvoit. Pour le retour seulement, les gouvernements français et autrichien leur accordent le passage gratis sur les bâtiments à vapeur.
J'ai trouvé de ces élèves de la Propagande placés comme professeurs, comme évêques; quelques-uns savent le français, l'italien, le latin, l'anglais, outre les autres connaissances qu'on enseigne dans nos établissements d'Europe, et dont les Maronites n'ont pas la moindre idée. Autant les Maronites sont bons, hospitaliers, simples et attachés à leur foi, autant ils sont peu avancés dans les sciences. Cependant « le manque de lumières chez les Maronites n'amène ni abrutissement, ni corruption, ni barbarie, comme chez d'autres populations asiatiques ; le catholicisme a fait leur éducation morale : nourris de croyances essentiellement civilisatrices, les Maronites se sont trouvés doux, faciles, généreux, capables de dévouement et de sentiments élevés l. » Aussi, quand on compare ce peuple ignorant avec le peuple éclairé de nos grandes villes, on est moins fier de notre civilisation.
Je dois placer ici des réflexions que je n'ai pu faire lors de mon premier voyage. Accueilli avec la plus grande cordialité, j'ai raconté avec plaisir, mais aussi avec franchise, ce dont j'ai été le témoin. La brièveté de mon séjour dans le Liban ne m'avait pas empêché cependant d'entrevoir les côtés faibles d'un peuple qui m'avait inspiré tant d'intérêt, et je me suis imposé la tâche de consulter soit
1 Correspondance d'Orient, lettre CLXXX.
les Maronites eux-mêmes, soit les missionnaires qui ont habité ce pays pendant de longues années et qui l'ont étudié à fond dans le but de lui être utiles. A l'aide des renseignements qu'ils m'ont fournis, j'ai pu entrer plus avant dans l'étude de ses institutions et apprécier avec plus de connaissance de cause les effets qu'elles ont produits. Ces réflexions, je les offre avec la même sincérité, mais avec plus de confiance, parce qu'elles ont été inspirées par des hommes " pleins d'honnêteté et d'expérience.
Le clergé des différents rites orientaux, envisagé dans sa généralité et sauf de très-honorables exceptions, paraît être au-dessous de sa mission, au triple point de vue de l'éducation, de l'instruction et de la dignité sacerdotale. On pourrait l'établir à priori parle seul exposé de la manière dont sont formés et élus les prêtres de celui des rites qui est placé, sous ce rapport, dans les conditions les moins défavorables.
Le rite maronite possède cinq collèges, qui remplacent nos petits et nos grands séminaires d'Europe. C'est beaucoup assurément pour une nation dont la population entière n'atteint pas le chiffre d'un diocèse de France ou d'Allemagne. Ces collèges sont ceux de Ain- Ouargah, Mar-Abda (Saint-Abdon), Raïfoun, Roumieh et Mar-Maroum; mais ces trois derniers ne jouissent d'aucun renom, même parmi les Maronites. J'ai visité les deux autres, qui ont produit quelquefois d'assez bons élèves.
La durée des études ne dépasse pas cinq ans. Dans ce court espace de temps, des jeunes gens qui ne sont nullement préparés à des études sérieuses, sachant à peine lire et écrire, doivent apprendre le syriaque, l'arabe littéral, la logique et la théologie morale; se rendre familiers tous les livres et tous les chants liturgiques ; prendre une idée de la composition et de l'action oratoires, telles que l'entendent les rhéteurs arabes. L'étude de la morale est renvoyée le plus souvent aux six derniers mois du cours; elle se fait d'après l'ouvrage du P. Antoine, qui forme deux volumes in-quarto, et que les élèves ont à peine le temps de feuilleter.
Ces différentes branches d'instruction sont le plus souvent enseignées par un professeur unique et universel. Pour comble de malheur, ce professeur est quelquefois un simple laïque, homme marié, qui se charge d'une pareille tache pour subvenir aux besoins de sa
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famille. Comment un tel maître pourrait-il inspirer à ses élèves l'esprit du sacerdoce, cet esprit de dévouement, de désintéressement, de piété, de zèle, qui est l'âme du prêtre et dont il n'a pas la moindre idée?
C'est là la voie la plus longue, comme la plus régulière, pour obtenir le sacerdoce : celle des privilégiés, celle des talamiz ou élèves des séminaires ; mais le plus souvent on y arrive par une voie plus courte : par le choix du peuple. Tout prêtre ayant charge d'âmes, tout curé pasteur, doit être présenté à l'évèque par le peuple. Quand le peuple est tel qu'il doit être, il tient compte de la science et de la vertu du candidat ; mais, quand la paroisse est divisée par des rivalités de parti ou de famille, les motifs qui déterminent le choix des pasteurs sont malheureusement loin d'être toujours les plus avantageux à la religion. Il suffit bien souvent qu'un candidat jouisse de la réputation d'être un brave homme, nass melakh, qu'il sache lire et chanter passablement au lutrin, dire la messe et être marié, pour être élu d'emblée : on suppose qu'une fois curé il saura bientôt assez de théologie pour exercer le saint ministère. La science théologique de tels pasteurs ne suffit pas. on le comprend, pour en faire des prédicateurs et encore moins des catéchistes : les sermons, ils les copient de ci et de là, et ils les lisent; mais il n'y en a peut-être pas un dans tout le Liban qui puisse faire un catéchisme aux enfants. Du reste, ils labourent le sol, cultivent leurs mûriers, soignent leurs vers à soie et se préoccupent des besoins de leur famille : ce sont de petits propriétaires, souvent fort gênés dans leurs affaires, qui, le dimanche, font l'office de curé. Il arrive parfois que dans toute une contrée il n'y a pas un seul prêtre auquel les fidèles puissent s'adresser avec confiance pour la confession.
Cet état de choses, amené par bien des causes dont quelquesunes, comme les guerres, les persécutions, l'oppression, l'éloignement et l'oubli de l'Europe atténuent les torts des Maronites, est vraiment déplorable. Le mode d'élection par le peuple, qui a été si longtemps en usage dans l'Église, est très-bon tant que le peuple a la foi et les mœurs des premiers chrétiens ; mais il en résulte les plus funestes conséquences quand l'esprit des premiers temps a disparu. Le mariage des prêtres et les préju-
gés populaires sont d'autres causes qui nuisent à la considération du clergé, au développement de ses études et de son zèle, et éteignent ce feu sacré qui fait des héros, des saints et des martyrs.
Quoique je ne fusse guère présentable avec toutes mes meurtrissures sur la ligure, dont j'avais à peine eu le temps d'étancher le sang, je me rendis avec les autres chez le patriarche. 11 nous reçut avec une extrême bienveillance, et nous demanda des nouvelles du Saint- Père avec le plus vif intérêt. Peu familiarisé avec l'esprit des révolutions, il ne comprenait pas comment des nations chrétiennes, et surtout le peuple romain, le plus ingrat et le plus insensé des peuples, disait-il, pouvaient affliger le cœur de Pie IX, plus doux que celui d'une colombe.
Du haut de la terrasse du patriarche, on jouit d'une vue qu'on ne peut décrire. Tout ce que la nature a de sublime, de sauvage et de saisissant, se trouve réuni dans cet immense tableau, coloré par un soleil brûlant, dont les rayons vont se perdre, en se réfléchissant mille fois sur l'arête des rochers, jusque dans les vallées les plus profondes. Mais ce qui absorba surtout mon attention, ce furent les cèdres. Le patriarche me les montra au-dessus de la vallée des Saints, la Kadischa ; ils la dominent, comme les fleurs qui parent nos sanctuaires dominent et parfument les nefs de nos vieilles cathédrales. On les voit distinctement, quoiqu'il faille encore trois heures pour y aller. Vus de là, les cèdres apparaissent comme une touffe d'arbres placés sur un autel immense, dont les plus hautes cimes du Liban forment le fond ; souvent des nuages d'une blancheur éclatante s'élèvent de la profondeur des abîmes, comme des nuages d'encens, vers les cieux. Au-dessous des cèdres, à mi-côte, on voit blanchir une source qui tombe des rochers en cascades nombreuses C'est dans les grottes qu'on rencontre tout le long de la vallée que vivaient autrefois les pieux anachorètes dont elle porte le nom. Aujourd'hui il y en a encore un grand nombre, qui mènent une vie purement ascétique : c'est ainsi qu'à travers les siècles il y a eu une continuité de prières dans ce temple le plus grand de l'univers, et consacré parla voix de Dieu lui-même dès les premiers âges du monde.
Le lendemain, 29 août, nous fûmes invités à dîner chez le pa-
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triarche. Il nous reçut encore sur sa terrasse, où il passe l'été en plein air, sous une espèce de tente couverte de branches d'arbre. C'est aussi là un usage qui remonte à la plus haute antiquité. Nous lisons au livre des Juges (m, 51) que lorsque Aod se rendit à Galgala pour y tuer Églon, roi de Moab, il s'approcha de lui lorsqu'il était assis seul dans sa chambre d'été. Le mot hébreu halijah est le même que celui dont se servent les Arabes pour le même objet, et signifie une chambre haute pour la fraîcheur l. Le dîner fut servi au rez-de-chaussée. Ce fut un dîner oriental, avec quelques modifications dues, sans doute, à l'influence de Mgr Murad, qui en faisait les honneurs : nous avions des couverts en argent et des assiettes en porcelaine. A part cela, le dîner avait commencé par le café, la liqueur et le chibouk ; nous étions assis par terre; tous les mets étaient farcis de poivre, de riz, de concombres et de pistaches ; le pain était comme du papier, et le vin toujours délicieux. Il était facile de s'apercevoir que le couteau et la fourchette étaient des instruments incommodes pour les mains du patriarche, qui, évidemment, ne s'en servait ce jour-là que pour flatter nos usages européens.
C'est aussi la coutume, dans toute la montagne, de porter des toasts pendant les repas : le premier, porté par le patriarche, fut pour Pie IX. Dans ces occasions, il y a toujours quelqu'un qui chante des couplets improvisés en l'honneur de celui dont la santé a été portée. Mon toast fut pour le patriarche ; j'y fis entrer toute la vallée des Saints, les cèdres, l'universalité et l'unité de l'Église, les vives sympathies des catholiques de l'Europe pour leurs frères du Liban. Je sentais que mon cœur parlait, et, en fait de figures, j'ignore si je suis demeuré en arrière de mon confrère l'improvisateur, qui a chanté en arabe ce que mon âme avait exprimé en français. Chez les anciens on chantait ainsi, pendant les repas, les lois du pays ou les exploits des héros 2.
Plus j'apprenais à connaître ces bons Maronites, leur foi inébranlable après tant de persécutions, la simplicité de leurs mœurs, la bonté de leur caractère, leur affection pour nous, leur activité, leur
i Voyez II Rois, xvin, 33; IV Rois, iv, 10; xxm, 12.
^ Aristote, Probl. 28. — Cicéron, Tuscui., liv. I. — Homère, Odyssée, ch. xvil.
pauvreté, leurs malheurs, plus je m'attachais à eux par d'indissolubles liens.
Je consacrai le temps de mon après-dîner à faire quelques courses. La vallée dans laquelle nous nous trouvions va rejoindre la grande vallée de la Kadischa ; elle est, comme elle, percée d'un grand nombre de grottes naturelles, qui, au temps des persécutions, étaient les seules demeures des Maronites. La fureur des musulmans les a poursuivis jusque dans ces antres inaccessibles; on m'en a montré une dans laquelle il en périt un grand nombre. Comme elle est trèsélevée, les Turcs, pour les atteindre, construisirent une tour jusqu'à la hauteur de la grotte, et les massacrèrent tous. Ailleurs, ils dirigèrent un ruisseau dans une ouverture qui conduisait à une de ces grottes, et ils noyèrent tous ceux qui s'y trouvaient. La plupart de ces cavernes sont pleines encore aujourd'hui des ossements de ces confesseurs de la foi.
D'après le rit des Maronites, on se sert d'encens pour chaque messe basse ; le patriarche m'a assuré qu'il est dit dans leurs anciens documents que les anachorètes célébraient tous la messe en même temps, et que leur nombre était tel, qu'on voyait chaque matin un nuage d'encens s'élever de la vallée vers les cieux.
Le soir, le patriarche, accompagné de Mgr Murad, vint nous rendre visite dans nos tentes.
Le 30 août. Nous ne partîmes qu'à neuf heures; et, après avoir passé par Hasroun, beau village presque entièrement caché sous les arbres les plus frais que j'eusse encore vus dans le Liban, nous atteignîmes, sur la hauteur, le dernier hameau, Kafra, dont toutes les maisons sont entassées les unes sur les autres, et qui ressemble à une forteresse. Jean Hesronite, qui a travaillé à la Polyglotte de Paris, était du village de Hasroun. Une heure après, nous étions sous les cèdres.
Lorsque je voulus descendre de cheval, un homme vêtu en Arabe, et qui était couché sous un arbre, vint à ma rencontre pour m'aider . combien je fus agréablement surpris de reconnaître, sous ce nouveau costume, l'aimable vice-consul de Rhodes, M. Rottier ! Le bâtiment qui devait le conduire en France ne partant que le 6 septembre, il avait voulu nous faire la plus agréable des surprises : il était
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venu nous rejoindre ici, où il nous attendait depuis vingt-quatre heures.
La plupart des voyageurs qui viennent aux. cèdres sont désappointés quand, après le plus pénible des voyages, ils arrivent près de ces arbres, les plus célèbres du monde, et qu'ils ne trouvent... que des arbres. Je n'étais pas venu y chercher autre chose : ce que je voulais voir, c'étaient les restes de ces forêts antiques que le Seigneur a plantées dans le désert, qui ont servi à orner le palais de David, le temple de Salomon et les chants des prophètes. Peu m'importaient la grandeur et le nombre de ces arbres : ce que je voulais voir, c'étaient les cèdres de la Bible et les plus hautes cimes du Liban. Je ne m'attendais pas à trouver des arbres qui allassent jusqu'aux cieux : je savais, d'ailleurs, que « le Liban est humilié ; que les cèdres les plus élevés ont été coupés (Isaïe, xxxvn, 24) ; qu'ils ont été abattus et jetés au feu (Jérém., xxii, 7); que leurs branches sont tombées de toutes parts le long des vallées. » (Ézéch., xxxi, 12.) J'avais lu ces paroles du prophète : « Ouvre tes portes, ô Liban ! et que la flamme dévore tes cèdres; hurlez, pins des montagnes, car le cèdre est tombé, l'orgueil de la terre est renversé. » (Zach., xi, 1 .) Je voulais adorer Dieu sous le dôme révéré de ces témoins vivants des premiers âges du monde et de l'accomplissement des prophéties, et j'ai eu le bonheur de le faire.
À peine descendu de cheval, je suis entré dans la petite chapelle bâtie au milieu de la forêt : ce sont quatre murs surmontés d'une terrasse, dont les travées, avec leurs supports, ont le mérite, comme autrefois celles du temple de Salomon, d'être tout en bois de cèdre. Cette chapelle est desservie par un prêtre maronite et un moine latin : ce dernier était absent. Ils demeurent dans ces régions élevées jusqu'à l'époque des neiges, pour rendre quelques services aux voyageurs qui pourraient en avoir besoin, veiller à la conservation des cèdres, et célébrer les louanges de Dieu dans le plus beau temple de la nature. Un célèbre géographe a cité avec complaisance la réponse que fit un voyageur anglais à un de ces religieux, en lui refusant l'aumône qu'il sollicitait pour l'entretien de cette chapelle : « Dieu s'est élevé lui-même un temple en ce lieu ; il n'a nul besoin d'un édifice fait de la main des hommes L. » M. Wilson (car c'est de
i Ritter, West-Asien, V Abth., II Abs>, p. C3lJ-
lui qu'il est question) a été si peu pénétré de l'esprit qu'on doit avoir dans un pareil temple, qu'il a oublié un des premiers préceptes de la loi divine, celui de la charité.
Je parcourus ensuite avec le plus grand empressement l'espace occupé par les cèdres, où je trouvais à chaque pas des émotions religieuses, mêlées à des souvenirs de l'Europe : plusieurs de ces arbres portent les noms, chers à la religion et aux sciences, des voyageurs qui les ont visités. Je ne puis dire tout ce que j'ai éprouvé de douces jouissances pendant les vingt-quatre heures que j'ai passées sous ces délicieux ombrages.
Il n'y a pas au monde un autre site où les cèdres pussent mieux étaler toute leur magnificence. Tous les environs sont complètement dénués de végétation ; le plateau sur lequel les cèdres s'élèvent est entouré, vers l'orient, par l'enceinte demi-circulaire des dernières cimes du Makmel, qui sont encore en partie couvertes de neige. Au couchant, le plateau se termine par des rochers à pic, qui descendent dans la vallée des Saints. A quelques centaines de toises au-dessous des cèdres se trouve la source de la Kadischa, qui tombe de ces rochers et forme le petit ruisseau qui serpente au fond des abîmes, et qui, à la fonte des neiges, devient le plus impétueux des torrents1. Le plateau des cèdres est très-accidenté, et ces arbres sont disséminés sur une dizaine de mamelons, de manière à former une petite forêt fraîche, ombreuse et odorante, qu'une quantité d'oiseaux réjouissent de leurs chants. Tout cela est audessus des nuages, dans des régions où toute autre végétation a cessé, et sous le plus beau ciel du monde. C'est là ce qu'on appelle Djebel Arz, la montagne des cèdres.
Les cèdres sont à six mille pieds au-dessus du niveau de la mer, et la cime du Makmel , qui les abrite , a huit mille huit cents pieds.
Qu'on mepermette de citer ici les sublimes comparaisons despro-
i Malgré cola, il faut considérer comme une des hyperboles les plus hardies qui aient jamais été faites ce que M. de Lamartine dit de cette source, quand il l'appelle « une superbe nappe d'eau qui tombe de cent pieds de haut sur deux ou trois cents toises de large ! » Celle du Niagara n'a que deux cents mètres. Un des Arabes de mon escorte m'a assuré également qu'en hiver il tombait tant de neige, qu'on pouvait aller de plain-pied d'un village qu'il me montrait à un autre situé de l'autre côté de la vallée, qui, en cet endroit, peut avoir mille pieds de profondeur : les Arabes sont de bons poètes, mais de mauvais historiens.
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phètes, que j'ai lues à l'ombre des cèdres dans un profond sentiment
de recueillement et d'admiration 1.
« Je mettrai dans le désertie cèdre... afin qu'ils voient, et qu'ils
connaissent, et qu'ils prennent garde, et qu'ils comprennent tous
que c'est la main de Jéhovah qui a fait cela. » (Isaïe, xli, 19, 20.) « Que belles sont tes tentes, ô Jacob ! tes pavillons, ô Israël !
Comme des torrents ils sont étendus, comme des jardins près d'un
fleuve, comme des xylaloès qu'a plantés Jéhovah, comme des cèdres
près des eaux. » (Nomb., xxiv, 5, 6.)
« Les sapins mêmes, les cèdres du Liban, se réjouissent de ta
ruine, roi de Babylone : depuis que tu es abattu, il ne monte plus
personne pour nous couper. » (Isaïe, xiv, 8.)
« Ainsi dit le Seigneur Jéhovah : Et moi je prends de la cime d'un
cèdre élevé, et je le place; du haut de ses branches je cueillerai un rameau tendre, et je le planterai sur une montagne haute et élevée. Sur la haute montagne d'Israël je le planterai, et il poussera des branches, et il portera du fruit, et deviendra un cèdre magnifique. Et sous ce cèdre habiteront tous les oiseaux et tout ce qui vole, à l'ombre de ses branches. » (Ézéch., xvn, 22, 23.)
« Voyez Assur : c'était un cèdre sur le Liban, beau en ses branches, répandant au loin l'ombre de son vaste feuillage, magnifique en sa hauteur, et élevant sa cime entre ses rameaux touffus. Les eaux l'avaient nourri ; l'abîme l'avait fait croître, s'échappant en fleuves autour du lieu où il était planté, et envoyant de là ses canaux à tous les arbres de la campagne. Ainsi il s'était élevé audessus de tous les autres arbres, et ses rameaux s'étaient multipliés, et ses branches s'étendaient au loin, vivifiées par les grandes eaux. Tous les oiseaux du ciel faisaient leurs nids dans ses rameaux, et tous les animaux des champs déposaient leurs petits sous son feuillage; à son ombre habitaient des peuples nombreux. Il était beau dans sa grandeur, dans la longueur de ses rejetons, parce que
sa racine était près des grandes eaux Parmi tous les arbres du
jardin de Dieu, il n'y en avait point qui l'égalât en beauté. Je l'avais fait beau par la richesse de son feuillage, et tous les arbres de dé-
1 On a cru devoir conserver aux traductions des nombreux passages de l'Écriture laites d'après l'hébreu tout le caractère du texte original.
lices qui se trouvaient dans le jardin de Dieu étaient jaloux de lui. C'est pourquoi Jéhovah, le Seigneur, a dit : Parce qu'il s'est enorgueilli de sa hauteur, parce qu'il a élevé sa cime au-dessus de ses rameaux touffus, et que son cœur s'est enflé de son élévation, je l'ai livré aux mains de la plus puissante des nations, et à tous ses caprices; je l'ai rejeté à cause de son impiété. Et des étrangers, les plus violents parmi les peuples, l'ont coupé et l'ont renversé sur les montagnes; et ses rameaux sont tombés dans toutes les vallées, et ses branches ont été brisées dans tous les ravins ; tous les peuples se sont retirés de son ombre et l'ont abandonné.» (Ézéch.,xxxi, 2.)
Après avoir admiré ces arbres majestueux dans leur position et dans leur ensemble, j'ai examiné chacun d'eux. Il n'est pas difficile de reconnaître ces patriarches du monde végétal, ces contemporains des âges bibliques, ces restes échappés à la dévastation des hommes et des temps : il y en a douze seulement, groupés sur deux monticules, cinq autour de la chapelle, et sept sur un monticule voisin ; plusieurs portent des traces de la foudre. Le nombre des vieux cèdres diminue dans une désolante progression : l'année 1565, il y en avait vingt-cinq ; au commencement du dix-septième siècle, vingt-quatre; il y a deux cents ans, Quaresmius en comptait vingt-trois ; dans le courant du dix-septième siècle, d'Arvieux n'en vit que vingt-deux; la Roque n'en trouva plus que vingt, etMaundrell seize; Burckard,en 1810, en a compté onze ou douze des plus anciens, vingt-cinq d'une très-grande dimension, et plus de trois cents plus petits. Deux d'entre eux ont quarante pieds et demi de circonférence ; mais leur tronc n'est pas régulier : à quatre ou cinq pieds du sol, ils se divisent, et forment comme des arbres séparés, qui jettent au loin leurs bran ches horizontales : j'ai mesuré cinquante-huit pas de l'extrémité d'une de ces branches à l'extrémité de la branche qui lui était opposée. Leur hauteur approximative peut être de soixante pieds.
Voilà donc tout ce qu'il reste de la gloire du Liban : douze arbres! frappant accomplissement de ces paroles d'Isaïe : a Le nombre des arbres de cette forêt échappés à la flamme sera si petit, qu'un enfant pourra les compter. » (Isaïe, x, 19.)
Les autres sont tous évidemment beaucoup plus jeunes et appartiennent à différentes époques. Ce sont des arbres, la plupart d'une belle venue, aussi hauts que les vieux cèdres, mais dont le diamètre
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ne dépasse pas celui de nos plus grands sapins. Je les ai comptés, et, en y comprenant les douze dont j'ai parlé plus haut , le nombre total des cèdres existant cette année est de trois cent soixantequatorze. Autrefois on disait qu'on ne pouvait pas les compter ; effectivement cela est assez difficile, et moyennant les trois et quatre troncs, et quelquefois plus, qui sortent de la même souche, et qui sont comptés tantôt en bloc, tantôt individuellement, les chiffres qu'on en donne diffèrent toujours les uns des autres, Chaque année il en pousse, de semence, un grand nombre dans les ravins : j'en ai remarqué plusieurs, hauts d'un doigt ; mais les chèvres les broutent à défaut d'herbe, et les empêchent de se multiplier. La terre est Jonchée de cônes de cèdre; ils sont plus grands que ceux de nos sapins, et d'un bel ovale : j'en ai rapporté plusieurs. Un de ces cônes a donné seize jeunes cèdres, qui sont à Vienne, dans le jardin impérial (Kaiser-Garteri)1. Les autres, soit qu'ils eussent été abattus avant leur maturité, soit que je les aie confiés a des mains malhabiles, n'ont rien produit. Les pommes de cèdre, fortement attachées à l'extrémité des branches, s'élèvent vers le ciel, au lieu de pendre, comme celles de nos sapins, vers la terre. J'ai rapporté aussi une branche assez grande, que j'ai pu obtenir en produisant une permis sion écrite que j'avais sollicitée du patriarche maronite, à qui ces arbres appartiennent. Ces arbres sont assez peu respectés des voyageurs, malgré la défense sévère d'y toucher ; mais il n'y a pas d'excommunication, comme on l'a dit tant de fois : je l'ai demandé expressément au patriarche lui-même.
Quelques années après ce premier voyage, je pris la résolution de fournir les matériaux nécessaires à la construction de trois autels pour ï église votive qu'on bâtit à Vienne, et à laquelle j'avais des motifs particuliers de prendre un grand intérêt. Ces matériaux devaient être : de l'albâtre oriental, du bois d'olivier, tiré de la montagne des Oliviers, et du bois des antiques cèdres du Liban. Pour avoir le bois de cèdre, je m'adressai au chef des Maronites, qui était alors Joseph Karam : celui-ci en fit la demande au patriarche, mais il éprouva un refus. Peu de jours après, un violent ouragan
1 J'avais donné ces jeunes cèdres à l'infortuné empereur Maximilien ; il les a fait transporter plus tard dans son jardin de Miramar. où ils doivent se trouver encore.
s'éleva sur les hauteurs du Makmel et renversa un des grands cèdres . Joseph Karam, en ayant été informé, se rendit aussitôt chez le patriarche et lui dit : « Vous n'avez pas cru pouvoir déférer à ma demande ; mais le ciel s'est prononcé en ma faveur : un des cèdres est abattu et attend que Votre Sainteté le mette à ma disposition. » Un second refus n'était plus guère possible. Le jeune cheik fit tailler cet arbre en vingt-deux grands madriers, qui furent transportés avec des peines infinies jusqu'à Tripoli, où l'archiduc Ferdinand Max, alors chef de la marine autrichienne, les fit prendre par une frégate et amener à Trieste. Ces madriers, uniques de leur espèce en Europe, sont aujourd'hui dans une chapelle de Y église votive, où ils attendent leur destination définitive.
J'ai ensuite fait tout le tour des cèdres, et j'ai compté douze cents pas. On m'a assuré que c'est la seule localité du Liban où il en existe encore de cette espèce, abies cedrus, le pinus cedrus de Linnée, érez, arz, en hébreu et en arabs. Cependant Seetzen avait déjà découvert deux autres petites forêts de cèdres sur le Liban ; d'autres voyageurs en ont vu près de El-Hadeth et Tannourin, et Bové en a rencontré dans son trajet de Zanléh à Deir-el-Kamar.Le cèdre n'est indigène qu'au Liban, sur les monts Taurus et Ananus, et au nord de l'Afrique dans l'Atlas. Pline savait déjà qu'il existait dans l'Asie- Mineure : Cedrus et in lyciis phrygiisque montibus nascitar 1. A Jérusalem, sous le règne de Salomon, « on voyait autant de cèdres qu'il y a de sycomores dans la campagne. » (II Parai., ix, 27.) On lit au troisième livre des Rois : « Or, Salomon envoya vers Hiram, roi de Tyr, pour lui dire :... Je songe à bâtir un temple au nom de Jehovah mon Dieu, selon que Jehovah a dit à David, mon père. Ordonnez donc que vos serviteurs coupent pour moi des cèdres du Liban ; et que mes serviteurs soient avec les vôtres... Hiram, ayant entendu les paroles de Salomon, se réjouit beaucoup..., et il envoya vers Salomon , disant : J'ai entendu tout ce que vous m'avez fait dire; je ferai tout ce que vous désirez pour les bois de cèdre et de sapin. Mes serviteurs les porteront du Liban sur le bord de la mer, et je les ferai mettre sur la mer dans des barques, et je les ferai conduire jusqu'au lieu que vous m'aurez marqué ; vous les enlèverez,
i Plin., XVI, 59.
DE MIROUBA A ÉDEN 389
et vous me donnerez tout ce qui me sera nécessaire pour nourrir ma maison. Et le roi Salomon choisit des ouvriers dans tout Israël, et commanda, pour cette œuvre, trente mille hommes. Et il les envoyait sur le Liban tour à tour, dix mille chaque mois. » (III Rois, v.)
La mer est éloignée de dix à douze lieues : là on mettait les cèdres sur des radeaux pour les conduire à Joppé, d'où ils étaient transportés à Jérusalem. (II Parai., u, 1G.) On fit de même sous Zorobabel, pour la reconstruction du temple après la captivité. Les enfants d'Israël « donnèrent de l'argent aux tailleurs de pierre et aux maçons, du froment, du vin et de l'huile aux habitants de Sidon et de Tyr, pour apporter des bois de cèdre du Liban à la mer de Joppé , selon la permission donnée par Cyrus , roi de Perse. » (I Esdr., m, 7.)
Les mâts de Tyr étaient faits avec du bois de cèdre. (Ézéch. , xxvn, 5.) Pour avoir des bois de cèdre, tous les peuples apportaient à Tyr les choses les plus précieuses. (Ézéch., xxvn, 24.) Moïse avait ordonné aux prêtres de se servir de bois de cèdre pour la purification des lépreux et des maisons frappées de la lèpre. (Lévit., xiv, 4, 6, 49, 51.) Ils devaient aussi jeter au feu du bois de cèdre lorsqu'ils brûlaient la victime dont les cendres servaient à faire l'eau d'aspersion. (Nomb.,xix, 6.)
Le feuillage des cèdres est toujours vert; il répand , ainsi que le bois, une odeur plus agréable encore que celle qu'on respire dans nos forêts de sapins. Schultz la compare au parfum du baume de la Mecque. Le bois est d'un grain serré; il est, par conséquent, d'une pesanteur spécifique plus grande que nos bois résineux ; il a une saveur amère qui répugne aux vers, et à laquelle il doit son incorruptibilité.
Outre la grande quantité de bois de cèdre qu'il y avait dans le temple et les palais de Jérusalem, nous savons par les auteurs profanes que ce bois était fréquemment employé par les anciens quand ils voulaient donner une grande durée à leurs constructions. Les palais de Persépolis étaient faits de bois de cèdre i. Il y avait une grande richesse de ce bois dans le temple de Diane à Éphèse. La charpente du temple d'Apollon à Utique, qui fut trouvée intacte
1 Quint. Curtius, hb. V, c. vu.
deux mille ans après sa construction, était de même bois. A la prise de Sagonte, on trouva dans le temple de Diane, qui était hors des murs, et qui avait échappé à l'incendie, une statue en bois de cèdre de la déesse, qui y avait été apportée par les Zacynthiens, fondateurs de la ville, deux cents ans avant la destruction de Troie ; elle avait donc alors plus de onze cents ans. Le célèbre liburne de Caligula était en bois de cèdre ; il était orné de dorures et de pierreries. Le vaisseau de Sésostris, qui était long de 280 coudées, et tout couvert d'or intérieurement et extérieurement, et la galère de Démétrius, avec onze rangs de rames, étaient aussi en cèdre. Cependant, comme ces auteurs désignent différentes localités , notamment l'île de Crète, où ce bois a été coupé, et où il n'y a plus de cèdres aujourd'hui, il est à croire que ce n'est pas toujours de la même espèce de cèdres qu'il est fait mention l. Mais le plus ancien monument construit en bois de cèdre que nous connaissions est le temple de Tyr qui fut rebâti par le roi Hiram, contemporain de Salomon, parce que les poutres déjà alors tombaient en décomposition. Si l'on considère quelle est la durée du bois de cèdre, on doit admettre que ce temple a dû être élevé à une époque peu éloignée du déluge.
L'année 315 avant Jésus-Christ, le Liban était encore assez riche en bois de cèdre, de pin et de cyprès, pour qu'Antigone pût construire en peu de temps une flotte de 500 vaisseaux pendant le siège de Tyr : 8,000 ouvriers abattaient les cèdres sur le Liban, pendant que 1 ,000 bêtes de somme les transportaient dans les ports de Tripoli, de Byblos et de Sidon 2.
C'est parce que le bois de cèdre passait pour incorruptible que les anciens l'employaient généralement pour en faire les statues de leurs rois et de leurs dieux. On enduisait de cédrie, c'est-à-dire de la résine qui coule du cèdre, les choses qu'on voulait préserver de la destruction. De là cette expression des poètes : œuvres dignes du cèdre, pour dire : dignes de l'immortalité. Vitruve assure que les feuilles du papyrus échappent aux vers lorsqu'elles sont enduites de gomme de cèdre 3. Selon Pline, les livres de Numa, qu'on trouva
1 Diod. Sic, lib. I, § 2. — Suet. in Caligtcla, c. xxxvn.— Plin., liv. XIII. c. v.
2 Diod., XIX, 5S.
3 Vitruvius, lib. III, c. ix.
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intacts dans la tombe de ce prince cinq cents ans après sa mort' avaient été trempés dans de l'huile de cèdre. Les Égyptiens s'en servaient aussi pour embaumer les morts i. Pline, Dioscorides, Scribonius Largus et plusieurs autres recommandent la cédrie comme remède contre les maux de dents et diverses autres maladies 2.
Voici la description que donne des cèdres un naturaliste distingué, que j'aurai occasion de citer souvent :
« Le petit bois des cèdres s'élève sur un monticule pierreux, et se compose de trois à quatre cents arbres, en partie les restes d'une forêt qui probablement remplissait toute la vallée, en partie les jeunes descendants de leurs vieux ancêtres, qui sont encore au milieu d'eux. La plupart de ces trois à quatre cents arbres peuvent avoir quelques centaines d'années, mais plusieurs peuvent compter de quatre à huit cents ans; dix sont tout à fait vieux, et parmi ceux-ci il y en a encore sept qui se font remarquer, soit par leur grosseur, soit par leur antique aspect. L'âge de ces derniers est estimé fort différemment, car il ne peut être question de fixer d'une manière précise l'âge de ces arbres, qui ne consistent plus que dans un morceau d'écorce, qui, par sa force, nourrit tout l'arbre. Que ces troncs comptent quelques milliers d'années (ein Paar Jahrtausende), je l'admettrais aussi moi-même, surtout en considérant leur grandeur, leur épaisseur, le sol pierreux et l'exposition élevée, exposée aux vents où ils se trouvent 3. Ces Nestors du règne végétal ne sont pas beaux précisément, mais respectables au plus haut degré. On voit dans les forêts du mont Taurus beaucoup de cèdres plus droits et en général plus beaux, tandis que ceux du Liban ont un aspect plus tortueux. Tous les vieux arbres se partagent en plusieurs tiges : cependant, comme cela n'a lieu qu'à une hauteur de quatre ou six pieds des racines, on peut assez bien mesurer leur vraie circonférence, et j'ai trouvé celle des sept plus vieux égale à quarante-cinq pieds de Vienne : ce qui n'est, à la vérité, que la moitié de la circonférence du plus grand baobab (Adansonia digi-
1 Pline, liv. XVI, c. xl. — Hérodote, liv. II, c. lxxxvi.
2 Sur les cèdres voyez J. C. Loudon, Arboretum et Fruticetum Britannicum, vol. IV, part. III, c. cxui. — Loiseleur Deslongchamps, Hist. du cèdre dit, Liban, dans les Annales de l'agriculture, 1837. — Belon, De arboribus coniferis.
3 Voyez, à la fin du second volume, la note sur la longévité de certains arbres.
tatay, que j'ai vu plus tard sous les tropiques en Afrique. La hauteur de ces vieux cèdres du Liban n'est pas considérable, et dépasse à peine cinquante pieds2. »
Je cherchai à m'établir quelque part pour écrire à mes amis d'Europe, pensant qu'un souvenir venu d'un tel lieu leur serait agréable. Je trouvai, dans un des plus grands cèdres, une place extrêmement commode ; en levant les yeux, je vis, gravés en grandes lettres, les noms JULIA, GÉRAMB : c'était l'exécution de la promesse que l'illustre Trappiste avait faite à une aimable enfant 3.
En attendant, nos gens avaient ramassé les branches de cèdre abattues par les tempêtes, et ils nous avaient fait un bon feu et un bon dîner. La nuit, la hauteur à laquelle nous nous trouvions, le voisinage des neiges, rendaient l'air assez vif.
Je passai une nuit délicieuse, et le lendemain, 31 août, je ne ressentais plus rien des fatigues des jours précédents.
De grand matin j'eus le bonheur de dire la messe dans la chapelle. M. Rottier avait eu l'attention de tout préparer, et il me dit, lorsque je vins à l'autel : « Je voudrais pouvoir en faire davantage ; mais j'ai été élevé à une époque où l'on apprenait aux enfants à manier le fusil, et non à servir la messe. »
Le patriarche des Maronites vient toutes les années faire un pèlerinage aux cèdres ; il y demeure quelques jours, pendant lesquels il y a un grand concours des habitants de tous les villages voisins,
1 Le baobab ou pain de singe est le plus grand arbre connu jusqu'ici : on en a trouvé dont le tronc avait trente pieds de diamètre. Voyez A. de Humboldt, Tableaux de la Nature, t. II, Physionomie des Végétaux.
2 Russegger, Reisen in Europa, Asien und Africa, t. III, p. 715.
3 Voyez Géramb, Pèlerinage à Jérusalem, lettre xliv.
Voici la note curieuse que donne de la Roque dans son ouvrage, et qui lui a été fournie par le secrétaire du patriarche des Maronites. « Cedri Libani, quas plantavit Deus, ut Psalmista loquitur, sitae sunt in planitie quadam aliquantulum infra altissimum montis Libani cacumen, ubi tempore hiemali maxima nivium quantitas descendit, tribusque et ultra raensibus rnordaciter dominatur. Cedri in altum ascendunt, extensis tamen ramis in gyrum solo parallèlis, confîcientibus suo gyro fére umbellam solarem. Sed superveniente nive, quia coacervatur in magna quantitate eos , desuper, neque possent pati tantum pondus tanto tempore premens sine certo fractionis discrimine, natura rerum omnium mater provida ipsis concessit ut, adveniente hieme et descendente nive, statim rami in altum assurgant, et secum invicem uniti constituant quasi conum, ut melius sese ab adveniente hoste tueantur. Natura enim ipsa verum est virtutem quamlibet unitam simul reddi fortiorem. »
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qui ont une grande vénération pour ce saint lieu. Les autels en pierre, dont il est fait mention si souvent par les anciens voyageurs, n'existent plus.
Il tombe dans cette partie de la montagne une telle quantité de neige en hiver, ordinairement en décembre, que pendant trois ou quatre mois il est presque impossible de visiter les cèdres ; c'est pourquoi les voyageurs européens n'ont pu vérifier l'exactitude de cette assertion des gens du pays, qui paraît fort singulière : à l'approche de l'hiver, disent-ils, les branches horizontales des cèdres, qui ne pourraient supporter le poids immense de la neige, se dressent vers le ciel, et, unies entre elles, forment un cône qui les protège contre leur ennemie.
Le cèdre réussit très-bien en Europe ; il a été introduit en Angleterre, en Écosse, en Irlande, en France, en Autriche, en Italie, en Saxe et ailleurs. Le plus ancien de ceux qui se trouvent en Europe paraît avoir été planté par la reine Élisabeth à Hendon, près de Londres ; ceux du jardin botanique de Chelsea l'ont été en 1683; et celui du Jardin des plantes de Paris, seulement l'année 1734. La magnifique allée de cèdres du duc de Devonshire, les beaux exemplaires qu'on voit à Vrigny, à Montigny-Lancoup, à Fontainebleau, à la Malmaison, etc., prouvent que le cèdre prospère dans nos climats et dans des terrains de nature bien différente. Sur les bords du Rhin, dans le parc de Johannisberg, appartenant au prince de Metternich, il se trouve une cinquantaine de cèdres, qui proviennent delà semence envoyée au prince par le patriarche des Maronites. Le plus grand, qui date de l'année 1825, a déjà atteint la hauteur de cinquante pieds et demi. Le cèdre se reproduit par le semis naturel. Sa floraison a lieu ordinairement au commencement de l'automne ; ce*n'est que deux ans et demi après que les cônes atteignent leur maturité et répandent leurs graines. La plus grande hauteur à laquelle soient parvenus les cèdres qu'on a en Europe est de quatrevingts pieds ; le plus fort, celui qui a été planté par M. Duhamel à Montigny, près de Provins, a déjà atteint une circonférence de plus de treize pieds. Le cèdre donne des graines fertiles vers l'âge de quarante ans.
Ici encore le vent qui venait de la mer, en s'élevant par la vallée des Saints , apportait les prières harmonieuses de toutes les
cloches des villages qui, à son passage, avaient uni leurs voix à la sienne, et formaient un sublime concert qui montait vers le ciel. Qu'il me soit permis de faire entendre toutes les voix de la nature évoquées par un grand orateur pour faire vibrer, malgré les bruits discordants des affaires, dans la ville la plus agitée du monde, la fibre la plus sainte de nos âmes. Cet appel à toutes les voix de la création pour chanter la gloire du Créateur semble avoir été inspiré au lieu même où je suis.
« Voix des ruisseaux, qui passent en murmurant sur un sable d'or et font entendre une voix limpide comme le cristal de leurs eaux; voix des torrents, qui se précipitent aux ravins et font, en bondissant de cascade en cascade, un bruit âpre comme les lieux où ils roulent leurs flots; voix des fleuves qui poussent à travers les plaines leurs ondes sonores et élèvent au ciel une voix qui a la beauté de leurs eaux et la majesté de leur cours. Voix de la mer, de la mer orageuse ou de la mer tranquille ; voix de la mer soulevée par les ouragans de Dieu, poussant, en se brisant aux écueils, des hurlements immenses ; voix de la mer caressée par les brises et dont le flot, en baisant le rivage, fait entendre ce gémissement si plein de charme et de poésie, qu'on écoute avec une émotion religieuse, parce qu'il fait rêver de l'immense, de l'infini, de Dieu lui-même ! Voix des montagnes sublimes et des vallées profondes ! Ah ! quand les vents y soufflent et quand la foudre y gronde, quelles voix sur la colline et quels échos dans la vallée ! Comme tous les échos y redisent toutes les voix, et comme toutes les voix y multiplient tous les échos ! Voix des forêts mystérieuses ! Qui ne l'a entendue, avec un charme indicible, cette musique de la forêt, alors que sous les souffles qui passent, les feuilles, les rameaux, et jusqu'aux troncs des plus grands arbres, tout frémit, tout s'émeut, tout retentit et chante, comme les harpes éoliennes, sous le vent qui les touche ! Voix des vastes déserts ! Au sein des solitudes sans vie, à travers des sables mornes, étendus sur le désert comme un linceul immense, il y a des voix aussi. C'est que, là aussi, l'ouragan passe, la trombe tourbillonne, la foudre éclate, et le voyageur attardé dans ces solitudes s'étonne de l'entendre comme une voix de la vie éclater dans ce sépulcre de la mort et envoyer vers les horizons sans limites ses retentissements sans écho.
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« Ainsi partout, même dans le monde inanimé, la nature est pleine de voix, de chants, de mélodies, de retentissements-. Toutes ces voix font dans le monde matériel un concert qu'on croirait la voix du Créateur éclatant dans la création... 1 »
Nous quittâmes les cèdres après midi, en prenant le chemin qui conduit sur le côté droit de la vallée des Saints 2.
1 P. Félix, la Voix de la Cloche.
2 Un voyageur qui ne voudrait pas parcourir le Liban, mais faire seulement une excursion aux cèdres, devrait suivre le littoral par eau ou par terre, de Beyrouth à Tripoli, et aller aux cèdres par Éden. Cette course peut se faire en peu de jours.
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Bescharri. — Éden. — Les habitants ont peur de nous. — Les deux cheiks Karam.
— Traditions touchant le paradis terrestre. — M. de Ghasteuil. — Églises du Liban. — Le vin de Sebhel. — La vallée de Koshhaïa. — Le couvent de Saint- Antoine, — Accusations contre les moines. — Les chacals. — ■ Les ermites. — Kanobin. — Les synodes. — Prémices offertes à Dieu. — Inutilité des moines et de quelques autres. — Les ordres mendiants et les mendiants qui ne sont pas dans les ordres. — Gro'te de sainte Marine. — La Kadischa. — Liberté religieuse.
— Rivalités entre les puissances chrétiennes. — ■ Capitulations avec la Porte. — Exposition universelle à Paris, fêtes du centenaire à Rome. — Les carêmes des Maronites. — ■ Réflexions d'un missionnaire sur le protestantisme.
Nous laissâmes à notre gauche le beau village de Bescharri (altit. 4, 322 pieds) avec ses frais ombrages, ses couvents, ses clochetons, ses précipices et ses teintureries, pour aller directement à Éden, un des lieux les plus importants de la montagne. Nous y arrivâmes au bout de trois heures.
Ce qui me frappa tout d'abord, ce fut le costume éclatant et pittoresque des habitants, et la froideur avec laquelle ils nous reçurent. Le bruit ayant été répandu qu'un de nous était mort du choléra sous les cèdres, ils avaient voulu nous empêcher d'entrer dans le village, ou tout au moins nous soumettre à une quarantaine. M. Rottier, qui nous avait précédés, avait été obligé de faire connaître son caractère officiel; il avait parlé avec sévérité aux habitants, et exigé qu'on lui fit connaître celui qui avait répandu ce faux bruit ; mais déjà il avait pris la fuite : on nous avait enfin permis de dresser nos tentes à une extrémité du village. Nous étions sous les beaux noyers dont tant de voyageurs ont parlé avec admiration.
Pendant qu'on préparait notre dîner, je parcourus la cité. Éden n'est proprement qu'un gros village, dont la population, en été, s'élève à 5,000 âmes ; en hiver, il n'y demeure qu'une vingtaine d'hommes, chargés de garder le village et d'ôter la neige qui écraserait les maisons. Pendant cette saison, les habitants, comme tous ceux des villages situés à cette hauteur, descendent dans la plaine de Tripoli. Éden est à 4, 454 pieds au-dessus de la Méditerranée.
Les rues d'Éden, comme celles d'une ville turque, sont pleines de chiens; ici, où ils voient peu de monde, ils sont très-hargneux.
Les femmes, comme les hommes, ont des habits aux couleurs plus vives que dans le reste de la montagne ; il y a aussi plus de recherche dans leur toilette. Elles portent les petits enfants sur une épaule, où ils se tiennent à califourchon. Au reste, tout le monde nous fuyait à cause de la maladie.
x\yant remarqué un prêtre au milieu d'un groupe nombreux qui s'était formé sur la place publique, je m'approchai de lui pour le saluer ; mais il me dit, en m'adressant la parole en italien :
c* Ce sera mieux si nous nous saluons de loin.
« — Pourquoi donc?
« — J'ai peur de la maladie.
« — Je puis vous assurer que je ne l'ai pas ; au reste, votre crainte me paraît exagérée : un prêtre ne doit jamais avoir peur. Si le choléra venait à éclater ici, qui porterait les sacrements aux mourants?
« — Dans ce cas-là, j'irais, mais j'aurais peur.
« — A la bonne heure ; mais la peur est un mauvais préservatif, et vous devriez donner l'exemple du courage. »
Pour détourner la conversation sur un autre objet, il ajouta :
« On dit que deux évêques sont arrivés : en seriez- vous un ?
« — Et si j'étais évêque, auriez- vous le courage de me donner la main?
« — Non. Au surplus vous n'êtes pas évêque : vous êtes trop jeune, il faut avoir trente ans.
« — Eh bien, j'en ai onze de reste.
« — Mais vous êtes trop petit.
« — Quelle taille faut-il donc avoir pour cela ?
« Vous ne portez pas la croix.
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« — Dans un pareil voyage il n'est pas toujours prudent de la porter sur ses habits.
« — Je ne crois rien de tout ce que vous me dites.
« — Effectivement je ne suis pas évêque ; mais, si j'étais le vôtre, je vous prierais d'être un peu plus poli, et surtout plus courageux. »
Après le dîner, nous reçûmes la visite des deux cheiks de l'endroit, Michel et Joseph Karam. Quoique Michel soit l'aîné, c'est son frère qui gère les affaires. Il a été élevé, sous le toit paternel, àÉden, par les Lazaristes, et il parle fort bien le français et l'italien : il a des manières très-distinguées ; il ne craignit pas de nous approcher, et donna du courage à toute la population. Il nous vint ensuite une quantité de personnes, entre autres plusieurs ecclésiastiques ; celui que j'avais vu sur la place était du nombre. Il crut devoir me faire des excuses, et il insista pour me baiser la main, qu'il n'avait pas voulu toucher une heure auparavant. Peu à peu la population s'apprivoisa à un tel point, que nous étouffions sous nos tentes.
Les deux cheiks d'Éden sont les fils de l'ancien cheik Boutros (Pierre) Karam, si connu par son exquise politesse envers les étrangers, son hospitalité, son dévouement pour les Francs et ses vertus patriarcales. On peut voir dans le récit de leurs voyages comment il a reçu, entre autres, le P. de Géramb et M. de Lamartine.
Un des ancêtres de Boutros Karam nommé Abou Karam avait reçu du grand émir Faker-Eldin le gouvernement du district d'Éden et se distingua dans plusieurs combats contre les Turcs ; il fut tué à Tripoli par les musulmans, parce qu'il ne voulut pas abjurer sa foi. A part quelques intervalles le gouvernement de ce district est resté depuis dans cette famille : le prince Joseph Cheab a confirmé dans cette dignité Boutros Karam, père du cheik actuel.
Il y a peu de temps encore que les habitants d'Éden ont été inquiétés par les Métoualis, mais ils ont toujours su les repousser; le jeune cheik Joseph s'est distingué dans plusieurs rencontres : maintenant ils sont fort tranquilles.
Il est dit dans les prophéties d'Amos (i, 5) que le Seigneur chassera celui qui a le sceptre à la main de Beth-Éden {maison de plaisir). Comme il est fait mention dans le même verset de Damas et de Balbek, qui ne sont pas très-éloignées d'Éden, quelques auteurs
ont cru pouvoir admettre que c'est ici le lieu mentionné dans la Bible, lequel aurait eu un prince déjà 773 ans avant Jésus-Christ 1. Nous savons d'ailleurs, par un passage du IIIe livre des Rois (ix, 19), que Salomon bâtit différents édifices sur le Liban, probablement aussi des maisons de campagne (et pour cela aucun lieu n'eût été mieux choisi qu'Éden), comme aussi sans doute des habitations pour ceux qui étaient chargés de la surveillance des milliers d'ouvriers occupés à couper des cèdres. Ce qui prouve encore l'antiquité de cette ville, ce sont les tombeaux taillés dans le roc qu'on trouve dans le voisinage.
Le site délicieux de cette ville a accrédité la croyance parmi quelques peuples du Levant que c'est à Éden qu'était le paradis terrestre; mais je crois qu'elle ne soutient pas plus l'examen que l'hypothèse de ce savant allemand qui a prétendu qu'il était en Prusse 2. Cette tradition ne peut guère s'appuyer que sur la similitude des noms ou plutôt sur une erreur de prononciation, car le mot Éden même fournit un argument péremptoire contre l'opinion de ceux qui en font le paradis terrestre. Le nom de la ville en arabe est Ehden et celui du paradis terrestre Éden, la racine et la forme grammaticale de ces deux mots sont tout à fait différentes tant en arabe qu'en hébreu et en syriaque. Dans ces différentes langues, le mot ehden signifie proprement très-tranquille, lieu de volupté. Nous voyons dans l'Ancien Testament que plusieurs lieux sont désignés sous ce nom. (II Rois, xix, 1*2; Isaïe, xxxvn, 12; Amos, i, 5; Ézéch., xxvn, 23.)
Dans les livres sacrés des Persans, le pays d'Iran, qui est le pays des dieux et un des plus agréables qu'on puisse imaginer, est appelé Heden, ce qui signifie repos, et Hedenesch, pays du. repos ou du bonheur 3.
11 serait difficile surtout de trouver à Éden du Liban les quatre ileuves mentionnés dans la Genèse, (u, 10-14.) Les Hindous placent le jardin d'Éden dans la haute plaine4 du
1 Voyez Rosenmûller. Bibl. Alterth.,vo\. IL
2 J. G. liasse, Enldeckungen im Felde der altesten Erd und Menschengeschichle.
3 Zendavesta de Kleuker, part. II, pages 53 et 65.
4 En sanscrit, paradis, de para desa, signifie haut pays, haut lieu.
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petit Bokara, où le Brahmapoutra (fils deBrahma) prend sa source. Ce fleuve, en sortant du lac Mansarovara, en forme quatre autres, qui coulent vers les quatre parties du inonde par quatre rochers qui représentent des têtes d'animaux : la tête de bœuf est vers le sud, elle donne naissance au Gange; la tête de cheval est au couchant, et produit l'Oxus; le Hoang-ho sort d'une tête d'éléphant vers l'est, et au nord le Jéniséi prend sa source dans une tête de lion 4. Il est impossible de ne pas reconnaître dans cette tradition la trace de ce passage de la Genèse : Et fluvius egrediebatur de loco voluptatis ad irrigandum paradisiim, qui incle dividiturin quatuor capita. (n, 10.)
Ces quatre fleuves, dans les traditions orientales, sont appelés le Blanc, le Noir, le Ronge et le Jaune : ce qui n'a pas peu contribué, sans doute, à faire donner ces mêmes noms à une quantité de fleuves dans tous les pays du monde; par exemple, le Cocyte, le Mêlas, le Cédron, le Cidaris, l'Achéron, le Céphise, le Nil, le Niger, la Zerca, sont des fleuves noirs ou gémissants, aussi bien que ceux dont le nom renferme la racine nar ounel, comme le Narus , le Nare, la Narenta, le Nalon ; tandis que l'Aube , l'Albunée , le Xante, la Vistule, la Plata, l'Astape, la Leucasie, etc., sont des fleuves blancs. Il en est de même des mers qui recevaient ces fleuves, et qui souvent en prenaient le nom : c'est de là qu'il y a tant de mers noires ou sinistres, comme la mer Morte, PAverne, le mare morto près de Naples, le lago di Tartaro près de Rome, l'ancienne Morimariisa, ou mer de la mort, entre la Bretagne et les Gaules, et ainsi des autres 2.
La couleur même de ces fleuves, qui, du paradis terrestre, coulent vers les quatre principales directions, rappellent d'une manière frappante les quatre couleurs des principales races humaines : la couleur blanche des Européens, la couleur jaune des Asiatiques, la couleur noire des Africains, et la couleur rouge des x\méricains.
D'après le Talmud 3, le paradis terrestre aurait été sur les bords du
1 Wilford, Asiatick Researches, vol. VI. Comparez avec le passage suivant : Paraciisus autemin Oriente, in altissimo monte, de cujus cacumine cadentes aquœ maximum faciunt lacum... Ex illo, velut ex uno fonte, procedunt illa flumina quatuor, Phison qui et Ganges, Gyon qui et Nilus dicitur, et Tigns et Euphrates. (Barth, Anglicus, de Proprietatibus rerum, 1. XV, c. lxii.)
2 Sepp., das Heidenlhum, 1 Th.
3 Talmud., dab. Erubhin.
lac de Génésareth ; la direction des quatre fleuves aurait été changée depuis le déluge. Pour les rabbins, ces fleuves étaient des fleuves de lait, de miel, de vin et de baume.
Nous avons déjà parlé du jardin des Hespérides, lieu de délices créé par l'imagination des peuples anciens en souvenir d'un séjour heureux qui s'était perdu. On l'a cherché dans toutes les directions ; la plus importante découverte qui ait été faite par suite de ces recherches est sans contredit l'Amérique: on y a placé l'Eldorado. On croyait généralement que ce paradis terrestre devait être au milieu du monde et sur une haute montagne. C'est en conséquence de cette idée que les pays qui avaient la prétention d'être ce séjour des bienheureux se sont appelés Empires du milieu et Célestes empires.
C'est à Éden et à Bescharri que s'est conservée le plus longtemps l'ancienne langue du pays, le syriaque , comme langue vulgaire l.
A différentes époques, plusieurs savants d'Éden ont été appelés en Europe pour y enseigner l'arabe et le syriaque, et travailler à la version de la Bible. Mgr Étienne, connu par plusieurs ouvrages sur la religion et la liturgie, a été archevêque d'Éden; il vivait à la fin du dix-septième siècle, et il devint patriarche de tout le Liban.
Le célèbre orientaliste Gabriel Sionite, professeur de syriaque et d'arabe à l'université de Paris, qui a donné une traduction latine d'Édrisi sous ce titre : Geographia Nubiensis, en 1619, était né à Éden.
C'est aussi à Éden qu'a vécu pendant de longues années un savant et pieux solitaire, que son amour pour l'Écriture amena d'Occident, afin de se rendre de plus en plus familières les langues primitives 2.
M. de Chasteuil, d'Aix en Provence , s'embarqua à Marseille le 20 juillet 1031, sur le vaisseau qui conduisait à Constantinople l'ambassadeur de France, comte de Marcheville. Il visita une partie de l'Orient ;il fut partout accueilli avec la plus grande distinction ; enfin il se retira dans le Liban, et vint à Éden pour consulter le
1 Ant. Aryda dans la Chreslomathie arabe de Jahn ; et Niebuhr, vol. II.
2 Voir la Vie de M. de Chasleuil, solitaire du mont Liban, par Marchety, publi e à Paris en 1666, et V Abrégé qui se trouve dans le IIe vol. du Voyage en Syrie, par de la Roque.
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savant archevêque George Amiré, déjà connu par plusieurs ouvrages, et qui fut plus tard élevé à la dignité de patriarche. Il visita l'émir Faker-Eldin , les principaux seigneurs, le patriarche , les évèques, les cèdres; puis, ayant congédié le dernier valet qu'il avait gardé, il distribua aux pauvres tout ce qu'il avait, et alla s'enfermer dans une cellule taillée dans le roc au monastère de Saint-Jacques, où vivait le père Élie, curé d'Éden, qu'il avait choisi pour son directeur.
Là, il se livra à de telles austérités, et il mena une vie si édifiante, que bientôt il ne fut désigné dans toute la montagne que sous ce nom : le Saint. Lorsque l'auteur de sa vie entreprend de la raconter, il commence par ces mots, qu'il emprunte à saint Jean Climaque : « Accourez, approchez, venez tous, vous qui avez irrité la colère de Dieu par vos offenses, et assemblez- vous pour écouter les merveilles que Dieu m'a découvertes pour l'édification de mon âme. » M. de Chasteuil jeûnait trois fois la semaine, il se privait entièrement de l'usage du vin, de la viande et du poisson, ne mangeant que des œufs, du lait, des fruits et des légumes; les mercredis, vendredis et samedis, qui étaient ses jours de jeûne , il les passait avec du pain et de l'eau. Dans les dernières années de sa vie, ses jeûnes devinrent presque continuels. Il y avait des jours où il mangeait sans boire, pour honorer la soif de notre Sauveur. Depuis plusieurs années, il avait pris l'habitude de veiller jusqu'à minuit, en l'honneur de la sainte enfance de Jésus-Christ, pour laquelle il avait une tendre dévotion. Quand minuit sonnait, il se prosternait pour adorer l'anéantissement du Fils de Dieu ; il se tenait quelques moments en méditation, et il baisait la terre en prononçant ces mots : FA Vwbum caro factum est.
Dans sa grotte, il était presque toujours à genoux, la tête et les pieds nus, parce que, s'il ne priait pas, il lisait l'Écriture. Il dormait peu, couché sur un lit presque aussi dur que la terre. Il ne sortait presque pas de sa cellule, et ne parlait jamais que par nécessité. Aux instantes prières des Maronites, il avait établi une école pour enseigner la religion aux petits enfants ; il la tenait près d'une fontaine, sous un noyer. Des jeunes gens et des grandes personnes y vinrent aussi : enfin on y accourut de toutes parts pour le consulter sur toutes sortes de sujets. Il était tellement accablé de visites, qu'il
prit la résolution de ne plus voir personne qu'après qu'on'lui aurait promis de ne traiter avec lui que d'affaires spirituelles. Son oraison continuelle et les Commentaires des saints Pères lui donnèrent une telle intelligence de la sainte Bible, qu'il n'y avait point de difficultés qu'il ne sût résoudre. Il lisait régulièrement toute l'Écriture sept fois l'année, et à la fin de sa vie une fois chaque mois. Il lisait l'Ancien Testament dans le texte hébreu, et le Nouveau en grec et en syriaque. Pour graver mieux l'Écriture dans son cœur, il prenait soin de la copier lui-même, et dans ses conversations il en citait une infinité de passages.
Le père Élie étant devenu archevêque d'Éden, il le suivit au couvent de Saint-Serge, et choisit une cellule aussi pauvre que la grotte qu'il venait de quitter.
Il s'éleva alors une violente persécution contre les chrétiens ; tous les Maronites furent obligés de prendre la fuite. M. de Chasieuil demeura seul à Éden, où il fut réduit à une telle extrémité, que, pendant plusieurs jours, pour toute nourriture il n'eut que de l'eau .
Sa réputation se répandit au loin; une foule d'hommes, de femmes et d'enfants, accouraient pour implorer ses conseils et ses prières; ils se jetaient à ses pieds, baisaient ses mains et sa robe, et sollicitaient sa bénédiction ; les voyageurs qui allaient à Jérusalem se détournaient de leur chemin pour avoir le bonheur de l'entendre ; les infidèles eux-mêmes avaient pour lui la plus profonde vénération.
Le patriarche étant mort, le peuple, d'une voix unanime, proposa le pieux solitaire pour le remplacer, ce qui fut regardé par les évêques comme une inspiration du ciel, et ils firent auprès de lui les plus vives instances pour l'engagera accepter cette haute dignité. Mais toutes leurs prières et leurs larmes furent inutiles. Le père Élie fut nommé à sa place.
Privé de la société et des conseils de son guide spirituel, M. de Chasteuil se retira dans le couvent des Carmes, situé au pied des cèdres, dans la vallée des Saints, où il mourut six mois après, c'est-à-dire le 15 mai de l'année 1644.
La nouvelle de sa mort jeta la consternation dans le Liban ; à ses funérailles il se fit un immense concours d'évêques, de prêtres et de
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fidèles, qui tous le couvraient de pleurs , lui baisaient les pieds et voulaient emporter quelque chose qui avait été à son usage.
Sa mémoire est encore chère aux Maronites, et ils ne l'appellent que le Bienheureux.
Le 1er septembre, de grand matin, Mgr Pompallier et moi nous allâmes dire la messe dans une église située sur une petite colline. Le clergé nous reçut à la porte de l'église ; une foule de monde y était accouru : sans M. Rottier, toutes ces bonnes gens auraient envahi l'autel.
Il y a douze églises ou chapelles à Éden. En 1688, de la Roque en vit plus de vingt; elles étaient toutes dédiées à des saints qui avaient vécu dans les environs. Je crois qu'il serait préférable qu'il y eût moins d'églises et qu'elles fussent en meilleur état : je ne me doutais guère que nous étions dans une cathédrale. C'est cette même église de Saint-Serge, dont j'ai parlé plus haut. Saint Serge, dont la vie a été écrite par Théodoret, était archevêque d'Éden. Aujourd'hui encore Éden a un siège épiscopal; mais tout le diocèse ne consiste qu'en deu\ villages, dont la population totale ne s'élève qu'à G, 000 ou 7,000 âmes. Le dernier évèque, étant mort il y a quelques années, n'a pas encore été remplacé : le Saint-Siège veut diminuer le nombre des évêchés, qui effectivement sont beaucoup trop nombreux : maintenant il y a neuf évêques pour une population de 200,000 Maronites. Les habitants d'Éden tiennent beaucoup à conserver leur siège épiscopal ; il nous ont priés d'interposer nos bons offices auprès du patriarche et à Rome, pour qu'il ne soit pas supprimé.
Dans tout le Liban, les églises sont très-pauvres. Il n'y a pas de tours ; elles sont remplacées par des clochetons hauts d'environ trois pieds : c'est, un arc en pierre ou en maçonnerie, dans lequel est suspendue une toute petite cloche; quelquefois il y en a deux. Ici j'ai vu les cloches remplacées par une barre de fer, semblable à une faux, qui est enfoncée dans le mur près de la porte de l'église, et qu'on frappe avec un marteau pour annoncer les offices. Un ancien missionnaire faisait en ces termes la description dîme église maronite :
« Si je vous faisais la description de cette église, votre zèle pour
l'ornement de la maison du Seigneur vous ferait verser bien des larmes. C'était une étable ; non, ce n'était pas une étable, c'était quelque chose de plus indécent encore. Tout l'édifice consistait en un petit carré que formaient quatre murailles, qui portaient quatre soliveaux, sur lesquels on avait mis des fagots de bois ou d'épines. On avait fait au-dessus une terrasse sur laquelle on se promenait, et qui se trouvait au niveau d'un pré auquel elle était contiguë. Le bon curé m'étala tous ses ornements ; ils consistaient en une pauvre chasuble; l'aube et la nappe étaient extrêmement noires, et je crois qu'il s'en servait depuis plus de six mois. Il n'y avait point de devant d'autel et la pierre était toute nue. Il me dit qu'il allait le parer pour la grande fête. Il ouvrit son trésor, et il en tira quatre images rouges assez grandes, qu'il attacha sur la muraille avec des épingles : c'était un présent que lui avait fait un missionnaire jésuite. Le présent n'était pas considérable : c'étaient de ces images qu'on vend en France six liards ou deux sous. Il me regarda ensuite, et je lui fis connaître que j'étais content de ce nouvel ornement : si j'avais pu ouvrir mon paquet, je lui aurais donné ce qui lui était nécessaire; quelque bonne âme en France m'en aurait dédommagé. Il n'y avait point de lampe dans cette église, et cependant le Saint- Sacrement y était. Ici vous vous attendez à la description du tabernacle ; je ne vous la ferai pas, parce qu'il n'y en avait point. Le Saint- Sacrement était dans une petite boîte rouge, et ce ciboire de bois peint était sur un des gradins de l'autel avec le chandelier : c'était encore un présent du missionnaire. Je lui présentai une boîte un peu plus propre ; il en tira les petites béatilles qu'elle renfermait, et l'alla placer dans son trésor. Il veut apparemment en faire la pyxide des grandes fêtes Qu'un pareil spectacle est touchant pour un cœur véritablement chrétien ! Que notre Dieu est grand ! niais qu'il est bon! il s'abaisse à tout pour nous sanctifier1. »
Cette description peut encore convenir aujourd'hui à plusieurs églises du Liban 2.
Après la messe, nous allâmes rendre nos visites aux deux cheiks,
1 Lettres édif., t. II.
2 Elle a valu à l'auteur de cet ouvrage la consolation de pouvoir envoyer aux pauvres églises du Liban bien des ornements, qui lui ont été remis par de pieux lecteurs.
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qui nous reçurent avec les politesses d'usage. Le plus jeune habite le palais de son père, qui est un des plus beaux de tout le Liban. « Ce château, dit M. de Lamartine, est d'une architecture complètement arabe ; les fenêtres sont des ogives accouplées et séparées par d'élégantes colonnettes; les terrasses, qui servent de toits et de salons, sont couronnées de créneaux ; la porte voûtée est flanquée de deux sièges élevés, en pierre ciselée, et les jambages de la porte même sont revêtus d'arabesques. Le cheik était descendu le premier, et nous attendait à la tête de sa maison ; son plus jeune fils (le cheik actuel), une cassolette d'argent à la main, brûlait des parfums devant nos chevaux, et ses frères nous jetaient des essences parfumées sur les cheveux et sur les habits. » — Telle fut aussi la réception qu'on nous fit; mais ce château, commencé depuis si longtemps, n'est pas encore achevé 1 .
Le jeune cheik nous fit tant d'instances pour nous retenir à dîner, que, malgré l'intention que nous avions de partir ce jour-là, il nous fallut différer d'un jour. A mon grand étonnement, nous fûmes servis tout à fait à l'européenne : des chaises, des cristaux de Bohème, de belles porcelaines, de l'argenterie. En ayant fait la remarque au cheik, il me répondit : « Une fable arabe nous apprend qu'un corbeau, ayant vu la démarche élégante de la perdrix, s'efforça de l'imiter ; après beaucoup de peine, il prit des allures qui étaient loin d'être celles de la perdrix, et, en attendant, il avait oublié celles des corbeaux, de sorte qu'il ne fut que ridicule : c'est là que j'en suis. »
Assurément la bonté n'est jamais ridicule, et c'est par pure bonté, pour être à même de recevoir convenablement les Européens qui passent à Eden, que cet excellent jeune homme a monté sa maison de la sorte, selon qu'il l'a appris des Lazaristes français; mais, comme il est le seul dans la montagne qui ait adopté nos usages, je crains bien qu'on ne le compare quelquefois au corbeau.
Au reste, le repas fut somptueux. Le jeune cheik fit ouvrir en notre honneur ses armoires, fermées depuis un grand nombre d'années, et qui contenaient des vins de trente et quarante ans. Il nous servit, entre autres, du vin de Sebhel, qui est célèbre parmi tous
i Depuis, il a été entièrement brûlé par les Turcs.
les autres. On raconte qu'un prêtre turc de Tripoli, ayant vu la belle couleur dorée de cette liqueur, voulut la goûter; il la trouva si bonne, et il en vida tant de verres, qu'il s'enivra. Grand scandale parmi les musulmans ! Les ulémas s'assemblèrent pour juger le cas ; le délinquant plaida sa cause et la gagna en disant : « Cette liqueur ne saurait être défendue par le Coran ; car, si Mahomet l'eût connue, il eût plutôt renoncé au paradis qu'à elle. »
Selon la coutume générale, aucune femme n'était à table * ; après le dîner, elles nous firent prier de passer chez elles. Il nous fallut faire une autre visite à un parent du cheik, et subir, pour la quatrième ou cinquième fois, le cérémonial de l'hospitalité. On nous conduisit aussi chez les femmes; je fus édifié de leurs discours et de leur foi : je n'ai jamais vu une famille plus sincèrement catholique. Elle était si nombreuse, que je ne pus m'empêcher de dire au cheik : « Le Seigneur a bien promis que le juste se multiplierait comme les cèdres du Liban, et qu'il serait plein de grâce et de vie. » Nos visites se terminaient toujours par la bénédiction, que ces bonnes gens sollicitaient avec le plus grand empressement, et recevaient avec une touchante dévotion. Oh ! oui, que le bon Dieu bénisse une nation épurée déjà par tant d'épreuves; qu'il la protège dans sa foi et sa vertu, afin qu'il y ait toujours, près du berceau du christianisme, cette colonie de premiers chrétiens pour confondre à la fois l'abrutissement de l'islamisme, les efforts des hérésies, et les vaniteuses ironies de tous ceux qui se croient plus haut placés dans la civilisation parce qu'ils jouissent de quelques avantages matériels, tandis que les Maronites ont pour eux la supériorité que donnent la vertu de la croyance, la douceur des rapports sociaux, la pureté des mœurs et la pratique des vertus : à ce point de vue, ils sont infiniment au-dessus de la population de toutes nos grandes villes de l'Europe.
1 « Inde a maxime remota setate, dit Pareau., mulieres non una cum viris comedisse videntur, sed in œdis parte sibi assignala. Hic erat avitus omnium Orientaliuin mos, a quo tamen interdum recedebant Babylonii et Persae, Dan., v, 2. 3. Q. Curt., v, 1, 37 et 38. Justin., vu, 3, 3. Coll. xli, 3, 2, et nonnumquam ob peculiares caussas ipsi Hebrœi. I. Sam. i, 4, 5. Conter quoque Job, i, 4 (Antiq. hebr.. p. IV, c. m, § 3. n. 45). » Ajoutons, avec les interprètes, que Marie, mère de Jésus, se trouva aux noces de C uia, parce que c'était apparemment quelqu'un de sa parenté qui se mariait. (J. B. Glaire, Introduction aux livres de l'Ancien et du Nouveau Testament : Des repas.)
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Malheureusement M. Rottier dut nous quitter ce jour-là pour retourner à Beyrouth; nous l'avons tous sincèrement regretté.
Pendant la soirée nous reçûmes encore une quantité de visites. Nos moucres nous avaient débarrassés du gros de la population par leurs chants et leurs danses, qu'ils exécutaient sous un des noyers voisins, et où ils attiraient tout le monde. Nous avions avec nous un des meilleurs improvisateurs de la montagne ; les rires de l'assemblée nous prouvaient ses succès. J'ai su le lendemain que mon œil, noir encore de ma chute, et les meurtrissures de ma joue avaient eu les honneurs de plusieurs couplets fort applaudis : ils s'amusèrent ainsi à nos dépens jusque bien avant dans la nuit.
Il nous fut d'ailleurs impossible de dormir : les porcs étaient parqués tout près de nous ; effrayés par les hurlements d'une meute de chiens, ils parvinrent à franchir leurs barrières, et, pêle-mêle avec les chiens, qui les poursuivaient, ils se jetèrent à travers nos tentes et les cordes qui les retenaient; ils firent partout des trouées, et mirent le plus grand désordre dans notre camp, que nous nous empressâmes de lever de bon matin.
Nous quittâmes donc, le 2 septembre, les nouveaux amis que nous nous étions faits à Eden : je souhaite de longues années de prospérité au jeune cheik Karam, et aux pèlerins des cèdres le bonheur de le rencontrer l.
Tout près d'Eden il y a une petite montagne d'où l'on jouit d'une vue magnifique, qui s'étend indéfiniment vers Tripoli et la mer. 11 y avait autrefois en ce lieu une forteresse qui fut rasée par le sultan d'Égypte Malek-el-Daher, après un siège de quinze jours. 11 était
1 Ce vœu n'a pas encore été exaucé. Peu d'années après mon \ assage à Éden, de nouvelles calamités sont venues fondre sur les Maronites. Leurs éternels ennemis, les Druses, ouvertement soutenus parles Turcs, ont commis des actes de cruauté qui égalent tout ce que les annales sanglantes de ce malheureux pays offrent de plus odieux. Joseph Karam était appelé à prendre une part active, éminente, à la défense de son pays: l'intervention de l'Europe a fait cesser les massacres; mais elle a faiblement réparé le mal, et elle a pria de fausses mesures pour empêcher qu'il ne se reproduise à l'avenir. Je ne puis raconter ici ces déplorahles événements, cela me détournerait de mon but ; je me contenterai d'en faire mention quand nous arriverons dans les lieux où la persécution a sévi le plus cruellement. Quant au cheik Karam, on a cru que son éloignement contribuerait au rétablissement de la tranquillité dans la montagne, et depuis il vit en exil, tantôt à Constantin.ople ou en Egypte, tantôt en Algérie ou à Rome.
venu attaquer Éden, qui alors était une ville importante, avec des forces considérables, il la prit au bout de quarante jours, la détruisit de fond en comble et passa au fil de l'épée tous les habitants qui n'avaient pu se réfugier dans la forteresse. Ceux-ci . voyant que toute résistance serait inutile, se sauvèrent pendant la nuit, et allèrent se cacher dans une grotte de la vallée de Kanobin. Les Egyptiens les poursuivirent encore ; mais, ne pouvant les atteindre, ils dirigèrent une rivière dans cette grotte et la remplirent d'eau. Les Maronites furent obligés de se rendre ; on proposa la vie sauve à ceux qui se feraient musulmans : ils furent tous immolés jusqu'au dernier.
Nous nous rendions au couvent de Koshhaïa. Bien que la distance ne soit que de deux lieues, c'est le plus périlleux des voyages; instruit par l'expérience, je le fis en grande partie à pied. C'est le plus sûr moyen, du reste, de jouir des sites admirables qui se présentent à chaque pas, et qui paraissent beaucoup moins beaux, vus du haut d'une plate-forme mouvante, quand on a la chance continuelle de l'échanger avec le fond d'un précipice.
Après une marche d'une heure et demie, nous atteignîmes l'ouverture d'une vallée affreusement sauvage ; on y entre par un arc en pierre, surmonté d'une croix et jeté sur deux blocs de rochers, digne portique d'une demeure où ne retentissent jamais que les cris des chacals et la prière de l'anachorète.
On descend alors, au milieu des débris amoncelés par les siècles et les tempêtes, sur la pente du ravin au fond duquel bondit le petit ruisseau appelé Abou-Ali.
Après une demi-heure de marche dans le sentier tortueux de la vallée , nous entendîmes les cloches du couvent qui annonçaient notre arrivée, et bientôt nous vîmes une longue procession de religieux venir à notre rencontre : ils nous firent la même réception qu'à Kartba.
C'est ici la principale maison de l'ordre de Saint-Antoine, qui compte environ quatre-vingts couvents dans le Liban. Une soixantaine de religieux nous conduisirent d'abord à l'église, qui n'est qu'une grande grotte fermée par un mur, puis ils nous installèrent dans nos cellules. Le couvent est comme suspendu dans les airs; sa forme est extrêmement irrégulière : on a profité de toutes les excavations des rochers ; pour arriver à nos chambres, il nous
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fallut monter et descendre plusieurs rampes d'escaliers taillés dans le roc, traverser des terrasses, suivre de longues galeries noires et humides ; partout nous entendions le bruissement d'un ruisseau qui s'échappait entre les fentes des rochers et les racines de quelques arbustes.
Du haut du couvent on jouit de la vue de la vallée , qui est admirablement bien cultivée : le blé, la vigne, l'olivier, le mûrier surtout, y prospèrent et embellissent tous les coteaux. Ces religieux partagent leur temps entre la prière et la culture de la terre. Les traditions locales disent que la vigne a été introduite dans cette vallée par Noé lui-même : nous trouverons une légende pareille à Hébron. Un de nos compagnons de voyage me fit une observation digne des ouvrages anticatholiques de l'Europe, où il l'avait sans doute puisée.
« En Asie, comme en Europe, me dit-il, il faut que les moines possèdent partout les plus beaux sites et les terres les plus riches. »
Quand saint Antoine, ou l'un de ses disciples, vint fonder le monastère de Koshhaïa, cette vallée n'était pas assurément dans l'état prospère où elle se trouve aujourd'hui : c'était un désert. Si Ton y voit la plus belle culture, c'est au travail infatigable de ces religieux qu'elle est due ; ce sont eux qui ont embelli et fertilisé ces montagnes incultes, inhabitées : fut-il jamais de fortune plus légitimement acquise? C'est ce dont on ne tient aucun compte en Europe. Là, quand les religieux améliorent et étendent leurs propriétés, ce sont des riches qu'il faut spolier; quand ils partagent avec les pauvres et les voyageurs tous les produits de leurs travaux, ce sont de mauvais administrateurs qu'il faut mettre sous tutelle ; quand ils mènent une vie purement contemplative, ce sont des hommes inutiles dont il faut se défaire ; quand ils desservent les paroisses, ce sont des hommes dangereux dont il faut se défier ; s'ils donnent l'instruction aux enfants des villages, on les accuse de faire la cour aux petits ; s'ils fondent des collèges. dans les villes, ce sont des jésuites qui font la cour aux grands.
« A quoi comparerai-je ce peuple? Il est semblable à ces enfants assis sur la place, qui crient à leurs compagnons et leur disent : Nous vous avons joué des airs gais, et vous n'avez pas dansé ; nous vous avons chanté des airs lugubres, et vous n'avez pas pleuré. Car
Jean est venu ne mangeant ni ne buvant, et ils disent : Il est possédé du démon; le Fils de l'homme est venu mangeant et buvant, et ils disent : Voilà un homme de bonne chère et qui aime le vin, un ami des publicains et des gens de mauvaise vie... C'est pourquoi je te déclare, ô Capharnaùm, qu'au jour du Jugement le pays de Sodomo sera traité moins rigoureusement que toi. » (Matth., xi.)
Un auteur sérieux a fait récemment un excellent livre sur l'économie politique ; résumant, à la fin, toutes les idées qu'il a émises, il conclut que le problème de la richesse consiste à faire pratiquer f abstinence et la chasteté l. C'est précisément là le secret de la richesse des couvents : aussi quelle n'était pas leur prospérité avant que des gouvernements voleurs, impies et aveugles missent toute leur fureur à la détruire !
« Étudiez l'histoire ! s'écrie un éloquent prélat, en traitant le même sujet, étudiez l'histoire ! À l'origine de toutes les villes qui devinrent, dans les pays barbares, durant les premiers siècles du moyen âge, des centres de civilisation pour les peuples qui les entouraient, vous trouverez une abbaye où les moines pratiquaient également trois choses inséparables dans leur vie : le travail des mains, la charité et l'apostolat 2. »
L'Europe, l'Europe entière a été défrichée, nourrie du pain du corps et de l'âme pardesévèques, des prêtres et des moines. « Telle est l'histoire de toutes ces abbayes innombrables de saint Benoît, dans une grande partie de la France, de l'Espagne, de l'Italie, dans l'Allemagne tout entière, dans l'Angleterre et jusque sous les glaces de la Scandinavie 3. » Puis, quand vinrent les époques de l'impiété et de l'ingratitude, on porta la main sur tous ces établissements, qui ont fait l'Europe ce qu'elle est, et on la sema de leurs ruines : c'est là ce crime qui était inconnu à quelques-unes des républiques de la Gi'èce païenne... un parricide!
Voici encore un exemple récent, mais qui s'est passé dans une autre partie du monde.
1 De Metz-Noblat, Analyse des phénomènes économiques, 2 vol. ; Paris, chez Sagnier et Bray.
2 Mgr Lavigerie, archevêque d'Alger : Lattre au conseil de l'Œuvre de la Propagation de la foi, du 10 juin 1869.
3 Même lettre.
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Après la conquête de l'Algérie, le besoin se lit sentir d'avoir des colons laborieux, sobres et expérimentés. Le gouvernement français eut la pensée de céder aux Trappistes, à Staouéli, des terrains sablonneux, arides, envahis par des eaux désastreuses et malsaines, pour qu'ils apprissent aux autres colons le parti qu'un travail intelligent peut tirer même du désert. Au bout de treize années d'un travail héroïque, les Trappistes, après avoir été décimés plusieurs fois par les fièvres et les épidémies, ont fini par vaincre la nature et ont rendu la ferme de Notre-Dame de Staouéli un établissement modèle, dont les produits, remarqués à toutes les expositions, ont mérité des récompenses nationales.
Maintenant que ces admirables résultats sont obtenus, qu'arrivet-il? Il semble qu'il n'y aurait qu'à applaudir et à suivre un tel exemple. Loin de là : les autres colons, moins actifs et moins intelligents, qui ne peuvent produire ni si bien ni à si bon marché , appellent l'oppression à leur secours et pétitionnent auprès du gouvernement français, à l'effet de faire cesser la concurrence des Trappistes.
Les journaux qui invoquent le plus souvent les principes de liberté et, à leur tète, le Journal des Débats, appuient la démarche inqualifiable des colons. S'il vient, pour l'Algérie, un de ces mauvais jours comme il y en a tant dans l'histoire moderne, la ferme de Staouéli étalera ses ruines abandonnées sur le sol africain, et les descendants des colons qui auront dispersé les Trappistes diront avec la même ignorance et la même ingratitude que les générations actuelles : C était là mi asile de la fainéantise, dont nos pères ont fait justice 1 !
Il y a peu d'années que les moines de Koshhaïa, à l'occasion des dernières guerres , ont fait des pertes considérables : toutes leurs propriétés ont été dévastées par les Druses, plusieurs couvents livrés aux flammes; on m'a assuré que des religieux ont eu les mains et les pieds coupés et que d'autres ont été crucifiés. L'Europe s'est émue au récit des nouvelles qui venaient du Liban; mais la réalité a dépassé de beaucoup ce que nous avons appris alors, et nous en sommes restés à de stériles sympathies.
Les massacres des chrétiens sont périodiques dans le Liban ; ils
i Voir sur ce sujet : Annales de la colonisation algérienne, t. I, p. 3'«8 ; le Journal des Débats, l'Algérie nouvelle et l'Univers, eu décembre 1858.
se sont renouvelés peu d'années après mon premier voyage. L'Europe, oubliant, pour un moment, le principe de non-intervention, le plus élastique de tous les faux principes, est intervenue heureusement; si les résultats de cette intervention n'ont pas satisfait pleinement les chrétiens, la faute en est surtout à une puissance qui se déclare ouvertement la protectrice des Druses.
Le général de l'ordre, le P. Emmanuel Chebabi, du bourg appelé Bait-Chebab (maison des jeunes gens), qui, pendant l'été, demeure à une lieue de là, informé de notre arrivée, est venu, avec le père procureur, nous complimenter et nous inviter à aller le voir à sa campagne; il a sous ses ordres plus de mille moines. À la tombée de la nuit, du haut de la terrasse du couvent, j'entendis pour la première fois les hurlements des chacals : c'était un vaste concert plaintif, par lequel les exécutants, rangés en cercle sur toutes les hauteurs environnantes, saluent chaque soir les bons cénobites. Retiré dans ma cellule, je fus assailli par d'autres animaux beaucoup moins bruyants, mais tout aussi sanguinaires, qui me firent regretter les insectes de ma tente et m'empêchèrent de fermer l'œil de toute la nuit.
Le 3 septembre, toute la communauté vint nous chercher de bonne heure, pour nous conduire à l'église. Après cela, nous allâmes faire un excellent déjeuner dans la grotte des pénitents. Elle est à deux ou trois minutes du couvent; c'est là que se retiraient les religieux qui voulaient mener une vie plus sévère et vivre seuls avec Dieu. Elle est arrosée par une source délicieuse, dans laquelle nous mettions rafraîchir les fruits de toute espèce qu'on nous servit. Des touffes d'aunes, de saules, de peupliers au feuillage pâle, découpé, mobile, entremêlé à celui des figuiers, des lauriers, des citronniers, nous garantissaient des ardeurs du soleil ; des ceps de vigne, chargés de fruits mûrs, étendaient leurs branches jusqu'à l'entrée de la grotte. On comprend plus facilement la vie contemplative au milieu de cette belle nature : il est si doux d'arriver à Dieu par le chemin de la reconnaissance !
On nous ht ensuite visiter le couvent. Nous vîmes d'abord l'imprimerie. Assurément, si on la compare à celles de l'Europe, on dira avec Robinson qu'elle est dans un triste état de délabrement,
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ou plutôt d'imperfection ; mais il n'a pas songé aux difficultés qu'il faut vaincre pour monter un pareil établissement dans ce désert. Ces religieux doivent se suffire à eux-mêmes ; ils ont parmi eux des artisans de toute espèce qui n'ont jamais vu d'autres ateliers que les leurs ; sans relations avec l'Europe, et presque dans l'impossibilité d'en avoir, comment pourraient-ils profiter de nos découvertes? Ils n'impriment que des ouvrages arabes et syriaques. Le syriaque est pour les Maronites la langue savante, et l'arabe la langue vulgaire ; le syriaque est pour eux ce que l'arabe est pour les Turcs , ou le latin pour nous. Dans le Liban, comme en Palestine, je n'ai trouvé de bibliothèques et d'imprimeries que dans les couvents : nouvelle preuve que les moines sont ennemis de la propagation des lumières! J'ai vu successivement les ateliers des relieurs, des menuisiers, des tailleurs, etc.; puis les jardins, qui s'élèvent en terrasses sur l'immense rocher contré lequel le couvent est attaché, comme l'aire des aigles qui planent sur la vallée. 11 nous a fallu plusieurs heures pour parcourir les sombres labyrinthes de cet antique monastère. On prétend que saint Antoine est venu de l'Égypte dans ces déserts pour donner une règle à ses disciples, et qu'il a habité une grotte profonde qu'on montre à l'entrée du couvent, et qui porte son nom. Cette grotte n'est pas convenablement tenue ; et, si réellement elle a été la demeure de ce saint, il serait pénible de voir ses disciples conserver si peu de respect pour un lieu sanctifié par leur fondateur.
Du reste, c'est le seul reproche que j'aie à faire à ces bons religieux : ils pèchent fortement contre cette vertu si rare en Orient, la propreté. Ils ont dans leur église les plus riches ornements, et pourtant elle est dans un assez triste état.
J'ai lu quelque part que c'est dans la grotte de saint Antoine qu'on enferme quelquefois les aliénés, et qu'on prétend les guérir par un régime sévère et de durs traitements. Il est vrai que j'y ai trouvé des instruments fort suspects ; ils étaient peut-être moins perfectionnés que nos camisoles de force , mais ils doivent avoir la même destination.
On lit dans le Voyage en Orient de M. de Lamartine : « Parmi les secrétaires de l'émir Béchir se trouvait alors un des plus grands poètes de l'Arabie. Je l'ignorais, et je ne l'ai su que plus tard.
Quand il a su, par d'autres Arabes de Syrie, que j'étais moi-même un poëte en Europe, il m'écrivit des vers , toujours imprégnés de cette affectation et de cette recherche, toujours gâtés par ces jeux de mots qui sont le caractère des langues et des civilisations vieillies, mais où l'on sent néanmoins une grande élévation de talent et un ordre d'idées bien supérieur à ce que nous nous figurons en Europe. »
Eh bien, j'ai vu ce malheureux, un des plus grands poètes arabes, à moitié nu, se promenant dans les cours du couvent, en déclamant des vers à nos muletiers : il était devenu fou l.
J'ai pu remarquer ici encore pourquoi nos moucres tenaient tant à nous faire passer pour de grands personnages , et pourquoi ils avaient soin de nous faire annoncer partout. Dans les arrangements que nous avions pris avec eux , il avait été stipulé que nous leur donnerions treize piastres par jour, et qu'ils se nourriraient à leurs frais, eux et leurs mulets; or, notre suite avait une large part à la brillante hospitalité qu'on nous donnait, et qui était proportionnée à la réputation qu'on nous avait faite.
Il nous fallut encore passer au couvent la journée du lendemain. Elle fut employée en partie à visiter les ermitages qui sont sur la colline opposée. Dans quelques petites cabanes enfoncées dans le roc, et au sommet d'une haute montagne, vivent avec les aigles, ou plutôt avec les anges, de pieux ermites, dont deux sont prêtres ; ils se nourrissent d'herbes et de prières, comme saint Paul et saint Antoine dans la Thébaïde.De grosses croix de bois, placées sur des pics élevés, indiquent leurs demeures : c'est là tout ce que le monde sait d'eux. Quelques pins leur donnent de l'ombre en été et un peu de bois en hiver ; une source , qui coule au bas des rochers, leur offre leur boisson de toute l'année : ils cultivent la vigne qui garnit leur coteau ; mais le produit n'est pas pour eux , ils ne boivent jamais de vin. Lorsque je franchis ce seuil de la sainteté et de la
i II est fort heureux que les religieux qui l'ont accueilli et lui donnent une hospitalité compatissante ne soient pas à Cracovie sous le régime libéral, que s'est donné l'Autriche clans ces derniers temps ; cet acte de charité serait puni au moins par la destruction de leur couvent. Ici les î^eligieux hospitaliers ne sont honnis que par les cris des chacals mille fois moins menaçants et moins stupides que ceux poussés par la presse libérale de toute l'Europe à l'occasion d'une pauvre folle détenue chez les Carmélites de Cracovie.
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retraite, un vieillard de quatre-vingts ans vint me baiser la main, qu'il porta ensuite sur son front et sur son cœur : c'était à moi à lui baiser les pieds ; il y a quarante-cinq ans qu'il vit dans cette solitude. Il me conduisit dans une grotte où il conserve le Saint- Sacrement et où il dit la messe. «Il n'y a point d'ermite, a dit l'auteur du Génie du christianisme, qui ne saisisse aussi bien que Claude le Lorrain ou le Nostre le rocher où il doit placer sa grotte : » rien ne peut donner une idée de la majesté du site que j'ai sous les yeux.
Du haut de ces rochers, on jouit d'une vue admirable. On domine toute la vallée verdoyante de Koshhaïa, le couvent, les mille terrasses de vignes et de mûriers, le torrent qui gronde, les aigles qui planent au-dessous au milieu des nuages, des roches escarpées, des arbres sur la pente des précipices, une nature sauvage, un ciel serein, des âmes pures : tout est là, Dieu, le désert et le bonheur. Après avoir visité les pauvres cellules, dont une planche qui sert de lit, une couverture, un livre, une croix, forment tout l'ameublement, nous redescendîmes de la montagne, édifiés de ce que nous avions vu.
Voilà donc encore, quinze siècles après saint Antoine et saint Pacôme, des anachorètes avec leurs fontaines, leurs nattes, leurs déserts, leurs grottes, leurs travaux manuels, leur contemplation ; c'est-à-dire, des hommes qui vivent d'eau et de racines, qui ne font de mal à personne, qui adorent Dieu à leur manière, inutiles à la société, si l'on veut, et si une vie de prières est inutile : eh bien, il faut aller où?... à milLe lieues de notre civilisation et de nos États libres de l'Europe, pour trouver cette entière liberté de louer Dieu ! Tandis qu'à Vienne on traque les Liguoriens comme des bêtes fauves ; qu'en Suisse on proscrit tous les ordres religieux, comme on proscrivait les chrétiens aux plus beaux temps de Julien l'Apostat; qu'en Italie, à Rome môme, des prêtres doivent rentrer dans les catacombes pour échapper aux poignards des assassins1, ici, dans une province soumise aux Turcs, on peut vivre tranquille avec un habit noir et un chapelet à sa ceinture, certain d'être respecté par ces barbares.
i Ces lignes ont été écrites, en 1848 ; aujourd'hui il faudrait ajouter à cette liste presque tous les pays de l'Europe.
Les Druses seuls, ces libéraux de la montagne, viennent, comme je l'ai dit, troubler parfois la paix de ces heureuses solitudes, pour rappeler aux disciples de saint Antoine que le démon sait prendre encore aujourd'hui toutes les formes, aussi bien dans le Liban qu'en Europe, pour persécuter les serviteurs de Dieu.
Un des ermites nous accompagna jusqu'au couvent. Ici, comme à Kartba, il fallut faire une nouvelle distribution de chapelets aux religieux, aux domestiques du couvent et à plusieurs personnes qui se trouvaient là. Je ne puis décrire le bonheur de ces bonnes gens ; et quel ne fut pas aussi mon étonnement de leur entendre dire, après qu'on leur eut fait la remarque que, ces chapelets étant indulgenciés par le Saint-Père, il fallait en réciter un à son intention : « Alors demain nous en dirons deux, parce que déjà tous les jours nous en récitons un pour lui. »
Il était arrivé un grand nombre de pèlerins ; comme il n'y a pas d'autre maison que le couvent, les religieux sont obligés de les nourrir. Ils donnent ainsi l'hospitalité à une centaine de personnes par jour, et il n'y a que les riches qui, en partant, fassent une aumône au couvent.
Je ne dormis guère mieux que la nuit précédente. Indépendamment de tout ce qui fourmillait autour de moi, l'excitateur de la maison, par distraction sans doute, vint, à minuit et à quatre heures du matin, frapper trois grands coups de marteau à ma porte pour me faire aller au chœur avec les moines. Me croyant au temps de mon séminaire, je sautai au milieu de ma cellule en disant : Deo gratias. Hélas ! bien des années, légères dans la balance de l'éternelle justice, se sont passées depuis l'époque de mon entrée dans le sacerdoce... Je n'avais pas besoin de prendre un autre sujet de méditation, et je ne me couchai plus. Bientôt j'entendis tous les oiseaux du voisinage chanter matines avec les religieux.
Ce jour-là, 5 septembre, nous devions quitter Roshhaïa pour retourner à Diman, en passant par Kanobin ; mais il nous fallut presque user de violence pour avoir nos effets : le supérieur, le père Ignace Chiocri, les avait mis sous clef, pensant par là nous retenir encore. Ce ne fut donc qu'à deux heures, et par la plus épouvantable chaleur, qu'il nous fut possible de partir; le supérieur monta à
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cheval avec nous et nous accompagna jusque chez le patriarche. J'ai tant de fois déjà parlé des horribles précipices qu'on appelle chemins dans le Liban, qu'ici je me contenterai d'ajouter que la descente dans la vallée de Kadischa pour arriver à Kanobin dépasse tout ce qu'on peut imaginer dans ce genre.
Enfin nous voici arrivés à Kanobin (Deir Kanôbin), qui signifie cœnobium : c'est le couvent par excellence, le seul qui reste des trois grands couvents delà montagne. Bâti par Théodose le Grand, il fut la résidence de Jean Maron, et, après lui jusqu'aujourd'hui, celle de tous les patriarches. Ils y sont inhumés. Le privilège de sonner les cloches date du sultan Saladin, qui l'accorda comme souvenir de l'accueil hospitalier qu'on lui fit; il aida même à rebâtir le couvent. Le patriarche actuel préfère Diman pour son habitation d'été, et en hiver il réside à Békeurki, dans le Kesrouan. Celte résidence patriarcale n'est qu'un grand couvent. L'église est toute taillée dans le roc ; elle est sous l'invocation de la sainte Vierge, pour laquelle les Maronites ont une grande dévotion. Plusieurs tableaux la décorent : ce sont des présents venus de Rome ; on m'a montré dans plusieurs localités des ornements d'église envoyés par les papes.
C'est dans cette église que furent célébrés, vers la lin du seizième siècle, les deux synodes où se resserrèrent plus que jamais les liens qui attachent cet intéressant troupeau de fidèles au grand centre de l'unité catholique.
Le Saint-Siège avait été informé que les Maronites, entourés de toutes parts de nations hostiles à leur foi, avaient de grandes difficultés pour se procurer des hommes instruits, de bons livres et même les objets nécessaires au culte, et que, par la fraude des hérétiques et des schismatiques, leurs livres liturgiques avaient été viciés : il était urgent de porter remède à ces maux.
Le pape Grégoire XIII leur envoya deux délégués : Jean-Baptiste iElianus et Jean Brunus, de la Société de Jésus. Ils furent reçus à Tripoli par un évoque que le patriarche avait envoyé à leur rencontre et conduits à Kanobin (ad monasterium Canubinum ), où le patriarche et le peuple les accueillirent avec les plus grandes démonstrations de joie. C'était peu de jours avant la fête de l'Assomption de l'année 1580. Selon leurs instructions, les délégués du pape engagé-
rent le patriarche à convoquer un synode, devant lequel le P. /Elianus exposa en arabe l'objet de leur mission et proposa la formule de profession de foi qu'ils avaient apportée de Rome. Les Pères du concile la jurèrent avec enthousiasme sur le saint Évangile, et tirent, en pleurant de joie, les acclamations de louanges à Dieu et de dévouement à la sainte Église romaine.
Les délégués avaient aussi apporté de Rome la confirmation du patriarche, le pallium, des ornements pontificaux pour les évèques, beaucoup de livres et d'objets servant au culte, les vases sacrés les plus nécessaires et une grande quantité de chapelets et d'images, dont ils firent la distribution, au très-grand contentement de tous.
Le P. Brunus avait écrit un catéchisme qui non-seulement renfermait toute la saine doctrine, mais réfutait encore les erreurs des hérétiques; ce catéchisme, traduit en arabe par le P. yElianus, fut adopté par le synode. De même, plusieurs canons contenant les points de doctrine les plus exposés aux fausses interprétations furent approuvés d'un consentement unanime. Trois évêques, qui avaient usurpé quelques-uns des droits du patriarche, furent réconciliés avec lui. On décida qu'à l'avenir il serait érigé à Rome un séminaire pour les Maronites, afin que des jeunes gens pussent y être instruits et formés à la chasteté de la vie sacerdotale. Puis le synode fut clos le lb' du mois d'août de la même année 1580. Outre le patriarche, quinze évêques y avaient pris part.
Les deux délégués et le patriarche parcoururent ensuite tout le pays, accompagnés par l'évêque du diocèse qu'ils visitaient; partout ils expliquèrent le catéchisme et les décrets du synode au clergé et aux populations, qui les reçurent avec la plus grande joie et la plus vive reconnaissance.
Ils retournèrent ensuite à Rome comblés de bénédictions pour y rendre compte de leur mission et faire approuver les décrets du concile l.
Quelques années après, sous le pontificat de Clément VIII, de nouvelles plaintes furent faites à Rome au sujet des Maronites. On reprochait au patriarche de ne pas employer les jeunes prêtres qui étaient revenus du séminaire romain ; on disait que des abus s'étaient
* Histori c Societalis Jesw pars quarta, auctore R. P. Francisco Saechino, lib. VIII.
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introduits dans leurs rites et que des vices avaient altéré la pureté de leurs mœurs. Deux nouveaux délégués furent envoyés dans le Liban : le P. Jérôme Dandini et un autre P. Brunus, du surnom de Fabien.
Munis des instructions pontificales, ils s'embarquèrent à Venise, habillés en pèlerins de Terre- Sainte, abordèrent à Tripoli, où Brunus tomba malade, tandis que Dandini continuait son voyage et arrivait chez le patriarche des Maronites en septembre 1596.
Le patriarche Sergius.se montra très-disposé à recevoir les ordres du Souverain Pontife, et nia que des erreurs se fussent introduites dans la croyance des Maronites. Le P. Dandini loua l'intégrité delà foi dans l'église des Maronites, et dit que, dans le cas où elle aurait failli en quelque chose, elle trouvait une excuse dans le mauvais voisinage des hérétiques et des schismatiques continuellement occupés à falsifier les livres. Il indiqua comme remède la convocation d'un second synode et l'envoi suffisant de livres orthodoxes.
Le synode fut immédiatement convoqué : le patriarche y fit sa profession de foi ; les erreurs des nations voisines furent anathématisées et plusieurs lois disciplinaires décrétées. Sur ces entrefaites le patriarche mourut. On procéda à l'élection de son successeur, qui fut Joseph Risius, archevêque et abbé de Gsaya ; il fit devant le synode la déclaration publique de sa foi. Les décrets du synode précédent furent confirmés d'un avis unanime, et les deux délégués, heureux du succès de leur mission, retournèrent à Rome l'année suivante, après avoir été vénérer les lieux saints K
D'après ce que nous venons de raconter, on peut être certain que si des voyageurs vont s'enquérir chez les voisins des Maronites de ce qu'ils pensent des Jésuites, ils apprendront les choses les plus épouvantables ; les motifs de la haine qu'on leur porte sont les mêmes dans les cinq parties du monde... l'Europe y comprise.
Le célèbre géographe C. Ritter, de Berlin, n'a pas manqué cette
i Historvv Socielatis Jesu pars quinta. tomus posterior, auctore Josepho Juvencio, lib. XVII.
Imago primi sœculi Societatis Jesu, lib. II, cap. vi.
N. B. On trouvera dans les trois ouvrages cités ici les différentes questions qui ont été traitées dans les synodes de Kanobin.
occasion de montrer sa haine contre la religion catholique, et en même temps sa complète ignorance des choses qui la concernent. Il dit que le rusé légat du pape, Dandini, sans scruter les dogmes, se contenta de la soumission purement extérieure du patriarche, et que la cour de Rome chanta triomphalement l'accord parfait de l'Église romaine et de l'Église maronite, quoiqu'elles soient tout à fait dissemblables : comme preuve il cite la communion sous les deux espèces, la différence de langue et de liturgie, la vénération de patrons qui leur sont propres i, etc., etc.
Un autre concile provincial fut convoqué par le patriarche Joseph, sous le pontificat de Clément XII, en l'année 1736. Le légat du pape fut alors le savant maronite Joseph Simonis Assemani, bibliothécaire du Vatican : le concile se réunit dans le couvent de Sainte-Marie de Louaysé, près de Bikeurké.
Robinson fait la remarque 2 qu'au plafond de l'église de Kanobin sont suspendus de petits sacs en toile contenant des cocons, chacun avec une étiquette indiquant le nom du propriétaire. «Je ne saurais dire, ajoute-t-il, pourquoi on les a mis en ce lieu ; mais il est probable que les naïfs paysans du voisinage espèrent par là obtenir, de l'intercession du saint patron, une abondante récolte de soie. » La récolte est faite quand les paysans en offrent par reconnaissance les prémices au Seigneur ; d'ailleurs, j'ai vu aussi offrir dans les églises les prémices des fleurs, des épis et des grappes de raisin dans quelques contrées de l'Europe, où le peuple a encore assez de naïveté pour se souvenir de ces paroles de l'Écriture : Tu apporteras les prémices des fruits de la terre dans la maison de Jéhovah ton Dieu. (Exode, xxxiv, 26;) Ce que Robinson a vu à Kanobin se pratique dans presque toutes les églises du Liban. Les Maronites offrent des cocons, parce que la soie est la principale de leurs récoltes, comme les enfants d'Adam offraient au Seigneur des fruits de la terre et les premiers-nés de leurs troupeaux. (Gen., iv, 3, A-.) Sur les côtes de Caramanie, à Castel-Rosso, j'ai trouvé de belles éponges exposées ainsi dans une église grecque. Les Athéniens 3
1 Die Erdkunde West-Asicn, p. l'.C\
2 Syrie, c. XVllI.
3 Fur^hyrj, de V Abstinence des viandes
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comme les Hindous l, les Juifs2 aussi bien que les catholiques, ont compris qu'il convient d'offrir, comme symbole de gratitude, ce léger tribut annuel à l'auteur de tous biens 3. Au reste Dieu a promis une récompense, même ici-bas, à ceux qui l'honorent de la sorte. Honorez de votre bien le Seigneur, est-il dit dans les Proverbes, et donnez-lui les prémices de tous vos fruits , et alors vos greniers seront remplis de blé, et vos pressoirs regorgeront de vin. (Prov., ni, 10,11.)
Je dois ajouter que plusieurs fois, dans le Liban, j'ai remarqué qu'il y avait, dans la partie de l'église la plus reculée et réservée aux femmes, une collection de petits sacs renfermant la semence de vers à soie de toute la localité : cela se fait-il par dévotion, pour mettre plus spécialement sous la protection de Dieu ce qu'ils ont de plus cher, ou uniquement parce que, la température des églises étant plus uniforme et moins élevée que celle des habitations, les œufs sont moins exposés à éclore trop tôt ?
Nous ne fîmes à Kanobin qu'une halte de peu de durée. Nous y trouvâmes de l'eau d'une extrême fraîcheur, d'excellent vin, des galettes comparables à notre meilleur pain d'Europe.
Rien n'égale la solennité religieuse qui règne dans cette vallée. Chanter les louanges de Dieu aux pieds des cèdres ; cultiver ces collines où tant de combats ont été livrés pour la défense de la foi ; errer sur les bords tantôt riants, tantôt sauvages, du Nard-Kadischa, dans les grottes profondes, asile d'un peuple de martyrs ; lire dans ces monuments en ruines, dans ces ossements brisés, l'histoire et la constance de leurs ancêtres : c'est là l'occupation des solitaires qui habitent encore cette vallée, et c'est le bonheur que je leur envie. Heureux ceux à qui Dieu donne cette vocation ! Comme Moïse, ils prient sur la montagne, pendant que les autres combattent dans la plaine. En Europe, depuis que nous n'avons plus d'yeux que pour les choses matérielles, les ordres contemplatifs sont tombés en discrédit, et tel homme qui passe sa vie à disputer sur la politique nie qu'il soit possible de s'entretenir une heure avec
1 Maurice, Antiquités indiennes.
2 Nombres, xvm, 12, 15.
3 Homère, Iliade, ix ; Aristote, Eth., lib. VIK. - Consultez sur ce sujet le traité de J. R. Griiner, LjyJj, 1739.
Dieu. Mais la religion est féconde en bienfaits, elle sait les distribuer selon les temps et accorder des consolations à tous les genres de souffrance ; si tel ordre religieux n'est pas nécessaire à son existence, la vie monastique, en général, est de l'essence même du catholicisme ; les anachorètes sont descendus de leurs montagnes, les solitaires ont quitté leurs retraites pour se répandre dans les écoles, dans les hôpitaux, pour recueillir les orphelins, vivre avec les aliénés, s'enfermer avec les malfaiteurs et soigner les pestiférés. « Les ordres monastiques modernes, a dit M. de Lamartine, n'ont que deux choses qu'ils puissent faire mieux que les gouvernements et les forces individuelles : instruire les hommes, et les soulager dans leurs misères corporelles. Les écoles et les hôpitaux, voilà les deux seules places qui restent à prendre pour eux dans le mouvement du monde actuel1. » Ces deux places, ils les ont prises depuis longtemps, et ils les garderont malgré les efforts de l'impiété ; ce qui ne les empêchera pas de prier, troisième chose qu'ils savent faire mieux aussi que les gouvernements. Depuis longtemps on ne croit plus à l'utilité de la prière, l'esprit moderne s'en prend aussi aux bonnes œuvres. Les ordres contemplatifs sont condamnés depuis longtemps, aujourd'hui on condamne tous les autres : ils sont tous inutiles ou dangereux. Ce même démon qui allait persécuter saint Antoine dans son désert a suivi, à la piste de leurs vertus, tous ces nouveaux cénobites sur le théâtre de leur charité. On a pu voir, aux persécutions de ces derniers temps, que le démon, pour s'être fait vieux, est tout aussi noir et aussi ingénieux qu'au temps de saint Antoine. Mais il a beau faire : on dit que le diable sait tout ; il ignore pourtant une chose, c'est que les ordres religieux sont éternels, éternels comme la charité qui les produit.
Il est assez étrange que des hommes qui passent la moitié de leur vie à ne rien faire et l'autre moitié à donner du scandale osent dire que les religieux sont des êtres inutiles. Quels services rendent à l'humanité ces femmes opulentes dont toute la vie se passe à leur toilette, à lire les plus détestables romans et à médire de leur prochain; ces jeunes gens qui se lèvent au milieu du jour pour s'occuper de leurs chiens et de leurs chevaux, et passent la nuit à table, au jeu et
l Voyage en Orient, t. Ir
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au spectacle; ces écrivains et ces journalistes qui, pour vivre et pour faire fortune, ramassent dans la fange des bagnes et des mauvais lieux ou sur les bancs des cours d'assises tout ce que la dépravation humaine a produit de plus hideux, pour l'offrir en passe-temps aux désœuvrés des cinq parties du monde ? En vérité on croit rêver quand on entend ces gens-là débiter à tout propos que la vie monastique est une vie oisive et inutile !...
La vie religieuse a pour but la prière , la prédication et la charité.
Nier l'efficacité, la nécessité de la prière, c'est ne pas avoir la première notion de la vie chrétienne : aucun précepte n'est affirmé plus souvent dans l'Évangile Les païens eux-mêmes croyaient à la toute-puissante intercession des Prières, filles du plus grand de leurs dieux. « Le premier de tous les services que conféraient les moines à la société chrétienne, a dit un de leurs plus éloquents défenseurs, c'était de prier, de prier beaucoup, de prier toujours pour tous ceux qui prient mal ou qui ne prient point. La chrétienté honorait et estimait surtout en eux cette immense force d'intercession, ces supplications toujours actives,. toujours ferventes, ces torrents de prières sans cesse versées aux pieds du Dieu qui veut qu'on l'implore. Ils détournaient ainsi la colère de Dieu, ils allégeaient le poids des iniquités du monde, ils rétablissaient l'équilibre entre l'empire du ciel et l'empire de la terre i. »
La prédication ! les maisons religieuses Font exercée, dans tous les temps comme aujourd'hui, avec le plus grand éclat et les plus grands succès. Elles donnent aux pasteurs des âmes, qui souvent ne suffisent pas aux travaux du saint ministère, des collaborateurs, des suppléants toujours prêts. « Elles secondent, avec le zèle le plus dévoué, le plus courageux, le plus désintéressé, le plus affectueusement fraternel, les travaux de nos vénérables curés, » tel est le témoignage que leur rendent encore de nos jours les plus saints évêques 2.
La charité! elles l'exercent sous les formes les plus actives, les plus variées, les plus ingénieuses. Lisez leur histoire : il n'y a pas de
1 Le comte de Montalembert, les Moines d'Occident, introduction.
2 Mgr Régnier, archevêque de Cambrai.
services qu'elles n'aient rendus à l'humanité ; il n'y a pas de misère qu'elles n'aient soulagée par leurs soins , leur amour et leurs aumônes.
— Mais les ordres mendiants ? — Les ordres mendiants ! ce sont peut-être les plus utiles de tous. D'abord la plupart ne mendient pas pour eux-mêmes. Suivez, sur le sommet des Alpes, le Frère quêteur qui rentre dans son hospice avec les aumônes souvent bien légères qu'il a reçues, et parfois avec bien des humiliations ; voyez s'il garde pour lui autre chose que ce qui est absolument nécessaire à l'entretien d'une vie considérablement abrégée parla rigueur des frimas ; tout le reste est pour les voyageurs indigents qui sont obligés d'affronter ces régions désertes et meurtrières. Suivez la Petite Sœur des pauvres, vous verrez à qui elle porte les miettes qu'elle a si péniblement recueillies ; suivez, si vous en avez le courage, suivez le Frère de la Miséricorde dans les hôpitaux, vous verrez l'usage qu'il fait des oboles qui lui ont été données ; suivez le jeune missionnaire qui, docile à la voix de son supérieur, part pour les Deux- Indes sans avoir un denier dans sa poche : imprudent comme les apôtres, qui ont parcouru le monde sans être porteurs de lettres de crédit, il compte sur la Providence qui donne aux oiseaux, qui ne sèment pas et qui ne moissonnent pas, leur pâture de chaque jour. Arrivés chez les infidèles, les missionnaires sont souvent obligés, malgré leur dénûment, de fournir la nourriture du corps aux néophytes qui les suivent pour sauver leur âme. Ces miracles n'étonnent point les disciples de Celui qui nourrissait avec quelques pains des milliers de personnes dans le désert.
Avouons cependant qu'il y a des religieux qui vivent réellement de mendicité ; et, dans les pays les plus civilisés, on emprisonne les mendiants, les lois le commandent...
Oh! si ces lois étaient strictement observées, quel agrandissement ne faudrait-il pas donner aux prisons ! Comptez, si vous le pouvez, tous ceux qui mendient des places, de l'avancement, des pensions, des décorations, des bureaux de tabac ; lisez encore les affiches, les réclames, les discours de tous ceux qui veulent vivre aux dépens du public ou qui visent à la popularité, et vous direz avec un écrivain qui connaît bien les hommes de son temps : « En ce siècle, les mendiants les moins importuns sont assurément ceux qui s'engagent
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dans la vie religieuse *. » Ce Frère lai des Capucins, qui s'en allait autrefois de porte en porte, la tète nue, les pieds déchaux, type qu'on voit moins aujourd'hui dans les pays civilisés que les mendiants qui portent des revolvers au lieu de besace, n'avait-il pas un peu le droit de demander aux riches une aumône en échange des biens spirituels que son couvent répandait dans toute la contrée? Si vous aimez le peuple, laissez-lui les religieux mendiants qui sont ses hommes de confiance, et qui lui apprennent par leur pauvreté volontaire à supporter patiemment sa misère et à ne pas se révolter contre vous.
Voici avec quelle touchante simplicité les anciens missionnaires ont parlé de la vallée de la Kadischa :
« Ces rochers, disaient-ils, renferment de profondes grottes, qui étaient autrefois autant de cellules d'un grand nombre de solitaires, qui avaient choisi ces retraites pour être les seuls témoins sur terre de la rigueur de leur pénitence. Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont donné au fleuve dont nous venons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les montagnes du Liban. La vue de ces grottes et de ce fleuve, dans cet affreux désert, inspire de la componction, de l'amour pour la pénitence et de la compassion pour ces âmes sensuelles et mondaines qui préfèrent quelques jours de joie et de plaisir à une éternité bienheureuse2. »
A une petite distance du couvent de Kanobin, nos Maronites m'ont montré la grotte où une sainte fille, pendant de longues années, a fait pénitence d'une faute qu'elle n'avait pas commise. Voici comment on m'a raconté son histoire :
Son père, ayant voulu consacrer à Dieu ses dernières années, confia sa fille, nommée Marine, et alors âgée de quatorze ans, à un de ses parents, et se retira à Kanobin, où il se fit moine. Mais le souvenir de sa tille unique le poursuivit dans la solitude, et il fut saisi d'une profonde tristesse. Son supérieur lui en ayant demandé la cause, il lui répondit qu'il avait laissé dans le monde un enfant qu'il aimait tendrement, et qu'il serait heureux s'il pouvait l'avoir auprès de lui. Son supérieur y ayant consenti, il alla chercher Ma-
1 Louis Veuillot.
? Lettres édif.. t. I.
rine, qu'il fit habiller en homme, et qui fut admise dans le couvent sous le nom de frère Marin. Quelques années après, étant sur le point de mourir, il dit à sa fille de continuer à vivre saintement, de cacher son sexe à tout le monde, et de se confier en la protection divine. La vie du frère Marin fut exemplaire, et cependant il fut en butte à la calomnie. Une tille du voisinage, pour ne pas laisser tomber les soupçons sur l'auteur de sa honte, accusa le frère Marin de l'avoir séduite. Comme l'ancien supérieur était mort et que Marin n'alléguait aucun motif pour se justifier, il fut condamné à mener la vie la plus dure dans les rochers qui sont en face de la porte du couvent. C'est là qu'il vécut plusieurs années, .en donnant les plus grands exemples de vertu. Ce n'est qu'à sa mort que son innocence fut reconnue.
Plusieurs villages, échelonés sur les collines, et qui se cachent sous les frais ombrages d'une luxuriante végétation , animent ce berceau de la nation maronite. On rencontre fréquemment des hommes grands et robustes, aux allures nobles, dont les attitudes majestueuses décèlent l'indépendance de caractère; des femmes, des jeunes filles au teint frais, au regard bienveillant, modestes sans sauvagerie ni affectation, naïves et confiantes quand elles peuvent sans crainte épancher leur âme.
Au fond de la vallée , nous traversâmes sur un pont massif le ruisseau de la Kadischa, et, remontant de l'autre côté par un vallon rocailleux, nous atteignîmes avant la nuit notre petit campement de Diman.
Le lendemain, 6 septembre, je dis la messe dans la chapelle du patriarche; ce fut un jeune homme attaché au consulat de Sardaigne à Beyrouth qui se présenta pour la servir : il voyageait dans la montagne, et il fut plein d'attentions pour moi.
J'allai ensuite faire ma visite au patriarche et à Mgr Murad ; je leur exposai mon chagrin de savoir les jeunes cèdres exposés chaque année à une destruction entière. Ils me dirent qu'ils songeaient déjà à faire entourer de murs tout le plateau des cèdres, et à bâtir au milieu une chapelle plus convenable que celle qui existe, et quelques chambres pour les voyageurs.
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Je demandai ensuite au patriarche si le gouvernement turc actuel apportait quelque entrave à l'exercice de la religion. Il me répondit qu'ils jouissent de la liberté la plus entière et la plus illimitée sous le rapport de l'instruction, de l'exercice extérieur de la religion, de la nomination des évêques et de leurs rapports avec Rome. A la honte de tous nos gouvernements, il n'y a pas un évêque en Europe qui puisse en dire autant. Et cette réponse, qu'on le remarque bien, ne m'a pas été faite seulement dans le Liban, où les Maronites jouissent de privilèges que n'ont pas les catholiques dans les autres provinces, mais encore à Smyrne, à Alexandrie, à Jérusalem, à Constantinople. Après tant de luttes , tant de sang versé, tant de révolutions, tant de protestations dans les livres et du haut des tribunes, tant de sophismes et de mensonges, c'est donc en Turquie, je ne saurais le dire assez haut, qu'il faut aller aujourd'hui chercher la liberté religieuse !
L'islamisme a été intolérant, cruel, oppresseur à l'excès, et il peut le redevenir demain ; car il est là, immuable dans la barbarie de ses lois, de ses mœurs et de ses traditions ; mais il est assoupi, humilié, vaincu par la prépondérance que la civilisation chrétienne avait donnée aux peuples de l'Occident : de là vient sa tolérance actuelle. Maintenant une nouvelle invasion de barbares couvre de ruines l'Europe entière ; toutes les croyances sont renversées ; l'esprit religieux a disparu de l'enseignement, de la littérature, de la vie publique, et bientôt, peut-être, de la vie privée ; les lois, les gouvernements, les sciences, les arts, tout est redevenu païen, ou peut s'en faut.
Je me suis longuement entretenu de toutes ces choses avec le patriarche, qui m'a dit que je lui donnais la clef de bien des questions. Il n'avait pas su s'expliquer la conduite de l'Italie envers le Saint-Siège, l'indifférence de la chrétienté pour les lieux saints, et en général toutes les luttes et les rivalités des puissances de l'Europe en Orient.
Ces rivalités sont aujourd'hui plus funestes à la Terre- Sainte et aux populations chrétiennes du Levant que le despotisme des Turcs : qu'on me permette de m'y arrêter un moment.
Après les efforts gigantesques que la chrétienté avait faits au moyen âge pour soustraire cette terre sacrée à l'islamisme sont
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venus la torpeur, puis les schismes et les hérésies, puis l'indifférence et le mépris répandus sur toutes choses. Pendant ces tristes époques nos frères, demeurés dans ces contrées abandonnées, ne pouvaient que gémir, et souffrir les avanies des musulmans. Ce ne fut qu'après une longue série de persécutions que les principales puissances catholiques purent enfin obliger les sultans à signer des capitulations qui garantissaient l'exercice de la religion chrétienne dans l'empire ottoman. Munis de ces capitulations, les représentants des grandes puissances, surtout l'ambassadeur de France à Constantinople, se trouvèrent souvent dans le cas de pouvoir protéger les chrétiens et leurs établissements religieux. Tous les catholiques leur en sont reconnaissants. Mais, depuis que l'ère des révolutions a commencé pour la France , elle a cessé de faire usage de cette noble prérogative, et les autres puissances ont imité son exemple. Le plus souvent ce sont des juifs qu'on nomme aux postes de consuls : on comprend avec quel zèle les chrétiens sont protégés !
Depuis que l'Angleterre est entrée dans la Méditerranée par les portes de Gibraltar et de Malte, elle a cherché à étendre son influence et son commerce dans tout l'Orient, et elle y a envoyé une foule d'agents auxquels elle donne un masque religieux, d'une part pour qu'ils éveillent moins de défiance, de l'autre afin qu'ils soient payés par les dévotes de Londres , qui souvent volent leurs maris pour entretenir ces prétendus missionnaires.
D'autres nations ont aussi voulu donner plus de développement à leur commerce et ont envoyé des consuls dans les principales Échelles du Levant : chacun de ces consuls cherchant à étendre son influence et à amoindrir celle des autres, il en. est souvent résulté des conflits auxquels les questions religieuses auraient dû rester étrangères. Mais si tel consul obtenait de la Porte un privilège pour un couvent plutôt qu'un consul rival, celui-ci s'efforçait de faire annuler ce privilège. C'est ce qui est arrivé aux Capucins de Beyrouth auxquels le consul de France a défendu de sonner leur cloche, parce que l'autorisation de le faire avait été obtenue par le consul de Sardaigne. En 1837, M. Guizot entama une longue négociation avec le gouvernement sarde, afin d'empêcher celui-ci de protéger en Orient les sujets pontificaux, et de maintenir aux agents français
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le privilège de recevoir les premiers de l'eau bénite à leur entrée dans les églises.
Que doivent dire les Turcs à la vue de pareils débats ?
Pendant plus d'un demi-siècle, le gouvernement français est demeuré complètement indifférent aux intérêts religieux de ces populations ; sa susceptibilité se réveillait seulement lorsque d'autres gouvernements catholiques se montraient plus zélés que lui. J'ai eu entre les mains un curieux document, trouvé dans les archives de l'ambassade de France à Constantinople, qui prouve que Robespierre lui-même a eu cette susceptibilité-là. J'ignore si le zèle manifesté quelquefois par les gouvernements d'autres nations était réellement un zèle religieux, je ne veux pas juger les intentions, je me contente de citer. Je pourrais rapporter un plus grand nombre de faits, de plus récents et de plus déplorables ; mais je ne veux blesser personne. Je ne veux que faire connaître un état de choses-très-nuisible aux intérêts catholiques en Orient, afin que ceux qui le peuvent y portent remède. La Russie agit énergiquement dans l'intérêt du schisme. D'autres travaillent de même dans l'intérêt du protestantisme, et les nations catholiques, qui sont nombreuses et puissantes , qui ont pour elles la vérité, qui ont un chef commun, qui ont des missionnaires toujours prêts à devenir des martyrs, ces nations, jalouses les unes des autres, se contre-carrent et s'annulent: les nations catholiques n'ont plus de gouvernements catholiques; c'est là ce que je déplore dans toute l'affliction de mon âme.
Dans cet état de choses, comment se fait-il que la cour de Rome et le divan n'aient jamais pu vaincre l'opposition de la politique française à l'établissement de rapports diplomatiques libres et directs entre le pape et le sultan ? C'est là une anomalie qui doit cesser. Elle peut avoir, et elle a déjà eu des suites funestes , notamment lorsqu'il s'est agi de la reconstruction de la coupole de l'église du Saint-Sépulcre, que le Saint-Père, selon son droit, a voulu entreprendre à ses frais : il en a été empêché par la France, qui a admis la Russie et la Turquie à sa place. Si le gouvernement ottoman se montre plus favorable aux catholiques que tous les gouvernements des puissances chrétiennes, qui pourrait empêcher le Saint-Siège de traiter directement avec lui?
Je termine ces réflexions en rappelant un fait assez curieux, qui s'y rattache, et dont je puis garantir l'exactitude.
Deux grandes solennités ont été célébrées simultanément en Europe, dans le cours de l'année 1867 : l'exposition universelle à Paris, et l'anniversaire dix-huit fois séculaire de la mort de saint Pierre à Rome. Cinq cents évêques de toutes les parties du monde, avec des milliers de prêtres et un nombre infini de fidèles, accoururent dans la ville éternelle auprès du successeur de Pierre, pour vénérer le premier pape sur son tombeau et mettre en commun leur allégresse devant cette preuve permanente de l'accomplissement des promesses faites par Jésus-Christ à la véritable Église.
Presque tous les souverains de l'Europe , une foule de princes et des millions de voyageurs, venus de toutes les contrées qui sont sous le ciel, sont allés admirer les chefs-d'œuvre de l'industrie humaine, exposés sous toutes les formes dans le plus vaste palais qui ait jamais été construit. J'ai assisté à ces deux solennités, et je serais heureux de pouvoir dire que le motif principal, le but unique de cet immense concours d'admirateurs fut l'amour du beau, l'encouragement à donner à tous les travaux utiles.
Voilà deux grandes fêtes assurément vers lesquelles se sont portés, selon leurs goûts, selon des sympathies qui ne s'excluaient pas mutuellement, des courants d'hommes de toutes races et de toutes religions. La société fondée par le prince des apôtres, il y a bientôt deux mille ans, et répandue aujourd'hui dans toutes les parties du monde, a certainement contribué à la civilisation et au bienêtre des peuples plus que toutes les inventions anciennes et modernes; en outre, il y a bien aussi à Rome quelques objets dignes d'attirer l'attention des savants , des artistes et des philanthropes, quelque haut placés qu'ils puissent être : eh bien, je le demande, combien de rois sont allés témoigner leur sympathique reconnaissance au Vicaire du fondateur du christianisme, à l'auguste et digne successeur de ces papes qui ont plus fait pour la propagation des arts et des sciences et pour le bonheur de l'humanité que tous les souverains de l'Europe réunis? Aucun ! Seul, un prince exilé, établi à Rome, et qui est partout à la hauteur de ses devoirs, chrétien sur le trône, héros à Gaëte, s'est montré dans cette occasion avec toute sa famille, dévoué à l'Église. Je me trompe, il en est
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deux autres, — empêchés d'ailleurs par des circonstances indépendantes de leur volonté démettre leur dessein à exécution, — qui ont aussi exprimé le désir d'aller à Rome : ce sont la reine Isabelle d'Espagne et... le sultan Ab dut- Aziz /...
Le patriarche m'a beaucoup parlé de la piété de la famille impériale d'Autriche ; il est persuadé que c'est là ce qui sauvera cette monarchie, soumise aujourd'hui à de si cruelles épreuves.
11 s'est plaint des intrigues de l'Angleterre, à laquelle il attribue une grande partie de leurs derniers malheurs ; il s'est élevé surtout contre ces hommes qui, sous le faux nom de missionnaires, parcourent le Liban avec des Bibles dans leur poche et des couleuvres dans leur cœur.
J'ai encore eu l'honneur de dîner avec le patriarche. Tout s'est passé comme la première fois, excepté que nous avons été servis en maigre : c'était un mercredi. Les Maronites font maigre le mercredi et le vendredi par précepte, et le samedi par dévotion à la sainte Vierge : ce dernier jour d'abstinence est facultatif; il est observé aussi rigoureusement que les deux autres. Ils ont en outre quatre carêmes dans l'année. Le premier leur est commun avec tous les catholiques ; le second est celui de l'Avent ; les deux autres, qui ne durent que quinze jours, précèdent les fêtes des saints apôtres Pierre et Paul, et la fête de l'Assomption. Les trois petits carêmes cependant ne les obligent qu'à l'abstinence, et ils sont communs aux Grecs, aux Syriens et à tous les autres catholiques de l'Orient. Pendant le grand carême, le jeûne ne leur est imposé que durant la moitié de la journée; le samedi, et les fêtes chômées qui tombent en ce temps, comme l'Annonciation, la fête de saint Jean Maron, celle des Quarante Martyrs de Sébaste, etc., sont exceptés de la loi du jeûne.
Voici comment un missionnaire rendait compte, il y a plus d'un siècle, de ce dont il avait été le témoin : « Les Maronites suivent l'usage de l'Eglise romaine ; mais les Grecs, les Arméniens, les Syriens, ne commencent à manger ou boire qu'à trois heures après midi, et ils ne mangent ni poissons, ni fromage, ni beurre, ni lait, ni huile; à l'abstinence de ces mets les Arméniens ajoulent encore celle du vin. Au reste, on ne parle jamais de dispense ; les enfants de dix à douze ans jeûnent comme les autres, les nourrices et même
les femmes enceintes se croient assujetties aux mêmes lois, et l'on ne voit point qu'il en arrive aucun accident fâcheux. Entin ils sont persuadés que nulle incommodité ne peut dispenser de cette obligation. Malades à l'extrémité, s'ils sont obligés de prendre quelque nourriture pour se soutenir dans leur faiblesse, en rompant le jeûne jamais ils ne rompent l'abstinence. Un médecin qui, au commencement du carême, viendrait leur défendre de jeûner, ou leur ordonner de faire gras pour conserver leur précieuse santé, ne ferait pas fortune.
« Vous me demanderez maintenant comment font les Anglais et les Hollandais. Ici, comme en Hollande et en Angleterre, ils n'observent ni jeûne ni abstinence, mais on en est scandalisé : les gens du pays disent qu'ils ne sont pas chrétiens, et les Turcs eux-mêmes les regardent comme des gens sans religion. Ils sont quelquefois sensibles à ces reproches, et ne peuvent les soutenir ; plusieurs d'entre eux, pendant le carême, ne mangent de la viande qu'en secret. Ceux qui sont de bonne foi avouent qu'ils sont fort étonnés de voir que la religion de tous les chrétiens d'Orient ne ressemble presque en rien à celle dont ils font profession. Cette différence marquée nous donne un grand avantage sur eux. C'est, leur disonsnous, c'est au temps heureux du christianisme naissant que vous voulez qu'on remonte pour justifier les traditions ; c'est aux quatre premiers siècles de l'Église que vous en appelez : demandez à tous ces peuples qui vous environnent ; ils vous répondront que dans toutes leurs pratiques, qui sont les nôtres, ils ne suivent que les traditions apostoliques, traditions qu'ils ont reçues de la fameuse Antioche, qu'ils regardent comme leur mère. Cette objection embarrasse nos protestants ; ils n'osent avancer que la confession, le jeûne, le carême, l'abstinence, la présence réelle de Jésus-Christ dans l'Eucharistie, le purgatoire, l'adoration de la croix1, l'invocation
i II n'y a pas un enfant qui ne sache qui nous adorons, quand nous parlons d'adoration. Le mot adorer vient du latin adorare, qui, primitivement, signifiait porter à la bouche (ad os), marque de respect encore si commune aujourd'hui dans tout le Levant. Adorer la croix signifiait baiser la croix : c'est ce qui se pratique dons tous les pays catholiques le vendredi saint, et l'Église a conservé les termes de l'ancienne liturgie, quoique depuis la signification du mot adorer ait changé, parce qu'il n'y a que ceux-là qui puissent s'en scandaliser qui se scandalisent de tout, car le scandale est en eux-mêmes.
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des saints, etc., sont des inventions papistiques, sorties de la boutique de Satan : leurs yeux, leurs propres yeux, leur font voir le contraire. Il faut attaquer mille nations chrétiennes, il faut renoncer à l'antiquité, il faut condamner Antioche et abandonner les apôtres. Cette conformité de sentiments entre l'Église grecque et l'Église latine fait quelquefois sur les cœurs droits de salutaires impressions 1 . »
J'ajouterai à ces réflexions du missionnaire qu'on peut voir, par l'exemple des Maronites, combien est fausse la pensée de ces catholiques qui croient que c'est en attaquant les principes qu'il est plus facile d'en sauver les conséquences : chacun peut se convaincre si en Allemagne on observe mieux l'abstinence du vendredi depuis qu'on a supprimé celle du samedi, et si en France on sanctifie mieux le dimanche depuis qu'on est dispensé de la sanctification des fêtes. A Dieu ne plaise que je blâme les dispenses accordées par l'Église ! Ce que je blâme, c'est le relâchement cle ceux qui en sollicitent toujours de nouvelles sous les plus faux prétextes, et qui regardent aussi comme un progrès d'être délivrés de toute œuvre chrétienne. Personne n'a plus de jours de fête, de jeûne et d'abstinence que les Maronites, et personne ne les observe plus religieusement : qu'on aille voir si leur santé est moins florissante que la notre, ou si leur pays est moins bien cultivé.
Dans l'après-midi, j'ai fait une course sur une montagne voisine, où l'on m'a montré une ancienne église en ruines qui date des temps de persécution, et les ossements d'une quantité de fidèles qui s'y étaient réfugiés, et qui y ont péri.
Le soir, Mgr Murad est venu prendre le thé sous nos lentes.
i Lattre d'un missionnaire d'Alep. Lettres édif., t. 11.
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Ln peur du choléra. — Premier cas de fièvre intermittente. — Contraste entre les deux versants du Liban. — Vue de Balbek. — Campement au lac Jammuneh. — Source présumée du Nahr-Ibrahim. — La neige du Liban. — Ruines du tempL païen d'Aphéca. — Hydromancie. — Fausses nouvelles du choléra. — Les Métoualis. — Symptômes alarmants. — Mes compagnons et mes guides refusent d'aller plus loin. — Nous reprenons le chemin de la montagne. — Adieux à. Balbek. — Tatouage. — Mnaitreh. — La Fontaine de Fer. — Retour à Mirouba. — Des habitants de Damas voudraient embrasser le rit latin. — Ils demandent des Sœurs de charité. — Le père Thomas. — Étranges nouvelles d'Europe. — Poissons fossiles. — Concert de nos muletiers. — Un élève des Jésuites. — Ashcoun. — Un vieillard et ses raisins. — Bzommar. — Les Arméniens. — Encore un coucher du soleil. — Statistique des évêchés catholiques. — Langues liturgiques.
Le 7 septembre je pris, pour ia dernière fois, congé du patriarche maronite et de Mgr Murad, qui m'avaient comblé de bontés, et je me mis en route pour Balbek.
Les Arabes ont une peur excessive du choléra : les effets mystérieux de cette maladie agissent puissament sur leur imagination si impressionnable. J'avais déjà remarqué chez le patriarche que toutes les lettres, toutes les gazettes qui venaient de Beyrouth étaient ouvertes avec des pincettes et étendues sur la terrasse, où on leur faisait faire quarantaine avant de les lire. J'avais témoigné le désir de l'amasser toutes ces paperasses pour prouver qu'il n'y avait nul danger à les toucher; mais on me dit qu'alors je serais mis moi-même en quarantaine, et que personne ne voudrait plus avoir de communication avec moi. Tout cela commençait à produire un mauvais effet sur l'esprit des personnes qui m'accompagnaient, et je reniai'-
quai que plusieurs entreprenaient malgré elles une course vers des contrées qu'on disait infectées de cette maladie.
Une autre maladie non moins funeste commença à se manifester dans notre petite caravane : le plus gai de nos muletiers avait la fièvre intermittente ; elle fit plus tard de grands ravages parmi nous.
Il nous fallut escalader les plus hauts sommets du Makmel, à la droite des cèdres ; ensuite, pendant plusieurs heures, nous nous tînmes sur les sommets ondulés et stériles de la partie orientale du Liban. Aucune montagne, pas même les Alpes, couvertes d'un côté par la sombre végétation des contrées du Nord, et de l'autre parles vignes, les amandiers, les citronniers de la riante Italie, n'offre un contraste aussi frappant que les deux versants du Liban. A l'occident, on trouve une population nombreuse, bienveillante, active; des coteaux couverts d'habitations, de culture et de vie; chaque rocher a sa source, chaque colline son troupeau, chaque vallée son fleuve ; sur les hautes montagnes on voit les chênes, les pins, les cèdres; à leur pied la mer de Syrie : au contraire, la partie orientale est blanche, aride, inhabitée ; il n'y a ni eau, ni ombrage, ni culture. Notre caravane, comme un vaisseau bercé par les flots, monte et descend continuellement de petits mamelons aussi fréquents et aussi nus que les vagues de la mer ; rarement il se présente quelques touffes de bruyères épineuses. Quelques Bédouins qui disparaissent aussitôt dans les ravins, quelques aigles qui se perdent dans les nues, sont les seuls êtres vivants que nous voyions dans ces déserts élevés. Enfin nous apercevons l'Anti-Liban, Djebel-el- Sharke (montagne de l'Est), puis la plaine de Balbek, la Cœlé-Syrie (Syrie-Creuse) d'autrefois. Vue le soir et à cette distance, cette contrée a une seule teinte, une couleur jaunâtre, un peu rosée. Bientôt nous voyons au pied de l'Anti-Liban, au milieu de quelques champs de verdure, les ruines gigantesques de Balbek, éclairées par les derniers rayons du soleil.
Cette ville morte, ces temples immenses sans dieux ni adorateurs, après que tant de siècles ont passé sur leurs colonnades de marbre et de granit, vus du haut du Liban, entourés de la majesté des souvenirs et de la solennité du désert, produisent sur l'àme une impression aussi vive qu'indéfinissable.
Nous arrivâmes à six heures dans une petite plaine élevée, située
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entre les sommets du Makmel, sur lesquels on apercevait encore de la neige 4, et le mont Hermel, dont la hauteur est peu considérable: la partie basse de la plaine est presque entièrement occupée par le lac de Jammuneh (Birket-el-Jemun), actuellement desséché. Les sources fraîches et nombreuses qui sortent du pied des montagnes se perdent, après avoir serpenté quelque temps, au fond du lit de ce lac sans eau, où paissent des troupeaux de gros bétail.
Ce serait là, d'après M. Poujoulat, la véritable source du Nahr- Ibrahim, dont nous avons parlé ailleurs.
« Cette rivière, dit-il, prend sa source à six ou sept heures audessus de Byblos, près d'un gros village nommé Aphéca ; elle sort des flancs d'une montagne au sommet de laquelle est un lac, véritable merveille du Liban. Le lac, appelé Liamoni, s'étend sur ce haut plateau, dans une circonférence d'une lieue environ : il est le produit de la fonte des neiges et d'une foule de ruisseaux et de sources qui viennent s'y perdre; ce lac est poissonneux. En hiver ses flots sont glacés. On présume que le fleuve Adonis n'est qu'un écoulement du lac Liamoni à travers la montagne2. »
D'après cette hypothèse, ce serait ici l'origine de la source que j'ai décrite au chapitre IX, en parlant d'Aphéca. A l'aide de quelques observations, on pourrait assez facilement se convaincre de la vérité de cette curieuse assertion3. En ligne directe, à travers la montagne, la source du Nahr-Ibrahim n'est qu'à huit ou neuf milles géographiques du lac Jammuneh. Un pareil phénomène se voit fréquemment en Syrie, notamment à la source du Banias et à celle de l'Oronte 4.
Au reste, il ne peut y avoir de poissons que ceux de la plus petite
1 On peut voir encore ici combien sont frappantes de vérité les comparaisons des prophètes. La neige du Liban, s'écrie Jérémie, abandonne- t-elle le sommet des rochers ? (Jér., xvin, 14.) Malgré la saison brûlante dans laquelle nous nous trouvons, c'est la seconde fois déjà que j'aperçois de la neige sur les hauteurs.
2 Correspondance d'Orient, t. VII, lettre clxxix.
3 On pourrait, entre autres, renouveler l'expérience faite par le tétrarque Philippe pour découvrir une des sources du Jourdain. 11 fit jeter de la paille dans le lac appelé Birket-el-Ram, autrefois Phiala, et elle ressortit à la source du Banias, une des branches du Jourdain. Josèphe, de Bell, jud., \ib. III, c. xvm. Voyez t. III. e. xxxvi, Sources dit, Jourdain.
4 Strabon, liv. XVI, ch. n — Volney, Voyage, l" part., p. 230. — Ritter, Erkunde. B. II, s. 330.
espèce, qu'on aperçoit en assez grande quantité dans les ruisseau w que n'ont pas taris les ardeurs de l'été. Il est facile de voir sur les bords que ce petit bassin, qui n'a pas d'autre issue que son sol spongieux, se remplit d'eau dans la saison des pluies et de la fontrdes neiges, et forme ainsi un lac qui peut avoir deux milles de circonférence.
Un temple en ruines se trouve au milieu de ces sources et au pied de la montagne. Les dimensions de ce temple et la grosseur des blocs qui ont servi à sa construction attestent qu'il est l'œuvre de ceux qui avaient élevé les édifices de Balbek. Nos Maronites prétendaient que c'étaient les restes d'une tour, et qu'une autre semblable se trouvait encore au delà de la montagne, vers la plaine de Balbek; mais les gradins, les débris de colonnes, les moulures, la plate-forme pour la statue du dieu, les soubassements, prouvent assez que c'était un temple païen considérable, qui devait avoir la plus grande analogie avec celui d'Hermès-Nieha, situé sur le même prolongement de la montagne, à deux lieues et demie de Zahleh.
Le mot aphaca signifie le bassin, le réservoir où l'on entretenait les poissons sacrés. En parcourant les côtes de la Phénicie, j'aurai plus d'une fois occasion de parler du culte que les Syriens rendaient au dieu suprême, au dieu-soleil Suria, sous le nom de Ninus, c'est-à-dire poisson, et à la déesse Derceto (grand poisson, cété), mère de Sémiramis, la Colombe, ou Vénus. La colombe et le poisson sont les deux principaux emblèmes de la religion des Phéniciens. On racontait de Vénus Aphacile la môme légende que de Derceto à Ascalon : qu'elle s'était jetée dans le lac et avait été changée en poisson.
Je veux ici transcrire en entier un article de dom Calmet, dans lequel, quoiqu'il renferme des inexactitudes, on trouve de curieux rapprochements sur la localité qui nous occupe.
« Aphec, ville de Syrie, une des principales du royaume de Bénadad l, près de laquelle se donna une bataille entre Achab et Bénadad, dans laquelle les Syriens furent vaincus, et, comme ils se retiraient avec précipitation, le mur tomba sur eux et en tua vingtsept mille. C'est, apparemment cette même ville d'Aphec ou Aphaca,
1 UI Reg.. xx, 26 et seq.
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située dans le Liban, sur le fleuve Adonis l, où l'on voyait un temple fameux de Vénus Aphaeite. Cette ville était entre Héliopolis et Byblos. C'est apparemment cette ville, qui est enfoncée dans un lac du mont Liban, qui a neuf ou dix milles de tour, dont parle Paul Lucas 2, et où il dit que l'on voit, sous les eaux, un grand nombre de maisons tout entières 3. »
Nous avons vu qu'il existe encore aujourd'hui un village nommé Aphéca, avec un temple en ruines, à la source du fleuve Adonis ; mais il est impossible qu'on y ait jamais livré une bataille , d'autant plus que les Syriens, vaincus l'année précédente dans les montagnes, voulaient essayer cette fois leur fortune dans la plaine. D'ailleurs, le village d'Aphéca, par sa situation, n'a jamais pu être une ville aussi considérable que le ferait supposer la citation ci-dessus ; enfin il n'y a pas de lac de l'autre côté de la montagne. Tout porte donc à croire que c'est ici le lieu indiqué par dom Calmet; il se trouve effectivement entre Balbek et Byblos, sur un lac, à la source de l'Adonis, et conserve, comme preuve matérielle, non pas des maisons entières au fond des eaux, mais les ruines imposantes d'un temple païen bâti au milieu des eaux 4.
Quoiqu'il y ait quelque légère altération dans le nom, j'ai trouvé, dans plusieurs auteurs des détails qui ne peuvent convenir qu'aux ruines du lac Jammuneh.
C'est ici le lac sacre d'Aphrodite.
Nicéphore nous apprend quel culte honteux on rendait ici à la divinité honorée dans ce lieu et nous dit que le temple d'Jphaca a été détruit par Constantin 5. C'est à l'année 335 qu'il en fixe la des-
1 Voyez Sozom., liv. XI, ch. lv, et Theophan., in Chrortico, p. 1S.
2 Paul Lucas, Voyage da, Louant, t. I, ch. xx, p. 2o5. ■i 0. Calmet, Dicl. hist., art. 1. Aphek.
i II y avait plusieurs villes d'Aphek ; celle dont il est question au III" livre des Rois, et où la bataille entre Achab et Bénadad a été livrée, se trouve ou dans la plaine d'Esdrelon ou à Test de la mer de Galilée, comme nous le verrons plus tard.
5 Nec minus Heliopoli in Phœnicia aliam sacram aedem Constantinus aedificari praecepit, eique episcopum suum et sacrum clerum dédit, veteri sublata lege, quae communes esse uxores, et advenientibus hospitibus virgines suas prostituere jubebat,ut dubia et anceps apud eos soboles, nullumque ejus diserimen esset. Hoc tam abominandum scelus abolens, ut gentes familiosque dignoscerentur effecit. Simile quidtlam etiam in Aphacis fecit. Templum namque Veneris istic ad Libanum montem demolitus, una quoque fœdos et indécentes, quimixtim fiebant. coneubitns prorsus sustulit. Nicéph. Callis. Ecclesiasl. Hist., lib. VIII, c. xxx.
truction. « Alors périrent et furent entièrement renversés, dit-il, le temple d'Esculape, à Égée de Cilicie, et la maison de Vénus, près du mont Liban et du fleuve Adonis, tous les deux célèbres dans ces contrées. Les Égéates s'en glorifiaient, parce qu'un démon y apparaissait pendant la nuit et guérissait les malades. A Aphéca, quand on faisait certaine invocation à un jour désigné, un feu, brillant comme une étoile, tombait précipitamment du ciel dans le fleuve, et on disait que c'était Vénus 4. »
Selon Sozomène 2, le temple de Vénus d'Aphaca était dans un lieu écarté du Liban : ce qui convient parfaitement à nos ruines, tant en deçà qu'au delà de la montagne.
Macrobe 3, en parlant de la Vénus du Liban, possédée par les Phéniciens, dit que cette déesse était représentée la tête couverte, avec un air triste, et soutenant sa tête avec sa main gauche cachée sous son voile, de sorte que les assistants croyaient voir couler ses larmes 4.
Voici encore d'autres détails fort curieux qui nous sont donnés par Zozime : « Dans un lieu nommé Aphaca, qui est entre Héliopolis 5 et Byblos, était un temple de Vénus, auprès duquel il y avait un étang qui ressemblait à une citerne. Près du temple et dans les endroits voisins, on voit un feu semblable à une lampe ou à un globe, toutes les fois que l'on s'y assemble aux jours qui sont marqués pour cela. Ce prodige a duré jusqu'à notre temps (cinquième siècle). Tous ceux qui se trouvaient à cette assemblée apportaient en don à Vénus des ouvrages d'or et d'argent, des toiles de lin, ou de byssus, ou de quelque autre matière précieuse. Ils jetaient ces offrandes dans le lac : si elles étaient agréables à la déesse, les toiles allaient au fond de l'eau, de même que les ouvrages de métal ; si, au contraire, elles ne lui plaisaient pas, les ouvrages de métal, de même que les toiles, nageaient au-dessus de l'eau. Les Palmyréniens s'étant assemblés
1 Niceph., Tripart., lib. II, c. xx.
2 Sozom., lib. XI, c. lv.
3 Simulaerum hujus dese in monte Libano fîngitur oapite obnupto, specie t'risti, faciem manu lasva intra amictum sustinens ; lacrymre visione conspicientium manare creduntur. Macrob.,lib. I, c. xxi, Saturn.
4 D. Calmet, Comm. sur Jos., XIX.
5 A Héliopolis, comme à Aphaca, il y avait un temple de Vénus, où l'on tenait aussi une école de la plus infâme impudieité.
DE DIMAN A BZOMMAR 443
en ce lieu le jour de la fête, l'année qui précéda la ruine de leur État, tous les dons d'or, d'argent ou de toile qu'ils jetèrent dans l'étang, en l'honneur de la déesse, allèrent au fond ; mais, l'année suivante, qui fut celle de la chute de leur empire, tous leurs dons nagèrent sur l'eau : par ce signe Vénus marquait ce qui devait arriver. La déesse continua d'opérer le même prodige en faveur des Romains, pendant tout le temps qu'ils l'honorèrent d'un culte religieux 4. »
L'eau servait aux anciens de plusieurs manières pour chercher à connaître l'avenir. C'était tantôt de la cire fondue qu'on versait dans une coupe pleine d'eau et dont les différentes figures révélaient ce qu'on désirait savoir, tantôt les rayons de la lumière qui se jouaient à la surface. D'autres fois, on jetait dans une coupe des lamelles d'or et d'argent, entremêlées de pierres précieuses sur lesquelles étaient gravés divers signes, puis on faisait les évocations. Le démon devait alors répondre, soit en prononçant lui-même certains sons, soit en faisant paraître à la surface de l'eau quelques-uns des signes gravés sur les pierres, ou en laissant voir les personnes qui étaient à même de donner les réponses voulues. Cette espèce de divination, qui s'appelait hydromancie , était surtout pratiquée en Perse et en Egypte 2. Joseph donne ordre de dire à ses frères : « La coupe que vous avez dérobée est celle dans laquelle boit mon seigneur et dont il se sert pour la divination. » (Gen., xnv, 5.) Numa Pompilms, en allant consulter la nymphe Égérie 3, pratiquait l'hydromancie, et ce fut à l'aide de cet art qu'il institua tout son système religieux. On sait que les livres qui renfermaient les secrets de cette religion et qui avaient été enterrés avec lui furent brûlés par ordre du sénat, lorsqu'ils furent retrouvés près du Janicule. Les disciples de Pythagore étaient trôs-adonnés à l'hydromancie. En Laconie, on jetait des galettes dans les marais d'Ino, aux fêtes de cette déesse, et on prédisait l'avenir, selon qu'elles allaient au fond ou demeuraient à la surface4. Les Celtes exposaient sur
1 Zozime, liv. I.
2 Voyez saint Augustin, de la Cité de Dieu, ch. xxxv ; Jamblique, des Mystères de l'Egypte; Cornélius Agrippa, de la Philosophie occulte.
3 Le nom de cette nymphe est le même que celui du dieu des eaux 4Cgir ou Eger des peuples septentrionaux, et qui se reconnaît dans le nom de plusieurs fleuves, par exemple, l'Agira ou Eger en Bavière, l'^Eger dans la Haute-Autriche, l'Eger en Bohème, etc.
4 Pausan.. TU, 23 ,
le Rhin leurs enfants nouveau-nés, placés sur un bouclier; ceux qui étaient légitimes surnageaient, les autres périssaient dans le fleuve 4. Arioviste avait, dans son camp, des femmes qui prédisaient l'avenir en consultant le bruissement de l'eau. Charlemagne défendit aux Saxons, sous les peines les plus graves, d'offrir des sacrifices aux fontaines. Aujourd'hui encore, dans plusieurs contrées de l'Allemagne, on regarde dans l'eau, la nuit de Noël, au temps où se montrait Holda, la dame des fontaines, afin d'y voir son image ou de découvrir, par différents signes, ce qui doit arriver pendant l'année. Tout 'cela n'est pas plus absurde que les tables tournantes, dont les oracles ont été consultés par les nations les plus civilisées de l'Amérique et de l'Europe, au xixe siècle après Jésus- Christ.
Lord Lindsay, étant venu au Liban après son voyage en Égypte, rapporte qu'il est fait mention du lac qui nous occupe dans l'histoire d'Osiris , représentée dans des sculptures égyptiennes 2. On sait l'analogie qu'il y avait entre le culte d'Isis et d'Osiris en Égypte, et celui de Vénus et d'Adonis dans le Liban. Cette ressemblance, toutefois, n'a été opérée qu'après que les peuples se furent connus; dans l'origine, ces cultes étaient sans doute bien différents.
Voici une circonstance d'un autre genre, dont je n'ai pas été à même de vérifier l'exactitude, mais elle mérite d'être rapportée. On lit, dans Pline, que Yacorus véritable croit en Arabie, tandis qu'une espèce plus ordinaire se trouve dans l'Inde, et en Syrie, entre le mo J. Liban et une autre montagne inconnue, que plusieurs appel- eut Anti-Liban, dans une petite vallée, près d'un lac dont le fond marécageux se dessèche en été 3. Il n'est guère possible de douter que ce ne soit ici le lieu dont parle Pline, où l'on recueillait de ces roseaux odorants en tous temps si recherchés et qui, sous la loi de Moïse, devaient servir aux onctions de l'arche et du tabernacie. (Exod., xxx, 23.) Strabon dit que cette espèce de roseaux se trouvait au bord du lac de Génézareth ; mais Burckhardt, qui l'a cherchée d'après ses indications, n'en a plus trouvé de trace. La description de Pline pourrait peut-être aussi convenir au lac iïoulé.
1 Julian., Ep. 1G, ad Maxim.
2 Lord Lindsay, Lettere, il, p. 207.
3 Plin.. Hist. nalur.. I. XII. c. xxrî.
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Généralement, les temples, au nom de la religion et de la pudeur publique, turent plutôt fermés que détruits par Constantin, et nous verrons, dans la suite, que celui d'Héliopolis ou Balbek, par exemple, a servi d'église chrétienne après le règne de ce prince. Si Cnstantin a dû quelquefois ordonner des exemples plus sévères, ils ne sont que trop justifiés par les révélations que nous fait l'historien du premier empereur chrétien sur ce qui se passait dans ces temples. Voici ce qu'il rapporte de celui-ci : « L'empereur découvrit, de son palais, un piège dressé au salut des âmes dans un coin de la Phénicie, comme un aigle découvre, du haut du ciel, ce qui se passe sur la terre. C'étaient un bois et un temple consacrés à l'honneur d'un démon impur, sous le nom de Vénus ; non dans une place publique mais à Aphaca, dans un endroit fort désert du mont Liban. On y tenait une école ouverte d'impudicité; c'était un lieu où il se commettait mille abominations. Personne n'en pouvait arrêter le cours, puisque personne n'y pouvait entrer, pour peu qu'il eût d'honnêteté et de pudeur. L'empereur, en ayant eu connaissance, jugea que ce temple ne méritait pas d'être éclairé par les rayons du soleil et commanda qu'il fût détruit, que les statues fussent brisées et les ornements enlevés. Cet ordre fut exécuté par des soldats, et ceux qui avaient été autrefois les plus adonnés à ces crimes changèrent de mœurs, de peur d'être châtiés avec la rigueur dont l'empereur les menaçait. Les païens eux-mêmes reconnurent l'extravagance de leur superstition et s'abstinrent de ces abominables excès K »
Je me suis étendu sur cet article, parce que les ruines d'Aphéca et le lac Jammuneh sont aujourd'hui très-peu connus.
Mes compagnons voulaient dresser nos tentes sur le sommet de ces ruines entourées d'une mare d'eau. Cela pouvait être pittoresque, mais ce n'était pas prudent; je les en dissuadai : nous n'avions déjà que trop de chances de gagner la lièvre. Nous allâmes un peu plus loin. Nous étions chez les Métoualis ; et nous vîmes un mauvais village à une petite distance vers le nord.
Nous ne lûmes pas longtemps à nous apercevoir qu'ils étaient sous l'impression de la peur. Nous venions d'une contrée où le choléra
1 Eusob. Pamph.. Vie de Const., liv. 111, < . lv.
n'avait pas pénétré, et pourtant ils ne voulurent avoir aucune relation avec nous. Ce fut un curé maronite qui eut le premier le courage de nous parler, en demeurant toutefois, par précaution, sur l'autre rive d'un petit ruisseau qui coulait près de là. Il nous donna des détails effrayants sur les ravages que causait la maladie à Balbek et dans toute la plaine de Beqaat. Ces détails, apportés le jour même par deux hommes venus d'un village près de Balbek, étaient évidemment exagérés ; mais ils firent une fâcheuse impression sur les personnes qui m'accompagnaient, dont plusieurs n'avaient pas craint le choléra dans d'autres villes où nous avions passé, et qui se mirent à trembler ici, parce qu'elles se trouvaient au milieu d'une population épouvantée.
En attendant, nous fîmes de grands feux autour de nos tentes avec le bois que les muletiers avaient amené de la montagne. La dernière colline, ou plutôt le dernier ravin que nous avions descendu était si rapide, que nous n'avions pu demeurer sur nos mules ; elles furent employées à traîner des racines et des troncs d'arbres que les torrents avaient arrachés des hauteurs voisines.
Nous demandâmes au prêtre maronite s'il nous serait possible de dire la messe dans son église le lendemain (c'était le jour de la Nativité de la sainte Vierge), ou au moins de l'entendre, en nous tenant à distance pendant qu'il la dirait, Il nous répondit qu'on avait trop peur de nous, qu'on ne nous laisserait pas même entrer dans le village. En effet, il fut impossible à nos gens de rien acheter ce jour-là, et nous finies un assez maigre dîner avec le reste des provisions que nous avions apportées de Diman. Des galettes nous servirent de nappe et de table ; nous les mangeâmes pour notre dessert. Comme les compagnons d'Énée, nous pûmes nous écrier :
Heu ! etiam mensas consumimus 1 :
Mais nous, nous n'étions pas encore comme eux à la fin de nos maux.
Ceux d'entre nous qui avaient des armes les chargèrent à l'entrée de la nuit : ils se liaient peu aux dispositions des Métoualis envers
1 Enéide, VII.
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nous. La fraîcheur se fit vivement sentir dans cette vallée humide, et le lendemain matin le gazon était couvert d'une gelée blanche.
Le 8 Septembre. Puisque nous nous trouvons au milieu d'une nouvelle secte, les Métoualis, c'est le lieu d'en dire quelques mots.
Les Métoualis 1 sont aussi des proscrits qui sont venus chercher un asile dans les montagnes. Ils sont mahométans, mais de la secte d'Ali, P anti-khalife, dont ils ont pris le nom ; car l'islamisme se divise en deux branches : celle d'Omar ou des Sunnites, qui est la principale, et qui est répandue dons toute la Turquie, PÉgypte, l'Arabie; et celle d'Ali, ou des Shiites, professée surtout en Perse. Les Métoualis font leurs ablutions autrement que les Turcs : ceux-ci les commencent au bout du doigt, les antres au poignet. Jamais les Métoualis, qui détestent les Turcs autant que les chrétiens, ne prennent de nourriture avec des hommes d'une autre croyance, parce qu'ils croient que ceux-ci polluent tout ce qu'ils touchent. Les uns pensent que ce sont les anciens Syriens ; mais leur type, comme leur religion, indique une origine persane: ils sont maintenant établis particulièrement dans le nord du Liban, dans l'Anti-Liban et dans la contrée qui s'étend entre Balbck et Tyr. Nabathieh, dans les montagnes de Tyr, et Balbek, sont leurs sièges principaux. Leur nombre diminue chaque jour. A différentes époques ils ont pris une part active aux guerres du Liban ; mais, décimés par le farouche Djezzar, pacha de Saint-Jean d'Acre, ils ne peuvent plus rien entreprendre que des actes de brigandage : on les dit voleurs et cruels, et ils sont redoutés des voyageurs. Je n'ai eu à nie me plaindre que de l'air farouche avec lequel ils nous regardaient passer. Ils cultivent la terre et entretiennent des troupeaux.
Quelques-uns étaient venus s'établir pendant la nuit dans une espèce de moulin, à quelques pas de nos tentes, Mais, soit qu'ils n'eussent aucune mauvaise intention, soit que nos forces leur imposassent, ils nous laissèrent dormir tranquilles.
Je ne sais quelle impression funeste le lieu où nous sommes pro-
l Le pluriel de Métouali eu arabe est Meldwilek, comme celui de Maronite est Matvarineh.
duit sur les Orientaux; mais ce lac mystérieux, ces ruines solitaires, ces ondes qui rentrent dans les entrailles de la terre un moment après en êlre sorties, les miasmes fiévreux d'une terre de marécage, le désert de la montagne, la désolation plus triste encore de la plaine, le voisinage d'une cité funèbre, qui s'élève sur la tombe d'une nation inconnue, les apparitions lumineuses, ou feux follets, qui furent sans doute les causes naturelles des visions des anciens : tout cela s'est peint d'une manière sinistre dans l'imagination de ces peuples. Ils ne savent rien des abominations qui se commettaient ici autrefois : ils sentent d'instinct cette terreur secrète qu'inspire un lieu souillé de crimes.
.l'ai peine à m'en défendre moi-même, et je déplore les circonstances qui m'ont amené sur ces ruines impures le jour où l'Église célèbre la naissance de la plus sainte des vierges. Pourtant, quel sujet de méditation ! C'est l'humble vierge de Nazareth qui a renversé tous ces édifices indestructibles que la perversité des hommes avait élevés à leurs passions. Nos passions sont nos dieux, et, selon les temps, nous leur dressons des autels pour nous adorer nousmêmes dans ce que nous avons de plus honteux. Avant Jésus-Christ, chaque vice était une idole, et il ne fallait rien moins qu'un Dieu pour nous faire honorer la vertu. Nous devons tout au christianisme, et nous redevenons idolâtres à mesure que nous nous en écartons. Nous sommes si fiers de notre époque, et hier encore la Raison avait ses temples, ses idoles, ses prêtres et ses adorateurs ! Si l'orage d'impiété qui gronde aujourd'hui sur l'Europe venait à renverser les temples chrétiens qu'il menace, nous verrions bientôt la barbarie réédifier tous les temples du paganisme. Notre époque... qu'est-ce autre chose que nous-mêmes? C'est le Temps, ou le Saturne des anciens; et nous voyons le Saturne moderne, non moins cruel que l'autre, dévorer cruellement tous ses enfants. L'histoire comptera également les victimes que notre férocité sacrifie chaque jour à Moloch.
À quelques lieues de là, il est une secte à'Ansariem, dont le culte, encore aujourd'hui, est plus hideux que ne l'était celui de Vénus Aphacite, et qu'on ne peut raconter dans aucune langue. Qu'on ne dise pas que ce sont des barbares, car j'ai vu naguère, dans une des premières capitales de l'Europe, un temple qui n'était qu'un antre
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d'Ansariens. Voilà ce que nous redevenons quand nos passions nous jettent hors du christianisme l.
Notre civilisation n'est rien sans lui. Comment, d'ailleurs, nous vanter de nos arts et de nos sciences en présence des ruines de Balbek et sur les côtes de la Phénicie, où l'on retrouve à chaque pas l'origine des sciences dont nous nous glorifions ! Nous pourrions à peine remuer une des pierres des gigantesques édifices de Balbek2; et elles sont là, élevées sans ciment les unes sur les autres, bravant les siècles et se riant de nos fragiles contrefaçons. Nous n'avons su bâtir qu'une ibis : c'est au moyen âge, quand nous étions chrétiens : nos cathédrales l'attestent. Les anciens ont été nos maîtres dans les arts ; mais dans ces prodigieux monuments d'Iîéliopolis, de Thèbes et de Palmyre, sous ces niches si admirablement sculptées, sous ces immenses colonnades, parmi tant de chefs-d'œuvre, on célébrait un culte dégradant pour l'humanité : c'est pourquoi tous ces dieux ont disparu avec la foule de leurs adorateurs, et leurs autels ne se sont plus relevés. Une humble chapelle dédiée à la sainte Vierge, une croix de bois au milieu des champs, résisteront toujours aux injures du temps et des hommes. Lorsque des païens, armés de haches et d'impiété, renversent pour un moment ces signes extérieurs d'un culte de pureté et d'amour, ils sont bientôt renversés eux-mêmes ; mais la croix se relève, la chapelle se reconstruit, et des âmes innocentes reviennent y porter des fleurs et des prières.
11 est temps de quitter des ruines sur lesquelles il faudrait placer la statue de la Pudeur « se voilant le visage et répandant des pleurs. »
Les personnes qui ont lu le voyage de G. Robinson se rappellent que, lorsqu'il voulait visiter le lac de Jammuneh, et qu'il n'en était plus qu'à une petite distance, son muletier se jeta en travers du chemin , tenant d'une main la bride de son cheval , et appliquant avec l'autre un pistolet sur sa poitrine, avec menace de le décharger
1 D'après un passage de Pline (liv. V, c. xxm), il parait que de son temps les Ansariens étaient assez nombreux pour avoir untétrarque particulier.
2 On a calculé que, pour faire parcourir un mètre en une seconde de temps à un des blocs taillés qui sont demeurés dans les carrières de Balbek, il faudrait une machine de la force do vingt mille cheveaux, ou l'effort constant et simultané de quarante mille hommes. De Saulcy, Voyage autour de la mer Morte et dans les terres bibliques, t. II, p. 637.
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s'il persistait à continuer sa route dans la même direction, ajoutant qu'il avait déjà tué neuf hommes dans sa vie, et que lui, M. Robinson. ferait le dixième. Le voyageur anglais fut obligé de céder.
Il m'en arriva tout autant. Seulement on usa envers moi de moins de violence.
Dès la veille, j'avais remarqué dans nos muletiers une grande répugnance à aller plus loin ; il me parut que le récit des deux habitants de Balbek, que nos gens traduisaient à leur manière, et toutes les nouvelles qu'on nous donnait, n'étaient qu'un complot organisé contre nous. Il est bien vrai de dire que rien n'est contagieux comme la peur. De grand matin mes compagnons de voyage, profitant d'un moment où j'étais allé explorer les environs, se consultèrent avec nos guides et résolurent de rebrousser chemin. A mon retour, on demanda mon avis, mais il me fut facile de deviner ce qui avait été résolu. J'eus beau représenter que nous n'avions que des données incertaines , suspectes , exagérées, sur les ravages du choléra ; qu'il serait assez tôt de songer au retour quand nous serions assurés que tout ce qu'on nous disait était vrai; qu'au reste nous pouvions voyager sans avoir beaucoup de communications avec les habitants, et camper loin des villages ; que plusieurs d'entre nous n'avaient pas craint de vivre pendant six semaines à Constantinople, de débarquer à Smyrne , où pourtant la maladie était très-pernicieuse ; que ce serait une insigne lâcheté de venir si pTès de Balbek et de s'en retourner pour un pareil motif; enfin, qu'ils étaient parfaitement libres de se sauver où bon leur semblerait, que moi je continuerais tout seul mon voyage. Voyant que je perdais mon temps, je dis à mon muletier de se préparer à partir, Il me répondit qu'il n'irait pas plus loin. Je lui rappelai ses engagements, je le menaçai, je le priai : tout fut inutile. Je m'adressai à tous ceux qui étaient là, et qui nous avaient vanté leurs prouesses dans les dernières guerres, qui s'étaient donné les noms de boucliers du Levant, terreur des Druses, foudres de guerre : « Il n'y a donc pas un seul homme parmi tant de héros! leur dis-je. Conduisez-moi seulement jusqu'en un lieu où je pourrai avoir un autre guide, turc, métouali ou bédouin , peu m'importe, pourvu qu'il ne soit pas lâche comme vous tous. » La peur de nos gens avait troublé la tète à mes compagnons, l'effroi de ceux-ci avait réagi sur notre escorte; tous
DE DIMAN A BZOMMAR 451
ces muletiers demeuraient là comme des statues de pierre, me prenant pour un fou qui voulait donner sa vie pour aller voir quelques vieilles colonnes.
Qu'on se figure mon chagrin. J'étais là, à quelques lieues de Balbek, à trois journées de Damas, sur le chemin de Palmyre, et j'étais contraint de revenir sur mes pas ! Comment aurais-je pu avancer sans guide, sans chevaux, sans interprète? Et la panique était si grande, que dans tout le Liban je n'aurais trouvé personne pour m'accompagner i.
J'appris, deux jours après, par un voyageur français, qu'il n'y avait pas un seul cas de choléra à Balbek.
Il n'y avait pas de doute que le choléra ne fût à Damas, et la mort misérable du consul de France, M. Combe, laissé sans secours, sans soins, traîné même expirant, à ce qu'on assure, sur le seuil de sa maison, en est une preuve trop évidente, comme aussi du lâche fanatisme de ces peuples. Mon intention n'avait pas été de faire un long séjour à Damas : je voulais m'enquérir des moyens d'aller à Palmyre, puis me rendre à Jérusalem par la route de Banias et de la Galilée.
Ainsi nous étions arrivés à cinq lieues de Balbek : s'en retourner sans avoir rencontré d'obstacles sérieux, c'était la plus grande des folies, et cependant nous la fîmes. Le cheik Francis, sur le bon sens et le courage duquel j'avais compté, me dit : « Je vous aurais volontiers accompagné plus loin ; mais, si à mon retour j'avais rapporté la maladie dans ma patrie, j'aurais été pour toujours- le plus malheureux des hommes. » C'était encore une défaite, car le Kesrouan était rempli de réfugiés de Damas ; il en arrivait même encore tous les jours, et ils étaient bien accueillis par les Maronites: il y avait plus de danger à recevoir tout ce monde qui arrivait d'une ville infestée par le choléra que de communiquer avec le cheik Francis revenant de Balbek, où le choléra n'était pas.
En attendant, un jeune Bédouin, moins peureux que lesMétoualis, vint, avec sa sœur, nous offrir à vendre un mouton gras dont nous avions grand besoin. Sa sœur, toute tatouée de bleu> chanta quelques
i L'année 1855. je yus visiter bannis et Balbek; je parlerai de celle couibe au chapitre xv.
airs gutturaux et peu mélodieux du désert, après s'être longtemps caché la figure par une feinte timidité.
On remarque chez les femmes de quelques tribus nomades, notamment des Naouars, une espèce de tatouage ; mais il parait que la superstition en est la cause, plus encore que la coquetterie : l'une est, du reste, aussi incompréhensible que l'autre. Les Arabes, qui n'ont guère d'autre foi, ont une foule de croyances superstitieuses (ce sont les libres-penseurs de la localité); ils croient, entre autres, à l'influence du mauvais œil. Cette croyance est généralement répandue en Orient, et elle remonte aux temps les plus anciens. C'est pour se soustraire à ces mauvaises influences qu'on a recours aux talismans et à diverses pratiques, par exemple, de jeter du sel dans le feu, de porter sur soi de petites figures d'objets qui détruisent le charme, ou de les peindre sur les maisons ou sur les bateaux. Les couleurs claires sont regardées comme des préservatifs : c'est pour cela que les mères peignent en bleu quelques parties du visage de leurs enfants ; ce tatouage est ineffaçable 1 .
Si, en Europe, tous ceux qui croient à l'influence du mauvais œil, à la gettatura, etc., étaient obligés de se faire peindre sur la ligure tous les objets plus ou moins ridicules qu'ils se croient dans l'obligation de porter en secret, on pourrait espérer peut-être que cette superstition deviendrait moins commune.
Dans les temps les plus reculés , le tatouage était le symbole de l'initiation aux mystères du paganisme, et il en exprimait les différents degrés : c'était une écriture hiéroglyphique à la portée des initiés. Aujourd'hui le tatouage a encore la même signification chez plusieurs peuplades de la Polynésie. 11 est probable que bien des tribus de sauvages, chez lesquelles cette pratique s'est conservée comme une antique tradition de religion, de tribu ou de famille, n'y attachent plus la signification primitive ; c'est pour eux une écriture dont ils ont perdu le sens, comme les fils de l'Égypte ont perdu la clef des hiéroglyphes qui ornent tous leurs anciens monuments. Pour les sauvages, le tatouage ne semble plus être que des espèces d'armoiries qu'ils portent gravées sur leur figure, au lieu de les avoir peintes
i Voir Plia., Hist. nat., 1. ALI, c. n. — Virgile, Éylogue II I , 103. — Pocoke, lrc partie. — Don Raphaël, les Bédouins, IIP partie.
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sur des écussons. C'est là un usage à signaler à ceux qui ne sauraient trouver assez d'endroits pour y faire peindre leurs armes. Ammien Marcellin nous apprend qu'en Europe, autrefois , les peuples se tatouaient de la sorte, et que la variété des taches servait à distinguer les castes l. Ce qui prouve que, dans l'origine, ces figures avaient un sens superstitieux , c'est le passage de l'Écriture qui les interdit aux Israélites, comme l'observation des augures et des songes, et la consultation des devins et des magiciens. On lit au Lévitique, xix, 28 : « Vous ne ferez point d'incision dans votre chair à cause des morts, et vous ne ferez aucune figure ni marque sur vous 2. »
Il n'est pas rare de voir chez les enfants des tribus arabes des signes tracés en bleu sur leurs mains ; d'ordinaire ils servent à constater la date de leur naissance.
C'est sur le chemin qui conduit du lac Jammuneh à Balbek, visà-vis du couvent de Deir-el-Achmar, c'est-à-dire couvent rouge, que se trouve le point de partage des eaux de la plaine : toutes les sources au nord de ce point se dirigent vers l'Oronte (Nahr-el-Assi), et celles du sud vers le Léontes (Nahr-Kasmieh).
Vers neuf heures, nos mules étant chargées, nous reprimes tristement la route de Mirouba à travers la montagne, mais en nous dirigeant un peu plus vers le sud pour venir rejoindre notre ancien chemin à la source du Nahr-Ibrahim. Nous eûmes bientôt atteint les hautes régions du Liban. En me retournant, je revis Balbek, mais toute différente de la veille : le dieu d'Héliopolis semblait avoir repris possession de son temple ; ses immenses colonnes rayonnaient de l'éclat brûlant du soleil parvenu au plus haut de sa course. Les vents, les hommes, les animaux, se taisaient ; la nature entière était éblouie de sa lumière. Aucune ombre sur la terre, aucune tache dans le ciel ne troublait la solennité de ce moment. On comprend qu'un tel spectacle doive frapper l'imagination : le culte du soleil est la.moins absurde des idolâtries. Tandis que dans les temps modernes nous voyons tant d'hommes sacrifier à l'ambition, à l'intérêt,
1 Açathyrsi interstincti colore creruleo cor^ora simul et crines : et humiles quidera minutis atque raris, nobiles vero latis, fucatis et densioribus notis. (Ainm. Marcell. lib. XXXI, c. ir.)
2 Voir ci-après, volume II, à la fin du chapitre xxvin.
à la raison, à la politique, ou se donner pour dieu un grand manitou qui n'exige ni culte, ni prières, ni vertus, et qui est aussi indifférent pour nous que nous le sommes pour lui, faut-il s'étonner que les hommes primitifs se soient prosternés devant un être qui leur manifestait si majestueusement sa présence, sa gloire, ses bienfaits ?
Nous voyageâmes tout le jour sans rencontrer une seule habitation; un pâtre, nous ayant vus de loin, se sauva en se pinçant le nez pour ne pas gagner le choléra. Le soir nous arrivâmes à Mnaitreh, et nous dressâmes nos tentes à dix minutes du village ; il est habité par des Métoualis. Lorsqu'ils aperçurent notre caravane, ils poussèrent des cris sauvages du haut de leurs terrasses ; il y eut une grande rumeur dans tout le village. Ils voulaient nous obliger de porter ailleurs la contagion dont ils nous croyaient chargés. Un de nos parlementaires parvint à les calmer, et ils finirent par nous donner le peu de provisions qu'ils avaient.
Le mouton que nous avions amené vivant jusqu'ici servit à nous faire un excellent repas.
Le 9 Septembre, nous passâmes de bonne heure près de la source du Nahr-lbrahim, que j'admirai encore, et qui peut bien égaler, par l'abondance de ses eaux, toutes les sources réunies du lac Jammuneh. Comme je l'ai dit ailleurs, entre les deux sources, et à travers la montagne, il y aurait à peine, en ligne directe, une distance de trois lieues, et, en passant par-dessus la crête des montagnes, il nous avait fallu une forte journée. Le chemin, jusqu'à Mirouba, nous était connu; nous fîmes une halte à Aïn-el-Hhadid, fontaine de Fer, dont j'ai oublié de taire mention à mon premier passage, et qui est pourtant la source la plus belle et la plus fraîche du Liban. Non loin de là, il y avait des tentes d'Arabes, des troupeaux de chèvres, de moutons, de chameaux ; des Bédouins vinrent nous voir ; un vieillard maronite nous apporta du lait et du fromage, et ne voulut recevoir aucun payement; il nous dit qu'il avait été un des guides du P. de Géramb. Je remarquai qu'une grotte sous laquelle je m'étais mis à l'ombre quinze jours auparavant s'était éboulée ; on ne voyait plus à sa place que des monceaux de rocs.
Le P. Bourquenoud a retrouvé, entre la source de Fer et une mon-
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tagne voisine, appelée \cimonlagne de Moïse, la route que suivaient les Phéniciens qui allaient célébrer le culte de Vénus dans le fameux temple d'Afga, après avoir vénéré le tombeau d'Adonis à Ghiné.
Depuis longtemps je n'avais plus vu tomber une goutte de pluie ; pendant tout mon voyage j'ai eu constamment un ciel sans nuages. Dans quelques localités, notamment aux cèdres, j'avais remarqué de temps en temps de petits nuages blancs, isolés, qui couraient le long des flancs des plus hautes montagnes. Maintenant que nous approchons de l'équinoxe, des brouillards plus denses s'élèvent des vallées et s'étendent sur les hauteurs : aujourd'hui, tandis que nous étions sur les plus hautes cimes, nous en avons été enveloppés au point qu'il était impossible de voir à trente pas les personnes qui marchaient à la tête de notre caravane, et que nos habits en sont devenus très-humides. Ces nuages étaient transportés avec la plus grande vitesse dans une direction horizontale, sans que le moindre vent se fît sentir.
A quatre heures nous arrivâmes à Mirouba. A peine avions-nous occupé notre ancien campement, au bord de notre petite fontaine, que nous vîmes accourir, à cheval, l'excellent archevêque de Balbek, accompagné d'un évêque maronite et d'un évêque arménien ; il paraissait enchanté que le choléra nous eût ramenés chez lui. Après nous avoir fait une courte visite, il nous envoya du pain, du riz, du vin, des perdrix. Nous reçûmes ensuite une foule de visites d'ecclésiastiques, de cheiks et de personnes que nous avions vues à notre premier passage et d'autres qui vinrent nous saluer et nous offrir leurs services. Le nombre des fuyards de Damas s'était accru ; il y avait plusieurs dames : elles m'ont semblé de très-petite faille ; leur costume est riche, trop chargé ; il est cependant beaucoup mieux que celui des femmes turques. Ici, au milieu des chrétiens, ces dames ont le visage découvert; à Damas, elles sont obligées de se voiler.
Le 10 Septembre, c'était un dimanche ; il a été pour nous un jour de repos et nous l'avons passé, en grande partie, chez l'archevêque. Après l'office du matin, un négociant de Damas vint, avec toute sa famille, me prier d'entendre leur confession : je ne m'attendais guère à remplir un tel ministère dans le Liban ; après quoi, il me témoigna
le désir de passer du rite maronite au rite latin. L'état de mariage des prêtres maronites lui paraissait peu convenable : les soins que réclame une famille absorbent une trop grande partie de leur temps ; les curés ne peuvent se vouer entièrement à la conduite de leur paroisse ; le placement des enfants, quelquefois leur conduite, la langue de leurs femmes, les entraînent dans des affaires fâcheuses, compromettent leur caractère, nuisent à leur indépendance... Je le dissuadai de son projet, en lui disant : « Votre croyance est en tous points conforme à la nôtre ; la différence qui existe dans le rite est approuvée par l'Église. Vous vivez dans un pays où il n'y a que le rite maronite : vous devez vous y conformer, puisque vous pouvez le faire en toute sûreté de conscience 1. »
Il me dit ensuite que les chrétiens de Damas voudraient bien avoir des Sœurs de la Charité. « Il ne dépend pas de moi de leur en envoyer, lui dis-je; mais, à mon retour en France, je ferai connaître leur désir. Au reste, la population musulmane de Damas est si fanatique, que ce serait, sans doute, exposer la vie de ces saintes femmes, en les envoyant là. » Il me répondit que ce moment-ci serait bien choisi pour les établir dans cette ville, où tous les cholériques étaient abandonnés; que si les musulmans étaient témoins de l'héroïque dévouement de ces religieuses, il répondait, sur sa tête, qu'elles seraient respectées 2.
On se rappelle que, le 5 février 1840, le P. Thomas, capucin de Damas, ayant été appelé dans une maison juive, sous le prétexte de vacciner un enfant, fut horriblement assassiné par les plus honnêtes Israélites de cette ville et que son sang fut envoyé au grand rabbin,
l II y a des constitutions expresses qui interdisent à ceux qui suivent les rites de l'Orient de les quitter sans la permission du Souverain Pontife. Les Grecs schismatiques, malgré l'évidence, attribuent à l'Église catholique la pensée de ne vouloir que le rite latin. Nous ne citerons ici que ces belles paroles de Pie IX dans son Allocution du 19 décembre 1853 :
« Nos prédécesseurs savaient que l'Épouse immaculée du Christ présente dans ses caractères extérieurs une admirable variété qui n'altère pas en elle l'unité; que l'Église, s'étendant au delà des limites des États, embrasse tous les peuples et toutes les nations; qu'elle les réunit dans la profession et l'accord d'une même foi, malgré la diversité des mœurs, du langage et des rites, pourvu que ces différences soient approuvées par l'Église de Rome, mère et maîtresse de toutes les autres. » Voyez aussi les Lettres apost. de S. S. aux Orientaux. Acla PU IX, pars I, p. 78.
- On verra dans la suite que ca vœu s'est réalis ».
DE DIMAN Â BZOMMAR 457
le tout selon les prescriptions du Talmud 4. Le domestique du P. Thomas , étant allé réclamer son maître, éprouva le même sort.
Je demandai à ce négociant, qui se trouvait à Damas à cette époque, ce qu'il pensait de cet événement. Il me répondit qu'on avait eu les preuves les plus convaincantes de la culpabilité des juifs et l'aveu même des auteurs du crime ; mais que Méhémet-Ali, gagné par des j uifs européens, qui avaient envoyé M. Crémieux sur les lieux pour étouffer la vérité sous des sacs d'or, avait fait grâce aux assassins et donné ordre de mettre fin à la procédure 2.
A Mirouba, nous eûmes des nouvelles de l'Europe, par une lettre arrivée de Livourne et adressée à un prêtre maronite ; voici en quoi elles consistaient : Charles-Albert s'est sauvé en Suisse. — Les Français sont entrés à Milan. — Les Anglais se sont emparés d'Ancône. — Le Pape, pour avoir appelé les Autrichiens à son secours, a été obligé de se sauver. Ces nouvelles étaient datées du 5 juillet 1848 ; elles produisirent un immense effet. Parmi mes compagnons de voyage, il y avait de chauds partisans de la révolution italienne, qu'ils abritaient derrière leur enthousiasme pour Pie IX ; dès ce moment , leur enthousiasme se refroidit et ils faillirent me faire un mauvais parti pour avoir témoigné des doutes sur l'exactitude de ces nouvelles venues de Livourne.
C'est là que nous rencontrâmes le jeune Français qui avait été à Balbek. Il nous dit que, la veille, il avait couché au milieu des ruines de Balbek ; qu'il n'y avait pas de choléra dans la ville, mais une panique sans bornes; qu'ayant voulu aller plus loin, vers Damas, son muletier s'y était opposé et qu'il avait été obligé de retourner sur ses pas, pour essayer de trouver une autre route.
Le cheik Francis nous quitta ce jour-là, pour aller annoncer notre retour à Aghosta.
L'archevêque nous fit apporter une quantité de poissons fossiles,
1 Je dois consigner ici une réclamation qui m'a été faite par un rabbin polonais qui vint un jour chez moi pour me dire « qu'il n'est pas exact que cela se fasse selon les prescriptions du Talmud. » Le rabbin n'a pas voulu se prononcer sur le fond de la question. Je reviendrai sur ce fait en parlant du tombeau du P. Thomas, que j'ai visité à Damas.
2 Je parlerai plus loin de cet événement. „
recueillis dans diverses parties du Liban; la plupart appartenaient à la famille des sélaciens ; il y avait aussi des polypes et plusieurs empreintes de plantes marines, des algues, etc. Ces fossiles se trouvent surtout dans les environs d'Antoura, de Raïfoun, dans la vallée du Nahr-el-Kelb et près du couvent de Mar-Gjoergios-el-Aalma, à quatre lieues de Beyrouth, au-dessous de la baie de Djounié et à peu près à six cents pieds au-dessus du niveau de la mer i.
Pendant la soirée, nos muletiers nous donnèrent un grand concert; leurs improvisations satiriques eurent un brillant succès parmi la foule qui nous entourait. Ils nous régalèrent aussi d'un ballet; mais il est difficile d'imaginer une danse plus disgracieuse et plus grotesque. Tandis qu'ils sont assis en rond, chantant et s'accompagnant en frappant dans leurs mains, un d'eux se lève et danse au milieu du cercle. Cette danse consiste beaucoup plus dans les mouvements du corps et des bras que dans celui des pieds. Les femmes n'y prennent aucune part ; elles n'assistent pas même à ce spectacle, et elles font bien. J'ai retrouvé en Egypte les mêmes danses, exécutées par des troupes venues du Kurdistan : c'est horrible. Ils nous ont aussi donné une représentation de la manière d'attaquer les Druses et de leurs chants de guerre.
Le 11 Septembre, il nous fallut prendre définitivement congé de l'archevêque Antoine, qui nous chargea encore de le mettre aux pieds du Saint-Père, de lui parler de son inaltérable attachement et de la part qu'il prend à ses cruelles épreuves.
Nous nous écartâmes un peu du chemin que nous avions suivi dans les rochers, en venant à Mirouba la première fois. Cette route, quoique moins remarquable que l'autre, offre pourtant de bien beaux
1 M. Botta en a recueilli plusieurs qu'il a décrits dans les Mémoires de la Société géologique de France, t. I. p. 135. Après lui, M. Russegger a parcouru le Liban, en 1839, et il a emporté une grande collection de ces fossiles, qu'il a déposée au cabinet de minéralogie de Vienne. Le consul général d'Autriche à Bej-routh. M. Kletzel. a augmenté cette collection. Consultez sur ce sujet Heckel, Abbildungen und Beschreibung en der Fische Syriens, Stuttgard. 1843 ; et F. -G. Pictet. Description de quelques poissons fossiles du mont Liban, Genève, 1S50. M. Pictet. ajoutant vingt nouvelles espèces de poissons aux quatorze qu'on connaissait déjà, porte ;'i trente-quatre le nombre des espèces de poissons fossiles aujourd'hui connues.
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sites. J'avais pris les devants, seul, afin de pouvoir les parcourir plus à l'aise. Dans un étroit passage, je rencontre un jeune homme fort bien mis, qui grimpait les rochers, monté sur un petit cheval arabe. Il se plaça au bord du précipice pour me laisser passer. Je le saluai à l'orientale, en portant la main sur le cœur et au front ; il me répondit en me disant :
« — Je vous remercie bien, Monsieur.
« — Comment! vous parlez français! où l'avez- vous appris?
« — A Ghazir, chez les Jésuites.
a — Je suis bien aise de vous avoir rencontré. Dites-moi, que pense-t-on des Jésuites dans ce pays ?
« — Nous les aimons comme nos parents. « — Et la France?
« — Comme notre patrie.
« — Que le bon Dieu vous bénisse, vous, vos parents, la France et les Jésuites !
« — Merci, Monsieur; je prie Dieu aussi qu'il vous protège dans votre voyage. »
Et son petit cheval l'emporta comme l'éclair sur la montagne.
J'arrivai dans un bassin profond et pierreux, dont les habitants ont su tirer un admirable parti : ils en ont fait un des plus beaux sites du Liban. Le village, assez considérable, s'appelle Ashcoun. De grands arbres garnissent les collines; tous les coteaux sont couverts de vignes. Nous y fîmes une halte ; des femmes nous apportèrent de l'eau, et un vieillard nous offrit d'excellents raisins sans vouloir en recevoir le payement : il nous dit que le ciel l'avait protégé, qu'il devait lui en témoigner sa reconnaissance. J'appris dans le village que toutes ses propriétés consistent en vignes ; qu'il fournit gratuitement aux pauvres églises du voisinage tout le vin qu'il leur faut pour la messe ; qu'il donne ses meilleurs raisins aux voyageurs, et qu'il partage avec les pauvres ; que cette année la grêle a ravagé toutes les vignes des environs, que les siennes seules ont été épargnées. Ce brave homme croit encore à la protection du ciel, et il n'a pas oublié ces paroles adressées à ceux qui font le bien : « Dieu répandra sa bénédiction sur tes celliers et sur toutes tes entreprises, et il te bénira dans la terre que Jéhovah ton Dieu te donnera. » (Dent., xxviu, 8.)
Bientôt après nous arrivâmes à Bzommar, le siège du patriarche arménien catholique. Un évêque vint nous recevoir à la porte du couvent. Introduits dans la salle de réception, le patriarche vint aussi nous souhaiter la bienvenue, et nous prier de demeurer quelques jours chez lui.
La position de ce couvent est une des plus magnifiques de la terre. Situé sur une de ces hautes collines du Liban, si fraîches, si fertiles, si peuplées, il les domine toutes. La vue s'étend au delà de Beyrouth, que l'on voit se dessiner si gracieusement au milieu de la plus délicieuse végétation, et sur un des côtés de sa presqu'île, qui s'avance bien loin dans la mer. Des milliers d'habitations, échelonnées sur des monticules couronnés de pins, se déploient tout le long de la côte. La mer, par ses baies gracieuses, coupe cet admirable tableau, et le termine à l'horizon en se confondant avec le ciel.
Le soleil se couchait, et je pus contempler du haut des terrasses le plus majestueux spectacle de la nature. Peu de moments avant que le soleil disparaisse dans la profondeur des mers, son image se répète à la surface, et l'on voit deux astres également resplendissants. Les montagnes de Chypre se dessinent sur le soleil du ciel, et forment, sur son disque immense, des taches qui ne sont d'abord guère plus apparentes que celles de la lune. Peu à peu ces taches deviennent plus noires, et leur sombre rideau s'élève jusqu'à ce qu'il ait entièrement caché ce dieu du jour. Puis, le soleil de la mer brille seul quelques instants encore; il a tant de magniticence, qu'on prendrait cette fausse image pour le soleil lui-même, et les ondes étincellent à l'éclat de sa lumière; mais il n'a brillé qu'un moment, et il s'évanouit à l'horizon. Alors le ciel et la mer s'unissent de nouveau ; une teinte uniforme les confond dans l'espace, et il ne reste plus la moindre trace de l'immensité qui les sépare. Un voile sombre descend rapidement des montagnes, les collines s'effacent, tout meurt, tout s'éteint, et des milliers d'étoiles, reproduites dans le miroir des eaux, sont venues, comme par enchantement, parer la solennité de la nuit 1 .
On nous avait préparé un excellent dîner; c'était un dîner euro-
i Voir la note 1) à la lin du volume.
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péen : jamais je n'avais apprécié les tables et les chaises comme je le faisais depuis que j'étais obligé d'être accroupi dans la position la plus fatigante. Cette fois j'étais de nouveau à mon aise ; il n'y avait rien d'oriental que les chants qui suivaient les toasts que nous nous portions mutuellement. Les élèves de l'établissement chantèrent en arménien, en turc et en arabe. Sur nos couverts eii argent étaient gravés le nom et le portrait de Marie-Thérèse d'Autriche : j'ai trouvé plus d'une fois le souvenir de cette grande impératrice gravé dans la mémoire des peuples de l'Orient.
Un vieillard de quatre-vingt-quinze ans, ayant une longue barbe blanche et des yeux très-vifs, nous servait à table avec quelques Frères : c'était un ancien janissaire de Mahmoud: malgré son grand âge, il était encore plein de force et de gaieté. Il avait parcouru le monde ; il en était profondément dégoûté, et il était venu chercher un asile dans ce couvent. Il avait conservé une seule affection : c'était pour son chien ; je le trouvai le lendemain caressant cet animal dans la cour.
« — Il paraît, lui dis-je, que vous lui êtes bien attaché.
« — Ah ! monsieur, me répondit-il, quand on a vu tant d'hommes... on aime les chiens ! »
La nation arménienne, qui professait autrefois le magisme, doit à saint Grégoire, appelé Yllluminateur, sa conversion au christianisme.
Khosrou, roi d'Arménie, ayant été assassiné par le père de Grégoire, celui-ci, encore enfant, fut sauvé par le dévouement de sa nourrice, qui vint avec lui à Césarée, où Grégoire fut élevé dans la religion chrétienne. Tiridate, tils de Khosrou, régnait en Arménie. Grégoire, impatient de faire participer sa patrie au bienfait qu'il a reçu du ciel, se rend à sa cour et lui annonce la vraie foi. Tiridate résiste pendant des années entières, et persécute le saint; enfin, vaincu par la grâce, il se jette à ses pieds et lui demande le baptême. L'apôtre, ne rencontrant plus d'obstacle à son zèle, illumina toute l'Arménie, après quoi il partit pour Rome avec Tiridate, et vint jurer obéissance à saint Silvestre, qui occupait alors le siège pontitical. Il fut élevé par le pape à la dignité de patriarche de cette nouvelle église. Ces faits remontent à l'année 304 de Jésus-Christ. Grégoire retourna en Asie, affermit son œuvre, puis se retira dans le
désert pour invoquer sur elle la protection divine. Ce fut là la première nation chrétienne 1.
Pendant un siècle et demi que les Arméniens se maintinrent dans l'orthodoxie, ils conservèrent leur indépendance politique, et ils s'élevèrent à un haut degré de culture et de vertu. Sous Léon Ier, vers l'an 453, ils adoptèrent les erreurs d'Eutychès, et ils refusèrent de reconnaître les décrets du concile du Chalcédoine. Dès lors, abandonnés à eux-mêmes, séparés des foyers de la civilisation, ils devinrent la proie facile de tous les dévastateurs de l'Orient, et, après des révolutions et des malheurs de tous genres, la nation entière tomba sous le joug de la puissance ottomane.
Cependant, au milieu de tant de vicissitudes, il s'est toujours conservé, au milieu de cette nation, une portion fidèle et très-attachée à la foi catholique, dont le patriarche reçut, à différentes époques, le pallium des souverains pontifes, notamment de Grégoire VII, d'Innocent III et de Grégoire IX. Le siège patriarcal, établi d'abord à Vagarsabat, ville de la grande Arménie, fut ensuite transféré à Siside, en Cilicie.
Le dernier patriarche catholique qui résida en Cilicie fut Pierre Bizacco, qui sacra, en 1710, archevêque d'Alep, un confesseur de la foi nommé Abraham ; il fut ensuite chassé par les hérétiques, et alla mourir en exil dans la Perse.
Les évêques catholiques, voulant lui donner un digne successeur, désignèrent pour le siège patriarcal ce même archevêque d'Alep, poursuivi par les hérétiques, exilé, emprisonné, mis au bagne pour le zèle qu'il avait montré à retenir dans la vraie foi le troupeau qui lui avait été confié.
Abraham se rendit à Rome, en 1742, sur l'invitation de Benoit XIV, et reçut de ses mains le pallium, comme témoignage d'amitié spéciale et d'affection paternelle pour lui et la nation des Arméniens 2. Abraham prit alors, en signe d'attachement pour le siège
1 Une partie des reliques de saint Grégoire se trouvent dans l'église arménienne de Sainte-Marie à Constantinople, ou elles ont été portées processionnellement par dix-huit évêques, 'ayant à leur tête leur vénérable patriarche, le 16 juillet 1S69. après que Pie IX en eut fait don à cette nation.
2 Je dois ces renseignements à l'obligeance des religieux de Bzommar, qui ont bien voulu me communiquer les pièces authentiques. Voyez aussi l'allocution de Benoit XIV, tenue dans le consistoire secret du 26 novembre 1742.
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apostolique, le nom de Pierre, qu'il transmit à tous ses successeurs.
Avant de quitter Rome, le nouveau patriarche apprit que les hérétiques avaient placé un intrus sur le siège de Cilicie, et, avec le consentement du pape, il partit pour Constantinople. Benoit XIV écrivit lui-même au roi de France, à son ambassadeur en Turquie, et à celui de la reine Marie de Hongrie, pour les engager à prendre la défense du patriarche.
Ces démarches étant demeurées sans résultat, le patriarche vint s'établir dans le Liban, à Crem, couvent bâti vingt ans auparavant par des Arméniens catholiques qui avaient fui les persécutions, et il fut bien accueilli par les Maronites dans cet asile ouvert depuis si longtemps à tous les proscrits.
Depuis cette époque, il y a eu huit patriarches ; aujourd'hui c'est Mgr Der-Asdvazadurian, autrefois archevêque de Césarée, qui occupe ce siège, sous le nom de Grégoire III, Pierre VIII.
Le couvent de Bzommar, ayant été construit à neuf et considérablement agrandi par quelques-uns de ses prédécesseurs, devint leur résidence. C'est un des plus beaux établissements du Liban.
Cependant les Arméniens catholiques ne sont pas tous sous la juridiction du patriarche : vers l'année 17C0, un vicariat fut créé à Constantinople, et plus tard il fut érigé en siège primatial, indépendant du patriarche du Liban, et ne relevant que du Saint- Siège.
Le gouvernement ottoman donne le titre de patriarche à l'archevêque arménien de Constantinople, et le reconnaît comme le chef de cette nation : ce titre, quelquefois, est donné à un simple prêtre.
Au commencement du dernier siècle, quand les Arméniens catholiques faisaient de si louables efforts pour rappeler toute la nation à l'unité de la foi, un homme nommé Méchitar (consolateur), se distingua par son instruction, son zèle, ses travaux; pendant quinze ans il parcourut l'Arménie ; il fut en butte à toutes sortes de mauvais traitements ; mais il se fit beaucoup de disciples, et il se fixa d'abord à Constantinople, puis à Modon, qui appartenait alors aux Vénitiens. Quand la Morée tomba au pouvoir des Turcs, la république de Venise offrit un asile à Méchitar et à ses disciples, qui prirent depuis
le nom de Méchitaristes, et elle leur donna File de Saint- Lazare, si agréablement située au milieu des lagunes, entre Venise et le Lido i. Ils y sont encore établis aujourd'hui, et le monde savant connaît leurs travaux littéraires et leurs nombreuses éditions des plus importants ouvrages publiés dans les langues orientales. Ils ont un séminaire pour former des jeunes gens qui viennent de Constantinople et de l' Asie-Mineure, où ils retournent comme missionnaires. Le chef de cet établissement porte le titre d'archevêque.
En 1773, une colonie de Méchitaristes alla s'établir à Trieste, avec l'autorisation de Marie-Thérèse; mais ils en furent chassés, en 1807, par les Français, protecteurs des sciences et de l'Orient.
Trois ans après, l'empereur François Ior d'Autriche, passant par la ville de Cilly, qui avait donné un asile à ces pauvres religieux, et voyant leur état de dénûment, leur permit de s'établir à Vienne, et leur donna, dans un des faubourgs de cette capitale, un ancien couvent ruiné, que leur industrie et les aumônes de l'Allemagne et de l'Orient les mirent à même de rebâtir2.
Comme à Venise, cet établissement prospéra : son but est le même, il publie une foule de bons ouvrages. C'est pour cela qu'à l'époque où je quittai l'Autriche, les ateliers étaient fermés. Les imprimeurs de Vienne, en vertu de la liberté de la presse et de la liberté d'industrie nouvellement proclamées, organisèrent une émeute contre ces religieux, qui leur faisaient concurrence, les obligèrent de cesser leurs travaux et de mettre dans la rue une quantité d'ouvriers qu'on utilisa beaucoup mieux depuis pour la construction des barricades.
Mais retournons dans le Liban : là, au moins, nous trouvons quelque liberté ; ou si parfois le despotisme des Turcs s'y fait sentir, il y paraît sous son véritable nom : leur tyrannie ne s'y est jamais introduite par ces éclatants mensonges : souveraineté du peuple; — liberté de la presse; — liberté de conscience ; — respect aux
1 Voyez l'Hisloire du couvent de Saint-Lazare, Venise, 1835. — Ce fut le 8 sep» tembre 1717 que Méchitar obtint du sénat la cession à perpétuité de l'île Saint- Lazare, qui avait été autrefois l'asile des lépreux, et qui n'était habitée que par quelques pêcheurs.
2 Voyez aussi une excellente Notice sur ces deux établissements, dans Correspondance et Mémoires d'un voyageur en Orient, par Eugène Boré.
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propriétés, etc.. Et un peuple qui connaît ses chaînes est plus près de la liberté que celui qui se croit libre au fond de son esclavage.
Du temps de Benoît XIV, il y avait environ 130,000 Arméniens catholiques; dans un siècle leur nombre a diminué de plus de moitié.
Le patriarche du Liban a sous ses ordres deux, évêques diocésains , quatre évêques in partibus, une soixantaine de religieux et de missionnaires et environ 12,000 fidèles, épars en Cilicie, en Syrie et en Mésopotamie.
L'archevêque de Constantinople a soixante prêtres et 40,000 fidèles. Les prêtres séculiers du rit arménien peuvent aussi être mariés ; mais l'état d'abjection et de mépris dans lequel se trouvent les prêtres arméniens schismatiques,par suite de cet usage, a servi à en détourner les catholiques ; le patriarche m'a assuré que, parmi tous les prêtres de sa juridiction, il n'y en avait que deux qui fussent mariés.
Les établissements de Vienne et de Venise, qui relèvent directement de la Propagande, ne comptent que quelques centaines d'individus, en y comprenant encore les religieux arméniens qui sont à Rome et à Livourne.
Quoique l'Église ait fait, à différentes époques, notamment au concile de Florence, sous le pontificat d'Eugène IV, des tentatives infructueuses pour ramener le reste de la nation arménienne à son ancienne foi, il ne faul pas désespérer du succès ; j'ai trouvé le patriarche du Liban .plein d'espoir et de confiance en Dieu.
M. Eugène Boré a acquis la même conviction, en visitant la petite société d'Arméniens catholiques de Tokat. « Le catholicisme, dit-il, renaît avec un éclat nouveau dans ces contrées, où Dieu l'avait voilé momentanément par l'exécution de ses impénétrables desseins. Les choses que nous avons vues et que nous disons remplissent l'âme d'un consolant espoir. Ici, comme en Occident, il se prépare, dans le ténébreux chaos des événements politiques, une régénération sociale. La force intrinsèque que perdent l'islamisme et les sectes chrétiennes, réduites à l'état de décrépitude, passe tout entière au corps de l'Église orthodoxe, qui se montre à la fois, sur plusieurs points, avec un élément de vie, de vigueur et d'unité que la vérité seule possède *. »
1 Correspondance el Mémoires d'Orient, t. I.
Mais la régénération de ces peuples doit s'opérer surtout, et comme autrefois, par les travaux de leurs apôtres indigènes. Ils connaissent mieux que nos missionnaires d'Occident les voies par où il faut faire 'passer leurs frères pour les ramener à la vérité ; ils connaissent leur angue, leur caractère, leur histoire, leurs malheurs. C'est à l'Europe à les soutenir, à les encourager. Les congrégations des Méchitaristcs de Vienne et de Venise sont des foyers de civilisation pour le Levant ; les séminaires arméniens de Constantinople et de Bzommar, des pépinières de missionnaires. Les ressources de l'Église d'Arménie sont faibles : où pourrait-on mieux placer ses aumônes ? Les catholiques d'Europe ne nous envoient avcun secours, me disait tristement le patriarche de Cilicie, et pourtant nous sommes vos frères i.
Et pourtant nous sommes vos frères ! Je recommande ces touchantes paroles à tous ceux qui ont de la foi et une obole de superflu 2.
J'ai souvent entendu s'élever contre la manie qu'ont certaines personnes d'envoyer leur argent aux missions étrangères, tandis qu'il y a tant de pauvres, tant d'écoles, tant d'hôpitaux dans son propre pays. Ce langage n'est pas chrétien, car la charité, comme la foi, est universelle : soyez sûrs que ceux qui parlent ainsi soulagent aussi peu les indigents de leur endroit que les missionnaires de l'Asie ou de l'Amérique. Ils rétrécissent si fort le cercle de leur charité, qu'à la fin ils s'y trouvent tout seuls.
Le patriarche actuel étant mort peu d'années après mon passage à Bzommar, le Saint-Siège a trouvé bon de confier l'autorité patriarcale à Mgr Hassoun, alors revêtu de l'autorité civile, avec résidence à Constantinople ; de sorte que le couvent de Bzommar n'a conservé que son séminaire. C'est le seul du patriarcat, On y enseigne l'arménien, le turc, l'arabe, le latin, l'italien et le français." Dans les cours inférieurs, on étudie la grammaire, la littérature, l'arithmétique, la géographie, l'histoire sainte et profane ; dans le cours su-
1 Les revenus de cette année, pour le séminaire de Bzommar, ne se sont guère élevés au delà de dix mille francs; et avec cela il faut pourvoir à l'entretien du patriarche, de deux évêques, de plus de trente religieux et professeurs, et de trente élèves : comment songer, avec le reste, à étendre les missions ?
2 J'ai appris plus tard avec bonheur qu'un évèque de Hongrie, touché de ces parolesj a fait un legs considérable en faveur de ses frères de Bzommar.
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périeur, la philosophie, la théologie, la jurisprudence et l'histoire ecclésiastique.
Il y a dans le Levant six patriarches catholiques, avec un grand nombre d' évêques :
Le patriarche latin, à Jérusalem, et 17 archevêques et évêques;
Le patriarche maronite, dans le Liban, et 8 archevêques et évêques;
Le.patriarche arménien, à Bzommar, et 1 1 archevêques et évêques;
Le patriarche melkite, du rit grec, actuellement à Jérusalem, et 9 archevêques et évêques;
Le patriarche syrien, à Alep. et 8 archevêques et évêques;
Le patriarche chaldéen, à Mossoul, et 8 archevêques et évêques.
Le patriarcat chaldéen compte environ 30,000 âmes. Cette petite Église naissante n'est composée que de nestoriens, qui, vers la fin du dernier siècle, sont revenus à la vraie foi. Sa langue liturgique est la chaldéenne. La nation est si pauvre, qu'elle n'a pas encore pu faire imprimer ses livres d'église : ils sont écrits à la main. Comme les Maronites, ils n'ont qu'un ordre religieux, celui de Saint-Antoine; cet ordre ne possède qu'un seul couvent. Les nestoriens sont environ 200,000.
La statistique des maisons religieuses est comme suit : 82 couvents de Maronites ; 32 — de Grecs-unis ; 7 — de Grecs schismatiques ; 4 — d'Arméniens et Syriens ; 1 1 résidences pour les missionnaires latins, dont une aux Carmes, 2 aux Lazaristes, 3 aux Capucins et 5 aux Jésuites. Je viens de nommer tous les rites de l'Orient qui sont approuvés par l'Église universelle. L'Église a toujours attaché une grande importance à la liturgie, parce qu'elle est intimement unie au dogme. Les apôtres, avant de se séparer, ont réglé la forme dans laquelle devaient être célébrés les saints mystères ; aussi, quant aux points essentiels, on a trouvé une parfaite uniformité dans toutes les parties de la terre où ils sont parvenus. L'Apocalypse de saint Jean renferme une description si frappante de l'ancienne liturgie, qu'on ne sait si l'apôtre a transporté dans le ciel ce qui se passait sur la terre 3 ou s'il a fait descendre parmi nous ce qu'il a vu autour du trône de Dieu. (Apoc, i, iv, V, vi, vn> vin.} Pendant les premiers siècles3
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lorsque les fidèles se cachaient pour célébrer les saints mystères, il n'y avait point de livres liturgiques pour ne pas exposer à la profanation des païens nos mystères sacrés. Mais, quelques évoques, et surtout des hérétiques, ayant introduit des changements notables dans la liturgie, l'Église fut obligée, pendant le cinquième et le sixième siècle, de publier des livres, afin d'empêcher l'altération des cérémonies saintes. Des réformes furent opérées à différentes reprises par les souverains pontifes, à mesure qu'ils en sentaient la nécessité par l'introduction de nouveaux abus. Tandis qu'en Occident les liturgies récentes ont peu à peu disparu et que tous les diocèses sont revenus à l'antique liturgie romaine (la seule liturgie de saint Ambroise ayant été conservée à Milan), en Orient, l'Eglise a eu des motifs suffisants d'approuver ces rites, à cause de leur ancienneté ; mais on se tromperait en croyant qu'ils sont plus anciens que le rite latin, puisqu'il a été établi à Rome par le chef des apôtres. Les trois langues que l'Église appelle langues sacrées, parce que les livres saints ont été écrits primitivement dans ces trois langues, sont les mêmes que nous lisons sur le titre de la croix du Sauveur, c'està-dire l'hébreu, le grec et le latin l. L'Église, en admettant quelques autres langues, n'a pas admis les changements qu'elles ont subis ou les langues qui en sont dérivées. Le grec ancien, le syriaque, le chaldéen sont des langues mortes en Orient, comme le latin en Occident ; les Grecs d'aujourd'hui ne comprennent guère plus le grec ancien que les Français ou les Italiens ne comprennent le latin. La règle de l'Église est la même pour tous les temps et pour toutes les contrées. Aussi le concile de Trente (sess. XXII, can. ix) frappe-t-il d'anathème celui qui dit que la messe ne doit être dite que dans la langue vulgaire. L'importance des paroles sacramentelles, la majesté du culte, ne peuvent être soumises au caprice et aux variations journalières des langues vulgaires : aussi le culte et les sacrements disparaissent bientôt chez les sectes qui les admettent.
1 Voir, à la fin du IIe volume, noté H. du Titre delà Croix.
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Retour à Aghosta. — Mar-Challita. — Fête Je l'Exaltation de la sainte croix. — Illumination du Liban. — Messe pontificale du rite arménien. — L'émir Haïdar. — Bikfaya; les Mariamettes et les Xavériens. — Chasse aux perdrix. — Un jeune chevrier. — Des serpents et des psylles. — Le collège d'Ayn-Ouarkah. — Etat de l'instruction. — Une chasse aux tigres. — Ghazir. — Nouveaux proscrits.
Le 12 septembre. Nous étions invités à dîner chez le cheik Salehh Haïcal et Khrazène d' Aghosta. Après déjeuner nous montâmes tons à cheval, et, le patriarche en tète, nous partîmes pour Aghosta, qui n'est pas éloigné d'une lieue. Nous revîmes tous nos amis; notre retour était pour eux une fête. Toutes les terrasses étaient garnies de monde; les hommes venaient nous serrer la main, les femmes nous saluaient de leurs plus gracieux sourires ; nous n'étions plus des étrangers pour eux, nous étions des frères. Que ce mot a de puissance et de charmes à mille lieues de la patrie, parmi une population pleine de cordialité, d'innocence et de franchise, qui accueille avec tant de joie des hommes qui lui sont inconnus, mais avec lesquels elle est intimement unie par les liens de la même foi !
Une de mes premières visites fut pour le jeune Élie. Il avait toujours la fièvre, et son mal avait même fait des progrès; je n'ai jamais vu personne plus résigné à la volonté de Dieu.
Tout le monde voulant nous avoir, on nous lit promettre de demeurer quelques jours à Aghosta avant de continuer notre voyage.
Le 13, nous quittâmes Bzommar pour nous établir à une demilieue plus bas, près d'un couvent de femmes, à Mar-Challita (Saint- Artème), dont les propriétés voisines appartiennent à notre excellent interprète Mehaseb, et nous y demeurâmes pendant cinq jours. Là, nous avions l'avantage d'être assez rapprochés de nos amis pour aller les voir tous les jours, sans être exposés nous-mêmes à des visites trop nombreuses et trop fréquentes. La situation était charmante : nos tentes étaient dressées sous quelques chênes verts, les plus beaux de la montagne, qui nous donnaient un délicieux ombrage pendant le jour, et, comme à Bzommar, la vue s'étendait sur l'immense panorama dont la baie de Djounié est le centre, entre Beyrouth et Djebaïl.
Le soir, je fus témoin d'un spectacle qui fit sur moi une vive impression, et qui demeura fixé dans ma mémoire comme la plus éclatante manifestation de la foi chrétienne qui puisse se faire sur la terre ; j'en ai été d'autant plus ému qu'elle avait lieu dans une contrée soumise au joug de l'islamisme. C'était la veille de l'Exaltation de la sainte croix, fête que les pieux habitants du Liban célèbrent avec une dévotion et une solennité particulières.
A la tombée de la nuit, le vaste et magnifique amphithéâtre au milieu duquel je me trouvais fut subitement éclairé de cent mille feux qui brillaient sur toutes les hauteurs, rivalisaient d'éclat avec les étoiles du ciel et se réfléchissaient dans l'azur de la mer. Il n'y avait pas une colline, pas un rocher, pas une anse du rivage, pas une habitation qui ne rendît gloire à Dieu, depuis le pied des montagnes jusqu'à leurs cimes les plus élevées, de Sidon jusqu'à Tripoli, partout où battait un cœur catholique. Toutes les cloches unissaient leurs voix aux chants des fidèles, au murmure des ondes, à la joie de la terre, à la sérénité du ciel, pour exalter l'arbre de vie qui a porté le Salut du monde. Cette fête de reconnaissance de tout un peuple semblait être l'accomplissement de ces paroles du Psalmiste : Lœtentur cœli et exultet terra, commoveatar mare et pienitudo ejus ; gaudebunt campi , et omnia quœ in eis sunt. (Ps. xcv, 11.)
La lune, venant aussi s'associer à cette glorification de la croix, s'éleva radieuse derrière les montagnes, et répandit sur cette fête chrétienne les rayons de sa céleste splendeur.
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Pour compléter le sens et la beauté de cette fête, j'aurais voulu voir sur le plus haut sommet du Liban une croix radieuse, immense , proportionnée à la majesté de ce calvaire, jeter au loin sur une terre infidèle l'éclat de sa lumière.
Un de nos guides vint me tirer de mon ravissement en me disant avec tristesse : « Autrefois on entendait de toutes parts de joyeuses détonations ; mais, depuis la guerre des Druses, on nous a enlevé toutes nos armes. »
La foi des Maronites, qui s'est conservée si vive et si pure à travers tant de siècles et de persécutions, est le digne prix de leurs héroïques combats.
On sait qu'en l'année 615, Chosroès II, roi de Perse, aidé des Juifs qui étaient en Palestine, s'empara de Jérusalem et y fit périr 90,000 chrétiens; les autres, avec le patriarche Zacharie, furent emmenés captifs, et la vraie croix fut emportée en Perse. Mais les victoires de l'empereur Héraclius obligèrent le fils de Chosroès à restituer la croix aux chrétiens. L'empereur fit alors le pèlerinage de Jérusalem ; il porta lui-môme la sainte relique sur le Calvaire, où elle fut reçue par le patriarche Zacharie, revenu de la captivité, et par le clergé. Depuis lors la fête de Y Exaltation de la sainte croix, qui se faisait chaque année, fut célébrée avec plus de pompe en souvenir de cet événement. Que le Seigneur protège un si bon peuple, qui la célèbre avec tant d'amour, et qui a si besoin de protection ! Protège, Domine, plebem tuam, per signum sanctœ crucis, ab insidiis inimicorum omnium.
Le 14 septembre, j'allai de bonne heure dire la messe à Bzommar ; le reste de notre société vint plus tard pour assister à la messe pontificale célébrée par le patriarche. Des places nous avaient été préparées au chœur, à Mgr Pompallier et à moi, entre les deux évèques qui assistaient le patriarche ; une quantité de prêtres et de clercs entouraient l'autel et prenaient part à la cérémonie. Le rit arménien diffère en quelques points du rit latin. Les ornements sacerdotaux sont des chapes, même pour le célébrant, qui porte aussi la mitre et le pallium comme nos archevêques ; l'office se fait dans la langue arménienne. Le chant est peu agréable, et est souvent accompagné du son de cymbales et de clochettes frappées en cadence :
Laudate Dominum in cymbalisbenesonanttbus, laudate eum in cymbalis jubilationis . Ces timbres, usités dans tout le Liban, remplacent, quoique bien imparfaitement, l'orgue de nos pays occidentaux. Du reste, toutes les fonctions sont faites avec beaucoup de pompe et de dignité.
Nous ne pûmes résister aux instances que nous fit encore le patriarche pour nous retenir à dîner ; ensuite nous prîmes congé de lui et de ses bons religieux. J'ai visité les couvents arméniens de Venise, de Vienne, de Constantinople, comme celui de Bzommar : partout j'ai trouvé des hommes instruits, laborieux, menant une vie religieuse, exemplaire, sincèrement attachés au centre de l'unité catholique, accueillant avec politesse les étrangers, se tenant en dehors de toutes les intrigues qui agitent le monde, cultivant les sciences et propageant les bons livres non- seulement en Europe, mais jusque dans les pays les plus reculés de l'Asie.
11 nous fallut ensuite retourner à Aghosta. Plusieurs cheiks étaient venus nous chercher, et nous offrir leur table et leur habitation. Toute la population vint de nouveau à notre rencontre pour demander la bénédiction ; les mères apportaient leurs enfants, d'autres nous présentaient de l'eau et des chapelets à bénir; partout où il y avait des malades, nous étions obligés d'entrer dans les maisons pour leur dire quelques paroles de consolation. Je remarquai que c'était la fièvre intermittente qui faisait le plus de ravages.
Ces bonnes gens nous savaient un gré extrême de ce que nous étions venus nous associer à leur fête ; ils étaient bien aussi un peu curieux de voir le costume des prélats de l'Église latine : n'ayant pas eu le temps de retourner à nos tentes, nous avions dû venir avec les habits de cérémonie que nous avions mis pour assister à l'office de Bzommar. Le costume du patriarche était à peu près couleur de pourpre; Mgr Pompallier et moi, nous portions nos habits violets. La croix de la Légion d'honneur, que portait Mgr Pompallier, les intéressa vivement, surtout lorsque je leur eus dit qu'il l'avait reçue du gouvernement français, pour être parvenu à empêcher les naturels de la Nouvelle-Zélande de massacrer un grand nombre de Français et d'Anglais dans une insurrection.
Nous apprenons ici que le choléra fait de grands ravages à Beyrouth et tout le long de la eôte jusqu'en Égypte, ce qui jette beau-
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coup de perturbation dans les plans de mes compagnons de voyage. J'ai l'intime conviction que ces rapports sont exagérés; du reste, mon parti est pris depuis longtemps : j'affronterai tous les dangers pour atteindre mon but ; raison est que pèlerins souffrent pour Vamour de Dieu1. Ainsi, après quelques jours de repos, je partirai pour Jérusalem, seul, si personne ne veut venir avec moi.
Les 15, 16, 17 et 18, toujours à Mar-Challita. Une brise de large s'était levée ; le mugissement des vagues monte jusqu'à moi; elles blanchissent toute la surface de la mer. Tandis que je la contemple, assis sur la pointe d'un rocher, le fort de Beyrouth salue l'arrivée du nouveau pacha qui a été nommé pendant que j'étais à Constantinople, et je puis distinguer la trace noire et jusqu'à la fumée du bateau à vapeur. Du reste, aucune voile le long de la côte : depuis l'apparition du fléau, toutes les relations ont cessé; les gens aisés, même les Européens, ont fui dans la montagne ; chacun se met en quarantaine, c'est-à-dire s'enferme chez soi comme en temps de peste, et ne veut avoir aucune communication avec le dehors.
Non loin d'ici, j'aperçois Bikfaya, principale localité du Katêhe, et résidence de l'émir 2 Haïdar, de la famille Bellama, chef actuel des Maronites3. Quoique Druse d'origine, c'est un excellent catholique ; en général, on en dit beaucoup de bien : seulement quelques-uns l'accusent de faiblesse et de trop de condescendance à l'égard de la Porte. Mais c'est une conséquence de sa position : il n'est pas chef indépendant, la Porte le considère comme un employé à son service ; du reste, après les troubles des dernières années, un grand esprit de conciliation pouvait seul ramener la tranquillité et la prospérité dans le pays. Le successeur immédiat de l'émir Béchir a été l'émir Béchir-Kassen, que j'ai voulu visiter à Constantinople, où il vit en exil : tout le monde convient qu'il avait peu des qualités nécessaires pour gouverner.
1 Paroles de Robert de Normandie.
2 Émir veut dire prince ou seigneur. C'est de l'expression emir al bahr, prince de la mer, qu'on a fait le mot amiral.
3 II est mort peu de temps après, et a été remplacé par l'émir Béchir-Achmed, dont la résidence est à Broummana. Je n'ai pu visiter Bikfaya et Broummana que plusieurs années plus tard.
Jusqu'en 1840, l'émir Béchir gouverna les habitants de la montagne, tant Druses que Maronites, comme prince du Liban, tributaire du Grand Seigneur, mais n'étant nullement subordonné aux pachas du littoral : c'est pour cela qu'il est désigné encore aujourd'hui par le nom de grand émir. Depuis les malheureuses guerres survenues entre les deux peuples, et d'après le conseil des puissances de l'Europe, la Porte avait divisé le pouvoir entre deux kaïmacams ou lieutenants, l'un pour les Druses, et l'autre pour les Maronites. Plus tard, comme nous l'avons vu, elle les a de nouveau réunis sous un gouverneur général qui réside près de Deïr-el-Kamar, dans le château de Beit-eddin. Les sept provinces qui lui sont soumises sont administrées par des kaïmacams à son choix, et ceux-ci ont sous eux des moudirs placés à la tête des cantons. Des juges de paix exercent l'autorité dans les villages.
Le vieil émir était un despote de l'école de Méhémet-Ali, et digne émule d'Ibrahim. Aussi longtemps qu'il a gouverné le pays, les Maronites n'ont cessé de se soulever contre lui; maintenant ils le regrettent. Ils ont oublié sa tyrannie et ses exactions ; ils ne se souviennent que de sa puissance, de son génie, de sa fermeté et de l'éclat qui l'entourait ; ils sont humiliés de l'état actuel. La montagne, dont ils sont les plus anciens habitants, leur appartenait, ils en avaient cédé une partie aux Druses ; ils sont de beaucoup les plus nombreux; ils avaient des droits au gouvernement; un chef unique pouvait plus facilement contenir leurs voisins turbulents : par ce nouveau partage, on a mis les deux peuples en présence; la haine n'est pas étouffée, les rivalités se réveillent ; la Porte, par son désarmement, a été injuste, elle n'a frappé que les Maronites ; la guerre recommencera tôt ou tard : tels sont les regrets et les plaintes que j'ai entendu formuler en plus d'un lieu. Mais j'ai remarqué aussi que les Maronites sont divisés entre eux, et que cette désunion a été en grande partie la cause de leurs malheurs1.
A la tête des différentes localités se trouvent des cheiks qui administrent le pays et qui relèvent de l'émir.
Quoique les cheiks et les cadis soient préposés dans les villages
1 Ces prévisions écrites en 1848 ne se sont que trop réalisées par les massacres de l'année 1860.
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pour les besoins de l'administration et de la justice, cependant les premiers ne jugent aucune cause en dernier ressort : toutes doivent être déférées au majlés, divan ou tribunal du gouverneur, qui s'occupe aussi bien des causes civiles que des causes criminelles. Les cadis, dans la partie chrétienne, sont deux ecclésiastiques instruits dans la loi, qui remplissent les fonctions de juges de paix. Les causes importantes vont souvent aux évêques , mais ils ne sont que des juges officieux, dont les décisions n'ont rien de légal. Le majlés des deux kaïmacams se compose du gouverneur, président (suppléé en cas d'absence par un vice-président appelé ouakil), et de douze membres ainsi répartis : un juge et un conseiller maronites, un juge et un conseiller grecs catholiques, et de même pour les grecs schismatiques, les Druses, les Turcs et les Métoualis, qui ont chacun droit à deux représentants, quelque minime que soit le nombre de chaque race ou nation. Chaque individu est jugé par les juges de sa nation. Une affaire entre deux individus de différentes nations, rites ou sectes, est jugée par les juges réunis des deux parties. En cas de dissentiment, ces juges nomment un tiers arbitre, qui doit présider le majlés. Avant son exécution, la sentence doit être homologuée par tous les membres du conseil, qui sont tenus, pour cette raison, d'assister au procès.
Les délits sont peu fréquents; les crimes, d'une rareté inouïe, et qui fait honte à nos peuples civilisés. Il faut avouer cependant que, moyennant la loi musulmane, qui ne recherche pas et ne punit pas certains crimes honteux, moyennant un contact plus fréquent avec les Européens, et nos révolutions continuelles, qui portent aussi dans ces montagnes leur funeste influence, de nouveaux besoins, de nouvelles passions sont excités, et cherchent à s'assouvir par des crimes auparavant inconnus.
J'aurai occasion tout à l'heure de parler des établissements d'éducation.
Depuis que Bikfaya est devenue la résidence de l'émir, cette localité gagne chaque jour en importance, et beaucoup d'étrangers y vont passer la belle saison. L'émir Haïdar y a appelé les Jésuites, et il les soutient de ses aumônes et de sa protection. Les fruits de leurs travaux n'ont pas tardé à s'y faire remarquer, et aujourd'hui Bikfaya, par la régularité des mœurs et l'esprit de ferveur qui y
régnent, rappelle les anciennes réductions de l'Amérique. Ce succès est du en grande partie aux admirables tilles appelées Mariamettes, dont la maison mère est à Bikfaya et qui sont presque toutes Maronites. Elles exercent un véritable apostolat dans les gorges du Liban, comme les Sœurs de la Mission du Sacré-Cœur le font dans la plaine deBalbek : nous en parlerons plus tard. Les Xavériens, établis aussi à Bikfaya, sont chargés d'évangéliser et d'instruire les garçons.
Tous les matins, je prenais quelques galettes sous le bras, j'allais déjeuner dans les vignes, et errer sur la montagne : jamais je n'ai fait de meilleurs déjeuners et de promenades plus fatigantes. Un jour j'étais parti de grand matin, chargé de mon bréviaire, de mon journal, d'un fusil, de livres, de galettes et de projets aventureux : je voulais chasser, lire, écrire toute la journée, chercher de beaux sites, et passer agréablement mon temps. Il y a beaucoup de gibier dans le Liban; les perdrix y abondent. Je prétendais donner une leçon de chasse aux Maronites. Ils ne tirent pas les perdrix au vol, ils n'ont pas de chiens. Ils connaissent les endroits qu'elles fréquentent, construisent une cahute en entassant des pierres l'une sur l'autre, et pendant quelques jours ils sèment alentour un peu de blé ou d'avoine ; puis, quand ils supposent que les perdrix doivent revenir, ils vont les attendre, ou ies appeler, et les tuent comme on pourrait tuer des poules dans une basse-cour. En Palestine, où les montagnes sont beaucoup plus praticables, on a une autre manière de chasser aux perdrix. Lorsqu'elles ont été levées deux ou trois fois, et que les Arabes remarquent qu'elles sont fatiguées, ils tombent sur elles et les tuent avec leurs bâtons ferrés. C'est de là que David reproche à Saùl de l'avoir poursuivi comme on court par les montagnes après une perdrix. (I Rois, xxvr, 20.) Pour attraper le grand gibier, on entourait un espace considérable avec des filets que l'on rétrécisssait de plus en plus, et on abattait les animaux qui s'y trouvaient enfermés. De là encore ces expressions de l'Écriture : « Les filets de la mort m'ont enveloppé. » (II Rois, xxn, G.) La méthode des Maronites me semblait extrêmement défectueuse. Je partis donc pour leur prouver qu'on peut chasser sans appeau ni engin, et je promis de les régaler à mon retour. Je trouvai d'abord tant de pierres sur mon chemin, qu'il me semblait que les Maronites les avaient mises exprès pour m'embarrasser ; mais ces pierres devin-
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rent si grosses, que j'avais toutes les peines du monde à me frayer un passage. Jamais non plus le soleil ne m'avait paru si chaud, ni un fusil si lourd. Au bout d'une demi-heure, après avoir vu beaucoup plus de rochers que de perdrix, et me trouvant près d'une grotte qui m'offrait un peu d'ombre, j'y entrai pour me reposer, et je ne tardai pas à m'endormir.
On m'avait beaucoup parlé de tigres, d'hyènes, de léopards et de serpents : je n'ai jamais pu «l'assurer par des hommes dignes de foi si réellement ces animaux sauvages existent encore dans le Liban ; quant aux serpents, il ne me fut plus guère possible de douter qu'il n'y en eut en assez grand nombre, en trouvant, à mon réveil, leurs dépouilles variées dans un angle de ma caverne; je ne les avais pas aperçues en entrant, sans quoi je serais allé dormir ailleurs.
J'avais dormi assez longtemps. Lorsque je me réveillai, je vis à mes pieds un jeune chevrier qui mettait des pierres sur mes papiers et mes livres, pour empêcher le vent de les effeuiller. Il me dit, en arabe, une quantité de belles choses qui devaient être fort touchantes, à en juger par l'accent qu'il y mettait. Pendant que j'écrivais, il s'approcha de moi le plus qu'il put et il suivait attentivement ; je voyais qu'il ne pouvait se rendre compte de mon occupation. Croyant qu'il attendait quelque autre chose, je lui offris de l'argent; il le refusa poliment, mais, en faisant le signe de la croix, il me fit comprendre qu'il désirait une chose sainte. Comme je n'avais pas de chapelet, je lui donnai une médaille de la sainte Vierge et quelques images de mon bréviaire ; il les baisa mille fois et les porta à son front, puis il disparut derrière les rochers.
Des hommes qui se sont unis pour le mal ont inventé des signes mystérieux pour se reconnaître ; nous aussi, catholiques, nous avons notre signe, mais c'est le signe de la rédemption du monde, qui établit de si promptes sympathies entre un pèlerin venu de l'Occident et un enfant du Liban. Un tel signe est un symbole : on ne le quitte qu'en abjurant sa foi. Malheur à ceux qui désapprennent le signe de la croix !
Dans les premiers siècles, les fidèles faisaient le signe de la croix aux principaux actes de la journée, c'est- à-dire : « dans le cours et au commencement de tout ouvrage, en entrant et en sortant, en revêtant ses habits, en chaussant ses sandales, avant de se laver, en
prenant place à table, en allumant la lampe, en se mettant au lit, en s'asseyant et au commencement de toute conversation, quelle qu'elle fût l. »
Pour en revenir aux serpents, un des plus remarquables de la Palestine est celui qui est désigné dans la Genèse (xlix, 17) sous le nom grec de céraste, c'est-à-dire serpent à cornes 2. Ce serpent a l'habitude de se cacher dans le sable ; il ne laisse sortir que ses cornes, c'est-à-dire ses antennes, qu'il fait mouvoir. Les oiseaux, 'qui les prennent pour des vers, se précipitent dessus et sont saisis et dévorés par le serpent. Un passage du Psalmiste (lvii, 4, 5) nous fait croire qu'il y avait aussi, en Palestine, de ces serpents (coluber naja), appelés parles Portugais cobras de Cabelo, si communs dans l'Inde et en Égypte, qui dansent au son des instruments et obéissent à la voix des enchanteurs. Ils sont très-venimeux, mais ils ne font aucun mal aussi longtemps qu'ils sont sous le charme delà musique. Quand on s'aperçoit qu'il y en a dans quelque maison, on fait venir l'enchanteur, qui les appelle en jouant du flageolet; ils se dressent, balancent leur tète en mesure et se laissent prendre. Au reste, la musique n'est pas le seul préservatif dont se servent les enchanteurs. Les Psylles, dont nous parlent tous les anciens auteurs 3, avaient l'art de se rendre invulnérables aux morsures des serpents les plus dangereux. Lorsqu'ils soupçonnaient la fidélité de leurs femmes, ils exposaient même leurs enfants nouveau-nés aux cérastes : d'après
1 Tertull., de Corona, cap. ni.
2 Sur le céraste, voy. Bochart., Hieroz., part. II, liy. III, ch. xir, et les auteurs qu'il cite.
3 Les Psylles, ancien peuple de la Libye, voisin des Nasomons et des Garamantes, au sud de la grande Syrte, dont le nom est resté aux enchanteurs de serpents. C'est en parlant d'eux et des Marmarides que Silius (III, 300), a dit :
Ad quorum cantus serpens oblita veneni, Ad quorum tactum mites jacuere cerastse.
Virgile dit en parlant d'un enchanteur :
Vipereo generi et graviter spirantibus hydris Spargere qui somnos cantuque manuque solebat, Mulcebatque iras, et morsus arte levabat.
Ène'id., VII, 753.
Voyez encore: Hérod., IV, c. clxxui. — PtoL, IV, c. iv. — Paus., IX, c. xxvin. — Strab.. XVII. — Diod., LI, c. kvi.
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eux, s'ils étaient le fruit de l'adultère, ils périssaient; s'ils étaient légitimes, ils étaient préservés par la vertu qu'ils avaient reçue avec la vie. Ils prétendaient aussi guérir la morsure de ces animaux par la salive. Auguste envoya des Psylles à Cléopâtre, lorsqu'il eut appris qu'elle s'était fait piquer par un aspic. Ce secret, aujourd'hui, ne s'est conservé que dans quelques familles ; pour rien au monde elles ne consentiraient à le révéler. Ce qu'il y a de singulier, c'est que les enchanteurs mangent les serpents, même crus, et qu'ils en font une soupe dont ils mangent chaque fois qu'ils doivent exercer leur art.
Ces faits sont attestés par les voyageurs les plus dignes de foi *, comme par les habitants du pays. Tous ces enchanteurs viennent d'Afrique.
D'autres attribuent cette vertu au suc de certaine plante (assazoe)2, à des racines 3 ou à quelque espèce de bois, qu'on appelle bois de serpent 4. En Amérique, dans les environs de Bogota, il croît une plante grimpante appelée giiaco, qui possède la môme propriété. Les habitants s'inoculent le suc de cette plante à plusieurs endroits des bras et des jambes et boivent, en même temps, un verre de cette même substance pendant huit jours ; par là ils se croient garantis de la morsure de tous les reptiles venimeux.
Lorsque je retournai à nos tentes pour le dîner, je trouvai le cheik. Francis, qui m'avait prêté son fusil et qui attendait le résultat de ma chasse ; je lui conseillai de continuer à chasser comme il en avait l'habitude.
Le 17, nous allâmes visiter le collège d'Ayn-Ouarkah (fontaine de la feuille) 5 : c'est le plus ancien collège des Maronites; on nous y fit la même réception que partout. La situation du collège, sur le penchant d'une colline, au milieu d'un bassin bien cultivé, environné d'une forêt de pins et de mûriers, à une petite distance de la
1 Ha&elquist, Voyage en Palestine. — Forbes, Orientai Memoirs, vol. I, Bruce, Voyages, liv. V.
2 Le P. Tellez. Voyez Histor. ^Ethiop., 1. I, c, ix. Auct. Ludolf.
3 Kâmpferj Amœnilates exoticœ, fass. III, observ» ix.
4 Edrisi, Géog.
5 On écrirait mieux Ain Warqat ou Ouarqal.
mer, est admirable. L'église est très-belle et très-propre. Elle est tenue dans le goût italien, probablement sous la direction d'un professeur venu nouvellement de la Propagande ; en l'absence de l'évêque qui est à la tête de l'établissement, c'est lui qui nous reçut. Il parle fort bien le français, l'italien, l'anglais, le latin. Ce collège ne compte que trente élèves.
J'ai dit ailleurs ce que l'enseignement de ce collège, de même que celui de tous les autres, a de défectueux, et je désire vivement des améliorations. Il est vrai que jusqu'ici les prêtres libanais se sont trouvés dans une situation bien différente de celle des prêtres d'Europe. Il n'y a pas de villes proprement dites dans la montagne, et il n'y en aura jamais. Les prêtres donc, n'ayant ni à voir des gens du grand monde, ni à prêcher dans de grandes capitales, ni à se trouver journellement en présence de ces savants qui ont puisé toutes les sciences dans les feuilletons d'un journal, ou à combattre l'influence d'un maire voltairien et d'un maître d'école socialiste, peuvent très-bien se passer des grades de l'Université. Les apôtres n'étaient pas des académiciens, et pourtant ils ont apporté au monde plus de lumières que toutes les académies. Chez nous, il faut que le prêtre, par ses connaissances scientifiques, soit au niveau de ceux qu'il doit instruire dans la religion, parce que la science, la fausse science surtout, est orgueilleuse et qu'elle méprise ceux qui ne lui parlent pas son langage. En Chine, les Jésuites se faisaient recevoir dans la caste des lettrés pour prêcher l'Évangile aux mandarins, tandis que, dans la Guyane, ils se faisaient sauvages pour suivre leurs néophytes dans les bois 4. Nous sommes ainsi faits : nous voulons être conduits par nos pairs : voilà pourquoi, dans les élections populaires, on voit surgir tant de médiocrités.
Il y a, il est vrai, non-seulement chez les Maronites, mais chez tous les Orientaux, une grande apathie pour la science; mais comment pourraient-ils l'acquérir sous la domination ottomane? Tout le Liban n'est qu'une immense bourgade agricole avec un peu de commerce, sans villes, sans ports qui lui appartiennent, ne pouvant communiquer avec les États voisins que par les villes turques de Beyrouth et de Tripoli, et resserrée entre des nations barbares et le
* Voy îz Chateaubriand, Génie dit, Christianisme.
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» désert. C'est être injuste envers les Maronites que d'attendre d'eux l'impossible. Si on les compare à nos habitants des campagnes, ils leur seront presque toujours supérieurs par la douceur et la pureté de leurs mœurs, par leur hospitalité, leur droiture, leur affabilité, leur ingénieuse activité, leur indomptable persévérance, et surtout par le charme de leur conversation et leur génie poétique. Ils n'ont ni fabriques, ni chemins de fer, ni romans, ni journaux, ni salles de spectacle, ni agents de police ; mais leurs femmes tissent des étoffes, elles sont fidèles à leurs maris ; l'autorité du père de famille tient lieu de force armée, et la beauté du ciel, la solennité de la mer, la fertilité de la nature, oblenue à la sueur de leur front, leur offrent chaque jour un spectacle dont ils savent se contenter.
Voici comment un auteur, qui du reste rend souvent justice aux Maronites, leur reproche l'état d'ignorance, de pauvreté et de faiblesse dans lequel ils sont demeurés :
« Malheureusement, dit-il, les Maronites ne travaillent que de corps. Sans doute ils pratiquent la primitive fraternité, mais une fraternité toute matérielle, pour ainsi dire, où le cœur se montre chaud et généreux, mais où l'esprit, sans émulation, demeure froid et improductif. Ainsi, que trouve-t-on dans le Liban? un peuple dont les mains sont occupées, mais dont le génie est inerte ; un peuple bon, mais indolent; un peuple qui, malgré ses vertus patriarcales, ne fait aucun prosélyte, qui vit séparé des peuplades orientales, sans goût pour les relations internationales L, sans penchant pour le commerce et qui reste confiné dans ses montagnes, secourable envers ses compatriotes, inutile à ses voisins. Ce peuple excellent s'endort donc dans l'ignorance ; son bas clergé comprend à peine les prières de l'Église, ses évèques sont sans action, son patriarche sans force, et de son sein stérile jamais il ne s'élève une de ces individualités actives, audacieuses, puissantes, dont la destinée est de faire faire un progrès à la civilisation, un pas à l'humanité 2.
1 Quelles relations internationales établir avec les Métoualis, les Druses et les Bédouins ?
2 Ces individualités sont rares partout, et bien des nations plus grandes que celle des Maronites n'en ont jamais produit. D'autres, avec tous leurs grands hommes, ont perdu la foi ; les Maronites sont la seule nation de l'Orient qui l'ait conservée dans toute son intégrité : c'est là le plus grand bienfait qu'elle ait pu rendre à l'humanité.
Les Maronites se croient arrivés et ne suivent point les nations européennes dans leur marche. La religion catholique, chez eux, est bien la religion du salut céleste, mais elle n'est point celle du salut terrestre. . . Quelle différence entre cette colonie d'émigrés froids et impuissants, qui s'est enfouie, il y a douze cents ans, dans les montagnes de la Syrie, et cette autre colonie d'esprits ardents et fiers, qui s'est élancée, il y a moins d'un siècle, à travers les immenses plaines de la Pennsylvanie ! Les premiers sont encore des proscrits, les seconds sont déjà une grande nation 4. »
Il serait difficile de faire une comparaison plus malheureuse. En Amérique, ce sont des colons venus des pays les plus civilisés qui transportent dans un monde nouveau, dans des plaines fertiles, coupées de fleuves immenses, dans des îles les plus riches de la terre, l'activité, les arts, l'industrie, le commerce, les traditions et les sciences de l'Europe. Ils trouvent peu de résistance dans la population indigène, qu'ils déciment et refoulent dans les forêts ; ils sont aidés, favorisés par les États les plus puissants de l'Europe, renforcés journellement par des émigrations nouvelles 2 . Dans le Liban, c'est une poignée de proscrits, sans culture, sans patrie, ne tenant à rien qu'à leur foi, qui se réfugient dans des rochers arides, où ils sont poursuivis, harcelés, presque anéantis de siècle en siècle par les Arabes, par les Perses, par les Égyptiens, par les Turcs ; et on s'étonne qu'ils ne soient pas devenus une grande nation! Des millions de croisés n'ont pu fonder un royaume dans cette partie de
1 Jules David, Syrie moderne. — Voir, dans les ouvrages de Fauste Nairon, le catalogue des auteurs maronites qui se sont fait connaître en Europe et en Asie par leur érudition. On y trouvera : Serge Risius, qui fut appelé à Rome par le pape PaulV; Gabriel Sionite, dont j'ai parlé, qui fut interprète de Louis XIII, qui a travaillé avec autant de capacité que de constance à l'édition de la Polyglotte de le Jay, et qui a donné, conjointement avec son compatriote Jean Hesronite, une traduction latine de la Géographie d'Édrisi ; Victor Scialac, qui a traduit le Livre de Job du syriaque en latin,, et a composé plusieurs traités apologétiques ; Isaac Sciadren, que le cardinal Frédéric Borro née lit venir à Milan pour la classification de sa bibliothèque ; Abraham Ecchellensis, qui fut professeur de syriaque et d'arabe à Rome et à Paris, et dont les nombreux ouvrages sont très-estimes ; et plusieurs autres noms clignes de figurer avec ceux de nos théologiens, de nos orateurs et de nos grammairiens les plus distingués.
2 Pendant les quatre premiers mois de l'année 1851, il est arrivé à New-York 135,00') émigrants ; ce qui donnerait pour l'année entière, dans un seul port de 1 Amérique, un chiffre plus fort que celui de la population totale du Liban.
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l'Asie, et on reproche aux Maronites de n'avoir pas fait, à eux seuls, un prodige que n'ont pas su faire, pendant deux siècles, les efforts réunis de toutes les puissances de l'Europe !
Non, les Maronites ne se croient pas arrivés : ils ne sont pas encore partis, c'est vrai; mais, s'ils ne devaient partir que pour arriver là où nous sommes, est-il à désirer qu'ils partent jamais? Cette petite nation, comme celle des Arméniens, est un de ces germes de civilisation que la Providence a laissés dans ce vaste continent, pour le faire éclore peut-être au jour qu'elle a marqué. Si la religion catholique est, pour eux, la religion du salut céleste, ce qui a bien son prix, elle est encore celle du salut terrestre, si ce salut ne consiste pas dans le vain bruit et la richesse, mais dans le contentement de l'esprit et du cœur.
Cependant, quelques années plus tard, je le dis à regret, l'influence européenne a commencé à se faire sentir dans le Liban : les voyageurs sont arrivés en plus grand nombre ; des émissaires anglais et américains ont pris pied dans le pays; ils y ont semé des bibles falsifiées et inoculé des vices inconnus jusque-là.
En arrivant au collège, nous avions entendu derrière nous le galop précipité d'un cheval dans des rochers où nous avions craint de nous confier au pas plus sûr et plus mesuré de nos mules : c'était un des jeunes émirs que nous avions vus à notre premier passage, qui était venu nous prier de faire une visite à sa famille à notre retour ; il nous avait été impossible de refuser cette obligeante invitation. Quoiqu'il se fit tard, nous nous arrêtâmes quelques instants chez sa mère, et il nous fallut accepter les inévitables rafraîchissements. Pendant ce temps, on vint nous dire qu'on nous attendait aussi dans la maison voisine, et qu'on serait peiné si nous passions sans y entrer. Nous nous y rendîmes encore ; mais, la nuit étant venue pendant qu'on nous aspergeait d'eau odoriférante, et qu'on préparait les pipes et le café, nous nous échappâmes des mains et des honneurs de ces braves gens pour rejoindre nos montures. Je ne savais trop comment nous ferions de nuit un chemin qui était presque impraticable pendant le jour. Je me recommandai àDieuet àmon bon ange, et je laissai aller ma mule; en moins d'une heure nous atteignîmes nos tentes, sinon sans crainte, du moins sans accident.
484 CHAPITR E XII
Le 19 septembre. Une des nuits dernières, notre ami C..., ayant eu la fantaisie de se promener dans le voisinage de nos tentes, avait vu... un tigre, qui rôdait autour de nous. Heureusement nous n'avions connu que le lendemain matin le danger que nous avions couru ; le récit de M. C... avait mis tout le monde en émoi, et il ne fut plus question que de lever notre camp au plus vite.
Un des professeurs d'Ayn-Ouarkah, auquel la chose fut racontée, nous dit que son frère, qui était grand chasseur, connaissait la retraite du redoutable animal ; qu'il venait de passer trois nuits sur la montagne pour l'attendre; qu'il l'avait vu à une source où il venait boire tous les matins à deux heures, mais qu'il n'avait pas été à portée de tirer dessus. Il nous proposa d'y aller en nombre suffisant, nous faisant espérer un plein succès sans trop de danger. Il fut décidé que l'intrépide chasseur, le cheik Francis, M. Cv. et moi, accompagnés de quelques moucres, nous tenterions l'aventureuse expédition.
J'avais prétendu que nous devions nous arranger de manière à nous trouver à la fontaine indiquée avant deux heures du matin ; mais M. C... m'avait fait observer qu'il n'était pas du tout nécessaire d'être si scrupuleux sur l'heure du rendez-vous, ajoutant : «Si le tigre vient, nous tâcherons de nous tirer d'affaire comme nous pourrons; s'il ne vient pas, ce sera tant mieux : je n'en aurai pas moins un excellent article pour mon journal. » Comme tous les Anglais, il avait un soin extrême de son journal : il voyageait pour l'enrichir.
Le matin ses préparatifs furent fort longs; il s'arma jusqu'aux dents et chargea son muletier de munitions. Enfin nous voilà partis. Nous n'étions pas arrivés à Ouarkah que le soleil s'était levé ; le tigre en avait fait autant probablement depuis longtemps. Au collège on nous avait préparé à déjeuner; M. C... me dit qu'il serait impoli de refuser : nous fîmes donc encore cette courtoisie aux professeurs ; après quoi nous nous mimes à gravir des rochers à pic pendant deux heures. Nous arrivons dans une forêt de chênes; partout il y avait d'immenses blocs de rochers qui s'étaient détachés des plus hautes cimes; toute la nature semblait bouleversée : c'était le chaos. Après avoir longtemps erré parmi ces débris des montagnes, nous trouvâmes une petite habitation. Je croyais avoir atteint
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la dernière limite de la végétation, et pourtant il y avait encore de beaux ceps de vignes qui recouvraient les rochers comme un lierre épais. Un jeune homme de dix-huit ans reposait auprès. Voyant plusieurs hommes armés, il prit la fuite en poussant des cris inarticulés. C'était un de ces malheureux comme on en trouve dans quelques parties de la Suisse, qui n'ont que la forme humaine. Sa mère nous apporta des raisins mal murs, et de l'eau, dont nous avions grand besoin. Comme on comprend mieux ici chaque usage, chaque expression qu'on trouve dans la Bible ! « Vous qui habitez la terre du Midi, est-il dit dans Isaïe, venez au-devant de ceux qui ont soif, et portez-leur de l'eau : Occurrentes sitienti ferte aquam, qui habitatis terrant Austri. » (Is., xxi, 24.) C'est sans doute parce que l'eau est, dans ces contrées, un des premiers besoins que notre Sauveur s'est particulièrement servi de cette expression : « Quiconque vous donnera à boire un verre d'eau en mon nom... je vous dis en vérité qu'il ne perdra point sa récompense. » (Marc, ix, 40.) Remarquant que j'étais prêtre, cette femme me pria de bénir son fils. C'est encore là un usage des premiers siècles de l'Église : les parents accouraient de toutes parts pour faire bénir les enfants par les prêtres l. Lorsque nous nous fumes un peu reposés, nous nous enfonçâmes dans un dédale de rochers comme je n'en avais pas encore vu, même au pied du Sannin. Tout à coup notre guide s'arrête, commande le silence et charge ses armes : nous étions arrivés ; il était deux, heures... après midi.
Je chargeai aussi mon fusil, mais de menu plomb; on me dit qu'il fallait le charger à balle : « Cela n'est pas nécessaire, dis-je, pour chasser aux perdrix ; ce que je me propose de faire en m'en retournant. » Il était évident que notre chasse au tigre n'était qu'une mystification. Je partis aussitôt pour Aghosta avec le cheik Francis, et je laissai mon ami C... se morfondre jusqu'à la nuit, en courant inutilement d'une caverne dans une autre. J'étais bien aise cependant d'avoir fait cette course pour pouvoir apprécier à leur valeur les récits de chasse qu'on nous faisait chaque jour, et d'avoir vu cette partie de la montagne.
Il y avait cependant autrefois des lions et des léopards sur le
i Omnis setatis et sexus turba confluebat, offerens parvulos. (Vila Epiphanii Episc.)
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Liban, comme nous voyons par ce passage de l'Écriture : «Viens du Liban...; regarde du sommet de l'Araana, du sommet du Sanir et de l'Hermon, des repaires des lionnes, des montagnes des léopards. » (Cant.,iv,8.) Il est certain qu'il y a encore aujourd'hui des panthères sur plusieurs points de la montagne, et c'est sans doute ce qu'il faut entendre par les récits des voyageurs, qui parlent souvent de tigres et de léopards. Schultz, entre autres, raconte qu'un jeune Maronite, attaqué par plusieurs tigres, a pu à la vérité se défendre et s'échapper, mais qu'il est mort à la suite des blessures qu'il avait reçues S A mon second voyage, j'ai vu de jeunes panthères attrapées dans le Liban.
En descendant, j'aperçus à mes pieds, à une profondeur trèsconsidérable, un des plus grands et des plus riants villages du Kesrouan : c'était Ghazir. Je fus étonné d'en être si rapproché, parce que plusieurs fois déjà j'avais témoigné le désir de visiter cet endroit, et on avait toujours su m'en détourner en exagérant les difficultés d'y parvenir. Or voici ce qui m'y attirait. Nous avons vu que le Liban est un pays de refuge. Outre les Maronites, les Druses, les Métoualis, les Arméniens, dont nous avons parlé, et qui sont autant d'exilés qui ont trouvé un asile dans cette terre hospitalière, il y a encore bien d'autres proscrits dans les profondeurs de ces montagnes. Quoique le récit de persécutions injustes et cruelles, suscitées contre des hommes qui souvent n'ont commis d'autre crime que celui d'adorer Dieu selon les lumières ou les erreurs de leur conscience, puisse offrir de l'intérêt et exciter même les sympathies de bien des âmes droites, éclairées et chrétiennes, je ne parlerai pas des Ismaélis, des Syriens, et de toutes les branches peu connues des Ansarièhs : les Kelbies, les Shamsyes, les Mokladjyes, et de tant d'autres 2.
Depuis peu il est venu à Ghazir des proscrits d'une espèce toute particulière, que j'aurais voulu voir de près, tant les choses qu'on en raconte sont extraordinaires. Ils vivaient, m'a-t-on dit, dans des pays fort éloignés. Ils n'étaient pas très-nombreux, quelques centaines au plus ; mais ils avaient beaucoup d'admirateurs dans diver-
* Schultz, Part V. Voyez Rosenmuller, Bibl. AUerih., t. T, p. 305, note 41 2 Voyez Burkhardt, Maundrell, Volney, Niebuhr, etc.
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ses contrées : ils étaient connus jusqu'en Chine, où ils avaient eu des relations honorables avec plusieurs mandarins, et même avec l'empereur, Quoiqu'ils fussent issus, pour la plupart, des premières familles, et que, par leurs connaissances variées, ils eussent pu aspirer aux plus hautes dignités, ils exerçaient les emplois les plus bas, mais les plus utiles. On n'avait jamais vu d'hommes plus zélés pour le bien : aussi ils avaient conquis l'estime des grands, et surtout l'amour du peuple. Mais, comme il arrive toujours, ceux dont la conduite était diamétralement opposée à la leur s'agitèrent sourdement et travaillèrent à leur destruction. Tout à coup une violente persécution s'éleva contre eux, sans qu'ils l'eussent provoquée par aucun acte blâmable ou même imprudent. On entendait à la vérité de mystérieuses accusations de magie, de blasphème, de simonie, de maléfice, d'astrologie, d'irréligion, d'idolâtrie et de superstition, d'impudicité, de parjure, de faux témoignage, de vol, de parricide, d'homicide, de suicide, de régicide, etc. l; mais on fit la remarque que c'étaient précisément les magiciens qui les accusaient de magie, les astrologues qui les accusaient d'astrologie, les idolâtres, les impudiques, les voleurs, les parjures et les blasphémateurs qui les accusaient d'idolâtrie, d'impudicité, de vol, de parjure et de blasphème... Assurément aucune de ces étranges inculpations ne put être justifiée, ou ne fut même déférée aux tribunaux du pays, tant elles étaient absurdes ! Cependant une partie du peuple ne s'en porta pas moins à des excès atroces : on se rendit en foule à leurs habitations, qui furent saccagées de fond en comble ; tout fut profané, les objets les plus sacrés de leur culte comme les monuments les plus précieux de la science ; eux-mêmes, ils n'échappèrent à la mort qu'en fuyant, à travers mille périls, une patrie ingrate qu'ils avaient honorée : on vit même que les plus acharnés de leurs persécuteurs étaient précisément ceux qu'ils avaient comblés de plus de bienfaits.
On s'étonnera qu'il y ait encore dans notre siècle des peuples assez barbares pour commettre impunément de tels crimes : Le refus de justice, a dit un grand écrivain, est le point où V homme se trouve
1 Voyez Recueil des arrêts concernant..., publié à Paris, chez Simon, 17C6, in~4°, t. I, p. 367.
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le plus éloigné de Dieu *. Aussi les époques les plus honteusos pour l'humanité sont-elles toutes marquées par les plus grandes iniquités sociales, et elles sont loin de correspondre avec ce qu'il nous plaît d'appeler le défaut de civilisation. A Rome, sous l'empire des Césars, il suffisait de s'appeler chrétien pour être condamné au dernier supplice ; l'histoire des peuples modernes offre plusieurs de ces points où l'homme civilisé s'est trouvé plus éloigné de Dieu que le sauvage qui erre au fond des bois...
Est-il nécessaire d'ajouter que ces nouveaux réfugiés de Ghazir sont des Jésuites, et que les pays civilisés qui les ont proscrits sont la Suisse et Yltalie, Y Espagne et le Portugal, la Russie, etc.
On se rappelle avec quelle admirable simplicité le P. Bouchct rendait compte des travaux de sa mission à ses supérieurs d'Europe, lorsqu'il leur écrivait du fond des Indes : « Notre mission est plus florissante que jamais ; nous avons eu quatre grandes persécutions cette année. » Les Jésuites ont été bien autrement heureux dans ces derniers temps : combien de grandes persécutions ils auront à signaler ! Seulement les lieux ont changé : maintenant les persécuteurs sont en Europe, et les lieux de refuge et de liberté chez les peuples barbares; les Jésuites qu'on chasse des pays chrétiens sans jugement, c'est-à-dire à la façon des tyrans de toutes les époques, se réfugient en Asie, en Afrique, dans l'Inde et chez les sauvages du nouveau monde, où ils trouvent plus de liberté et plus de justice. En changeant le nom de chrétien en celui de Jésuite, bientôt tout homme de bonne foi, aimant la vérité, adressera à leurs ennemis ces paroles du philosophe Justin aux vieux idolâtres, aux Juifs sans foi, et à tous ces hommes nourris de haine, de corruption et de despotisme, qui poursuivaient avec tant d'acharnement les fidèles de la primitive Église : « Cessez de calomnier des innocents; car tous les crimes dont vous accusez les chrétiens ne sont que des impostures. C'est un masque hideux, mais faux et trompeur, dont le démon couvre la beauté de leur doctrine toute céleste, pour en éloigner le monde par l'aversion de cette difformité. Pour moi, je me suis aperçu de cet artifice ; je me suis moqué de cette difformité apparente ; j'ai méprisé toutes les vaines préoccupations du peuple; et
i Chateaubriand, Études hist.
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maintenant je me fais gloire d'être chrétien; je ne souhaite rien tant que de paraître tel devant tout le mondef et je fais tous mes efforts pour mériter de porter ce nom *. »
Il y a encore tant d'honnêtes gens qui disent : « Mais les Jésuites se font chasser partout, il faut pourtant bien qu'il y ait quelque motif. » Sans doute, ils se font chasser, et il y a pour cela plus d'un motif. Voilà encore un bataillon renvoyé pour cause de valeur, écrivait le comte de Maistre au général de la Compagnie, lorsque les Jésuites furent chassés de la Russie. Effectivement l'élite de la société de Pétersbourg se convertissait à la religion catholique ; il fallait y mettre un terme : on chassa les Jésuites, soupçonnés d'être pour quelque chose dans ces conversions. C'est exactement ce qui est arrivé à tous les apôtres. « Lorsqu'ils vous persécuteront dans une ville, leur avait dit le divin Maître, fuyez dans une autre. » Eh bien, les Jésuites, persécutés en Europe, sont revenus en Asie : tant pis pour l'Europe! Quand ils sont chassés d'une ville, tous les méchants applaudissent; pour les religieux, ils partent sans rancune; lorsqu'on les rappelle, ils reviennent sans fierté reprendre leurs travaux qui n'avaient été que suspendus, et qui pour récompense leur vaudront de nouvelles persécutions... Carissimi, nolite mirari si odit vos mundus. (I Joan., ni, 13) 2.
Retournons à Aghosta. Il était déjà tard quand j'y arrivai; Mgr Pompallier m'y attendait pour aller à Harissa, et à l'entrée de la nuit nous sonnions à la porte du couvent.
1 Justin, Ap., IIe part.
2 Des écrivains, qui ont bien voulu s'occuper de mon ouvrage, ont supposé., d'après la manière dont je parle des Jésuites, que j'ai été leur élève. Non, je n'ai pas eu ce bonheur. Mon attention a été portée sur les Jésuites, d'abord par une foule.de livres qui leur étaient on ne peut plus défavorables; bien que je fusse fort jeune alors, je ne tardai pas de m'apercevoir que presque tous ceux qui sont si acharnés contre les Jésuites ne le sont pas moins contre ce que j'aime le plus au monde, contre l'Église, et cela m'a donné l'envie de connaître de plus près ceux que tous les méchants persécutent et calomnient. C'est ensuite de la connaissance que j'en ai faite dans un âge plus mûr que mon opinion s'est formée à leur égard : la qualité de leurs ennemis et leur haine implacable contre tout ce qui est bien la fortifient tous les jours.
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Le 20 septembre. Harissa est un couvent de Franciscains de Terre- Sainte ; il est éloigné de toute autre habitation. Les Pères, au nombre de cinq, sont tous Italiens; ils ont une école pour les missionnaires, qui, en quittant l'Europe, viennent ici étudier les langues dont ils auront besoin. La situation du couvent est des plus heureuses; il domine la mer, il est grand, bien bâti et fort propre ; il est entouré d'une petite vigne, seule propriété de ces religieux, qui vivent des rares aumônes qu'on leur envoie d'Europe.
Le P. de Géramb, qui y a fait un séjour en 1832, en parle avec beaucoup de détails.
Nous quittâmes de bonne heure ces bons Pères, qui nous avaient fait l'accueil le plus cordial. Peu de temps après, nous étions â Bikeurké, résidence d'hiver du patriarche maronite : ce palais est fort grand, un des mieux, bâtis du Liban, et admirablement situé; dans ce moment, il n'est gardé que par un seul prêtre. Le patriarche avait
mis ce palais à noire disposition, si nous avions voulu y faire un séjour; mais nous étions pressés de retourner à Beyrouth.
Sur une colline voisine de Bikeurké s'élève le monastère de Louaysé, qui compte trente ou quarante religieux maronites. C'est là que se célébra le concile qui eut lieu en 1736, sous le pontificat de Clément XII,
A mesure qu'on approche d'Antoura, les chemins sont un peu moins mauvais; on voit qu'on a cherché à frayer un étroit sentier à travers les précipices. On me parlait déjà depuis quelque temps de cette route magnifique : ces bonnes gens sont si peu gâtés à cet égard, que tout passage qu'on peut franchir sans le péril imminent d'y perdre la vie est une merveille.
Ces travaux sont dus au délégué actuel du Saint-Siège, qui y fait travailler les pauvres quand ils manquent d'autres occupations, et leur fait ainsi parvenir les secours qu'il reçoit pour eux : c'est un double service qu'il rend aux Maronites.
A une lieue de Bikeurké. sur une montagne aride, se trouve la demeure du délégué apostolique ; il était dix heures quand nous y arrivâmes. Le délégué actuel, Mgr Villardell, est Espagnol, de l'ordre des Franciscains dont il porte l'habit; il est archevêque in partibus. Il savait depuis longtemps que nous étions dans la montagne, et il nous reçut avec une extrême bonté. Nous nous sommes entretenus pendant quelques heures des affaires de l'Europe et du Liban. C'est un homme très-instruit et de beaucoup d'expérience. Il est peu aimé des Maronites, au moins de ceux qui m'entouraient, et ils ont fait tous leurs efforts pour m'empêcher de lui faire ma visite ; aussi y suis-je allé seul avec Mgr Pompallier. Les uns donnent pour motif de cette froideur sa sévérité envers les ecclésiastiques et les religieux qui s'écartent de leurs devoirs ; les autres sa manière de vivre, qui diffère peu de celle des anachorètes, et d'autres encore son origine : son prédécesseur, qui était Français, était très-aimé. Quoi qu'il en soit, c'est un homme très-pieux, très-capable, et qui connaît parfaitement les missions du Levant. Je lui dois des renseignement précieux.
Il est seul dans cette maison isolée avec un domestique ; il attend chaque jour un secrétaire qui doit lui venir de Rome. MgrValerga, patriarche actuel de Jérusalem, a rempli précédemment ces fonc-
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tions auprès de lui. Cette habitation, qui n'est qu'à un quart de lieue d' Antoura, a été construite par un de ses prédécesseurs, Mgr Losanna, et elle est appelée par les Arabes la maison du vent. Effectivement il y règne d'une manière bien désagréable pour les autres habitants : pendant que je parcourais une collection de journaux et de dépêches, pour me remettre au courant des événements de l'Europe, à chaque instant le vent ouvrait tantôt une porte, tantôt une fenêtre, et emportait mes feuilles et mes papiers dans tous les coins de la maison.
Au reste, elle est située au milieu d'un petit désert, sur un sol nu, crayeux, habité seulement par des serpents; l'autre jour encore lorsque le délégué revenait d'Antoura, un de ces reptiles s'élança contre lui, et se roula autour de la jambe de son cheval : heureusement il ne lui fit pas d'autre mal.
Antoura est au pied de la colline, dans un bassin orné de la plus belle végétation, qu'elle doit à la source abondante qui lui a donné son nom Ain Toura (source du rocher), laquelle sort d'une montagne pierreuse dans le voisinage et traverse le village.
En 1656, un seigneur maronite, nommé Abunaufel, homme infiniment recommandable par ses talents et ses vertus, et qui fut plus tard nommé consul de France par Louis XIV, gouvernait ces contrées. Un jour les habitants de la côte, ayant vu un vaisseau jeté par la tempête sur le rivage, le prirent pour un vaisseau corsaire, se saisirent des gens qu'il contenait, et les amenèrent à Abunaufel. C'étaient des missionnaires jésuites, que leur général avait envoyés à Saïda, et que la Providence avait destinés pour les Maronites. A la tête de ces missionnaires se trouvait le P. Lambert, de Marseille, qui, à un âge assez avancé, avait quitté à Saïda une belle position commerciale pour se faire Jésuite *.
Abunaufel les accueillit avec joie; il les engagea à s'établir dans le Liban, leur céda une partie de son propre domaine, et se chargea même des dépenses pour la construction d'une maison et d'une chapelle : telle est l'origine de la mission des Jésuites à Antoura.
La première apparition des Jésuites dans le Liban paraît avoir eu
1 Son histoire est racontée dans le tome I" des Lettres édifiantes.
lieu en l'année 1576 ou 1578, lorsque le pape Grégoire XIII, sur l'invitation du patriarche des Maronites, leur envoya les deux PP. Thomas Regius et Jean-Baptiste /Elianus pour s'enquérir de la situation de leur Église. Cette première députation fut suivie d'une autre en l'année 1580, comme nous l'avons dit plus haut; ce fut celle qui convoqua le premier synode de Kanobin.
Indépendamment des dispositions salutaires que les Jésuites firent prendre aux évêques comme délégués du Saint-Siège, ils se mirent à l'œuvre comme simples missionnaires pour évangéliser le peuple.
On les voyait partir d'Antoura pour se rendre dans les couvents, dans les hameaux des environs, et plus loin, jusqu'à Saïda, jusqu'à Alep, jusqu'à Damas, partout où ils pouvaient être utiles comme prédicateurs, instituteurs, médecins, confesseurs, infirmiers. Ils escaladaient ces immenses rochers, à pied, chargés des ornements sacerdotaux et des vases sacrés, afin de pouvoir célébrer en tous lieux les saints mystères ; ils bravaient les ardeurs d'un soleil si funeste aux étrangers, les fièvres, les maladies contagieuses, les orages, les frimas ; traversaient des torrents débordés, se couchaient tout mouillés, harassés de fatigue, dans le creux des rochers, ou sur une natte, dans la cabane du pauvre.
« Sitôt que nous étions arrivés dans un village où il y avait une église, écrit l'un d'eux, le son d'une espèce de cloche de bois, qui est en usage dans ce pays, donnait le signal aux habitants pour s'y rendre : chacun y accourait incontinent.
« Nous commencions chaque jour nos exercices par la sainte messe, suivie d'une instruction : leur attention infatigable nous animait à parler. Un de nous s'appliquait à faire le catéchisme aux enfants ; nous les trouvions assez ordinairement mal instruits, parce que les curés et leurs parents sont bien plus occupés des soins domestiques et de la culture de leurs terres que de l'instruction des enfants.
« Après avoir satisfait à ces premières obligations de la mission, nous nous faisions instruire du nombre des pauvres, des malades, des divisions qui se trouvaient assez souvent entre les habitants du même lieu, et même dans les familles. Nous donnions une partie de nos après- dînées à la visite des malades, où nous trouvions de
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fréquentes occasions d'ouvrir le ciel à de pauvres enfants moribonds qui en auraient été éternellement exclus. Nous joignions aux secours spirituels que nous donnions aux malades celui des remèdes qu'on nous envoie de France pour leur soulagement. Dieu les bénit souvent d'une manière extraordinaire ; mais il bénit encore davantage les paroles qu'il met dans notre bouche, soit pour la sanctification des malades, soit pour rétablir la paix dans les familles1. »
Dieu bénit aussi toute la mission, car elle s'étendit au loin, et ces dignes apôtres firent des moissons abondantes.
Mais l'esprit d'impiété se répandit sur l'Europe au dix-huitième siècle, et il commença, comme aujourd'hui, sa guerre contre l'Église par la persécution des Jésuites. Toutes les missions de l'Inde, de la Perse, de l'Éthiopie, comme celles du Liban, tombèrent en un jour. Cependant les ouvriers ne manqueront jamais dans la vigne du Seigneur. Pie. VI a confié aux Lazaristes les établissements des Jésuites en Orient, et c'est à eux maintenant qu'appartient le collège d'Antoura. Nous les avons vus avec leurs élèves dans leur habitation d'été à Raïfoun.
Grâce aux dernières persécutions, les Jésuites sont revenus en Orient. Une tempête les avait jetés sur la côte de Syrie il y a deux siècles, d'autres tempêtes les y ont ramenés plus nombreux dans ces derniers temps ; Celui qui les dirige commande aux éléments ; lisait même faire servir à ses desseins ce qui leur est le plus opposé, les passions des hommes. C'est à la fin de 1831 que les premiers Jésuites revinrent dans le Liban.
Le Saint-Siège avait envoyé le P. Riccadonna et le P. Planchet visiter la Syrie, l'Arménie, le Kurdistan et la Perse, afin de chercher le lieu le plus favorable à l'établissement d'une grande mission. On choisit d'abord le village de Maallakat dans la plaine de Balbek dont nous parlerons plus tard, puis la ville de Zahléh. Les Jésuites fondèrent dans plusieurs autres localités du Liban différentes œuvres propres à réformer les mœurs et à répandre l'instruction. Mais l'œuvre la plus importante à créer était sans contredit un établissement dans lequel on pût élever de jeunes clercs indigènes, et donner à ces populations, si bien disposées pour recevoir la semence
1 Voyez Lettres édif., t. I, Levant, Mission de Saint-Joseph d'Antoura.
du salut, des prêtres zélés, purs et instruits, connaissant parfaitement les usages et les langues de leur pays. C'est dans ce but que le séminaire de Ghazir fut fondé au commencement de l'année 1846. On en fit d'abord un établissement purement ecclésiastique, qui fut converti en collège lorsqu'on vit l'utilité qu'il y avait pour le pays d'admettre les enfants de tous les rites et de toutes les provinces de cette immense portion de l'Orient comprise entre Constantinople, Mardin et Jaffa. L'idée qui a présidé à la fondation de cet établissement a été de réunir dans une enceinte hospitalière des jeunes gens de langues, de nationalités et de rites différents, de leur faire faire un cours complet d'études depuis les premiers éléments des langues jusqu'à la théologie, et de travailler à faire disparaître, par une éducation commune bien dirigée et par un amour sans bornes pour le chef commun de tous les fidèles, les antipathies et les préjugés nationaux qu'ils auraient pu y apporter.
Le plan d études est conforme à ceux qui sont adoptés dans les meilleurs collèges de l'Europe. La langue française est la langue commune à tous les élèves du collège; on y enseigne en outre l'italien, le grec, le latin, le turc, l'arabe, le syriaque, le chaldéen, et en théologie l'hébreu ; chaque élève parle au moins deux ou trois langues, un grand nombre d'entre eux en parlent de quatre à six. 11 y a des. cours spéciaux d'histoire, de mathématiques, de géographie et de comptabilité, puis de physique et de philosophie : je ne parle pas de l'enseignement religieux, qui est la base de tout.
Ainsi le collège de Ghazir est par excellence l'œuvre chrétienne et civilisatrice de l'Orient.
Malgré les difficultés et les oppositions qu'ils ont eu à vaincre, les Pères de Ghazir ont vu en peu d'années prospérer leur établissement. Les chefs des principales familles établies dans les villes du littoral de la Syrie, comme les cheiks et les émirs de la montagne, y envoyèrent leurs enfants; de sorte que le nombre des élèves fut bientôt de plus de cent, celui des élèves ecclésiastiques de cinquante.
Plus tard les Jésuites purent construire un nouvel édifice destiné à servir de noviciat aux Mariamettes de Bikfaya : ces religieuses ont spécialement la mission d'évangéliscr et d'instruire les femmes, qui, sous ce double rapport, vivaient dans un abandon presque complet.
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L'œuvre si utile des catéchistes ne tarda pas à prendre de grands développements. Les dimanches et les jours de fête les élèves en théologie et en philosophie parcourent les villages pour évangéliser les populations : les religieuses elles-mêmes y prennent part et sont reçues partout avec respect et reconnaissance.
Le collège de Ghazir est non-seulement un foyer de lumières pour les Orientaux, mais il est encore une excellente école pour les jeunes, missionnaires. Un pareil établissement exige un grand nombre de maîtres qu'il faut faire venir d'Europe. A peine arrivés, ils remplissent les fonctions de professeurs, et préludent aux labeurs de l'apostolat en formant des ministres pour le sanctuaire, leurs futurs collaborateurs dans la vigne du Seigneur. Tous les moments que ne réclament pas les obligations de leur charge, et qui pour tout autre seraient des moments de légitime repos, ils se hâtent de les consacrer à l'étude des nouvelles langues dont ils auront besoin dans leurs missions futures, et à l'aide de leurs relations continuelles avec des supérieurs qui ont blanchi dans les travaux apostoliques, ils apprennent à connaître cet Orient si difficile à comprendre et à transformer ; puis , quand l'instant de l'obéissance est venu , ils déposent leur emploi entre les mains d'un successeur et ils vont déployer leur zèle sur les hauteurs du Liban, sur le littoral phénicien ou dans les plaines de la Célésyrie et de l'antique Auronitide.
Bien qu'il se soit écoulé si peu d'années depuis le retour des Jésuites en Orient, on pourrait déjà dresser une longue liste d'hommes éminents en tous genres qui sont venus continuer les travaux apostoliques de leurs illustres devanciers.
D'abord les deux fondateurs de la mission, les PP. Riccadonna et Planchet :
Le P. Riccadonna, le plus zélé, le plus pieux, le plus industrieux des missionnaires : il s'est multiplié à l'infini en se créant des collaborateurs jusque parmi les enfants dont il faisait des catéchistes intrépides ; on lui a donné à juste titre le nom d'apôtre de la virginité ;
Le P. Planchet, dévoré comme lui du zèle de la gloire de Dieu, envoyé plus tard en Mésopotamie comme délégué apostolique, avec le titre d'archevêque de Trajanopolis : il fut tué à coups de
pierres par les Curdes sur le chemin d'Alep, où il se rendait pour obéir aux ordres du Souverain Pontife ;
Puis le P. Soragna,fils du prince de ce nom, qui, dans des temps difficiles, a tant contribué aux premiers succès du collège de Ghazir, dont il était à la fois supérieur, économe, professeur, l'âme en un mot ;
v Le P. de Damas, fils du baron de Damas, ancien ministre des affaires étrangères sous Charles X : il a non-seulement dirigé pendant plusieurs années le collège de Ghazir avec toute l'intelligence qui le distingue, mais il a entrepris de longs voyages comme simple quêteur, afin de pouvoir donner du pain et de l'instruction aux nombreux orphelins maronites que les massacres de l'année 1860 avaient faits dans le Liban ; de plus, il a exploré la Palestine dans tous les sens et il a publié des descriptions pleines de science, de piété, de fines observations, et d'un style facile, pur, élégant ;
Le P. Gagarin, issu d'une des premières familles de la Russie, connu par le zèle apostolique qui l'anime pour ramener son pays à la vraie foi et par ses dissertations sur quelques points importants de la topographie de la ville sainte ;
Le P. Fénech, l'un des ouvriers les pluséminents de la mission, connaissant à fond la langue arabe et ses différents dialectes ;
Le P. Bourquenoud, le plus intrépide et le plus intelligent explorateur de la Syrie libanaise, si versé dans les langues orientales et toutes les études qui se rattachent à l'interprétation des saintes Écritures, qui a infligé une flétrissure bien méritée à la science de faux aloi de cet audacieux écrivain qui a osé ravaler la Vie de Jésus au niveau d'un roman prétentieux et malfaisant : le P. Bourquenoud était un des fils de la libre Helvétie qui a dû fuir, au temps du Sonderbund, devant les armées de ces fiers républicains qui ne savent plus combattre que les Sœurs de Charité et les Jésuites ; il a trouvé sous le sceptre du sultan la liberté de se livrer aux études bibliques, qu'il aimait passionnément, sous quelque nom et quelque costume qu'il ait jugé bon déporter: une mort prématurée l'a arrêté, pendant les courses ardues qu'il faisait sous un brûlant soleil dans les montagnes du Liban, genre de mort qu'il n'eût pas
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trouvé dans les montagnes de sa patrie qui lui étaient si chères : il a péri d'un coup de soleil ;
Le P. Billotet, que j'ai vu si allègrement à l'œuvre dans plusieurs de ses pénibles missions et qui m'a été si utile : il a été massacré par les Druses à Zahléh.
Ce sont des hommes de cette valeur, c'est-à-dire des savants, des saints et des martyrs, qui vont s'établir au milieu de ces peuples pour reconquérir l'Orient au christianisme. Pour être juste, il faudrait les nommer tous : par reconnaissance je ne citerai plus que les PP. Canuti, Martin et Maillet, dont la modestie et la science égalent le zèle et la piété, sans parler de la bienveillance qu'ils ont eue pour moi.
Puisse la divine Providence protéger le collège de Ghazir, et puisse-t-il en sortir un grand nombre de missionnaires civilisateurs pour régénérer ces vastes et malheureuses contrées ! Tout cela ne fait que de naître. Ces religieux sont pauvres, très-pauvres. L'Europe construit des théâtres, des prisons, des casernes magnifiques ; elle n'a pas d'argent pour les missions. Elle forge des armes affreusement perfectionnées, dont elle charge tout le monde ; à la première guerre universelle elle pourra faire disparaître la moitié du genre humain : c'est ainsi que la Révolution comprend la civilisation. Mais, bien loin de fournir des fonds pour les couvents, elle s'empare partout des biens de l'Église ; les gouvernements donnent l'exemple du vol, et les caisses publiques sont devenues le tonneau des Danaîdes dans lequel on jette continuellement sans profit le bonheur et la fortune des peuples.
Comment peut se soutenir le collège de Ghazir ? Uniquement par les secours de l'œuvre admirable de la Propagation de la foi, qu'on trouve partout où il y a du bien à faire : mais par là même elle doit limiter ses bienfaits pour les étendre à toutes les nécessités urgentes. Sous Louis-Philippe, le gouvernement français a fait l'impossible pour éloigner les Jésuites de la Syrie : voyant que les persécutions ne produisaient pas d'effet, il en arriva jusqu'à leur offrir de l'argent pour aller fonder des établissements ailleurs!...
Que ne vient- il à la pensée de quelques personnes charitables de fonder des bourses dans le collège de Ghazir! Ce serait une des meilleures œuvres qu'on put faire : procurer de bons évèques, des
prêtres vertueux et instruits à un si excellent peuple, ce serait lui rendre le plus éminent service, et contribuer plus que personne à la régénération de l'Orient.
Je dois ajouter que depuis les nombreux voyages du P. de Damas le collège de Ghazir a commencé à être connu, et que plusieurs Sociétés, dont le but est de soutenir les missions, notamment celles de Cologne, de Munich, de Vienne, de Pesth, etc., sont généreusement venues à l'aide de cet établissement. Je dois mentionner aussi, au risque de leur déplaire, des bienfaiteurs dont les bonnes oeuvres sont aussi nombreuses que les étoiles du ciel, et qui brillent comme elles sur toutes les contrées de la terre : ces bienfaiteurs sont l'empereur Ferdinand d'Autriche et les impératrices Marianne et Caroline-Auguste.
N'oublions pas de mentionner que Ghazir est la patrie du grand émir Béchir.
Il y a à Antoura un couvent de la Visitation ; les religieuses sont toutes Arabes, et, à cause de leur peu d'instruction, elles ne peuvent avoir aucune influence sur l'éducation des femmes de ce pays l. Parmi les maisons religieuses établies par les Européens, il n'y a aucune communauté de femmes : un jour peut-être la Providence leur enverra quelques-uns de ces habiles civilisateurs dont la France est si riche et qui se cachent sous un modeste costume, de religieuse.
C'est à Antoura qu'avait trouvé un asile une jeune femme hollandaise, dont l'intéressante histoire est racontée dans le premier volume des missions du Levant 2 ; en voici un court exposé :
Un jeune Turc de Damas avait été fait prisonnier par les chevaliers de Malte et donné à un seigneur espagnol, qui, pour ses bonnes qualités, le prit en affection et le fit instruire dans la religion catholique. Emmené en Flandre pendant les guerres, il s'y distingua, et obtint une compagnie de cavalerie dans l'armée espagnole. Il fut envoyé à Bruxelles et reçut le meilleur accueil dans les premières maisons de la ville, entre autres chez une riche dame d'Amsterdam, qui était venue à Bruxelles avec sa fille. Au bout de quelque temps,
1 Voyez la rectification qui doit être faite au sujet de ces religieuses : vol. 111, ch. xxxix, art. Nazareth.
2 Lettres du P. Ant.-Marie Nucchi.
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il demanda et obtint la main de cette demoiselle, qui était catholique. Sous le prétexte d'un pèlerinage Jérusalem, il engagea cette jeune femme à quitter clandestinement sa mère ; ils s'embarquèrent sur un vaisseau hollandais et firent voile successivement pour Alger, pour Alexandrie, pour la côte de Syrie, d'où ils se rendirent à Alep. Pendant ce voyage, cette malheureuse femme apprit quelles étaient la patrie, la religion et les intentions de son mari; elle se vit tout à coup la femme d'un Turc, obligée de vivre dans un pays dont la religion et les mœurs étaient si différentes des siennes. Bientôt après, elle se trouva plus malheureuse encore : le bruit s'était répandu que son mari avait rapporté des trésors : il fut assassiné. Cette jeune veuve avait un fils; elle était seule, sans secours, sans connaissances, dans un pays barbare : la Providence vint à son aide. Elle fut recueillie par des femmes maronites qui se trouvaient à Alep, et qui l'emmenèrent avec elles à Antoura. «C'est à Antoura que nous l'avons connue, dit l'auteur de ce récit; sa conduite y a toujours été très-édifiante et très-exemplaire. Elle parlait de ses malheurs avec une soumission aux ordres de Dieu qui tir lit les larmes des yeux de ceux qui l'entendaient parler. Une si rare vertu lui gagna tellement l'estime et la considération de nos Maronites, qu'ils s'empressaient tous volontiers à lui rendre les services dont ils étaient capables, et s'efforçaient de lui faire oublier ses tristes aventures.» Après quelques années de séjour à Antoura, il se présenta une occasion pour l'Europe, et cette dame en profita pour rentrer dans le sein de sa famille.
De la Roque, qui nous a laissé une intéressante relation de voyage, a été retenu par la fièvre pendant huit mois, en 1G88, dans la maison des Jésuites à Antoura.
Le délégué nous fit l'honneur de nous retenir à dîner; ensuite on vint nous avertir que nos compagnons de voyage étaient arrivés et nous attendaient sur le chemin deZouk.
D'après les indications qu'on nous a données, il doit se trouver non loin d'ici des carrières de roches schisteuses avec de nombreuses empreintes de poissons de mer, dont on nous a montré plusieurs exemplaires à Mirouba ; je ne les ai pas visitées. Volney en fait aussi mention, mais il les place entre Bàtroun et Djebaïl.
Nous passâmes près de Zouk-Mikayl sans nous y arrêter : c'est
la bourgade la plus considérable et la plus commerçante du Kesrouan. C'est dans ses environs qu'on fait les meilleurs vins du Liban.
Bientôt nous fûmes au bord de la mer et au milieu d'une magnifique plantation de mûriers, de patates et de cannes à sucre l. Je trouvai devant un khan un jeune homme qui m'adressa la parole en français : c'était un élève des Lazaristes. Il m'accompagna jusqu'à l'embouchure du Nahr-el-Kelb, dont il me fit les honneurs ; il aurait bien voulu me suivre dans tout mon voyage et venir en Europe.
Le Nahr-el-Kelb (rivière du Chien) est l'ancien Lycus ; son embouchure offre un des points les plus intéressants de toute cette côte.
Il est assez facile, à cette époque de Tannée, de traverser à cheval le lit du fleuve ; il forme un petit delta sablonneux entre la mer et les rochers élevés qui bordent son cours. C'est du côté du sud que se trouvent le promontoire, la voie Antonine et les inscriptions romaines et égyptiennes. Il y a aussi de ce côté un petit khan où les voyageurs trouvent le café, le chibouk et un peu d'ombre.
La grande route de cette partie de la Syrie, c'est le rivage de la mer ; mais elle est interceptée dans quelques endroits par des rochers infranchissables : telles sont l'Échelle de Tyr et l'embouchure du Lycus. Il a fallu tailler un chemin dans le roc et combler les anfractuosités de la montagne. Ici ce travail a été fait par Antonin le Pieux, comme l'indique l'inscription suivante, copiée déjà par plusieurs voyageurs, et que je ne transcris que pour constater son état actuel de conservation.
IMP. CAES. M. AVRELIVS.
ANTONINVS. PIVS. FELIX, AVGVSTVS.
LYCO F L V M IN I C JE SI S VIA M DILATA VI T. PER ANTONINIANAM V AM
l Michaud raconte l'enthousiasme des croisés quand ils passèrent en ce lieu, et qu'ils trouvèrent des moissons jaunies, des orangers, des oliviers, des jujubiers, des palmiers, et une plante dont le suc était plus doux que le miel, et que les habitants appelaient zncra. Jusque-là la canne à sucre avait été ignorée dans l'Occident ; les?
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Autrefois on voyait au-dessous ces mots :
Invicte imp. Antonine P. Félix Aug.
Multis annis impera;
mais je n'ai pu les lire ; ils sont cités dans Maundrell1. Les parois de ces rochers portent différentes sculptures fort anciennes et fort remarquables ; elles datent de différentes époques et de différents peuples. Quelques tablettes son entièrement illisibles ; d'autres présentent des hiéroglyphes, et d'autres des caractères cunéiformes encore assez distincts. Plus haut, on retrouve les traces de l'ancienne route, et non loin de là, à cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer, des figures de huit pieds de haut, taillées dans le roc, à demi-relief, dont une est bien conservée : c'est un homme debout, de profil roide, revêtu d'une longue robe, coiffé d'un bonnet persan; il porte une barbe terminée en pointe, et, dans sa main droite, qu'il tient élevée, il a un objet devenu méconnaissable. Cette figure, reproduite en plâtre, est exposée à la Bibliothèque nationale à Paris, d'après les dessins de M. Laborde. Léon de Laborde, dans son Voyage en Orient2, a reproduit les dix principaux bas-reliefs du Lycus ; ils sont au nombre de quatorze : celui dont je viens de parler est le huitième. Sur le dixième, il y a deux personnages, dont l'un a une tête de crocodile; il porte une tunique courte, ses jambes sont à découvert, ses deux bras étendus du même côté ; près de sa tète se trouve une demi-lune. L'autre personnage, à figure humaine, est vêtu de même ; un de ses bras est étendu vers sou voisin. Sur d'autres on voit un tombeau, une colonne carrée, etc. ; plusieurs sont presque entièrement effacés.
Tout cela avait été déjà soigneusement copié en 1832 par les soins de Joseph Bonomi, et étudié par Landseer, qui a lu un intéressant mémoire sur ces antiques monuments à l'Institut royal d'An-
pèlerins la firent connaître en Europe, puis elle fut transportée en Sicile, en Espagne, à Madère, et enfin en Amérique. (Hist. des croisades, tome Ier, liv. IV. Voyez aussi Alex. d'Aix et Jacques de Vitry.) — Ainsi que la canne à sucre, le mais, inconnu jusque-là en Europe, est également un produit des croisades : c'est Bonif'ace, marquis de Montferrat, qui en a envoyé la première semence dans son payi* où il est encore appelé blé de Turquie.
1 Voyage d'Alep à Jérusalem, p. 61.
2 Chez Didot ; Paris, 1838 .
gletei're. 11 Fait remonter ces sculptures jusqu'à Sésostris, qui est venu aux bouches du Lycus et dans la baie de Djounié, où il s'est embarqué pour l'ile de Chypre. Il attribue le premier bas-relief dont nous avons parlé à un de ces conquérants d'Assyrie, prédécesseurs de Nabuchodonosor, qui ont envahi la Phénicie et la Samarie, et qui ont voulu assimiler leurs conquêtes et leur gloire à celles de Sésostris en les éternisant par les mêmes monuments que le sien.
Ammien Marcellin rapporte que les hommes, prévoyant un déluge futur1, et craignant que des connaissances acquises ne vinssent à se perdre, gravèrent sur les parois des cavernes des figures d'animaux qu'ils nommèrent hiéroglyphes, pour en conserver le souvenir ; ces rochers ainsi gravés se nommaient syringes. Il y en avait en plusieurs lieux 2. Pausanias dit qu'il y avait des syringes près de Thèbes non loin delà statue de Memnon, qui rendaient des sons harmonieux3. Quelques-unes des traditions du Lycus ont du rapport avec les syringes de Pausanias et d' Ammien Marcellin.
Il est bien digne de remarque qu'on trouve de ces rochers gravés jusqu'au milieu des steppes de l'Amérique méridionale, dans des contrées inhabitées aujourd'hui et entourées de peuplades descendues au dernier degré de la civilisation, qui sont bien loin de pouvoir graver de pareilles figures 4.
A la pointe du cap, on voit le piédestal sur lequel se trouvait la divinité, Lycus (loup), qui a donné son nom au fleuve, et qu'on adorait en ce lieu. Les Arabes en ont fait un chien, Kelb : de là son nom actuel, fleuve du Chien. Sa bouche béante était tournée vers la mer, et quand le vent soufflait, elle rendait des sons mystérieux qu'on prenait pour des oracles. Afin d'échapper à leur funeste influence, les Arabes ont précipité la divinité dans la mer; elle a été mutilée dans sa chute : lorsque la vague se retire, on voit au pied des rochers une masse informe, et on se demande comment des
1 Cette tradition ne peut se rapporter au déluge universel, puisque les hiéroglyphes sont moins anciens.
2 Ammien Marcellin, liv. XXIII.
3 Pausanias, l. I. Huet, Démonstration évaig. Élrisi, en parlant de l'Egypte, cite des traditions analogues. Voir ses descriptions d'Akhmim, d'Esné et de Dendera. Voir aussi D. Calmet, Comment, sur la Genèse, ch. vi ; et le ch. xxxvi de cet ouvrage, art. Galgala.
4 Voir Humboldt, Tahl. de la Nature, t. I. Consid. sur les steppes, et note xlix.
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peuples intelligents ont pu mettre en elle leur confiance. On s'en étonne moins quand on voit, encore aujourd'hui, les peuples les plus spirituels de la terre se tourner vers des bouches béantes, dont les oracles non plus ne sont que du vent : Ephraim pascit ventum.
Tandis que quelques voyageurs ne considèrent ce piédestal que comme la base d'un milliaire romain, d'autres se plaisent à rechercher l'origine des traditions populaires qui s'y rattachent. Quelques-uns pensent que les eaux du fleuve, grossies par la fonte des neiges, roulant des blocs de pierre entre les rochers élevés qui forment son embouchure, faisaient entendre, surtout pendant le silence de la nuit, un bruit effrayant, semblable aux hurlements d'un loup, et que c'est là ce qui a donné lieu d'élever une idole sous la forme de cet animal; d'autres disent que le diable lui-même entrait dans cette figure en pierre et hurlait d'une si étrange façon, qu'on l'entendait tout le long de la côte, et même jusqu'à l'île de Chypre : ce qui présageait toujours quelques grands malheurs1. Selon d'autres récits, on avait, attaché sur ce rocher un chien vivant, qui devait y être adoré ; mais il brisa ses liens et se précipita dans les ondes, où il fut changé en pierre. Ce que l'on en voit aujourd'hui, lorsque le remous se retire, ressemble à la partie postérieure d'un animal couché sur le dos : Diruptus est Draco, et dixit Daniel : Ecce quem colebatis !
Ce qui est plus certain que les suppositions des voyageurs modernes, c'est le récit d'Hérodote, qui nous apprend que Sésostris, dans ses courses triomphales, élevait des colonnes ou des obélisques pour marquer les limites de ses conquêtes. Quand bien même la plupart n'existaient plus de son temps, Hérodote assure en avoir vu à l'embouchure du Lycus, qui étaient marquées d'un caractère féminin 2. On sait que Sésostris, pour indiquer si les peuples qu'il avait vaincus s'étaient défendus vaillamment ou avec lâcheté, imprimait un caractère viril ou féminin à ces monuments. Darius érigea de même deux colonnes en marbre blanc au hord du Bosphore, et Hercule à l'extrémité du monde. Ces monolithes devinrent l'objet
1 Nous avons trouvé une légende analogue sur le sommet du mont Atabyron dans l'île de Rhodes.
2 Hérodote. 11,44, 51, IW, 106,110. — Movers, Phônizien.
d'un culte public qui fut mêlé au culte du soleil : ils marquaient les deux points autour desquels il devait achever sa course ; comme les colonnes du cirque, ils figuraient les deux solstices. Il est remarquable que nous trouvions de ces colonnes au détroit de Gibraltar, et ici à l'autre extrémité de la mer Méditerranée, cet immense cirque autour duquel se mouvait le monde ancien, et qui est le principal orbite des intérêts du monde moderne.
Les Égyptiens plaçaient deux chiens à l'entrée des équinoxes comme gardiens des deux hémisphères, un chien blanc et un chien noir, pour figurer le jour et la nuit, l'été et l'hiver, la mort et la renaissance du soleil ; et nous les voyons dans toute la mythologie continuellement en rapport avec les divinités qui représentent le soleil et la lune .
A Rome, les obélisques de la place du Peuple, de la place de la Rotonde, et l'obélisque Matteïano, tous enlevés à l'Égypte, portent le nom de Ramsès le Grand, et étaient dédiés au soleil. Le loup, à cause du feu de son regard, était aussi consacré au soleil.
Cette colonne ou statue rendant les oracles rappelle la colonne de Memnon, qui rendait un son harmonieux lorsqu'elle était frappée par les premiers rayons du soleil. Pour en connaître la cause, Cambyse la fit briser; mais, au dire de Strabon, la partie brisée continua à rendre le même son.
Les colonnes parlantes, ou statues carrées appelées hernies (c'està-dire discours), se trouvaient sous toutes les formes chez tous les peuples païens.
Sur un tronçon de pilier rond qui est à l'embouchure du Lycus,près du piédestal du chien, se trouve une inscription presque entièrement illisible. Voici les lettres qu'a cru y reconnaître M. de Saulcy 1 *
M ... H . tttftfwti lïifà
germ
EMPERA ....
cicicons;. . . .
SILYCON. . .
NONI
1 IIe vol., p. 048.
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A l'embouchure du Lycus, mais à quelques centaines de pas de la mer, on trouve un pont, un moulin, et les restes d'un aqueduc construit par l'émir Fakr-Eddin. Au pied du promontoire, on avait creusé un bassin dans le roc pour obtenir du sel par évaporation, et on voit souvent le long de la côte de petits bassins naturels remplis de sel cristallisé, et qu'on croirait recouverts d'une couche de glace.
Le cours du Lycus n'est que de quelques lieues. Il sort d'une caverne qui a la forme d'une voûte et coule constamment entre des montagnes escarpées et des vallons boisés, où il conserve la fraîcheur de ses eaux. La caverne d'où il sort est remarquable par la grande quantité de stalactites qui s'y trouvent. Immédiatement audessus, il y a une autre grotte très-profonde, qui communique avec la première, et qui est remplie de stalactites et de stalagmites : c'est une caverne à ossements des plus intéressantes qui existent : elle a été décrite par M. Botta1, et elle renferme des fragments d'ossements, des coquilles et des incrustations extrêmement nombreuses. Le delta de l'embouchure du Nahr-el-Kelb paraît avoir été un port, et on remarque dans les rochers des trous creusés de main d'homme pour attacher les navires. Des excavations dans les rochers que le niveau de la mer n'atteint plus aujourd'hui prouvent que les flots se sont retirés, ou que ce rivage a été soulevé. La différence de niveau dans les couches du même terrain est souvent très-sensible d'une rive à l'autre.
On sait que toute cette contrée a été bouleversée par le tremblement de terre de l'année 1202, qui renversa la forteresse de Balbek, les remparts de Tripoli, de Ptolémaïs, et une quantité de villes, et jeta sur le rivage les vaisseaux et les poissons de la mer. Les hauteurs du Liban, dit Michaud, s'entr'ouvrirent et s'abaissèrent en plusieurs endroits2. Le tremblement de terre de l'année 1759 ht périr plus de vingt mille personnes dans la vallée de Balbek. Pendant trois mois ses secousses inquiétèrent les habitants du Liban, qui furent obligés de vivre sous des tentes 3.
1 Mémoires de la Société géologique de France, t. I. Observations sur le Liban, par M. Botta fils.
2 Histoire des Croisades, t. III, liv. XII.
3 Volney, Voyage, t. T.
A l'époque où ces montagnes étaient couvertes de forêts, les eaux du Lycus devaient être plus abondantes ; elles ont laissé des traces ineffaçables sur leurs bords1.
La voie Antonine, sur le promontoire du Nahr-el-Kelb, n'a qu'un quart de lieue de longueur. Ce passage, du temps des croisades, s'appelait le défilé de Béryte; il est facile d'en comprendre l'importance sous le point de vue militaire. Les croisés, après la prise d'Aiitioche, le franchirent sans obstacle; mais plus tard Baudouin Ier, se rendant à Jérusalem pour recueillir l'héritage de Godefroy, y courut de grands dangers : voici comment un des abréviateurs de Foucher de Chartres rend compte de cet événement :
« Non loin de la ville de Béryte, et près de la mer, est un défilé très-étroit qu'on ne peut .éviter, et où cent hommes peuvent facilement résister à cent mille et les empêcher de passer. Les habitants de Damas et d'Alep s'en étaient emparés. Les chrétiens, en arrivant, furent obligés de tirer l'épée, et, dès le premier choc, les ennemis qui ne reçurent point la mort furent contraints de se retirer
l Voici maintenant la description de M. de Lamartine, où l'on dirait qu'il s'est imposé la lâche de remettre dans le chaos les caps, les neuves, les langues et les dieux de cette cote phénicienne : « Après avoir traversé le fleuve (Bayruth) sur le pont romain, dont j'ai décrit l'aspect plus haut, on suit une plage sablonneuse jusqu'au cap Batronn, formé par un bras du Liban projeté dans la mer. Ce bras n'est qu'un rocher dans lequel on a taillé, dans l'antiquité, une route en corniche, d'où la vue est magnifique. Les flancs des rochers sont couverts en plusieurs endroits d'inscriptions grecques, latines et syriaques, et de figures sculptées dans le roc même, dont les symboles et les significations sont perdus. Il est vraisemblable qu'ils se rapportent au culte d'Adonis, pratiqué jadis dans cette contrée ; il avait, selon les traditions, des temples et de , cérémonies funèbres près du lieu où il périt. On croit que c'est cm bord du fleuve que nous venons de traverser. En redescendant de cette haute et pittoresque corniche, le pays change tout à coup de caractère. Le regard s'engouffre dans une gorge étroite, profonde, toute remplie par un autre fleuve (encore un fleuve!) Nahr-el-Kelb, le fleuve du Chien*. »
Ainsi le fleuve aux inscriptions n'est pas le fleuve du Chien ; il doit donc y en avoir un autre à quelques pas de là, que personne n'a jamais vu, et ce serait le fleuve Adonis. Mais le fleuve Adonis, le véritable, celui où Adonis périt, est bien loin d'ici. Si, pour éclaircir tout cela, il fallait aller au cap Batroun, cela nous mènerait loin : il n'y a pas de cap Batroun, mais bien une ville de ce nom : c'est l'ancienne Bostrys ; elle est à plus de 12 lieues au nord du Nahr-el-ivelb. Pour peu qu'on ajoute à tout cela l'interprétation des inscriptions grecques, latines et syriaques, on aura, certes le tableau le plus bizarre qu'on ait jamais vu. Un auleur allemand, en parlant des vues que Pockoke a cru devoir joindre à son voyage, dit qu'elles font beaucoup de tort cà son livre, parce qu'elles sont faites de manière qu'on jugerait que celui qui les a dessinées n'a jamais vu les lieux qu'il a voulu représenter : qu'aurait dit cet auteur des peintures de M. de Lamartine ?
* Tome Ier, p. f«56.
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dans les creux des rochers et dans les montagnes. Les croisés placèrent leur camp dans l'endroit même où ils avaient commencé de combattre; car, pour peu qu'ils eussent reculé, ils auraient donné à croire à l'ennemi qu'ils le redoutaient, et les infidèles, quoiqu'à demi vaincus, auraient pu revenir au combat. Les hommes et les bêtes de somme passèrent la nuit sans prendre de nourriture et sans goûter le sommeil; les chrétiens feignaient de montrer de l'audace, mais ils étaient peu rassurés. Il était dangereux de rester campé, il l'était davantage de se hasarder dans le défilé, il l'était encore bien plus de se retirer et de fuir. Les chrétiens ayant ainsi perdu l'espoir de la fuite et celui de la victoire, leur salut leur paraissait presque impossible. Ce fut dans cette anxiété qu'ils passèrent une nuit qui leur parut bien longue, soit par les besoins qu'ils éprouvaient, soit par l'horreur d'une mort qui leur semblait inévitable. Cette aurore qu'ils redoutaient et qu'ils désiraient tout à la fois parut enfin. Les chefs décident qu'il faut passer le défilé, ou mourir glorieusement les armes à la main. Les tentes sont repliées, on charge les bêtes de somme, et, en se défendant contre les ennemis qui fondent de toutes parts, on avance vers le défilé. Les Sarrasins jettent des cris terribles, lancent des traits et des flèches, et veulent pousser les chrétiens dans le défilé pour en faire un horrible carnage. Les fidèles, près d'être écrasés par les barbares, aperçoivent dans ces gorges une petite plaine contiguè et s'en emparent aussitôt, et, redoublant d'ardeur et de courage, ils forcent les Sarrasins à une fuite précipitée. Il y eut des barbares qui, montant sur les barques, s'avancèrent précipitamment au milieu de la mer : ils semblaient croire que, pour échapper au glaive des chrétiens, il ne suffisait pas de quitter le rivage, mais qu'il fallait encore se dérober entièrement à la vue de ces intrépides défenseurs de la croix *. »
Édrisi nous apprend que, de son temps, il y avait ici un petit fort au bord de la mer2.
La rivière du Chien fait la limite méridionale du Kesrouan. Je pris congé de quelques Maronites qui nous avaient accompagnés jusque-là et du guide obligeant qui m'avait montré les antiquités
1 Voyez Bibliothèque des Croisades, t. I, p. 101.
2 Géographie, t. I, 3e climat.
du Lycus ; je jetai un dernier regard sur la montagne qui avait excité en moi tant de douces sympathies, et que je quittais pour toujours.
Je n'ai passé qu'un mois dans le Liban, mais je le compterai pour un des plus heureux de ma vie. Je sais maintenant qu'il y a encore un coin sur cette terre où la religion, comme dans les premiers temps de l'Église, est le principe de toutes les actions. Là Dieu est encore Dieu, et on n'a pas mis à sa place les idoles enfantées par la corruption des hommes; on l'adore en tous lieux, dans les églises, dans l'intérieur des familles et sur les places publiques, parce qu'on croit que nous avons besoin de lui partout, et qu'il peut nous aider. Là, on ne veut pas replacer la société sur une base plus parfaite que l'Évangile ; on admet la doctrine de Jésus-Christ telle qu'elle est, et on la suit. Si des prophètes inconnus y viennent annoncer une religion nouvelle, le peuple, dans sa simplicité, la rejette, parce qu'elle n'est pas conforme à l'ancienne; il ne croit pas que plus une doctrine est récente et obscure, plus aussi elle est vraie. Il ne sait pas sacrifier sa foi à l'amour des nouveautés, ni à l'intérêt, ni à l'ambition, Il exerce l'hospitalité, la charité, la justice, comme vertus chrétiennes, et non comme des inventions de notre époque. Les enfants ne sont pas des prodiges à sept ans, pour être des hommes nuls le reste de leur vie ; on ne leur fait pas sucer le lait de l'orgueil pour leur faire manger le pain de la déception : ce qui est précoce chez eux, c'est la crainte de Dieu et le respect pour les parents, et cela leur reste. Ils ne sont pas émancipés en sortant du berceau par leurs parents idolâtres, parce que les enfants, ainsi que l'exigent Dieu d'abord, puis la nature et le bon sens, ont besoin d'être élevés, corrigés, et, comme le prouve l'expérience, on ne corrige pas les enfants qu'on adore. Le plus sage des hommes a dit : « La folie est attachée au cœur de l'enfant : la verge de la discipline l'en éloignera.» (Prov., xxxn, 15.) En Europe, aujourd'hui, les mères entendent la sagesse autrement que Salomon : on doit peu s'étonner que, la verge ayant été éloignée, la folie soit restée. Ici, la famille est fortement, saintement constituée ; de là vient cette pureté de mœurs si supérieure à la nôtre. Ce peuple croit encore qu'il n'est pas plus permis de tout dire qu'il n'est permis de tout faire, parce que la parole porte à l'action, et qu'il vaut mieux prévenir le
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mal que de le punir. Il obéit aux anciens, aux hommes constitués en dignité, parce que c'est l'ordre de Dieu ; il n'a pas encore admis que l'ingratitude, la présomption et l'inexpérience soient des titres pour bien gouverner la famille et la société. Il respecte les prêtres, comme ministres du Seigneur ; il n'a pas encore découvert le secret d'aimer la religion et de haïr ceux qui travaillent à la répandre. Il n'a pas autant de bibles que les biblistes, mais il a les préceptes de l'Évangile dans le cœur, et il les pratique. Il croit que l'ordre est l'état normal de la société et que c'est être coupable que de le troubler sans cesse. Il croit beaucoup d'autres choses qu'on semble avoir oubliées en d'autres lieux, et c'est pour cela que j'aime ce peuple doux, simple, bon, croyant. .. et je dirai éclairé, parce que c'est la croyance qui éclaire, et non le doute ou la négation : si les plus purs rayons du ciel n'avaient pas toujours lui sur ces montagnes, comment ce petit peuple "aurait-il pu résister pendant onze siècles à l'invasion de la barbarie? Les barbares ont détruit Tyr, Césarée, Éphèse, Balbek, Laodicée, et cent autres villes riches et savantes, qui étalent v leurs ruines au pied du Liban, tandis que les pauvres Maronites, comme les fils d'Israël, se multipliaient dans l'esclavage1.
M. de Chateaubriand, après avoir fait le tableau d'une autre république chrétienne fondée par des missionnaires au milieu des forêts du nouveau monde, ajoute : «Il nous semble qu'on n'a qu'un désir en lisant cette histoire : c'est celui de passer les mers, et d'aller, loin des troubles et des révolutions, chercher une vie obscure dans les cabanes de ces sauvages, et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs cimetières2.» Ce désir est aussi celui de tous les voyageurs chrétiens qui ont parcouru le Liban, et il peut dédommager ses pieux habitants des injustes reproches que les autres leur adressent.
Telle a été l'expression de ma reconnaissance après le bienveillant accueil que m'ont fait les Maronites durant mes deux voyages : ces sentiments à leur égard ne changeront jamais.
Cependant je dois dire que des personnes qui ont habité le Li-
1 En 1110, Guillaume de Tyr compte 40.000 Maronites. En 1784, Volney en compte. . . . 115,00)
En 1840. l'errier 220,000 —
2 Génie dto Christianisme, .Missions.
ban pendant plusieurs années ont trouvé que j'ai dit trop de bien de ses habitants, et les ont jugés beaucoup plus sévèrement que moi. Elles m'ont écrit que le caractère doux des Maronites prévient naturellement tout voyageur en leur faveur ; mais qu'un plus long séjour parmi eux fait apercevoir bien des défauts, qui sont les conséquences nécessaires d'une foi peu éclairée et de l'influence peu salutaire qu'exerce sur eux un clergé marié et nullement instruit ; qu'en outre le séjour des troupes françaises et ottomanes, aprèsles derniers massacres, a porté de graves atteintes à la simplicité des mœurs primitives et que les efforts incessants de l'Angleterre et des sociétés bibliques ont déjà perverti bien des jeunes gens.
Je ne crois pas devoir supprimer ces indications qui m'ont été fournies par des personnes dignes de foi : elles peuvent d'ailleurs être utiles aux Maronites eux-mêmes. Quant à moi, simple voyageur, j'ai décrit ce que j'ai vu et ce que j'ai éprouvé : je n'ai pas caché les défauts que j'ai pu deviner plutôt qu'apercevoir, et, comme les premiers Jésuites qui ont visité cette bonne nation, j'ai été porté à l'indulgence, à cause de la sincérité de sa foi : « Laudavit Ecclesiœ Maroniticœ integritatem Dandinus, ac si quid Ma peccaret, leniter excusavit ; le P. Dandini a loué l'intégrité de l'Église maronite, et si elle a manqué en quelque chose, il l'a excusée avec douceur
Pour aller à Beyrouth, il fallait longer la plage sur un sable extrêmement fin, qui réfléchissait les rayons d'un soleil encore très-ardent, malgré la saison avancée ; le vent soufflait avec violence, et jetait jusque sous les pieds de nos chevaux, à une grande distance, les flots écumeux de la mer.
Une petite rivière, le Nahr-Leban, ou Nahr-Anteliyas, après avoir arrosé le pied d'une montagne où se trouve le couvent qui lui a donné ce dernier nom, coupe l'ancienne voie Antonine et se jette dans la mer.
En approchant de la ville, nous entrâmes dans des haies fort hautes et fort épaisses, qui entouraient des plantations de mûriers et des jardins ; la rivière de la Mort les traverse. A notre droite est la mosquée, bâtie sur remplacement delà chapelle de Saint-George; ce serait ici, selon l'expression du baron d'Anglure, « que monsei-
1 P Jos. Juvenciu-, HistoHa Societat's Jesu, part. V, lib. XVII.
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gneur saint George oecist le serpent, et que saincte Hélène fit faire cette chapelle de la longueur du serpent. »
A une demi-lieue de Beyrouth, nous passons sous les arches du pont du Nahr-Beyrouth, le Magoras des anciens; son lit est large, mais dans ce moment il est presque sans eau. C'est à son embouchure que, pendant la mauvaise saison, les vaisseaux stationnés devant Beyrouth viennent chercher un mouillage moins dangereux que celui de la rade. Le pont a six arches, et paraît être de construction assez ancienne ; presque tous ceux qui ont été bâtis sous la domination actuelle ont été emportés par les torrents.
Les abords de la ville ont un aspect morne ; les habitants qui, à l'approche du choléra, s'étaient sauvés dans les montagnes, ne sont pas encore revenus ; le peu de personnes que nous rencontrons paraissent étonnées de notre arrivée. Cependant, en tout, il n'y a pas eu plus de cent victimes : on compte parmi les morts soixante Turcs, trente Juifs, quelques Grecs et deux ou trois Francs, parmi lesquels une Sœur de Charité ; depuis sept jours, il n'y a eu qu'un seul décès.
Nous allons descendre dans un hôtel situé au milieu des jardins de l'autre côté de la ville, dans la locanda del signore Battista.
21 septembre. Dès le matin ayant voulu me rendre en ville, je ne trouvai pas un muletier qui voulût m'y conduire. Impatienté d'être ainsi à la merci de ces gens, je dis au chef que je ne voulais plus de lui, et que je prendrais à Beyrouth des moucres qui voulussent me suivre ; que lui et ses Arabes n'étaient pas des hommes ; que trois fois déjà ils m' avaient donné des preuves de leur lâcheté, et qu'ils seraient capables de m'empêcher de voir la mer Morte et le Jourdain, comme ils m'avaient empêché d'aller à Balbek et à Damas. Là-dessus il me fit mille promesses ; il m'assura que maintenant il me suivrait jusqu'au fond de la mer, si je le désirais ; que le drogman avait mal rendu ses réponses, et qu'il me suppliait de mettre encore une fois son courage à l'épreuve.
Ces raisons me touchèrent fort peu, car j'étais bien convaincu qu'il serait tout aussi poltron après ma semonce qu'avant ; mais ce qui me détermina à le garder fut que, comme je pris des renseignements, on me dit que certainement je ne trouverais pas mieux ; que
tous les moucres étaient aussi Arabes que ceux que j'avais, attendu que les autres nations ne font pas ce métier; que la seule chance que je courais était de tomber sur des fripons, tandis que ceux-ci étaient au moins honnêtes.
J'allai en ville ; un muletier vint avec moi jusqu'à la porte, mais son courage s'arrêta là. Ayant dit la messe chez les PP. Jésuites, un d'eux voulut bien me servir de guide et d'interprète. Ils ne sont que trois ; le supérieur était absent, les deux autres sont Français : ils sont très- instruits, très-aimables, et, à la lettre, pauvres comme des rats d'église. Que font-ils à Beyrouth? Ils étudient l'arabe, exercent le saint ministère et tiennent une école de petits enfants. Dans les universités, si des professeurs savaient la moitié des langues que possèdent ces deux maîtres d'école, ils se feraient passer pour des savants ; ceux-ci ne se doutent pas qu'ils savent quelque chose : cela est si commun parmi eux ! C'est sur les rivages de l'Asie que l'Europe chasse des maîtres dont elle aurait si grand besoin pour élever ses enfants, puisque, de l'aveu même de leurs ennemis, on n'a jamais rien inventé de mieux que leurs écoles.
« L'éducation de la jeunesse, dit Bacon, cette noble partie de la discipline antique, a été ranimée de nos jours et comme rappelée de l'exil par les Jésuites, dont l'habileté et les talents sont tels, qu'en pensant à eux je me ressouviens de ce qui fut dit jadis au Persan Pharnabaze par le roi grec Agésilas : Étant ce que vous êtes, que n'êtes-vous des nôtres ! » Il ajoute : « Pour arriver à un bon système d'éducation, le chemin serait court ; il suffit dédire : Consultez les écoles des Jésuites : jamais on n'a inventé rien de mieux 4. »
Un des Jésuites de Beyrouth était le P. Billotet, qui est mort comme un martyr à Zahléh et dont je parlerai plus tard.
Malgré leur indigence, un de leurs premiers soins fut de créer une imprimerie. En général, il n'y avait pas de livres dans les écoles du pays ; dans les plus florissantes on voyait chaque enfant apporter en classe un manuscrit ou un livre déchiré, vieil héritage de famille, et tous ces livres ou manuscrits étaient différents les uns des autres. D'où il est facile de voir combien renseignement
1 Bad.j De \ugm. scient., lib, I et VI
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était lent et défectueux : il y avait autant d'écoles que d'élèves. 11 était donc de première nécessité de pouvoir imprimer tout ce qu'exige la bonne tenue des écoles.
Les années suivantes, Beyrouth vit s'élever des établissements d'instruction considérables : malheureusement ce ne fut pas dans l'intérêt de la paix et de la vérité. Ce furent d'abord les protestants anglais qui se mirent à l'œuvre : l'Angleterre a fourni pour leur imprimerie les machines les plus perfectionnées, son or leur a acheté l'âme d'un Maronite et de quelques autres renégats, tous versés dans la connaissance de la langue arabe, et cet établissement n'a cessé depuis de répandre ses productions sur toute la Syrie. C'est ainsi que l'hérésie anglaise sème partout le doute et ébranle les croyances. Après les Anglais sont venus les Américains et les Prussiens qui ont travaillé dans le même sens. Effrayé de cette aflluenee, le patriarche grec-catholique a fondé un collège afin de pouvoir soustraire son troupeau aux séductions d'une science malsaine.
Je voulus faire des visites aux consuls généraux de France et d'Autriche, mais ils étaient absents ; j'allai ensuite chez les Sœurs de la Charité. Ces religieuses sont ici assez nombreuses, et elles font construire une belle maison dans un jardin à la porte de La ville. Elles sont extrêmement aimées et respectées par toute la population, et elles ont rendu les plus grands services pendant la durée de l'épidémie : elles allaient soigner les malades dans toutes les maisons, sans distinction de croyance, et les autorités turques les ont même chargées du soin des prisons. Une d'elles étant morte, victime de son dévouement, toute la ville a voulu asssister à son enterrement. Jamais on n'avait vu, à un convoi funèbre, les Grecs, les Juifs, les Turcs, les Arabes, les catholiques, unir leurs prières et leurs larmes ; cet honneur unique était réservé à l'humble fille de Saint- Vincent de Paul, qui confond tous les hommes dans l'immensité de sa charité.
Ces jours derniers, après l'arrivée du nouveau pacha, les autorités ont été changées ; plusieurs de ces fonctionnaires ont témoigné à la supérieure le chagrin qu'ils ont de quitter Beyrouth, en ajoutant que leur seul regret était d'être transférés dans une ville où il n'y a pas de Sœurs de Charité. Un d'eux qui avait eu le choléra, et qui avait été soigné par la supérieure* l'a suppliée, en la quittant, de lui
permettre de demeurer en correspondance avec elle. 11 ne faut pas oublier que ce sont des Turcs qui expriment de pareils sentiments, et qui demandent quelquefois à ces religieuses si elles sont descendues du ciel, ne comprenant pas que des femmes de la terre puissent porter à leurs semblables une affection aussi angélique. On Ta dit, et il faut le redire bien haut : Si les anges du ciel se manifestaient à la terre, pourraient-ils se montrer à V humanité sous des apparences plus dignes de leur céleste nature ?
En écrivant ces lignes, j'ai le cœur brisé, et je sens la honte me monter au visage en songeant à ma patrie. En Syrie, sous le joug du croissant, des peuples que nous appelons barbares, non-seulement laissent à de saintes filles toute liberté pour exercer leur ministère de charité, mais ils joignent encore leur reconnaissance et leur admiration à celle de toute la terre, qui n'a jamais vu plus de vertu et de dévouement; en Suisse, au contraire, dans le centre de l'Europe, dans le pays de la liberté et de la tolérance, les filles de Saint-Vincent de Paul ont été indignement expulsées... : et les mânes des fondateurs des républiques helvétiques ne se sont pas levées de leurs tombes pour protester contre ce ce triple attentat fait au christianisme, à la civilisation et à des femmes 1 !
Le nouveau gouverneur de Beyrouth, Vamig-pacha, est allé plus loin encore que son prédécesseur ; comme le gouverneur de Smyrne, il a assuré aux Sœurs de Charité une somme mensuelle pour la création d'une ambulance et d'un dispensaire.
L'exemple des Sœurs de Charité devrait servir à inspirer un peu de courage aux prêtres indigènes, que j'ai vus sous l'impression de la peur, comme tous ceux de leur nation. Cette peur ne va pas, sans doute, jusqu'à refuser les sacrements aux mourants; mais ils confessent les malades à distance, se tenant sur le seuil de la porte, et prenant toutes sortes de précautions ridicules et peu dignes de mi-
i Quelques années plus tard, le gouvernement de Berne voulant prendre des mesures encore plus rigoureuses contre les ordres religieux, un député catholique cita le passage qu'on vient de lire au milieu des délibérations du Grand-Conseil, et le journal qui m'a appris ce fait ajoute qu'il y Ht sensation. La sensation fut telle, que les propositions du gouvernement furent adoptées à une grande majorité !
Lorsque la postérité voudra citer des exemples d'une froide et lâche intolérance, ce n'est plus chez les despotes les plus stupides de l'Asie qu'elle devra aller les chercher, c'est en Russie et en Suisse.
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nistres do la religion. Je crois devoir rappeler ici que ces prêtres sont mariés, sans prétendre cependant (pie ce soit la seule cause de leur étrange conduite.
J'avais espéré trouver des lettres d'Europe à Beyrouth ; je n'ai pas eu ce bonheur. On ne sait pas ce qu'une seule ligne d'une écriture connue a de prix à cette distance, et dans un temps où la face du monde dépend d'un tour de main, où la vie et la fortune de tant de milliers d'hommes est chaque jour exposée ou compromise. Néanmoins je sais qu'on ne m'a pas oublié, et que des prières ferventes demandent à Dieu qu'il me protège dans mon pèlerinage; cette pensée me rend toute ma confiance. Dans peu de jours je serai à Jérusalem ; pour atteindre ce but, on peut bien supporter quelques privations, et il est permis de s'exposer à quelques dangers.
J'allai passer la soirée à la maison de campagne du baron Baum, chancelier du consulat autrichien . Il était nuit depuis deux heures quand je m'en retournai chez moi; il me donna un domestique pour me reconduire. Après avoir circulé longtemps entre des haies de jardins, je m'aperçus que mon guide me conduisait à Beyrouth, et je cherchai à lui faire comprendre où je logeais. Ce fut en pure perte : il ne savait que l'arabe, et il continua son chemin. Je fus donc obligé d'en venir à la langue universelle, à celle des signes ; mais, n'étant pas compris non plus, je lui tournai le dos, et, pour lui faire voir que sa direction ne valait rien, j'en pris une tout opposée. Nous marchâmes ainsi quelque temps, aussi entêtés l'un que l'autre, k la fin. craignant sans doute une dure correction du cavas du consulat.il vint me rejoindre en murmurant ; mais, au lieu de me conduire, il me suivit. Sa lanterne m'était d*un petit secours dans des chemins que je ne connaissais pas, au milieu d'un dédale de buissons, d'arbres, de haies et de jardins. Voyant bien qu'il me serait impossible d'arriver par une ligne droite, je me dirigeai, en franchissant tous les obstacles que je rencontrais, vers la grande route que je connaissais, et qui longe le bord de la mer. J'avais à peine fait quelques pas dans un enclos, que je fus assailli par un gros chien qui le gardait. La lanterne de mon guide, et surtout une petite massue qu'il avait prise par précaution, me furent fort utiles; mais, un instant après, deux coups de feu partis de derrière une haie nrap-
prirent que j'étais en contravention et qu'on me prenait pour un voleur. N'ayant aucun moyen de m'expliquer, je me hâtai de sortir d'un lieu si dangereux. Enfin je rejoignis la route. Cependant je ne fus pas au bout de mes peines. Le chemin, assez étroit et fort irrégulier, est à peine praticable de jour ; la berge est haute, à pic, et au-dessous la mer et des brisants. Ce chemin me mena dans une allée épaisse et épineuse : c'étaient des nopals. Je venais de m'y engager lorsque je vis venir à ma rencontre un gros réverbère qui prenait toute la largeur du chemin, et qui était suivi d'une nombreuse famille qui regagnait, comme moi, son gîte. Un prêtre en faisait partie ; il voulut me baiser la main, tous les autres l'imitèrent ; tandis que je cherchais à m'en défendre en reculant, je sentis les nombreuses piqûres des nopals dans lesquels je m'étais enfoncé. Je n'avais plus que deux pas jusqu'à l'hôtel, et j'eus encore le malheur de tomber au milieu de nos mules, qui, égayées par un jour de repos, prenaient leurs ébats à la porte de l'auberge.
22 septembre. La journée fut en grande partie employée à faire des emplettes pour mon nouveau voyage. Un magasin tenu par un Français, à l'entrée du port, abrège singulièrement les courses : on y trouve tout ce dont on a besoin, et à des prix modérés.
Comme nous sommes tout près du pays des Druses, c'est ici le lieu d'en parler.
C'est seulement à la hauteur de Beyrouth, dans la contrée appelée Schuf, qu'on commence à trouver des Druses, mêlés aux Maronites, et vis-à-vis de Saïda; ils sont très-nombreux dans le Djebel-el-Drus, où ils ont trente-sept bourgs et deux cent onze villages. Je dirai seulement quelques mots de leur origine, de leur histoire et de leur religion ; pour connaître ce peuple à fond, il faut étudier l'ouvrage intitulé Catéchisme des doctrines de la religion des Druses, par Basile, évèque de Sidon, et celui de M. Sylvestre de Sacy. Il est à remarquer cependant que ces ouvrages ne sont pas regardés par les Druses comme exprimant fidèlement leur croyance. L'ouvrage de M. de Sacy, qui est celui qui a le plus d'autorité, puisé aux sources antiques, fait plutôt connaître l'ancienne religion des Druses que leur croyance actuelle. Il est fort douteux que
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les Druses d'aujourd'hui sachent la moitié des choses qu'il a eu la patience de recueillir et qu'il leur attribue.
Les Fathimites venaient de consolider leur pouvoir sur l'Égypte, l'Arabie et la Syrie, lorsque Hakem devint calife à l'âge de onze ans, pour le malheur de ces pays et la honte de l'humanité. A Jérusalem, nous aurons à déplorer ses sacrilèges dévastations ; ici, je ne fais mention que de sa démence. Un jour, ce monstre voulut se faire reconnaître comme dieu, et il trouva aussitôt seize mille adorateurs : tant il est vrai qu'il n'y a pas de limite à la dégradation des hommes ! Un Turc dépravé, surnommé Durzi, fut le premier prophète de cette religion scandaleuse, et c'est de lui que les Druses ont pris leur nom ; encore aujourd'hui, ils conservent religieusement sa mémoire, quoiqu'ils aient supprimé en grande partie les infamies de son culte. Hakem fut assassiné ; mais sa religion allait si bien aux sales appétits de ses sectateurs, qu'ils préférèrent s'exiler plutôt que de se soumettre aux avis et aux menaces de son successeur pour les faire revenir à l'islamisme. C'est alors qu'ils se réfugièrent dans le Liban, au commencement du onzième siècle. Les Maronites, qui avaient lutté avantageusement contre tant de peuples, et qui étaient demeurés seuls possesseurs de leurs montagnes, firent tous leurs efforts pour repousser ces nouveaux envahisseurs ; mais ils furent contraints de partager avec eux, et ils leur cédèrent une partie de leurs terres. Ce fut là une des plus grandes calamités qui aient jamais affligé les malheureux chrétiens du Liban. Depuis cette époque jusque dans ces derniers temps, les Druses, par leur perfidie, leurs cruautés et leurs lâches trahisons, ont figuré d'une manière funeste dans l'histoire de ces contrées.
L'émir Béchir a exercé contre eux de terribles représailles, ou plutôt il a immolé une grande partie de cette nation à son ambition inquiète et jalouse. Il y a du sang entre les deux nations ; toute la diplomatie du monde ne pourra jamais empêcher de nouvelles collisions. Leur chef actuel est l'émir Emin; on le dit rusé et méchant; il habite le village de Swefat, à trois lieues de Beyrouth,
Ce que l'on sait de la religion des Druses est plein de mystères et de contradictions. Ils l'ont changée eux-mêmes plusieurs fois, et il paraît qu'ils ne se font pas scrupule de la modifier encore selon les circonstances ; il y a aussi différentes sectes parmi eux : de là
une si grande divergence d'opinions dans les auteurs qui en ont parlé.
Voici quels sont les points principaux de leur croyance, dont plusieurs ont la plus grande analogie avec la croyance dès Hindous et des Chaldéens.
Dieu s'est incarné dix fois, la dernière dans Hakem, le calife. Hakem reviendra au jour du jugement, et il régnera par la force et l'épée. Les signes de sa venue seront la discorde des rois et le triomphe des chrétiens sur les musulmans.
Ce jour-là, Hakem récompensera ses adorateurs en leur donnant de For, de l'argent, l'empire et la royauté : les uns seront sultans, les autres émirs, les autres pachas, selon leurs mérites.
Les renégats deviendront esclaves des croyants : leur nourriture et leur boisson seront amères ; ils auront sur la tête un bonnet de peau de cochon, et Hakem leur passera à travers l'oreille un anneau . de verre noir qui les brûlera en été et les gèlera en hiver. La punition des juifs et des chrétiens sera la même, seulement un peu moins rigoureuse.
Il y a cinq prophètes; le premier est Hamsé. Hamsé est l'auteur de l'Évangile ; l'Évangile est fondé sur la sagesse éternelle. Les autres prophètes de l'Ancien Testament ne sont qu'une succession d'esprits identiques.
Leur livre principal se nomme la Sagesse. Les pieds de la sagesse sont Jean, Marc et Matthieu ; ils ont prêché pendant sept ans.
Le nombre sept est un nombre saint : il y a sept deux, sept terres et sept planètes; sept jours dans la semaine, et sept ouvertures au visage de l'homme ; le globe terrestre est divisé par sept cercles ; l'arc-en-ciel a sept couleurs ; les sept tons delà gamme sont la base de l'harmonie ; les pyramides ont sept étages et sept chambres sépulcrales; le hadji fait sept fois le tour de la Kaaba ; Hakem a porté sept ans des vêtements noirs, pendant sept ans il a laissé croître ses cheveux, et pendant sept ans il n'a monté que des ânes ; Hamsé, fils d'Ali, a paru sept fois aux hommes, et il a porté sept différents noms.
Les Druses se divisent en deux classes : celle des initiés ou intelligents, et celle des non ini'iés ou ignorants ; ceux qui meurent sans
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être initiés ne participent point aux récompenses éternelles. Les femmes peuvent être initiées et avoir part au salut futur.
La sagesse doit être cachée, parce qu'elle renferme les secrets ou les quittances du Seigneur. Les pyramides ont été bâties pour conserver les quittances des hommes.
Les Druses admettent la métempsycose, ou un manichéisme défiguré. Ils croient à l'existence d'un mauvais esprit qu'ils nomment Iblis, et qu'ils disent créé pour lutter contre le bien. Ils ne prononcent point le nom de Dieu. Ils n'ont pas de mosquées ; leurs assemblées sont secrètes. Ils se réunissent toutes les trente nuits, soit dans une maison, soit sur une colline, soit sous un arbre vert *. Ils n'ont point de sacerdoce ; celui qui préside à leur réunion porte le nom de cheik des intelligents.
Les frères se reconnaissent par cette salutation : Sème -t- on dans votre pays de la graine de myrobolan? Il faut répondre : Oui, on la sème dans le cœur des croyants.
Les Druses n'épousent qu'une femme ; mais les liens de famille n'existent 'pas chez eux : le père, la mère, les enfants, se quittent sur le plus léger motif. Rien ne prouve que les désordres honteux qui ont souillé leur origine existent encore parmi eux.
Ils ont conservé le Koran et plusieurs cérémonies des musulmans: l'Évangile est pour eux un livre divin ; Hamsé a enseveli le corps du Messie, puis il l'a enlevé, en disant qu'il est ressuscité : tout cela
1 Ifc aïe fait allusion à une superstition semblable lorsqu'il annonce les châtiments du Seigneur contre ceux qui sont brûlants pour leurs dieux sous tous les arbres chargés de feuillage (lvii, 5). Il est dit au 111= livre des Rois, xiv. 22, 23: « Et Juda fit ce qui est mauvais aux yeux de Jéhovah. ... Et ils s'élevèrent aussi des autels, et des statues, et des bois sur toutes les collines élevées, et sous tous les arbres verdoyants. » Chez les païens les bois ont été les premiers lieux destinés au culte des dieux ; on sait quelle vénération ils avaient pour les bois sacrés. D'ordinaire il y avait au milieu un arbre consacré, auquel on faisait des offrandes et qu'on ornait de bandelettes comme les statues des dieux. Dans la suite, lorsqu'on éleva des temples, on planta tout autour des bois aussi sacrés que les temples mêmes; les autels étaient souvent au milieu d'une cour, sous un arbre consacré à la divinité du lieu. Virgile décrit ainsi l'autel du palais de Priam : « Au milieu du palais, sous la voûte découverte du ciel, il y avait un autel immense, et ù côté un antique laurier qui se penchait sur l'autel, et embrassait de son ombre les dieux pénates. »
^Edibus in mediis, nudoque sub aetheris axe, Ingens ara fuit, juxtaque veterrima laurus lncumbens arœ, atque umbra eomplexa pénates.
jEn.t ii. 512.
pour pouvoir dire tour à tour aux musulmans et aux chrétiens : « Nous sommes des vôtres. »
L'émir Béchir était la personnification complète de cette nation amphibie. Issu d'une famille d'origine musulmane, mais qui avait adopté la religion des Druses, il se fit catholique ; il avait dans son palais une mosquée et une chapelle, et probablement toutes les trente nuits il était sous l'arbre vert des Druses; car les Druses, les Turcs et les Maronites soutiennent tous également qu'il était de leur religion .
On a accusé les Druses de rendre un culte au veau d'or, et d'avoir ainsi conservé la tradition du bœuf Apis des Égyptiens, ou du veau d'or des Hébreux, qui n'était lui-même que l'emblème d'Apis ou d'Osiris ; mais les Druses nient qu'ils aient encore ce culte. Un prince de cette nation, converti et baptisé à Beyrouth, qui a passé ensuite huit ans au collège de la Propagande à Rome, le nie également, et assure que ses anciens coreligionnaires se tiennent pour offensés d'une pareille inculpation, et l'attribuent à un mauvais vouloir qui cherche à les rendre ridicules. Sans doute que ce témoin n'avait pas été du nombre des initiés.
Au reste, les Druses exercent l'hospitalité ; ils paraissent chagrins, fiers, et sont d'excellents soldats. Ils passent pour plus astucieux, plus dissimulés, plus vindicatifs que les musulmans.
Dans notre siècle d'aberrations, il s'est trouvé de grands écrivains pour réhabiliter la mémoire des hommes qui ont le plus déshonoré l'humanité : comme Robespierre et Danton, Hakem a eu ses panégyristes; les Druses, ses sectateurs, devaient aussi avoir les leurs." On a vu, dans ces derniers temps, tous ceux qui se sont signalés par leurs tendances antichrétiennes prendre parti pour les Druses contre les Maronites.
En parlant des débris des anciennes sectes et peuplades qu'on trouve dans le Liban, j'ai nommé les Ismaéliens ou Assassiîis, qui existent encore en petit nombre dans les environs d'Emesse et de Ilamah. Ils ont joué un grand rôle au moyen âge, quand ils avaient pour chef l'être mystérieux et redouté connu sous le nom de Vieux de la Montagne.
La secte des Ismaéliens a pris naissance dans les montagnes de la Perse, vers le onzième siècle, et elle est venue fonder une colonie
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dans le Liban, entre Tripoli et Tortose, peu de temps avant la première croisade. Le fondateur de cette secte s'appelait Hassan, fils de Salbah; il était du parti des Chiites, ou des musulmans qui reconnaissent Ali comme seul véritable successeur de Mahomet.
Le chef des Ismaéliens établis dans le Liban habitait une forteresse située, comme un nid d'aigle, sur des rochers escarpés, au milieu de montagnes inaccessibles ; c'est pour cela qu'il fut appelé Clieik cl Djebel, seigneur de la Montagne ; comme le mot eheik signifie aussi vieillard, les historiens des croisades ont suivi cette interprétation et l'ont nommé le Vieux de la Montagne, en lui donnant aussi le titre de Prince des Assassins. Ce nom d'Assassins, qui vient très-probablement du mot hachichin, buveur de hachich, liqueur enivrante préparée avec la plante de chanvre, fut sans doute donné aux Ismaéliens parce qu'ils commettaient souvent leurs assassinats dans l'état d'exaltation et d'ivresse où les jetait cette boisson. Le Vieux de la Montagne n'avait que soixante mille sujets ;mais il exerçait sur eux une autorité si absolue, qu'au moindre signe ils se précipitaient d'une tour, se frappaient d'un poignard, se jetaient dans les flammes, ou commettaient tous les crimes qu'il exigeait. 11 avait su tellement exalter leur fanatisme, que par là ces forcenés croyaient entrer immédiatement en possession de toutes les jouissances sensuelles du paradis qu'il leur avait promis, tandis que ceux qui mouraient tranquillement dans leur lit étaient sévèrement punis dans l'autre vie. Avec de tels hommes, le Vieux de la Montagne se rendit redoutable dans toutes les contrées voisines, en envoyant ses Assassins frapper partout Tes victimes qu'il leur désignait : plusieurs souverains étaient devenus ses tributaires, et quelquefois aussi ils se servaient de lui pour se défaire secrètement de leurs ennemis. La puissance des Ismaéliens de Syrie se soutint jusqu'en 1809 ; cette année-là, ils furent presque tous massacrés dans leur principal établissement de Messiade, situé à douze lieues au couchant de Hamah, par la secte des Nosaïris1. Aujourd'hui il n'en reste plus qu'une assez faible tribu. Dans ces derniers temps, le chef actuel, Ahmed, fatigué des tracasseries
1 Voyez Quatremère, son Mémoire dans les Mines d'Orient, t. IV. — Silvestre de Sacy, Mémoire sur l'origine dn nom d'Assassin dans les Mémoires de l'Institut. t. IV, — Michaud, Hist. des Croisades, Éclaircissements,
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incessantes des Turcs, fit des ouvertures aux consuls européens et laissa entrevoir que, si on lui accordait quelque protection contre ses oppresseurs, il donnerait toute liberté à la prédication de l'Évangile parmi les siens. On voit par là que le cheik Ahmed, vivant en dehors du monde civilisé, est peu au courant des choses de l'Europe : il nous croit encore à l'époque des croisades. Ce fut un Jésuite qui fit le meilleur accueil à sa proposition : le P. Cohen se rendit seul dans le repaire du chef des Assassins, qui le reçut de la façon la plus courtoise. Pendant cinq jours, ils eurent ensemble des entretiens sur le christianisme, et même sur les secrets des mystiques de la secte ismaélienne, qui offrent beaucoup d'intérêt *. Le cheik fut si satisfait de son hôte, qu'il lui fit la proposition de lui céder du terrain pour y fonder un établissement de Jésuites. On ne se serait guère attendu à ce que le chef d'une pareille secte pût aujourd'hui donner des leçons de tolérance et de libéralisme à Munich et à Madrid, à Genève et à Florence.
1 Voyez Études de théologie par les Pères de la Compagnie de Jésus. n°de septembre îsoi .
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J'interromps un moment le récit de mon voyage vers la Palestine pour parler de Damas et de Balbek, que je n'ai visités que sept ans plus tard : à cause de l'intérêt qu'offre ce sujet, on voudra bien me permettre cette intercalation.
Plusieurs chemins conduisent de Beyrouth à Damas. Le chemin le plus direct, celui des caravanes, est préférable quand on est pressé et qu'on sait s'accommoder de mauvais gîtes ou qu'on a des tentes. Lorsqu'on a de bons chevaux, il est possible de faire ce trajet en deux jours; dans ce cas on peut coucher à Zahléh. Quand on met
trois jours, on couche la première nuit à Mar-Hanna, puis à Dumas; le lendemain à midi, on peut être à Damas. J'ai mis quatre jours à faire ce voyage pour profiter des stations de Bikfaya, de Zahléh et de Dumas
Les chemins sont comme partout : romantiques au plus haut degré, mais détestables et souvent dangereux. Heureux ceux qui n'ont pas à faire ce voyage en hiver ou par de mauvais temps !
Quand du fond des vallées sauvages on regarde les cimes blanches et nues des montagnes, on ne voit que les têtes arrondies de quelques pins au-dessus des rochers formant les terrasses sans fin qui grimpent vers les cieux; mais, quand on est parvenu sur ces sommets qu'on croyait ne pouvoir atteindre jamais, et qu'on voit d'en haut ces terrasses plantées de mûriers et de figuiers, garnies de vignes, de lauriers et de fleurs éclatantes, et que là où l'on ne s'attendait à trouver que la demeure des chacals et des aigles on découvre une infinité de beaux villages avec des populations joyeuses et avenantes, on est bien agréablement surpris et amplement dédommagé de ses fatigues. Nulle part ces contrastes ne sont aussi frappants que dans le Liban. Comme je l'ai dit ailleurs, c'est à Bikfaya que se trouvent les maisons mères des Xavériens et des Mariamettes.
A Bikfaya, j'ai fait une visite à la famille de l'émir Haïdar. J'ai trouvé là comme partout cet accueil patriarcal dont nous avons depuis longtemps perdu la tradition, et dont nous sommes loin de soupçonner tout le charme. Maintes fois j'avais déjà été à même d'observer le naturel, la modestie, la parfaite convenance du maintien des femmes maronites; dans cette famille, j'ai vu de plus jusqu'à quel point elles savent avoir de la dignité. Les princesses du Liban ne sortent jamais de leur village, et pourtant on trouve chez elles un air de noblesse et de distinction qu'on rencontre rarement dans nos villes. J'ai visité également l'établissement des PP. Jésuites : il serait à désirer que la tenue de leur église servît de modèle aux prêtres maronites.
1 Tout cela a changé depuis : une bonne route carossable conduit maintenant les voyageurs en un jour de Beyrouth à Damas par-dessus les hauteurs du Liban et de l' Anti-Liban.
Arrivé sur le versant oriental du Liban, après avoir passé cent collines parsemées de rhododendrons en fleurs, et laissé à gauche le sommet du Djebbel-Kennise encore couvert de neige, j'observai de nouveau un de ces effets de lumière inconnu en Europe et qu'on n'oublie jamais. J'étais au milieu des nuages; la plaine de Balbek. que j'avais à mes pieds, était complètement voilée, lorsque le soleil, dissipant tout à coup les vagues blanches et épaisses qui couraient dans la profonde vallée, me laissa voir des tapis d'or et de verdure à travers une gaze qui en rendait les teintes indéfinissables : c'étaient les couleurs incertaines et changeantes de l'opale versées sur la vaste plaine, et dans lesquelles se jouaient les rayons du soleil; il était impossible de dire si les villages, si les champs et les prairies, qui semblaient se mouvoir et qui disparaissaient pour se montrer sous des nuances différentes, étaient la réalité ou seulement de fantastiques apparitions.
Au pied des montagnes, dans une gorge étroite au fond de laquelle se précipite le Bourdony, se déploie le beau village, ou. comme on l'appelle, la ville de Zahléh. Les bords du torrent sont garnis d'une longue allée de peupliers; les maisons blanches sont échelonnées des deux côtés. C'est une ville chrétienne, la dernière peut-être jusqu'aux extrêmes limites de l'Orient.
Ce sont les guerres et les persécutions qui ont groupé ici les populations chrétiennes de la contrée. Dispersées dans la plaine de Beqaat ou dans les montagnes environnantes, elles étaient continuellement molestées parles Turcs; réunies dans une assez forte position, elles peuvent se défendre et sont maintenant moins inquiétées; la ville augmente, prospère, et exerce plus librement son culte et son industrie. Sa situation est fort avantageuse, entre Damas et Beyrouth, entre la plaine et les montagnes, pour l'échange des denrées et des objets de commerce.
La population de Zahléh, en comptant celle du village de Maallakat et de quelques autres, qui sont comme ses faubourgs, s'élève à 13.000 âmes, qui se divisent ainsi : 8,500 Grecs catholiques, 3,000 Maronites, 1,500 Grecs schismatiques, 150Métoualis à Maallakat, et quelques familles de Sunnites.
Dans la ville de Zahléh et ses dépendances, il y a vingt églises catholiques ; mais ce sont plutôt de petites chapelles, où les céré-
monies du culte ne peuvent se faire convenablement, où les missionnaires ne peuvent réunir pour la prédication qu'un petit nombre de fidèles. Une église plus spacieuse, qui sera la première en Orient consacrée au sacré Cœur de Jésus, a été commencée avec une aumône donnée par l'empereur d'Autriche ; les travaux ont été suspendus quand les fonds ont été épuisés.
Les Grecs-Unis ont bâti, avec les secours de l'Europe, une église cathédrale qui est fort belle.
Les Jésuites tiennent des écoles qui sont fréquentées par 810 élèves des deux sexes : des maîtresses, sous leur direction, sont chargées des écoles de tilles, en attendant qu'on puisse avoir des religieuses. S'ils avaient des ressources suffisantes, ils établiraient une école secondaire, qui manque presque entièrement en Orient.
Chaque dimanche, des catéchistes des deux sexes se répandent dans les villages de la plaine : ils sont dirigés par les Jésuites, qui surveillent leurs travaux et parcourent les villages pour prêcher et entendre les confessions. Ces chrétiens, presque perdus parmi les populations musulmanes, sont, sous le rapport religieux, dans le dénûment le plus complet. Les missionnaires, qui'n'ont rien euxmêmes, sont souvent dans le cas de les aider à bâtir des écoles et des églises, et de leur donner leur aliment de chaque jour avec le pain de la parole de Dieu.
M. Ritter n'a pas voulu laisser échapper l'occasion que lui ont offerte des voyageurs protestants pour parler des rivalités, du fanatisme et des haines qui existent ici entre les Grecs, les Maronites, les Syriens, les Chaldéens, les Jacobites, etc., «divisions, dit-il, qui humilient les chrétiens aux yeux des musulmans, qui les affaiblissent et les rendent leurs tributaires ; car sans la verge de fer que les Turcs font continuellement peser sur les sectes chrétiennes, elles se seraient depuis longtemps réciproquement détruites par des guerres civiles1.» C'est maintenant une chose connue : sans les Turcs il n'y aurait plus de chrétiens en Orient ! Il sied bien aux protestants, qui sont si unis, comme chacun sait, de jeter la pierre à des malheureux exposés pieds et mains liés à toutes les avanies d'un gouvernement sans équité et sans pudeur. Sans cloute, la paix, la cha-
1 Ritter Erdkunde. Wesl-Asien. V Abth. IL Absch. §20. S. 106.
rité est une vertu chrétienne, dont nous devrions donner l'exemple aux infidèles ; mais en Europe, malgré notre police, malgré nos lois et nos tribunaux, n'avons-nous jamais de contestations, de querelles et de procès? Divide etimpera, c'est là le grand principe de gouvernement des Turcs : tout ce qui affaiblit, déconsidère et ruine les chrétiens, fortifie, relève, enrichit les musulmans; ils ont la main dans toutes ces guerres intestines ; s'ils ne les provoquent pas toutes, ils ne font rien pour les apaiser ; ils ne rendent pas la justice à qui elle est due. mais à celui qui la paye le plus cher. Quand ils ont lancé deux partis l'un contre l'autre, ils les laissent se donner des coups mortels, et n'interviennent qu'au dernier moment pour jouir de leur agonie et calculer le profit qu'ils peuvent en tirer. L'élément chrétien et l'élément musulman sont hostiles l'un à l'autre ; l'un des deux sera nécessairement absorbé par le plus fort. Les Turcs commencent à se douter de leur déclin : ils ont recours aux moyens des faibles, à l'astuce. Quand nous voyons nos malheureux coreligionnaires tomber dans les pièges qu'on multiplie autour d'eux, loin de les plaindre, nous les abreuvons d'injures et nous applaudissons à leurs oppresseurs. Cela ne me parait ni juste, ni charitable, ni chrétien.
Je ne veux pas aller plus avant sans dire quelques mots sur les causes des derniers massacres qui ont ensanglanté pour la centième fois cette terre classique de tous les genres de persécution ; on verra sur qui en tombe la responsabilité.
Les quelques lignes qui vont suivre devraient être écrites avec des larmes : ce n'est pourtant le récit ni des persécutions des chrétiens sous Néron, ni des guerres d'extermination des époques reculées et barbares : ces événements se sont passés à notre époque, presque sous nos yeux. Ils étaient prévus ; l'Europe pouvait les empêcher : elle ne l'a pas fait; elle a pris des mesures mesquines, entachées de partialité et d'impuissance, pour en prévenir le retour. Aussi peut-on aujourd'hui, avec la même assurance qu'autrefois, prédire que ces massacres, suivant le cours fatal de leur lugubre périodicité, se renouvelleront dès qu'o^ verra poindre les événements désastreux qui se préparent sur un continent où presque tous les hommes qui ont dans leurs maius la direction des affaires publiques sympathisent avec les infidèles,
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partagent leur sauvage incrédulité, et tournent toute leur colère de renégats contre les seuls disciples de Jésus-Christ.
A l'époque du malheureux traité de Paris du oO mars 1856, la Sublime Porte promulgua un hat impérial qui devait régler à jamais la position des chrétiens dans l'empire, et les faire sortir de l'état d'oppression dans lequel ils avaient été jusque-là : c'était le but officiel du Hatti-Humayoun du 18 février
Ce décret, dont presque toutes les dispositions devaient être éludées, déplut fort aux musulmans; les plus fanatiques s'élevèrent de loutes parts contre son exécution et prêchèrent publiquement, jusque dans les mosquées, qu'il fallait exterminer tous les chrétiens. Deux ans avant les massacres du Liban, en 1858, les principaux chefs musulmans des grandes villes d'Alep, du Caire, de Beyrouth, de Damas, de Bagdad, se réunirent à Ikimduni pour se concerter sur les mesures à prendre contre les progrès du christianisme. Après trois jours de délibérations, ils ne trouvèrent rien de plus efficace que d'exterminer à la fois tous les chrétiens dans la partie orientale de l'empire : cette résolution fut solennellement adoptée, et chacun s'en retourna dans son pays pour se préparer à la mettre à exécution. Une première tentative fut faite à Djeddah, quelques mois après ; quoique prématurée, elle ne réussit que trop, parce que les chrétiens, isolés sur cette côte lointaine, n'avaient aucun moyen de défense, tandis que les Maronites, groupés sur leurs montagnes inaccessibles, pouvaient offrir de la résistance : il fallait plus de temps pour les désunir, les désarmer et les surprendre. Deux années entières furent employées à ourdir cette terrible conspiration, dans laquelle les plus hauts employés du gouvernement turc , et, il faut le dire à la honte d'un pays civilisé, les agents d'une puissance chrétienne, figurent comme complices. On jeta des dissentiments entre le peuple et les principales familles nobles, on ranima les anciennes rivalités qui avaient existé entre ces dernières, et, tandis qu'on imputait aux Maronites comme crime de haute trahison la possession des armes, on distribuait abondamment aux Métoualis et aux Druses des munitions de tous genres, munitions expédiées du palais du pacha de Beyrouth et fournies par l'Angleterre.
Tout était prêt : l'horrible boucherie des chrétiens commença
le 27 mai 1860 : les Druses, bien armés, se jetèrent sur les villages des Maronites et mirent tout à feu et à sang.
A la première nouvelle, le jeune eheik d'Eden, Joseph Karam, rassembla à la hâte quelques centaines de cavaliers et accourut au secours de ses frères. Mais le pacha de Beyrouth lui intima l'ordre de s'en retourner en lui faisant savoir qu'il se chargeait lui-même d'arranger toute l'affaire.
Les chrétiens, surpris, furent immolés comme des victimes sans défense : hommes, femmes, enfants, prêtres, vieillards, périrent par milliers, à Djezzin, à Deir-el-Kamar, à Hasbaya, à Kachaya, à Saïda, à Zahléh, à Damas, etc., là surtout où il y avait des soldats turcs, qui sous les yeux de leurs chefs prirent la plus grande part à ces massacres.
Quinze mille chrétiens furent ainsi égorgés à l'instigation des autorités musulmanes ; trente mille autres moururent de froid et de faim ; plus de vingt mille orphelins demeurèrent sans pain, sans vêtement, sans asile ; trois cents églises furent saccagées ou complètement détruites. Tous les chrétiens qui avaient échappé au massacre allèrent se réfugier soit dans les villes du littoral pour y trouver un peu de sécurité, soit sur les hautes cimes des montagnes, où ils erraient sans ressource ni espérance.
La complicité des autorités turques a été constatée par les procès faits aux pachas de Beyrouth et de Damas; seul, ce dernier, moins coupable que le premier, paya la peine de ses crimes et fut exécuté avec quelques-uns de ses complices ; mais le chef des Druses, qui avait ordonné tant de forfaits, est resté impuni, malgré la peine de mort qui avait été prononcée contre lui. Quoique l'Europe chrétienne soit intervenue pour empêcher l'extermination d'un peuple chrétien, la répression a été bien loin d'être suffisante : les assassins ont trouvé des défenseurs, et un ministre anglais n'a pas craint de proclamer en plein parlement que les Druses sont l'objet des sympathies de V Angleterre.
C'est là une des pages les plus lugubres de l'histoire contemporaine : elle nous prouve que le fanatisme des musulmans peut toujours se réveiller comme aux époques les plus sanglantes de la barbarie, et que les rivalités des puissances européennes, surtout les sympathies hautement avouées de quelques-unes pour des peuples
cruels et fanatiques, même lorsqu'ils se portent aux plus horribles excès, sont aujourd'hui les principales barrières qui s'opposent à la propagation du christianisme parmi les nations infidèles1. Voici ce qui s'est passé à Zahléh.
La position avantageuse de Zahléh et le nombre de ses habitants permirent aux chrétiens d'opposer une forte résistance aux Druses et aux Métoualis, qu'appuyait une armée turque, lorsqu'ils attaquèrent cette malheureuse ville. Contre des ennemis si nombreux leur résistance ne pouvait être bien longue ; mais, comme ils avaient des armes, ils combattirent assez longtemps pour permettre à la plus grande partie de leurs familles de se retirer dans les montagnes auxquelles la ville est adossée : ils les suivirent alors en bon ordre, mais ils laissèrent leurs habitations à la merci de ces sauvages qui les pillèrent et les détruisirent de fond en comble. Presque seul, le supérieur des Jésuites, le P. Billotet, avec quelques frères coàdjuteurs , resta à son poste en arborant sur son couvent le drapeau de la France : découverts par les Druses, ils furent massacrés dans l'église même où ils s'étaient retirés. Ils sont ensevelis dans le lieu qui avait été témoin de leur apostolat. Que la paix du Seigneur repose sur leurs tombes ! Je suis lier d'avoir eu des relations avec ces martyrs : les Jésuites . en Syrie seulement, en comptent cinq cette année.
Tous les couvents, toutes les églises, tous les édifices publics, toutes les maisons particulières de cette ville que j'avais vue si prospère, tout fut livré aux flammes et à la dévastation. Les habitants invalides qui étaient restés, des vieillards, des enfants, furent tous passés au fil de l'épée.
l Je n'ai nullement l'intention d'atténuer ce que je viens de dire delà conduite tenue par le gouvernement anglais dans cette occasion et dans toutes les autres à l 'égard des Maronites, parce que ces faits sont vrais et méritent l'indignation de tout cœur honnête ; mais je dirai qu'il doit y avoir dans sa politique des exigences bien contradictoires pour pouvoir expliquer la conduite de ses agents. Voici un fait dont j'ai été témoin. M'étant trouvé un jour à Rome dans un salon où il y avait des évêques missionnaires des cinq parties du monde, j'eus la satisfaction de les entendre dire tous unanimement qu'ils avaient toujours eu à se louer des autorités anglaises dans leurs missions, et que jamais ils n'avaient fait inutilement un appel à leur protection et à leur charité. Je cite ce fait avec la même sincérité que les autres, et je n'ai pas besoin d'ajouter combien je désirerais être mis à même d'en citer souvent de pareils.
On voit par là si ce sont les différentes peuplades catholiques qui se sont massacrées les unes les autres, comme des voyageurs protestants les en ont accusées, et si ce sont les Turcs et les Druses qui sont leurs protecteurs.
Le village de Maallakat est situé dans la plaine, à une demi-lieue de Zahléh; c'est là que le P. Riccadonna a fondé la maison mère de la mission des Sœurs du Sacré-Cœur : admirable institution dont le protestantisme n'aura jamais le secret. Ce sont de pauvres filles arabes, quelquefois des enfants, qui sont formées à être de véritables missionnaires, et s'acquittent de leur tâche avec un zèle et un succès qui prouvent qu'elles sont les instruments de la Providence. Fortifiées par la prière et la grâce, ces saintes filles, manquant de tout elles-mêmes, parcourent les villages, enseignent le catéchisme, lisent et expliquent l'Évangile, édifient et convertissent les populations en prêchant et en pratiquant toutes les vertus chrétiennes. Au moment des massacres, elles avaient vingt établissements dans la plaine de Balbek, ils ont tous été détruits par les protégés des Anglais : ces héroïques femmes n'ont échappé à la mort que par miracle.
Continuons notre course : ce ne sont pas là les derniers malheurs que nous aurons à déplorer.
En remontant la rivière de Bourdony vers le Sannin, où elle a sa source, on rencontre, à deux lieues de Zahléh, près du village de Niha, les ruines d'un temple païen qui a de l'analogie avec celui d'Aphéca; à une demi-lieue plus haut sont les ruines de Foursoul, avec une quantité de grottes taillées dans le roc. Je n'ai pas eu le loisir de les visiter.
Le célèbre tombeau de Noé, Nebi-Nouh, se trouve à une demilieue de Zahléh, dans le village de Kerak, entièrement habité par des musulmans. Ce sont eux qui ont le monopole du pèlerinage qui se fait à ce tombeau, et la responsabilité des traditions. Selon eux, Noé avait cent pieds de haut; c'est à peu près la longueur de sa tombe, placée sous un long édifice aplati à côté d'une vieille mosquée bâtie avec les débris d'un temple païen. Un grand nombre de califes sont venus en pèlerinage en ce lieu, et y ont fait inscrire leurs noms, entre autres Tamerlan. C'est parce que l'on croit que Noé est venu se fixer dans la plaine de Balbek après le déluge que
cette plaine a été appelée la plaine de Noé: Vallis quœ nunc etiam planifies Noe vocatur i. La longueur exacte du tombeau est de 31m,77.
Nous voilà donc dans cette vallée célèbre appelée autrefois la Cœlé-Syrie (Syrie-Creuse), le Beqaat, c'est-à-dire la Plaine, et aujourd'hui communément la plaine de Balbek, Belad-Ba'albek. Elle est arrosée au nord par l'Oronte, au sud par le Litany et leurs affluents; elle a plus de cent villages, et pourtant elle paraît déserte, tant elle est étendue. La plupart de ses habitants sont desMétoualis. Ses deux capitales sont Zahléh au midi, avec sa population chrétienne, et Balbek pour la partie supérieure, avec sa population en grande partie musulmane. La terre est très-fertile, et pourrait être parfaitement arrosée; les ruines grandioses qui la couvrent prouvent son ancienne splendeur. Mais la guerre a trop souvent dévasté cette riche contrée, et en a dispersé les habitants. La prospérité n'y reviendra qu'avec la sécurité, c'est-à-dire avec un autre ordre de choses.
Je vais la traverser dans la direction du sud-est pour gagner le chemin de Damas ; en revenant je la traverserai dans une autre direction.
Au milieu de la plaine, on passe le Litany sur un pont; il est considérable, surtout après avoir reçu le Bourdony au couchant, et la rivière d'Anjar à l'est. Nous retrouverons le Litany à sa source près de Baibek, et à son embouchure près de Tyr, sous le nom de Léontès ou de Nahr-Kasmieh.
Ce point du Litany, élevé de 2,879 pieds au-dessus du niveau de la mer, éloigné de sept lieues de Balbek et de quatorze lieues de Damas, est remarquable parce que plusieurs routes importantes viennent s'y croiser. De là on peut se rendre à Damas par 1e chemin de Zebedany, ou par Anjar. Aithy et Dumas : j'ai suivi ce dernier.
La rivière malsaine d'Anjar (Moïet el Anjar) est beaucoup plus grande que le Litany, dans lequel elle perd son nom; on la passe sur le pont de Dàr-Zeinûn. Les sources de cette rivière, les ruines considérables qui se trouvent sur ses bords, offrent le plus grand
i Ludolphi (de Suchem), Lecloris ecciesiœ parochialis in Suchem, de Ilinere Terras Sanclœ liber. Stuttgawl, 1SM.
intérêt. Selon tonte probabilité, c'est là qu'était l'ancienne capitale de la plaine, Chalcis ad Libanum, dont parle Strabon1. L'enceinte de la ville, encore facilement reconnaissable, avait une demi-lieue de tour; on y voit les débris de quatre portes, de trente-deux tours, de belles colonnes en marbre et en granit, des sculptures, des restes de temples, des bassins, des citernes et des sarcophages : tout cela est épars aux pieds de l'Anti-Liban, sur un espace qui n'est pas fort étendu.
Pompée passa par Chalcis en allant à Damas2. L'empereur Claude céda cette ville à Hérode Agrippa3; elle a été détruite par les croisés sous Baudouin IV, en 1175 4 : elle s'appelait alors Ainegarra. On lui donne maintenant le nom de Ain-Kaboul.
Des murs d'une forte construction, et qui ont de la ressemblance avec ceux que nous trouverons près de Tyr, à Ras-el-Ain, font voir que les eaux de la rivière d'Anjar étaient retenues et dirigées dans la plaine pour les irrigations. La principale source, qui est trèsforte, est une source intermittente, qui varie plusieurs fois le jour; elle fait aller plusieurs moulins. Les gens de la contrée y attachent encore des idées superstitieuses.
Au delà d'Anjar commencent les hautes vallées transversales de l'Anti-Liban. On monte sensiblement par des contrées pierreuses, sans caractères, ayant assez peu de végétation : les deux seuls villages qu'on rencontre jusqu'à la vallée du Barada, Aithy et Dumas, n'ont aucune importance ; le premier est connu par ses poteries. Après l'avoir passé, on atteint en deux heures le point de partage des eaux entre le Léontès et l'Euphrate, entre la mer Méditerranée et le golfe Persique; car, bien que le Barada et ses affluents se perdent dans les lacs de la plaine de Damas, ils appartiennent déjà à ce dernier bassin.
L'Anti-Liban est beaucoup moins beau que le Liban. Il possède, à la vérité, la cime la plus élevée et la plus majestueuse des deux chaînes de montagnes, le Djebbel-el-Scheik ; mais il est loin d'offrir, dans son ensemble, les scènes grandioses qu'on admire si souvent
1 Strab., lib. XVI, 753.
2 Flav. Josèphe, Anliq., XIV, 3, 2.
3 Flav. Josèphe, Anliq., XX, 7, 1.
4 Gnil. de Tyr, Hist., XXI, 11.
dans la chaîne opposée. Comme au Liban, les deux versants diffèrent essentiellement l'un de l'autre; mais ici la partie la plus belle regarde l'Orient : de sorte que ces deux chaînes parallèles ont leur côté le plus effacé, le plus aride, tourné vers la plaine de Balbek.
Quand on arrive près du wadi Barada, après avoir longé pendant une journée entière des vallées stériles et avoir traversé des plateaux brûlés, et qu'on voit tout à coup comme un fleuve de verdure serpenter autour du pied des collines, on n'est pas longtemps à deviner qu'un autre fleuve coule sous ce frais feuillage : ici, comme en Egypte, comme partout où les pluies sont rares, tout le terrain qu'une rivière peut arroser est orné d'une magnifique végétation ; mais tout près commence le désert.
Plus tard, je remonterai le Barada jusqu'à sa source : ce sera le moment de parler de la partie supérieure de son cours ; maintenant je vais le suivre de Dummar jusqu'à Damas, d'où il va se perdre dans les lacs de la plaine.
Le vallon arrosé par le Barada est fort étroit; mais, si les habitants savaient tirer parti de l'inépuisable fécondité de cette langue de terre, aucun lieu du monde n'aurait une végétation plus splendide. Une vingtaine d'assez mauvais villages, ombragés par les plus beaux arbres qu'on puisse voir, garnissent les bords du fleuve ; celui de Dummar, qui est un des principaux, n'a que trois ou quatre cents habitants. C'est là qu'on traverse la rivière sur un pont en pierre construit en 1791 ; il est à une lieue et demie de Damas. La rivière se dirige vers une gorge profonde, dans laquelle elle se fraye un passage à travers les rochers avant de pénétrer dans la plaine, où elle se divise en sept bras; tandis que le chemin, gravissant des collines roides et rocailleuses, arrive au sommet dans un passage qu'il a fallu ouvrir dans le roc vif. Sa longueur est d'environ six cents pieds et sa largeur de douze : ce passage se nomme Er-Robbouéli, et la montagne nue qui le domine Djebbel-Kasiiin. Une mosquée en ruines couronne son sommet ; on l'appelle Kubbet-e?i-Nassr, c'est-à-dire coupole de la victoire : elle est à trois mille huit cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Le mot Kasiûn, dont le nom rappelle celui de mont Cassius, ou montagne sainte, de tant de peuples, est vénéré par les Orientaux comme étant, d'après les légendes, le lieu où Abelfut tué par son frère. Du reste, les chrétiens de
cette contrée pensent que c'est avec de la terre rouge de Damas que Dieu créa Adam.
Aussitôt qu'on a franchi le passage de Robbouéh, on jouit d'une des plus belles vues du monde : c'est l'Orient dans toute sa magnificence. Au milieu d'une plaine sans limites, Damas avec ses nombreux minarets et ses coupoles resplendissantes ; tout alentour, une couronne de verdure large comme une mer, fraîche comme une parure nuptiale, odorante comme une forêt d orangers; au delà, la plaine sillonnée de rivières qui vont répandre la fraîcheur et la vie dans ce paradis enchanteur, dans cette cité digne d'être la reine de l'Asie.
C'est au Barada que sont dues tant de splendeurs et de richesses : c'est pourquoi les anciens l'avaient nommé Chrysorrhoas, le fleuve d'or. Quelques-unes des sept branches par lesquelles il se répand dans la plaine sont des canaux creusés dans le roc dès la plus haute antiquité ; d'autres l'ont été par les califes. Le jardin embaumé qui entoure la ville se nomme Goûtha : c'est le parfum de ses fleurs qui a fait dire de Damas qu'elle exhale Vodeur du paradis ; c'est la magnificence de sa végétation qui l'a fait appeler la marque maternelle sur la joue de la terre, — la campagne des paons célestes, — le collier de la beauté. C'est tout à la fois à cause de son éclat, de ses parfums et de sa force qu'on la nomme une rose armée de pointes de fer. Pour une ville sainte, ses fleuves devaient atteindre le nombre sept, comme elle avait aussi sept portes, dont les noms étaient ceux des sept planètes qui y étaient adorées aux époques primitives des Chaldéens.
* Le nombre sept a été regardé comme un nombre saint par presque toutes les nations connues; d'une extrémité de l'Asie à l'autre, dans toute l'Europe, dans les îles Britanniques, en Scandinavie, en Amérique, dans les îles les plus éloignées, ce nombre, comme base de la division du temps, est tellement gravé dans la mémoire et les usages des peuples, que cet accord ne peut que remonter à l'origine même des temps. L'essai insensé de se soustraire à cette loi primitive était réservé à notre âge : autant aurait-il valu essayer d'introduire la décade dans les tons de la gamme ou les couleurs de l'areen-ciel.
Ce n'est pas le lieu de rechercher les rapports qu'il peut y avoir
au point de vue mystique entre les époques de la création des choses matérielles et les sept sources de la vie spirituelle, les sacrements; les sept causes de la mort de l'âme, les péchés capitaux ; les sept dons du Saint-Esprit, les sept ordres ecclésiastiques : les quatre mineurs, le sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise ; les sept sceaux du livre de l'Apocalypse, les sept Églises d'Asie, les sept chandeliers d'or, les sept étoiles, les sept esprits qui sont devant le trône de Dieu, les semaines d'années des prophéties, les sept victimes du sacrifice d'Abraham, les sept années d'abondance et de disette, les sept ablutions cle Naaman dans le Jourdain pour être guéri de sa lèpre, les sept heures canoniales, les sept yeux du Seigneur, qui parcourent toute la terre (Zach., iv, 10), etc. Le nombre sept est répété un nombre infini de fois dans la Bible, et sans doute ce n'est pas un pur effet du hasard. Les pèlerins doivent visiter les sept basiliques de Rome; nos grandes cathédrales, qui doivent symboliser le temple de l'univers construit en sept parties, ont sept nefs et sept chapelles. La plupart de nos maladies ont des périodes de sept jours ; la période de sept ans exerce même sur le développement du corps et de l'intelligence de l'homme une influence incontestable l.
Qu'on me permette encore une citation. Elle est prise dans le discours d'un orateur français qui répand sur tous les sujets qu'il traite l'éclat de sa fraîche et splendide imagination. Voici comment s'exprime Mgr Bertaud, évêque de Tulle :
« Où vous trouvez sept, dit saint Augustin, reconnaissez ï 'Esprit- Saint. (Sermo 251, 6.) A V Esprit-Saint est dédié le nombre sept. (270, 5.) Admirons donc ici cet Esprit, et disons-lui avec l'Église, dans toute l'étendue possible de la louange : Vous septiforme dans vos dons, tu septiformis munere ! à vous les sept dons de toutes les vertus ; à vous les sept dons de toutes les harmonies ; à vous les sept couleurs ou vibrations de la lumière; à vous les sept sons ou vibrations de l'air ; à vous les sept sons tacites qui vont à l'œil et les couleurs parlantes qui vont à l'oreille. A vous les sept cordes de la lyre; à vous les sept flûtes de la syrinx. cet orgue antique que les
l Consultez le Spectacle de la nature, t. IV. — Selden, De jure nat. et gent., lib. III, cap. xva. — Mémoires de l'Académie des inscript., t. IV. — Sepp, Das Heindenthum und dessen Beleulung . fur das Chrixtenthwm, I th.
chrétiens enlevaient à Pan pour le donner au bon Pasteur gardant ensemble les lions et les agneaux sous son charme ; à vous les sept étoiles polaires de tous les cieux : Par le Verbe de Jéhovah ont été constitués les deux, et par l 'Esprit de sa bouche toute leur armée 1. m
La branche principale du Barada traverse le nord de la ville, arrose le pied de la citadelle, et poursuit son cours jusqu'à huit lieues de Damas, où elle se perd dans les lacs. C'est surtout le Nahr-el-Kanawât, avec ses mille conduits, qui fournit une eau claire et rafraîchissante à cette immense quantité de fontaines dont chaque rue, chaque mosquée, chaque établissement public, chaque maison particulière et chaque jardin sont si abondamment pourvus. Les cinq autres branches se nomment : le Jézid, le Toûra, le Baniâs, l'Acraba ou fleuve des Scorpions, et le Mezzeh.
Entrons maintenant dans une ville qui, malgré toutes les illusions que nous allons y laisser, mérite le voyage pénible qu'on est obligé de faire pour la connaître. Lorsque Mahomet vint à Damas et qu'il la vit de loin dans sa pompe resplendissante, il ne voulut pas la prendre, disant qu'un seul paradis est destiné à Vhomme, et que lui trouverait le sien dans le ciel. S'il eût été sûr d'avoir l'autre, il eût bien fait de ne pas se contenter de celui-ci.
Le plus beau faubourg de Damas est le village de Sâlehîyeh, où tous les gens riches ont leur maison de campagne ; de là les maisons ne discontinuent plus jusqu'au sud de la ville, c'est-à-dire pendant plus d'une heure de marche.
Pour une ville turque, les rues de Damas sont assez larges, assez propres; mais les maisons sont basses, sans apparence, presque sans fenêtres au dehors ; les murs, construits avec un mélange de terre et de pierres, sont un peu blanchis et souvent fendillés de part en part; rien n'est plus facile aux malfaiteurs que de les percer pour pénétrer dans l'intérieur, comme du temps de Job, qui disait : « Ils percent les maisons dans les ténèbres. » (Job, xxiv, 16. )2 On croirait se trouver dans une agglomération de cabanes, dans un immense village, si on ne rencontrait de temps en temps de grands
* Discours sur la musique.
2 Les maisons de Damas sont si peu solides, que, pendant le rigoureux hiver de l'année 1858, une neige, extraordinaire il est vrai, et des tourbillons impétueux, en ont fait écrouler huit cents.
édifices, de belles mosquées, des murailles gigantesques, de fortes tours, de riches bazars, des marchés où sont étalés tous les fruits de l'Orient, et dans lesquels est entassée une population nombreuse, variée et opulente : naguère elle était très-fanatique ; elle est toujours disposée à le redevenir. Il n'y a pas, comme au Caire, des milliers de petites loges ciselées, des balcons en bois qui avancent et reculent dans tous les coins, surchargés d'arabesques couverts de poussière, ombragés par des nattes et des guenilles.
C'est dans les rues de Damas que le porte-étendard de Saladin se promena par les ordres de son maître mourant, ayant au bout d'une lance an morceau du drap dans lequel le calife devait être enseveli, et disant à haute voix : « Voilà ce que le maître de l'Orient emporte avec lui de toute sa gloire ! »
Si les rues de Damas sont moins pittoresques que celles de la capitale égyptienne, l'intérieur des maisons est plus splendide. C'est là qu'on retrouve le luxe oriental, les vastes cours et les bassins de marbre, les jets d'eau et les cascades, les bosquets fleuris, les arceaux les plus gracieux, les plafonds où toutes les couleurs s'harmonisent, le silence, le mystère, la poésie et toute la vie des. Mille et une Nuits.
La ville de Damas est appelée Esch-Scham par les habitants du pays. Elle existait déjà du temps d'Abraham; Éliézer, qui fut chargé d'aller chercher Rébecca en Mésopotamie, était de cette ville. Selon Josèphe. elle a été bâtie par Us, petit-fils de Sem. Il prétend, sur l'autorité de Nicolas de Damas, qu'Abraham a régné à Damas, que du temps de cet historien (premier siècle avant Jésus-Christ) sa mémoire y était en grande vénération, et qu'un bourg, où l'on dit qu'il demeurait, y portait son nom1. Aujourd'hui encore les Juifs de Damas vont honorer au village de Djobar, situé à une demi-lieue au nord-est de la ville, l'endroit où s'arrêta Abraham après avoir défait les rois de Syrie ; ce lieu est nommé Hoba dans la Genèse, (xiv, 15.) Plusieurs auteurs prétendent que ce lieu est Abila, dont nous parlerons bientôt.
La ville de Damas, avec son petit territoire, tout entourée de déserts, est une admirable oasis placée au point de jonction des roules
1 Josèphe, Anliq., liv. I. ch. vi et vu.
qui liaient entre elles toutes les villes commerçantes de l'antiquité : (Ma, Hiérapolis, Babylone, Palmyre, Balbek, Tyr et Sidon, Élath, Gaza et l'Égypte ; c'était une station nécessaire pour les armées des Assyriens, des Babyloniens, des Chaldéens, des Égyptiens et des Phéniciens : de là vient l'importance qu'elle a eue dans tous les temps. Elle est à quarante-cinq lieues de Jérusalem.
La première dynastie de ses rois, qui portaient tous le nom de Hadad, comme ceux d'Égypte celui de Pharaon, figure à l'époque où David défit les Syriens et mit une garnison à Damas. (Il Rois, vm.) Benhadad, c'est-à-dire fils de Hadad, qui assiégea Samarie du temps du prophète Élisée, était roi de Damas. (IV Rois, vi, vu.) A l'occasion de l'alliance que le roi Achab fit avec Benhadad, nous voyons qu'il fut cédé aux Juifs un quartier dans la ville de Dama*, sans doute pour y établir une colonie commerciale : c'était le Ghetto de cette époque. Les Juifs s'y multiplièrent, et s'y firent tellement détester, que, lorsque les habitants de Damas apprirent la défaite de Cestius, ils en tuèrent dix mille dans la place des exercices. Josèphe, qui rapporte ce fait, signale cette circonstance remarquable qu'alors la plupart des femmes de Damas avaient embrassé la religion juive1. Lorsque saint Paul vint à Damas, les Juifs étaient encore très-nombreux : ils employèrent contre lui le grand moyen de persuasion dont ils ont fait si souvent usage : « Saul confondait les Juifs qui demeuraient à Damas, leur prouvant que Jésus était le Christ. Les Juifs résolurent de le faire mourir. » (Act., ix, 22, 23.) La rue Droite, où demeurait saint Paul, était dans le quartier des Juifs ; elle porte encore le même nom aujourd'hui. Une communauté chrétienne s'était déjà alors formée à Damas sous la direction d'Ananie.
Quelque considérable qu'ait toujours été la ville de Damas, sa position, son isolement, la rendent peu propre à être la capitale d'un grand empire; aussi a-t-elle joué dans l'histoire plutôt le rôle d'une ville vaincue que celui de dominatrice. Elle a passé successivement sous la domination des Babyloniens, des Perses, des Macédoniens et des Romains. Elle n'avait d'importance pour ces derniers que parce qu'elle leur servait comme d'observatoire aux frontières
i Josèphe, Guerre des Juifs, II, ch. xli.
de leur empire : c'est pourquoi l'empereur Julien L'a nommée YŒil de tout V Orient1. A l'époque de l'empire byzantin, éclipsée par Antioche, elle n'était non plus qu'une ville de second ordre, exposée, aux extrêmes limites de l'empire, aux invasions de tous les conquérants; cependant elle comptait alors un grand nombre d'églises chrétiennes, dont la principale était dédiée à saint Jean-Baptiste. Cette église, d'une grande magnificence, possédait le chef du saint précurseur 2.
L'invasion de la langue arabe avait précédé celle de ces hordes sorties du désert comme ces vents brûlants et impétueux qui renversent tout ce qui se trouve sur leur passage. Quelle résistance pouvaient leur opposer l'empire énervé d'Héraclius, et des soldats qu'il fallait lier devant l'ennemi pour les empêcher de fuir? 4-0,000 Arabes défirent 200,000 Grecs sur les bords du lac de Tibériade, et les poursuivirent jusque sous les murs de Damas. C'était en l'année G34. Après un siège de quatre mois, les deux chefs qui commandaient les musulmans pour le calife Omar attaquèrent en même temps la ville de deux côtés à la fois ; Chaleb prit de vive force le côté du couchant, où il mit tout à feu et à sang, tandis qu'Abou-Obéide entrait du côté de l'orient par capitulation ; ils se rencontrèrent au milieu de la ville près de l'église de Saint-Jean-Baptiste. Les deux moitiés de la ville furent traitées différemment ainsi qu'en avait décidé le sort des armes; l'église même fut divisée en deux parties, dont l'une quelque temps encore resta aux chrétiens, et l'autre fut changée en mosquée.
Toutes les villes voisines, toute la Syrie et la Palestine, tombèrent en l'espace de deux ans sous le même joug; le fléau de l'islamisme s'avança vers l'Occident avec la rapidité de la tempête, et les Arabes en peu d'années fondèrent un empire qui s'étendait de l'Indus jusqu'au Tage : les croisades seules arrêtèrent ce fléau ; et pourtant il y a des chrétiens qui les blâment!
Après la mort d'Ali, Moawiah, d'abord gouverneur de Syrie, puis calife et fondateur de la dynastie des Ommiades, fixa sa résidence à Damas, qui devint par là le centre du plus puissant empire de cette
1 Jul., Episl. xxiv, 145.
2 Voyez le vol. III de cet ouvrage, art, Sa.nio.ric.
époque : elle ne le fut que pendant quatre-vingt-six ans (661-747). Mais cette courte période amena dans cette ville tant de richesses, tant de pompe, tant de gloire, par le commerce, par les arts et les sciences, que longtemps après elle mérita encore les noms de Perle de V Orient, Paradis de la terre, etc., qui lui furent [prodigués par les historiens et les poètes : c'est la plus brillante époque de toute son histoire. Elle a subi différentes phases depuis douze siècles; mais les musulmans ne l'ont plus jamais quittée.
Pendant les croisades , tandis que le roi Baudouin Ier rentrait triomphant dans la ville sainte, après la prise de Sidon (en 11 10), les Sarrasins surprirent Gervais, comte de Tibériade, remmenèrent à Damas avec ses plus fidèles chevaliers, et les tuèrent à coups de flèches sur la place publique.
Baudouin II remporta un grande victoire sur l'armée de Damas, en l'année 1 125, près du lieu où saint Paul entendit ces mots : San/, Saul, pourquoi me persécutes-tu ?
Les croisés firent, en 1148, une tentative malheureuse pour s'en rendre maîtres. L'armée chrétienne, commandée par Baudouin III, roi de Jérusalem, par Conrad, empereur d'Allemagne, et le roi de France Louis VII, et précédée par le patriarche de la ville sainte, qui portait la vraie croix, vint camper près des jardins de Damas où elle livra de fréquents combats, qui jetèrent la terreur,' parmi les musulmans. L'empereur Conrad entre autres, dans un combat singulier, partagea en deux, d'un seul coup d'épée, le corps d'un Sarrasin de taille gigantesque qui l'avait défié. La ville était sur le point de se rendre, lorsque les chefs croisés se divisèrent à cause du choix qui avait été fait de Thierri d'Alsace pour être le futur souverain de cette province. Ces divisions amenèrent bientôt leur défaite et leur retraite. Une circonstance remarquable de ce siège, c'esl que le jeune Saladin, qui devait dans la suite porter des coups si funestes aux chrétiens dans la Palestine et s'emparer de Jérusalem, y assistait avec son père Ayoub.
La horde des Karismiens, qui avait profané l'église du Saint- Sépulcre et semé la mort et la destruction sur toute la Palestine, vint trouver à Damas le châtiment de ses crimes. Les Karismiens, après s'être emparés de Damas pour le sultan d'Égypte, en 1245, se soulevèrent contre lui et furent attaqués à la fois par les Égyptiens et les
Syriens et complètement anéantis aux portes de Damas, en l'année
Voici quels sont les principaux monuments et établissements actuels de Damas :
La grande mosquée. Après la prise de la ville, l'église de Saint- Jean, Mar Jolianna, comme nous l'avons vu, avait été partagée en deux. Une seule porte, du côté du sud, était commune aux chrétiens et aux musulmans, et amenait chaque jour dans le même temple des hommes qui avaient des croyances si différentes ; de là les premiers allaient vers le couchant, dans la partie de l'édifice qui leur était restée, tandis que les autres se rendaient dans la partie orientale. Mais les chrétiens, par crainte des musulmans, n'osaient ni sonner les cloches, ni chanter, ni même lire à haute voix; les musulmans, do leur côté, se sentaient offensés de devoir prier dans le môme lieu que les chrétiens : il était facile de prévoir que cet état de choses ne serait pas de longue durée. Le calife Abdel-Melik obligea les chrétiens de lui céder leur part de l'église de Saint-Jean, en échange de quatre églises situées dans l'intérieur de la ville, et de l'église de Saint- Thomas, qui était hors des murs. Alors le calife, armé d'une hache, et suivi de tous les émirs et d'une foule immense, commença l'œuvre de la destruction ; il monta sur la partie la plus élevée de l'église, au-dessus du grand autel, puis, relevant sa robe jaune et saisissanl sa hache, il en frappa la pierre la plus haute de l'édifice, et la précipita en bas aux grands applaudissements des musulmans; les émirs s'empressèrent de l'imiter. Les chrétiens poussaient des cris de désespoir : ils furent chassés et frappés impitoyablement.
Les musulmans démolirent tout ce que les chrétiens avaient enfermé dans l'édifice, autels, chapelles, arcades, en sorte qu'il ne resta plus qu'une enceinte carrée. Ensuite on commença les travaux de reconstruction. Le calife demanda douze mille ouvriers à l'empereur grec pour tailler les blocs de marbre, le menaçant, s'il refusait, de détruire toutes les églises chrétiennes de la Palestine. L'empereur envoya aussitôt un très-grand nombre d'ouvriers. Alors on acheva cette célèbre mosquée, qui a été regardée comme la cinquième merveille du monde. Sa grande coupole, appelée Kubbct-en-Nesr, c'est-à-dire coupole de l'aigle, parce qu'elle planait sur tous les autres édifices, reposait sur quatre piliers, et avait la forme d'une
bosse de chameau. L'édifice entier avait deux cents pas de long et cent trente-cinq de large du nord au sud. Douze mille blocs de marbre y avaient été employés. Le pavé était entièrement composé de mosaïques. Les murailles étaient revêtues de marbre jusqu'à une hauteur de plusieurs toises ; au-dessus régnait une immense vigne, formée d'or. Plus haut on voyait de petits fragments dorés, rouges, verts, bleus, blancs, qui représentaient tous les pays connus. La Kabah était placée au-dessus du mihrab, et les autres contrées étaient figurées à droite et à gauche, avec tout ce qu'elles produisent d'arbres remarquables par leurs fruits ou leurs fleurs, et autres objets. Le toit de la mosquée était incrusté d'or. Le nombre des fenêtres était de soixante-quatorze. Trois nefs de dix-huit pas de largeur, allant de l'est à l'ouest, étaient séparées par des colonnes, dont les uns portent le nombre à quarante-quatre, d'autres à cinquante-quatre, et même à quatre-vingts : il y en avait en marbre, en granit, en syénite et en porphyre ; leurs chapiteaux étaient dorés ; plusieurs avaient été achetées en Egypte pour des sommes considérables : les plus précieuses avaient été placées au milieu de la mosquée et jvrès des portes. « De quelque côté qu'on regarde cette mosquée, dit Ibn Batuta, elle ressemble à un aigle ayant ses deux ailes déployées et dont la coupole serait la tète; elle domine tous les autres édifices. » Près de la grande coupole étaient deux autres plus petites ; sous l'une était le trésor de la mosquée, et sous l'autre une fontaine. Le mihrab et la chaire se trouvaient au milieu, près des piliers de la grande coupole : on avait employé, pour le premier, deux pierres du trône de la reine de Saba, et pour l'autre, du marbre blanc. Chacune des quatre sectes orthodoxes avait son lieu de prière séparé et orné de tapis. Ce qui rendit cette mosquée particulièrement vénérable aux musulmans, comme elle l'avait été pour les chrétiens, ce fut la tète de saint Jean-Baptiste, qu'ils croyaient y avoir été conservée, tandis que les chrétiens l'avaient transportée à Constantinople, et célébré sa translation avec grande pompe. On y montrait aussi le tombeau de Zacharie, père du saint précurseur; de riches tapis le recouvraient. Au sujet de la tête de saint Jean- Baptiste, voici ce qu'on lit dans Y Histoire de Damas, par Abou'Ibaka, traduite par Quatremère : « Iezid-ben-Wakah, qui avait été préposé par le calife pour la surveillance des ouvriers employés à la cons-
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truction de la mosquée, racontait le fait suivant : Dans le cours des travaux, nous découvrîmes une caverne. Nous en informâmes le calife, qui se rendit sur les lieux vers la fin de la nuit, tenant en main une bougie. Etant descendu dans cette ouverture, il trouva une petite chapelle qui avait trois coudées de longueur sur trois de largeur. Elle contenait un cercueil que l'on ouvrit, et dans lequel était un coffre qui renfermait la tête de Jean, fils de Zacharie. Walid ordonna de la replacer où elle était ; puis il ajouta : « Posez par-des- « sus une colonne qui se distingue entre toutes les autres. » On y plaça une colonne dont le chapiteau était en forme de coffre. Mouslim- ben-Walid disait : « J'ai vu la tète de Jean, fils de Zacharie, « qui, au moment où l'on se disposait à construire la mosquée de « Damas, fut extraite de dessous un des piliers de la coupole. Cette « tête conservait encore la peau et les cheveux, sans aucune alté- « ration l. »
Les deux exemplaires du Coran écrits par Osman et Ali étaient déposés dans cette mosquée; on s'en servait pour les lectures du vendredi et on allait en foule les baiser : six cents lampes étaient suspendues au plafond par des chaînes d'or et d'argent ; durant le Ramazan, il y en avait douze mille. On avait conservé des Grecs d'anciens talismans, qui étaient suspendus dans l'intérieur, et qui devaient la préserver des insectes. Plusieurs minarets et plusieurs tours fort élevées se trouvaient aux angles de l'édifice. Selon l'auteur arabe Mohammed-ben-Schâker, c'est sur le minaret oriental de cette mosquée que Jésus, fils de Marie, doit descendre, à la fin des temps,
l Sur ce sujet, consultez Aboulfeda, Géogr., trad. de Reinaud; Benjamin de Tudèle, et surtout l'Histoire des sulians mamelouks, par Makrisi, traduite en français par Quatremère, t. II, Aîipendice^ où sont puisés la plupart des renseignements cités ici.
Quanta la tête de saint Jean-Baptiste, je cite comme simples renseignements les deux passages suivants :
Theodosius Augustus, cum sancti Joannis Baptistse caput apud quamdam feminam Macedonicam, Cyzici degentem, invenisset, allatum Chalcedone primum deposuit, atque afundamentis in Hehdomo Constantinopoleos excitata in illius nomen sede sacra, in ea venerandum Baptistse caput reposuit. (Chronicon Paschale. p. 305.)
Imperantibus Valentiniano et Marciano Auguslis, mense Peritio, ex a. d. xn. kalend. martias, média jejuniorum hebdomade, anno Syro-Macedonum dcclxiii, Antiochenorum di, et cnxxv anno postquam capite truncatus est sanctus prsecursor propheta et Baptista Joannes, illias venerandum caput in Emesenorum civitate inventum est. {Chronicon Pascli., p. 320.)
après la vernie du Dadjal (l'Antéchrist), ainsi que cela est constaté par le Sahih de Moslem, et autres gens de même valeur. Toute la mosquée était couverte en plomb : comme on n'avait pas eu suffisamment de ce métal, on avait ouvert les tombeaux pour enlever tous les cercueils en plomb. A chaque porte, il y avait une fontaine et de grands bassins pour les ablutions, et des maisons chacune de cent chambres. C'est donc avec raison que, lorsqu'elle fut achevée, le calife put dire aux habitants de Damas qu'il avait convoqués : « Vous aviez déjà quatre merveilles de plus que le reste du monde : l'air, l'eau, vos jardins et vos fruits ; moi, je vous en donne une cinquième, cette grande mosquée. »
Jamais on ne cessait de prier dans la mosquée de Damas; jour et nuit on y lisait le Coran et on y faisait des ablutions : quatre imans pour chacune des sectes orthodoxes, soixante-quinze muezzins et six cents auditeurs étaient continuellement occupés ; ils étaient entretenus par les fonds de la mosquée; une prière faite dans la djami (grande mosquée) avait autant de valeur que trente mille autres, et l'on croit qu'on pourra y invoquer Allah quarante années encore après la fin du monde.
Elle était entourée d'une esplanade ou grande cour intérieure, comme les grands sanctuaires de l'islamisme à la Mecque, à Jérusalem et ailleurs. Cette esplanade était ceinte d'une arcade qui reposait sur une double rangée de colonnes d'ordre corinthien ; au milieu étaient des jets d'eau et des arbres qui offraient une agréable fraîcheur aux habitants de Damas, qui se réunissaient le soir sur cette place pour s'y promener, y faire la lecture et y entendre des conteurs et des improvisateurs. Un des jets d'eau devait marquer les heures ; il était d'une force telle, qu'il pouvait soutenir en fair un melon d'eau : ce qui faisait l'admiration des pèlerins.
Telles sont les descriptions que nous ont laissées les auteurs arabes de l'époque.
Les injures du temps et des hommes, les incendies et les pillages, avaient déjà occasionné de grands dégâts dans cette mosquée lorsque les hordes de Tamerlan vinrent, en 1400, saccager la ville de Damas. On accuse le conquérant tartare d'avoir offert un asile inviolable dans cette mosquée au cadi et à trente mille personnes, et, après les avoir fait entourer de monceaux du boisj d'y avoir mis le
feu. Ce qui est certain, c'est qu'elle fut entièrement dépouillée, et détruite en grande partie, spécialement la coupole de V aigle, qui s'écroula lorsque le plomb qui la recouvrait fut fondu.
C'est à un sultan d'Égypte, Melik-Mouwaiad, qu'on attribue la restauration de ce monument; c'est donc à lui que la mosquée de Damas doit son état actuel. Comme les chrétiens ne peuvent y entrer, aucun des Européens qui sont venus à Damas ne l'a vue, excepté le renégat Ali-Bey, en 1807.
Je l'ai visitée le 24 avril 1855. La mosquée forme un long parallélogramme, allant comme autrefois de l'est à l'ouest, coupé au milieu par une. coupole sous laquelle se trouvent le mihrab et le chaire, en face de la porte d'entrée. Les deux ailes sont divisées en trois nefs par deux rangées de colonnes ; de sorte que, lorsqu'on est à une des extrémités du parallélogramme, on voit une longue allée composée de vingt colonnes de chaque côté, allant d'une extrémité à l'autre de l'édifice. Les colonnes sont badigeonnées en vert et en rouge ; la couche supérieure est du plâtre, personne n'a su me dire ce qu'il y a dessous. Les chapiteaux sont en style byzantin, et ressemblent à ceux de la chapelle souterraine de Sainte-Hélène, dans l'église du Saint-Sépulcre à Jérusalem. Le mihrab est revêtu de plaques de marbre de diverses couleurs et de briques peintes; il est fort beau. La chaire est en bois de chêne bien sculpté. Les murs sont mal blanchis et grotesquement peints en quelques endroits. Il n'y a pas de plafond : comme à la grande église de Bethléem et à la mosquée El-Aksa de Jérusalem, on voit les poutres qui supportent le toit; extérieurement il est couvert en plomb. Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est la grande porte d'entrée, qui ressemble tout à fait à la porte d'une église; au-dessus, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, on voit des restes assez considérables d'anciennes mosaïques. Près de cette porte, il y a une fontaine pour les ablutions; ses ornements en marbre blanc sont de fraîche date. A gauche en entrant, vers le milieu de la colonnade, est le monument qui renferme, dit-on, la tête de saint Jean-Baptiste, le corps de Zacharie, et je ne sais de quel cheik. Il est entouré d'une grille; mais on m'a ouvert la porte, et j'ai pu examiner ce monument tout à mon aise. C'est un cénotaphe dans le genre du tombeau de David sur le mont Sion : quoique fort grand, il l'est moins que celui de David ; il est plus moderne, et
aussi recouvert d'une quantité de riches lapis. Ce sont les seuls qu'on ait laissés en place pendant notre visite; tous les autres, ainsi que toutes les nattes, avaient été enlevés. A Jérusalem, Kiamil-pacha nous a accompagnés dans toutes les mosquées avec des cheiks qui en faisaient les honneurs ; à Damas, personne n'a paru : on a livré pour un moment la grande mosquée aux giaours, et le lendemain on l'a purifiée de notre présence par d'abondantes ablutions.
Devant la mosquée, il y a comme anciennement une très-grande place, qui sert de parvis; elle est oblongue et couverte de dalles. Tout alentour, il y a des arcades soutenues par de belles colonnes en marbre et en granit. Vers le milieu de l'esplanade, il y a une fontaine surmontée d'une coupole, et de chaque côté une colonne en granit rouge où l'on faisait brûler, m'a-t-on dit, de l'encens et des parfums.
Tel est aujourd'hui l'état de cette mosquée, qui ne fait tant de bruit que parce qu'elle est inaccessible : des milliers d'églises dont personne ne parle seraient bien plus digne d'attention. Outre cellelà, il y a environ cent quarante mosquées à Damas. Elle est si sainte pour les musulmans, qu'ils jurent par la figue et par l'olive; c'est-à dire par les mosquées de Jérusalem et de Damas.
Le monument le plus considérable de la ville, après la grande mosquée, c'est la citadelle ; mais c'est aussi une grandeur déchue et un nouvel emblème de l'empire ottoman. Au dehors, de grosses pierres entassées, des débris de monuments de toutes les époques ; au dedans, quelques vieux canons, des armes hors d'usage, de petites cahutes bâties sur de grandes ruines, partout des décombres que personne ne songe à enlever, des murs croulants qu'on n'a pas la prétention de consolider, des soldats qu'on tient en réservi4 pour dissiper quelque rassemblement dans la ville ou repousser dans les campagnes quelque attaque de Bédouins. La citadelle a été mise dans cet état d'abord par Tamerlan, ensuite, sous Ibrahim pacha, par le peuple même de Damas, qui l'a saccagée après en avoir massacré la garnison. Le pacha y résidait autrefois; maintenant il demeure dans un palais de la ville qui n'a rien de remarquable.
On cherche vainement à Damas quelques vestiges de ses anciens palais. On lit dans le prophète Amos : « Ainsi dit Jéhovah : A cause
de trois crimes de Damas, et à cause de quatre je ne lui ferai point grâce : à cause qu'ils ont broyé Galaad avec des herses de fer. Je mettrai le feu dans la maison d'Hazaël, et il dévorera les palais de Benhadad. Et je briserai la force de Damas... et le peuple de Syrie sera transporté à Kîr, dit Jéhovah. » (Amos, r, 3-5.) Cette prophétie fut accomplie par Théglath-Phalasar : il est dit au quatrième livre des Rois : « Le roi des Assyriens vint à Damas, ruina la ville, en transféra les habitants à Kîr, et tua Rasin. » (xvi. 9.)
Les rois de Syrie portaient une haine héréditaire aux rois de Juda et d'Israël, et se liguèrent souvent avec les ennemis de la Judée; de là les malédictions des prophètes. Isaïe entre autres avait dit : « Voici que Damas va cesser d'être une ville ; et elle sera un monceau de ruines. » (Is., xvn, 1.) Ezéchiel, Zacharie, ont prophétisé contre Damas ; Jéréinie a aussi élevé sa voix contre elle : « Damas est consternée; elle se tourne à la fuite, et elle prend un tremblement... : Comment n'a pas été laissée cette ville célèbre, cette cité de ma joie ? Cest pourquoi ses jeunes gens tomberont dans ses places, et tous ses hommes de guerre seront silencieux en ce jour-là, dit Jéhovah des armées. Je mettrai le feu dans les murs de Damas, et il dévorera les palais de Benhadad. » (Jérém., xlix, 24-27.) Ce furent surtout Sennacherib, Holopherne, Nabuchodonosor et les généraux d'Alexandre le Grand et de Pompée qui furent chargés de l'accomplissement de ces prophéties. Le tremblement de terre de l'année 1202, si désastreux pour toute la Syrie, renversa de nouveau tous les palais qui existaient à cette époque.
Aujourd'hui la population de Damas est de 110,000 à 112,000 âmes, dont 94,000 musulmans, 12,000 chrétiens et 4,000 juifs; le reste se compose de Druses, de Coptes et de Bohémiens.
Excepté quelques pauvres familles de caraïtes, les juifs de Damas sont tous talmudistes. Ils sont pour la plupart banquiers, changeurs, marchands, colporteurs, teinturiers, boulangers et bouchers.
Les chrétiens sont : 6.000 grecs non unis, 5,000 grecs unis, 700 Syriens, 300 Maronites et catholiques latins et quelques centaines d'Arméniens. Les grecs schismatiques ont à leur tête un archevêque qui porte le titre de patriarche d'Antioche.
Les grecs catholiques ont un évêque ; au milieu de leur quartier ils ont bâti récemment une fort belle église, une demeure pourl'évê-
que et son clergé, une école, un hôpital; tout cela est l'œuvre du patriarche Mazloum.
Les Syriens, les Arméniens, les Maronites, les Lazaristes, les Pères de Terre-Sainte et les Sœurs de Charité ont chacun un couvent. Depuis l'assassinat du P. Thomas, il n'y a plus de Capucins.
Les Lazaristes ont une école qui compte plus de deux cents élèves : ils leur enseignent le turc, l'arabe, le français et les éléments d'histoire, de géographie et de mathématiques.
Le couvent de Terre-Sainte est grand et bien bâti; les Pères donnent l'hospitalité aux voyageurs.
Les Sœurs de Charité sont établies à Damas depuis le 25 octobre 1854. On se souvient peut-être que, lors de mon premier voyage, des négociants de Damas, que j'avais rencontrés au Liban, m'avaient prié de leur procurer des Sœurs de Charité. A mon retour en Europe, j'ai fait connaître le vœu de ces braves gens autant qu'il a dépendu de moi; la Providence a fait le reste. Six Sœurs sont venues depuis fonder un établissement qui renferme une école et un dispensaire pour les malades indigents.
L'école est fréquentée par deux cent cinquante jeunes filles de toutes religions. A côté de l'école est un ouvroir, où ces enfants vont s'exercer à des travaux d'aiguille entièrement ignorés dans le pays ; l'école est gratuite. Le nombre des élèves serait de beaucoup plus considérable si les Sœurs étaient plus nombreuses et leurs locaux plus grands. Trois nouvelles Sœurs étaient attendues.
Le dispensaire est desservi par deux Sœurs et un médecin. Les soins et les remèdes sont distribués gratuitement à tous, sans distinction de race et de religion. Il faut voir chaque matin cette foule de malheureux accourus de toutes les parties de la ville et de tous les villages, de la plaine et des montagnes jusqu'aux dernières limites du désert, à dix lieues à la ronde : des Druses, des Métoualis, des Kurdes, des Turcomans, des Arabes et des Bédouins, apporter leurs maladies et leurs plaies les plus dégoûtantes à ces bonnes Samaritaines, qui versent de l'huile et des consolations sur tant de misères et de souffrances. C'est un spectacle digne des temps apostoliques, et, autant qu'il dépend de la faiblesse humaine, la pins parfaite imitation de Celui qui a dit : « Venez à moi, vous tous qui souffrez et qui êtes chargés, et je vous soulagerai. »
Le chiffre le moins élevé des malades qui se présentent chaque jour pour être traités par les religieuses est de deux cent cinquante ; il s'est déjà élevé à sept cents.
Les écoles et le dispensaire sont les seuls points de réunion où pour la première fois les populations si divisées de ce. pays se sont rencontrées sans se repousser et se maudire. La pratique égale pour tous delà charité dont on les rend chaque jour témoins leur inspire la compassion pour leur misère commune, et les habitue au sentiment de la reconnaissance.
Et puis, le vieux préjugé qui pèse sur la femme et la dégrade depuis si longtemps sera bien obligé de s'avouer vaincu, lorsqu'à la tête de cette œuvre sublime de tolérance et de charité il ne peut citer que des noms de femmes. Des noms !... Il n'y a que Dieu qui connaisse les noms de ces anges : Sunt scripta nomina earum in Libro vitœ. Elles n'ont pas de noms pour les hommes. Quand, devenue victime de son amour pour le prochain, on porte en terre une de ces saintes femmes, on dit en pleurant : « C'est sœur Marthe, sœur Marie ou sœur Rosalie, qui est morte; » puis tout est dit : on ne connaît ni le nom de sa famille, ni le lieu de sa naissance; elles ne tiennent à la terre que par le parfum de leurs vertus.
On a souvent cité des mots heureux de soldats français en faveur des Sœurs de Charité; je veux en citer un d'un soldat autrichien qui mérite de l'être. Après avoir parlé de la vie de ces religieuses, il ajoute : « Si j'étais de garde à la porte du paradis quand une de ces femmes vient à passer, je crierais : Aux armes ! dût saint Pierre, le chef du poste, m'envoyer à la salle de police 1 ! »
Durant les cruelles épidémies qui ont ravagé naguère les armées de Crimée, une demoiselle anglaise, miss Nightingale, a quitté sa patrie pour aller donner ses soins à ses compatriotes décimés par le choléra. C'est bien, assurément. A son retour en Angleterre, un cri d'enthousiasme a retenti dans les trois royaumes. C'est encore fort bien ; on aime à voir un noble dévouement dignement apprécié. Tous les journaux ont chanté l'éloge de cette héroïne; une grande réunion, présidée par un prince royal, a voulu laisser à la postérité tfn
1 général prince Fréd. de Schwarzenberg, dans -son ouvrage intitulé : Fidibus Schnitzen
témoignage d'une vertu si rare; et la reine elle-même, en lui offrant un don précieux, a daigné lui écrire pour lui exprimer sa royale gratitude... Quand on voit que, dans une maison où il entre inopinément une pièce d'or, le chef de la famille appelle de toutes parts ses enfants et leur montre ce trésor en pleurant d'attendrissement, on peut en conclure que ce sont de pauvres gens. La France seule a des milliers de Sœurs de Charité, sans parler des Petites-Sœurs des pauvres, des Hospitalières, et de tant d'autres, qui remplissent les hôpitaux et les prisons de l'Europe, qui bravent le soleil des Indes, les sables du désert, la peste du Mexique, les neiges du Canada, et qu'on trouve jusqu'en Chine, partout contentes et intrépides au milieu de la contagion et dans la mêlée des combats : c'est là une armée formidable de plus de cent mille femmes. Je me trouvais un jour à Paris, dans la maison mère des Sœurs de Charité ; on venait d'en envoyer un contingent considérable, une centaine, si je ne me trompe, en Orient, et dans les quatre parties du monde : avant la fin du jour, toutes leurs places étaient de nouveau occupées. Celle qui me donnait ces renseignements était une jeune religieuse que j'avais vue dans le monde, peu d'années auparavant, ornée de tout ce qui assure le succès et promet le bonheur ; elle était d'un rang égal à celui des princes et avait été élevée dans le schisme russe. Elle nw parlait avec une joie aussi naturelle que modeste de cet essaim de nouvelles Sœurs et de toutes celles qui attendaient au dehors qu'on leur ouvrît les portes du noviciat ; mais elle me parlait du grand nombre de ces merveilleuses vocations sans le moindre étonnement, elle savait trop par elle-même combien est douce et irrésistible la voix du bon Pasteur. Les gens du monde qui ont une peur si grande des pestiférés, des lépreux, de tous ceux qui ont des maladies contagieuses et dégoûtantes, n'admireront jamais assez l'empressement que témoignent tant de jeunes personnes à aller s'enfermer avec toutes les misères humaines. Cependant Voltaire lui-même, si peu disposé à louer les institutions religieuses, n'a pu rester insensible à un tel héroïsme. « Peut-être, a-t-il dit, n'est-il rien de plus grand sur la terre que le sacrifice que fait un sexe délicat de la beauté et de la jeunesse, souvent de la haute naissance, pour soulager dans les hôpitaux ce ramas de toutes les misères humaines, dont la vue est si humiliante pour l'orgueil humain, et si révoltante
pour notre délicatesse. Les peuples séparés de la communion romaine n'ont imité qu'imparfaitement une charité si généreuse "1. »Nous pouvons ajouter que c'est précisément pour cela que ces peuples proscrivent ces saintes femmes. Ils ont des asiles inviolables pour les assassins et les régicides, ils ont des lois qui protègent les perturbateurs des États ; en revanche ils en ont d'autres qui condamnent à l'exil les Sœurs de charité, et ils ont même des magistrats pour exécuter ces lois ! Un jour, par un froid des plus rigoureux, j'ai eu l'honneur d'accompagner des Sœurs de charité jusqu'à la frontière d'un pays d'où elles étaient chassées : je compte ce jour pour un des plus glorieux de ma vie. Les magistrats de ce pays n'avaient voulu accorder aucun sursis; des gendarmes, pendant la nuit, avaient violé le seuil de l'asile qu'une dame charitable leur avait offert à ses propres périls. Est-il besoin de le dire? le crime de ces religieuses était d'être venues soigner gratuitement et admirablement comme partout les vieillards et les infirmes qui n'avaient pas d'asile. Au bout de peu d'années leur récompense fut la persécution et l'expulsion. Rien n'offusque les méchants comme la vertu, parce que pour eux elle est un remords. Le gouvernement de ce pays est protestant, mais le préfet qui exécuta si cruellement ses ordres était catholique : ce pays, c'est le canton de Berne.
La capitale d'une nation catholique s'est tristement associée dans ces derniers temps à la conduite aussi honteuse qu'inique des ennemis de l'Église. Je me trouvais à Lisbonne pendant la terrible épidémie de l'année 1857 : à peu d'exceptions près on peut dire que personne n'a entièrement rempli son devoir, excepté le roi et le clergé : quoiqu'il y ait peu de prêtres dans cette grande ville, quarante-cinq sont morts de la fièvre jaune, victimes de leur dévouement ; tandis que les cortès, convoquées plusieurs fois par le roi, ne se trouvèrent jamais en nombre suffisant pour délibérer. C'est sur ces entrefaites que les Sœurs de Charité françaises arrivèrent à Lisbonne, appelées par les familles les plus distinguées du pajs et avec l'autorisation du gouvernement : elles furent reçues comme des anges par la population et elles se dévouèrent comme des martyrs. Six mois cependant ne s'étaient pas écoulés depuis la disparition du
i Voltaire, Essai sur l'histoire et les mœurs des nations, t. lit, ch. cxvir.
fléau, qu'elles furent insultées dans les rues de Lisbonne comme elles ne l'ont jamais été dans une ville turque. Il faut ajouter que, si dans cette occasion le gouvernement a montré une déplorable faiblesse et le parti libéral une impiété dégoûtante, il s'est élevé bien des voix généreuses pour défendre les droits de l'humanité et de la vertu.
C'est encore l'esprit du marquis de Pombal qui gouverne le Portugal, et c'est pourquoi ce beau royaume, autrefois si florissant et si fidèle, en est réduit à l'état où nous le voyons.
Durant la guerre de Crimée, lorsqu'on apprit en Russie l'arrivée des Sœurs de Saint-Vincent de Paul, dans des camps ravagés à la fois par un froid inaccoutumé, par une guerre terrible et par le choléra, on fut frappé d'étonnement et d'admiration. Comme on ne voulait pas demeurer au-dessous des Français, et que l'empereur Nicolas avait expulsé les Sœurs de Charité peu d'années auparavant, on en fit une contrefaçon pour la circonstance ; mais cela réussit si mal, qu'après la guerre le gouvernement russe fit des démarches pour rétablir les véritables Sœurs dans ses États.
Qu'on me pardonne cette digression. Il me semble que les traits de vertu sont bien placés partout, et ce n'est pas ma faute si les filles de Saint-Vincent de Paul en fournissent un si grand nombre. Quant aux gouvernements européens, catholiques ou autres, qui se conduisent moins chrétiennement, moins humainement que les Turcs, il ne peut que leur être salutaire d'être mis à même de faire de si humiliantes comparaisons.
A Damas, les résultats moraux de l'établissement des Sœurs sont déjà appréciables. Dans ce pays, où, il n'y a pas longtemps, un étranger ne pouvait se montrer avec son costume national, et où les femmes surtout ne pouvaient sortir qu'en subissant cette indigne mascarade qui leur enlève toute forme humaine, les Sœurs traversent les rues populeuses le visage découvert, sous le costume d'une religion que les musulmans ont appris jusqu'ici à détester, et ne recueillent plus sur leur passage que des témoignages de respect et d'admiration. Ce sont les imans, qui, les premiers, les ont introduites dans des maisons musulmanes pour qu'elles y pussent donner leurs soins aux malades. Dans les campagnes et les villages isolés, où souvent les hommes ne peuvent aller sans escorte, une seule re-
ligicuse, sous la conduite d'un enfant et sous l'unique égide de sa vertu, se rend partout où son devoir l'appelle.
On nous a souvent entretenus du fanatisme des habitants de Pâmas ; il est le produit, je dirais presque nécessaire, de diverses circonstances qui n'ont pas changé depuis des siècles. La ville de Damas, séparée du littoral, c'est-à-dire des relations européennes, par son double rempart de montagnes, ne se trouve en relation directe qu'avec le désert et les villes de Bagdad et de la Mecque, c'està-dire avec les habitudes de la tribu nomade et les traditions de la société islamique primitive. Ses rapports avec Bagdad sont religieux autant que commerciaux : les deux villes, rivales par le commerce, émules par la religion, trouvent dans l'échange de leurs idées des motifs d'excitation réciproque. Damas est le centre de réunion des nombreux pèlerins qui se rendent chaque année à la Mecque, et qui y reviennent après avoir accompli leur pénible et lointain pèlerinage. On comprend quel sentiment doit faire naître, dans une population si facilement impressionnable, la présence d'hommes surexcités eux-mêmes par les privations d'une route longue et difficile, et par le souvenir des lieux qu'ils viennent de visiter, où tout leur a rappelé l'intolérance, les combats, les succès du fondateur de l'islamisme.
Eh bien, tout cela commence à être ébranlé, tout cela est en partie vaincu, et il l'a été par ce qu'il y a de plus nul, de plus abject en Orient, par des femmes : disons mieux, par ce qu'il y a de plus touchant, de plus irrésistible, par l'héroïsme de la charité.
Un jour que je visitais ces bonnes Sœurs, j'étais dans une cour, entouré de ces religieuses, d'une quantité d'enfants et de plusieurs personnes de la ville, lorsque deux hommes vinrent me baiser respectueusement la main : Ce sont les négociants de Damas qui vous ont demandé des Sœurs de charité il y a six ans, dans le Liban, me dit le Père Lazariste qui les accompagnait. Le bon Dieu sait que je n'ai contribué en rien à l'établissement des Sœurs à Damas ; mais e rapprochement de ces circonstances, le lieu où je me trouvais, la réalisation du vœu de ces braves gens, leur présence, leur joie, leur émotion, m'ont touché jusqu'aux larmes.
J'aurais dû réserver ces larmes pour une occasion qui s'est présentée peu d'années après ; mais elles se seraient changées en larmes de douleur.
Les espérances que j'ai énoncées plus haut n'étaient, hélas ! que des déceptions : le fanatisme des habitants de Damas s'est réveillé, en 1860, plus terrible que jamais. Je n'ai pas le courage de décrire ce qui s'est passé alors ; j'abandonne cette pénible tâche à un témoin oculaire, accouru après ces scènes d'horreur pour soulager les malheureux qui y avaient échappé, et qui périssaient de misère.
« Dès que nous pûmes sortir, écrit M. l'abbé Lavigerie, notre premier soin fut de nous rendre, conduit par l'un de MM. les drogmans du consulat de France, dans le quartier autrefois habité parles chrétiens. Je n'ai vu nulle part un pareil spectacle. La ville chrétienne, on peut la nommer ainsi, car elle formait un quartier absolument distinct, comptait environ trente mille habitants et deux mille maisons ; des églises, des monastères, entre autres ceux des Lazaristes, des Sœurs de la Charité et des Franciscains.
« Sur ces trente mille chrétiens, huit mille environ avaient péri, massacrés dans la ville même, ou égorgés dans leur fuite. Des maisons où ils demeuraient, pas une seule n'était restée debout. Elles étaient toutes détruites, rasées de telle sorte, qu'il n'en restait plus un seul débris qui fût habitable ; et, de ces débris mêmes, tout ce qui pouvait être d'une valeur quelconque avait été enlevé. Le bois, le fer des portes, des fenêtres mêmes, avaient été arrachés. Il n'y a pas lieu de s'étonner de ce vandalisme lorsqu'on sait que le pillage a duré vingt- deux jours, sans répression. Les habitants de Damas ont commencé, en pillant tous les objets précieux. Ceux des faubourgs sont venus ensuite, puis ceux des villages environnants, et enfin les Bédouins mêmes sont accourus du désert, pour prendre part à cette immense curée.
« Nous voulûmes monter au sommet d'un minaret bâti, suivant l'usage, au milieu du quartier chrétien, et que les Turcs avaient religieusement épargné. Nous pouvions embrasser ainsi d'un seul coup d'œil cet ensemble de désolation. On eût dit qu'un immense tremblement de terre avait arraché violemment toutes ces maisons de leurs fondements et les avaient lancées les unes contre les autres. 11 ne restait nulle part trace de construction régulière. Les rues avaient disparu presque partout sous les décombres. Un seul édifice restait debout, comme un vivant reproche à l'ingratitude et au fanatisme des musulmans : c'était celui des Sœurs de la Charité,
où ils étaient venus tant de fois recevoir des secours, faire soigner leurs plaies, et qu'ils avaient pillé comme les autres. Ils ne l'avaient point renversé, il est vrai, mais les traces de flammes empreintes au-dessus de toutes les embrasures montraient qu'ils n'avaient même point su respecter la demeure de leurs bienfaitrices.
« Le récit des massacres de Damas, des atrocités sans nom, des infamies de tout genre commises sans honte sur des femmes, des vieillards, des enfants sans défense, a retenti dans toutes nos feuilles publiques ; ce n'est pas ici le lieu de le recommencer. Nous avons appris cependant de la bouche des témoins, des victimes de ces excès, des détails pleins d'horreur. Nous avons vu, de nos yeux, les cadavres à demi dévorés par les chiens, restant sans sépulture sous les décombres des maisons renversées. Nous avons su qu'à l'heure même où nous étions là, près de cinq mois après les massacres, cinq ou six cents femmes chrétiennes, enlevées par la violence, étaient encore enfermées dans les harems, ou perdues au milieu des Bédouins du désert, sans que l'on pût en retrouver les traces.
« Nous avons appris aussi les traits, admirables d'héroïsme, de chrétiens qui, pouvant sauver leur vie par l'apostasie, avaient préféré la mort à la perte de leur foi.
« En descendant du minaret où nous étions montés, nous nous étions dirigés vers le couvent des Franciscains ; je veux dire vers ses ruines. Là se trouvaient au moment de ces massacres huit religieux espagnols, bien dignes par leur courage de représenter cetle nation si catholique et si généreuse, qui fournit, elle aussi, des martyrs au Ton-king et à la Cochinchine.
« Aux premiers cris de mort, les religieux s'étaient enfermés dans leur monastère. Ils entendaient chanter par la populace le chant d'extermination : « Ah ! qu'il est doux de verser le sang des chré- « tiens, qu'il est doux de le verser ! » On vint, au nom d'Abd-el- Kader, leur proposer de les conduire dans la citadelle, ou dans la maison de l'émir. Ils refusèrent, voulant rester jusqu'à la lin, suivant le titre qu'ils portent en Orient, les gardiens de leur sanctuaire. Ils savaient à quoi ils s'exposaient en agissant ainsi. Quelques neures après, une horde furieuse faisait le siège du couvent. La porte résistait, on y mit le feu ; elle succomba enfin; et les assassins,
entrant au milieu des flots de flammes et de fumée, trouvèrent les religieux qui les attendaient. « Faites-vous Turcs, leur crièrent ces « fanatiques, et vous vivrez. — Nous sommes chrétiens, » répondirent-ils simplement; et, à l'instant, ils furent égorgés.
« Au milieu du petit jardin du couvent, se trouvait un puits profond, comme dans la plupart des maisons de la ville. On nous y conduisit à travers les ruines; et au fond, revêtus encore de leurs vêtements en lambeaux, nous aperçûmes les cadavres des martyrs ! Qu'ils intercèdent auprès de Dieu pour ce pauvre peuple auquel ils sont venus sacrifier leur vie 1 ! »
Qu'ils intercèdent aussi auprès de Dieu pour moi qui ai eu le bonheur d'être le témoin de leurs vertus et qui admire aujourd'hui l'héroïsme de leur mort !
Mais que sont devenues nos bonnes Sœurs de Charité dans ces horribles circonstances ? La Providence a veillé sur elles, Abd-el- Kader a été l'instrument dont elle s'est servie. L'émir, avec l'aide de trois mille Algériens bien armés et qui lui étaient tout dévoués, a eu le courage de résister au féroce gouverneur de Damas et aux tigres qu'il commandait : parcourant la ville durant le jour et ta nuit à travers les flammes et les assassins, il a arraché à la mort plus de quinze cents chrétiens qu'il a entassés dans sa demeure. Parmi eux se trouvaient les PP. Lazaristes, les Sœurs avec leurs orphelines et deux cents petits enfants, des prêtres grecs, maronites et syriens, et les consuls de France, de Grèce et de Russie. Le consul d'Angleterre est resté tranquillement chez lui toute la durée des massac res; il n'avait rien à craindre des assassins...
Honneur à jamais au héros musulman qui a arraché tant de chrétiens à la mort !
Il est temps de détourner nos regards de ces scènes de carnage. Sortons de cette malheureuse ville et allons à dix minutes de la porte du Midi, au lieu où saint Paul fut renversé en entendant cette voix : « Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? » (Act., ix, 4.) C'est maintenant le cimetière des chrétiens. Autrefois on y avait construit une église ; il n'en reste plus qu'une douzaine de tronçons de colonnes, qui sont tous couchés dans le même sens. Ce lieu, qui est
1 Souscription recueillie en faveur des chrétiens de Syrie, par l'abbé Lavigcrie.
tout à côté du chemin, est un peu élevé ; il paraît être un monticule de décombres. Les chrétiens s'y rendent chaque année processionnellement, le 25 janvier, jour de la Conversion de saint Paul. Voilà donc encore un lieu où s'est fait un miracle des plus utiles à l'Église, un des plus éclatants et des moins explicables. Un des plus grands persécuteurs des chrétiens devient tout à coup un de leurs plus grands défenseurs : ce fait est déjà un prodige et c'est un des plus certains de l'histoire ; l'apostolat de saint Paul est plus authentique que la vie de Jules César, la cause de sa conversion a un caractère de certitude historique que n'ont pas les événements les moins contestables du règne du célèbre dictateur. Il faut croire au miracle de la conversion de saint Paul ou nier son apostolat.
Saul, s'étant relevé]et conduit- par ceux qui l'accompagnaient, entra dans la ville, et alla dans la rue qu'on appelle Droite, dans la maison de Jude. La porte de Saint-Paul (Bab Douma) est appelée porte Orientale par les habitants de Damas. L'ancienne porte est encore très-reconnaissable ; elle avait trois arcs qui reposaient sur des piliers très-forts. Au-dessus s'élevait une tour. Tout alentour on voit des ruines accumulées par les tremblements de terre, plus encore que par l'incurie ou par la main des hommes. La maison de saint Ananie, qui a instruit et baptisé saint Paul, a été convertie en chapelle; maintenant on y descend par un escalier qui a seize ou dix-huit marches. J'ai eu le bonheur d'y célébrer la sainte messe; quoique ce fût de grand matin, la chapelle, l'escalier et une partie de la rue étaient pleins de monde. Non loin de la porte dont j'ai parlé, on montre l'endroit des remparts où les disciples descendirent saint Paul durant la nuit par la muraille, dans une corbeille, pour le soustraire à la fureur des Juifs. (Act., ix, 25.) Parce qu'il y a une inscription arabe assez moderne en ce même lieu, et que les pierres de la muraille ne sont probablement plus dans le môme ordre que du temps de saint Paul, des auteurs protestants trouvent qu'il est raisonnable de se moquer de cette tradition. Pour ma part, j'accepte de grand cœur toutes les railleries qu'on voudra faire sur ma simplicité, et, autant que je le pourrai, je courrai après toutes ces traditions locales, qui sont bien loin d'être, pour les catholiques, des articles de foi, mais qui répandent du charme et de l'intérêt sur les contrées qu'on parcourt, qui rappellent plus vivement le souvenir des saints
personnages dont on recherche les traces, et qu'on finit toujours, quand on les étudie de près, par trouver plus raisonnables qu'un doute systématique et une ironie superbe.
Saint Paul vivait tranquillement à Damas sous le gouvernement d'Arétas, roi d'Arabie; il y prêchait l'Évangile et faisait beaucoup de conversions ; mais les Juifs gagnèrent le gouverneur de la ville, afin qu'il fît garder les portes jour et nuit de peur que Paul ne leur échappât. Ce fut alors que l'apôtre, cédant à la prière des frères, se laissa descendre dans une corbeille par les murs de la ville et évita les embûches de ses ennemis.
Les murailles de Damas sont fort remarquables. On y reconnaît, à la vérité, des restaurations peu anciennes ; mais il s'y trouve des blocs de pierre si énormes, superposés sans ciment les uns sur les autres et taillés comme ceux des monuments de la plus haute antiquité, que les habitants de Damas attribuent la fondation de ces murs à Abraham, et les connaisseurs aux Phéniciens. Quelques-uns des habitants actuels, comme les fellahs de l'Égypte, qui se nichent sur les temples et les palais des Pharaons, établissent leurs chétives demeures sur ces remparts, et pourraient facilement, comme au temps de saint Paul, faire descendre quelqu'un dans les fossés à l'aide d'une corbeille sans que personnes 'en aperçût.
Dans mes visites aux églises des différentes communions chrétiennes, je me suis rendu aussi dans celle des Maronites, ancienne église des Capucins. Là, j'ai vu un petit monument en marbre, devant lequel je me suis humblement prosterné en méditant, dans la confusion de mon âme, sur la justice des hommes, et sur le peu de protection que savent accorder les puissances chrétiennes aux pauvres missionnaires qui viennent dans ces contrées barbares pour y étendre le royaume de Dieu. Ce monument renferme le peu qu'on a pu retrouver des restes du P. Thomas, cruellement assassiné par les Juifs de Damas.
Bien que l'assassinat d'un pauvre Capucin soit peu de chose à côté des crimes que j'ai rapportés plus haut, je vais le raconter avec quelques détails, parce qu'il nous donne des indices sur la véritable cause de plusieurs assassinats du même genre. Voici les faits :
Le mercredi soir, 5 février 1840, le P. Thomas, Capucin, qui exeiçait la médecine à Damas depuis plusieurs années, très-aimé de
tout le monde, étant allé dans le quartier des Juifs, fut attiré, sons le prétexte de vacciner un enfant, dans la maison de Daoud Arari, où se trouvaient plusieurs notabilité juives, notamment le khakham (rabbin) Mouça-Abou-el-Afièh. Le Père Thomas fut garrotté, jeté par terre et tenu par les assistants ; tandis que le barbier Suleïman approchait de son cou une grande bassine en cuivre, Daoud Arari saisit un couteau, égorgea le prêtre, et Aroun Arari, frère du précédent, l'acheva. Le sang fut recueilli dans la bassine sans qu'il s'en perdit une goutte ; après quoi on traîna le cadavre de la chambre du meurtre dans la chambre du bois. Là, il fut dépouillé de ses vêtements, qui furent brûlés. Le cadavre fut dépecé, les os cassés sur la pierre avec le pilon d'un mortier, et la tête brisée de la même manière. Le tout fut mis dans un sac, porté par le barbier Suleïman et le domestique de Daoud jusqu'à un canal près de la maison du khakham, et jeté par morceaux dans les conduits.
Sept des principaux Juifs de Damas, tous fort riches, sont les auteurs de cet horrible assassinat, dans lequel ils ont été assistés par le barbier Suleïman et le domestique de Daoud : ils avaient promis de l'argent au premier, et au second de le marier à leurs frais. Ce meurtre a été commis sans motif de cupidité, sans motif de vengeance personnelle, seulement pour avoir le sang de la victime. Ce sang fut porté chez le khakham Yakoub-el-Antabi, qui le cacha derrière des livres de sa bibliothèque.
Le domestique du Père Thomas, ne le voyant pas revenir, alla à sa recherche dans le quartier des Juifs, et fat traité comme son maître.
Lorsque les autorités, d'après les indices qu'elles avaient recueillis, se furent rendues près du canal qui traverse le quartier des Juifs, on en tira des fragments de chair, une rotule, un morceau de cœur, des débris de crâne, d'autres morceaux d'os, des parties de la calotte du Père. Il fut constaté par dix médecins européens et musulmans que ces fragments d'os étaient des débris humains. Ils furent inhumés solennellement, et placés dans l'église des Capucins.
Durant l'instruction du procès, dirigée par le gouverneur général Chérif-pacha, les coupables ont déclaré que ce meurtre avait été concerté avec le khakham Yakoub-el-Antabi pour avoir une bouteille
de sang humain, parce qu'on en a besoin pour la célébration du culte, l'usage étant de mettre de ce sang dans le pain azyme, non pas pour le peuple, mais pour quelques personnes zélées. La veille des azymes, le khakham reste au four ; là, les personnes zélées lui envoient de la farine dont il fait du pain; il pétrit lui-même la pâte, sans que personne sache qu'il y met du sang, et il envoie le pain à ceux à qui appartenait la farine : les Juifs de Bagdad lui avaient aussi demandé de tel pain pour l'accomplissement de leur devoir religieux. C'est là le secret des grands khakhams, qui connaissent seuls cette affaire et la manière d'employer le sang.
Dans ce récit, il n'y a pas une seule expression qui ne repose sur des documents officiels i.
Ce double crime ayant été connu en Europe, l'indignation fut extrême contre ses fanatiques auteurs, et en général contre une secte accusée dans tous les temps, et plusieurs fois condamnée juridiquement, comme coupable des mêmes atrocités.
M. Crémieux, vice-président du consistoire français, ne tarda pas à prendre la défense des coupables, et, dans une lettre insérée dans le Journal des Débats, le 7 avril 1840, il ne craignit pas d'attribuer tout ce qu'il y a d'odieux dans cette affaire à l'influence des chrétiens en Orient.
Aux extrémités de l'Asie comme en Europe, on attendait impatiemment l'issue d'un procès qui devait jeter du jour sur ces iniquités mystérieuses, qui ont laissé des traces de sang dans tous les siècles.
Seize Juifs étaient impliqués dans l'assassinat du Père Thomas et de son domestique : deux sont morts dans le courant de la procédure; quatre ont obtenu leur grâce pour avoir fait des révélations; les dix autres ont été condamnés à mort par Chér if-pacha.
Leur exécution devait suivre immédiatement le prononcé de la sentence; mais, comme la Syrie était alors occupée par les troupes égyptiennes, commandées par Ibrahim-pacha, le consul de France demanda et obtint que la procédure fût envoyée au généralissime pour obtenir son approbation.
i Voir au ministère des affaires étrangères, à Paris, les procès-verbaucc et pièces juridiques relatives au double assassinat du Père Thomas et d'Ibrahim Amarah, son dôme liquei
En attendant, les Juifs de tous les pays s'agitèrent en faveur des saints et des martyrs, c'est-à-dire des assassins de Damas; des sommes énormes furent offertes aux employés des consulats et aux témoins : des milliers de talaris et une protection consulaire à un nommé Khalil Sednaoui 1 ; cinq cent mille piastres au sieur Chubli, de la part des rabbins, pour obtenir la commutation de la peine de mort et la non-inscription dans les procès-verbaux de la procédure des traductions des livres juifs et des explications fournies par le rabbin Mouca-Àbou-el-Afièh 2, etc. ; un sac de monnaie d'argent, envoyé au même Chubli par la famille de Méhir-Farkhi, chez qui a été assassiné le domestique du Père Thomas 3; il n'y a pas jusqu'à un jeune copiste du consulat de France qu'on n'ait essayé de corrompre en lui offrant cinq cents bourses. Les Juifs d'Europe se hâtèrent d'envoyer deux des leurs, MM. Montetiore etCrémieux, à Méhémet- Ali, pour solliciter la mise en liberté des coupables. Dans sa lettre, insérée dans le Journal des Débats, M. Crémieux avait dit en parlant de ces horribles assassinats : « Si la religion juive commande ainsi le meurtre et l'effusion du sang humain, levons-nous en masse, juifs-philosophes, chrétiens, musulmans; abolissons, même dans les hommes qui le pratiquent, ce culte barbare et sacrilège, qui place l'homicide et l'assassinat au rang des prescriptions divines \ » M. Crémieux, arrivé en Egypte, avait une belle occasion, soit pour demander la révision du procès de ses coreligionnaires, afin que leur innocence fût reconnue aux yeux de tous, s'il y avait lieu, soit pour laisser abolir, dans des hommes qui le pratiquent, un culte barbare et sacrilège, s'ils étaient réellement coupables.
Au lieu de cela, les délégués des Juifs d'Europe obtinrent de Méhémet-Ali un firman qui fut adressé au gouverneur général de Syrie, et dont voici la teneur :
« Par l'exposé et la demande de MM. Mosès-Montefiore et Crémieux, qui se sont rendus auprès de nous comme délégués de tous les Européens qui professent la religion de Moïse, nous avons reconnu qu'Us désirent la mise en liberté et la sûreté de ceux des Juifs
1 Lettre du consul de France à Chérif-pacha sous le n° 28.
2 Lettre du même au même, n° 28 bis.
3 Même lettre.
i Lettre du 7 avril 184'J.
qui sont détenus et pour ceux qui ont pris la fuite au sujet de l'examen de l'affaire du Père Thomas, moine, disparu de Damas dans le mois de zilhidjèh 1255, lui et son domestique Ibrahim.
« Et comme, à cause d'une si nombreuse population , il ne serait pas convenable de refuser leur demande et leur requête, nous ordonnons de mettre en liberté -les prisonniers juifs, et de donner aux fugitifs la sécurité pour leur retour. Et vous laisserez les artisans à leur travail, les commerçants à leur commerce, de manière que chacun s'occupe de sa profession habituelle ; et vous prendrez toutes les mesures possibles pour qu'aucun d'eux ne devienne l'objet d'aucun mauvais traitement, et quelque part que ce soit, afin qu'il y ait pour eux pleine et entière sécurité comme auparavant, et qu'on les laisse tranquilles de tous points.
« Telle est notre volonté. »
(V empreinte du cachet de, Méhémet-Ali.)
Le 5 septembre 1840, à la réception de ce firman, Chérif-pacha mit en liberté les Juifs condamnés à mort, et tout fut dit sur l'assassinat du Père Thomas : que Dieu lui fasse paix et miséricorde!
Je ne ferai qu'une seule observation.
Les Juifs, qui protestent si énergiquement quand on les accuse de l'horrible superstition dont il est ici question, avaient l'occasion de séparer leur cause de celle de ces assassins en demandant à la face du monde que justice fût faite ; ils n'ont sollicité que la mise en liberté des accusés : ce qui leur a été accordé, parce qu'il n'eût pas été convenable de refuser cette demande à une si nombreuse population 1 !
Parce que les Juifs sont nombreux, ils peuvent impunément assassiner les chrétiens : c'est là un arrêt digne de Pilate; il restera à la honte de celui qui l'a prononcé, et pour la condamnation de ceux qui l'ont obtenu.
Quelque temps après mon retour de Palestine, je me trouvais un soir dans le salon du prince de Metternich ; la société était nombreuse, et le prince, selon son habitude, racontait différents événements qui
1 Sur la question de savoir si réellement le meurtre d'un chrétien peut être autorisé parle Talmud, voyez à la fia du volume note E.
étaient arrivés pendant sa longue carrière diplomatique. L'affaire du Père Thomas lui revint à la mémoire, et, se tournant vers moi, il me dit :
« On a fait grand bruit dans le temps de la mort d'un Capucin de Damas ; mais Rothschild est venu chez moi alors et m'a expliqué toute l'affaire : il n'y avait pas un mot de vrai touchant les causes qui ont provoqué cet assassinat.
— Me permettez-vous de vous faire une observation, mon prince? lui dis-je. J'avais aussi entendu parler de celte affaire; c'est pourquoi, me trouvant à Damas, j'ai cherché à l'éclaircir et je suis arrivé à une conclusion tout à fait opposée à celle du baron Rothschild. Voici mes preuves... »
Le prince, qui jusque-là m'avait écouté fort attentivement, se tournant d'un autre côté, raconta une nouvelle anecdote.
A l'époque de la mort du Père Thomas, c'était un Juif qui était consul général d'Autriche en Syrie, et on vient de voir quel était à Vienne le personnage important qui influençait le gouvernement autrichien. Aussi le rédacteur du Beobachter, journal officieux qui se rédigeait au ministère des affaires étrangères, et qui avait rendu compte de cette affaire d'une manière conforme à la vérité, avant la visite du baron Rothschild , reçut une verte semonce et fut obligé de se démentir le lendemain. Comme ce rédacteur était un très-brave homme, ce démenti lui est toujours resté sur la conscience, et, quelque temps avant sa mort, en présence de plusieurs personnes, dont une dans ce moment est revêtue de la pourpre romaine, il m'a supplié de publier en son nom que l'article qu'on lui a imposé était contre ses convictions et contraire à la vérité.
Je viens de faire droit à son désir.
Le bazar de Damas occupe le premier rang après ceux de Constantinople et du Caire : on y trouve tous les objets de luxe de l'Orient, et des produits des fabriques d'Angleterre, de France et d'Allemagne.
Les principaux objets de l'industrie indigène sont : les selles richement ornées, les cuirs rouges et jaunes pour les bottes et les pantoufles, les étoffes en soie et en coton, le savon, les fruits, les confitures, les pâtisseries, les essences. Les lames de Damas, particulièrement les lames damassées, sont loin d'avoir la réputation
qu'elles avaient avant l'expédition de Tamerlan, qui détruisit la ville et emmena avec lui à Samarcande, en 1400, cent cinquante mille prisonniers, parmi lesquels il y avait une quantité de médecins, d'artistes, d'ouvriers en soie, de commerçants, et surtout des armuriers, qui établirent en Perse les célèbres fabriques du Khorassan. Au reste, Fart de préparer l'acier de cette manière ne paraît pas avoir été inventé à Damas, puisqu'à des époques fort anciennes on sait que les Malais des îles de la Sonde venaient vendre aux Indiens et aux Syriens d'excellentes armes damassées i.
Le désert fournit aux habitants de Damas les meilleurs chevaux qui existent, des bêtes de somme, des chèvres, des moutons, des peaux, de la laine, des truffes, de la garance, de la gomme, de la potasse et de la soude. Le mot alcali vient de l'arabe al-kâli, par lequel on désigne ici la plante qui sert à la préparation de la soude.
Les bêtes de somme sont surtout le dromadaire et le chameau, si nécessaires aux nombreuses caravanes qui se croisent à Damas en allant à Beyrouth, à Alep, à Constantinople, à Palmyre, à Bagdad, a la Mecque, à Jérusalem et en Égypte. La seule caravane des pèlerins employait autrefois jusqu'à vingt mille chameaux. Ce nombre est réduit à moins de la moitié, ce qui prouve une diminution dans l'importance des affaires commerciales avec L'Arabie, autant qu'un refroidissement dans le zèle religieux ; car le pèlerinage de la Mecque a un but religieux et commercial. Ces trente à quarante mille pèlerins trafiquent tout le long de la route avec les tribus de Bédouins qu'ils rencontrent sur leur passage, et rapportent d'Arabie de la gomme, du café moka, du bois d'aloès, des porcelaines de Chine, des étoffes de soie et de coton, des châles des Indes, des feuilles de séné, des épices et de l'ambre gris. Ce sont les fabriques de l'Europe qui nuisent le plus au pèlerinage de la Mecque ; à mesure que les produits européens pénètrent plus avant dans ces contrées, le commerce prend une autre tendance, et les caravanes de nouvelles directions.
L'oasis de Damas se compose d'abord de ses jardins, El-Goùiha, et au delà, vers l'est, de la plaine El-Merdj, c'est-à-dire prairie. Les
l Dulaurier, Études sur les relation* des voy. arabes et persans au neuvième siècle. (Journal asiat.A. Vill.)
jardins sont une forêt; la plaine est sans arbres, excepté ceux qui ombragent les villages. Tout alentour est le désert.
Dans le Goûtha, il y a vingt-neuf villages. Les fruits cultivés dans ces délicieux jardins sont : les oranges, les pommes, les poires, les noix, les olives, les cerises, les coings, les prunes, dont la couleur d'or est vantée par les poètes ; les figues, les pêches ; ]es raisins, dont les grappes pèsent quelquefois cinq ou six livres; les amandes, les pommes de grenades ; les azéroles, qui servent à faire d'excellentes confitures, et les abricots, qui vont dans tout l'Orient sous la forme de misch-misch. Plusieurs espèces d'arbres donnent par an deux ou trois récoltes. Le mûrier est aussi très-commun ; le palmier se montre particulièrement dans la ville et autour des villages, et le cactus partout.
Les figues de Damas jouissent depuis longtemps d'une telle célébrité, que l'empereur Julien dit à leur sujet, dans une lettre à Sarapion : « Il était juste, je pense, que la vraie ville de Jupiter, l'œil de lout l'Orient, je veux dire la sainte et très-grande ville de Damas, qui surpasse en toutes choses les autres villes, par la magnificence de ses fêtes, la grandeur de ses temples, les avantages de ses saisons, la beauté de ses fontaines, la multitude de ses fleuves, la fertilité de son sol, fût aussi la seule qui pût se glorifier d'un prodige plus grand, de la possession d'une plante si excellente i. »
Tandis que les armées chrétiennes et musulmanes se combattaient sous les murs de Ptolémaïs, en. 1 191, leurs chefs se faisaient réciproquement des présents : le roi de France et le roi d'Angleterre envoyèrent des joyaux à Saladin, et celui-ci leur renvoya des poires et d'autres fruits de Damas 2.
Des melons, des légumes de toutes espèces, croissent sous les arbres de ces jardins, et doublent encore les produits de ce sol inépuisable. Le chanvre atteint la hauteur de douze pieds. Malgré cela les paysans sont pauvres : les voleurs, les sauterelles, les exactions des pachas, les soldats du gouvernement, ont bientôt dévoré des récoltes .si riches. Tels sont ces jardins de Damas, dont on a dit : « Si le paradis est sur la terre, il ne peut être qu'à Damas ; mais,
* Epist. Juliani imp. XXIV Sarap.
2 Bromton, Chron,
s'il est dans le ciel, Damas doit lui disputer le rang de la beauté l. » Damas est un des lieux où l'on place le paradis terrestre.
Le site de Damas était trop beau pour ne pas attirer l'attention des missionnaires américains : ils y sont venus armés de bibles et de revolvers. Ceux-ci, ils les gardent pour eux ; celles-là, ils les répandent partout : ils en distribuent presque autant d'exemplaires que les Sœurs de Charité soignent de malades. Pour soigner leur propre santé, quand la saison des fièvres arrive, les missionnaires abandonnent leurs rares brebis, qui peuvent mourir sans eux, et ils vont à une journée de Damas respirer l'air frais de Bloudân, dansl'Anti- Liban. Si telle avait été l'intention du Rédempteur, au lieu de venir prêcher aux hommes par la parole et par l'exemple, il aurait bien trouvé le moyen de leur envoyer une bible sur la terre, et il serait demeuré tranquillement dans les cieux.
Il y a à Damas quatre missionnaires américains et deux anglicans. Outre la station de Beyrouth, dont j'ai déjà parlé, et qui est la principale pour les missionnaires protestants, ils se sont encore établis à Hasbeija, à Safed, à Alep, à Aintâb et à Mossul. La première fois qu'il y aura des troubles dans ces contrées, on saura comment se seront conduits ces prétendus missionnaires, qui ne sont que des émissaires politiques et des commis voyageurs de l'Angleterre et des États-Unis.
Les villages des environs immédiats de la ville sont bâtis pour la plupart sur les rives du Barada, où ils se cachent, avec leurs maisons en terre et leurs nombreux moulins, sous des touffes de platanes, de saules pleureurs, de peupliers et d'arbres fruitiers. La plaine, basse et souvent inondée, est couverte d'une verdure vigoureuse et perpétuelle. Ces villages sont habités par des musulmans, des chrétiens, des Métoualis, des Druses et des Juifs; plusieurs, selon la saison des fleurs ou de la maturité des différents fruits, sont des buts de promenade fort agréables pour les habitants de Damas. Cette plaine, sans écoulement apparent, est tellement exposée aux inondations, qu'il est arrivé, comme en 1267, que dix mille personnes ont péri à la fois.
Ces villages furent le premier asile des Ébionites ou chrétiens
i Ybn Batouta, Voyages.
judaïsants, lorsqu'ils quittèrent la petite ville de Pello, située au delà du Jourdain, après que les premiers chrétiens, sous la conduite de leur évêque Marcus, furent rentrés à Jérusalem. Ils refusèrent de le suivre, et vinrent s'établir dans les environs de Damas; plus tard ils allèrent se fixer à Alep.
Au-dessous de Damas, toutes les branches du Barada, de beaucoup diminuées par les irrigations, se réunissent de nouveau et vont se jeter dans les lacs ou marais sans issues, à six ou huit lieues à l'est de la ville. Ces lacs, appelés Bahr-el-Atebe, lac d'Atebe, et Bahret-el-Merdj, lac de la plaine, sont fort grands et peu connus, surtout dans leur partie orientale. On leur donne douze lieues de circonférence ; ils se rétrécissent considérablement en été. Tout le bassin de Damas paraît avoir été autrefois sous les eaux. Une prodigieuse quantité d'oiseaux aquatiques, tels que des pélicans, des canards, des oies sauvages, des cigognes, et une foule d'autres oiseaux, trouvent un asile impénétrable dans les roseaux de ces marais pendant leur migration d'Europe en Afrique, ou y font leur demeure habituelle avec les sangliers, les tortues, les serpents, les vipères, les tarentelles, les caméléons, les geckos, les araignées aquatiques et les crabes. Des onagres, des gazelles, des chacals, des perdrix, sortent chaque jour des déserts environnants et y viennent étancher leur soif; souvent des bandes de voleurs, et même des corps d'armée sont venus s'y cacher. Ces roseaux (arundo donax) sont coupés par des fellahs et vendus à Damas. Dans la partie sud de ces lacs, il y a une quantité de tamaris, de l'espèce appelée tarfa, qui donne de La manne, dans la presqu'île du mont Sinaï, et dont je parlerai en traitant de la mer Morte.
A l'est de ces lacs, là où le terrain commence à s'incliner vers FEuphrate, est le cratère éteint d'un volcan, où l'on va chercher les pierres noires et poreuses dont on se sert pour le pavé de Damas..
Sur le chemin qui se dirige vers Tibériade on rencontre souvent des blocs de basalte et des eaux fétides qui prouvent la présence d'anciens volcans : ces lieux sont aussi fertiles que malsains.
Dans toute la plaine que je viens de décrire, il y a cinquante-quatre villages sans aucune ville, y compris les villages d'El-Goûtha. On y a découvert cependant des restes fort remarquables de temples, de palais et de villes, qui indiquent un autre état de choses à des
époques antérieures, et qu'alors tout ne se concentrait pas à Damas comme aujourd'hui.
Malgré les avantages que possèdent les habitants de Damas, ils sont peu instruits, peu civilisés, et jouissent d'une très-médiocre réputation dans les contrées voisines. J'ai déjà parlé de leur fanatisme; voici des proverbes qui les font connaître sous d'autres rapports. Un des plus communs dit : VAlepin est poli, le Damascène est un oiseau de mauvais augure, et l'Égyptien est unvoleur. Une locution générale les désigne ainsi : Bakar Esch-Schâm, les bœufs de Damas.
On raconte qu'un cheik fort savant de Bagdad, ayant tenu à leur prouver publiquement combien cette dernière qualification leur convenait, vint à Damas, et se rendit à la grande mosquée pour y expliquer les traditions du prophète. Dans son discours, il cita la tradition suivante : Tous ceux-là, dit-il, iront en paradis qui, avec leur langue, peuvent toucher le bout de leur nez. Toutes les personnes présentes tirèrent la langue à la fois, le cheik les laissa dans cette situation, et alla chercher ailleurs des auditeurs plus intelligents.
Les ulémas actuels semblent descendre en ligne directe de ces tireurs de langue. Pendant la domination égyptienne, ils jetèrent les hauts cris en voyant qu'on permettait aux chrétiens d'entrer à cheval dans la ville, tandis qu'auparavant ils ne le pouvaient faire que montés sur des ânes. Ils réclamèrent auprès d'Ibrahim-pacha en disant qu'ils ne permettraient jamais que des chrétiens fussent si haut qu'eux. Bans ce cas, à l'avenir, leur répondit le vice-roi, montez sur des chameaux.
L'eau, qui est tout à Damas, comme elle est tout en Egypte, y a été divinisée, ainsi que le Nil dans ce dernier pays. L'homme, dont la vue est si courte, prend pour la divinité l'instrument dont elle se sert : tantôt le soleil, tantôt un fleuve, tantôt un boeuf, tantôt cette bonne déesse Nature, qui a tant d'autels encore dans toutes nos académies et dans toutes nos bibliothèques. Ici l'eau, comme à Ascalon et à Hiérapolis, était adorée sous la personnification de Dercéto.
De tous temps l'eau a été la gloire nationale des habitants de Damas ; ils en parlent toujours comme d'une merveille que rien n'égale : on peut se faire une idée de leur naïveté à cet égard par cette question qu'un d'eux a adressée à un voyageur, auquel il
demandait si la mer était bien aussi grande que leBarada. Le même orgueil perce dans la réponse de Naaman lorsque le prophète Élisée lui fit dire que, s'il voulait guérir de sa lèpre, il devait aller se baigner sept fois dans le Jourdain : « Est-ce que l'Abana et le Pharphar, fleuves de Damas, répondit Naaman, ne sont pas meilleurs que toutes les eaux d'Israël? Est-ce que je ne pourrais pas m'y laver pour me purifier? » (IV Rois, v, 12.)
Les rivières d'Abana et de Pharphar ne portent plus les mêmes noms aujourd'hui; selon toute probabilité, l'x\bana est la rivière El- Awaj, qui prend sa source dans le Djebbel-el-Scheik, et le Pharphar est la rivière de Fidjéh. La première, nommée aussi rivière du Pa- ?vzdis,passeà Daraiya,lieu de délices désigné sous le nom de maison du Paradis dans la plus haute antiquité, surtout à cause de l'excellence de ses eaux. La seconde, que nous visiterons bientôt, est l'affluent le plus considérable du Barada.
En ne tenant pas compte des fontaines qui descendent des montagnes voisines dans le bassin de Damas, et dont un auteur arabe porte le nombre à trois cent soixante, toutes les eaux de ce bassin peuvent être comprises dans les trois systèmes du Barada, de l'Awaj, dont je viens de parler, et de l'Helbon.
La rivière d'Helbon, moins considérable que les deux autres, a sa source au sud-est de la chaîne de Bloudàn, et coule vers Damas à travers le plateau aride de Sahel, c'est-à-dire désert, ou de Sahara, au fond d'un vallon, Wadi Hetbon, qui offre la plus luxuriante végétation. Cette vallée est renommée encore aujourd'hui pour l'excellence de ses vignes. Les vins de Chelbon étaient vendus à Tyr (Ezech., xxviii, 18), et ils étaient servis à Suze à la table des rois de Perse *.«
On montre dans les environs immédiats de Damas le tombeau de "Job, celui du prophète Élie (Élie a été enlevé dans un char de feu sur les rives du Jourdain, (IV Rois, n, 11), et une grande grotte où a dû habiter sainte Thècle.
De Damas on peut aller en moins de cinq jours à Palmyre.
Je vais maintenant remonter le Barada jusqu'à sa source en me rendant à Balbek parZebedany.
* Strab., xv, 735.
Retournons à Dummar, non sans jeter de la hauteur de Robbouéh, où le sultan Al-Nassr avait fixé sa résidence, un dernier coup d'ceil sur cette ville enchanteresse, qui, pareille à une flotte puissante, étale ses mâts et ses voiles sans nombre au milieu de l'émeraude foncée d'une vaste mer i.
Le cours moyen du Barada est compris entre Dummar et Abila : la distance est de cinq lieues. Jusqu'à Ain-Fidjéh, c'est-à-dire pendant quatre heures de marche, on suit tantôt le fond de la vallée par des chemins remplis d'eau et ombragés par des noyers, des peupliers et des platanes, tantôt des flancs de rochers, et tantôt des hauteurs stériles. La vallée est pleine de villages, de jardins fruitiers et de mûriers : il faut traverser plusieurs fois la rivière, qui y fait des courbes sans fin et qui est très-rapide.
La source du Fidjéh, probablement l'ancien Pharphar, excite à juste titre le plus vif intérêt par la beauté du site, l'abondance et la qualité de ses eaux, et les monuments de haute antiquité qu'on y trouve. Cette rivière, plus grande que le Barada, dans lequel elle se précipite à environ cent pas du rocher d'où elle sort avec violence, était conduite par une immense galerie toute taillée dans le roc, puis par un aqueduc, à travers le désert, jusqu'à Palmyre, où l'on en trouve encore les restes. Ce tunnel commence à une demi lieue de la source, près du Wadi Bessima, sur la rive gauche du Barada ; il a deux pieds de large, cinq de haut, et pénètre dans la montagne, où l'on peut le suivre pendant neuf heures jusqu'au milieu du désert. On l'attribue à Zénobie. Sur la source même du Fidjéh, il y avait une église chrétienne au moyen âge; elle avait remplacé un temple païen dont il existe encore les ruines : des niches, des murs , des colonnes , et une inscription grecque illisible.
Le village de Fidjéh, extrêmement romantique, est habité par des musulmans ; des habitants de Damas venaient autrefois y passer la saison des cerises. Ce fruit, si rare en Orient, croît ici en telle abondance, que, sous les sultans mamelouks, on en expédiait jusqu'en Égypte, où les cerises ne réussissent pas 2. Le premier cerisier a été
* Lord Lindsay, Letters. Lond., 1839.
2 Sur Ain-Fidjéh, consultez: Thomson, Lettre écrite de Beyrouth à C.Robin so>i. — Pooocke, Description de l'Orient, II. — Otto V. Richter, Wallfahrten.
apporté en Europe de Cérasus, ville de l' Asie-Mineure, parle consul romain Lucullus : de là vient le nom latin cerasus, et conséquemment le nom français cerise.
L'eau de Ain-Fidjéh, qui est claire et fraîche, passe, auprès des habitants, pour être très-saine; ils appellent les restes d'un ancien édifice : le bain. Tout cela s'accorde fort bien avec l'exclamation orgueilleuse de Naaman.
En remontant la vallée au-dessus du confluent des deux rivières, on arrive en moins d'une heure au village de Souk-Wadi-Barada. Souk veut dire lieu du marché. Ce village et quelques autres qu'on rencontre avant d'y arriver occupent l'emplacement de la ville d'Abila, ancienne capitale de la province d'Abilène.
Les musulmans vénèrent, sur une montagne voisine trèsescarpée, un sanctuaire appelé Nébi Abil, ou du prophète Abel, parce qu'ils croient que Caïn a enterré son frère Abel en ce lieu. D'autres placent son tombeau sur le mont Kassioun, et d'autres à Hébron.
Selon saint Jérôme, la tradition constante des Hébreux est qu' Abel a été tué dans la campagne de Damas où nous trouvons encore plusieurs lieux qui portent son nom.
Les ruines d'Abila, situées au point où la vallée est tellement resserrée par les rochers, qu'elle laisse à peine échapper les eaux écumantes du Barada, sont à sept lieues de Damas. La Table de Peutinger les place à trente-huit milles de Damas et à trente-deux d'Héliopolis.
L'ancienne capitale d'Abilène a porté les noms d'Abila Lysaniœ, (ÏAbila ad Libanum, et d'Abila Pkœnices, pour la distinguer des autres villes qui portaient le même nom. On l'a appelée aussi Abel, Hobal, Hoba, Abelbeth-maaca, ou Abel-maïm. D'après dom Calmet, ce serait le lieu désigné dans la Genèse (xiv, 15), où se serait arrêté Abrahamen poursuivant Codorlaho.nor et les autres rois. Joab a assiégé Abila, dans laquelle s'était réfugié Séba révolté contre David : une femme sauva la ville en envoyant la tête de Séba à Joab. (II Rois, xx, 14). Il en est fait mention dans l'évangile de saint Luc, où il est dit que, lorsque saint Jean-Baptiste prêchait dans le
1 Hieron., in Ezech., xxvn.
désert, Ponce-Pilate était gouverneur de Judée..., etLysanias tétrarque d'Abilène. (Luc, m, 1.) Flavius Josèphe raconte que la ville d'Abila, qui avait appartenu à Lysanias, fut donnée à Agrippa par l'empereur Claude l. Diogène, sophiste célèbre, était d'Abila. Au cinquième et au sixième siècle, elle avait un siège épiscopal ; Jordanus, évêque d'Abila de Syrie, signa au concile de Chalcédoine. Dans la suite, on perdit complètement les traces de cette ville, qui ne fut retrouvée que par les voyageurs modernes, à l'aide des inscriptions gravées sur les rochers.
Le point de beaucoup le plus remarquable de toute la vallée du Barada est celui où la rivière s'est frayé un passage entre d'immenses rochers, dont les débris obstruent son lit et contribuent à le rendre infiniment pittoresque. Ce passage est à un quart de lieue au-dessus des ruines d'Abila. Il a fallu jeter un pont sur le torrent et ouvrir un chemin dans le roc vif : c'est là que passait la voie romaine. C'est dans la paroi septentrionale de la montagne, et sur une longueur de plus de cent pieds, qu'on a gravé deux inscriptions latines qui nous apprennent que, le pont ayant été emporté par un éboulement de la montagne, le préfet de la province de Syrie, Julius Verus, le lit reconstruire aux frais des habitants d'Abila, sous l'empire de Marc-Aurèle et de Lucius Verus. Chacune des inscriptions est gravée deux fois ; une autre est devenue illisible 2. Elles ont été gravées entre les années 1GG et 1G9 après Jésus-Christ.
Du même côté, sur la rive gauche, un canal coupe de haut en bas
1 Josèphe, Anliq. jud., xix, 5.
2 Voici comment on lit communément les deux premières .
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les rochers, et assurait la conduite régulière des eaux dans le cas de nouveaux éboulements dans le lit du fleuve.
Les hautes murailles de roches calcaires qui bordent les cataractes du Barada sont percées de grottes sépulcrales profondes et très-nombreuses; l'entrée de plusieurs était ornée de colonnes et de riches sculptures : c'est là qu'était l'antique nécropole de la ville d'Abila. La ville des morts est beaucoup mieux conservée que la ville des vivants : il ne reste de celle-ci que des débris de temples païens et d'églises' chrétiennes, des fragments d'inscriptions grecques, des colonnes d'ordre dorique et corinthien, des portiques et des hauts-reliefs, disséminés sur une surface de près d'une lieue d'étendue.
Tout s'accorde à prouver que cette ville a dû être fort importante.
La partie supérieure du Barada, de sa source aux cataractes de Souk, est la moins belle : il coule dans la direction du nord-ouest au sud-est, au milieu d'une haute vallée aride, peu habitée dans sa partie sud, et qui porte le nom de vallée de Zebedany, Ard-el -Zebedany ; elle a près de quatre lieues de longueur et une demi-lieue de largeur. Elle paraît avoir été un lac avant que les eaux eussent forcé le passage que je viens de décrire.
Ce n'est qu'à l'extrémité opposée, autour du grand et beau village de Zebedany, qu'on retrouve une végétation qui rappelle celle de Damas. Zebedany, quoiqu'à une hauteur de quatre mille pieds, occupe une des plus délicieuses positions de la Syrie : ce village se déploie au centre d'une forêt d'arbres fruitiers, où se font surtout remarquer le pommier, le mûrier et la vigne. Partout où il y a de l'eau, et ici elle arrive de toutes parts, on voit de longues allées de peupliers blancs agiter au soleil leurs feuilles argentées : c'est l'arbre caractéristique de ces contrées.
La chaîne de montagnes qui borde la vallée au couchant est nue, étroite et dentelée comme une scie. C'est du pied de ces rochers, les plus bizarres qu'on puisse voir, que sort le Barada, formant tout à coup une rivière considérable : cette source Ain Barada, est à trois quarts de lieue au-dessous de Zebedany. Il serait plus rationnel de considérer comme la véritable source de cette rivière, bien qu'elle soit, moins abondante, celle qui est appelée Ain-el-Awra : elle est à
doux lieues plus haul que Zebedany sur le chemin de Balbek. Les deux se réunissent au milieu de la plaine de Zebedany.
Les hautes montagnes qui s'élèvent à Test de cette plaine offrent des points de vue admirables sur tout le Liban et l' Anti-Liban, dont on peut compter chacune des sommités, depuis le dôme imposant du Djebbel-el-Scheik, qui les domine toutes , jusqu'au delà du Djebbel-Mukmel. Toutes ces principales cimes, au moment de mon passage (le 27 avril 1855), étaient couvertes d'une neige profonde.
C'est à Bloudân, dans la maison de campagne du consul anglais à Damas, M. Wood, que j'ai passé la nuit. Cette maison est à trois quarts de lieue au-dessus de Zebedany. Pour passer un été dans ces contrées, c'est bien le plus agréable séjour qu'on puisse choisir : la douceur du climat, la pureté de l'air, l'abondance, la fraîcheur et la limpidité des fontaines, l'étendue du panorama, en font une habitation délicieuse. J'ai trouvé, dans deux endroits autour de Bloudân, des ruines qui semblent avoir appartenu à des églises chrétiennes. La population actuelle est musulmane. Le Djebbel-Bloudân, qui est au nord-est du village, a -six mille huit cents pieds d'élévation.
Un chemin de caravane conduit directement, par le Djebbel- Scharki, dans la vallée de Beqaat, puis à Beyrouth; celui que nous allons suivre court au nord : il n'y a qu'une petite journée de marche entre Zebedany et Balbek.
Le terrain s'élève très-sensiblement au nord de Zebedany jusqu'à la source du Barada (Ain-el-A\vra) ; le ruisseau qu'elle forme coupe souvent le chemin, qui longe un plateau élevé, où il y a très-peu de culture et d'habitations :1e sol est argileux et d'un rouge très-foncé. Non loin de cette source se trouve le lieu appelé Nebi Schit (le prophète Seth), parce qu'on dit que c'est là qu'est enterré le troisième fils d'Adam. Le long édifice qui renferme le tombeau est surmonté d'une coupole : le tombeau, comme celui de Noé, a quarante aunes de longueur.
Nous voilà arrivés au point de partage des eaux : les deux pentes opposées sont si peu marquées, qu'on est surpris de voir tout à coup un ruisseau couler vers le nord, tandis que le Barada coule vers le sud. Près de là est le village assez considérable de Sourgaya, habité par des Métoualis.
Dans ces hautes vallées, on rencontre plusieurs fois des ruines de
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grands édifices isolés, et même de villes, qui sont demeurées inconnues jusqu'ici.
La végétation était tellement retardée, qu'en voyant les mûriers complètement dénués de feuilles, comme en plein hiver, je crus qu'elles avaient déjà été cueillies pour les vers à soie.
Le torrent qui murmure au fond de la vallée étroite qui se nomme Maraboun est déjà un des affluents du Léontès.
En arrivant à Balbek, j'allai m'établir chez l'évêque grec catholique, que j'avais fait prévenir par son collègue de Zahléh : je savais qu'il aime à partager avec les étrangers sa modeste habitation
Balbek, mentionnée dans l'Écriture sous le nom de Baal-Gad (Josué,xi, 17; xii, 7), et sous celui deBaalath (III Rois, ik, 18), a été appelée Héliopolis, ville du soleil, par les Grecs. Le motBaal, seigneur, était pris en général pour le mot dieu, ou le plus grand des dieux : Zeus, Jupiter, Belus, Melkart, le Soleil, etc. Bek vient de l'égyptien baki, ville. Comme Palmyre, comme d'autres villes dans le Liban et dans toute l'étendue de son royaume, Balbek a été bâtie ou agrandie par Salomon (III Rois, ix, 18). Macrobe nous apprend que ce furent des prêtres égyptiens qui y apportèrent le culte du Soleil sous le nom de Jupiter, et il nous dit sous quelle forme il y était adoré 2. Le culte de Baal était répandu dans tout le pays de
1 Un voyageur israélite de Vienne, qui a visité Balbek après moi, a fait à l'occasion de cet évêque le récit suivant : « Un homme de simple apparence entra dans l'église; il portait une soutane de couleur violette foncée et une calotte de même couleur. On me dit plus tard qu'il avait été évéque de Balbek. Il nous salua amicalement, nous parla de la visite du duc de Brabant, et nous dit qu'il avait promis une cloche pour son église. Il me demanda, d'une manière confidentielle, et naïve, si je croyais que le duc tiendrait sa parole. Comme je lui en donnais l'assurance, il ajouta qu'il s'était écoulé bien du temps depuis cette promesse et qu'il croyait que sainte Barbe (la patronne de l'église) s'était réjouie en vain. » (Frankl, Nach Jérusalem, I" part., p. 405. Leipzig, 1858.)
Afin qu'on puissejuger de la véracité de ce récit, je dirai que l'évêque, par une déclaration officielle., déposée entre les mains du consul de Belgique à Beyrouth, a nié que ce prétendu entretien ait jamais eu lieu ; quant à la cloche, c'est moi qui ai été chargé d'acquitter la promesse du prince : au lieu d'une cloche j'en ai envoyé deux à cause de la difficulté d'en transporter une grande. Elles sont arrivées à Balbek avant M. Frankl, ce que constate le reçu adressé par l'évêque au consul belge.
Je ferai observer à cette occasion que, malgré le célèbre Hat Hownaïoum du 18 février 1856, l'évêque de Balbek n'a pu encore obtenir la permission de sonner ses cloches.
2 Assyrii (id est Syri) quoque Solem sub nomine Jovis, quem Dia Heliopoliten cognominant, maximis cœremoniis célébrant in civitate quse Heliopolis nuncupatur.
Chanaan lorsque les Israélites en prirent possession sous Josué ; il se maintint avec la plus grande opiniâtreté dans la Samarie, dans la Galilée, et au delà des frontières de la Palestine chez tous les peuples circonvoisins. L'étendue de la Palestine ayant été considérablement rétrécie sous les successeurs de Salomon, le culte de Baal prit définitivement possession de ces contrées, et un de ses principaux sanctuaires fut établi à Balbek, où il subsista jusqu'au règne de Constantin, et même au delà. C'est à cause des nombreux temples d'idoles qu'il y avait dans cette contrée que le prophèîe Amos l'a appelée la vallée ou le champ des idoles : « J'exterminerai de la vallée des idoles (de la vallée d'Aven) ceux qui l'habitent, et de la maison d'Éden celui qui tient le sceptre ; et le peuple de Syrie sera transporté à Kîr, dit Jéhovah. » (Ain., i, 5.)
Salomon avait sans doute construit à Balbek un palais, et aussi une forteresse pour protéger contre le roi de Damas, Hadad-Éser, qui était son ennemi, la grande voie commerciale dans la vallée de TOronte. Il ne serait pas étonnant que celui qui avait élevé des tem pies aux faux dieux à Jérusalem même eût bâti ici un temple et un palais pour sa femme, la fille de Pharaon, où elle aurait, retrouvé son culte national, puisque ce furent des prêtres égyptiens, comme nous le dit Macrobe, qui y ont introduit les dieux de l'Egypte. L'histoire ne nous révèle rien sur le fondateur du premier temple de Balbek : on ignore par qui fut élevé un des plus grands et des plus beaux monuments qui aient jamais existé. Placé dans une plaine fertile, entre les deux sources du Léontès et de l'Oronte, aux pieds de deux grandes chaînes de montagnes, sur les principales voies de communication entre la mer et PEuphrate , entre Tyr, Sidon, Hamath et Niuive, entre TÉgypte et Babylone, au point où se croisait tout le commerce de l'ancien monde, il fut dédié à Baal- Gad, ce qui signifie à la Bonne Fortune, autrement dit à Mammon. Ceux qui allaient prier là voulaient s'enrichir : je dirai tantôt, autant que cela peut se dire, comment ils pratiquaient leur dévotion.
Ejus dei simulacrum enLn aureum speeie imberbi instat, dextra elevata cura flagro in aurigse modum; keva tenet fulinen et spieas, quse cuncta Jovis Solisque consociatain potentiain inonstrant. (Macrohîus, Satumat., lib. I, cap. xxni.)
La Fortune était donc la divinité à laquelle l'antiquité païenne consacrait ses pins beaux édifices. Dans les temps les plus modernes, on a aussi élevé des temples splendides à la même divinité dans toutes les villes où se concentre le commerce du monde ; et on remarque que, par une fatalité qui les poursuit à travers les siècles, la presque totalité de ses adorateurs sont toujours les descendants de ces fils d'Israël qui avaient emprunté aux Égyptiens le culte du veau d'or, et qu'ils transportent partout où leur vie errante les conduit.
D'après la Chronographie de Jean Malala, l'empereur Antonin le Pieux a fait bâtir à Héliopolis un grand temple qui était compté parmi les merveilles du monde *. Cette indication n'est pas suffisante pour suppléer au silence de l'histoire ; car il y avait un temple à Balbek bien avant cet empereur, et pendant son règne, quoiqu'il ait duré vingt-trois ans, il n'a pu achever un monument même comme le plus petit des temples de cette immense acropole. Le dernier a sans doute été achevé sous Septime Sévère et Caracalla, au commencement du troisième siècle : c'est de cette époque que datent des médailles représentant le temple de Jupiter avec cette légende J. 0. M. H. (Jovi Optinw Maximo Heliopolitano), et d'autres avec celle-ci: Gertamina sacra capitolina, lesquelles avaient rapport aux jeux qu'on célébrait à Balbek en l'honneur de Baal. L'année 2G9 il se passa à ces jeux la scène suivante : On les célébrait devant tout le peuple. Les acteurs jetèrent dans un bassin plein d'eau le second mime Gélasin, pour se moquer du baptême de la religion chrétienne. Mais Gélasin, baptisé de la sorte, se couvrit d'habits blancs et déclara qu'il ne jouerait plus, disant : Je suis chrétien; fat vu clans ce bassin une gloire redoutable, et je veux mourir chrétien. Le peuple, saisi de fureur, se précipita des gradins sur la scène, se saisit de Gélasin et le lapida sur le théâtre même. Son corps fut transporté dans un village voisin appelé Mariamma, où le martyr était né, et on lui érigea une chapelle2.
n parlant d'Aphéca, j'ai cite un passage de Nicéphore qui nous
1 Joannis xMalalœ Chronocj raphia , ed. Dindorf, Bonnfe. 1831, p. 280.
2 Chronicon Paschale, p. 2 5.
fait connaître la honte qu'avaient à essuyer les femmes qui se ren daientaux fêtes d'Aphrodite; les fêtes d'Héliopolis se célébraient de la même manière l. On y mettait d'autant plus d'acharnement qu'on sentait crouler les temples des idoles et qu'on prévoyait une fin prochaine à toutes ces abominations. L'empereur Constantin les défendit sous les peines les plus sévères, et il chassa de leurs temples tous ces Héliogabales monstrueux, dont l'un ne semble avoir été mis sur le trône du monde qu'afin de montrer aux yeux de tous qu'ils étaient tombés dans le dernier degré de dépravation que l'homme puisse atteindre. Le temple dp Balbek fut fermé, et plus tard converti en église ; pendant quelque temps le christianisme sanctifia des édifices que le paganisme avait souillés si longtemps. ' «Les païens de cette ville, dit Eusèbe, révéraient publiquement la débauche 2. Constantin, ayant été choisi de Dieu pour enseigner la retenue et la continence à toute la terre, défendit à ces peuples de continuer ce prodigieux débordement, et, remplissant envers eux par ses lettres les fonctions de prédicateur, les exhorta à recevoir la foi chrétienne et à reconnaître le Dieu véritable. Il ne se contenta pals de leur annoncer la lumière de l'Évangile, il fit élever au milieu de leur ville un superbe édifice, et le consacra aux exercices de notre religion. En un moment une multitude de personnes attachées à la superstition païenne fut changée en une assemblée de fidèles gouvernés par des diacres, des prêtres et un êvêque. »
Cependant toutes les profanations n'avaient pas encore été commises; il en était réservé à Julien l'Apostat. Un demi-siècle après la mort de Constantin, cet empereur rouvrit les temples de Balbek à leurs anciennes idoles, et, pour se les rendre favorables par des actions dignes d'elles et dignes de lui, il se saisit des vierges chrétiennes qui s'étaient consacrées au Seigneur pour expier en ce lieu les crimes qui y avaient été commis et les exposa nues sur la place
1 Niceph. Callis., Ecclesiast. Hist., VIII, 30. — Cives ejus ad usque tempora Constantini idolorum cultui addictissimi fuerunt, ac non tantum Solis, a quo nomen illi inditum, yeram etiam Veneris, ob fanum Veneris Aphacitidis, in qua viri peregrinis quibusque uxores filiasque suas impune prostituebant ; quae stupra Constantinus lege lata prohibait. (Le Quien, Oriens christianus, t. II, p. 842.) — Voir ci-après, art. Tyr.
2 Effusi in libidinem suas appellatione tenus uxores filiasque pudicitiam prostituere permittebant. (Euseb. Pamph., Vita Const,, lib. III, cap. lviii.)
publique1. Comme à Gaza et à Ascalon, on tua les prêtres et les vierges, et après avoir ouvert leurs corps, on les remplit d'orge et on les exposa aux porcs. Le diacre Cyrille de Balbek qui, sous le règne de Constantin avait renversé des idoles, fut mis à mort, et. ses bourreaux mangèrent son foie2. Dieu daigna bientôt mettre un terme aux persécutions de cet empereur philosophe tant vanté de nos jours, et les chrétiens purent de nouveau librement exercer leur culte. Théodose le Grand prit des mesures plus efficaces que Constantin pour empêcher le rétablissement du paganisme ; plusieurs temples qui n'étaient que des écoles de prostitution furent entièrement démolis : celui de Balbek fut rebâti et approprié au culte de notre religion sainte.
Après la prise de Damas par les musulmans, les chrétiens ne pouvaient plus se maintenir dans cette province : les troupes d'Omar vinrent à Balbek et prirent la ville d'assaut au mois de février 630. L'empereur Héraclius quitta pour toujours la Syrie et se retira à Constantinople. Dès lors il ne fut plus question de Balbek que comme d'une place de guerre pendant la domination des Seldjoucides, des croisés, des Kurdes et des Ommiades : on se servit des débris de ses temples pour construire des tours, des palais et des fortifications ; des chapiteaux corinthiens servirent de moellons, et on plaça d'ignobles créneaux sur des corniches ornées des plus admirables moulures.
Pendant les guerres qui éclatèrent à la lin du onzième siècle entre les Seldjoucides et les sultans d'Égypte, la ville de Balbek, comme place forte, fut assiégée, prise et reprise plusieurs fois, ainsi que les forteresses voisines de Ras et de Leboua.
Les auteurs arabes des dixième, onzième et douzième siècles parlent des palais en pierre qu'on y voyait alors, et qui reposaient sur de hautes colonnes de marbre. Édrisi dit que les édifices solides et élevés de la ville méritent une attention particulière, deux surtout, un grand et un plus petit, qui servent pour les jeux ; que le grand,
* Ilujus urbis gentiles multitudine superiores, ut latam adver.sus priscum suum impiumque morem legem ulciscerentur, virgines Christo sacras, coitione facta, nudas palain in foro exponere non dubitarunt. (L. c, p. 84B.) — Sozom., lib. V, cap. x, et lib. VII, cap. xv.
2 Chronicon Paschale, p. 295.
qui doit avoir été bâti par Salomon, a un aspect très- remarquable, qu'il repose en partie sur de très-hautes colonnes, que les pierres de sa base ont dix aunes de longueur, et qu'en général dans la ville il y a encore plusieurs autres bâtiments dignes d'admiration.
Les édifices de Balbek durent considérablement souffrir de tant de sièges, et plus encore des deux tremblements de terre de 1157 et 1170 : les dégâts furent tels, que Noureddin se hâta d'arriver à Balbek pour les réparer, dans la crainte que les Francs ne profitassent de ces accidents pour s'emparer de la place. Celui de l'année 1202, plus terrible encore, renversa complètement la forteresse.
La ville de Balbek fut prise et saccagée par les Perses et les Mongols en l'année .1260.
Cependant nous voyons par les guerres de Tamerlan qu'en 14-00 elle était encore assez considérable, qu'elle avait un château fort, de belles murailles, de hauts édifices. Tamerlan, après avoir quitté la ville d'Émesse, vint à Balbek avec trente mille cavaliers, s'en rendit maître, admira la grosseur colossale des pierres du château, et marcha sur Damas en se détournant de son chemin pour aller vénérer le tombeau de Noé à Kérak.
Depuis que cette ville est entre les mains des Turcs, elle dépérit comme tout le reste : elle est aujourd'hui dans un état tel, qu'elle ne peut guère tomber plus bas. C'est un gros village, bâti au pied d'une assez haute colline sablonneuse, et habité par des Métoualis de la pire espèce, des musulmans et quelques grecs unis, tyrannisés par un petit despote de la famille Harfousch. Le chef de cette famille, qui porte le titre d'émir, gouverne toute la contrée, et se trouve en inimitié continuelle avec ses voisins ; il est pour la plaine de Balbek ce que la famille Abou-Gosch est pour les montagnes de la Palestine, un brigand de haut parage. J'ai eu l'honneur de voir l'émir régnant : son extérieur est digne de sa réputation.
Depuis lors cet émir, ayant pris part à une sédition, a été arrêté par les Turcs et a péri misérablement. Sa famille, en partie dispersée, a perdu toute influence. Balbek est aujourd'hui sous le gouvernement des pachas turcs. Personne ne parlerait de la ville actuelle, si elle n'était située à cinq minutes des ruines admirables qui, par leur grandeur, égalent celles de l'Égypte, et sont comparables à celles de la Grèce par la perfection de leur style.
Elles sont au couchant du village. On y parvient en escaladant des monceaux de pierres, entre lesquels on est mal à l'aise, non qu'il y ait quelque danger: de pareils blocs ne se déplacent pas facilement, il faut pour cela des tremblements de terre ; mais on se voit si petit, si impuissant, qu'on sent que le rôle qu'on joue dans ces décombres est celui de fourmi.
C'est dans les murs extérieurs qui forment l'enceinte de la terrasse sur laquelle sont construits tous les bâtiments, que se trouvent les grandes masses de pierre qui font l'admiration de tous ceux qui les ont vues. La terrasse elle-même a mille pieds de longueur et trois cents de largeur. Toutes les pierres de ce mur sont colossales. Les voyageurs ont donné les dimensions des plus grandes : Wilson en a trouvé une qui a soixante-neuf pieds de long, dix-huit de large et treize de haut ; par conséquent, seize mille cent quarante-six pieds cubes. Celle que j'ai mesurée est dans un angle; elle a 20m,05 de longueur, 5m,15 d'épaisseur et 3m,65 de hauteur. Les plus grandes ne sont pas à fleur de terre, elles occupent le troisième rang ; pour les placer, il a fallu les élever à dix-huit pieds. Il y en a trois placées à la suite l'une de l'autre, qui ont ensemble une longueur de cent quatre-vingt-dix pieds. Il ne faut pas s'étonner si, dans l'esprit des populations, il est resté l'idée qu'elles ont été transportées par les génies. La carrière d'où on les a tirées est à un quart de lieue de là : quels moyens de transport avaient donc les hommes de ce temps-là ? Les deux colonnes de Venise, les monolithes de Rome, l'obélisque de la place de la Concorde, ne sont que des jouets d'enfants à côté des pierres de Balbek. La plus grande de toutes est encore dans la carrière ; elle est taillée sur toutes ses faces, excepté du côté sur lequel elle est couchée : un des côtés a douze cent quarante-deux pieds carrés de surface. Voici les dimensions que je lui ai trouvées : longueur, 20m,80 ; largeur, 5m,07 ; hauteur, 7m,30. Plusieurs autres sont encore dans la même carrière, sans être entièrement détachées, les unes couchées, les autres debout, comme si on avait scié les rochers de haut en bas.
Il ne reste du grand temple que les six magnifiques colonnes d'ordre corinthien que la peinture et la gravure ont si souvent reproduites ; elles ont vingt et un pieds huit pouces de circonférence,' et, avec leur entablement, soixante-douze pieds de hauteur. Elles
étaient primitivement au nombre de quarante -cinq, formant le péristyle de ce temple, dont la longueur était de deux cent soixantehuit pieds, et la largeur de cent quarante-six. En 1751, il y avait encore neuf colonnes ; mais déjà en 1784 il n'y avait que ces six.
Le second temple, quoique plus petit, est encore colossal ; il est beaucoup mieux conservé : à l'intérieur, il n'avait que cent dix-huit pieds de longueur et soixante-cinq de largeur. Il était entouré d'une galerie formée par trente-huit colonnes, dont vingt sont encore sur place; elles ont quarante-quatre pieds de haut et quinze pieds huit pouces de circonférence. Pour avoir les barres de fer qui les attachaient à leur base, on les a fait éclater avec de la poudre jusqu'au centre; il n'y en a pas une qui ait échappé à cet acte de vandalisme, qu'on m'a dit avoir été commis par un des derniers gouverneurs de Balbek. C'est dans ce temple, si riche en ornements de tous genres, qu'on admire le plus la perfection qu'avait atteinte l'architecture à l'époque où il a été bâti. On peut encore descendre dans les chambres placées sous le temple, et monter, non sans difficulté, sur les murs d'enceinte. Comme c'est l'édifice le mieux conservé, il est probable que c'est là que le culte païen s'est maintenu le plus longtemps, et que se trouvait la statue d'Apollon qui fut frappée de la foudre l'an 554 de notre ère. Un des tremblements de terre qui lui a porté le plus de dommage est celui de 1759 ; il a renversé neuf de ses colonnes.
Au nord du grand temple, on reconnaît facilement les ruines d'une église chrétienne, sans doute de celle qui avait été bâtie par Théodose.
Des corridors souterrains voûtés, d'environ quatre cents pieds de long et quinze de large, allant de l'est à l'ouest, et un autre du nord au sud, ayant dans plusieurs endroits des inscriptions et des têtes de divinités païennes, conduisaient peut-être aux grands bassins qui étaient près des temples. Non loin de la sortie de ces corridors, il y a des chambres ornées de belles sculptures : on ne peut y entrer qu'avec difficulté.
En dehors de la grande terrasse, et vers le village, il y a un troisième temple, moins beau, quoique fort chargé d'ornements, et incomparablement plus petit que les autres. Il est tellement déjeté par les tremblements de terre, qu'on peut s'attendre à le voir s'écrouler
d'un moment à l'autre. Quelques restes de peinture font voir qu'il a servi de chapelle à l'époque chrétienne.
Plusieurs ruisseaux d'une eau fraîche et limpide coulent au milieu de ces ruines, au pied de la grande terrasse : l'eau servait ici au culte, comme à Aphéca, comme partout, et augmentait la vénération qu'on avait pour ce lieu.
La source, appelée Ras-el-Ain, est à trois quarts de lieue de Balbek, au pied de l' Anti-Liban ; elle est très-abondante, et, sans contredit, c'est une des plus belles sources de la contrée : quoiqu'une grande partie de ses eaux se perde dans les jardins de Balbek, on la regarde avec raison comme une des principales sources du Litany. Elle est si forte quelquefois, qu'elle occasionne de grands dégâts.
Le consul d'Angleterre a fait depuis peu, je ne sais dans quelle intention, l'acquisition d'une grande partie des terrains plantés de mûriers qui entourent les ruines de Balbek. Les amateurs qui préfèrent voir en place les chefs-d'œuvre que l'antiquité nous a légués plutôt que de les retrouver par pièces et morceaux dans les musées peuvent se rassurer : lord Elgin lui-même y perdrait son temps ; il y a là des blocs qu'on n'enlèvera pas si facilement que les cariatides d'Athènes.
Dans le village, il y a une mosquée où se trouvent une trentaine de colonnes anciennes en marbre, en granit rose, et des fûts brisés du plus beau porphyre. On les a affublées d'immenses chapiteaux disproportionnés, enlevés à tous les temples, de sorte qu'elles ressemblent à des enfants couverts d'un bonnet de grenadier.
Je ne veux pas quitter Balbek sans dire que le célèbre historien Takieddin- Ahmed y est né, en 1367, dans un quartier appelé Balbek-Makriz, et que c'est de là qu'il a pris le nom de Makrizi Callinicus, l'inventeur du feu grégeois, est aussi né à Balbek sous le règne de Basile Pogonat.
Retournons à Zahléh par la plaine ; la distance est de sept lieues.
La partie de la Ccelé-Syrie qui environne Balbek porte plus par-
1 Sur Balluk, consultez les ouvrages suivants : Rob Wood, Descr. of Baalbek, 1757. — De la Roque, Voyage en Syrie. — ■ Maundrell, Journey. — Wilson, The Lands of the Bible. — Lord Lindsaj-, Lettres. — Herbelot, Bibl. Orient. — Le Quien, Oriens chrislianus. — Greg. Abulpharagii., Historia dynastiarum. — Volney, Voyages. — Abulfeda, Tab. Syriœ. — Richter, Wallf. — Ritter, Erdk. — Burckardt, Trav. — Eli Smith, dans l'ouvrage de Robinson.
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liculièrement le nom de Bélad-Balbek, c'est-à-dire, plaine ou campagne de Balbek, tandis que celle qui avoisine Zahléh prend celui de Beqaat.
La campagne de Balbek, sous la dépendance du pacha de Damas, est composée d'une soixantaine de villages, tous habités par des Métoualis, excepté un petit nombre qui le sont en partie par des Grecs, des Maronites, des musulmans et des Druses : ces villages sont situés quelques-uns sur le Liban, d'autres sur l'Anti-Liban ; mais la plupart sont dans la plaine.
Autrefois on y voyait plusieurs villes, et la population y était si nombreuse, que lorsque la Samarie eut été dépeuplée par Salmanazar, roi des Assyriens, il fit venir de nouveaux habitants de Babylone, de Cutha, d'Avah (de la plaine de Balbek), pour les mettre dans les villes de Samarie, en la place des enfants d'Israël. (IV Rois, xvu, 24-.)
Les villages actuels paraissent fort misérables. Ceux de la plaine sont ordinairement bâtis près d'un tumulus assez élevé, fait avec de la terre, qui tient lieu de tour d'observation, et au besoin de lieu de refuge et de défense.
Plusieurs courants d'eau, venant du Liban, se réunissent dans le thalweg de la plaine, qu'ils détrempent pendant une partie de l'année et rendent marécageuse : ils forment le Litany. Une des sources que des auteurs considèrent exclusivement comme la source de cette rivière sort d'un petit lac à une lieue au sud-ouest de Balbek.
L'an 1176, le roi Baudouin IV, ayant combiné une expédition avec le comte Raymond de Tripoli, remonta le cours du Litany en venant de Sidon, tandis que le comte prit la route de Biblos et d'Aphéca. Les deux armées se rencontrèrent au milieu de la plaine sans avoir éprouvé de résistance : les habitants chassèrent leurs troupeaux dans ces marais, où. ils pouvaient difficilement être atteints par les croisés, et eux se sauvèrent dans les gorges des montagnes. Le frère de Saladin, qui était gouverneur de Damas, accourut avec une armée ; mais il fut complètement défait. Les croisés ne tirèrent d'autre avantage de cette expédition que le riche butin qu'ils firent sur toute leur route l.
1 Guill. deTyr, ffi&i., liv. XXI. XXlt,
Cette plaine, qui est trop élevée pour avoir la végétation des contrées méridionales, produit surtout des fèves, du blé, de l'orge, du maïs et des pastèques.
En traversant le Litany à cheval je fis une seconde chute toute différente de celle qui avait failli me coûter la vie dans les sentiers étroits et rocailleux des hautes cimes du Liban.
Le Litany , à l'endroit où je cherchais à le traverser à gué, ressemblait plus à un marais qu'à un fleuve : à chaque pas ma monture s'enfonçait davantage dans une mare de plus en plus profonde ; elle en avait déjà jusqu'au poitrail lorsqu'elle fit un mouvement violent pour s'en tirer et me lança dans les roseaux et dans la fange ; je m'y enfonçai à sa place, tandis qu'elle gagnait le rivage, où je la suivis comme je pus et dans un état indescriptible. Cette chute, pour avoir été faite sur un fond moins dur que la première, n'a pas été exempte de désagrément, vu surtout qu'il me fallut faire immédiatement mon entrée dans la ville au milieu d'une nombreuse escorte qui était venue à notre rencontre. Les habitants de Zahléh ont dû ce jour-là se faire une étrange idée du costume des Européens. Cette chute heureusement fut la dernière.
J'arrivai de bonne heure à Zahléh, où je passai la nuit. Le lendemain je regagnai les hauteurs du Liban pour me rendre à Broummana, chez l'émir Béchir-Ahmed, et le troisième jour je rejoignis la mer, non loin de Beyrouth.
Chemins divers de Beyrouth à Jér usalem. — Un khan. — Sarcophages de Léontopolis. — Deïr-el-Kamar. — Encore des cruautés et des massacres. — Béchir-Beiteddin. — L'embouchure duDamour. — Ire. — Église dévastée. — Lieu où Jonas fut rejeté par le poisson. — Du poisson du jeune Tobie. — Dcïr-Mokallès. — Lady Stanhope et M. de Lamartine. — Misréphoth-maïn. — Sidon. — Données historiques. — Égorgements des chrétiens sans cesse renouvelés. — Établissements des Jésuites en Syrie. — Chemin d i Sidon à Tyr. — Grottes d'Adnoun. — Sarepta.
— Des ports d'armes et des passe-ports. — Ornithopolis. — Du culte des colombes.
— Le Nahr-Kasmieh. — Tyr. — Prophéties. — Leur frappant accomplissement.— Culte de Melcarte. — Tyr chréi ienne. — Son état actuel. — Pourpre de Tyr. — Ruines et désolation.
Cette seconde partie de mon voyage sera toute différente de la première. Dans le Liban, des montagnes arides converties en campagnes fertiles ; des sources à chaque pas ; une population active, amie, accueillante, chrétienne; des villages sur toutes les hauteurs; partout de la vie, du contentement, de la foi. En Palestine, des montagnes aussi, mais nues et désolées; souvent des plaines immenses sans un seul habitant ; des rivières desséchées, des villages misérables et souvent abandonnés ; des ruines sur tous les rivages, des sépulcres brisés sur toutes les collines ; quelques masures faites avec la poussière des plus opulentes cités du monde, dont les farouches h.ibitants repoussent ou pillent les voyageurs : voilà tout ce qu'on rencontre, à peu d'exceptions près, de Sidon jusqu'à Gaza et des bords de la Méditerranée à la vallée du Jourdain.
Plusieurs chemins conduisent de Beyrouth à Jérusalem, selon les goûts des voyageurs et le temps dont ils peuvent disposer : la voie
de Damas par le pont de Jacob ou par Bisan, ou en suivant la vallée du Jourdain jusqu'à Jéricho ; la voie de mer en longeant la côte jusqu'à Jaffa : ce serait la plus courte s'il y avait un bateau à vapeur direct, mais avec un bateau à voile, on est d'abord à la merci du vent, et, ce qui est bien autrement désagréable, d'un équipage arabe sur un mauvais bâtiment sans pont, ni cabiue, encombré de marchandises et de passagers. Il est vrai que ce mode de voyager est très-économique, mais on ne voit de cet intéressant rivage que la ligne grisâtre des montagnes de la Judée. Nous nous décidâmes à longer toute la côte par terre : nous étions assez nombreux pour n'avoir pas à nous inquiéter des récits alarmants qu'on nous fit sur le peu de sûreté des chemins. Notre caravane fut augmentée de notre excellent chancelier, le baron Baum, qui n'avait pas encore été à Jérusalem et qui voulut profiter de cette occasion.
23 Septembre. De Beyrouth au mont Carmel les étapes sont indiquées par les villes de Saïda, Sour et Saint-Jean d'Acre ; si l'on voulait forcer un peu cette dernière journée, on pourrait aller coucher au couvent du mont Carmel, à quatre lieues au delà de Saint-Jean d'Acre. Mais, pour atteindre chacune de ces stations, il faudrait partir de grand matin, tandis que nous ne nous mîmes en route qu'à onze heures : il nous fallut demeurer à moitié chemin. Le baron Baum avait pris les devants; il nous attendit à Saïda.
Après être sorti de Beyrouth, on entre bientôt dans le désert de sable qui s'étend de l'autre côté de la presqu'île, vers le sud-est ; à gauche, on a la magnifique forêt d'oliviers du village de Sciouftàt, qui fournit de l'huile à tout le Liban. Plusieurs voyageurs ont remarqué que les bois d'oliviers sont particulièrement fréquentés par les colombes 4, et que l'olivier peut croître et verdir sous les eaux2, ce qui s'accorde avec les récits bibliques du déluge.
1 Chandler, Voyage vers ï 'Asie-Mineure. — Hasselquist, Voyage en Palestine .
2 Théophraste, Hist. nat. des plantes, liv. VI, ch. vrn.
Clavigero a reproduit par la gravure un ancien tableau mexicain, représentant un homme étendu dans une espèce de barque, à côté de laquelle surnagent une tête d'homme et une tête d'oiseau, pour montrer que tous les êtres vivants ont été noyés. Du milieu de l'eau s'élève une montagne, au sommet de laquelle il y a un arbre, et sur cet arbre une colombe tenant différentes branches dans son bec. (Clavigero, IVe part., p. 17 )
Derrière celte forêt, sur la montagne, se trouve Mar-Hanna, un des couvents les plus considérables des Grecs, que Volney a habité et longuement décrit dans son Voyage en Syrie.
A trois lieues et demie de Beyrouth est un petit khan tenu par des Druses, on le nomme Khan-el-Khaldah ; nous y fîmes une halte. Comme nous allons en trouver assez fréquemment le long de la côte, et qu'il y a peu de différence entre eux, je vais décrire celui-ci. Le khan répond assez mal à l'idée que nous avons d'une auberge : ce n'est qu'une mauvaise échoppe, où les voyageurs sont toujours sûrs de trouver un peu d'ombre et une eau tiède et bourbeuse. Ce sont quatre murs enfumés, surmontés d'une terrasse ; sur un des côtés est un avant-toit fait avec des branches d'arbre : c'est là que s'établissent les voyageurs sur des nattes ou sur leurs tapis : il serait impossible de pénétrer dans l'intérieur; les mules et les chameaux se rangent alentour. Pendant que les moucres vont puiser de l'eau dans une mare voisine, ou qu'ils allument du feu et préparent les narghiléhs, on déploie ses provisions, qui consistent dans un peu de viande froide et quelques œufs durs. On peut avoir assez généralement des galettes et du café, et, dans cette saison, des raisins. Tout le monde fume et prend ce café épais et parfumé, qui est le seul rafraîchissement qu'on trouve dans le Levant.
Les Orientaux concassent les grains de café au lieu de les moudre : c'est surtout par là qu'ils conservent à la liqueur, qu'ils préparent par d'autres procédés que les Européens, un arôme que nous ne connaissons pas. Ils prennent le café sans le filtrer, et n'y mettent ni lait ni sucre. Pour les musulmans, le café tient lieu des boissons fermentées, défendues parte Koran; et son nom vient sans doute du mot arabe kaoïiéh, prononcé kahvéh par les Turcs, employé pour désigner le vin et les liqueurs enivrantes. Des imans, trouvant que le café possédait aussi des qualités enivrantes, en défendirent l'usage aux vrais croyants. A son occasion, il s'éleva des troubles sérieux au Caire et à la Mecque, jusqu'à ce que le sultan Selim Ier leva l'interdit et fit pendre les docteurs qui continuaient à en proscrire l'usage : dès lors toute opposition cessa.
On dit communément que le caféier est originaire d'Arabie ; mais, comme il n'est pas fait mention du café dans le Koran, il est probable que cet arbuste n'a été introduit en Arabie qu'après Mahomet,
et qu'il est venu de l'Abyssinie, où il croît spontanément, et d'où l'on tire presque tout le café qui passe pour être de Moka.
Pendant que nous jouissions de la frugale hospitalité de notre khan, je vis un milan qui planait sur le coteau voisin. Malgré l'ardeur du soleil, j'allai à sa poursuite pour essayer les armes que mes compagnons s'étaient procurées à Beyrouth : à mon grand étonnement, je me trouvai bientôt au milieu d'une immense quantité de tombeaux disséminés sur toute la colline. Ce sont des sarcophages en pierre, détachés, ressemblant à nos cercueils; tous sont ouverts, un grand nombre sont brisés. Évidemment une grande ville doit avoir existé sur cette plage. L'Itinéraire de Jérusalem, Strabon, Pockoke, parlent de Léontopolis (la ville des lions), qu'ils placent entre Béryte et Sidon. La carte de Berghaus indique Léontopolis sur le revers de la presqu'île de Beyrouth, entre la mer et son désert de sable : cette vaste nécropole est une preuve plus certaine de l'emplacement de cette ville. L'Itinéraire de Jérusalem marque à douze milles romains de Béryte une station sous le nom de Heldua, qui a de la ressemblance avec le nom actuel de ce khan. Heldua aurait dû être une grande ville pour avoir une nécropole si considérable.
Un sarcophage phénicien, en marbre blanc et orné de sculptures fort remarquables, a été découvert dans les environs de Beyrouth par M. Pérétié, et se trouve maintenant au Louvre.
Nous continuâmes notre route au bord de la mer. Plusieurs villages druses sont échelonnés sur les lianes delà montagne. Bientôt on voit Deïr-el-Kamar (couvent de la lune) : c'est une jolie petite ville qui compte encore près de cinq mille habitants, malgré les désastres de 1860. Elle possède cinq églises et une petite résidence des Pères Jésuites. Elle avait acquis de l'importance et possédait environ douze mille habitants, chrétiens et Druses; mais les catholiques étaient de beaucoup les plus nombreux, quoique dans la province les Druses fussent en majorité.
Des dissensions s'élevèrent entre les deux populations. 11 y eut même des combats où les chrétiens eurent le dessus. Le gouverneur turc laissait faire. Enfin ici comme à Zahléh on recourut à la perfidie.
Le 21 juin 1860, les Druses en grand nombre se réunissent
pour attaquer les chrétiens. Alors le gouverneur promet à ceux-ci de les protéger et d'empêcher l'effusion du sang, s'ils consentent à lui livrer leurs armes. Les chrétiens acceptent avec joie ; ils rendent leurs armes et même près d'un millier d'entre eux entrent, pour être mieux protégés, dans le seraï ou résidence du gouverneur. D'autres se renferment dans les maisons voisines. C'est alors que les massacres commencent.
Les Druses descendent tout à coup de la montagne, se précipitent sur le quartier chrétien au milieu duquel s'élève la maison du gouverneur. Les soldats turcs leur ouvrent toutes les portes, puis font eux-mêmes la garde pour empêcher les chrétiens d'échapper à leur rage. Il y eut des scènes atroces.
On a évalué à deux mille deux cents le nombre des victimes à Deïr-el-Kamar et dans les environs. Vingt-deux prêtres du pays et un Frère Jésuite furent égorgés dans le serai. A la vue des assassins ils avaient eu le courage de préparer leurs compagnons à la mort. Tous ces cadavres restèrent plusieurs mois sans sépulture. Voici ce que raconte M. l'abbé Lavigcrie qui, à la première nouvelle de toutes ces horreurs, accourut au nom de la France pour porter des secours à ceux qui avaient échappé à la fureur des bourreaux : « Ici tout est sombre et lugubre ; tout porte l'empreinte du désespoir et de la mort. Je sors du sérail, où le pacha avait reçu six cents chrétiens en leur promettant la vie sauve s'ils déposaient les armes. Le pavé de toutes les chambres, des terrasses, des cours, tout porte la trace de longs ruisseaux de sang, affreux témoignage de la perfidie et de la cruauté des Turcs. Tous les chrétiens réfugiés dans ce palais ont été massacrés, sauf un seul, qui était caché sous un escalier d'où il entendait tout, et qui nous conduisait dans cette triste visite. Il nous a montré la terrasse d'où le plus grand nombre de ces infortunées victimes étaient précipitées par les soldats turcs, pour être reçues sur la pointe des poignards des Druses et massacrées ensuite. Ils sont là encore, au nombre de plusieurs centaines, ces malheureux, à peine recouverts d'un peu de terre et de chaux qu'ils doivent à la pitié de nos soldats : leurs bourreaux les avaient laissés absolument sans sépulture.
« Près de cette terrasse, il s'en trouve une autre dont la vue est plus atroce encore. On y voit, pratiqué dans un mur, un trou rond
par lequel ces furieux forçaient leurs victimes à passer le bras ; celles-ci étaient enfermées dans un appartement contigu auquel le mur servait de clôture. Ils se demandaient alors lequel d'entre eux abattrait le mieux d'un coup de sabre le bras du patient. J'ai vu des flots de sang qui ont découlé de cet endroit horrible sur les murailles du palais, et les Turcs qui l'occupent encore n'ont pas même eu la pudeur d'effacer ces abominables vestiges de leur cruauté 1 ! »
Détournons pour le moment nos regards de toutes ces horreurs, nous n'aurons que trop l'occasion d'y revenir.
L'ancienne résidence de l'émir Béchir-Beït-Eddin est à une demilieue de Deïr-el-Kamar ; c'est ce palais mauresque dont M. de Lamartine et tant d'autres voyageurs nous ont fait de magnifiques descriptions. Le gouverneur chrétien du Liban y habite avec une garnison et de nombreux fonctionnaires.
Vers le soir nous arrivâmes près de la rivière Damour, ou Nahrel-Kadi : c'est le Tamyras (Demarus) des anciens ; il est à peu près à mi-chemin entre Beyrouth et Sidon. Nous le passons facilement à gué, près d'un pont construit par l'émir Béchir, et qui est à moitié emporté. Presque tous les ponts qu'on rencontre sont brisés ; chaque hiver on a à déplorer la mort de quelques personnes qui se noient en traversant ces torrents, et le gouvernement ne fait rien pour rétablir les seules voies de communication de ces rivages. Un jeune Européen, M. Spon, en voulant traverser ce fleuve, a été entraîné avec son cheval dans la mer où il a péri 2.
Tous les torrents de cette côte forment dans la saison des pluies des cours d'eau considérables ; descendant avec impétuosité des montagnes, ils parviennent à la plaine en causant plus de ravages qu'ils ne procurent de fertilité, parce qu'aucune digue n'est opposée à leur fureur.
Le Nahr-el-Kadi, comme toutes les rivières de Syrie, est arrêté à son embouchure par une barre de sable, et il forme à quelques pas de la mer une espèce d'étang, dont les eaux ne s'écoulent que par un étroit passage pratiqué dans le sable ; des pêcheurs ont garni
1 Voyage en Orient. Eccposé de l'état actuel des chrétiens du Liban, par M. l'abbé Lavigerie (aujourd'hui archevêque d'Alger). Paris, au bureau de l'Œuvre des écoles d'Orient.
2 De la Roque, Voyage en Syrie, tome P'.
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cette ouverture de filets, et il est impossible au plus petit poisson d'échapper.
Strabon parle d'un temple élevé à Esculape près de ce fleuve ; je n'en ai plus trouvé la moindre trace, pas plus que du fort mentionné dans la géographie d'Édrisi. Baal Tamyras était aussi un des dieux nationaux des Phéniciens, et c'est son nom qui a été donné au fleuve. Sanchoniaton parle d'un ancien roi Demarus, qui a été divinisé et préposé à la garde des frontières. Comme dieu du pays, il avait aussi à le défendre contre la mer : de là sont venues, dans les fables populaires, les guerres du fleuve de la montagne contre Posseidon ou Neptune. Ainsi ont été personnifiées ces luttes continuelles entre les vagues de la mer et celles du fleuve. Tandis que je parcourais ses rives, et que j'admirais ses roseaux élevés et ses lauriers-roses fleuris, nos tentes avaient été dressées tout près de son embouchure, à quelques pas de l'étang, sur un sable profond et humide.
Si les Arabes ont peur du choléra, moi je crains la fièvre. La fièvre intermittente est incontestablement le plus grand ennemi que les voyageurs aient à redouter dans l'Orient : l'eau qu'on boit, l'air qu'on respire, la terre sur laquelle on se couche, les fruits, le soleil, la fatigue, le chaud du jour et la fraîcheur de la nuit, tout cela, sans des précautions continuelles, peut occasionner une maladie souvent mortelle, et qui, dans les cas les plus heureux, ne laissent qu'une santé affaiblie, décrépite, qui n'est plus, selon l'expression de Volney, qu'une convalescence. Certaines localités en Europe, notamment les maremmes de la côte d'Italie et les plaines marécageuses de la basse Hongrie, exhalent en été, comme les rivages de la Syrie, ces émanations délétères, si funestes à ceux qui les habitent.
Il était tombé une forte pluie pendant la matinée, et le sable fin de cette plage, qui avait plus d'un pied de hauteur, n'était sec qu'à la surface ; c'était un lit fort doux, mais je préférais en choisir un plus dur et plus sain. J'avais remarqué le long du fleuve un vieux khan abandonné, dans lequel je pouvais m'établir parfaitement pendant la nuit. Notre cuisinier Soleyman, que j'aurais dû nommer plus tôt par reconnaissance, et qui faisait ce voyage pour la douzième fois, nous avait fait, selon sa coutume, un excellent repas que nous mangeâmes à la lueur de quelques bougies enfoncées dans le sable.
La nuit était venue depuis longtemps, et des nuages s'amoncelaient vers le sud ; il s'agissait de retrouver mon khan dans l'obscurité : il était à vingt minutes de nos tentes. On me parla de Druses et de Bédouins ; je n'avais pas encore fait de connaissance intime avec ces derniers, je le fis plus tard; mais j'avais déjà une certaine confiance en eux ; d'ailleurs, je redoute beaucoup moins un ennemi qu'on peut voir que celui qui s'insinue dans les veines à notre insu. Mgr Pompallier avait été de mon avis, et il s'était proposé de m'accompagner ; mais, au moment de partir, je ne le trouvai nulle part; je l'appelai, il ne répondit point. Le soir, il avait coutume de se promener en disant son chapelet; je me mis à sa recherche. Je le trouvai au bord de la mer, couché sur le sable ; les vagues venaient jusqu'à lui : la fatigue et la chaleur de la journée l'avaient assoupi.
J'envoyai en avant mon vieux muletier Bochos pour préparer nos lits, c'est-à-dire étendre nos tapis à terre ; nos manteaux nous servaient de couvertures ; nos sacs de nuit, nos bréviaires, et quelquefois des pierres, étaient nos oreillers. Ce pauvre Bochos était le souffre-douleur de ses camarades; c'était à lui qu'on donnait toutes les mauvaises commissions : c'était déjà lui qui avait dû m'accompagner à la chasse au tigre, et c'était contre lui que se dirigeait particulièrement la verve satirique de notre improvisateur. Mes meurtrissures du Liban n'étant pas encore guéries, je partageais toujours cet honneur avec lui : ces circonstances me l'attachèrent; je le pris sous ma protection. Il revint bientôt nous annoncer que notre gîte était pris : les pâtres des environs, prévoyant un orage, s'y étaient réfugiés avec leurs bestiaux. Toute précaution se brise contre l'impossible ; il fallut se résigner : je m'enveloppai dans mon tapis, et j'attendis la pluie. Elle vint à deux heures du matin, accompagnée d'éclairs et de tonnerre.
Un orage est partout un phénomène imposant, mais aucun ne s'était encore présenté à moi sous cet aspect. J'étais sur une plage inconnue, inhabitée, protégé seulement par une toile légère que le vent à tout moment menaçait d'emporter ; la mer mugissait si près de nous, que j'entendais jusqu'au sifflement de la vague expirante qui glissait sur la grève, et qui semblait devoir arriver jusqu'à nous : mais Dieu a donné des barrières à la mer; on peut dormir sans
crainte sur son rivage. Être menacé par tous les éléments à la fois, n'avoir qu'une tente pour abri, quelle frappante image de la vie ! Et c'est en cela que nous nous confions !
L'orage était devenu si violent, qu'il nous fallut faire usage de nos parapluies ; nos malles rangées autour de nous étaient un faible rempart contre des torrents d'eau qui pénétraient de partout : si la fièvre avait voulu venir, l'occasion était belle. Nos tentes, dans ce moment, me rappelaient ces maisons de Rhodes et de Chypre, construites en terre et bonnes pour l'été seulement; aux premières pluies, elles se crevassent et se dissolvent, de sorte que, lorsqu'on fait des visites, il faut se munir de sabots élevés et de parapluies pour demeurer dans les appartements. Notre appartement à nous s'était converti en lac; mais cela ne dura qu'autant que dure un orage : le beau temps se rétablit, et le matin nous nous hâtâmes d'en profiter. Ce fut le seul désagrément que nous amena l'équinoxe.
24 septembre. C'était un dimanche, et nous avions mal pris nos mesures pour trouver une église : il n'y en avait pas dans les environs. De bonne heure, Mgr Pompallier, M. Mehaseb et moi, accompagnés de quelques muletiers, nous nous mîmes en route pour en chercher une. Nous suivions le pied de la montagne; vers huit heures, nous vîmes sur la partie antérieure d'un monticule garni de mûriers un de ces grands bâtiments carrés qui décèlent chez les Maronites une église ou un couvent ; il y avait sur toutes les collines environnantes une quantité de maisons éparses : c'était effectivement un de ces malheureux villages maronites perdus au milieu des Druses; il s'appelle Ire, je ne l'oublierai jamais.
C'était l'heure où les habrtants de ce village attendaient un prêtre pour leur dire la messe : ils étaient pour la plupart assis devant leurs maisons, et ils nous aperçurent facilement nous dirigeant vers leur église. Voyant de loin que nous étions des ecclésiastiques, ils vinrent de tous côtés, hommes et femmes, et bientôt toute la paroisse fut réunie, quoiqu'on n'eût annoncé d'aucune autre manière notre arrivée. Tout le monde vint au-devant de nous ; mais je remarquai sur toutes les physionomies une expression de tristesse que je n'avais vue nulle part ailleurs. Je ne savais si je devais l'attribuer à la peur du choléra ; mais ces bonnes gens, qui nous avaient vus venir dans
la direction de Beyrouth, et qui fuyaient tout ce qui provenait de cette ville, n'avaient pas craint de nous baiser la main.
L'église était fermée ; il fallut assez de temps pour aller chercher la clef : enfin la porte s'ouvrit. Dieu ! quelle désolation ! Tout était brisé, dévasté, brûlé; les autels étaient en pièces, les tableaux percés de coups de sabre, les statues des saints mutilées; partout on voyait des marques d'indignes profanations : tout cela était l'œuvre des Druses. Durant les massacres de 1845, ils étaient venus fondre sur ce malheureux village, et ils l'avaient détruit; le curé avait été massacré sur le seuil de son église. Il n'a pas encore de successeur: chaque dimanche, un prêtre qui dessert une autre paroisse dans la montagne, éloignée de trois lieues, vient dire la messe ici ; aujourd'hui on l'attendait, il n'est pas venu. Nous nous estimions heureux de pouvoir le remplacer. Nous nous mettons donc en devoir de rassembler ce qui nous est nécessaire. On avait redressé les débris du maître-autel ; un crucifix était appuyé contre le mur, et une petite planche, sur laquelle étaient tracées des croix avec de l'encre, servait de pierre sacrée. Nous trouvâmes, enveloppées dans des lambeaux d'étoffe, une aube, une chasuble, une étole ; mais il n'y avait ni calice, ni hostie, ni cierges, ni nappes... Les Maronites, pleins d'anxiété, nous aidaient dans nos recherches ; ils furent profondément affligés quand ils virent qu'elles étaient infructueuses. 11 paraît que le prêtre de la montagne, comme les missionnaires du nouveau monde, apporte avec lui ce qui lui est le plus indispensable.
Il fallut nous contenter de faire quelques prières au pied de l'autel. M. Mehaseb, agenouillé près de nous, en fit en arabe ; ces bonnes gens chantèrent des litanies, et la cérémonie finit par la bénédiction donnée par l'évêque. Leur recueillement, leur piété, leurs malheurs, m'ont ému profondément.
Nous voulions partir, lorsqu'un homme vint nous apporter, pour le baptiser, son enfant, qui était né pendant la nuit. Il avait apporté en même temps deux poissons; il nous les offrit, et nous eûmes de la peine à lui en faire accepter la valeur. Nous adressâmes à ces braves gens quelques paroles de consolation, que M. Mehaseb traduisit en arabe, et ils nous reconduisirent jusqu'au milieu de la colline.
En nous approchant de la mer pour attendre ceux de nos compa-
gnons qui étaient demeurés en arrière, nous trouvâmes un petit monument qu'on prendrait de loin pour une mosquée; il est au fond d'une petite baie, dont un des côtés forme le Ras Nebbi Jones, ou cap du prophète Jonas. C'est au fond de cette baie que le prophète a dû être rejeté par le poisson qui l'avait englouti : Et evomuit Jonam in aridam. Jonas, fuyant la face du Seigneur, s'était embarqué à Joppé, éloignée de quatre ou cinq journées du lieu où nous nous trouvons; mais le Seigneur envoya un grand vent sur la mer, et le vaisseau fut sur le point d'être brisé. Les matelots effrayés jetèrent le sort pour savoir d'où leur venait ce malheur, et le sort tomba sur Jonas. Le prophète leur avoua sa faute, et leur dit : « Jetez-moi à la mer, et la mer s'apaisera; car je sais que c'est à cause de moi que cette grande tempête est venue sur vous.» Ils prirent donc Jonas, le jetèrent à la mer, et la mer apaisa sa furie. Et Dieu avait préparé un grand poisson pour engloutir Jonas : Et prœparavit Dominus piscem grandem ut déglutir et Jonam1; et Jonas demeura trois jours et trois nuits dans le ventre du poisson, et il pria le Seigneur son Dieu. Alors le Seigneur commanda au poisson, qui rejeta Jonas sur le rivage 2. Le rationalisme, comme s'il avait vu le poisson que Dieu avait préparé pour engloutir Jonas, lui a trouvé la bouche trop petite, et a ri du miracle. Montrez-lui un poisson qui ait la bouche assez grande, ce sera le ventre alors qui sera trop petit ; et, si vous parvenez enfin à lui fournir tout ce qu'il demande, il vous dira qu'il est absurde de croire qu'on puisse vivre trois jours et trois nuits au fond des
1 Jonas. ch. n. Le mot hébreu dag, qui est l'expression constamment employée dans le chapitre n de Jonas, signifie en général un poisson. Quant au mot n?ro3 dont se servent les Septante en cet endroit et saint Matthieu, chapitre xn, 40, en rappelant la même histoire, quoiqu'on lé traduise ordinairement par baleine, ce n'est trèssouvent qu'une expression générique pour désigner un grand poisson de mer. C'est évidemment en ce sens qu'il est pris dans une foule de passages des auteurs grecs, et en particulier des Septante, par exemple, Gen., t, 21, où il répondu l'hébreu tannin. grand animal marin.
J'ajouterai qu'aujourd'hui encore on croit qu'il y a dans la merde Syrie des poissons assez grands pour avaler des hommes, puisqu'on détend aux matelots de se baigner à une certaine distance du rivage, de crainte qu'ils ne soient dévorés par des requins, ce qui est arrivé quelquefois à des pêcheurs d'épongés. On se souvient qu'au siège de Tyr par Alexandre le Grand on vit un poisson que Quinte-Curce appelle bellua inusilake magnitudinis (lib. IV, c. iv) ; ce qui approche très-fort l'expression de la Genèse grand animal marin.
2 Consultez D. Calmet, Disserl. sur le poisson qui engloutit Jonas; et Glaire, les Livres saints vengés, t. II, chap. xvi.
eaux. 11 est bien autrement absurde de se dire chrétien et de rejeter les livres saints, d'être homme et de douter de la puissance de Dieu.
Qu'il me soit permis, à cette occasion, de rappeler qu'on a aussi voulu douter de l'existence, dans le Tigre, d'un poisson assez grand pour effrayer le jeune Tobie ; voici ce qu'écrivait dernièrement de Ninive un consul de France à un de ses anciens maîtres : « Vous vous rappelez le fameux poisson du jeune Tobie, dont l'existence a paru difficile à admettre dans un fleuve où Ton ne s'attend pas à voir un poisson assez gros pour effrayer un homme. Eh bien! ce poisson existe, on le pêche souvent dans le Tigre, et je vous assure qu'il est armé de terribles dents, Lorsque je serai moins occupé, j'irai, avec quelques hommes, en prendre un de la plus grande taille qu'il sera possible, et, si je réussis, je porterai sa peau au Muséum d'histoire naturelle. On m'en a bien apporté un hier ; mais d'abord ce n'était pas moi qui l'avais péché, et ensuite il pesait à peine trois cents livres : c'est trop petit. Je l'ai distribué à mes ouvriers chrétiens qui font maigre1. » Je me trompe fort, ouïes incrédules maintenant en demanderont un grand comme une frégate.
On trouve dans la mythologie la trace de l'histoire de Jonas. Un monstre marin ayant voulu dévorer Hésione, fille de Laomédon, Hercule se précipita dans sa gueule, et, après lui avoir déchiré les entrailles pendant trois jours et trois nuits, il sortit sain et sauf, n'ayant perdu que sa chevelure. Théophylacte, dans son commentaire sur ce passage de Jonas, s'étonne de ce que les Grecs ne voulaient pas croire au miracle de Jonas, et ajoutaient une foi entière à celui d'Hercule : je ne m'étonne pas moins de ces chrétiens qui ajoutent foi à saint Paul quand il raconte qu'il a fait naufrage trois fois, et qui commencent à douter de sa véracité quand il affirme qu'il a passé un jour et une nuit au fond de la mer. (II Corinth., xr, 25.)
J'ignore si cette baie, que tous les peuples du Levant désignent comme étant la baie de Jonas, est réellement celle où il est sorti des profondeurs de la mer; mais, que ce soit celle-ci ou une autre,
i Lettre de M. Victor Place, consul de France à Mossoul, publiée dans l'Ami de la Religion, n° 5539.
j'ai tâché de dire avec toute la dévotion dont je suis capable cette admirable prière de Jonas : Clamavi de tribulatione mea ad Dominum.
A la fin du livre de Jonas, il est dit qu'il y avait à Ninive cent vingt mille personnes qui ne savaient pas discerner leur main droite d'avec leur main gauche (iv, 11) : ce qu'il faut sans doute entendre des enfants qui n'avaient pas atteint l'âge de discernement. Mais, si ces paroles devaient être appliquées à de grandes personnes, elles prouveraient que les habitants des grands villes de l'antiquité étaient, en fait d'ignorance, presque aussi avancés que ceux des villes actuelles les plus civilisées, où l'on trouve un nombre prodigieux d'individus qui peut-être savent distinguer leurs mains l'une de l'autre, mais qui ignorent une chose bien autrement nécessaire, Celui dont la main les a faits et les nourrit. J'ai vu beaucoup d'hommes sur la surface de la terre, de toutes les couleurs, de tous les pays, de toutes les religions et de toutes les conditions ; une chose m'a toujours péniblement frappé, c'est le nombre effrayant de ceux qui ne savent pas le catéchisme. Les poissons dans l'Océan, les oiseaux dans les airs, connaissent les chemins des lieux qui conviennent à leur nature ; l'homme ne veut pas connaître les voies qui mènent à Dieu : Cognovit bos possessorem suum, Israël autem me non cognovit. (Isaïe, i, 3.) C'est par délicatesse que je n'ai pas traduit littéralement.
Tout près du monument de Jonas, qui n'est proprement qu'un wely, ou chapelle funéraire musulmane, il y a quelques maisons habitées par des felahs : beaucoup de mahométans viennent ici en pèlerinage. On trouve quelques ruines au bord de la mer. C'est en ce lieu, appelé Jonin, que Pockoke, ainsi que les cartes de Danville et d'Allioli, placent la ville de Porphyrion.
Un des plus célèbres couvents du Liban se trouve dans le voisinage : c'est Deïr-Mokallès, ou couvent de Saint-Sauveur. 11 a aussi été dévasté par les Druses; mais il leur restait peu à faire : ils avaient été prévenus par le fameux Djezzâr, pacha de Saint-Jean-d'Acre, si connu par sa férocité. Volney raconte « que ces religieux avaient amassé dans ces derniers temps une assez grande quantité de livres arabes imprimés et manuscrits ; mais qu'il y a environ huit ans que, Djezzâr ayant porté la guerre dans ce canton, ses soldats pillèrent
la maison et dispersèrent tous les livres i. » C'est exactement ce que les protestants et radicaux de la Suisse ont fait à Fribourg, dans un des plus beaux établissements d'éducation de l'Europe.
On me permettra sans doute de donner ici, du milieu de tant de ruines amoncelées par la barbarie, une larme de regret à un établissement qui faisait la gloire de ma patrie. Chose rare aujourd'hui ! avec la science, on puisait au collège de Fribourg la connaissance et l'amour de Dieu : les parents chrétiens étaient heureux d'y envoyer leurs enfants. Les radicaux de la Suisse essayèrent de tous les moyens pour lutter contre cette redoutable concurrence ; ils créèrent des universités et bouleversèrent cent collèges ; mais la confiance s'éloignait d'eux de plus en plus. Alors (en 1847), ils firent un appel à la violence, et fondant, comme Djezzâr, sur cet autre couvent de Saint-Sauveur, ils jetèrent au vent tout ce que la science et la religion avaient amassé de trésors depuis un demi-siècle. Tant il est vrai que la civilisation sans la religion se confond avec la barbarie !
Un peu au delà est Djoun, étrange demeure de lady Esther Stanhope. Cette femme extraordinaire par sa vie aventureuse, sa beauté, son esprit, ses excentricités en tous genres, sera longtemps encore la fée du Liban, la reine de Palmyre, Vidole du désert, dans l'imagination poétique des Orientaux; aux yeux de la raison, elle n'a jamais été qu'une femme superbe et fantasque, trop faible pour supporter sans bruit plutôt ses mécomptes que ses malheurs. Elle est morte en 1839.
On a beaucoup parlé de ses prédictions à M. de Lamartine, et on a cru trouver leur parfait accomplissement dans la révolution de Février. Voici cette prophétie ; si elle a réellement rapport à l'avènement de la République, on conviendra qu'il n'y a pas un député, pas un garde national, pas un journaliste, qui ne puisse se l'appliquer comme chacun des membres du gouvernement provisoire :
« L'Europe est fmie, a dit la Sibylle de Djoun ; la France seule a une grande mission à accomplir encore; vous y participerez, je ne
l Voyage en Syrie, t. II,
sais pas encore comment; mais je puis vous le dire ce soir, si vous le désirez, quand j'aurai consulté vos étoiles *. »
« Quand la nuit fut venue, on apporta les pipes, nous dit M. de Lamartine, et le salon fut bientôt rempli d'un tel nuage de fumée, que la figure de lady Stanhope ne nous apparaissait plus qu'à travers une atmosphère semblable à l'atmosphère magique des évocations. »
Comme il y avait trop de fumée pour voir les étoiles, nous avons perdu le reste de la prophétie.
Lady Esther un jour pourtant a été mieux inspirée : c'est lors qu'elle a dit à M. de Marcellus ces paroles remarquables :
« Reverrez-vous l'Angleterre ? lui avait demandé le voyageur. — Non jamais ! répondit-elle avec feu : votre Europe ! elle est si fade! laissez-moi dans mon désert. Qu'irais-je faire en Europe? voir des nations dignes de leurs chaînes, et des rois indignes de régner? Avant peu, votre vieux continent sera ébranlé jusqu'à sa base. Vous avez vu Athènes ; vous allez voir Tyr : voilà ce qui reste de ces nobles républiques protectrices des arts, de ces monarchies reines de l'industrie et des mers. Ainsi sera l'Europe. Tout y est usé. Les rois n'ont plus de race ; ils tombent emportés par la mort ou par leurs fautes, et se succèdent en dégénérant. L'aristocratie, bientôt effacée du monde, y donne sa place à une bourgeoisie mesquine et éphémère, sans germe ni vigueur. Le peuple seul qui laboure garde encore un caractère et quelques vertus ; tremblez, s'il connaît jamais sa force. Non, votre Europe me fatigue ; je détourne l'oreille aux derniers bruits qui m'en viennent et qui expirent bien affaiblis sur cette plage isolée; ne parlons plus de l'Europe : j'ai fini avec elle. »
Il y a trente ans que la Sybille de Djoun a rendu cet oracle. Nous savons si une grande partie est déjà accomplie, et nous voyons le reste s'accomplir chaque jour.
L'Europe est usée, en effet, et le vieux continent sera ébranlé jusque dans ses fondements. Des gouvernements! il n'y en a plus. Les derniers signes de vie qu'aient donnés les rois ont été des insultes au Pape sous la forme de semonces touchant l'art de gouverner. Ils usaient du pouvoir qu'ils tenaient de Dieu pour avilir aux
l Voyage en Orient,
yeux des peuples la plus haute autorité que Dieu ait établie sur la terre. Où sont-ils, ces souverains, avec leurs sages conseils et leurs sages ministres? Le Pape seul est debout, tandis que toute autre autorité a disparu.
« Pourquoi les nations se sont-elles soulevées et pourquoi les peuples ont-ils formé de vains desseins ? Les rois de la terre se sont élevés et les princes 'ont conspiré ensemble contre le Seigneur et contre son Christ. » (Psaume n.) La foi en Dieu a été arrachée de l'âme des peuples ; malheur à ceux qui en ont la responsabilité!
C'est au pied de ces collines, au bord de la mer, que se trouvait Misréphoth-maïm (cuisson des eaux), où étaient des bassins dans lesquels on faisait évaporer les eaux de la mer pour en obtenir du sel. C'est jusqu'ici que Josué poursuivit Jabin et les autres rois après les avoir défaits près des eaux de Mérom : « Et Jéhovah les livra aux mains d'Israël. Ils les frappèrent et les poursuivirent jusqu'à la grande Sidon, et jusqu'à Misréphoth-maïm. » (Jos., xi, 8.)
En approchant de Saïda, on rencontre la rivière d'Aonla, Nahr-el- Auli (Bostrenus) qui fournit ses eaux abondantes à la ville et à ses frais jardins. Une cavalcade, composée du baron Baum, d'un médecin français établi à Saïda, et de quelques personnes du consulat d'Autriche, vint à notre rencontre ; il était trois heures quand nous arrivâmes dans la ville. Mgr Pompallier et moi nous allâmes demander l'hospitalité aux PP. Franciscains, tandis que nos compagnons allèrent camper aux bords de la mer.
Je me rendis chez M. Catafago, consul d'Autriche. Il s'était mis en quarantaine, c'est-à-dire que, par crainte du choléra, il s'était renfermé chez lui et ne voyait personne ; il voulut bien faire une exception en ma faveur. Le médecin français qui était venu à notre rencontre eut ensuite la bonté de me servir de guide, et je parcourus la ville avec lui.
Me voilà dans la capitale des Phéniciens l, cette antique Sidon, la reine des mers, dont le nom est répété avec tant de gloire dans les annales du monde, et qui, selon quelques auteurs, a fait les impor-
i Le mot foivÎKSS signifie hommes rouges; ce nom a été sans doute donné par les Grecs aux Arabes chananéens qui habitaient cette cote parce qu'ils portaient , notamment les Tyriens, des habits teints en pourpre.
tantes découvertes de la navigation et de l'écriture alphabétique ; il est certain que ce furent les Phéniciens qui transmirent cette écriture aux Grecs. Homère parle des Sidoniens comme d'un peuple habile en toutes choses ; les prophètes exaltent la grandeur de Sidon et prédisent sa ruine.
On attribue la fondation de cette ville à Sidon, fils aîné de Chanaan et petit-fils de Cham. Justin pense que son nom, qui, en syrien, signifie pêche ou poisson, lui vient de l'abondance des poissons de cette côte *. Selon le partage que fit Josué de la terre de Chanaan, cette ville échut à Aser : la frontière de cette tribu s'étendait jusqu'à la grande Sidon, et se terminait à Achzib. (Jos., xix, 28.) Les peuples que les auteurs grecs appellent Phéniciens sont désignés sous le nom de Chananéens dans l'Écriture, qui est pleine des guerres livrées entre Chanaan et Israël, guerres d'extermination, si l'on veut, mais qui n'étaient que le châtiment de l'idolâtrie, infligé par les Israélites à qui Dieu avait commis le ministère de ses vengeances. Les principales divinités des Sidoniens étaient Baal et Astarte, ou le Soleil et la Lune. Les Hébreux ont souvent imité l'idolâtrie des Phéniciens, surtout depuis le règne d'Achab, qui avait épousé Jézabel, fille d'Etbaal, roi des Sidoniens.
La Phénicie commençait au nord à l'île Aradus, près du fleuve Éleuthère. On est peu d'accord sur ses limites méridionales : tandis que les uns les étendent jusqu'à Péluse, les autres les restreignent à Dora, au mont Carmel, à Saint-Jean d'Acre, à Achzib, et même jusqu'à Tyr. Sa largeur n'était guère que celle de cette langue de terre fertile resserrée entre la mer et les montagnes : en peu d'endroits elle pénétrait à cinq ou six lieues dans les terres. Le plus ancien nom de ce pays paraît avoir été Sidon, attribué uniquement dans la suite à sa capitale; celui de Phénicie lui a été donné plus tard par les Grecs. La Phénicie n'était proprement qu'une partie de la terre de Chanaan, quoiqu'elle soit souvent désignée pour le pays tout entier.
On trouve dans Justin un passage très-intéressant, qui a rapport à cette ville. « La nation des Tyriens, y est-il dit, a été l'ondée par
i La ville de Bethsaïda, située au bord du lac de Tiberiade, a la même étymologie : Beth-Saïda signifie en hébreu maison de pêche ou de poisson. Saida est encore le nom actuel de Sidon.
les Phéniciens, qui, inquiétés par un tremblement de terre, quittèrent le sol de leur patrie, puis les environs du lac Assyrien, et se fixèrent sur le bord de la mer, où ils bâtirent une ville qu'ils appelèrent Sidon, à cause de l'abondance de poissons, car les Phéniciens nomment le poisson sidon l. » Ce lac ne saurait être qu'un de ceux de la vallée du Jourdain, notamment la mer Morte, dont nous aurions une tradition remarquable, provenant d'une source non biblique, et qui confirmerait ce fait que les habitants des environs, inquiétés par un violent bouleversement, auraient été obligés d'aller s'établir ailleurs.
Les Sidoniens devinrent célèbres entre tous les peuples de l'Orient par leur industrie, leur activité, et surtout leur commerce, qui s'étendait sur la moitié du monde. Outre l'invention de la navigation et de l'écriture, on leur attribue aussi celles de l'art de faire le verre, de la menuiserie, de la taille des pierres, de la sculpture du bois : « Il n'y a personne parmi nous, écrivait Salomon à Hiram, qui sache couper le bois comme les Sidoniens. » (III Rois, v, 6.) Nous lisons dans Ylliade que, déjà avant la guerre de Troie, les Sidoniennes étaient habiles à broder les plus fines étoffes. '
Pendant que la ville de Sidon était soumise aux Perses, fatiguée d'un joug trop dur, elle s'unit avec l'Égypte contre Artaxerxès Mnémon, et plus tard contre Artaxerxès Ochus. Tennès, roi de Sidon, soutenu par les Grecs commandés par Mentor, battit l'armée persane. Mais Ochus vint lui-même à la tête d'une autre armée. Mentor conseilla alors traîtreusement à Tennès de livrer une ville si bien fortifiée. Les plus notables citoyens furent mis à mort, et les Sidoniens, qui avaient auparavant brûlé leurs vaisseaux afin que personne ne pût fuir, se brûlèrent eux-mêmes dans leur désespoir avec tous leurs biens, et ne laissèrent à Ochus que l'or et l'argent fondus au milieu des ruines fumantes de leur ville. Elle fut rebâtie, mais elle ne recouvra plus jamais son indépendance.
i Tyriorum gens condita a Phœnicibus fuit, qui terrse inotu vexati, relicto patriaî solo, Assyrium stagnum primo> mox mari proximum littus incoluerunt, condita ibi urbe, quam a pisoium ubertate Sidona appellaverunt ; nam piscem Phœnices sidon appellant. (Justinus, Hist.. xvm, 30
Dans le nom de Sidon on a cru reconnaître la trace de ceux de Siddim et de Sedom ou Sodome, c'est-à-dire de la vallée et d'une des villes bouleversées par la colère de Dieu du temps de Loth.
Les plus habiles ouvriers qui travaillèrent à la construction du temple de Jérusalem étaient de Tyr et de Sidon. Quelque temps rivale de Tyr, qu'elle avait fondée, Sidon lui fut soumise ensuite, et passa sous la domination de Cyrus, d'Alexandre et des Romains.
Quelques auteurs regardent comme fabuleuse la touchante histoire d'Abdalonyme, ce prince de Sidon qui travaillait la terre lorsque les envoyés d'Alexandre le Grand vinrent lui offrir la couronne. Suivant Quinte-Curce, Straton, roi de Sidon, étant attaché aux intérêts de Darius, fut dépossédé par Alexandre. Éphestion chercha un homme digne de monter sur le trône ; on lui désigna Abdalonyme, qui, quoique de sang royal, était dans une si excessive pauvreté, qu'il était contraint, pour vivre, de travailler à la journée en un jardin des faubourgs. Amené devant Alexandre, qui lui demanda comment il avait supporté tant de misère : Plaise aux dieux, lui répondit-il, que je puisse aussi bien supporter la royauté ! Ces bras ont fourni à tous mes désirs, et, n'ayant rien, je n'ai manqué de rien l.
Sidon fut visitée par notre Sauveur : Alors, quittant de nouveau les confins de Tyr, Jésus alla par Sidon près de la mer de Galilée (Marc, vu, 31). On croit communément que c'est dans les environs de cette ville qu'il guérit la tille de la Chananéenne, et qu'il dit à la mère : Femme, votre foi est grande : qu'il vous soit fait comme vous voulez 2. On montre dans un jardin une petite mosquée ressemblant à une ancienne chapelle, que les Turcs appellent Zalusa : on dit qu'elle a été bâtie sur le lieu où Jésus-Christ prononça ces paroles.
Du temps de notre Sauveur, cette province, réunie à la Syrie, s'appelait Syro-Phénicie (Marc, vu, 26). Au quatrième siècle, elle était encore belle et peuplée de grandes villes3, tandis qu'au seizième elle était inculte et déserte comme aujourd'hui 4.
Saint Paul s'arrêta à Sidon en se rendant en Italie : Et le jour suivant nous vînmes à Sidon; et Jules, traitant Paul avec humanité,
1 Justin; Quinte-Curce, 1. IV.
2 Comparez Matth.,xv, 22; Marc, vu, 25. Adrichomius in Aser, 73. Quaresm.,c. xî.
3 Phœnice regio plena gratiarum et venustatis, urbibus decorata magnis et pulohris. (Aram. Marcellinus, h XIV, c. vin.)
4 Regio in fœcundissimos colles vallesque fertilissimas distincta agrorum fertilitate nulli terrarum cedit, inculta tamen hodie pleraque atque déserta jacet. (Cotwik. 1 vol,, I' part.)
lui permit d'aller vers ses amis, et d'accepter leurs services. (Act., xxvn, 3.)
Nous voyons aussi dans l'Évangile qu'il se trouvait un grand nombre de Sidoniens parmi les disciples de notre Sauveur l.
Dans les temps de persécution, cette ville eut aussi ses martyrs, entre autres Zénobius, prêtre et médecin, qui mourut à Antioche 2.
Les premiers croisés, passant à Sidon, furent attaqués par quelques soldats musulmans ; mais rien ne pouvait plus les distraire de leur grande entreprise : ils continuèrent leur route vers Jérusalem.
Sidon ne tomba au pouvoir des chrétiens qu'en 11 1 1 : Baudouin l'assiégea et la prit au bout de six semaines. L'émir et les principaux habitants offrirent de remettre les clefs de la ville au roi de Jérusalem, et ne demandèrent que la liberté de sortir de la place avec ce qu'ils pourraient porter sur leurs têtes et sur leurs épaules. Cinq mille Sidoniens profitèrent du traité ; les autres restèrent et devinrent les sujets du roi. Baudouin fut puissamment secondé au siège de Sidon par des pèlerins de Frise, d'Angleterre et de Brème, et surtout par dix mille Norvégiens, commandés par Sigur, lils du roi Magnus, qui ne demanda au roi de Jérusalem, pour prix de ses services, qu'un morceau du bois de la vraie croix 3.
Pendant les croisades, Sidon, sous le nom de Saïette, était une seigneurie dépendante du roi de Jérusalem ; le seigneur de Saïette avait droit de battre monnaie en son nom.
Les murs de Sidon ayant été détruits par les musulmans de Damas, saint Louis les fit rebâtir en 1252. Pendant que les chrétiens étaient occupés au rétablissement de cette cité, les Turcomans vinrent fondre sur eux, et la population tout entière expira sous le fer des barbares. Le roi de France se trouvait à Tyr lorsqu'il apprit ce désastre. Il voulut venger ses frères massacrés, et s'en alla assiéger les Turcomans dans le château de Panéas, où ils s'étaient retirés. Revenu sur la rive sidonienne, le saint roi trouva les cadavres des chrétiens répandus autour de la ville ; déjà ces tristes restes tom-
< Luc, vj, 17.
2 L'Église célèbre sa fête le 20 février. (Eusèbe, Bolland.)
3 Michaud, t. II, liv. V.
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baient en putréfaction : le monarque ordonna de les ensevelir ; mais chacun reculait d'effroi. Alors Louis invite le légat du pape à bénir un cimetière, puis il descend de cheval, et, prenant un cadavre qui exhalait une odeur infecte : Allons, mes amis, s'écrie-t-il, allons donner un peu de terre aux martyrs de Jésus- Christ. Tous s'empressent de l'imiter, et les chrétiens que les barbares avaient égorgés reçurent ainsi les honneurs de la sépulture *.
Voici maintenant comment les choses se passent de notre temps.
La supérieure des Sœurs du Bon-Pasteur, Sœur Marie de Saint- Jean-l'Évangéliste, mourut du choléra au Caire, ainsi que deux autres religieuses, pendant que ce fléau, apporté par les pèlerins de la Mecque, sévissait dans celte capitale en 1865. Elle était âgée de trente-deux ans, et s'était multipliée, elle et ses Sœurs, dans cette grande ville pour donner ses soins aux malades, sans distinction de croyance. Quand il s'agit de l'enterrer, il n'y avait personne pour la porter : des Turcs se présentèrent. Alors le consul de France s'écria : « Il ne sera pas dit qu'il ne s'est trouvé que des musulmans pour rendre le dernier devoir à une sainte religieuse; s'il n'y a pas ici de catholiques, nous la porterons nous-mêmes. » Quatre Européens s'étant présentés, on leur laissa prendre le cercueil.
La conduite du consul est louable sans doute ; mais saint Louis a mieux fait.
Ce fut en 1289 que les chrétiens furent pour la dernière fois dépossédés de cette ville par les Sarrasins.
Une lettre que l'empereur Frédéric écrivit à Henri, roi d'Angleterre, nous montre l'importance qu'avait encore cette ville à l'époque des croisades : « On nous a restitué Sidon, dit-il, avec la plaine et ses dépendances, Cette ville doit être d'autant plus utile aux chrétiens, que jusqu'à présent elle a été considérée par les Sarrasins comme une des plus riches de la contrée; car elle était l'entrepôt et le lien de communication entre Damas etBabylone 2. « Sous les premiers pachas, la population s'élevait encore à vingt mille aines ; aujourd'hui elle n'est plus que de six à sept mille.
t Poùjoulat, Corresp. d'Orient, t. V. suite de la lettre cxxxvlï. 2 Histoire de Matthieu Paris, rapportée dans la IIe partie de la Bibliothèque des Croisades.
Je montai d'abord à la citadelle, bâtie sur un monticule au bord de la mer. Elle domine toute la ville ; c'est une mauvaise bicoque, défendue par une demi- douzaine de vieux canons hors d'usage. Une tour et quelques murs lézardés de haut en bas sont tout ce qui reste des anciennes fortifications. Pendant le siège de 1840, les Égyptiens n'ont pas tiré un seul coup de canon. Ils se sont défendus dans les rues de la ville, où leur colonel a été tué ; repoussés jusqu'à la porte supérieure, ils se sont dispersés vers la montagne : deux cents ont péri, un grand nombre ont été fait prisonniers. Les Autrichiens et les Anglais avaient bombardé Saïda pendant six heures pour démoraliser la population; puis ils opérèrent le débarquement, et brisèrent les portes de la ville.
Ibrahim-pacha y avait laissé deux mille hommes, qui auraient pu opposer une plus sérieuse résistance aux alliés, dont les trois colonnes d'attaque n'étaient composées que de sept cents Turcs, trois cents Anglais et soixante Autrichiens. Le corn inodore Napier commandait l'escadre : la position du castel fut enlevée par l'archiduc Frédéric. Saïda fut prise le 26 septembre 1840 ; le 12 octobre suivant, le vieil émir Béchir descendait de ses montagnes pour s'embarquer sur un bâtiment anglais. Selon la relation d'un témoin oculaire1, il était là accroupi sur le môle de Saïda, attendant son embarquement pour l'exil, semblable à un vieux cèdre qu'on arrache de la terre natale. Son regard pensif se dirigeait tantôt vers ses compagnons d'infortune, que des canots portaient sur un bâtiment étranger, tantôt sur la foule qui le contemplait une dernière fois encore, et tantôt sur les sommets du Liban qu'il ne devait plus revoir. Un sourire sinistre apparaissait de temps en temps sur ses lèvres. Que de souvenirs, que de regrets durent alors agiter son âme ! L'émir était un homme d'une médiocre stature ; son visage rembruni était sillonné de rides nombreuses et profondes. Quoique ses yeux bleus fussent éteints par la vieillesse, on y voyait encore les restes du feu qui les avait animés. autrefois.
Du haut de la tour, on jouit d'une vue magnifique ; les yeux, éblouis par l'éclat de la nier et les reflets des montagnes, s'arrêtent agréablement sur les jardins qui garnissent le pied des
i Mazzolini, là Spcdi ziunc in Syria det 4840<
collines : c'est là qu'a travaillé Abdalonyme, c'est là que se sont reposés les croisés sous ces frais ombrages et près de leurs belles eaux. Les palmiers commencent à devenir plus nombreux ; les bananes de Saïda sont les meilleures de la Syrie : on les cultive peu dans les autres villes, faute d'eau suffisante.
Malheureusement, c'est là aussi qu'en 18b0 des bandes d'assassins s'étaient postées pour attendre les malheureux chrétiens qui fuyaient de leurs villages livrés au meurtre et à l'incendie, et se précipitaient vers les villes du littoral pour échapper à la famine et à la mort.
Qu'on me permette de répéter ici les douloureux accents d'un zélé missionnaire, qui s'est hâté de se rendre dans ces contrées désolées pour y porter tous les genres de secours et de consolations. Voici comment s'exprimait le R. P. de Damas, les premiers jours de son arrivée sur ces lieux de carnage :
« Presque tous les chrétiens maronites, les habitants de Diezzin et des districts voisins, s'étaient laissé endormir par les insidieuses caresses du trop fameux Saïd-Djemblad. Le perfide les avait assurés qu'ils n'avaient rien à craindre, et, confiants dans ses promesses, les simples villageois cultivaient paisiblement leurs terres, lorsqu'un jour ils se virent assaillis à l'improviste par une troupe de Druses. Ils coururent aussitôt à leurs armes, se rallièrent et se défendirent énergiquement dans les champs mêmes qu'ils cultivaientpeu d'instants auparavant. Or, tandis qu'ils croyaient sauvegarder leurs foyers, une colonne épaisse de fumée, s'élevant dans les airs, leur annonça la ruine totale de leur pays. Non moins avide de pillage que de victoire, Saïd-Bey avait profité du moment où ils se battaient dans la plaine pour brûler leur beau village privé de ses défenseurs. Un sentiment de profonde tristesse s'empara alors des chrétiens. Cependant ils continuaient à lutter avec courage, lorsqu'ils virent déboucher des quatre points à la fois du champ de bataille des corps d'ennemis nombreux. Des renforts considérables de mahométans de la province de Karroub, les Métoualis du Djébel-Rihan et de la province de Djébaa, les bachi-bouzouks enfin du gouverneur turc de Saïda, s'élançaient à l'appui des Druses. A dater de cet instant, la résistance devenait impossible ; les chrétiens se débandèrent, et leur paisible province se trouva livrée à des hordes innombrables
dont les bandes fractionnées portèrent partout, à la fois, la dévastation et la mort.
« Quarante villages furent brûlés ; les églises et les couvents renversés ; plus de cent cinquante mille pièces de bétail enlevées. Les hommes, les femmes et les enfants, dont la fatigue retardait la fuite, furent égorgés ; les femmes enceintes furent éventrées, et plusieurs' religieuses chassées nues dans les montagnes après les plus effroyables outrages.
« Cependant, quelques milliers de fugitifs, sans armes et sans provisions, étaient parvenus à sortir du district, et ils se dirigeaient vers Saïda, où la garnison turque devait, pensaient-ils, les prendre sous sa protection. Ils marchaient sous la conduite de Mgr Botrosel-Bestani, leur évôque, accompagnés de plusieurs prêtres et d'un grand nombre de religieux. Ajoutant l'outrage à la perfidie, le gouverneur de Djébaa, qui les vit arriver, se rendit au-devant de l'évèque, comme s'il se fût agi d'une cérémonie pacifique. Le prélat conjura le gouverneur de faire accompagner les chrétiens jusqu'à Saïda. A force d'instances, il obtint un sauf-conduit pour les femmes, les religieuses et les prêtres, mais il ne put rien gagner de plus, et la masse des hommes et des enfants resta sans défenseurs. Réduit au désespoir, l'évêque résolut de revenir sur ses pas et de porter sa plainte à Saïd-Bey lui-même, espérant que la politique l'amènerait peutêtre à vouloir ce qu'il refusait aux sentiments de l'humanité.
« Cependant la foule tremblante s'écoula vers Saïda. Déjà on était en vue de la côte ; le salut paraissait assuré, lorsque le Turc infidèle s'arrêta subitement avec ses soldats. Ni les larmes ni les supplications ne purent le retenir ; il retourna vers la montagne. Aussitôt, comme une nuée impure, les soldats de la garnison, les bachi-bouzouks et beaucoup de mahométans sortirent des portes de Saïda, fondirent sur les chrétiens et commencèrent une boucherie dont nulle parole humaine ne saurait dépeindre l'horreur. Leur malice les fit s'acharner avant tout sur les prêtres et les religieux, dont ils tuèrent en quelques instants soixante-dix au moins avec tons les raffinements de la cruauté.
« Le vicaire général de l'évêque, nommé Jacoub, se vit assailli le premier par une troupe de furieux, renversé de son cheval, dépouillé de sa montre, de son argent, de ses habits, et coupé enfin lentement
en morceaux à coups de sabre. Prosternés à terre, en attendant leur tour, les autres prêtres se donnaient mutuellement l'absolution et priaient avec ferveur. Pas un d'eux n'échappa au massacre.
« Lorsque la fureur des brigands s'abattit sur la foule effrayée, ce ne furent que viols, carnage, infamies de tous genres. Aux uns on coupa les lèvres ; aux autres on arracha les yeux et les entrailles ; d'autres furent hachés; on donna aux femmes le coup de la mort après les avoir déshonorées ; on se fit un jeu d'arracher aux enfants leurs membres les uns après les autres. Une femme traînait après elle ses trois fils encore jeunes ; on la fit asseoir de force, et on immola sur ses genoux les pauvres petites créatures qui demandaient inutilement à leur mère de les secourir.
« Au-dessus de ce tumulte et de cet affreux désordre, une voix s'élevait lamentable, mais résignée ; c'était celle des chrétiens qui s'écriaient : « La mort, Seigneur, nous l'acceptons, en union avec « Jésus-Christ sur la croix ! »
« Le soir de ce jour affreux, la plaine et les jardins qui environnent la ville ressemblaient à un vaste charnier; une multitude de cadavres gisaient en proie à la voracité des chiens et des bêtes fauves ; et les mahométans, poursuivant le christianisme jusque dans les reliques de ses saints, empêchaient qu'on ne leur donnât la sépulture. »
La malheureuse province de Saïda est plus encore exposée que les autres aux attaques des Druses : les chrétiens y sont plus clairsemés ; souvent dans les mêmes villages ils sont mêlés avec les Druses, les Métoualis et les Turcs. Déjà les mêmes scènes d'horreur y avaient eu lieu en 1841 et en 1845 ; le fer et le feu avaient détruit presque tous les villages, et un grand nombre d'habitants avaient été égorgés ou forcés de se faire musulmans. Comme toujours, l'Europe s'en est émue, des comités se sont formés et ont envoyé des secours considérables ; les maisons, les couvents, les églises, ont été en partie relevés. Mais les coupables n'ont pas été punis ; ils ont gardé leurs armes et leur férocité pour les prochains massacres que l'Europe impuissante laissera sans cesse se renouveler.
Vue de la citadelle, la ville n'est qu'un groupe de maisons blanches, dont les terrasses sont si rapprochées, qu'il semble qu'on
pourrait se promener facilement sur toute la ville en allant d'une terrasse à une autre. Les rues sont très-étroites, partie voûtées, partie recouvertes avec des joncs ou des nattes, de sorte qu'il y fait sombre et frais. De petites boutiques s'ouvrent sur les rues principales, qui sont un peu animées ; les autres sont désertes. Un espace large de deux pieds sert de passage aux eaux et aux bêtes de somme, qui sont le plus souvent des ânes et des chameaux; ceux qui viennent en sens contraire doivent attendre au bout de la rue, ou s'exposent à mettre la plus grande confusion dans le quartier. Le long des maisons il y a un petit trottoir haut et pavé.
Les rues sont rendues si basses par toutes les nattes et les haillons qui pendent par-dessus, qu'on est souvent obligé de se baisser quand on les parcourt à cheval. On ne voit que des murs sans fenêtres et on se croit toujours dans l'intérieur d'une cour sale et obscure.
Il n'y a plus la moindre trace d'antiquités, excepté des fûts de colones brisées qu'on rencontre dans les chemins, au bord de la mer et dans les champs. L'ancienne ville s'étendait probablement surtout vers le nord et l'orient, où l'on trouve encore quelques restes de murs. Près de la rivière El-Hamly, il y a un vieux bâtiment qu'on nomme le khan vénitien. Dans les jardins est la petite mosquée appelée Nebi-Sidon, bâtie, selon l'opinion peu vraisemblable des mahométans, sur le tombeau de Zabulon. Vers le nord, un reste de mur considérable indique l'enceinte de l'ancien port. Le port actuel est comblé par les sables ; ce sont les hommes qui en ont commencé la destruction. Lorsque Fakr-Eddin était maître de ces contrées, dans la crainte de les voir attaquer par les galères turques, il fit combler tous les ports situés entre Saint-Jean-d'Acre et Beyrouth au moyen de navires que l'on coula après les avoir chargés de décombres.
A une petite distance dans la mer est un îlot de rochers auprès duquel mouillent aujourd'hui les vaisseaux ; mais c'est un abri peu sûr. Quelques bateaux arabes et trois navires marchands sont tout ce qui reste des flottes sidoniennes.
A Tyr, je parlerai de la chute des opulentes cités phéniciennes ; ici je me contenterai de rapporter ces paroles d'Ézéchiel : « Et Jéhovah me parla, disant : Fils de l'homme, tourne ton visage vers Sidon, et prophétise contre elle ; et tu lui diras : Voici ce que dit le
Seigneur Jéhovah : Voici que je viens à toi, Sidon, et je serai glorifié au milieu de toi ; et on saura que moi je suis Jéhovah, lorsque j'aurai accompli en toi mes jugements et que j'aurai manifesté ma sainteté en toi. Et je t'enverrai la peste et le sang sur tes places publiques; et les blessés tomberont au milieu de toi sous le glaive qui frappera de tous cotés : et on saura que moi je suis Jéhovah. » (Ézéch., xxvm, 20.)
Le pachalik de Sidon a été transporté à Saint-Jean-d'Acre par le fameux Djezzâr. Depuis cette époque, le commerce de cette ville, qui ne consistait plus que dans l'exportation de la soie et du coton, a passé à Beyrouth : de petits bâtiments côtiers, qui transportent d'une ville à l'autre des oranges, du riz, du bois et des pierres, et quelques barques de pêcheurs parcourent seuls cette mer déserte, qui a vu la première les essais audacieux de l'homme pour franchir des abîmes qui séparaient les terres, et qui sont devenus aujourd'hui le lien des nations. Il est probable que c'est le souvenir de l'arche de Noé, construite à Jaffa, selon la tradition, et conservée dans la mémoire de tous les peuples, qui a donné la première idée de la construction d'un vaisseau.
Non loin de la porte basse de la ville, et dans le quartier le plus agité, se trouve le khan français. C'est un immense bâtiment carré à plusieurs étages, qui était le centre du commerce français en Syrie, et qui renferme aujourd'hui un couvent, une église, une école, des colonies de Francs venues de toutes les parties de l'Europe, une vaste cour, des jardins, des galeries, des écuries, une fontaine; c'est une forteresse, un khan, un bazar, presqu'une ville ; on y rencontre des hommes de toutes les couleurs, on y entend toutes les langues. Les Pères Franciscains de Terre-Sainte occupent une partie de cet édifice, et ils reçoivent les pèlerins. Dans ce moment il n'y a que deux prêtres et un Frère laïque. L'ancien agent consulaire de France ayant été révoqué, on a confié provisoirement ses fonctions au Père gardien, qui est Italien.
Il nous reçut avec beaucoup de prévenance. Les Pères n'ont que peu de place à offrir aux étrangers : ils n'admettent pas au delà de quatre personnes à la fois. Du reste on est très-bien chez eux.
Quoique le nombre des catholiques soit petit, il y a cependant quatre paroisses pour les différents rites : ('elle des Franciscains
pour les Latins, celles des Arméniens, des Maronites et des Grecsunis. Les Sœurs de Saint-Joseph y ont fondé deux établissements.
La paroisse des Grecs-unis vient de donner un scandale qui n'est pas encore entièrement réparé, scandale qui se reproduit assez souvent dans le Levant/et qui prouve dans quel état sont tombés même les peuples chrétiens de ce pays, berceau du christianisme.
Le patriarche grec-uni, monseigneur Mazloum, qui habite Jérusalem, ayant de graves motifs d'éloigner de la paroisse grecque de Saïda les deux prêtres qui la desservaient et l'édifiaient très-peu, leur ordonna de se retirer dans un couvent. Un de ces prêtres obéit, l'autre résista.
Près de quatre-vingts personnes prirent parti pour ce dernier, et écrivirent au patriarche que, s'il ne retirait pas sa mesure, elles passeraient au schisme. Le patriarche tint bon : ces personnes apostasièrent. Mais, le prédicateur que les Grecs schismatiques leur envoyèrent ayant eu la maladresse de commencer ses fonctions par des invectives contre le pape, le plus grand nombre en fut indigné et revint à l'Église catholique.
La peste ayant éclaté à Saïda dans le dernier siècle, les négociants français, qui alors y étaient fort nombreux, en furent des premiers attaqués. Ce fléau de Dieu, dit la relation, les fit penser à leur salut. La disette où ils étaient des secours les plus nécessaires de la religion les obligea d'envoyer à Damas en toute diligence chercher un missionnaire qui venait de signaler son zèle et sa charité auprès des pestiférés de cette ville : c'était le P. Rigardy, qui se signala autant par les soins qu'il donna aux malades que par ses prédications. Messieurs de la nation française, qui l'entendirent, prirent la résolution de le retenir ; ils lui donnèrent un appartement et la subsistance dans une vaste maison qu'ils occupaient (le khan dont j'ai parlé) : ce fut là l'origine de la mission des Jésuites à Saïda. Évidemment la peste est aussi au service des Jésuites.
La peste noire, qui ravagea l'Orient et l'Occident vers le milieu du quatorzième siècle et qui enleva treize millions d'hommes, régna tout le long de cette côte : elle avait commencé sur le grand plateau de la Tartarie, et elle se propagea par les caravanes de marchands et de pèlerins. Des côtes de Syrie elle fut transportée à Venise, puis dans toute l'Italie, en Fronce, en Allemagne ; partout elle durait six
mois ; ceux qui en étaient attaqués mouraient pendant les trois premiers jours.
Les Jésuites, qui avaient si habilement profité de la peste, au siècle dernier, pour s'introduire à Sidon, usèrent d'un stratagème analogue pour y revenir : les derniers massacres leur servirent de prétexte. Il est vrai que, comme nous l'avons déjà dit, ils ont eu en 1860 cinq martyrs en Syrie, c'est peu ; ils en auraient offert davantage sans doute, si Dieu l'avait demandé.
Maintenant que nous allons quitter la Syrie, je vais donner le tableau des œuvres qu'ils ont su y fonder en peu d'années :
1 . Collège de Ghazir, 50 élèves ecclésiastiques au séminaire ;
plus de cent au pensionnat ; 15 Jésuites.
La maison de Deïr-el-Kamar
1 1 . La résidence de Sidon ; 4 Jésuites.
Plusieurs milliers d'enfants des deux sexes reçoivent l'instruction dans ces différents établissements.
L'agent consulaire de France destitué, et le Père gardien qui le remplace, paraissent vivre en très-bonne intelligence ; ils assistèrent tous les deux à notre dîner, causant fort amicalement de la France, de Rome et de l'Europe. Le Père gardien me dit qu'après les derniers malheurs des Maronites, l'Autriche leur avait fait parvenir un million de piaslres pour subvenir aux besoins les plus pressants.
Pendant la soirée, je voulus faire une visite hors de la ville à mes
compagnons de voyage ; mais, dans les villes turques, les portes se ferment une heure après le coucher du soleil, et il n'est plus possible d'entrer ou de sortir. Le gouverneur, qui depuis ma visite à la citadelle m'avait donné je ne sais quel agent de la hiérarchie administrative pour m'accompagner, voulut bien envoyer des ordres pour ma libre sortie, et trois ou quatre hommes pour ma sécurité. Je pris mes arrangements pour le départ du lendemain, et je rentrai au couvent.
25 septembre. A une petite distance de la ville, et à la droite du ehemin, on trouve une colonne renversée, qu'à son inscription encore lisible on reconnaît pour un milliaire romain 1 ; puis vient une longue allée de tamariniers : je n'avais jamais vu qu'à l'état d'arbuste ce bel arbre de l'Inde.
Entre Saïda et Tyr la distance n'est que d'environ sept lieues; il n'y a pas de chemin proprement dit : on suit toujours le rivage, et aussi près de la mer que possible. La côte est basse et unie, couverte d'un sable extrêmement fin, qui se durcit lorsqu'il est mouillé par les vagues; les chevaux enfoncent moins qu'à une plus grande distance de la mer. Ce genre de route convient surtout aux pieds plats des chameaux ; aussi on rencontre fréquemment de longues files de ces animaux transportant de lourds fardeaux d'une ville à l'autre. C'est le grand chemin des caravanes; il longe toute la mer de Syrie : en plusieurs endroits on voit encore des restes de la voie
i Voici cette inscription :
IMPERATORES .C^SARES L. SEPTIMUS SEVERUS PIUS PERTINAX AU Gr. ARABICUS ADIABENICUS PARTHICUS MAXIMUS TRIBUNICIA POTEST. VI .IMP. XI. COS..
ET M. AURELIUS ANTONINUS AUG
FILIUS EJUS. VIAS ET MILLIAR A FR.. . . 0.... VENIDIUM RU FU M . . . . LEG.... AUGG. L... PR... PRvESIDEM P(ROVINCI^ SYRIiE PHŒNIG. RENOVAVERUNT o I o
romaine. Les voyageurs montent des chevaux, des mules ou des ânes : ce n'est qu'au désert que le chameau ou le dromadaire devient indispensable. On sait qu'il n'y a pas d'autre différence entre ces deux derniers animaux, sinon que le dromadaire est dressé à la course. Le chameau a le pas plus lent que le cheval : nous avons toujours devancé ceux qui se trouvaient sur notre passage, quoiqu'ils ne lussent pas chargés.
Cent peuples, dès les premiers âges du monde, ont suivi la voie que je parcours : à chaque pas nous allons trouver des ruines et des sépulcres à moitié enfouis sous les vagues destructives de la mer et du désert,
Mais ce qui m'intéresse au-dessus de tout, c'est que désormais je suis sur le chemin qu'a parcouru notre Sauveur; je vais le suivre dans mon long pèlerinage à travers la Judée, la Samarie, la Galilée, sur le lac de Génézareth et dans la vallée du Jourdain : puisse son souvenir sanctifier mon âme comme il remplit mon cœur de reconnaissance et de bonheur !
Nous avons vu plus haut, par le texte de saint Marc, que Jésus- Christ a fait le trajet de Tyr à Sidon pour s'en retourner dans la Décapole.
A deux lieues de Sidon, on passe une petite rivière qui porte le nom de Nahr-Nosey, et on arrive près de la délicieuse fontaine d'/:7- Borok : El-Birak signifie les réservoirs. Elle tombe dans un grand bassin ombragé des plus beaux arbres ; tout auprès est un caravansérail entouré de jardins plantés d'orangers : on nous offrit du lait el des raisins et nous fîmes une petite halte fort agréable.
Li) destination de ces réservoirs était d'élever le niveau de l'eau qui était conduite à Sarepta par un aqueduc.
C'est près des écueils qu'on rencontre entre Sidon et Sarepta que des auteurs placent la ville d'Ornithopolis, dont parle Pline.
Au pied des montagnes, à une petite distance de Sarepta, se trouvent les grottes d'Adnoun : ce sont des cavités nombreuses, creusées dans le roc, dont la destination n'est pas bien connue. M. Poujoulal pense avec beaucoup de probabilité que ce sont d'anciens tombeaux, et il fait la guerre au P. Nan,qui a cherché à établir que ce sont des cellules d'anachorètes. Mais M. Poujoulat, en combattant l'opinion d'un savanl Jésuite, aurait pu puiser la sienne dans la relation d'un
autre missionnaire de la même compagnie. Voici ce qu'on lit dans la lettre du P. Néret sous la date du 7 avril 1713 :
« A trois quarts de lieue de Sarepta, il y a une assez longue chaîne de rochers dans lesquels on a creusé des enfoncements en forme de croix, qui ont cinq ou six pieds de profondeur, et dont l'entrée n'est que d'un peu plus de deux pieds en carré. Il est assez difficile de dire à quel usage ils ont été faits. Les gens du pays prétendent que c'est l'ouvrage d'anciens solitaires qui s'y retiraient, et qui s'étaient fait ces sépulcres pour penser jour et nuit à la mort. Je serais plutôt de l'avis de ceux qui croient que ces enfoncements étaient des sépulcres destinés à la sépulture des personnes les plus considérables de Sarepta. Quoi qu'il en soit, on appelle ces cellules ou sépulcres les grottes d'Adnoun 1. » Dans le pays on prononce Adloan.
Voici la description qu'en a donnée Maundrell, et qui est parfaitement exacte :
« C'est une espèce de grand rocher dans une très-haute montagne, où l'on a creusé un grand nombre de grottes, qui diffèrent très-peu les unes des autres. L'entrée peut avoir deux pieds en carré ; la porte est à un des côtés, et aux trois autres il y a plusieurscellules ou armoires, élevées à deux pieds de terre, dont les unes ont trois pieds en carré, d'autres plus et d'autres moins. On remarque au-dessus de la porte de chaque cellule un ruisseau ou rigole pratiquée pour faire écouler l'eau produite par l'humidité de la voûte ; et comme ces cellules sont creusées les unes au-dessus des autres, il y a des escaliers commodes pour en faciliter la communication.
« Au pied du rocher, il y a plusieurs citernes pour conserver l'eau 2. »
Seraient-ce là les grottes indiquées dans toutes les anciennes cartes de la Palestine sous le nom de Maara Sidoniorum 3 (caverne des Sidoniens), et dont il est fait mention dans Josué (xm, 4)? Connues au moyen âge sous le nom de Caverne de Tyr, elles étaient considé-
1 Missions du Levant, t. I. — Ce nom paraît être dérivé de ad nonuin : il y avait en ce lieu une station romaine : mulatio ad nonwn (lapidem). •2 Maundrell, Voyage de Jérusalem, p. 198. 3 Le mot hébreu mearali signifie une grotte.
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rées comme une forteresse inexpugnable *. En 1 1 67, elles ont servi de retraite aux chrétiens, qui n'en ont été chassés que par la trahison.
Des explorations plus récentes ont fait connaître que ces excavations se prolongent le long de la montagne jusqu'au Nahr-Kasmieh, par conséquent s'approchent assez de Tyr pour qu'elles aient pu être la nécropole de cette grande ville, d'autant plus que les ruines de Palae-Tyrus s'étendent assez vers le nord pour qu'il n'y ait eu entre la ville et ses grottes sépulcrales que la vallée du fleuve. Ces tombeaux sont extrêmement nombreux, et ne peuvent avoir été que la nécropole d'une ville immense. Ils accusent parleur construction des époques bien différentes. Quelques-uns remontent à la plus haute antiquité ; ils n'ont que trois niches, une de chaque côté et la troisième en face de l'entrée : j'en ai trouvé de pareils à Gnosse, dans la nécropole de l'antique cité de Minos dans l'Ile de Crète. D'autres ont deux chambres, dont la dernière seule renfermait des tombeaux; on y remarque plusieurs croix.
Revenant vers le rivage, nous avons continué notre pérégrination dans le sable. Sachant qu'il reste peu de chose de Sarepta2, j'avais prié un de nos Maronites, qui nous accompagnait et qui avait déjà fait le voyage, de me montrer les restes de cette ville ; mais il oublia. Ce ne fut qu'à mon retour que j'examinai l'emplacement de cette ancienne cité, détruite au point que j'avais passé sur ses ruines sans les apercevoir. Tout ce qu'il en reste aujourd'hui, ce sont de petits fragments de briques et de marbre, un puits et des excavations dans les rochers qui sont au bord de la mer ; il y a un petit port, mais il est rempli de sable; il est probable que le sable recouvre d'autres débris. C'est à Sarepta que les Sidoniens faisaient fabriquer le verre, et sans doute c'est de là que la ville a pris son nom : saraph en hébreu signifie fondre. Le sable était pris à l'embouchure du Bélus. Mais ce furent les Égyptiens, qui, les premiers
1 Eadein tenipestate Syrawaus, vir in nostrain argumentosus pernbiem. niunicipium quoddam nostrum in territorio Sydoniensi situni, speluncani videlicet inexpugnabilem, quee vulgo dicitur cavea de Tyro, corruptis, ut dicitur, pretio custodibus. subitis et improvisis occupât machinationibus. (Tyr., Hisl. Hierosilym., lib. XIX. cap. n : Adricliomius, in Aser.)
2 Au livre I"' des Rois (x'vir, 9\ elle est appelée Zarpâlh.
de tous les peuples de l'antiquité, ont le mieux travaillé le verre, dont leur principale fabrique était à Diospolis, capitale de la Thébaïde.
Sarepta est surtout célèbre dans l'Écriture par le séjour qu'y lit le prophète Elie. Le prophète étant au bord du torrent de Carith, près de Jéricho, le Seigneur lui ordonna de se rendre à Sarepta, ville des Sidoniens. C'était pendant une grande famine qui désolait Israël. Quand il fut venu à la porte de la ville, il aperçut une veuve qui ramassait du bois ; il lui demanda du pain et un peu d'eau. La femme lui répondit : « Vive Jéhovah votre Dieu : je n'ai point de pain, mais seulement dans un vase autant de farine que ma main peut en contenir, et un peu d'huile dans une fiole. Voici que je ramasse deux morceaux de bois, et j'irai apprêter ce reste pour moi et pour mon fils ; nous le mangerons et nous mourrons ensuite. » Le prophète lui dit : « Ne craignez point ; allez et faites comme vous dites : niais faites-moi d'abord avec cela un petit pain que vous m'apporterez; vous en ferez ensuite pour vous et pour votre fils. » Elle alla et fit comme Élie lui avait dit. Élie mangea ; la femme et sa maison mangèrent; et depuis ce jour la farine et l'huile ne manquèrent point jusqu'au temps où le Seigneur répandit la pluie sur la terre. Quelque temps après, le lils de cette pauvre femme tomba malade et mourut. Le prophète ayant' prié le Seigneur, cet enfant recouvra la vie. (III Rois, xvu.)
Saint Jérôme raconte que sainte Paule a encore trouvé dans son pieux pèlerinage une petite tour qui portait le nom du prophète Elie 1 ; elle avait été bâtie par les chrétiens au sud de la ville, dans une forêt où le prophète avait rencontré la veuve de Sarepta. Au sud-ouest de Sarepta il y a un petit sanctuaire musulman qui porte le nom du prophète Élie. Adrichornius dit que de son temps il y avait encore des ruines qui attestaient l'ancienne magnificence de cette ville. Maundrell en a trouvé plusieurs à une petite distance de la nier : on les voit encore aujourd'hui.
Pendant les croisades, Sarepta était un siège épiscopal dépendant de l'archevêque de Tyr; elle a aussi porté à cette époque le nom
l lîiei'on,. Epilaph. PaulŒ
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tYAtsareb et de château de Gérez. Elle a été prise pur Tancrède 1 en l'année 11 11, après un siège de trois mois.
Les poètes ont ehanté la bonté du vin de ses coteaux 2, et la mythologie a choisi ce rivage pour l'enlèvement d'Europe par Jupiter métamorphosé en taureau 3. Selon quelques auteurs, cet enlèvement aurait eu lieu à Tyr ou à Sidon. Les monnaies de Sidon représentaient la fille d'Agénor assise sur un taureau. A Tyr on a longtemps montré la maison d'Agénor 4 et l'appartement d'Europe. Tandis que cette tille du roi de Phénicie cueillait des Heurs sur le rivage, le dieu Soleil, sous la forme de l'animal qui est son emblème, s'approcha d'elle, et Europe s'assit sur son dos. Le dieu se précipita dans la mer et gagna l'île de Crète, qui dès lors s'appela Europe : ce nom passa dans la suite au continent. Ce récit n'est qu'un mythe dans lequel est figurée la course du soleil de l'Asie, c'est-à-dire pays de l'est, vers l'Europe, pays du couchantr'.
Aujourd'hui la côte est d'une extrême aridité; mais, à une petite distance, entre deux collines, se montre le village de Sarfand an milieu d'une petite forêt d'oliviers : les vignes ont totalement disparu.
La plaine qui court ensuite le long du rivage entre la mer et les montagnes peut avoir une demi-lieue de largeur. La terre parait bonne, un peu sablonneuse, mais elle n'est pas cultivée; on ne voit plus d'habitations, et on se trouve dans une immense solitude. Quelques gazelles de temps en temps fuient à travers les hautes herbes, et disparaissent dans les gorges des montagnes.
Quelques-uns de mes compagnons avaient demandé un port d'ar-
1 Poujoulat, Oorresp. d'Orient.
2 Et dulcia Bacchi
Munera quœ Sarepta ferax, qute Gaza créant t.
(Corrip., 1. III ; Fortanat. Sidon,) * Le poète Lycophron dit qu'Europe était née à Sarepta (v. 129'S). ' Tout un quartier de la ville de Tyr portait le nom d*Agenoriwn.
•"> 'Ao'flos', 'A <» y, 'Haï?, signifient Aurore. Le temple de Zous Asios dans l'île de Crète était consacré au dieu du Levant : sa n'ancée s'appelait Asia.
Europe signifie pays du couchant ou de la nuit, comme Érèbe. Les Européens el les Asiatiques se donnèrent réciproquement leur nom, les Européens appelant le pays de l'autre rive; pays du Levant, comme les Asiatiques appelèrent celui de ce cotè-ci pays du Couchant; c'est pourquoi le mot Europe aune étymologie hébraïque j tandis que le mot Asie dérive du grec
nies au pacha de Beyrouth ; il avait été assez, gracieux pour ne pas le faire payer : au reste il ne coûte que six piastres (un franc et demi). C'est plus qu'il ne vaut; non pas qu'il n'y ait pas de gibier, mais il en est des ports d'armes comme des passe-ports : personne ne songe à vous les demander. J'ai fait viser mon passe-port à Beyrouth, uniquement pour pouvoir constater que j'y ai été. Mon firman du Grand Seigneur, je l'ai rapporté parfaitemement intact; je ne l'ai montré qu'à des Européens comme objet de curiosité. C'est donc une politesse à faire aux autorités turques que de les prier de vous accorder des papiers de ce genre : c'est feindre de croire qu'il y a une administration quelconque dans les provinces. Un firman peut être bon tout au plus dans les villes où il y a des pachas, quand on a envie de leur être présenté ; et encore, dans ce cas, la présentation se fait par le consul auquel on a été recommandé, et une lettre au consul vaut mieux qu'un firman ; ailleurs les cheiks, qui sont Arabes, se croient tous plus ou moins indépendants de la Porte, et se soucient fort peu d'un teskéré de Constantinople. Après tout, je relate seulement ce qui m'est arrivé ; dans toute espèce de voyage, et surtout dans un voyage comme celui-ci, il est bon d'être pourvu de tout ce qui peut être utile : il vaut mieux avoir un firman que de courir la chance de se trouver dans l'embarras.
Nous avons encore vu des tombeaux et des ruines presque entièrement effacées sur le rivage, probablement celles d'Ornithopolis. 11 n'y a debout que dix grosses pierres, hautes de cinq à six pieds, isolées, formant un carré ouvert d'un côté, et ayant quelque ressemblance avec les dolmens druidiques, ou ces colonnes dédiées à Mercure, Hermœ viales, qu'on plaçait à coté des chemins, et qui ont été l'objet du culte des Syriens1. Il y a encore plusieurs puits dans les environs.
11 est à remarquer que dans les rochers qui bordent les montagnes il y a une quantité de colombes ou de tourterelles; on les voit par bandes nombreuses voler au pied des collines et se cacher dans les cavités de ces rochers. Il est probable que c'est là cette espèce de colombe particulière à la Palestine, columba Palestinœ, dont parle llasselquist, et dont il est fait si souvent mention dans l'Écriture
l Seldeiij de Diis Syris. Syht., Il, eu/, xv.
sous le nom de yônâk. Nous la trouvons aussi dans ces paroles du Sauveur : « Vous êtes bienheureux, Simon, Bar-Jona ; » c'est-à-dire fils de l'a colombe l. (Matth., xv, 17.) Les Syriens rendaient un culte particulier aux pigeons 2 : cette vénération pour les colombes remonte, en Orient, aux époques les plus reculées ; elle est commune à tous les peuples de la race sémitique3. Sémiramis était adorée sous la forme d'une colombe ; son nom vient du mot sémendria ou sémir, par lequel dans toute la Syrie était désignée la colombe. Sémiramis était, comme nous l'avons vu, la môme divinité que Vénus; aussi le mot phénicien pheredet, colombe, avec la particule A, donne Apheredet ou Aphrodite, qui est un des noms de Vénus 4. On sait que les colombes lui étaient consacrées. De tous les oiseaux, les colombes étaient les plus saints; non-seulement les Syriens n'osaient pas les manger, mais c'était même un crime de les toucher 5. Les Babyloniens avaient une colombe sur leurs enseignes ; elle était l'emblème de la nation : c'est pour cela que Jérémie met ces paroles dans la bouche des Égyptiens vaincus par Nabuchodonosor : « Allons, retournons à nos peuples et au pays de notre naissance, et fuyons devant l'épée de la colombe.» (Jérém., xlvi, 16.) Ailleurs le même prophète, annonçant aux Moabites la destruction de leurs villes par Nabuchodonosor, fait allusion aux demeures des colombes dans les rochers. « Abandonnez les villes, s'écrie-t-il, et demeurez dans les rochers, habitants de Moab ; et soyez comme la colombe, qui fait son nid aux côtés de l'ouverture d'une cavité. » (Jérém., xlviii, 28 6.) Les Samaritains rendaient un culte à la colombe sur le mont Garizim. Les mahométans ont conservé, sinon le culte de la mère des dieux sous la forme d'une colombe, au moins une espèce de vénération pour son symbole : une colombe en or est appendue aux murs de la Kaaba à la Mecque, et des nuées de
1 Le nom du prophète Jonas a la même étymologie.
2 Religions de l'antiquité, t. N, I,e part., p. 26.
3 Voyez Glaire, Introduction. • — Munk, Palestine, art. Oiseaux.
i D'après son étymologie grecque, le mot Aphrodite veut dire humectée d'écume
5 Quid ref'eram, ut volitet crebras intacta per urbes
Alba Palœslino sancta columba Syro ?
Tibull., lib. I, eleg. vu.
Voyez ci-après, chapitre xx, où il est fait mention de Dercéto. G Homère fait la même comparaison. Voyez Iliade, XXI, 492.
colombes, respectées comme les hirondelles dans les pays du Nord, s'établissent, sans être jamais inquiétées, dans presque toutes les mosquées. Des colombes rendaient aussi des oracles à Thèbes, en Égypte et à Dodone1. Ne serait-ce pas à la multitude de ces oiseaux qu'on trouve sur cette côte que la ville d'Ornithopolis, ville des oiseaux, devrait son nom? Il serait curieux, après tant de siècles, qu'une colonie de pigeons servît à faire reconnaître l'emplacement de l'antique cité à laquelle ils avaient donné leur nom.
Une autorité plus sérieuse est celle de Strabon, qui place Ornithon à une égale distance de Tyr et de Sidon; donc entre Sareptaet Tyr, et non entre Sidon et Sarepta, car alors elle serait beaucoup plus rapprochée de Sidon2. Il est donc probable que les cellules du P. Nau, les tombeaux du P. Néret et les demeures actuelles de ces craintives colombes concourent à faire retrouver les traces depuis longtemps perdues d'une ville antique.
A une lieue de Tyr, on descend dans une petite vallée au milieu de laquelle coule leNahr-Kasmieh, qui est le plus grand cours d'eau que j'aie rencontré jusqu'ici sur la côte phénicienne; on le passe sur un pont d'une seule arche, à un quart de lieue de son embouchure. Plusieurs voyageurs, qui ignorent l'existence de ce pont, suivent le bord de la mer et sont arrêtés par la rivière, qui est trop forte pour être passée à gué comme les autres. Nous sommes allés chercher un peu de repos à l'ombre d'un vieux château en ruines, qui est sur la rive gauche .
C'est là le Litany, que nous avons rencontré plusieurs fois dans la plaine de Beqaat, qui a sa source près de Balbek, et dont j'ai sondé si maladroitement la profondeur près de Zahléh. On lui a souvent donné le nom de Léontès, au moyen âge celui d'Éleuthérus, et celui de Lanta, ce qui a occasionné beaucoup de confusion. On est généralement d'accord aujourd'hui pour l'appeler Litany dans la partie supérieure de son cours, puis Kasmieh (Kasimîyeh, c'est-à-dire partage) jusqu'à son embouchure.
1 J. Arneth, Ueber dus Tauben-Orakel von Dodona.
2 Pline*, à la vérité, désigne ces villes comme il suit : Sarepta, Ornithon, Sidon; mais, dans une simple nomenclature, un copiste peut facilement intervertir des noms. La désignation de Strabon est beaucoup plus précise. Au reste, Ornithopolis n'a jamais été qu'une très-p tite ville.
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Comme je l'ai fait remarquer plus haut, la vallée du Nahr-Kasmieh est la continuation de la vallée de Balbek ; elle finit ici par n'être plus qu'un étroit défilé qui sépare seul le Liban de l'Anti -Liban. Ces deux chaînes de montagnes, qui sont de même formation, courent presque parallèlement du nord au sud ; elles s'écartent fortement dans leur partie septentrionale et elles ne sont plus séparées ici que par une rivière.
A la première croisade, les armées chrétiennes, avant d'arriver à Tyr, séjournèrent trois jours sur les bords du Nahr-Kasmieh dans un frais vallon. Elles y furent assaillies par des serpents et des insectes qu'on appelait tar entes, et dont la piqûre leur causait une enflure subite avec des douleurs insupportables et mortelles *.
A la fin de la quatrième croisade, les chrétiens remportèrent près de ce fleuve une éclatante victoire sur l'armée des musulmans, commandée par Malek-Adhel, frère de Saladin.M. Michaud raconte ainsi cette bataille :
« Malek-Adhel, après avoir détruit les fortifications de Joppé, s'était avancé avec son armée sur la route de Damas, jusqu'à l' Anti- Liban. En apprenant la marche et la résolution des croisés, il revint sur ses pas et s'approcha des bords de la mer. Les deux armées se rencontrèrent entre Tyr et Sidon, dans le voisinage d'une rivière appelée par les Arabes Nahr-Kasmieh, et que nos chroniques du moyen âge ont prise mal à propos pour l'Éleuthère des anciens. Aussitôt les trompettes sonnent la charge ; les chrétiens et les musulmans se rangent en bataille; l'armée des Turcs, qui couvrait un espaec immense, cherche tantôt à envelopper les Francs, tantôt à les séparer du rivage de la mer; la cavalerie musulmane se précipite tour à tour sur les lianes, sur le front et sur les derrières de l'armée chrétienne. Les croisés serrent leurs bataillons, et présentent partout des rangs impénétrables. Pendant que leurs ennemis les accablent de traits et de flèches, leurs lances et leurs épées se rougissent du sang des musulmans. On combattit avec des armes différentes, mais avec la même bravoure et le même acharnement. La victoire resta longtemps indécise ; les chrétiens furent plusieurs fois sur le point de perdre la bataille, mais leur opiniâtre valeur triompha enfin de la résistante '
i Michaud, Hist. deo Croisades, t. I, liv. IV
des musulmans. Les Turcs perdirent un grand nombre de leurs émirs. Malek-Adhel, qui avait montré dans cette journée l'habileté d'un grand capitaine, fut blessé sur le champ de bataille et ne dut son salut qu'à la fuite. Toute son armée était dispersée ; les uns fuyaient vers Jérusalem, les autres suivaient en désordre la route de Damas, où le bruit de cette sanglante défaite porta la consternation et le désespoir i. »
Une des routes de Damas remonte cette vallée en passant sous les murs d'Orma, puis de Belfort, aujourd'hui Kalaat-el-Schkif, que je n'ai pas pu visiter. Cette dernière forteresse, très-importante au temps des croisades, a été assiégée par Saladin, qui fut contraint d'en lever le siège après avoir perdu beaucoup de monde 2.
Lorsque après la bataille de Tibériade la ville de Tyr était devenue le dernier asile des chrétiens, Saladin vint l'assiéger, et il campa d'abord ici à l'embouchure de la rivière Kasmieh 3.
Dans quelques saisons de l'année, les vents de la plaine de Balbek, qui s'engouffrent dans cette vallée étroite, rendent cette plage peu sûre par les rafales violentes qui s'y font sentir.
Cette vallée, aussi intéressante pour le géographe que pour l'historien, offre les plus beaux sites, et cependant elle est peu connue. Le Nahr-Kasmieh la parcourt lentement, en serpentant au milieu d'une fraîche bordure d'aunes, de saules et de roseaux; son eau est froide et profonde; des oiseaux au plumage varié voltigent sur ses bords. Le pont qui est à l'entrée de la vallée est fort élevé, pavé et bien entretenu ; une espèce de khan abrité par des nattes et des roseaux se trouve auprès.
Les ruines qui nous abritent sont très-pittoresques; il parait qu'au moyen âge il y avait ici un fort pour défendre les routes de Sidon et de Damas. Aujourd'hui c'est un lieu de pèlerinage turc : il renferme le tombeau d'un santon très-vénéré. M. Poujoulat dit que c'était un palais de l'émir Faker-Eldin, et de la Roque qu'il a été bâti par un sultan d'Égypte, quoiqu'on remarque, ajoute-t-il, la figure d'un calice en relief sur la porte principale. Cette position est tellement
1 Michaud, Hisl. des Crois aies, t. III. liv. IX.
2 Adrichomius, in Aser.
3 Voyez la relation tTlbn Alatir, Bibliothèque drs Croisades, t. IV, trad. par M. Reinaud. p. 219.
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importante, que je suis persuadé qu'elle a été occupée de tout temps. Au reste, nous verrons que la ville continentale de Tyr, Palae-Tyrus, a dû s'étendre jusqu'ici. Je ne doute pas que ce n'ait été un des points où les troupes de Salmanasar ont été postées pendant cinq ans pour empêcher les Tyriens assiégés de venir puiser de l'eau dans le fleuve J.
En quittant cette vallée, on se rapproche du bord de la mer, où, selon Pline, il y avait d'autres villes ; mais elles ont entièrement disparu : cette plaine n'est plus habitée que par des perdrix et des gazelles.
En deçà de Tyr, on a longtemps montré une pierre sur laquelle on croyait que notre Sauveur était placé en prêchant aux habitants de cette ville, et plusieurs auteurs pensent que c'est là qu'une femme du peuple éleva la voix et lui dit : Bienheurevses les entrailles qui vous ont porté, et les mamelles qui vous ont allaité. (Luc, xi, 27.) Cette opinion ne saurait être suffisamment établie2. Selon Dandolo, un morceau de cette pierre se trouverait aujourd'hui dans l'église Saint-Marc à Venise, où il a été porté par le doge Dominique Michiel en 1126 3.
A un quart de lieue de cette ville l'agent consulaire d'Autriche, M. Farah, vint à notre rencontre. Le chancelier de Beyrouth l'avait fait prévenir de notre arrivée ; il venait m'offrir de descendre chez lui : j'acceptai. Quelques habitants qui étaient assis à la porte de la ville, nous voyant de loin suivre le rivage, attirés par la curiosité, vinrent au-devant de nous, et accompagnèrent notre caravane jusqu'à l'extrémité de la presqu'île, où elle dressa ses tentes, tandis que je me rendais chez le vice-consul d'Autriche. M. Farah est un riche négociant' arabe, qui remplit ces fonctions depuis un grand nombre d'années.
J'avais traversé un monceau de sable, une porte ébréchée, quel-
1 Josèphe, Antiq. jud.^ liv. XIV, ch. ix.
2 Voyez Quaresmius ; Aclrich. ; Jacq. de Vitri.
3 Franci et Veneti cum devotione lapidem super quem Christus extra civitatem sedit inquirunt, et inventum cum devotione ad navigia deferunt. De hoc magister historiarum itaait: Ante Syrum fuit lapis marmoreus grandis, super quem sedit Jésus Christus, et mansit illœsus tempore gentilium ; sed postea a Francis et Venetis mutilatus est. Super ejus autem residuum in honorem Salvatoris ecclesia cons>tructa fuit. (Dandolo, Chron.
ques rues noires et pleines de décombres : c'est tout ce qu ïreste de l'orgueilleuse Tyr. la reine des cités.
Isaïe appelle Tyr « la fille de Sidon ; » il est inutile de lui chercher une autre origine. Les prêtres d'Hercule faisaient remonter l'origine de cette ville jusqu'à deux mille sept cent cinquante ans avant Jésus- Christ ; mais cette date ne peut se rapporter qu'au temple d'Hercule ou de Melcarte, qui est un des plus anciens dont la mémoire des hommes fasse mention. Nous verrons bientôt comment Isaïe, annonçant la destruction de Tyr, reproche à ses habitants ces orgueilleuses prétentions l. Justin2 nous apprend que les Sidoniens bâtirent la ville de Tyr après un échec qu'ils éprouvèrent dans une guerre contre le roi d'Ascalon : la position leur parut avantageuse pour le commerce, et ils mirent la nouvelle ville sous la protection du dieu des marchands. Tyr est mentionnée comme une ville forte dans le livre de Josué (xix, 29) où l'on voit qu'elle fut donnée en partage à la tribu d'Aser ; et dans le deuxième livre des Rois (xxiv, 7), où il est dit que Joab passa près de ses murailles en faisant le dénombrement du peuple d'Israël. Dion et Ménandre d'Éphèse parlent d'Hiram, l'ami de Salomon, qui agrandit la ville de Tyr et l'embellit. On ne sait que les noms des six rois qui lui succédèrent. Ethbaal, roi de Tyr et de Sidon, père de Jézabel, régna après eux. Deux autres rois, Badezor et Matgenus, sont encore mentionnés jusqu'à Pygmalion.
L'histoire de Tyr est mêlée à tous les grands événements des temps anciens; tout se trouve dans ce cadre de quatre mille ans : la fable, la poésie, l'histoire sacrée et profane. Agénor, Didon, Hiram, Nabuchodonosor, Alexandre le Grand, saint Louis et Saladin, Hérodote, Homère, Virgile et le Tasse, la Bible, les croisades et les conciles. Tyr est la mère de Cadix et de Carthage, et son nom seul rappelle le plus haut degré de puissance et de richesse auquel un peuple puisse atteindre. Ses habitants étaient les princes de la mer ; leurs demeures étaient des palais d'or et de marbre 3. où retentissaient
1 Ci-après, p. 632.
2Justinus, xvni, 3, 5. — Phœnices condiderunt Tyrum in mari propter merces, primi mortalium negotiatores in marina alea. (Pompoyi. Sabin., ad ^En.. i, 12.) Voir encore Hérodote, liv. II, ch. xliv, et les Origines de Drummond pour la version mythologique.
3 Strabon dit que les maisons de Tyr avaient plus d'étages que celles de Rome (liv. X.)
des concerts continuels et le son des harpes harmonieuses ; leurs vêtements étaient teints d'hyacinthe et de pourpre; les princes de Cédar leur offraient leurs chevaux sur les places de la ville ; les habitants de l'Yémen, de Javan, de Thubal, de l'Arménie, étalaient l'argent, l'étain, les tapis, les manteaux précieux, les rubis, les esclaves, la myrrhe, le corail et le jaspe ; les guerriers de la Perse, de la Lydie et de l'Égypte suspendaient à ses murailles leurs cuirasses et leurs boucliers pour lui servir d'ornement; les enfants d'Arouad bordaient ses murs, les Djémédéens gardaient ses tours, où brillaient leurs carquois ; toutes les contrées de la terre s'empressaient de rehausser l'éclat qui l'environnait ; son port était plein de navires; ses vaisseaux étaient construits avec les sapins du Sanir ; les cèdres du Liban formaient ses mâts, ses rames étaient ornées d'ivoire ; les fils de Sidon étaient ses rameurs, et les sages de Tyr ses pilotes ; toutes les mers étaient couvertes de ses voiles, et ses flottes touchaient les îles lointaines. (Ézéch., xxvi, xxvn. xxvffi.j
Voilà comment les prophètes exaltent la grandeur et la gloiro de cette ville superbe, contre laquelle tous les peuples vont s'élever comme les flots de la mer.
« La ville de Tyr s'est réjouie des malheurs de Jérusalem, et elle a dit : Je m'agrandirai de ses ruines. Elle a mis sa force dans son intelligence et sa sagesse; son cœur s'est enflé de sa beauté. En multipliant ses trésors, ses entrailles ont été remplies d'iniquités, et elle a péché devant le Seigneur. Elle a fait des monceaux d'argent comme on en fait de poussière, et des monceaux d'or comme on en fait de la boue qui est dans les rues. Le. cœur de son roi s'est élevé; il a dit : Je suis un dieu, je suis assis sur le trône de Dieu au milieu des mers 1 . »
Quel sera le châtiment de cette ville coupable? Ici il importe de rapprocher quelques dates. Isaïe commença à prophétiser Tan 735 avant Jésus-Christ ; la ville de Tyr, après un siège de treize ans, fut prise par Nabuchodonosor l'an 573 ; par conséquent, cent soixantedeux ans après les premières prophéties d'Isaïe, et à une époque où les Assyriens, qui devaient détruire cette ville puissante, n'étaient qu'un peuple peu considérable.
Voyez Isaïe, Ézéch., Zachar.
Voici maintenant les prophéties d'Isaïe.
« Vaisseaux de Tharsis L, poussez des hurlements; Tyr est ravagée de telle sorte, qu'il n'y reste plus une maison et qu'on ne peut plus y pénétrer : sa ruine a été annoncée aux habitants de Citthim 2. Gardez un morne silence, habitants de l'île que les marchands de Sidon, qui traversent la mer, remplissaient de leurs marchandises. Les semences de Sichor3, fécondées par les grandes eaux, les moissons du Fleuve, étaient le revenu de Tyr; Tyr était le marché des nations. 0 Sidon ! rougis de honte : la ville assise sur les eaux, la force de la mer, dit maintenant : Non, je n'ai pas enfanté, je n'ai pas nourri de jeunes gens, je n'ai pas nourri de jeunes filles 4. Lorsque arrivera la nouvelle en Egypte, ils frémiront à la nouvelle de Tyr. Passez à Tharsis; hurlez, habitants de l'île. Est-ce là votre joyeuse ville, dont le commencement est dans les jours antiques? Ses pieds la mènent au loin à l'étranger. Qui a pu former ce projet contre Tyr, qui donnait des couronnes, dont les marchands étaient des princes, dont les commerçants étaient les grands de la terre ? Jéhovah, le Dieu des armées, a formé ce projet, pour abattre à ses pieds le faste de la gloire et couvrir d'ignominie les illustres de la terre. » (xxiii.)
Les prophéties qui concernent Tyr sont si nombreuses, si précises et si terribles, que tous ceux qui ont touché ce rivage désolé, frappés de stupeur et d'admiration devant ce prodige permanent de la colère de Dieu, ont ouvert les livres des prophètes, et ils n'ont trouvé que les accents d'Ézéchiel ou d'Isaïe pour rendre les sentiments qui se pressaient dans leur âme.
Voici maintenant les paroles d'Ézéchiel :
« Le Seigneur a dit : Voici que j'amènerai de l'Aquilon contre
1 Par les vaisseaux de Tharsis il faut entendre les vaisseaux tyriens qui se rendaient à Tharsis (probablement Gadès) pour le commerce, et que le prophète suppose s'y trouver au moment de la ruine de Tyr.
2 Citthim, qui paraît désigner plus spécialement l'île de Chypre, se prend aussi pour les côtes et les îles de la Grèce, et même de l'Italie. C'est de ces contrées, où était d'abord parvenue la nouvelle de la ruine de Tyr, qu'elle fut portée aux marchands de cette ville, qui se trouvaient alors à Tharsis.
3 Sichor est le Nil, encore désigné dans la même phrase sous le nom de Fleuve \ ar excellence.
C'est-à-dire il ne me reste plus d'enfants; je suis comme si je n'avais jamais donné le jour à aucun.
Tyr Nabuchodonosor, roi de Babylone, roi des rois, avec des chevaux, et des chars, et des cavaliers, et des bataillons, et un grand peuple. Il fera périr par le glaive tes filles, qui sont dans les champs ; il fera contre toi une circonvallation, il construira une terrasse, il lèvera contre toi le bouclier, il battra tes murs avec ses machines, et il détruira tes tours par le fer... ; il ravira tes richesses, pillera tes marchandises, abattra tes murs, détruira ces maisons qui sont tes délices, et jettera au milieu des eaux et tes pierres, et tes bois, et ta poussière... Et je ferai de toi une pierre polie, propre à sécher les filets, et tu ne seras plus rebâtie... Je ferai de toi un exemple terrible ; tu disparaîtras : on te cherchera, et on ne te trouvera plus jamais. » (xxvr.)
Voyons maintenant comment ces prophéties se sont accomplies. L'ancienne ville de Tyr, connue sous le nom de Palœ-Tyrus, était bâtie sur le continent, et il n'y avait dans l'île, ou plutôt dans les deux îles, car il y en avait une grande et une petite, qu'un temple dédié au dieu national ; les deux ports étaient de chaque côté, l'un tourné vers Sidon et l'autre vers l'Égypte. L'an 581 avant Jésus- Christ, Nabuchodonosor assiégea cette ville et la détruisit de fond en comble. Depuis elle n'a plus été rebâtie ; on la cherche et on ne la trouve plus. C'est ce monceau de poussière que l'aquilon, continuant l'œuvre de destruction commencée par le roi d'Assyrie, jette encore tous les jours dans la mer : ses monceaux d'or et d'argent sont devenus des tas de poussière et de boue.
Pline dit qu'il n'y avait que sept cents pas de distance de l'île à la terre ferme ; Dion et Ménandre rapportent que le roi Hiram, l'ami de Salomon, avait déjà fait de grands travaux dans les deux îles qu'il avait réunies. Nabuchodonosor joignit ces îles au continent par la terre, les pierres et le bois qu'il jeta dans l'eau. ïl jettera au milieu des eaux et tes pierres, et tes bois, et ta poussière, avait dit le prophète.
Les Tyriens allèrent bâtir leur nouvelle ville dans cette île, qui jusque-là n'avait été que la demeure de leur dieu, des prêtres et des marchands, et, pour se garantir contre un nouveau siège, ils déblayèrent le bras de mer qui les séparait de la terre ferme.
Isaïe avait dit : « Tyr sera dans l'oubli soixante et dix ans comptés comme les jours d'un roi, et après soixante et dix ans, on lui
chantera comme des chants. à une courtisane... Après soixante et dix ans, Jéhovah visitera Tyr ; et elle retournera à son gain honteux, et elle se prostituera à tous les royaumes qui sont sur la face de la terre. » (Isaïe, xxm, 15 et 17.)
Du temps d'Alexandre, Tyr, au milieu de son île, était sortie depuis longtemps de V oubli, et avait repris son ancienne prospérité.
Le roi de Macédoine, s'étant emparé de toute la Syrie, dit aux députés de Tyr qiCil souhaitait aller dans leur ville pour offrir ses sacrifices à Hercule S. Il était resté de l'ancienne ville un temple dédié à ce dieu2. Les Tyriens répondirent au roi qu'il y avait un temple d'Hercule hors de leurs murs, et qu'il pouvait y aller satisfaire sa dévotion avec toutes les cérémonies requises. Alexandre, indigné, déclara qu'il entrerait de gré ou de force.
Ce fut alors que commença ce siège fameux qui dura sept mois, et qui finit par une nouvelle destruction de la ville. Les Macédoniens comblèrent le bras de mer qui les séparait des murs de Tyr : l'ancienne ville leur fournissait une grande abondance de pierres, et le mont Liban tout le bois qui leur était nécessaire pour bâtir des navires et des tours. Ils jetaient de grands arbres tout entiers dans la mer avec leurs branches, et après, les chargeant de pierres, ils remettaient d'autres arbres, qu'ils couvraient d'une terre grasse qui leur servait de mortier. C'étaient toujours encore les ruines de Palae- Tyrus qu'on jetait dans la mer3. Enfin, après mille combats acharnés, de nouveaux secours arrivèrent aux Macédoniens, tandis qu'une députation de Carthaginois vint annoncer aux Tyriens qu'ils ne devaient plus compter sur eux. La ville, attaquée par terre et par mer, succomba enfin, et, à l'exception de quinze mille hommes, qui furent sauvés par les Sidoniens, tous les habitants périrent : A peine un vêtit nombre pourra-t-il échapper. (Isaïe. xxiv.) Six mille soldats furent tués dans l'enceinte des remparts seulement ; et la colère du
1 Quitit.-Curt., lib. IV, c. v ; Justin., lib. XI, c. i. On se rarpelle qu'un autre conquérant, passant à Malte et usant du même stratagème, demanda au grand maître de l'ordre de pouvoir entrer dans le port avec ses vaisseaux pour prendra de l'eau ; trois jours après, les Français entraient dans la ville, et l'ordre de Malte n'existait plus,
2 Sichée, époux de Didon, était grand prêtre d'Hercule.
3 Magna vis saxorum ad raanum erat, Tyro vetere prsebente. (Curtius, IV, ri, 18.)
roi était si grande, qu'après tant de carnage et lorsqu'on fut las de tuer, comme il restait encore deux mille hommes, il les fit tous attacher en croix le long du rivage.
Je viens de parler du temple d'Hercule, qui servit de prétexte à Alexandre pour s'emparer de la ville. Hercule est cette divinité dont le culte était si répandu en Éthiopie, en Egypte, dans toute l'Asie, et plus tard dans la Grèce : elle portait les noms de Moloch, d'Osiris, d'Adonis, de Baal, d'Apollon, de Bacchus, etc. ; en un mot, c'est le dieu-soleil, qu'on retrouve dans la mythologie de presque tous les peuples idolâtres. Son nom sémitique est Melcarte, c'est-à-dire roi de la ville ; son nom phénicien Baal-Tour, qui signifie roi ou seigneur de Tyr, comme son nom grec Archégétès veut dire chef ou seigneur de la nation Son culte, c'est le sabéisme dans ses formes variées, c'est l'adoration des astres : leur éclat, leur marche imposante, leur influence mystérieuse, frappèrent l'imagination des hommes, et ils cherchèrent à se les rendre favorables ; pour cela ils offrirent leurs biens, leur honneur, les fruits de la terre, les animaux, et ils immolèrent jusqu'à leurs propres enfants. Les fêtes de cette divinité se célébraient surtout au printemps, en automne, aux solstices, aux époques de croissance et de déclin du soleil. Le dépérissement et la renaissance de la nature étaient symbolisés par la mort et la résurrection de cette divinité, racontées diversement selon le génie des différents peuples. Au fond de toutes ces théogonies, il y a toujours le double principe mâle et femelle, accommodé aux idées, aux passions de l'humanité : c'est de là que nous voyons toujours Isis associée au culte d'Osiris, Vénus à celui d'Adonis ouThammus, etc.; ou
1 Toutes les religions païennes n'étaient que des religions nationales": chaque nation avait son dieu. Les peuples païens adoptaient souvent des dieux étrangers ; mais ils avaient leur divinité et leur culte à eux : c'est là le caractère de toutes les fausses religions. Dès qu'on n'adore pas le Dieu de l'univers, le seul vrai Dieu, dès qu'on n'a pas la religion universelle, tout se divise : l'homme veut se donner ce qu'il n'a pas voulu recevoir de la main de Dieu , mais, comme il ne peut imprimer un cachet divin à son œuvre, chacun s'arroge le même droit. Voilà pourquoi, même dans le christianisme, toutes les religions autres que la catholique tombent nécessairement dans la dépendance du pouvoir civil, et ne peuvent être que des religions nationales, c'est-à-dire de fausses religions. Si la religion juive, qui était la religion vraie jusqu'à Jésus-Christ, n'était qu'une religion nationale, c'est qu'au milieu de la corruption universelle il avait été nécessaire d'établir comme un mur de séparation autour du peuple que Dieu s'était choisi pour conserver les révélations divines jusqu'au temps du Rédempteur du genre humai:),
aussi ces deux principes réunis dans une seule divinité, comme dans le dieu Lunus et Luna, dans Baal et plusieurs autres. Toute la mythologie peut se réduire à cette double divinité *. Ce double élément se remarque partout dans son culte : les prêtres d'Hercule s'habillaient en femmes pour offrir des sacrifices ; dans les temples il y avait des magasins de vêtements i) et, pour célébrer les mystères infâmes de ce dieu, les hommes prenaient des habits de femmes, et les femmes des habits d'homme. Sardanapale, paraissant au milieu de sa cour vêtu en femme, puis mourant sur un bûcher au milieu d'une orgie, n'est qu'une modification de la fin d'Hercule, qui périt sur un bûcher, après avoir vécu habillé en femme à la cour de la reine de Lydie. On retrouve les pratiques de ce culte jusque dans les incroyables folies d'Héliogabale, ce grand prêtre du soleil, qui a su, par des débauches sans nom, souiller encore le trône des empereurs romains, couvert déjà de tant d'ignominies. Le culte du soleil, qui renfermait au plus haut degré ce que les deux caractères distinctifs du polythéisme, la dépravation et la cruauté, pouvaient produire de plus monstrueux ; ce culte, présenté sous des formes riantes, mêlé aux scènes innocentes de la nature, enveloppé de mystères, enseigné par des initiations successives, et compris seulement lorsqu'on n'avait plus ni la force ni la volonté de s'en détacher, devait nécessairement, comme tout ce qui flatte nos mauvais instincts, se propager dans tout l'univers. De bonne heure la Judée en fut infectée, malgré les prodiges si nombreux, si visibles de la bonté de Dieu envers elle. Cent fois nous voyons les prophètes reprocher aux Juifs de sacrifier à Baal; ils nous font voir les femmes pleurant Adonis sur la terrasse des édifices de Jérusalem, et jusque dans la maison du Seigneur, tandis que les anciens d'Israël adoraient le soleil levant dans les souterrains du temple. (Ézéch., vm.) Ce sont les mystères de ce culte qui sont spécialement interdits aux Israélites par ce passage du Deutéronome : « Une femme ne prendra point un habit d'homme, et un homme ne se revêtira point d'habillements de femme ; car quiconque le fait est en abomination à Jéhovah ton
1 Nous traiterons de la seconde divinité en parlant d'Astarte ou Dercéto. Voyez ci-après, art. Jaffa.
2 Voyez vol. III, ait. Samarie.
Dieu. (Beut., xxn, 5.) C'est probablement à cela que fait aussi allusion saint Jean en s'adressant à la ville de Sardes, vouée au culte de Diane et d'Hercule : « Vous avez cependant, dit l'apôtre, quelque peu de personnes qui n'ont point souillé leurs vêtements. » (ApoeaL, m, 4.) Les Tyriens avaient leur dieu enchaîné, sans doute pour exprimer l'idée d'un dieu paralysé par l'hiver, comme les Romains, les Cappadociens, retenaient quelques-uns de leurs dieux dans le s fers jusqu'au solstice d'hiver. Ils le représentaient comme mort ou endormi, pour qu'il pût se réveiller et renaître avec de nouvelles forces. Dans la fête annuelle qu'ils célébraient en commémoration de la mort de Mel carte, ils laissaient un aigle s'envoler du bûcher : l'aigle, comme le phénix rajeuni qui sortait de l'autel du soleil à Héliopolis, était primitivement le symbole de l'immortalité de L'âme. Les Athéniens tenaient aussi enchaînée la statue de la Victoire. C'est surtout en temps de guerre, ou lorsqu'ils voulaient leur témoigner leur mécontentement, que les païens enchaînaient leurs dieux. Josèphe attribue à Hiram, contemporain de Salomon, la fondation de la fête célébrée à Tyr vers le solstice d'hiver en honneur du soleil vainqueur l. On brûlait sur un bûcher l'image de ce dieu, qui par les flammes acquérait une nouvelle vie et passait à une transformntion nouvelle. Lorsque le prophète Élie disait aux prêtres de Baal sur le mont Carmel : « Criez plus haut ; car votre dieu... dort peutêlre, et il a besoin qu'on le réveille » (III Rois, xvm, 27), il se moquait de ce dieu soumis à toutes les infirmités humaines, qui n'a été placé dans le ciel, par la dépravation et l'orgueil des hommes, que comme intermédiaire afin de diviniser l'humanité.
Hélas ! il est bien triste de le dire, ce culte humiliant et absurde est loin d'être aboli. L'orgueil des mauvais esprits, dans le ciel, dans les jardins d'Éden comme dans les chaires d'une fausse philosophie, les porte toujours à vouloir s'égaler à Dieu. Ce culte, rafraîchi, approprié à notre temps, est le culte dominant dans bien des contrées de l'Europe, dans maintes écoles célèbres. L'apothéose de l'humanité est le dernier progrès d'une science orgueilleuse : « Le dieuhumanité est l'une des grandes découvertes du siècle, et le siècle est fier de sa découverte 2. »
1 Josèphe. Antiquités, liv. VIII, c. v.
2 Chesnel, Du Paganisme, ch. n.
Les emblèmes du soleil étaient le lion, quelquefois un lion enchaîné; le bœuf, dont les cornes signifiaient la puissance et la force, le cheval, pour marquer, par la légèreté de cet animal, la rapidité du soleil. On le désignait aussi par un homme portant un fouet, par une tête radiée, par un œil. Les Phéniciens, qui attribuaient à Hercule la découverte de la pourpre, avaient sur leur monnaie un chien saisissant un coquillage : ce qui était aussi un symbole de leur divinité l.
Dans le Liban, nous nous sommes trouvés sur la scène ensanglantée par la mort d'Adonis ou du dieu-soleil, tué à la chasse par le dieu Mars caché sous la forme d'un sanglier ; nous retrouvons ici le même mythe : c'est Pygmalion, roi de Tyr, qui tue, dans une chasse aux sangliers, son frère Sichaarbaal, ou Sichée, prêtre du dieu-soleil Melcarte dans l'île de Tyr, et mari de Didon, qui est la Vénus ou Astarte des Carthaginois. Dans la mythologie, l'ours et le sanglier sont l'emblème de l'hiver, ou de la saison où le soleil meurt avec toute la nature.
Devant le temple de Tyr, il y avait ces deux colonnes solaires qu'on voyait dans l'antiquité à l'entrée de plusieurs temples, notamment à l'entrée du temple de Melcarte à Cadix, qui était une colonie tyrienne. Selon Strabon, une des colonnes de Tyr était en or, l'autre en émeraude. Elles devaient [représenter les deux pôles, le soleil et la lune, l'alpha et l'oméga, le ciel et la terre, le corps et l'âme, Sérapis et Isis des Égyptiens, Taautès et Astarte des Phéniciens, Saturne et Ops des Latins, et en général le double principe mâle et femelle de la nature. Chaque année les Carthaginois envoyaient une députation à Tyr avec des offrandes pour le temple de leur métropole.
Après la prise de Tyr par Alexandre, cette ville se releva encore de ses ruines, et redevint florissante sous ses successeurs ; et, après la conquête des Romains, elle devint une colonie romaine, et l'empereur Adrien rebâtit ses murs. Ce n'était plus cette ville somptueuse d'autrefois ; mais elle était si avantageusement située pour le commerce, qu'elle était encore la ville la plus peuplée de toute l'a Syrie. En l'année 183, elle fut de nouveau réduite en cendres par
1 Consultez Raoul RocheUe> Mémoire sur l'Hercule, assyrien ei phénicien:
Niger, parce qu'elle avait proclamé Sévère par haine contre Antioche.
Mais, pendant cette époque, l'histoire de Tyr n'est plus uniquement païenne. Elle se rattache intimement à l'histoire de l'Église. Nous avons vu que Jésus-Christ a visité cette ville, et l'Évangile nous apprend qu'une foule de Sidoniens et de Tyriens suivaient notre Sauveur dans la Galilée l.
L'auteur des Actes de saint Pierre raconte que le prince des Apôtres, après avoir quitté Césarée, vint à Tyr, qu'il y guérit plusieurs malades, y prêcha la religion chrétienne, et y établit une Église, à la tête de laquelle il plaça comme évêque un des prêtres qui l'accompagnaient ; de là il se rendit à Sidon et à Antioche 2.
Nous lisons dans les Actes des Apôtres que cette ville fut aussi visitée par saint Paul : « Allant vers la Phénicie, nous abordâmes à Tyr, où le vaisseau devait déposer ses marchandises. Ayant trouvé là des disciples, nous y demeurâmes sept jours ; et ils disaient à Paul, par inspiration, qu'il n'allât point à Jérusalem. Ces sept jours accomplis, nous partîmes ; tous, avec leurs femmes et leurs enfants, nous reconduisirent jusque hors de la ville, et, nous étant mis à genoux sur le rivage, nous priâmes. Et après qu'on se fut dit adieu de part et d'autre, nous nous embarquâmes, et ils retournèrent chez eux. » (Act., x\i.)
On voit que les chrétiens de Tyr ne craignaient point de manifester leur foi en priant publiquement à genoux sur le rivage, au milieu d'une population païenne. Bientôt après ils la confessèrent aussi hardiment au milieu des supplices. Les persécutions de Dioclôtien et de Maximien s'étant élevées, Eusèbe, témoin oculaire, nous raconte la constance des martyrs de cette ville, exposés à la férocité des bêtes. Des femmes et des enfants, avec un visage serein, élevaient les mains et les yeux vers le ciel et priaient tranquillement le Seigneur au milieu de l'arène, et entourés de lions affamés. L'auteur de la vie d'Alexandre le Grand, que nous avons cité plus haut, après avoir montré ce héros combattant avec intrépidité du haut d'une tour contre les Tyriens, qui l'avaient reconnu à ses marques
1 Marc, ni ; Luc, vi ; Matth., xi.
3 Clem., De Gestis S. Pétri, n 55.
royales, ajoute : Il fit là des choses véritablement dignes d'être vues de toute la terre. Et pourtant ce roi ambitieux est bien petit, à mon avis, auprès de ces enfants. Les corps de ces héros chrétiens, épargnés par les bêtes féroces, furent déchirés par le fer, et jetés dans la mer i. Un des principaux martyrs fut saint Tyrannion, évêque de Tyr, dont l'Église célèbre la fête le 28 février l. Saint Méthode, qui fut martyrisé en Grèce, était aussi évêque de Tyr.
Ulpien, ce préfet du prétoire qui fut l'auteur d'une violente persécution contre les chrétiens, et qui fut massacré à Rome presque dans les bras d'Alexandre Sévère, son protecteur , était né à Tyr 2.
Le philosophe Malchus, beaucoup plus connu sous le nom de Porphyre, naquit aussi à Tyr, "en 233. Écrivain cultivé, mais sophiste railleur, superstitieux, lâche et corrompu, il ne sut qu'injurier les chrétiens persécutés et combattre leur doctrine avec les armes du sarcasme et du mensonge. C'était le Voltaire de ce temps-là.
C'est dans cette ville que fut réuni, en l'année 335, ce fameux concile d'évêques ariens qui poursuivaient de leurs calomnies le plus intrépide défenseur de la vérité, saint Athanase. Confondus dans leurs iniques accusations, ils eurent recours à la violence, et ils cherchèrent à le faire périr. Ce saint évêque, ainsi persécuté, où alla-t-il chercher justice et consolation? A Rome, aux pieds du Père commun de tous les fidèles, comme le faisaient alors tous les évêques orthodoxes de l'Orient.
L'Église de Tyr, célèbre par la visite des apôtres, fut la première dans ces contrées après celle de Jérusalem ; ses archevêques assistèrent aux conciles de Césarée, de Nicée, de Constantinople et de Chalcédoine ; quatorze évêchés dépendaient de l'archevêque de Tyr.
Tout cela fut détruit en 036, lorsque les Sarrasins s'emparèrent de la Syrie.
En 1124, la flotte vénitienne, commandée par le doge Michaélis, étant venue en Palestine, on projeta une grande expédition contre les musulmans ; le sort fut jeté sur Ascalon et Tyr, et il tomba sur cette dernière ville. Les habitants de toutes les villes déjà occupées
1 Euseb., Hist. eccl., lib. VIII. — Niceph., Hist. eccl., lib. VII. — Tyr., Bell. sacr.
2 Bolland.^28 febr., t. III.
3 Ulpien (Domiiius) a écrit un Digeste et plusieurs ouvrages de jurisprudence, dont il ne reste qu'une partie de celui qui était intitulé Règle de droit.
par les chrétiens s'étaient réfugiés à Tyr. parce qu'ils la croyaient encore imprenable. Le doge de Venise l'attaqua du côté de la mer, et s'empara du port, tandis que le patriarche de Jérusalem et le comte de Tripoli, régent du royaume, faisaient le siège de la place du côté de l'isthme, où elle était défendue par un triple rang de murailles. Après un siège de cinq mois et demi, ces murs s'écroulèrent sous les efforts des croisés, et la bannière du doge de Venise flotta sur les tours de Tyr avec celle du roi de Jérusalem 4.
Pendant une période de soixante ans, sous la domination des princes chrétiens, la ville de Tyr eut encore quelques jours de tranquillité et même de gloire. L'année 1187, elle repoussa les attaques de Saladin, qui était venu l'assiéger avec une nombreuse armée. La défense delà ville était confiée à Conrad, marquis de Monferrat, qui fit preuve d'autant de génie que de courage. Il releva des fortifications si souvent renversées, fit creuser de nouveaux fossés, sépara encore une fois l'île du continent, et Tyr redevint inaccessible au milieu des eaux : Saladin fut forcé de se retirer. Conrad devint roi de Jérusalem après Guy de Lusignan, en épousant Isabelle, l'héritière du trône, quoiqu'elle fût déjà mariée à Ilonfray de Thoron. Il fut assassiné à Tyr par deux Ismaéliens, et porté tout sanglant dans une église où il expira. Henri de Champagne, marquis de Tyr, devint son successeur sur le trône de Jérusalem, et périt à Saint-Jean d'Acre en tombant d'une fenêtre.
En 1269, Hugues III, roi de Chypre, se fit couronner à Tyr roi de Jérusalem. Jean Ier, son fils et son successeur, se fit, comme lui, couronner à Nicosie et à Tyr.
Enfin, en 1291, Tyr tomba entre les mains des infidèles pour ne plus se relever; ils la déduisirent, et ses habitants furent à jamais dispersés. Ceux qui l'habitent aujourd'hui sont aussi indifférents à son histoire et lui sont aussi étrangers que les oiseaux de proie qui viennent se percher sur ses ruines.
Les éléments, autant que les hommes, ont contribué à mettre cette ville dans l'état où nous la voyons : peu de villes au monde ont été si souvent renversées par des tremblements de terre. Ces anciennes
i Michaud, Htst. des Croisades, 1. V; Poujoulat, Corresp. 'l'Orient, suite de la lettre cxxxvi.
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luttes entre Dionysos et Poséidon, entre la terre et l'eau, étaient la personnification de ces grandes tourmentes qui jetaient les eaux de la mer bien avant dans les terres, et pendant lesquelles des îles et des parties du rivage disparaissaient au fond des abîmes. La petite île qui portait le temple d'Hercule était, dans l'opinion des anciens, comme celle de Délos. flottante à la surface de la mer : de là cette expression deLucain. Tyrosinstabilis i. C'est ce qui obligea souvent les Tyriens à quitter leur patrie pour aller au loin fonder des colonies a Utique, à Carthage, à Cadix 2.
Pendant les deux ou troix siècles qui précédèrent et suivirent la naissance de Jésus-Christ, la ville deTyreut d'autant plus à souffrir des tremblements de terre que ses maisons étaient très-élevées. Sous Dioclétien elle fut entièrement renversée. Au onzième siècle, elle fut ensevelie avec le plus grand nombre de ses habitants. Au commencement du treizième, il ne resta debout que quelques maisons. Ces terribles événements se sont constamment reproduits ; le dernier dont elle eut à souffrir fut celui du mois de janvier 1837.
La ville actuelle ressemble plutôt à un cimetière qu'à une ville. Quelques maisons basses, pareilles à des sépulcres en pierre ou en terre, recouvrent une petite partie de la presqu'île ; aucun monument n'est resté debout, le port est comblé ; l'œil peut suivre à la trace de quelques écueils l'ancien mur d'enceinte ; des colonnes brisées gisent partout sur le rivage, dans les décombres, dans les vieux murs, dans la mer ; des femmes enveloppées dans des linceuls passent silencieuses dans les rues désertes : Il ri a été laissé à la ville que la solitude, ses portes abattues sont brisées (ïsaïe, xxiv); les hommes, isolés, sont accroupis de loin en loin aux coins des rues: Au milieu même de la contrée, à peine trouve-t-on quelques hommes, comme lorsqu'on a secouéles olives, ou comme on voit de rares grappes après la vendange. (Isaïe, l. c.) En dehors, du côté de la mer, il y a quelques restes de la double enceinte qui la défendait; çà et là. encore des fûts de colonnes ; sur le rivage, des roches nues, des pêcheurs et des filets : Et je te réduirai à ri être plus qu'une pierre
1 Luc, Phars., I[I, 217.
2 Crebris terrse motibus cultores ejus defatigati nova et externa domicilia armis sibimet quaerere cogebantur. (Q. Curtius, IV, 4, 20.)
polie, propre à sécher les filets. (Ézéch., xxvi.) 11 n'y a plus ni fos^ sés, ni tours, ni remparts.
La petite île qui avait été réunie à la grande par Hiram, l'antique sanctuaire de Melcarte, est ensevelie sous les eaux : la jetée a été emportée par les vagues et les tremblements de terre ; il ne reste de cette île que des écueils : La mer maintenant t'a brisée, tes richesses sont au fond des eaux. (Ézéch., xxvn, 34.)
A la seule pointe nord-ouest de l'île, on peut compter plus de cinquante colonnes en granit et en marbre enfouies en partie dans le sable, en partie dans la mer. Par un temps calme, il faut sortir du port actuel, qui n'était autrefois que le port intérieur, et aller explorer tout ce rivage pour avoir une idée des immenses travaux exécutés par les Tyriens 'afin d'abriter leurs magasins et leurs navires. On peut voir encore au fond des eaux une quantité de colonnes, d'énormes blocs taillés, et des murs d'une prodigieuse longueur. M. de Bertou a ainsi découvert par lui-même et par le rapport de plongeurs des murs en pierres de taille qui ne sont qu'à deux ou trois toises au-dessous de la surface de l'eau, dont la largeur est de trentetrois à trente-six pieds, et qui s'étendent à six mille pieds le long de la côte. Un seul bassin, qui était probablement l'arsenal maritime de Tyr, a deux mille deux cent cinq pieds de long.
Je me rendis sur le point le plus élevé de la presqu'île. Après que j'eus passé une porte cintrée, mon guide nie dit : « Voilà la forteresse! » C'était un charnier, d'où je sortis précipitamment. Elle devait être pourtant en meilleur état il y a peu d'années, sous Ibrahim-pacha, puisqu'il y a logé : on l'appelle le Serai', le château.
De là j'allai visiter les ruines de l'ancienne cathédrale ; elles sont à l'extrémité sud-est de la ville actuelle. Elle avait été bâtie par l'évê que de Tyr Paulin l, sur l'emplacement même de celle qu'on avait démolie en 303, à la suite des édits de Dioelétien : pendant les persécutions les païens en avaient fait un dépôt d'immondices, après en avoir brisé les portes à coups de haches, brûlé le sanctuaire et profané le tabernacle. Lorsque Constantin eut rendu la liberté à l'Église, l'évèque de Tyr bâtit cette magnifique basilique dont Eu-
1 Paulin était entaché d'arianisme comme Eusèlje; il fut transfère au siège d'Antioche, sa ville natale. (Orieas Christiatms, t. Il, p. 803.)
sèbe de Césarée a fait la description dans le discours qu'il prononça le jour de la consécration : c'était la plus belle église de toute la Phénicie : elle était beaucoup plus grande et plus splendide que la première. Paulin avait lait construire le nouvel édifice après avoir mis le premier la main à l'œuvre pour nettoyer ce lieu, qui avait été si indignement souillé, et avoir animé tout le peuple par son exemple. Une muraille extérieure servait de protection à tout l'ensemble. Vers l'orient s'ouvrait un grand vestibule qui invitait les infidèles mêmes à entrer. Entre ce vestibule et l'église il y avait un vaste espace entouré, des quatre côtés, de galeries soutenues par des colonnes ; l'espace entre les colonnes était fermé par une balustrade ; le milieu était découvert. C'est là qu'étaient les fonts de baptême et que se tenaient les catéchumènes. Un autre vestibule conduisait à l'église, dont les trois portes étaient tournées vers l'orient ; celle du milieu, beaucoup plus élevée que les deux autres, était ornée de lames de cuivre ciselées. Deux galeries, au-dessus desquelles étaient les fenêtres ornées d'objets de menuiserie, se prolongeaient de chaque côté de l'église. Tous les lambris, en bois de cèdre, et le pavé en marbre, étaient travaillés avec un art merveilleux. Des trônes élevés servaient à ceux qui présidaient aux assemblées, et des sièges étaient disposés pour le peuple. L'autel, placé au milieu de l'enceinte, était préservé du contact de la foule par une barrière en bois du plus beau travail. L'église avait deux cent cinquante pieds de longueur et cent cinquante de largeur K Au onzième siècle, on y voyait encore le tombeau d'Origène. Au douzième siècle (en 1128), les croisés rétablirent l'archevêché de Tyr ; le premier archevêque fut Guillaume, prieur de l'église du Saint-Sépulcre, Anglais de nation. Nous avons déjà dit que l'empereur Frédéric Barberousse y a été enterré, en l'année 1190, après s'être noyé dans le Sélef2. Guillaume
1 Eusèbe Pamph.. Hisi. eccl.,\. X, c. IV.
2 Frédéric s'étant noyé dans la rivière de Salef ou Séleî', Boha-Eddin dit que les Allemands firent bouillir le corps du prince, et qu'après avoir dépouillé les os de leur chair, ils les recueillirent dans une caisse qu'ils emportèrent avec eux pour la déposer à Jérusalem., dans l'église du Saint-Sépulcre. Le compilateur des Deux Jardins remarque que les Allemands, n'ayant pu arriver jusqu'à Jérusalem, déposèrent les restes de leur empereur à Tyr, et que ces restes y étaient encore au moment de la croisade de l'empere\ir Henri VI. {Bibliolh. des Croisades, t. IV, traduit de l'arabe par M.Reinaud, p. 274.) Ces ossements furent reçus à Tyr par l'archevêque Guillaume, qui revenait d'Europe, où il avait prêché une croisade. Au reste ce t'ait est contesté
de Tyr, le savant archevêque, qui a dressé les actes du concile de Latran et écrit une des plus judicieuses histoires des croisades (de 1 174 à 11 84), a été longtemps à la tête de cette église. S'étant rendu en Europe afin de solliciter les secours des princes chrétiens pour la défense de la Terre Sainte, il fut chargé par le pape Clément III de prêcher la croisade. C'est lui qui réconcilia le roi de France et le roi d'Angleterre qui se faisaient la guerre, et les engagea à prendre la croix. Dans une assemblée convoquée près de Gisors par Henri II et Philippe Auguste, il prononça ces paroles qui aujourd'hui produiraient un effet étrange si on les faisait retentir aux oreilles des princes chrétiens :
« Vous vous battez pour le rivage d'un fleuve, pour les limites d'une province, pour une renommée passagère, tandis que les infidèles foulent les rives de Siloé, qu'ils envahissent le royaume de Dieu, et que la croix de Jésus-Christ est traînée ignominieusement dans les rues de Bagdad. Vous versez des flots de sang pour de vains traités, tandis qu'on outrage l'Évangile, ce traité solennel entre Dieu et les hommes ! Avez-vous oublié ce qu'ont fait vos pères ? Un royaume chrétien a été fondé par eux au milieu des nations musulmanes. Une foule de héros, une foule de princes nés dans votre patrie, sont venus le défendre et le gouverner. Si vous avez laissé périr leur ouvrage, venez du moins délivrer leurs tombeaux. Votre Europe ne produit donc plus de guerriers comme Godefroi, Tancrède et leurs compagnons ? Les prophètes et les saints ensevelis à Jérusalem, les églises changées en mosquées, les pierres mêmes des sépulcres, tout vous crie de venger la gloire du Seigneur et la mort de vos frères. Eh quoi! le sang de Naboth, le sang d'Abel. qui s'est élevé vers le ciel, a trouvé des vengeurs, et le sang de Jésus-Christ s'élèverait en vain contre ses ennemis et ses bourreaux ! Quelle sera la joie des infidèles au milieu de leurs triomphes impies, lorsqu'on leur dira que l'Occident n'a plus de guerriers fidèles à Jésus-Christ,
par quelques auteurs; aussi Michaud, en parlant des malheurs qui assaillirent les pèlerins allemands, a-t-il cru pouvoir dire que. « loin de connaître aujourd'hui les destinées de tant de familles éteintes misérablement, on peut à peine savoir si l'un des plus illustres chefs de la troisième croisade, un des plus grands empereurs d'Allemagne, fut enseveli à Antioche, à Tarse, ou dans la ville de Tyr. » (Michaud, Hist. des Croisades.. 1. XXI, c. iv.)
et que les princes et les rois de l'Europe ont appris avec indifférence les désastres et la captivité de Jérusalem 4. »
Au douzième siècle, ces paroles excitèrent l'enthousiasme des princes et des peuples d'Occident qui prirent la croix en grand nombre ; au dix-neuvième, l'éloquent archevêque ne trouverait parmi les princes que des cœurs insensibles, et s'en retournerait seul dans la Terre Sainte plus désolé que jamais.
C'était dans la cathédrale de Tyr, et plus lard dans celle de Famagouste, que l'on couronnait les rois de Jérusalem après la perte de la ville sainte. Aujourd'hui elle est à moitié cachée sous les débris et enfoncée en terre ; une quantité de masures occupent une partie du chœur et des nefs ; près d'une de ces maisons, il y a encore deux grandes et magnifiques colonnes étendues dans la cour. En parlant de cette église, M. Robinson disait, il y a à peine dix-huit ans : « L'intérieur est divisé en trois ailes séparées par un rang de colonnes de granit. A l'extrémité de chacune des deux branches de la croix était une tour, où l'on montait par un escalier en spirale qui existe encore en entier *. » Il n'y a plus maintenant d'autres colonnes que les deux dont j'ai parlé. De ces escaliers en spirale, il n'y en a plus qu'un, et il est tellement dégradé, que je n'ai pu le monter qu'avec peine, et non sans danger ; il domine à peine le dernier pan de mur de l'église.
De ce piédestal croulant, j'ai jeté un coup d'œil sur la désolation qui m'environnait. Je ne voyais que «misère et abattement ; » même les ruines sont réduites en poussière : dans ce vaste champ où fut une ville plus puissante qu'Ilion, une seule colonne reste debout, isolée au milieu de ces monticules de décombres. Des fouilles récentes ont été faites alentour par les habitants pour chercher des trésors ; et, à une grande profondeur, ils n'ont trouvé encore que poussière. La digue d'Alexandre est entièrement recouverte de sable ; on croirait que cet isthme a toujours existé; on remarque si peu le travail de l'homme sur les ruines de Tyr, qu'il semble que cette plage désolée a toujours été la proie du désert. Son antique gloire effacée comme ses monuments n'est plus même un souvenir : les
1 Bibliothèque des Croisades, t. T. p. 847.
2 Robinson. Palrpst.. c. xm.
siècles passent indifférents sur toutes ces grandeurs ensevelies qui ne sortiront plus jamais de leurs tombes.
Sur les mondes détruits le temps dort immobile1.
M. de Lamartine a passé devant la ville de Tyr, et il a continué son chemin pour aller se reposer auprès des puits de Salomon, en poursuivant les aigles prophétiques que son génie lui avait révélés dans la rade de Marseille. Je n'ai nullement l'intention de contester à l'illustre voyageur les aigles qu'il a vus descendre du Liban à son passage : je l'ai d'autant moins, que cette image, qu'il attribue à son mens divinior, se trouve tout entière dans Ézéchiel (xvn. 3, 4), non comme une réalité, mais dans une énigme. Il y a des aigles dans le Liban ; ils peuvent descendre dans la plaine : c'est incontestable. Je tiens seulement à faire remarquer que M. de Lamartine a passé à une lieue de Tyr, et qu'il n'a pas voulu se détourner de son chemin pour la visiter. Ce fait, qu'il est très- facile de prouver, peut servir à faire connaître comment voyageait le célèbre poète, et nous mettre à même d'estimer à sa valeur ce qu'il nous dira de la Terre-Sainte.
La population du village, qui porte le nom de Sour 2, est composée d'environ mille Métoualis, huit cents Grecs unis, deux cents Maronites et vingt Grecs schismatiques.
Il y a un évèque pour les Grecs unis de Sour et de la montagne : il s'appelle Canatios ; j'allai lui faire ma visite avec M. Farah. Il nous offrit les pipes et les rafraîchissements d'usage; il était accompagné de quelques prêtres. Il se montra très-satisfait de ma visite.
Je demandai à voir son église ; il voulut lui-même m'y conduire. Elle est petite, elle a été bâtie il y a cent cinquante ans; le pavé est en marbres de différentes espèces et en porphyre, le tout enlevé aux
1 Gilbert, Jugement dernier.
2 Sour vient de l'ancien nom hébreu Tsor. en phénicien Zor, qui signifie rocher; en araméen Tor, dont on a fait Tyr. Cette ville se trouve dans plusieurs auteurs sous le nom de Sarra : voyez Virgile, Géorgiques, II, 506; Juvénal, Satyr., X, 38. C'est de ce nom que vi«nt Texpi ession sarranus w,urex, sarranum ostrum, pourpre tyrienne. Le mot français écarlate, comme le mot italien acarlalo, vient de sarlaca, composé de sar (tyrien) et de l'hébreu iuca (rouge) ; ainsi écarlate signifie rouge de Tyr. Le mot allemand Schavlnrh a r>vi<lemment la mêms étymologie.
décombres du voisinage : on n'a pas employé les colonnes qu'on trouve dans le sable, parce qu'il n'y a personne pour les mouvoir *. Djezzâr avait voulu les enlever pour sa mosquée d'Acre ; mais ses ingénieurs n'ont pas même pu les remuer2.
Il est difficile de parler de Tyr sans dire, comme tous les autres, qu'on ignore complètement sur les lieux la manière d'extraire la couleur pourpre des coquillages. Les Tyriens d'aujourd'hui, nonseulement ne cultivent pas les arts des anciens, mais ils n'en ont pas même conservé le souvenir : ce sont des barbares qui sont venus jeter leurs tentes sur l'emplacement d'une ville dont les habitants ont été dispersés ; aucun lien ne les rattache à l'époque glorieuse de l'antique cité phénicienne. J'ai parcouru le rivage, je me suis avancé assez loin dans la mer ; j'ai trouvé partout une immense quantité de petits coquillages, qui sont rejetés par les flots pendant les mois de juin et de juillet, et qui garnissent toute la plage à plusieurs pieds de profondeur.
Je n'ai pas trouvé la moindre trace du murex trunculus et de V hélix ianthina, qui devaient donner cette belle couleur, et qui, selon Pline, se trouvaient sur le rivage de Tyr. On lit dans le Deutéronome un texte frappant, qui a rapport soit au sable de ces contrées, qui a servi à l'invention du verre, soit au coquillage de pourpre qu'on trouvait dans le sable. Le partage de Zabulon s'étendait de la mer de Tibériade à la Méditerranée ; c'est pourquoi Moïse dit aux tribus d'Israël : « Zabulon, réjouis-toi dans ta navigation, et lssachar sous tes tentes : vos enfants appelleront le peuple sur la montagne ; là ils immoleront les victimes de justice; car ils suceront V abondance des mers et les trésors cachés dans le sable.» (Dent., xxxiii, 19.)
La couleur pourpre a été un des objets les plus recherchés du commerce de Tyr, et on voit dans Pline qu'à Rome elle se vendait plus de mille deniers la livre.
D'après la mythologie, c'est la nymphe Tyros, qu'aimait Hercule, qui aurait découvert cette éclatante couleur. Elle se promenait sur
1 Dans la plupart des villes du Levant, à Rhodes, à Smyrne., à Beyrouth, à Sidon, etc., les seuils des portes, à l'entrée des villes, sont de belles colonnes en marbre ou en granit enlevées à d'anciens temples.
2 Volnev. t. Il,
le bord de la mer ; son chien brisa avec les dents un petit coquillage, et se teignit le museau d'une belle couleur pourpre. La nymphe déclara à Hercule qu'elle ne le verrait plus, à moins qu'il ne lui procurât une robe de cette couleur. Hercule ramassa une grande quantité de ces coquillages, trempa une robe dans le sang du murex et la donna à la nymphe, qui fut ainsi la première ornée d'un vêtement de pourpre, réservé dans la suite pour les princes et les rois.
Quoi qu'il y ait de fabuleux dans ce récit, personne n'a jamais contesté aux Tyriens l'invention de la pourpre ; tout le monde s'accorde à la faire remonter au fondateur de leur ville, à Melcarte, et ce fut par lui que la pourpre commença à être l'attribut de la divinité et de la royauté. La statue de la déesse tyrienne, Astarte, était couverte d'un manteau de pourpre ; le grand prêtre de Melcarte devait se couvrir d'un manteau de cette couleur quand il offrait au dieu un sacrifice. C'est de là que le murex fut appelé sacré et adorable, et que la pourpre devint partout la marque distinctive de la royauté ou du pouvoir. Par les ordres d'Assuérus, Mardochée est promené dans les rues de Suse avec un manteau de pourpre. (Esth., vin, 15.) Les rois de Madian avaient coutume de porter des manteaux de pourpre. (Jug.,vin,26.) Les Juifs permettent à Simon de se vêtir d'or et de pourpre, afin que tous sachent qu'il est leur chef. (I Mach., xiv, 43.) A certaines époques, notamment sous le règne de Néron, c'était un crime de lèse-majesté puni par la peine de mort de porter, de vendre ou de teindre des étoffes de pourpre. L'empereur Aurélien permit cependant aux matrones romaines une espèce de pourpre appelée blatta1. Lorsque Commode éleva Clodius Albinus à la dignité de César, il lui accorda la permission de porter, même en sa présence, un manteau de pourpre, mais sans or. Constantin le Grand fit bâtir à Constantinople un petit édifice destiné aux impératrices qui approchaient de leur terme : il était entièrement garni de pourpre. L'empereur ordonna que les princes qui y naîtraient porteraient le nom de Porphyrogénetes, nés dans la pourpre 2.
Les soldats du prétoire, pour insultera la royauté du Fils de Dieu, lui mirent sur la tète une couronne d'épines, et le vêtirent d'un man-
1 Spanhemii Observationcs ad Juliani Imp. Opéra.
2 Luitpran.l, Œuv., c. ir.
teau d'écarlate. (Jean, xix, 2, 5.) Dans le symbolisme de l'Église, la couleur pourpre a une autre origine et une autre signification : c'est la couleur du martyre ; l'Église en revêt les prêtres lorsqu'elle célèbre le triomphe de ceux qui ont répandu leur sang pour la foi. C'est la couleur habituelle des cardinaux, 'pour qu'elle leur rappelle la disposition dans laquelle ils doivent être d'imiter la passion de Jésus- Christ, et de répandre leur sang pour la défense de l'Église 1.
Dans l'antiquité, le mot de pourpre ne désignait pas une couleur seulement, mais toute une série de nuances qui s'obtenaient par des substances animales, notamment par des coquilles marines. On ne les trouvait pas uniquement sur les côtes de Phénicie, mais dans toute la mer Méditerranée et l'Atlantique. 11 y avait plusieurs espèces de coquillages, et on en obtenait des couleurs différentes : ceux de l'océan Atlantique donnaient la teinte la plus noire ; ceux des côtes d'Italie et de Sicile donnaient une couleur violette, et ceux de Phénicie le rouge le plus éclatant. Nulle part on ne pouvait imiter les teintes qu'on savait obtenir à Tyr : c'est pourquoi les étoffes de cette ville étaient si recherchées. Une circonstance favorable à l'industrie de cette ville, c'est que les Tyriens, par le voisinage de plusieurs tribus nomades qui leur fournissaient les meilleures laines, avaient l'avantage de produire des étoffes qui l'emportaient sur toutes les autres par leur bonté, leur finesse et leur couleur2.
La préparation de la pourpre avec des coquillages était difficile et dispendieuse; c'était un art qui avait ses traditions, et un long usage, favorisé par une foule de circonstances locales, y avait rendu habile toute la population du pays. C'est la cherté de la pourpre obtenue de cette manière, et la dispersion tant de fois renouvelée de ceux qui la préparaient, qui a fait abandonner ces procédés pour la cochenille. L'ancien procédé s'est conservé à Tyr jusqu'au moyen âge, et ce sont les Juifs qui en avaient alors le monopole : Benjamin de Tudèle, l'an 1160, a trouvé dans cette ville quatre cents Juifs occupés spécialement de la préparation du verre et de la pourpre, les
1 Cardinales appellantur... rubicundiores ebore antiquo, quoad caritatem et passionis Domini memoriam, ob quam prae oculis semper habendam vestibus rubeis utuntur. (Cardin. Ostiens. in Sum. de Pœnit., § Cur cardinal., n° 16.)
2 Voyez Pline, Hist. nat., 1. IX., c. xxxvi. — Herren, Ideen liber die Polilik, de™ Verhehr und den Handel der alten Vo/ker, I Th., 2 Abtheil.
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deux arts principaux des Phéniciens *. Ils avaient le même monopole dans plusieurs autres villes ; ils étaient alors teinturiers, comme ils sont aujourd'hui courtiers, brocanteurs et experts dans tous les métiers qui rapportent le plus d'argent.
On trouve dans Pline 2 la description complète de la méthode des Phéniciens de préparer la pourpre; il indique aussi les différentes nuances qu'exigeaient la diversité des emplois ou les caprices de la mode. Le manteau des chefs d'armée devait être rouge ponceau, celui des triomphateurs rouge écarlate ; les nuances les plus recherchées étaient tantôt celle de l'améthyste : Ha fit amethysti color exitnius Me , tantôt celle de sang caillé : Laus ei stimma in colore sanguinis concreti.Wue en face, l'étoffe devait avoir une teinte noirâtre; vue d'en bas, elle devait être luisante : Nigricans adspectu, idemque suspeclu refulgens. Sous Auguste, pour que la pourpre eût plus de prix, elle devait avoir été trempée deux fois et avoir une teinte violette 3.
Plusieurs voyageurs modernes, parmi lesquels des naturalistes distingués 4, ont fait sur le rivage de Tyr des recherches infructueuses pour retrouver les coquillages de pourpre : d'où ils ont conclu que les Tyriens allaient les pêcher à une certaine distance de la côte ; tandis que d'autres en ont trouvé un grand nombre et de plusieurs espèces 5. Le docteur Wilde a même trouvé au sud de Tyr des trous creusés dans les rochers le long du rivage qu'il croit avoir été destinés à broyer les coquilles 6.
On ne saurait douter que la fête qui se célèbre encore à Tyr aux mois de juin et de juillet en honneur de Ma'schouk ne soit un reste du culte de Melcarte, et ne se rapporte à l'invention de la pourpre 7. Le deuxième livre des Machabées nous apprend avec
1 Benj. of iudela, Ilin., I.
2 Plin., Hist. nat,, Y et IX.
3 Winckelmann, Geschichte der Kunst der Allen. Bd. IIL — C. Ritter, Erdh Phônicien.
'• (i. B. Brochi, Giomale délie Osservazioni, in Viaggio, vol. IIL
5 Lesson, on Tyrian Purple. Edinb. Phil. Journ., 1828. — Olivier, Voyage, IL
6 W. R. Wilde, Narrative of a Voy. in the Mediterranean, etc., vol. II.
7 Voici une note assez curieuse qui se trouve dans l'ouvrage de M. Ferdinand Perrier, ancien aide de camp de Soliman-pacha :
« On a fait de graves dissertations sur les moyens qu'employaient les Tyriens pour extraire la couleur du coquillage. Quoi qu"il en soit, un usage qui existe de temps
quelle pompe on célébrait alors les fêtes de ce dieu. (Iï Mach., iv, 18, 20.)
Mais les découvertes les plus satisfaisantes sur la pourpre de Tyr ont été faites en 1857 par le docteur Roth, de Munich. M. Roth pense que les dénominations : Buccinia, Murex et Conchylia sont employées par Pline et Aristote d'une manièrejellement vague, qu'il est impossible d'en rien conclure. Déjà Hasselquist avait supposé que ¥ Hélix fragilis de Linné et YYandina fragilis étaient les véritables coquillages purpurifères ; mais leur couleur n'est pas durable. Lorsque le docteur Roth arriva en Palestine, il trouva à Jaftà une espèce de limaçon (purpura patula) qui sert de nourriture aux chrétiens de cette ville les jours d'abstinence, et qui donne, lorsqu'on le blesse, une substance verdâtre qui devient pourpre aux rayons du soleil et gagne ensuite plus d'éclat par le lavage. Cette observation s'accorde avec le récit des anciens, qui obtenaient de la sorte leur pourpre bleue. Le docteur Roth dit avoir trouvé le Murex trunculus en trèsgrande quantité entre Tyr et Sidon : sa couleur était plus vive que la précédente. Un seul coquillage suffit pour teindre un pouce carré d'étoffe , tandis qu'il faut cinq limaçons pour . obtenir le même résultat. C'est la laine qui prend le mieux cette couleur et la garde le plus longtemps : la soie est peu propre à cet usage. La liqueur que fournissent ces petits animaux est d'abord d'un blanc sale, puis elle devient olivâtre et enfin pourpre : ce changement se produit par la lumière et non par l'air. C'est pendant l'été que ces animaux donnent le moins de cette liqueur colorante ; en juin et juillet ils
immémorial dans les environs de Tyr amènerait peut-être la solution de cette difficulté. Vers le mois de juin et jusqu'au milieu de juillet, la mer rejette une assez grande quantité de coquillages, peut-être le murex pur pur eus ; on les trouve dans les sables de la plage, à peine à un pied de profondeur sous l'eau. A cette époque, on célèbre la fête du Cheik-Machou, santon dont le tombeau en ruines est élevé sur une butte artificielle au milieu de la plaine, et à côté des restes de l'aqueduc qui conduisait anciennement les eaux à la ville. Les entants vont à la pêche de ce coquillage, qui, retiré de l'eau, rejette une matière baveuse de couleur [bleu pâle ou violette, qu'ils essuient sur des linges blancs, en formant des bandes régulières; ils y ajoutent un peu de soude et expriment le jus d'un petit limon: leurs linges sont aussitôt teints des plus vives couleurs. Chaque enfant, à la fête du Cheik-Machou. porte au bout d'un bâton son petit drapeau à couleurs vives et variées. »
Cette remarque a été envoyée à une société scientifique de Naples par M. Jionis, directeur de la quarantaine à Sour.
Sur l'invention de la poupre, voyez encore : Chronicon paschaJe, p. 43.
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pondent leurs œufs, qui pendent en grandes masses aux rochers, et qui teignent aussi en pourpre l.
Je ne veux pas quitter les ruines célèbres de Tyr sans faire encore une observation.
En parcourant l'Orient, on est frappé de stupeur en trouvant à chaque pas enfouis dans le sable les squelettes des plus puissantes cités du monde. Que des tremblements de terre ou des guerres d'extermination renversent des citadelles, des palais, ou même des villes entières ; que des maladies contagieuses les dépeuplent, cela se voit assez fréquemment; mais peu à peu elles renaissent de leurs cendres, et à côté de ruines anciennes on admire souvent la prospérité d'une ville moderne ; tandis qu'en Phônicie, en Égypte, en Assyrie, en Judée, Tyr et Sidon, Thèbes et Babylone, Balbek et Palmyre, Ninive et Jérusalem, ont péri sans retour. Que d'autres expliquent par des causes toutes naturelles ce phénomène unique dans les annales du monde, il sera permis au chrétien de voir dans le renversement de ces empires l'effet frappant des malédictions du ciel : c'est justement contre les peuples dWssur, de Chanaan, de la Chaldée, de l'Éthiopie, de la Palestine et de la Syrie, qu'ont été rendus les oracles les plus terribles de l'Éternel, et ce sont ceux-là même que nous voyons encore aujourd'hui marqués du sceau de la réprobation.
Pourquoi Dieu a-t-il choisi parmi tant de nations coupables précisément celles-là pour en faire un exemple de ses vengeances? Ce n'est pas à nous à scruter ses desseins : témoins de sa puissance, adorons ses impénétrables décrets. Il est un double fait que l'impiété n'expliquera jamais, et ne pourra jamais détruire : c'est l'existence des prophéties avant la réalisation des événements prédits, et les preuves matérielles et toujours subsistantes de leur accomplissement.
i l'eteriuaiin, MiUheilwngeii iiber withtige aeuc Erforscluingen, etc. 18ô8, III. !>ag. 112.
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Note A (page 10
LE LATIN AU CONCILE DU VATICAN
Le concile du Vatican a de nouveau mis en évidence la nécessité du latin comme langue usuelle. Depuis le concile de Trente, il n'y a plus eu en Europe d'assemblée universelle qui ait rendu nécessaire l'usage d'une seule langue pour traiter des affaires communes à plusieurs nations. Les congrès des diplomates, des industriels et des savants sont relativement des assemblées restreintes, et les membres qui les composent sont censés posséder ou comprendre les langues les plus usitées. Mais une réunion d'hommes de tous les pays de la terre ne serait plus possible aujourd'hui sans qu'on y vît s'y renouveler la confusion de la tour de Babel. Il n'y a plus qu'un concile œcuménique de l'Église catholique qui puisse donner au monde le spectacle d une assemblée composée d'hommes venus de toutes les contrées éclairées par le soleil, qui ont une seule langue comme ils ont une même foi.
Malgré les immenses avantages que procurent à l'Eglise l'unité et la généralité de sa langue, il faut bien avouer que, depuis le concile de Trente, c'est-à-dire depuis la Réforme, l'étude de la langue latine a été beaucoup trop négligée, même dans les établissements ecclésiastiques. Lorsque le concile du Vatican continuera ses travaux, on peut avoir la certitude que les évêques prendront des mesures pour que l'étude de la langue de l'Église, qui facilite non-seulement l'étude des sciences théologiques, mais de presque toutes les autres, acquière de nouveau l'importance qu'elle avait autrefois.
Qu'on me permette de donner ici, avec toute réserve, quelques indications, naturellement fort incomplètes et susceptibles de beaucoup de modifications personnelles, touchant la latinité du concile du Vatican, au point de vue des différentes nationalités. Ces appréciations ont été recueillies parmi les Pères du concile : en ma qualité de théologien du patriarche de Jérusalem, je n'ai assisté qu'aux congrégations publiques, où il n'y avait pas de discussions.
C'est la Hongrie qui a eu le plus longtemps le bonheur et le bon sens de garder l'usage de la langue latine. Aussi ce furent les évêques hongrois qui, dès le début du concile, se distinguèrent par un éclat et une désinvolture de langage à laquelle on n'était plus accoutumé, et se vengèrent noblement des mauvaises plaisanteries qui couraient le monde touchant le latin de la Hongrie-
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Bientôt aussi les évêques italiens prirent la place qui leur revenait de droit, et dont ils avaient été dépossédés par de faux préjugés ou des jalousies nationales. Ils tinrent jusqu'à la fin le premier rang par leur latinité pure, élevée, comme par leur profonde érudition dogmatique.
Les évêques espagnols surent se concilier uue juste considération parmi les Pères du concile. On est trop habitué à ne voir aujourd'hui que ce qui se passe à la surface de certains pays, et on n'aperçoit pas les racines profondes qu'y ont laissées les anciennes institutions. Pas un seul évêque de race espagnole ne s'est trouvé dans la -minorité du concile, ni dans la mère-patrie, ni dans les colonies. Parmi les évêques des anciennes colonies espagnoles d'Amérique, quelques-uns peuvent être placés entre les premiers orateurs. L'état dans lequel se trouvent ces républiques ne faisait pas soupçonner qu'on pût y faire de fortes études classiques ; mais le rapide essor qu'ont pris dans la république de l'Equateur, par exemple, toutes les branches de l'instruction, sous la main puis santé de D. Garcia Moréno, « le Juste de ce siècle, » prouve tout le parti qu'on peut encore tirer de la race espagnole, quand elle est bien dirigée.
Si dans l'opinion publique l'érudition des Italiens et des Espagnols, ou, pour me renfermer strictement dans mon sujet, la forme extérieure de cette érudition, était cotée trop bas, celle des Allemands était généralement cotée trop haut. Mais parmi les orateurs conciliaires allemands, comme parmi les orateurs anglais et français, il y a des hommes si éminenfcs qu'ils sont au-dessus de toutes les appréciations relatives à l'enseignement dans ces différents pays.
Les évêques de l'Autriche appartiennent aux groupes de leurs nationalités diverses. C'est un évêque de la partie allemande de l'Autriche qui a eu l'insigne honneur d'être secrétaire du concile, et il s'est constamment maintenu à la hauteur de sa tâche aussi délicate que laborieuse.
L'Angleterre et l'Amérique du Nord étaient représentées au concile par plusieurs hommes érudits, éloquents et quelques bons latinistes.
En France le monopole de l'Université a été aussi fatal à l'usage du latin qu'aux études classiques et à l'esprit chrétien : la facilité de parler latin s'est presque entièrement perdue ; malgré cela les évêques français se sont fait entendre souvent dans le concile et plusieurs sont cités pour la pureté de leur diction; ce qui fait supposer qu'ils l'ont puisée ailleurs que dans les collèges de l'État.
La Belgique est trop voisine de la France pour ne pas subir son influence : heureusement l'université de Louvain et les collèges si prospères des Jésuites font, sous tous les rapports et notamment sous celui des langues classiques, une concurrence aux établissements de l'État, que ceux-ci sont loin de pouvoir soutenir. Les évêques belges, malgré leur petit nombre, ont tenu une grande place au concile.
Les évêques de la Suisse peuvent se ranger parmi ceux de la France et de l'Allemagne.
Les 16 diocèses catholiques, qui se trouvent tant en Pologne qu'en Russie, n'ont eu aucun représentant au concile du Vatican : le gouvernement russe a défendu aux évêques d'y prendre part. Ce n'est pas le chemin de Rome que la Russie permet aux évêques catholiques, elle leur fait prendre celui de la Sibérie.
Quant aux Orientaux proprement dits, tels que les Arméniens, les Ghaldéens, les Coptes, les Melchjtes, les Maronites, les Syriens, qui ont des rites spéciaux
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et des langues liturgiques différentes, on ne s'étonne nullement qu'ils sachent moins bien le latin ; néanmoins plusieurs d'entre eux ont prononcé des discours au concile sans être obligés de se servir d'interprètes.
Il me reste à dire un mot de la prononciation du latin.
Chaque nation, à peu près, s'est fait un latin à elle, sans s'inquiéter du latin de ses voisins qu'elle est assez disposée à trouver ridicule. On se dit que le latin, étant une langue morte, est une espèce d'épave, comme le grec ancien, dont chacun peut faire ce que bon lui semble, sans tenir compte de ce qu'en disent les descendants des Romains et des Athéniens, qui n'ont pas non plus entendu Cicéron et Démosthènes. Gela peut être vrai ; mais ce qui l'est aussi, c'est que, si l'on choisit le latin comme langue commune, c'est évidemment dans le but de s'entendre. Or, si un Anglais et un Français, par exemple, essayaient de converser en latin, ils ne se comprendraient guère plus qu'un Chinois et un Bas-Breton.
Tout le monde au concile comprenait facilement les Italiens, les Hongrois, les Espagnols et les Allemands, surtout ceux qui appartiennent à l'Autriche. Les Allemands du bord du Rhin ont une prononciation qui n'est ni française ni allemande, mais qui tient de l'une et de l'autre.
La prononciation des Français paraît étrange à tout le monde, et celle des Anglais rend leur latin à peu près inintelligible à tous les autres. Il est vrai de dire que la prononciation des Anglais est plutôt celle des protestants ; beaucoup de catholiques anglais vont à Rome, plusieurs y font leurs études et adoptent la prononciation des Italiens.
Sous ce rapport, comme sous le rapport de la facilité du langage et la perfection du style, la continuation du concile eût opéré un heureux rapprochement, sinon une parfaite uniformité, ce qui n'est guère possible. Les excentricités nationales fussent tombées d'elles-mêmes devant l'usage et le bon goût général.
Note B (p. .160)
TEXTES SUR LA PRIMAUTE DE SAINT PIERRE ET DE SES SUCCESSEURS PUBLIÉES PAR LE SAINT-SYNODE RUSSE 1 .
L'Église russe ne reconnaît pas la suprématie de saint Pierre et de ses successeurs sur toute l'Église ; avant de citer des textes puisés dans les livres liturgiques de l'Église russe elle-même qui établissent cette suprématie d'une manière évidente, je vais reproduire l'appel si touchant fait, après sa conversion, à ses anciens coreligionnaires, par un homme estimé de tous ceux qui l'ont connu, le comte Grégoire Schouvaloff, mort religieux barnabite.
« Pensez... et dans le silence de la méditation, dans le profond recueillement de la prière, examinez nos grandes vérités religieuses. Votre intérêt comme votre devoir vous commande de les connaître ; l'indifférence serait une faute et un danger. Puis, quand l'heure bénie aura sonné, quand la lumière se sera faite dans votre âme, ne résistez pas ; ne retenez pas la vérité captive. La
Ces textes, traduits en slavon, ont été publiés à Moscou eu 1768 et 1779. S. LIEUX, I
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vérité mérite d'être conquise au prix de tous les sacrifices ; surtout ne vous contentez pas de réfléchir, mais priez, mes bien-aimés frères ; priez pour avoir Je courage de l'embrasser et de la confesser devant les hommes. Priez pour vous, priez pour notre chère patrie ; priez et vous recevrez ; et, dans la joie de vos âmes, vous sentirez que rien ne donne la paix et le calme comme une conviction vraie, et que Dieu récompense toujours le sacrifice par le bonheur l. »
Menées mensuelles.
« T'ayant choisi le premier, ô Pierre, le Christ te couronna fondement de la foi. Celui qui est le Seigneur de toute chose t'avait prédit : « Tu es bien- « heureux, Simon Bar Jona, car ce n'est ni la chair ni le sang qui t'a fait mon « héraut sacré, mais c'est mon Père qui est dans les cieux. » Menées mensuelles.
« Comme étant le suprême des apôtres, comme la base inébranlable des dogmes, tu as confirmé les lois du Christ, tu as appris aux transgresseurs la justice. »
Menées mensuelles.
« Pierre, fondement des apôtres, pierre de l'Eglise du Christ, commencement des chrétiens, pais glorieusement les brebis de ton bercail, préserve tes agneaux des loups séducteurs, sauve ton troupeau des cruelles adversités. »
C'est ainsi que nous voyons la liturgie gréco-slave appeler itérativement saint Pierre :
Le suprême fondement des apôtres, (lit. ix.)
Le plus que suprême des apôtres. (Tit. xvi.)
Le pasteur de tous les apôtres, établi par le Seigneur. (Tit. xxxiv.)
Le docteur et le guide des apôtres. (Tit. xxxvn et xxxvni.)
De même les Menées mensuelles l'appellent encore :
Le temple de Dieu ;
La fondation de l'Eglise ;
Le trésor assuré du Royaume ;
Le porte-clefs de la grâce.
Saint Jean Chrysostome. Homélies sur la pénitence (Moscou, 1779).
Hom. 3, fol. 19 : Ce Pierre, la pierre forte, ce fondement inébranlable.
Hom. 5, fcl. 29 : « Pierre pleura amèrement. » Quelle est donc la force de ces larmes? Le cours des événements le prouve clairement; car, après sa chute si grave, le Seigneur lui accorda de nouveau les honneurs qu'il possédait auparavant, et lui confia le gouvernement de l'Eglise universelle.
Le Même. Homélies sur les Actes des apôtres (publiées en 1768).
Hom. 3, fol. 48 : Pierre, animé d'une foi ardente, après que le troupeau lui eut été confié par Jésus-Christ, et comme premier membre de l'assemblée, prend toujours le premier la parole.
Hom. 3, fol. 53 : Quoi donc ? Pierre ne pouvait-il pas lui-même choisir (un apôtre à la place de Judas) ? Oui, certes.
Hom. 3, fol. 56 : Pierre a la principale puissance, car c'est à lui que tous ont été confiés par les paroles de Jésus-Christ : Et tu, conversus, confirma fratres tuos.
1 Ma Conversion et Ma Vocation, par le P. Schouvaloff, barnabite. Paris, 1864, chez Douniol.
Le Même. Homélie dans le Prologue, 29 juin : Pierre est la source île l'orthodoxie, Y église de Dieu. Pierre est V instituteur des apôtres. Que dirons-nous à Pierre ? Pierre est
la lumière de l'univers, le chef des apôtres. Réjouis-toi, Pierre, la pierre de la foi, pasteur souverain de tous les
apôtres.
Pierre est appelé la pierre, et c'est sur lui que Jésus-Christ fonda l'Église spirituelle, contre laquelle les portes de l'enfer ne peuvent prévaloir. Le Seigneur ayant posé lui-même le fondement et érigé les murs par la foi, qui pourrait résister à son Église ? Quiconque aura recours à elle par la foi sera sauvé. Accourons donc à elle, mes frères : c'est là que nous trouverons la rémission de tous nos péchés... Car c'est à cet apôtre suprême, Pierre, que le Seigneur accorda la puissance, en disant : Ecce tibi dabo claves...
Théophylacte de Bulgarie, Explication de l'Évangile : Saint Luc, c. xxii : « Et tu, conversus, confirma fratres tuos. » Ceci t'est facile à comprendre, car, ayant l'ancienneté sur les disciples, tu me renieras ; tu en pleureras et en feras pénitence, confirmant aussi les autres : ceci te sied, parce que tu es avec moi le fondement de l'Église établie sur la pierre. Il s'entend qu'il n'est pas seulement question des apôtres, qu'ils soient confirmés par Pierre, mais de tous les fidèles, jusqu'à la fin des siècles.
Saint Jean, c. xxi : « Pais mes brebis. » Apres avoir mangé avec eux, il confie à Pierre le soin de paître les brebis de l'univers ; il donne le pastorat à Pierre, et non à un autre, d'abord parce que Pierre était le meilleur et le plus sage, et parce qu'il était le chef du collège des apôtres... Le Seigneur confia à Pierre le protectorat de tous les fidèles; car Jacques obtint la chaire de Jérusalem, mais Pierre tout l'univers.
Livres d'offices du carême (triodion). Matines du jeudi de la seconde semaine :
Pierre, pierre et fondement de la foi ; Paul, prédicateur et instituteur des gentils.
Sobornik. Légende sur l'image de la sainte Vierge de Rome ; t. II, p. 24 : L'un (Pierre), comme fondement de VÈglise de son Fils ; l'autre (Jean), comme son fils (de la sainte Vierge) par la grâce.
Livres d'offices mensuels, 29 et 30 juin : Initio : Quelles couronnes donnerons-nous à Pierre et à Paul, les premiers des apôtres de Dieu? Au premier, comme au chef des apôtres; au second, pour avoir travaillé plus que tous les autres.
29 juin. Hymne composé par saint Jean Damascène :
0 bienheureux Pierre! l'Éternel t'a désigné d'avance comme préposé à lÉglise et son premier e'vêque.
30 j loin. Sub finem :
Suprême fondement des apôtres, tu as tout abandonné pour suivre ton maître. Tu as été le premier e'vêque de Rome, la gloire et l'honneur de la trèsgrande ville ; et Pierre est l'affermissement de l'Église, contre laquelle, en
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vérité, les portes de l'enfer ne prévaudront jamais. Jésus-Christ t'a appelé pierre, ô Pierre! et sur toi est établie l'Église contre laquelle les portes de l'enfer ne prévaudront jamais.
Sobornik. Lettre des patriarches d'Orient à Théophile, t. II, fol. 44 :
L'apôtre suprême Pierre, prototrône de la grande Rome, et Marc, l'évangéliste d'Alexandrie, et Luc, de la grande Antioche, et Jacques, de Jérusalem : voilà les grands et divins patriarches.
1er ET I Ie SIÈCLE
Vies des Saints, 4 janvier. Les soixante-dix disciples : Saint Lin fut évèque de Rome après l'apôtre saint Pierre. 25 novembre. Saint Clément, pape :
Après la mort de Pierre, et, après lui, de l'évèque Lin, ainsi que de l'èvéque Clet, Clément gouverna avec sagesse la nacelle de l'Église de Jésus- Christ.
Offices des Saints, même date :
Disciple de Pierre, tu as imité ses mœurs divines, ô martyr Clément, et par là tu t'es montré le véritable héritier de son trône.
IVe SIÈCLE
Offices des Saints, 2 janvier. Saint Sylvestre, pape : Hymne vme : Tu as été le supérieur du saint concile, et tu as illustré le
trône du disciple suprême.
Hymne ixe : Divin chef des saints Pères, tu as confirmé la sainte doctrine et fermé la bouche impie des hérétiques.
Ve SIÈCLE
Offices des Saints^ 18 février. Saint Léon, pape : Comment t'appellerons-noûs, homme inspiré de Dieu ? Te nommerons-nous
la tête de l'Eglise orthodoxe de Jésus-Christ, l'œil de la religion ? Hymne vie : Héritier de Pierre et enrichi de sa primauté, plein d'une
ardeur brûlante, tu as écrit une lettre inspirée de Dieu, qui confond les
doctrines impies des hérétiques.
VIe SIÈCLE
Vies des Saints, 12 mars. Saint Grégoire le Grand : Paroles de l'ange à saint Grégoire : « Le Seigneur t'a désigné pour être le premier évêque de sa sainte Église et ï héritier de saint Pierre, l'apôtre suprême. »
VIIe SIÈCLE
Offices des Saints, 14 avril. Saint Martin, pape :
Hymne vme : Tu as illustré le trône divin de Pierre, et conservé 1 Eglise intacte sur cette pierre, ô Martin !
NOTES
V 1 1 Ie SIÈCLE
Sobornik. Lettre du pape saint Grégoire II à l'empereur Léon l'Isaurien : Tome II, fol. 7 : Revêtu de la puissance et de la souveraineté du saint et suprême apôtre Pierre, nous avons voulu te défendre...
Tome II, fol. 8 : Les évèques qui résident à Rome y siègent pour la paix de l'Orient et de XOccident.
FAITS HISTORIQUES
Vies des Saints, 13 novembre. Saint Jean Chrysostome, sub finem : Innocent (pape) écrivit à Arcadius (empereur), en le privant, ainsi qu'Eudoxie, de la participation aux saints mystères, et anathématisant tous ceux qui avaient persécuté saint Jean ; quant à Théophile (patriarche d'Alexandrie), non-seulement il le priva de son siège, mais il le rendit étranger au christianisme... Arcadius écrivit au pape Innocent, lui demandant humblement pardon et une pénitence. Il écrivit aussi à son frère Honorius, l'engageant à supplier le pape de lever l'excommunication, et il obtint ce qu'il demandait ; car le pape, ayant lu son humble prière, accepta sa pénitence et écrivit au bienheureux Procle, alors évèque de Cyzique, de lever l'excommunication des empereurs et de leur accorder la sainte communion, ainsi que d'inscrire parmi les saints le bienheureux Jean.
Prologue, 17 avril. Saint Agapit, pape
Il déposa de son siège et anathématisa Anthime, évèque de Trébizonde, qui était monté illégalement sur le siège de Constantinople, étant entaché des doctrines d'Eutychès et de Sévère... et il sacra et intronisa le pieux prêtre Mennas...
Offices des Saints, 14 avril. Saint Martin, pape : Quel nom te donnerons-nous aujourd'hui, ô Martin ? Le glorieux maître des doctrines orthodoxes, le chef infaillible des saints commandements divins, le fléau le plus véridique de l'erreur. Au milieu du concile, tu as rejeté Pyrrhus, Serge (patriarche de Constantinople), Théodore, Cyrus (patriarche d'Alexandrie), et ceux qui leur ressemblaient.
NOTES
Note C (p. 364).
DES FONTAINES DE SANG
En parlant du Nahr-Ibrahim et des fêtes païennes célébrées à l'occasion de la mort d'Adonis, j'ai fait mention du phénomène de la coloration annuelle des eaux du fleuve et de l'explication qu'en a donnée Lucien. Je ne sache pas qu'on ait fait récemment des expériences directes sur les eaux du Nahr-Ibrahim, et je n'ai pas été à même de constater si le phénomène a lieu encore comme anciennement ; mais, en général, ce phénomène, observé en plusieurs lieux dès la plus haute antiquité, n'a pu être expliqué qu'à la suite des progrès qu'a faits la microscopie, notamment par les expériences du professeur Ehrenberg.
La couleur rouge que prennent quelques sources, quelques rivières, et même la mer, est due presque toujours à un nombre infini d'animalcules, appelés infusoires, qui se produisent à certaines époques : on a donné à ce phénomène les noms de rivières de sang, sources de sang, pluies de sang, etc. Ce phénomène quelquefois n'est qu'accidentel, d'autres fois périodique, et même permanent. On a vu couler une fontaine de sang près de Bâle en Suisse l'année 1434, et une autre près de Wurzbourg l'année 1554. Les eaux de la mer Rouge et du golfe Persique se teignent souvent en rouge pendant les moussons du sud-ouest sur une étendue de vingt à trente milles, de sot'te qu'on croit naviguer alors dans une mer de sang- : ce phénomène s'est produit d'une manière frappante en 1844 et en 1851 sur les côtes de l'île de Ceylan. Mais la source la plus remarquable est sans doute celle qu'on a découverte depuis peu dans l'Amérique centrale. Elle est près de la petite ville de Virtud, dans le département de Gholuteca, dans la république de Honduras; les habitants la nomment Mina ôfuente de sangre, source de sang : elle sort d'une grotte située au bord d'une rivière. Il tombe continuellement de la partie supérieure de la grotte une substance liquide rouge, qui se coagule comme le sang, dont elle a aussi le goût et l'odeur ; les chiens, les oiseaux de proie et les vampires s'en nourrissent. Plusieurs fois on a essayé d'en transporter en Europè ou aux États-Unis pour la soumettre à l'analyse, mais elle se décompose promptement et fait éclater les vases qui la renferment. Voyez Gazeta de Honduras du 20 février 1853, et Notes on central America, particularly the States of Honduras and San Salvador, their çjeography, topography, climate, etc., New-York, 1855.
En général, sur ce phénomène, consultez : Poggendorff, Annalen der Physik und Chemie, 1830, XVIII, p. 480-490. — Abhandlungen der berliner Aha demie der Wissenschaften, 1847, Phys. Klasse, p. 327-395. — Petermann, Mittheilungen ùber wichtige neue Erforschungen, etc., 1856, VII, VIII. 231-236.
NOTES
Note D (p. 460)
COUCHER DU SOLEIL
Je laisse aux physiciens l'explication de ce phénomène météorologique aussi intéressant qu'il est magnifique. L'image du soleil, reproduite à la surface de l'eau, était renversée : ce qu'il était facile d'observer à la dépression de l'image, au moment où le soleil avait déjà une partie de son disque sous l'horizon.
J'assistai à deux couchers successifs du soleil : à celui du soleil véritable, qui disparaissait le premier derrière l'île de Chypre, et à celui de son image, qui s'aplatissait peu à peu à l'horizon après que le soleil avait disparu. L'image, qui était visible encore quand le soleil ne l'était plus, devait être, ce me semble, produite par réfraction, et serait alors la continuation d'un phénomène de mirage ; car, si l'image qui venait à mon œil quand le soleil était sur l'horizon avait été simplement produite par réflexion, elle aurait disparu avec le soleil.
L'interposition de l'île de Chypre entre le soleil et son image rendait ce phénomène beaucoup plus intéressant : il me faisait reconnaîtré le vrai soleil par la silhouette des montagnes, et me prouvait que son image, placée entre l'île et moi, était reproduite sur la surface de la mer, et non dans le ciel ; que par conséquent cette apparition n'avait rien de commun avec les phénomènes des parhélies.
D'ordinaire, l'île de Chypre, qui est à trente lieues de la côte, n'est pas visible des hauteurs du Liban : pour la voir, il fallait cette circonstance remarquable qu'elle se trouvât précisément au point où le soleil semblait se plonger dans les eaux.
J'ai observé ce phénomène six jours de suite à Bzommar et à Mar-Challita, tandis que je n'ai plus rien vu les jours suivants du pied des montagnes.
Note E (p. 565).
DE QUELQUES TEXTES DU TALMUD
Excepté la secte peu nombreuse des Juifs Caraïtes, les Juifs modernes ne suivent pas la loi de Moïse telle qu'elle se trouve dans l'Ancien Testament. Cette loi a été étouffée par les commentaires, c'est-à-dire par le Talmud. Le Talmud est réellement le code religieux des Juifs modernes. Or il renferme tant de haine contre le christianisme, tant de blasphèmes contre notre divin Rédempteur, tant d'imprécations contre les chrétiens, qu'il est facile de concevoir que les fanatiques qui s'inspirent à une telle source sont capables de commettre tous les crimes quand il s'agit de chrétiens et qu'ils croient pouvoir compter sur l'impunité. Mais, depuis que la connaissance des langues orientales
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est plus répandue en Europe, les Juifs ont eu soin de faire des éditions du Talmud ad usum christ ianorum, c'est-à-dire falsifiées : ils ont supprimé ces passages hostiles. C'est dans les anciennes éditions du Talmud, comme celles de Venise (1520), d'Amsterdam (1(300), qu'on peut retrouver le texte dans son intégrité. C'est là que se trouvent les maximes que je vais citer :
« Dans Ézéchiel (xxxiv, 31), le Seigneur Dieu dit à Israël : Et vous êtes mes brebis, les brebis de mon pâturage, vous êtes homme (au singulier) : ce qui veut dire, vous avez la qualité d'homme ; mais les nations du monde n'ont pas la qualité d'homme, mais bien celle de brute. »
Talmud, traité Baba-Metsigna, fol. 114; édition d'Amsterdam, 1645; traduction du chevalier P. L. B. Drach, bibliothécaire de la Propagande.
« Lorsqu'un Israélite tue un prosélyte habitant l, le tribunal 2 ne peut le condamner ; car il est écrit dans la loi du meurtrier (Eocod., xxi, 14) : Si quelqu'un s'élève contre son prochain; et celui-ci n'est pas noire prochain. D'après cela, il est superfiu de dire qu'on ne peut condamner un Israél ite pour avoir tué un goï (un chrétien) . »
Maïmonides, traité de Y Homicide, chap. n, art. 14 ; même traducteur.
« Celui qui achète un esclave goï doit l'obliger à se soumettre aux sept préceptes qui sont ordonnés aux Noachides 3 ; s'il refuse de s'y soumettre, il faut le tuer sur-le-champ. »
Maïmonides, traité de la Circoncision, chap. i, art. 6 ; même traducteur.
« L'idolâtre (le chrétien) qui sanctifie un jour de la semaine mérite la mort. Dieu ayant dit : Tu ne te reposeras ni jour ni nuit ; il encourrait cette peine quand bien même ce serait un tout autre jour que le samedi. L'idolâtre qui lit la Bible doit également subir la mort, la Bible n'étant destinée qu'aux Juifs. »
Chap. Sanhandérim, p. 58; traduction approuvée par le khakham Yacoubel-Antabi.
Voici quelques extraits de la Prompt a Bibliotheca de Lucius Ferrari, tome III, E. H. :
« Nous ordonnons que tout Juif prie trois fois par jour pour l'extinction de la nation entière des chrétiens et de leur Dieu ; qu'il demande l'extermination de cette race et celle de ses rois et de ses princes ; ordonnons surtout aux prêtres des Juifs de faire cette prière, également trois fois par jour, dans la synag-ogue. en haine de Jésus de Nazareth. » (In Thalm., ord. 1, tract. 1, dist. 4.)
« Dieu a ordonné aux Juifs d'enlever les biens des chrétiens de quelque manière que ce soit, par la ruse, la force, l'usure ou le vol. »
[Ord. 1, tract. 1, dist. 4.)
« Il est ordonné à tous les Juifs de ne voir dans les chrétiens que des brutes, et de les traiter comme de vils animaux. [Ord. 4, tract. 8.)
1 Les rabbins désignent par ce nom l'étranger qui, sans emhrasser le judaïsme, renonce à Vexercice de son propre culte. C'est à cette condition qu'on le tolère. S'il pratique son culte, on le met à mort. Cela s'observe quand les Juifs ont la puissance en main. (Voyez dans le Talmud, chap. Sanhédrin, fol- 56 verso, et Maïmonides, traité des Rois, chap. ix, art. 2.)
2 Bien entendu, tribunal d'un pays où les Juifs seraient les maîtres.
3 C'est-à-dire aux enfants de Noé.
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« Que le Juif ne fasse auc gentils ni bien ni mal; mais qu'il mette tous ses soins et son industrie à purger la terre des chrétiens. »
(Ord. 4, tract. 8, dist. 2.)
Je renvoie ceux qui voudraient en savoir davantage sur ce sujet, notamment le rabbin S..., professeur de langues sémitiques à l'université de Lemberg, qui m'a procuré l'honneur de sa visite pour me reprocher d'avoir mal parlé du Talmud et qui en même temps m'a proposé d'écrire un ouvrage en faveur du pape, si je voulais bien le payer, ce qui était le véritable but de sa visite; je le renvoie aux ouvrages spéciaux suivants :
Ruine de la religion hébraïque, par un ex-rabbin converti, ouvrage publié en grec en 1834, à Napoli de Romanie, chez Giov. de Georgio.
Ce rabbin donne les trois motifs suivants sur lesquels sont fondés les homicides des chrétiens par les Juifs :
« 1° La haine que les Juifs nourrissent contre les chrétiens.
« 2° Des superstitions ou des magies que les Juifs font avec ce sang.
« 3° Le soupçon que les rabbins ont que Jésus, fils de Marie, pouvant être le vrai Messie, ils se sauvent en s'aspergeant du sang chrétien. »
Touchant le premier motif, il cite un passage d'un autre rabbin nommé Salomon, qui prétend que tout Juif est tenu à tuer un chrétien dans la vue de se sauver par une telle action.
Relation historique des affaires de Syrie depuis 1840 jusqu'en 1842, par Achille Laurent; Paris, chez Gaume, 1846.
Lettre sur la question d'usure, par le chev. P. L. B. Drach. Rome, 1834.
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