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Les saisons études de la nature Ferdinand Hoefer
L’instinct de la curiosité est le réveil de la vie intellectuelle : il commence avec les bégayements de l’enfant, il accompagne l'adulte dans toutes les phases de son existence, et, loin de s’éteindre avec les battements du cœur, il se ranime devant l’inconnu de la tombe. Qu’y a-t-il donc au monde de plus important à suivre et à diriger, que les mouvements de la curiosité humaine, ces pulsations de l’âme ?
Tout le secret de l’éducation est là ; et c’est de l’éducation que dépend tout l’avenir de l'humanité.
Malheureusement les méthodes, employées jusqu’à ce jour, sont absolument insuffisantes. Et cette insuffisance tient, avant tout, à une satisfaction incomplète, défectueuse, de l’instinct de la curiosité. Observez l’enfant. De tous les objets qui le frappent il ne cesse de vous demander le pourquoi. Il entre ainsi de plain-pied dans la filiation des
Il PRÉFACE.
causes et des effets. C’est un indice. Mais, au lieu de suivre cet indice naturel, en développant la pensée par l’exercice du raisonnement, on procède comme s’il ne s’agissait que de l’éducation d’un être privé de raison : on surcharge la mémoire de l’enfant d’une multitude de mots dont il ne saura la valeur que plus tard, et peut-être ne la saura-t-il jamais. La vraie direction de l’esprit c’est d’aller de la pensée au mot, et non pas du mot à la pensée. C’est faute d’avoir reconnu et appliqué ce principe, que l’éducation a été faussée dès son origine.
Prenons pour exemple l’étude de la nature.
Aucune science, certes, ne devrait autant charmer l’esprit que l’histoire naturelle. Cependant voyez combien la zoologie, la botanique, la minéralogie rebutent le commençant par l’aridité de leurs nomenclatures et par l’ennui de leurs classifications. Sans doute il importe de s’orienter au milieu des merveilles qui de toute part nous environnent; sans doute il faut des noms pour désigner ce qui attire l’attention. Mais les moyens dont on se sert, ne vont-ils pas directement contre le but proposé?
Eh quoi I vous voulez, — c’est aux maîtres que je m’adresse, — vous voulez répandre le goût, l’amour de la science, et vous mettez entre les
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mains de vos élèves, des livres qui diffèrent autant du livre de la nature que la fraternité humaine — une fiction, — diffère de la gravitation universelle. Au lieu de nous familiariser d'abord avec les animaux et les plantes qui sont à notre commune portée, vous réunissez, sous la même étiquette, des genres et des espèces, qui n’ont jamais été destinés à se rencontrer dans la même zone, et dont plusieurs sont tellement rares que peu de personnes auront la bonne fortune de les voir ailleurs qu’en gravure ou dans des collections. Et, chose curieuse, ce sont presque toujours les espèces les plus rares qui ont vos préférences, à juger du moins d’après les descriptions minutieuses que vous leur consacrez. Allez! vous cherchez bien loin ce qui est tout près de vous, comme si ce que chacun foule aux pieds était indigne de la science que vous professez.
C'est pénétré de ces considérations que je me me suis décidé à publier ces Études *. J'ai essayé d’y mettre autant de variété que la nature en met ellemême dans ses manifestations diverses. La classi-
1. Elles avaient d’abord paru, incomplètes et par fragments, dans différents recueils , tels que le Cosmos, le Magasin pittoresque, la Science pour tous, l'Illustration, etc. La plupart ont dû être développées et profondément modifiées pour les faire entrer dans le plan adopté.
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fication suivie est la plus naturelle qu’on puisse imaginer ; le soleil lui-même en a tracé le cadre par la périodicité des saisons. A cette périodicité pourra se rattacher une publication régulière, exposant, par journées ou par promenades , ce que chaque saison offrira de plus curieux et de plus instructif. Le plan en avait été arrêté de concert avec un penseur éminent, Jean Reynaud, trop tôt enlevé à la science et à ses amis.
Les petites gravures, qui accompagnent le texte, ont été exécutées par mon frère (Auguste Ilœfer), sur des dessins originaux. Elles sont destinées, moins à orner le livre qu’à en faciliter la lecture.
Retiré depuis près de dix ans à la campagne, je passe ma vie au milieu de ces harmonies qui élèvent l’ûme, quand on cherche sérieusement à en pénétrer les lois. Dans cet exil volontaire il m’est arrivé de faire de singuliers rapprochements entre le tourbillon du monde humain et les paisibles transformations de la nature. Pourquoi les hommes perdent-ils tant à être vus de près? Pourquoi le spectacle de leurs passions est-il si attristant? C’est parce que là tout est étroit et borné; c’est une atmosphère où l’on étouffe, parce que chacun veut être un Dieu . On a hâte alors d’aller respirer l’air libre, pour se mettre en communication avec ce qui n’est pas de création humaine. Dans ce
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domaine sans limites, on ne saurait rien voir de trop près : on s’y sent attiré, comme malgré soi, par ce centre inconnu, qu’on appelle la vérité.
Ayant été à même d’étudier la vie des hommes qui ont laissé des traces de leur passage , je comprends le mot d’un célèbre écrivain que, passé un certain âge, on ne peut être qu’un misanthrope ou un coquin. A cette triste alternative, il y a cependant un remède : l’amour de la nature, allié à l’amour du travail. Je voudrais, par une sorte d’égoïsme, faire partager à tous mes lecteurs le bonheur que je sens au foyer de ce double amour.
Aucun plaisir n’est comparable à celui qu’on éprouve à interroger 1a nature, sans système comme sans ambition. Un insecte, un brin d’herbe, un grain de sable, peut devenir le point de départ d’une inépuisable série de questions etde réponses. C’est alors qu'au milieu de l’infini on se sent véritablement comme chez soi. Pour faire partager à mon lecteur la conviction que l’homme n’est pas « un étranger sur terre , » je vais essayer de l’associer à toutes les impressions, ainsi qu’à toutes les idées que peuvent faire naître les promenades d’un observateur philosophe.
Pour mesurer les espaces célestes , les astronomes sentirent de bonne heure la nécessité de
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connaître d’abord exactement le rayon de l’orbite terrestre. Les naturalistes se trouvent dans le même embarras que les astronomes en face de l’infini du monde animé. Ils devraient donc, eux aussi, comprendre que, pour jauger les espaces organiques, il faut un point de repère, un terme de comparaison. Et pour cela que pourrait-on choisir de mieux que les environs de Paris? La flore et la faune des environs de cette grande cité sont tellement variées, qu’elles présentent un choix de types précieux pour les principales familles du règne végéto-animal. Aussi sera-ce là notre point de repère, notre terme de comparaison.
Urunoy-sous-Senart, le 31 janvier 1867.
L’HIVER
Dans quelle saison faut-il commencer l’étude de la nature?
Le printemps, ce réveil dé la nature, stimule l’esprit d’observation. Les plus rétifs semblent alors résolus à regagner le temps perdu : tous voudraient connaître les oiseaux dont le chant les ravit, nommer les plantes dont les corolles blanches, lileu es, jaunes, charment la vue; enfin, chacun voudra voir de plus près tout ce qui vit, jusqu’aux insectes qui bourdonnent autour des oreilles du promeneur.
Mais ce beau zèle n’a, hélas! qu’une durée éphémère ; il est fugace comme un arôme. A mesure que les merveilles de la nature se multiplient, leur charme diminue, l’œil s’y habitue, à l’habitude* succède bientôt l’indifférence, et aux approches de l’été le nombre des objets à étudier s’accroît au
point de dérouter, de fatiguer l’attention de l’observateur le plus déterminé. L’année suivante ramènera la même cause et le même effet.
Non ; ce n’est pas au printemps, mais en hiver qu’il faut commencer l’étude de la nature ; et comme ce sentiment a tout l’air d’un paradoxe, il faudra le justifier.
La richesse, quand elle n'engendre pasl’oisiveté, porte à gaspiller les forces en imprimant à l’activité les plus fausses directions. La pauvreté, au contraire, ménage le peu de moyens dont elle dispose, elle excite au travail et tient l’activité en haleine. r.h bien ! tout cela s’applique à l’homme visà-vis de la nature : la richesse, c’est la belle saison, la pauvreté c’est l’hiver. Voyez plutôt. Quand la végétation s’est dépouillée de sa parure, la plus humble fleur que vous rencontrez vous causera la plus agréable surprise ; six mois plus tôt, vous l’auriez foulée aux pieds ; vous vous ba : ssez maintenant pour la cueillir. La pauvrette ! Pendant que nous nous réchauffons à nos foyers, elle résiste au frimas destructeur! n’est-elle pas une protestation vivante contre la mort dont l’image nous environne? Vous tenez certainement à connaître cette fleur. Mettez -la de côté; vous en trouverez encore d’autres, douées de la même énergie sous une apparence de faiblesse. Elle sont bien peu nombreuses les plantes qui, dans nos champs, fleurissent et fructifient en hiver. Il vous sera donc facile de les cueillir et de les étudier toutes.
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En ramassant des épingles, on montre cèt esprit d’ordre qui a fait des millionnaires. C’est par l’étude de la flore hibernale que vous deviendrez botaniste, cher lecteur ; comme vous deviendrez ornithologiste, 'entomologiste, naturaliste enfin.
Ce n’est pas tout. Si nous prenons, comme nous devons le faire, le mot nature dans sa plus large acception, si nous comprenons par là le ciel et la terre, aucune saison ne se prêtera mieux que l’hiver à la contemplation de la voûte céleste, à l’étude des astres.
De là deux divisions bien naturelles : l’une renferme ce qui se voit au ciel, et l’autre, ce qui se voit sur la terre. Mais le domaine de la première sera bien limité comparativement au domaine de la seconde. Gardons-nous bien de croire que cette limitation existe hors de nous; elle n’existe qu’en nous-même, elle reflète transitoirement les inéluctables conditions de notre vie. Dans la recherche des vérités scientifiques, nous ne pouvons marcher qu’à l’aide de nos sens : ce sont les béquilles de l’esprit. Pour ce qui se voit au ciel, tous les sens, sauf un, nous refusent leur service. C’est le plus puissant, il est vrai, qui nous sert; mais la puissance même du télescope a des limites. Pour ce qui regarde la terre, là nous sommes chez nous, — passants éphémères !
CE QUI SE VOIT AU CIEL
Voulez-vous mettre un homme à l’épreuve? Emmenez-le avec vous, par une belle soirée d’hiver, au haut d’une tour ou au militu d’une plaine. S’il esta l’âge des émotions, et qu'il reste insensible au spectacle de la voûte étoilée, ayez pitié de lui : c’est une brute ou une âme en peine. Il- faut, en effet, être abruti parles passions, ou il faut avoir la conscience bien troublée, pour ne pas se sentir ému en plongeant le regard dans les ténèbres de l’inlini, éclairé par d’innombrables points étincelants.
Mais si l’homme, que vous sondez ainsi, se recueille un moment, comme si limmensité lui arrachait une inconsciente prière, ce sera un indice qu’il est de bonne trempe : brisant le charme d’une accablante impression, il se repliera sur lui-même, il mesurera ses forces pour s’attaquer aux détails que lui indique sa curiosité éveillée.
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Quelle est donc , vous demandera-t-il d’abord, cette traînée blanchâtre, qui semble partager le ciel en deux? on dirait un léger nuage, perdu dans les profondeurs du firmament.
La Voie lactée. — Comme de toutes nos facultés, l’imagination est la plus impatiente, — elle est si voisine de l’enfance ! — c’est elle qui demandera la première à être satisfaite. Cela est vrai pour l’enfant que nous voyons grandir sous nos yeux, comme pour l’humanité dont l’âge se compte par siècles. Interrogeons les anciens, — si jeunes par leur imagination !
Voici Démocrite. « Le cercle lacté (fulaZio ? xuxXo; , lacieus circulus) est, disait-il, une lueur causée par !a condensation de la lumière d’innombrables petites étoiles, très-rapprochées les unes des autres*.» — Voilà ce que le grand maître avait trouvé sans lunette. C’est là aussi ce que découvrit celui qui, le premier, regarda le ciel avec une lunette, Galilée.
Deux mille ans séparaient le philosophe d’Abdère du physicien de Florence Dans ce long intervalle, les hommes que faisaient-ils? Ils rêvaient, ils se disputaient, quand ils ne se battaient pas. Nous savons maintenant pourquoi Démocrite riait toute sa vie.
Écoutez les rêves du passé.
1 . Voici le lexte même, d’après Plutarque (De placitis philosophant m . III . p. 537 ,t. IX, cdit. Reiske) : IIoW.ûv xai ptxpcov xac mmtyüv àtmr.oov auixçtüTtÇopivcov àXXrjXoi; auvau^affixov, Sià Tr,v irvxvuxnv.
Phaéton, fils du soleil (Hélios), obtint un jour la permission de conduire le char de son père. Distrait par le spectacle des merveilles du ciel, il abandonna le zodiaque, la route battue du soleil, de la lune et des planètes. Les constellations qu’il traverse ne peuvent supporter ce « feu vagabond. » Le char est brisé. Ses éclats dispersés embrasent le monde, et les astres les plus voisins du foyer de l’incendie perpétuent, par une lueur blanche, le souvenir de ce grand événement'.
Alcmène, redoutant lajalousie de Junon, exposa l’enfant qu’elle eut de Jupiter. Minerve, se promenant avec Junon, vit cet enfant dans un champ; frappée de sa beauté, elle supplia Junon de lui présenter le sein. L’enfant ayant trop fortement serré la mamelle, Junon poussa un cri de douleur et le jeta. Minerve le remit à sa mère et l’engagea à le nourrir. L’enfant devint Hercule, et les gouttes de lait, échappées du sein de la reine des cieux, sont marquées par la Voie lactée.
Suivant un autre mythe, ce tracé sublime , ineffaçable écriture du ciel, la Voie lactée, est le chemin qui conduit les immortels au palais et à la royale résidence du Dieu du tonnerre s .
Ovide, Metamorph., 1, 160 et suiv
Est via sublimis cœlo manifesta sereno , Lactea nomen habet, candore notabilis ipsa.
llac iler est superis ad magni régna tonanlis Begalemque domum.
l’hiver.
D’après la tradition, dont .Vnnilius s’est rendu l’interprète, la Voie lactée est la demeure des héros qui ont mérité le ciel; c’est là que leurs Ames, dégagées des liens du corps, mènent une vie céleste, et jouissent de la contemplation de l’univers.
Pour les sauvages de l’Amérique septentrionale c’est le chemin des Ames de tous les mortels. Cette croyance de sauvage est, comme on voit, plus large que celle de l’antiquité, et elle est beaucoup moins étroite que la tradition chrétienne qui fait de la Voie lactée le chemin de saint Jacques de Gompostelle.
Après la religion, c’est le tour de la philosophie. Rejetant, non sans quelque courage, les croyances religieuses ou populaires, les philosophes émettaient chacun son opinion.
« La Voie lactée est, disait Anaxagore, l’effet de la Réflexion de la lumière des astres qui ne sont pas illuminés par le soleil*. » Rappelons qts’Anaxagore faillit perdre la vie pour avoir, plus de quinze siècles avant l’Inquisition, enseigné des nouveautés contraires au culte dominant, le cuite des dieux de l’Olympe !
Suivant quelques Pythagoriciens, la Voie lactée est un effet de l’empyrée, dont la lueur lointaine s’aperçoit à travers une brèche circulaire du ciel.
1. Origène, Philosnphwnma, I, 7 {p. 22 (le l’édit. Cruice; Péris, 1860).
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