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M PRÉFACE
Madame do Bassanville a donc eu raison de les faire revivre dans son livre, ces Salons d'autrefois, que rien ne nous rendra, et dont nous sommes heureux de retrouver du moins chez elle une image et un écho.
Depuis le temps où elle nous reporte, nous avons changé bien des choses : aujourd'hui c'est le fils de mon portier qui écrit la Chronique du grand monde: aussi fait-il parler les duchesses comme madame sa mère ; il tient à paraître informé de ce qui se passe là où il n'est jamais allé, et rien n'est divertissant comme les petites fantaisies qu'il se permet. Ce n'est pas sa faute : c'est celle du public, auquel, hélas ! il faut plaire ! et le public aime toujours le petit colportage de nouvelles mondaines, ce frou-frou de robes de soie et d'éventails, ce caquetage de médisance, ces aventures titrées, et ces mille bruits, et ces vagues rumeurs qui lui viennent du côté de la bonne compagnie.
Vainement nos lois, qui ne font pas nos mœurs, tendent à se démocratiser, les barrières sociales, que l'on veut abattre de temps en temps, se relèvent plus hautes et se redressent plus infranchissables : le Faubourg inaccessible n'ouvre ses portes qu'à quelques rares élus : ceux-hi mêmes y vont, mais ils n'en sont pas : nuance assez fine, qui n'échappe point pourtant à l'observateur.
Il faut tout dire : la mine est moins féconde aujourd'hui qu'autrefois : on prétend même qu'elle est à peu près épuisée.
On a tant parlé en France depuis cinquante ans que l'on n'y cause presque plus, et la causerie est l'aliment de la chronique. Nous sommes em))Ortés par un tel mouvemenl d'affaires,
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que nous ne pouvons plus guère nous arrôLer aux distractions élégantes de la vie oisive, telles que le xvii® et le xviu^ siècles les connurent et les aimèrent. Les cinq ou six révolutions qui ont passé en moins d'un siècle sur le sol de la France, ont emporté dans leur cours orageux les grandes existences sociales autour desquelles se groupaient tous ces esprits aimables et légers qui valurent à notre nation ce renom de grâce inimitable, et qui lui donnèrent ce prestige charmant dont nous recueillons parfois encore le bénéfice à l'étranger, où nous vivons toujours un peu sur la réputation de nos pères.
Je ne dis point que nous fassions mieux ou plus mal ; mais nous faisons autre chose, et à coup sûr nous sommes moins amusants : aussi nos chroniqueurs inventent bien plus qu'ils ne racontent.
Madame la comtesse de Bassanville qui voulait raconter et non pas inventer, a donc été bien inspirée en remontant à quelques années en arrière, et en se plaçant à. une de ces époques pour ainsi dire climatériques de l'histoire delà société française : elle y a trouvé le sujet d'un livre que personne n'eût su rendre ni plus aimable ni plus piquant. L'heureux àpropos de sa naissance l'avait placée sur les limites de deux mondes, au moment où lavieille société qui tombait se trouvait en face de la société nouvelle, qui s'apprêtait à lui succéder. Là, comme il arrive dans le chaos de toutes les transitions, tous les éléments se heurtent, se pressent, se confondent et bouillonnent, comme le métal dans le creuset. Il semble que dans ces moments-là le convenu existe moins, et que le naturel, si souvent chassé,, reprenne un instant le dessus. On se
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montre alors Ici que Ton est, et non point tel que Ton vent être ; les types trop souvent effacés reparaissent avec leur primitive énergie. Le peintre n'a plus qu'à choisir entre tant de modèles qui posent devant lui, et il n'est embarrassé que par Tabondance même de ses trésors.
Riche de souvenirs, madame la comtesse de Bassanvillc nous donne beaucoup et nous promet davantage ; car son curieux Yolume n'est que le début heureux d'une série. Pour commencer elle nous conduit, — et ce début indique un choix habile, — dans les salons de madame la princesse de Vaudemont, de madame de Rumfort, d'Isabey, et de M. de Bourrienne.Tous les contrastes delà société se retrouvent dans ces quatre salons. Chez la princesse deVaudemont, c'est l'ancienne aristocratie, et la fleur des pois de ce qui sera plus tard le parti légitimiste; chez M. de Bourrienne, cet ami de Bonaparte qui ne fut point le courtisan de Napoléon, ce fidèle de Joséphine qui servit loyalement Louis XVIII, comme il faut servir les rois et les femmes, — en les aimant, — chez M. de Bourrienne, disons-nous, les hommes de l'Empire et de la Restauration se donnent la main ; chez Isabey c'est le monde artiste avec son entrain, sa gaîté et ce flic-flac de l'esprit qui pétille ; chez madame de Rumfort, par une sorte d'éclectisme avant-coureur de l'autre, et incontestablement plus amusant, ces divers mondes se rencontrent, se juxtaposent, ou plutôt se combinent de manière à former un tout harmonieux, et une de ces assemblées rares que l'on nerclrouvcrait peut-être point dans une autre capitale que Paris.
Je parlais tout ;\ riioiire fie ces léniéiités des plumes aven-
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tureuses qui racontent au hasard, et de ces chroniqueurs qui
ne remontent jamais aux sources et pour cause. Ici nous
n'avons jamais à craindre ces périls. Madame de Bassanville est du monde dont elle parle, et ce n'est point par ouï-dire qu'elle connaît les salons où elle nous mène. Son caractère et son talent les lui eussent ouverts ; comme quelques autres, elle y fût entrée par la brèche, et Ton eût respecté chez elle le droit de conquête : mais elle avait aussi le droit de naissance : bonne précaution en attendant l'autre. Madame la duchesse de Laviano, sa belle-sœur, ambassadrice de Naples à Paris, la prit par la main, toute jeune, et la conduisit à la princesse de Vaudemont. Son père était l'ami intime d'isabey: les deux hommes s'étaient liés dans l'intimité aimable et facile de la Malmaison ; l'aimable enfant, qui joua avec le crayon avant de se servir de la plume, esquissa des bonshommes sur les carions d'isabey. Un des oncles de madame de Bassanville qui avait fait la campagne d'Egypte, et partagé avec Bourrienne les bivouacs du général Bonaparte, n'eut pas besoin de son crédit d'ambassadeur pour faire de sa nièce une des habituées de la maison très-hospitalière de l'ancien secrétaire intime du premier Consul, du ministre du Roi. Quant au salon de madame de Rumfort, les alliances de la comtesse avec les grandes familles parlementaires de la Provence, les Forbin- Janson, les Portails et les Mirabeau, lui devaient rendre inutile l'intervention de tout introducteur. Elle entrait de plainpied.
La voici donc dans ce monde d'élite, souverainement intelligent, un monde à part, exceptionnel dans notre histoire, qui
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a recueilli toutes les épaves de nos divers naufrages, et qui regarde d'un œil tantôt moqueur, tantôt jaloux, la manœuvre du nouvel équipage embarqué sur ce fameux vaisseau de VÈtat^ qui a fourni tant de métaphores à nos orateurs dans l'embarras. Elle est jeune, elle est vive, elle a l'esprit prompt, et le tact fin ; elle sait déjà parler, elle sait déjà se taire, ce qui est souvent plus difficile aux gens d'esprit. Le poste est bon pour observer, et elle observe. Tout ce qui passe à sa portée est exactement noté : elle rassemble les détails; elle collectionne l'anecdote qui fera un jour, — elle ne s'en doute pas encore, — la fortune de son J3etit volume. On comprend donc, sans que nous ayons besoin d'insister, tout ce que cet aimable livre des Salons d'Autrefois présente au lecteur d'attrait et de curiosité. Madame de Bassanville, c'est là un de ses principaux mérites, a su fixer les traits déjà un peu incertains et pâlissants de cette période originale, intéressante, digne de l'histoire, — elle l'a reproduite avec la fidélité d'un daguerréotype... — Je voulais dire d'une photographie, car Daguerre a déjà passé : il est vieux, — et le Progrès l'a détrôné : le Progrès est un ingrat : mais l'ingratitude est l'indépendance du cœur.
Peu de livres se liront plus facilement que ces Salons d'Autrefois : ils plairont, j'en suis sûr, aux gens d'à présent ; leurs jolies pages se tourneront d'elles-mêmes sous les doigts, en exhalant comme un parfum de bonne compagnie.
Dans un livre comme celui-ci, dont la trame est légère, qui vaut surtout par la broderie, et où la forme n'est pas moins importante que le fond, on sent que la question d'art est beaucoup : qu'il nous soit donc permis d'ajouter que la forme est
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heureuse. Madame de Bassanville a une façon à elle, tout à fait originale, que le lecteur ne tardera point à reconnaître, et qu'il aimera ; il goûtera singulièrement ce style pjeinde netteté et de franchise, qui coule d'une veine facile, égale, primesautière, un peu brusque parfois et d'allure sautillante, mais exempte de toute manière, — la manière, cette coquetterie de l'esprit qui gâte parfois les œuvres des femmes, comme l'autre coquetterie, trop souvent aussi ! gâte leur cœur. Madame de Bassanville sait ce qu'elle veut dire, et elle le dit : elle écrit un peu comme on parlait à la fin du dernier siècle ; il semble qu'elle a recueilli ces traditions de l'esprit français dont nous avons vu le dernier reflet dans la conversation de quelques grandes dames, charme de notre jeunesse qui vit leurs derniers jours. 3Iadame de Bassanville n'a point du tout l'horreur du mot propre qu'affectait Boileau; loin de le fuir, elle le cherche, le trouve et l'emploie avec à-propos et justesse : sa phrase est jetée dans un moule vraiment français, français aussi est l'esprit de madame de Bassanville, dans l'acception la plus complète du mot. Elle n'a rien emprunté à l'école romantique : les brumes de la Tamise et les brouillards du Rhin, qui se sont infiltrés peu àpeu dans notre littérature, ont glissé sur ce cerveau lucide sans y laisser de traces ni d'ombres; la poésie mouillée des Lakistes ne l'a pas affadie, et au milieu des mélancolies plus ou moins poitrinaires de tant de dixièmes Muses^ elle est restée robuste, bien portante et gaie... ; et la gaîté est chose si rare aujourd'hui !
Encore un mot pour finir : madame de Bassanville aime le travail; mais le travail le lui rend bien. Avec elle, chaque
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ciïorl csl un succès, son livre sur V Éducation des femmes a i-eçu la consécration des meilleurs juges, son Voyage à Naples^ impression vive et sincère, obtient un succès de vogue. Les Salons d'Autrefois seront bientôt dans toutes les mains, — et on peut le confier aux plus innocentes et aux plus pures. — La présente édition est, comme disaient nos pères : A Vusage du Dauphin.
LOUIS ÉNAIJLT.
DE W^ LA P^'^ DE YAUDEMONT
On était en pleine Restauration et ii existait encore à cette époque quelques précieux débris de cette ancienne société française, si charmante et si spirituelle, légère, il est vrai, coupable même, mais trop rigoureusement jugée , car ceux qui en parlent n'ont jamais su ni la comprendre, ni l'imiter en ce qu'elle avait de bien. Ils ont vu l'apparence frivole et ils n'ont pas voulu soulever ce voile de frivolité pour découvrir le cœur. Sommes-nous plus vertueux parce que nous sommes moins indulgents, nous, les démolisseurs de tant de sociétés successives ?
Il eût fallu au moins sauver les femmes de ce
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cataclysme universel. Mais hélas! le code civil a passé sur leurs têtes le niveau de ses articles, et la grande dame est morte, elle a disparu avec l'auréole qui lui venait du passé, avec la poudre, les mouches, les mules à talon, les corsets busqués et ornés d'une foule de nœuds en rubans, de pompons et de dentelles, toutes choses enfin que les femmes cherchent à reprendre aujourd'hui, mais que bien peu d'entre elles savent porter.
«Le glas de la haute société sonne!... et le premier coup qui a tinté est le mot moderne de femme comme il faut, » disait un jour le prince de Talleyrand à l'un des grands personnages du premier Empire, et M. de Talleyrand avait raison. Mais au lieu de gémir sur ce monde qui n'est plus, tâchons de l'évoquer par la pensée, et ouvrons bien vite la porte du, salon de la princesse de Yaudemont où se trouvaient encore avec elle quelques grandes dames de la société d'autrefois, dernières et souriantes images du dernier siècle.
Ce salon fat un des plus suivis sous le premier Empire et sous la Restauration et madame la princesse de Vaudemont, née de Montmorency, en faisait les honneurs avec une grâce et une courtoisie qui, malheureusement, ne sont plus de ce siècle.
Cette princesse était grande dame s'il en fut, mal-
gré son physique même, qui, par un caprice de la nature, faisait contraste avec son rang. Ainsi, elle était petite, osseuse et grasse tout à la fois, de plus, fort montée en couleur; en un mot, elle réunissait en elle tous les désavantages qui ôtent habituellement la distinction aux femmes qui en sont affligées. Eh bien ! malgré tous ces inconvénients fâcheux, madame de Vaudemont avait un si grand air , qu'elle portai f, dignement en sa personne le blason des Montmorency.
Fort jeune encore, elle avait épousé le prince de Vaudemont, frère cadet du malheureux prince de Lambesc; le duché de Vaudemont était un des principaux duchés de France, et la princesse qui portait ce nom exerçait une hospitalité vraiment princière. Aussi chacun désirait-il vivement obtenir ses entrées dans son salon. L'aristocratie n'y était point seule admise; on y rencontrait tous les hommes de talent, les étrangers illustres, en un mot, toutes les célébrités, toutes les gloires. L'hiver à Paris, l'été à Suresnes, les portes du salon de la princesse de Vaudemont étaient toujours ouvertes. C'était, on pourrait le dire, un salon de permanence. *
Durant l'hiver, madame de Vaudemont habitait son hôtel de la rue de Provence : mais, aussitôt les beaux jours revenus, elle se rendait dans la magnifique propriété qu'elle possédait aux champs, et avec
Il LES SALONS d'autrefois.
elle ses habitués prenaient aussi leur vol. C'était alors le moment des plaisirs joyeux: on jouait la comédie, on improvisait des charades, on organisait des parties de chasse, de pèche, des promenades lointaines; enfin, l'on passait gaîment son temps. Durant l'hiver, c'est-à-dire tant que la princesse restait à Paris, ses réceptions étaient plus calmes. Elle donnait bien quelquefois des bals et des concerts; mais le plus souvent les soirées étaient remplies par cette aimable et charmante causerie que la génération nouvelle ne connaît plus que par ouïdire.
Le salon de la princesse était ouvert tous les soirs pour ceux qui venaient la visiter, soit à Paris, soit à Suresnes, et, comme tout avantage porte toujours son inconvénientavec lui, madame de Vaudemont perdait ainsi saHberté, elle se voyait contrainte de ne jamais accepter pour la soirée aucune invitation. De cette façon, les bals, les concerts, les théâtres, lui étaient interdits, et fort rarement aussi elle dînait en viile; mais, quand cela lui arrivait par hasard, elle était bien plus ponctuellement rentrée au coup de neuf heures que Gendrillon ne le fut à celui de minuit. Pendant cette absence momentanée, les portes de son salon n'en étaient pas moins ouvertes, et, comme alors on se réunissait de bonne heure, madame Le-
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roy, femme fort distinguée et dame de compagnie de la princesse, se tenait à la place de l'illustre maîtresse du logis, et faisait, en attendant, les honneurs du foyer aux visiteurs.
Une fois dans l'année pourtant, les portes si hospitalièrement ouvertes de l'hôtel de Yaudemont restaient closes : c'était le jour où la loge Sainte-Caroline, — car, entre autres singularités, madame de Yaudemont avait celle d*étre affiliée aux Francs-maçons,— donnait un superbe bal au profit des pauvres ; et, comme madame de Yaudemont était la grande maîtresse de cette loge, ce qui lui imposait le devoir de présider cette fête, elle se fût bien gardée d'y manquer.
Un des travers de madame de Yaudemont était la passion sans borne qu'elle avait pour les chiens : elle en possédait de tous les genres, de toutes les formes, de toutes les tailles, de toutes les races, et le plus grand plaisir qu'on pouvait lui faire était de lui apporter une variété manquant à sa collection. De nombreux valets étaient attachés à cette meute composée d'échantillons si divers ; mais entre tous ces chiens la princesse se choisissait un favori qui ne la quittait pas, et dont elle faisait ses délices. Cet heureux animal avait un grand laquais spécialement attaché à son service, et il prenait ses repas nonseulement dans la salle à manger, mais encore tout
à côté de la table de la princesse. Son couvert était mis par terre, sur un tapis de Turquie que je suppose plus beau encore que celui de notre ami d'enfance le bon rat de ville, le jour où il invita le rat des champs: et il était servi dans desécuelles de vermeil aux armes de sa maîtresse.
Cependant il ne possédait pas seul et sans partage la tendresse de la princesse à l'endroit des animaux, car une petite guenon, fort laide bête, toute noire, surnommée par antiphrase Blanchette^ et vêtue d'un costume grec très-élégant, — les Grecs étaient alors à la mode, — avait pris au moins la moitié de son affection. On la nourrissait de biscottes, de dragées, de massepains, on l'abreuvait de vin de Madère, et ce régime excitant augmentait encore ses mauvais instincts, sans doute, car elle faisait le désespoir des nombreux visiteurs de l'hôtei Vaudemont, visiteurs malheureux dont elle déchirait fort souvent les habits, quand elle n'endommageait parleurs doigts ou leurs jambes.
Cette vilaine bestiole fut l'héroïne d'une aventure que je vais vous raconter; mais, comme Petit- Jean, il faut que je remonte avant le déluge,... si vous voulez bien le permettre. Parmi ceux de ses habitués qu'elle affectionnait le plus, la princesse avait distingué l'abbé Huet, ancien aumônier de régiment
ayant fait les premières guerres de l'Empire , plus tard nommé aumônier de la maison impériale d'Écouen, enfin devenu dans sa vieillesse chanoine du chapitre de Saint-Denis. L'abbé habitait donc Saint- Denis; mais, comme madame de Vaudemont l'aimait beaucoup et qu'elle était remplie d'attentions pour lui, elle l'envoyait toujours prendre et reconduire dans l'une de ses voitures , avec les plus grandes précautions. Ainsi, sachant que le bon chanoine était très-frileux , elle ordonnait, aussitôt que la bise se faisait sentir, qu'on mît des fourrures dans la berhne , afin qu'il pût s'envelopper ; on y joignait des boules d'eau chaude au besoin. Ceci dit et compris, je reviens à mon histoire.
Un jour de décembre, malgré la neige dont les flocons obscurcissaient l'air, l'abbé Huet était venu dîner chez la princesse. Il voulut rentrer de bonne heure, parce qu'il se sentit en assez mauvaise disposition aussitôt après qu'il fut sorti de table; la princesse, inquiète, fît doubler les fourrures , les boules d'eau dans la voiture, et l'abbé, bien enveloppé, bien armé contre le frpid, se mit en route pour son logis. La chaleur et la digestion, jointes au bercement de la berhne moelleuse, le conduisirent naturellement au sommeil, et il n'avait fait qu'un somme quand il arriva devant sa porte.
Le bon abbé Huet, simple en ses goûts et charitable par nature, avait un intérieur fort modeste; il ne possédait pour tout domestique qu'unevieillegou- Ternante, propre, adroite, travailleuse, la meilleure fille au demeurant, mais croyant aux visites du diable, aux lutins, aux farfadets et aux revenants, à toutes les apparitions enfin (lont se compose le dictionnaire des peureux. Elle tremblait au moindre craquement des meubles, pâlissait quand le sel se renversait, et eût très-certainement imaginé les tables tournantes et les esprits frappeurs, si elle avait été capable d'inventer quoi que ce soit au monde. Son nom répondait à son esprit, elle s'appelait Maniche. Quand l'abbé fut arrivé devant la porte de son petit appartement, situé au second étage, il sonna avec force, et cela plus encore pour réveiller sa vieille gouvernante, qu'il pensait devoir être endormie, que pour s'abriter promptement contre le froid, car il était resté tout emmitouflé des fourrures que lui avait prêtées la princesse ; Maniche , qui dormait en efi'et du meilleur de son cœur , se réveille en sursaut au bruit de la sonnette agitée, et, tout en se frottant les yeux, s'élance pour obéir à l'appel qu'elle comprend devoir venir de son maître ; mais, à peine a-t-elle entr'ouvert la porte, qu'elle la referme au nez de l'abbé en poussant un cri de terreur.
Le bon chanoine sonne derechef, et, pensant que la pauvre vieille, encore mal éveillée, n'a pas pu le reconnaître sous son enveloppe poilue, il joint les paroles au son argentin de la clochette agitée à tour de bras :
(( Maniche! crie-t-il à travers la serrure, c'est moi; venez donc vite m'ouvrir, on gèle sur le carré. »
Mais la poltronne Maniche, bien loin d'obéir à son maître, s'est précipitée à genoux dans un coin de la salle, et, se frappant la poitrine et le front, débite contre le diable toutes les oraisons que peut lui fournir sa mémoire troublée. Le temps se passe , et l'abbé Huet, qui commence à se fâcher sérieusement, frappe plus fort, sonne à tout rompre, et menace enfin de faire enfoncer la porte si l'entêtée Maniche ne consent pas à la lui ouvrir au plus tôt.
Effrayée sans doute par cette menace, et surtout par les conséquences fâcheuses que sa résolution pourrait avoir pour elle, la pauvre vieille gouvernante, pâle et tremblante, se décide alors à obéir, et, entrebâillant doucement la porte, s'écrie d'une Yoix déchirante :
(( Est-ce donc vraiment vous, mon bon maître, qui apportez le diable dans votre maison? »
En entendant ces paroles étranges, l'abbé Huet
commençant à craindre à son tour, pensa que la pauvre vieille Maniche était frappée d'une attaque d'aliénation mentale, la sobriété bien connue de la vieille fille ne lui permettait pas une autre supposition; aussi dans le désir de lui porter secours, il poussa brusquement la porte et s'avança rapidement vers elle. Alors Maniche tomba à genoux les mains levées vers le ciel, en s'écriant dans le plus violent paroxysme de la terreur : *
(( Rétro Satan !... rétro... grâce... pitié... rétro... rétro!... »
Heureusement qu'en même temps l'abbé eut l'explication de l'énigme en voyant Blanchette sortir tout à fait du milieu des fourrures dans lesquelles elle s'était blottie jusque-là, et s'élancer en gambadant et en faisant mille grimaces, à travers la chambre, tandis que l'infortunée Maniche, la face contre terre, redoublait ses cris.
L'abbé eut toutes les peines du monde à rappeler à elle sa vieille gouvernante et à rattraper la vilaine bête, qui bouleversait tout chez lui ; mais enfin il y arriva et à peine fit-il jour, qu'il reprit le chemin de Paris pour ramener la fugitive au bercail.
Il trouva l'hôtel Vaudemont tout en émoi: la princesse avait des attaques de nerfs; ses domestiques
poussafent les hauts cris; enfin, c'était une re'volution véritable. ; La présence de Blanchette calma tout; mais chacun se promit de visiter une autre fois les fourrures delà voiture , surtout l'abbé, qui plaisanta souvent la princesse sur la mauvaise compagnie qu'il avait rencontrée dans son carrosse.
La princesse de Vaudemont donnait très-rarement de grands dîners, mais presque tous les jours elle réunissait une douzaine d'amis à sa table, et personne mieux qu'elle ne savait assortir ses convives. Souvent on comptait parmi eux le prince de Talleyrand et le comte Louis de Narbonne, qui passaient pour les deux hommes les plus spirituels qui fussent en France à cette époque. La vie du comte de Narbonne, que M. Villemain a remis à la mode par un de ses derniers écrits, pourrait devenir le sujet d'un roman.
Né dans le duché de Parme, en 1755, Louis de Narbonne vint en France en 1769. Il entra de bonne heure au service, étudia la diplomatie et fut chargé du portefeuille de la guerre dans un moment bien critique, -- depuis le 6 décembre 1791 jusqu'au 10 mars 1792. —Gomme tant d'autres, il avait cédé au torrent des idées nouvelles, car il avait plus d'esprit que de jugement; et, déserteur de la cause royale, il paya cher cette désertion, décrété d'ac-
cusation, il ne sauva sa tête que par la fuite. Ce ne fut pas sans peine qu'il échappa au dernier supplice. Réduit à se cacher pendant plusieurs jours, il trouva un asile dans une famille de la bourgeoisie qui avait contracté envers la sienne une dette de reconnaissance. La mère du chef de la famille était absente ; le brillant comte de Narbonne cacha ses grâces de cour sous les coiJffes et sous les habits de cette vieille femme, et passa pendant quelques jours pour Tamie de la mère grand.
Mais tout à coup la mère grand ayant annoncé son retour, il fallut que la fausse amie fit ses préparatifs de départ; on n'osait confier à une femme d'un âge aussi avancé un secret dont la découverte pouvait compromettre toute la famille. Avec une peine infinie donc on se procura un passeport pour mademoiselle Aspasie, citoyenne gouvernante, voulant aller chercher fortune à l'étranger, et ce ne fut encore qu'après avoir couru de nombreux dangers que le comte de Narbonne parvint à débarquer en Angleterre.
Une fois à Londres, et voulant réparer ses torts autant que cela était en son pouvoir, le comte écrivit en faveur de Louis XVI un mémoire justificatif qu'il envoya à la Convention. Puis, son humeur aventureuse lui rendant l'exil pénible, il fit des dé-
marches pour rentrer en France : il obtint sa radiation sous le Consulat et s'attacha au nouveau pouvoir. Le charme de son esprit, sa gaîté constante, plurent à Napoléon, qui le rapprocha de lui et l'employa souvent dans d'importantes missions diplomatiques. Mais, bientôt lassé de cette dissimulation officielle si opposée à son caractère, le comte voulut quitter les ambassades pour rentrer au service, et fit, comme aide de camp de l'Empereur, plusieurs campagnes à la suite de ce gagneur de batailles ; malheureusement la causticité de son esprit lui attira des ennemis dangereux , et une plaisanterie un peu vive le fit exiler de nouveau.
C'était cependant un courtisan bien fin et d'un esprit bien avisé que le comte Louis de Narbonne! et tout le monde connaît son mot à l'Empereur, lorsque celui-ci lui demanda quand il présenterait à la cour sa mère, qui était demeurée fidèle à ses anciens sentiments : a Sire, ma mère n'en est encore qu'à l'admiration. »
Un autre jour, le comte de Narbonne, qui avait été envoyé en mission secrète, entre tout à coup dans le salon où se trouvait l'Empereur, entouré de sa cour ; c'était le moment des réceptions.
«Ah! vous voilà, Narbonne. je suis bien aise de vous voir, fit Napoléon avec le plus aimable sou-
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rire ; eh bien ! qu'est-ce que l'on dit de moi là-bas ?
— Sire, répondit le favori en s'inclinant respectueusement, il y en a qui disent que Votre Majesté est un dieu.
— Un dieu!... c'est beaucoup! s'écria l'Empereur en partant d'un franc éclat de rire; mais tous pensent-ils ainsi? demanda-t-ii après avoir repris son sérieux.
— Je ne cacherai pas à Votre Majesté, répondit M. de Narbonne en s'inclinant derechef, mais un peu plus bas que la première fois, que d'autres disent que l'Empereur des Français est un diable. »
Napoléon fronça son sourcil olympien en entendant ce mot.
(( Mais aucun n'ose dire que Votre Majesté soit un homme, continua le courtisan, craignant d'avoir blessé César. »
Le front de l'Empereur se rasséréna : — Vous êtes un flatteur, lui dit-il avec un sourire aimable en lui tirant doucement l'oreille, marque d'amitié qu'il ne donnait qu'à ses familiers ; mais heureusement votre encens est fin et ne porte pas à la tête; allons, donnez-moi le bras, et venez dans mon cabinet pour me parler plus sérieusement de votre mission. »
Un autre habitué du salon de la princesse, courtisan moins fin que M. de Narbonne, mais qui se
rattrapait sur la quantité de l'encens de ce qui pou- Yait manquer à la qualité, était M. de la Chaise; c'est ce préfet qui se rendit célèbre par le discours dont il salua l'Empereur lorsque celui-ci traversa son département, discours où fat encbâssée cette phrase ridicule jusqu'à l'impiété : « Dieu créa Napoléon, puis il se reposa. » On s'amusa beaucoup à la Tille et même à la cour de la phrase malencontreuse, et le quatrain suivant, qui courut tout Paris, fut improvisé, dit-on, aux Tuileries par une main auguste ;
Dieu n'en resta pas là , II fit encore la Chaise j Puis il se reposa^, Beaucoup plus à son aise.
Madame de Vaudemont appelait M. de la Chaise son thermomètre, et elle prétendait lire bien mieux sur sa figure les variations de la politique que dans tous les journaux qui paraissaient alors.
« Je n'ai, disait-elle, qu'à lui demander des nouvelles des ministres ou des hommes en place, aussitôt son nez monte ou descend selon le plus ou moins de faveur dont ils jouissent pour le quart d'heure ; et ce nez est toujours si bien renseigné, que je ne sais pas, en vérité, où il pêche ses nouvelles. »
16 LES SALONS d'aUTKEFOIS.
Madame de Staël s'amusait quelquefois à défendre M. de la Chaise contre les plaisanteries de la princesse de Vaudemont; mais, loin d'arracher le trait, elle l'enfonçait. Car cette femme célèbre, quoique très-ardente dans ses amitiés, n'était guère moins à craindre comme amie que comme ennemie, s'il faut en croire ce mot de la duchesse de Duras : « Madame de Staël aime certainement beaucoup les gens qu'elle honore de son affection ; mais je suis convaincue que, si elle le pouvait, elles les jetterait tous à l'eau d'un coup de filet pour avoir le plaisir de les repêcher un à un à la ligne. »
Un des fidèles du salon de la princesse de Vaudemont était encore le comte Joseph d'Estourmel, homme aimable, esprit charmant, qui a publié, il y a fort peu d'années, un livre très-remarquable, intitulé : Souvenirs de France et d'Italie. Ce livre est un recueil de lettres que le comte écrivait jadis à ses amis^ et que le public lit aujourd'hui avec plaisir, car, ainsi que M. d'Estourmel le dit lui-même d'une autre personne : — u Sa gaîté, son esprit, ne vieilUssent pas; il les conserve dans le sel. » — M. d'Estourmel a, du moins à ce qu'il assure, un titre de plus à l'immortalité : il prétend être l'auteur de la célèbre chanson « Le bon roi Dagobert. » On le plaisantait souvent sur cette pétition, et un jour
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madame de Vaudemont lui disait en riant d'un air narquois :
u Votre assurance, mon cher comte, à vouloir nous persuader que sans vous on n'aurait jamais remis à l'endroit les hauts-de-chausses du bon roi, me rappelle un mot de M. de Boufflers, devant lequel un inconnu se vantait d'être l'auteur d'Aline, reine de Golconde : « En vérité, Monsieur, fit le cheva- (( lier, j'en suis fort aise; mais vous ignorez, sans (( doute, quel est l'auteur des œuvres de J.-J. Rous- (i seau? Eh bien! c'est moi. » Et M. d'Estourmel riait, mais n'en soutenait pas moins son dire.
« Je ne prétends pas, ajoutait-il, que le roi Dagobert n'ait pas eu bien avant moi la distraction de retourner la partie inférieure de son vêtement, et ces deux vers :
Le bon roi Dagobert MeUait sa culotte à l'envers,
se perdent certainement dans la nuit des temps; mais la légende en était restée là, et c'est à moi, je vous l'atteste, qu'est venue la première idée réparatrice des désordres de la toilette du monarque, et qu'est due l'intervention ministérielle de saint Éioi pour remettre chaque chose à sa place. » M. le comte d'Estourmel fut un des plus fermes
soutiens du trône de nos anciens rois. Il était préfet de la Manche en 1830. Aussitôt qu'il apprit les malheureux événements de Paris, la double abdication, le départ du roi et la nomination du duc d'Orléans aux fonctions de heutenant général du royaume, il envoya sa démission et voulut rentrer immédiatement dans la vie privée. Mais, quand ii sut que Charles X devait traverser Saint-Lô pour aller chercher la terre d'exil, M. d'Estourmel reprit la cocarde blanche et le costume officiel, afin d'aller, sur les limites de son département, recevoir le monarque déchu et l'accompagner jusqu'à Cherbourg où le roi devait s'embarquer. Yoilà comment il raconte cette triste scène :
(( J'entendis sonner les trompettes ; les gardes du corps se rangèrent en ligne le long des quais; les voitures arrivèrent; Mademoiselle et la duchesse de Goiîtaut descendirent d'abord, puis les princesses, puis le roi, accablé par le chagrin. Il nous tendit la main et la serra à ceux qui étaient le plus près de lui ; ensuite il entra dans la cabine avec les commissaires. Madame la Dauphine resta sur le pont; elle tenait les deux enfants serrés contre elle et elle étendait ses mains sur eux comme pour les protéger et les bénir.
« Je la regardai à travers mes larmes; son alli-
tade était sublime ! C'était une douleur de reine et de mère, eniin le plus touchant spectacle que la terre puisse montrer au ciel : — la lutte de la vertu et du malheur ! — En ce moment l'aspect que présentait le navire serait difficile à décrire ; nous étions tous mêlés, la famille royale, les commissaires, les marins de tous grades et nous autres courtisans de l'exil. Cependant le moment de la séparation arriva : je reçus un dernier adieu et un dernier remercîment du roi; je montai l'escalier, qu'on retira après nous, et la famille royale resta livrée à M. Dumont d'Urville. »
Mais puisque nous avons prononcé le nom de la duchesse de Duras, nom qui était si célèbre alors, je veux dire quelques mots de cette illustre dame, amie intime de la princesse.
Elle était en son nom mademoiselle de Kersaint, fille de l'amiral, et sa bonté, son amabilité, sa simpUcité innée, la suivirent dans toutes les positions de sa vie. Jeune fille, noble dame, auteur célèbre, toujours et partout on la trouvait elle-même. Madamede Staël était aussi au nombre de ses amies , et la placidité de la duchesse donnait souvent de l'humeur au célèbre auteur de Corinne,
— Vous êtes comme un rocher, lui disait-elle une fois, rien ne peut vous atteindre.
— C'est que vous n'essayez pas la mine, » lui répondait en souriant madame de Duras.
Et chacun riait en songeant à la figure peu féminine de madame de Staël, presque toujours affublée de l'inévitable turban rouge.
La duchesse de Duras fit paraître sous la Restauration deux romans qui eurent un très-grand succès, un surtout, Ourika, pour lequel le public se prit d'un complet engouement. On en fit des pièces pour tous les théâtres ; on donna son nom aux robes, aux bonnets, aux chapeaux; enfin, ce fut une véritable rage. Châles Ourika, bonnets Ourika, chapeau Ourika, couleur Ourika ; tout devait être à l'Ourika.
A cette époque, les œuvres d'art ou d'esprit faisaient encore événement.
« Quel est donc le sujet de ce livre à' Ourika dont on parle tant? demandait avec curiosité, à M. de Jouy une jeune dame fraîchement débarquée de province, et à cette époque la province était bien plus loin de Paris qu'elle ne l'est actuellement avec nos voies ferrées où la vapeur court si vite.
— Oh ! mon Dieu ! le sujet en est fort simple, répondit aigrement l'Ermite de la Chaussée-d'Antin ; c'est une noire qui, de chagrin de ne pas être blanche, veut se faire sœur grise. »
Et M. de Jouy, malgré ou plutôt par le petit senti-
ment d'envie dont il ne pouvait se défendre en entendant louer autre chose que ses œuvres, avait bien résumé toute l'intrigue du livre, puisque c'était en effet l'histoire d'une pauvre négresse qui, ayant reçu une brillante éducation et ayant été comblée de biens et d'affection par sa maîtresse, osa un moment aspirer à devenir la belle-fille de celle-ci; puis, tombant du haut de ce rêve , elle entra en religion pour demander à Dieu la résignation et l'oubli. Mais le style charmant de madame de Duras avait fait une perle de cette élégie.
Ourika fut composée à Saint-Germain dans la charmante résidence que la duchesse habitait alors. La vue qui se déroule en panorama devant la terrasse de l'antique château de nos rois l'inspirait sans doute, car c'était là seulement qu'elle écrivait. On lui apportait sur cette même terrasse un fauteuil, une petite table et un paravent dont on'.l'entourait de tous côtés, afin de la garantir du vent qui souffle là comme chez lui. Elle s'asseyait dans cette espèce de niche, regardant longtemps devant elle, laissant errer vaguement ses yeux et ses pensées sur le paysage enchanteur éclairé par les plus beaux rayons du soleil levant, et bientôt les diamants et les perles tombaient en cascade de sa plume ou plutôt de son cœur.
Madame de Duras avait deux filles, loutes les deux charmantes ; et regardez un peu combien la gloire porte toujours d'épines avec elle ! Cédant au sentiment d'envie causé par le succès littéraire de la duchesse, les mauvais plaisants du monde disaient que madame de Duras avait trois filles : Ourika, Bourika et Bourgeonika... Fi donc!...
Cette aimable et bonne duchesse avait présenté à la princesse de Vaudemontun grand et sec Anglais qu'elle appelait son ombre, et lord Ciaydfort méritait ce nom dans toute son étendue, car il semblait glisser plutôt que marcher. Jamais on ne le voyait manger, et très-rarement on l'entendait parler. Il ne manquait cependant pas d'un certain esprit, mais il fallait qu'il fût provoqué par l'occasion.
Lors du procès de la reine Caroline, poursuivie par le roi devant le parlement, le peuple anglais, très-indulgent pour les fautes de cette princesse, avait conservé pour elle l'engouement le plus passionné. Un jour donc lord Ciaydfort, connu pour l'un des adversaires de l'accusée, vit son carrosse arrêté parla pop\ilace au moment où il se rendait au parlement. On s'attroupe autour de lui; on lui montre le poing; on lui jette des pierres; en un mot, on le met en état de siège pour le forcer h crier : Vive la reine Caroline! Le pauvre lord, voyant qu'il n'y a
pas moyen d'échapper à son sort, ouvre la portière de sa voiture, se pose droit et superbe sur le marchepied, et, agitant son chapeau en l'air, il crie d'une voix tonnante :
(( Oui, mes amis, vive la reine Caroline, et puissent vos femmes et vos filles lui ressembler !... »
La duchesse de Duras l'avait connu pendant l'émigration ainsi que sa. noble femme, et l'un et l'autre avaient été pleins de bonté et de prévenances pour la duchesse. Aussi rendait-elle au dernier des deux qui survécut la bonne hospitalité qu'elle avait reçue d'eux jadis. Elle aimait à raconter sur son ami d'outre-Manche une anecdote qui peint l'excentricité de l'homme.
Lord Glaydfort avait un fils unique qu'il adorait, et il possédait un superbe chien de Terre-Neuve qu'il avait rapporté de ses lointains voyages. Ce chien, nommé Black, était le favori de son maître, et il rendait à l'enfant de milord toute la tendresse que celui-ci portait au fidèle quadrupède. Un jour, en passant dans le parc, le jeune garçon se laissa choir dans la rivière, et c'en était fait de lui sans le prompt secours que lui apporta le Pylade aux longs poils. On comprend sans peine toute la reconnaissance dont fut rempli le cœur du père pour le sauveur de son enfant; mais ce qu'on devinerait diffi-
cilement, ce fut la manière dont il la témoigna.
Peu de jours après le sauvetage, il assemble toute la famille dans un superbe festin. La table est cou- Terte des mets les plus recherchés, des fruits les plus rares et au milieu se dresse un immense pâté sous la forme d'un tombeau.
« Mes amis, dit lord Glaydfort, l'œil mouillé par l'émotion, en montrant ce chef-d'œuvre de l'art culinaire : ici repose le bon Black, à qui je dois mon fils; j'ai pensé que le meilleur moyen de lui prouver ma gratitude était de le distribuer à chacun de vous pour que sa chair se mêlât à votre sang. Imitez-moi donc, et que vos estomacs lui servent de demeure dernière, n
Et, après avoir parlé ainsi et tout en laissant glisser le long de s*a joue la larme de reconnaissance qui s'était échappée de ses yeux, le noble lord entama gravement l' avant-dernière demeure du pauvre Black.
Ceci ne vous rappelle-t-il pas la réponse du sauvage à l'homme civilisé? « Cruel, disait celui-ci au sauvage, tu manges ton père devenu vieux! — Ingrat, répondit le sauvage, tu laisses manger le tien par les vers ! »
Je raconte, à mesure qu'elles me reviennent, les anecdotes qui se rattachent à la vie de la princesse
de Vaudemont, et même celles qui amusèrent son salon tant qu'elle en fut l'héroïne. Cette évocation de la vie d'autrefois ne sera peut-être pas sans intérêt, car, dans les quelques instants qu'il nous est donné de vivre, le présent est toujours ce qui nous occupe le moins; nous aimons à interroger les temps qui ne sont plus ou ceux qui ne sont pas encore, et à débrouiller l'énigme de l'avenir ou celle du passé !
Un jeune officier de la garde royale, que nous nommerons Durand, si vous le voulez bien, espérait que le jour de la Saint Charles, jour qui était alors la fête du roi et celle de la France, il ajouterait à sa modeste épaulette de lieutenant la seconde qui donne le rang de capitaine. C'était son droit, croyaitil. Or, comme cette attente fut déçue, il tomba dans un véritable désespoir; on le comprendra : à ce nouveau grade était attaché son mariage avec une jeune fille pour laquelle il éprouvait un véritable attachement. — Pas de brevet de capitaine, pas de femme... avait dit très-crûment le père de celle-ci, et le brevet n'était pas venu. Aussi, le jour même, une lettre qui lui fermait la porte de la maison étaitelle arrivée à notre officier delà part de ce père, qu'il trouvait barbare et impitoyable. Que faire?... Prendre son parti était ce qu'il y avait de plus sage; aussi,
après avoir bien maudit le sort, le ministre, et son colonel surtout, le lieutenant Durand songea-t-il à se distraire, et après avoir dîné tant bien que mal, il se dirigea vers le Théâtre- Français, où jouait, ce soir-là, mademoiselle Mars.
Hélas ! là encore il éprouva une déception. Toutes les bonnes places étaient prises. Il maugréa, cria, épancha de nouveau sa bile, et en vérité il avait quelque droit de le faire ; mais, comme en définitive sa colère ne lui donnait ni stalle ni loge, il fallut bien se résigner soit à s'en aller pour chercher fortune ailleurs, soit à accepter le seul endroit où se trouvaient encore quelques places vacantes, et cet endroit était le paradis. C'était bien haut, il est vrai, mais une circonstance le décida à accepter cette planche de salut avec une espèce de reconnaissance : il tombait en ce moment une pluie torrentielle.
Voilà donc notre bel officier installé au paradis. Heureusement il était mis en simple mortel, c'est-àdire affublé de l'habit bourgeois. Gomme le rideau ne se levait pas encore, il se prit à observer les personnages que le sort lui avait donnés pour voisins. A sa droite était un jeune ouvrier fort bien endimanché, mais qu'une teinte grisaille répandue sur sa figure faisait aisément reconnaître pour un serrurier : et à sa gauche se trouvait une dame d'un certain âge,
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fraîche et grassouillette, portant une douillette de soie puce, un petit bonnet fort simple, un châle trèsmodeste aussi, mais tout cela d'un certain air qu'il fut fort étonné de rencontrer au paradis ; car le paradis, malgré son nom, n'est pas, au théâtre, l'endroit le mieux habité du monde.
« Cette dame, se dit-il, est dans ma position sans doute, c'est faute de mieux qu'elle a pris cette horrible place. » Et, pour faire comprendre à sa voisine qu'il savait reconnaître sa supériorité sur les autres habitants du lieu, il la salua respectueusement.
La dame lui rendit sa politesse, ce qui encouragea notre jeune homme à entamer la conversation.
((Vous devez être fort contrariée. Madame, de vous trouver ici? fit-il avec un fin sourire.
— Mais non, monsieur, répondit sa voisine en souriant à son tour, puisque c'est moi qui ai choisi cette place. »
La toile, en se levant, interrompit tout naturellement le dialogue ; mais, au lieu de prêter attention à la pièce, l'officier fourvoyé au paradis ne songeait qu'à trouver un moyen de découvrir pourquoi sa voisine à la douillette puce pouvait préférer une humble place dans cette endroit à celle à laquelle toute la distinction de sa personne et de sa mise montrait qu'elle avait un incontestable droit. Aussi, à peine
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l'entr'acte fut-ii commencé, qu'il se retourna vivement vers celle dont la présence avait éveillé sa curiosité, et tenta de reprendre la causerie si malencontreusement interrompue.
La dame se prêta de la meilleure grâce du monde à ce petit manège, qu'elle avait deviné, comme un sourire presque imperceptible errant sur ses lèvres le disait assez ; mais, avec ce tact et cet esprit qui appartiennent aux femmes du meilleur monde, elle se tint sur la défensive et interrogea notre officier plutôt qu'elle ne répondit à ses questions curieuses maladroitement voilées par l'intérêt. Aussi apprit-elle promptement et la déception qu'il avait éprouvée le matin en lisant dans le Moniteur la promotion de la Saint Charles, et le dommage que cet échec portait au cœur aussi bien qu'à l'intérêt de son jeune voisin. Mais cela ne fut pas raconté sans aigreur, et non-seulement le ministre, mais encore le roi, furent accusés de la plus horrible injustice. La mauvaise humeur ne choisit pas les termes.
« Le roi injuste!... s'écria la dame à la douillette puce en bondissant sur sa banquette dès que cette accusation fort injuste elle-même eut frappé son oreille ; mais vous ne le connaissez donc pas. Monsieur, pour en parler ainsi ? Le roi est la justice et la bonté mêmes.
— Hélas ! je ne le connais pas personnellement, Madame, répondit l'officier tristement ; je le vois, je le sers, mais un simple mortel comme moi n'approche pas les dieux. Les lieutenants ne frayent pas avec les têtes couronnées. »
La dame parla raison, calma le mécontent, lui montra que les affaires particulières des régiments regardaient fort peu le monarque, enfin se fit écouter, et miême avec plaisir, tant son organe avait de charme et sa raison de grâce bienveillante.
« Tout cela est bel et bon , murmura cependant quand elle eut fini notre officier encore peu convaincu; mais ce que je vois de plus clair, malgré votre joH petit sermon, Madame, c'est que je resterai lieutenant Dieu sait combien d'années encore, car, comme c'est la faveur seule qui décide de l'avancement, je dois attendre mon rang de bêtise.,. Pardon, Madame, interrompit-il eu souriant, c'est ainsi que nous appelons entre nous le rang d'ancienneté qui nous fait passer forcément au grade supérieur. Qu'y faire? je ne connais personne à la cour.
— En êtes-vous bien sûr, Monsieur? fit la dame à la douillette puce.
— Beaucoup trop sûr, hélas ! répondit vivement Durand. Mon père est mort en brave sur le champ d'honneur, et je prie Dieu qu'il m'accorde la grâce
de mourir de même au service du roi et de la France ; mais mon grand-père labourait la terre, et j'ai gagné mon modeste grade dans la campagne de France en 1814 ; vous voyez bien que ni moi ni les miens nous ne sommes ni n'avons été des courtisans.
— Allons! vous aussi vous marchez, malgré votre jeunesse, dans ce mauvais sentier de l'orgueil qui éclabousse les grands avec les souvenirs d'une origine obscure, dont vous vous vantez de crainte qu'on ne vous la reproche, murmura tristement la dame en regardant l'officier. Qu'avais-je besoin de savoir que vous êtes le petit-fils d'un paysan? Vous ne devez ni rougir ni vous enorgueillir de ce fait. Pourquoi le jeter ainsi au nez des gens, je vous prie? Vous êtes fils de vos œuvres, et cela suffit au roi, à la France, et à moi par-dessus le marché !
— Alors, Madame, daignez accepter mon bras pour sortir de ce goullre, fit notre officier tout honteux de s'être attiré cette mercuriale méritée. »
Et il se leva, car la pièce était achevée.
■— J'accepte, Monsieur, » répondit la dame en se levant à son tour.
Et tous deux descendirent, en continuant à causer encore, le tortueux escalier du théâtre.
« Vous me permettrez aussi, n'est-ce pas Madame,
de TOUS accompagner jusque chez vous, lui dit Durand en pensant qu'il serait peu courtois d'abandonner la pauvre femme à la porte des Français, par la nuit profonde et le mauvais temps qu'il faisait.
— Volontiers toujours, fit celle-ci en souriant; seulement j'y mets une condition, c'est que vous resterez à souper avec moi.
— Souper ! murmura bien bas l'officier surpris, car on ne soupait pas partout alors; allons! la course sera longue... ma voisine est quelque bourgeoise du Marais, sans doute, mais la galanterie française avant tout... » Et il s'inclina comme pour accepter l'invitation étrange qui lui avait été faite.
Tout en devisant ainsi, nos deux voisins, bras dessus, bras dessous, arrivèrent enfin dans le vaste péristyle du théâtre où se trouvaient encore quelques personnes attardées.
« La voiture de madame la duchesse ! » cria alors d'une voix de Stentor un grand laquais chamarré sur toutes les coutures qui s'était tenu immobile jusque là.
Durand se rangea vivement et tira sa compagne avec lai pour laisser passer la noble dame qui devait se trouver derrière eux, croyait-il. Mais ce fat la simple dame à la douillette puce qui , lâchant alors son bras, s'avança vers le beau carrosse
armorié, tout en lui disant avec un gai sourire:
(( Eh bien ! mon cher cavaher, ne voulez-vous donc pas remplir la promesse que vous m'avez faite là-haut de m'accompagner chez moi et de partager mon souper?
— Daignez oublier, je vous en conjure, ma familiarité et ma mauvaise humeur, madame la duchesse, répondit le jeune officier en saluant avec un profond respect, car, si au paradis tout le monde est égal, sur la terre chacun reprend son rang... »
Puis, malgré la pluie et le vent, il s'élança dans la rue sans regarder derrière lui.
Le lendemain malin, au déjeuner, Durand raconta à ses camarades son étrange aventure de la veille, et quelques-uns d'entre eux, jeunes gens du grand monde, se montrèrent beaucoup moins surpris qu'il ne s'y attendait, car, lorsqu'il eut décrit sa voisine à la robe de soie puce, un d'eux lui expliqua que la duchesse de Duras, qui aimait à écrire, voulant étudier les mceurs qu'elle devait peindre, allait souvent se mêler à la classe ouvrière afin de tracer les portraits d'après nature, et aussi afin de découvrir des infortunes à secourir et des injustices à réparer.
(( Décidément, lui dit l'un d'entre eux, plus particulièrement hé avec lui, lu as posé sans le savoir, et j'espère un de ces jours te reconnaître dans un
des portraits tracés parla fine plume de la duchesse; mais, en revanche, aie bon espoir, la duchesse est bien en cour, et, comme tes notes au ministère sont bonnes, tu as grande chance de passer capitaine avant moi. »
Peu de jours après en effet, Durand eut la confirmation de ce qui n'était qu'une présomption jusquelà, car il reçut une lettre charmante de l'excellente duchesse, lettre à laquelle était joint un brevet de capitaine, et dans laquelle elle disait qu'elle se trouvait bien heureuse d'avoir pu faire réparer, non une injustice, mais seulement un oubh...
Hélas ! madame de Duras, n'eut pas le temps de faire le grand ouvrage qu'elle méditait, et dans lequel le capitaine Durand risquait de jouer un rôle, car, en 1828, elle fut ravie à ses amis, à sa famille et aux malheureux, qui trouvaient en elle une seconde Providence.
Une autre amie fidèle de la princesse de Vaudemont était la marquise de ***, attachée alors à madame la Dauphine. La princesse de Vaudemont et la marquise de *** s'étaient connues et liées durant l'émigration. Le malheur seul et la ressemblance de position avaient pu rapprocher deux natures si dissemblables, qu'elles eussent été ennemies mortelles si elles n'avaient pas été amies intimes.
Autant madame de Vaudemont était bonne, simple, spirituelle et accorte, autant la marquise était sèche, revêche et pimbêche, passez-moi le mot. Elle se piquait de diplomatie et faisait de la ruse en tout et partout. Ainsi la manière dont la connaissance de ces dames se fit peint à elle seule celle des deux que je veux dépeindre.
Madame de Vaudemont habitait Londres depuis quelque temps, mais connaissait fort peu la ville encore, quand elle s'avisa de sortir un matin de son petit réduit pour se mettre en quête d'un établissement de bains. Son hôtesse baragouinait le français tant bien que mal, et ce fut naturellement à elle que la princesse s'adressa pour demander les indications nécessaires à son projet.
« Prenez cette rue, répondit celle-ci dans un langage impossible, marchez tout droit devant vous, vous verrez bientôt une rue que vous ne prendrez pas, à côté une autre que vous ne prendrez pas non plus, plusieurs encore que vous longerez sans les prendre, puis vous traverserez un pont et tout à côté vous trouverez ce que vous cherchez. »
Vous comprenez qu'avec ces indications la princesse en savait tout juste assez pour se perdre, et ce fut ce qui lui arriva. La voilà donc qui évite toutes les rues, qui cherche un pont sans rien trouver, et
qui, lasse enfin de marcher à droite et à gauche, en ayant, en arrière, se décide à se renseigner auprès d'un passant. Mais cette résolution, qui tous paraît fort simple, n'était pas aussi facile à exécuter en Angleterre qu'elle le serait en France, surtout à cette époque-là, car, d'abord, nos voisins d'outre-Manche parlaient fort peu le français, et ensuite ils n'aimaient pas les Français du tout.
Voilà donc madame de Vaudemont regardant autour d'elle et cherchant une figure qui lui inspire «•^ssez de confiance pour qu'elle arrête celui ou celle qui la portait, quand tout à coup elle avise une grande femme couverte de vêtements usés et fanés, mais sur les traits de laquelle on découvrait encore quelques restes de beauté et d'élégance.
({ Bon, voici une de mes compatriotes, se dit la princesse avec un mouvement de joie, en doublant le pas pour atteindre la dame; elle me dira mon chemin peut-être. — Pardon, madame, fit-elle quand elle ne fut plus qu'à peu de distance de l'inconnue, vous parlez français sans doute?
— Non, madame, répondit celle-ci avec l'accent le plus pur, mais sans pouvoir réprimer un mouvement d'humeur; pourquoi me demandez-vous cela, je vous prie?
— Tout simplement pour vous prier de m'indi-
quer mon chemin, car je me suis perdue en cherchant des bains, » fit la princesse en regardant avec surprise son interlocutrice qu'elle croyait folle.
Celle-ci poussa un soupir d'allégement en entendant cette explication naturelle, et^ comme elle allait elle-même se baigner, elle offrit à la princesse de la conduire à l'endroit désiré, ce qui fut accepté avec empressement.
On se lie facilement quand on est affligé des mêmes peines. Aussi ces deux dames devinrent-elles bientôt inséparables, et madame de Vaudemont reconnut que l'idée constante de la pauvre marquise était que le gouvernement français avait mis sa tête à prix et qu'elle devait cacher avec soin sa nationahté ; voilà pourquoi elle répondait en bon français qu'elle n'était pas française.
Une des qualités de la marquise de ***, cette intime amie de la princesse de Vaudemont, était son dévoûment sans borne à la fille de Louis XV[, et madame la Dauphine inspira ce sentiment à tous ceux qui approchèrent de sa personne. On ne pouvait la voir sans l'aimer, et rien ne fut plus affreusement injuste que les préventions accréditées contre elle, à son retour en France, par l'esprit de parti.
(( Elle doit nous haïr... dit-on d'abord , en la ju-
géant d'après soi-même. Elle dous hait... ajouta-t-on bientôt... et ce fat une chose jugée.
Voulez-vous une preuve entre mille de la fausseté de cette supposition ?
Un jour, la Dauphine était allée faire une promenade dans le parc de Saint-Gloud. Tout à coup une jeune femme, pâle, déguenillée, tenant un enfant entre ses bras, perce la foule qui se pressait autour de la duchesse et se jette à genoux devant celle-ci en s'écriant :
((Madame, Madame, vous qui êtes une sainte sur la terre, ayez piété de nous !... »
La princesse, émue en entendant ce cri de douleur, s'arrête, et, faisant relever la malheureuse qui l'implorait ainsi, verse entre ses mains le reste de sa bourse que la charité avait déjà bien allégée, puis s'informe avec intérêt de la cause de son désespoir. Alors la pauvre femme, à travers les plus déchirants sanglots, raconte toute sa misère : elle est veuve, malade, avec trois enfants en bas âge et un vieux père aveugle et infirme, dont son travail est l'unique soutien...
La Dauphine, émue, fit prendre aussitôt le nom et l'adresse de cette infortunée, et, le lendemain matin, elle envoya un officier de sa maison, non-seulement pour lui porter des secours, mais encore avec
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Tordre de prendre des renseignements sur sa nouvelle protégée.
Cet officier revint bientôt, et rapportant à la princesse l'argent qu'elle lui avait remis :
— Votre Altesse Royale a été trompée, lui dit-il, et voici son argent qui pourra être mieux employé. Car Madame ne voudra pas s'intéresser davantage aux misérables chez lesquels elle m'a envoyé, quand elle saura que le père de la jeune femme qui est venue l'implorer est un septembriseur, un égorgeur de la première révolution , dont le nom a retenti plusieurs fois aux oreilles de Madame dans une époque néfaste ; que c'est ^^"^ enfin... »
En entendant prononcer ce nom, que nous ne voulons pas répéter, la princesse pâlit affreusement ; mais, levant aussitôt les yeux vers le ciel, où toujours elle cherchait ses inspirations :
« Que Dieu le juge ! dit-elle d'une voix émue, 11 souffre, il est vieux et malade, je ne dois me rappeler que son malheur. »
Et elle renvoya l'officier auprès de ''**, lui porter le secours qu'elle lui avait destiné. De plus, elle le recommanda au curé de la paroisse sur laquelle était située sa modeste demeure ; et le ministre de Dieu, obéissant avec joie à cet ordre de charité, vint voir l'ex-révolulionnaire, non comme un juge, mais
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comme un consolateur. Tant de bontés touchèrent enfin celte âme ulcérée, et la princesse eut le bonheur d'apprendre qu'une mort chrétienne avait terminé la vie criminelle de ce pécheur repentant.
Un fait acquis à l'histoire, mais que bien peu de personnes connaissent pourtant, c'est que Madame la Dauphine faisait sur sa cassette une pension de 1,200 francs à Charlotte Robespierre, sœur de l'affreux Maximilien, laquelle se trouvant, sous la Restauration, plongée dans la plus horrible misère, avait invoqué la générosité de la princesse.
Et qu'on ne mette pas en doute ce que je raconte ici, car j'ai moi-même et de mes yeux vu^ ce qui s'appelle vu, une quittance de cette pension écrite tout entière de la main de Charlotte et signée de ce nom sinistre : Robespierre, quittance qui faisait partie de la célèbre collection d'autographes rassemblée à grands soins et à grands frais par M. le baron de Tremont.
Du reste, pour bien connaître toute la bonté delà Dauphine, ilfaut avoir été admis dans la vie intime de cette princesse et pas un de ses anciens serviteurs ne peut parler d'elle sans que les larmes viennent s'ajouter aux louanges. Elles s'occupait de tous, les connaissait tous et s'intéressait à tous. Si l'un d'eux était malade, fut-ce même l'un des plus infimes, elle était
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la première à son chevet, et, avant même que le médecin de service eût le temps de s'y rendre, elle avait fait préparer tisane, cordial ou potion. Et je n'ai pas encore tout dit sur ce chapitre, car de tous les chapitres de la vie de Madame la Dauphine, le plus long est celui de la charité.
Le docteur Dupuytren disait un jour : — «Madame la Dauphine est la meilleure Sœur de charité du royaume. » — Le docteur disait vrai, et la bonté delà princesse était si grande, qu'elle s'étendait sur tous les êtres vivants. Pleine de sollicitude pour les hommes, elle en avait même pour les animaux, et M. de Guernon-Ranville, le même qui fut ministre sous la Restauration, aimait à raconter le trait suivant qui vient à l'appui de mon assertion.
Étant officier de la garde nationale, il se trouvait, une nuit de l'année 1814, de service dans les appartements du château des Tuileries. Bien enveloppé dans son manteau et couché sur un canapé, il était à demi endormi, lorsqu'à une heure avancée de la nuit, il entendit un léger bruit dans l'appartement voisin. Il se redresse, prête l'oreille et distingue le frôlement d'une robe dans le petit escaher de service attenant à cet appartement. M. de Guernon, préoccupé de ce bruit, ouvre doucement la porte qui donnait sur l'escalier. Il aperçoit une forme hu-
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maine enveloppée d'un grand châle : c'est une femme qui porte avec précaution un fardeau. Il la suit sans faire de bruit, et, à la pâle lueur de la lune, dont un rayon perce un nuage, il reconnaît en arrivant au bas des marches Madame la Dauphine descendant au jardin un vieux chien malade, avant qu'aucun domestique fût levé au château.
Ne riez pas, vous qui savez l'histoire de l'araignée de Pellisson. Ce vieux chien infirme était le dernier rejeton de la chienne fidèle qui partagea au Temple la captivité de la royale compagne de Louis XVI; et Madame ne voulait déranger personne pour soigner cet animal soufTrant, auquel se rattachait le cher et douloureux souvenir du Temple et de ses malheurs; elle aurait craint de troubler le sommeil d'une personne de service. Que voulez-vous ? si elle avait été une grande dame de la finance, elle aurait agi autrement ; mais elle était tout bonnement fille de France et elle suivait les errements de sa maison.
Sous la Restauration, les officiers des gardes faisaient le service dans les appartements des princes, et jamais Madame la Dauphine ne sortait sans avoir l'attention de dire à celui qui se trouvait de service auprès d'elle le temps qu'elle devait rester absente, afin qu'il fût libre de ses actions jusqu'à son retour. Jamais non plus, quoi qu'il arrivât, elle ne rentrait
avant l'heure qu'elle avait fixée, pour ne pas le mettre en faute et l'exposer à une punition. Aussi était-elle adorée de tous les officiers. Voici ce qui se passa au sujet de l'un d'eux.
C'était au moment de la souscription ouverte pour élever un monument au général Foy, qui avait été jusqu'à sa mort l'un des chefs de l'opposition ; cette souscription était une manifestation libérale; — ^étaitle mot dont on se servait alors pour indiquer les manifestations contre le pouvoir. — Toutes les personnes attachées à la cour de près ou de loin y restèrent donc complètement étrangères. Seul, un officier des gardes souscrivit.
Tout se sait, surtout ce qui ne devrait pas se savoir, et Madame la Dauphine apprit avec surprise le concours que l'officier des gardes avait prêté à la souscription annoncée à grand renfort de trompettes par les journaux d'opposition, et elle fut très-mécontente de cette démarche. Quelques jours après, le pauvre E*** était de service dans les appartements de la princesse. Madame la Dauphine entre à son heure habituelle dans le grand salon, où se trouvaient réunis non-seulement les officiers de sa maison, mais encore beaucoup d'autres personnes, et, avisant E***, elle marche rapidement vers lui et lui dit d'une voix brève et sévère :
(( Vous avez souscrit pour le général Foy, Monsieur ?
— Oui, Madame, répond l'officier en s'inclinant avec respect.
— Et pourquoi avez-vous fait cela. Monsieur? demanda sur le même ton la princesse.
— Parce que c'était mon ancien général, Madame, fit simplement E***.
— C'est bien, cela ! reprit la Dauphine tout émue, vous avez la religion du cœur... Vous êtes un honnête homme. »
Et de ce jour E*^* devint un de ses protégés, et c'était une bonne protectrice que la princesse.
« Les ministres me redoutent comme la première solliciteuse de France, disait- elle quelquefois en souriant ; mais c'est égal, ils m'acceptent ainsi, et mes protégés font leur chemin. C'est tout ce qu'il me faut, car je ne protège que d'honnêtes gens. »
Encore une anecdote sur cette noble princesse ; ce sera la dernière.
Quelque temps après 1830, la première caricature dont Louis-Philippe, élu roi, devint l'objet, fut apportée triomphalement à Madame la Dauphine par un Français faisant partie de sa maison. Cette caricature arrivait de Paris, et elle avait fait un trop grand plaisir à celui qui l'avait reçue pour qu'il ne
désirât pas faire partager ce plaisir à la princesse dont il partageait l'exil. Mais, bien loin d'en rire comme il s'y attendait, Madame la Dauphine fronça le sourcil d'un air mécontent et jeta l'image au feu en disant avec sévérité :
« Fi! Monsieur, fi !... Qui blesse le prince atteint le trône, et c'est un respect qu'on ne devrait jamais perdre, celui-là.... »
Mais revenons bien vite maintenant au salon de la princesse de Vaudemont que nous avons trop longtemps abandonné.
Les nobles dames et les grands seigneurs n'étaient pas, ainsi que je l'ai déjà dit, les seuls habitués de ce salon célèbre, et les étrangers, les artistes, les savants et les financiers même s'y rencontraient souvent. Parmi ces derniers on remarquait le comte Roy, dont l'esprit fin et malicieux amusait fort la princesse.
M. Roy fut, on le sait, plusieurs fois ministre sous la Restauration, et en outre il était plusieurs fois millionnaire, chose assez rare à cette époque, où l'on s'enrichissait peu dans les affaires, mais devenue fort commune de nos jours. Du reste, il est juste d'ajouter que M. Roy ne fit pas sa fortune dans la politique, mais dans les affaires privées ; en administrant la fortune des princes de Bouillon, qu'il avait tirée
des mains des usuriers. C'était un esprit ingénieux et sagace, recherchant la cour, bien qu'il aimât à en médire, et continuant à faire des opérations de finances, quoiqu'il pût, certes, se passer de s'enrichir, lui le plus riche propriétaire de France avec le duc de Luynes et le marquis d'AJigre. Mais c'était son instinct, il avait l'esprit des affaires, et il savait en toute occasion, comme il le disait, tirer son épingle du jeu. En voici un tout petit exemple.
Devenu propriétaire de la magnifique terre de Saint-Martin d'Ablois, en Champagne, M. le comte Roy avait cru devoir faire clore un espace enclavé dans son domaine et qui servait jusque-là aux danses des paysans les jours de fête. La commune réclama.
«De quoi se plaignent-ils, répondit le nouveau seigneur, n'ont-ils pas les clefs des grilles? »
M. Roy avait eu le soin, en effet, d'offrir une des clefs de la grille d'honneur au chef de chacune des familles notables de l'endroit. Ces braves gens entraient donc le dimanche dans le parc tout à leur aise ; seulement, le lundi, la grille se refermait et tout était dit pour le reste de la semaine. Il y avait bien quelques vieux opposants qui murmuraient et criaient à l'arbitraire; mais peu importait, et M. Roy les laissait dire. Bref, les années se passèrent, et le terme de la prescription arriva. Un matin, l'intendant
du riche propriétaire aborda celui-ci, le sourire sur les lèvres, en lui disant :
0 Le terrain en litige appartient de plein droit à M. le comte à partir de ce jour, puisque le terme accordé par la loi aux réclamants est expiré ; dois-je en conséquence réclamer les clefs des grilles à ses vassaux?
— Non, Bernard; non, laissez-les jouir en paix de mon présent, fit M. Roy, la figure éclairée par un doux sourire causé par les derniers mots de son intendant : ça leur fait plaisir et ça ne me gênera pas.
— Comment ! M. le comte permet à ces gens de conserver leur entrée dans son parc?
— Bassurez-vous, dit le comte ; j'ai fait changer les serrures. » ^^
Dans cette magnifique résidence de Saint-Martin d'Ablois, M. Roy ne jouait jamais le whist qu'à deux sous la fiche.,. C'était sans doute par discrétion pour ses amis; mais en mourant il n'a laissé, dit-on, que six mille francs aux pauvres ; serait-ce par discrétion pour ses héritiers?
Comte, le célèbre prestidigitateur que chacun de nous a connu, était aussi des protégés de la princesse; elle le recevait avec bonté et se divertissait fort des aventures plaisantes qu'il avait eues dans sa vie, car il ne se contentait pas de vivre de son art, il s'en
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amusait encore. Comme il joignait à une singulière prestesse de main le don de la ventriloquie poussé à un degré merveilleux,Toici entre autres une anecdote de sa jeunesse qu'il se plaisait à raconter souvent.
Il se trouvait dans les environs de Yalençay à l'époque où l'empereur Napoléon P% aspirant à s'emparer de la couronne d'Espagne, Tenait de faire enfermer dans ce château les infants qu'il avait attirés à la frontière. Il était difficile d'approcher de Yalençay, parce que l'on craignait quelque coup de main. Mais Comte, qui n'était pas connu dans le pays, paria d'y pénétrer.
Il se rendit donc un jour de marché dans les environs de Yalençay, et, sous les habits d'un paysan, marchanda un cochon. On le lui fit vingt écus. Comte prétendit que la bête ne les valait pas; et, comme la paysanne qui avait conduit son porc au marché affirmait le contraire. Comte lui objecta que le porc était ladre. A ce mot, grande indignation de la marchande.
« Mon porc ladre! s'écria-t-eile, le plus beau porc du marché ! Quelle horreur ! »
Là-dessus l'acheteur prit le plus sérieusement du monde le cochon par l'oreille, et lui dit avec un imperturbable sang-froid :
«Orçà, cochon, mon ami, parle franchement et
sans crainte de ta maîtresse; es-tu ladre, oui ou non? ))
Alors on entendit une petite voix flûlée, qui doit être certainement celle des cochons quand ils s'avisent de parler, répondre ainsi :
« Ma maîtresse est une menteuse, je suis ladre. »
Vous devinez l'émoi et l'effroi de la pauvre femme ; un cochon qui parle ! Le bruit en courut dans toute la foire.
« Un sorcier! un sorcier! il y a un sorcier! criait-on de toutes parts. »
Le garde champêtre arriva un moment après, le sabre à la main, et, pâle et défait, arrêta en tremblant le sorcier qui paraissait fort paisible et que le cochon semblait avoir pris sous sa protection, car on entendit la petite voix flûtée qui avait qualifié la marchande de l'épithète de menteuse jeter au premier échelon de l'autorité administrative ce nom peu courtois :
(( Imbécile !... » de la façon du monde la plus distincte.
Voilà Comte en prison et le bruit de cette merveilleuse aventure arriva jusqu'au château ; alors le duc d'Asberg, qui y commandait militairement, ordonna qu'on saisît et qu'on amenât devant lui le cochon parlant comme prisonnier de guerre.
Ahl bien oui! le cochon ne parlait plus... La bête
avait sans doute l'esprit contrariant, ou bien elle ne parlait qu'en présence du sorcier. On s'arrêta à cette dernière explication comme plus vraisemblable, et l'on amena, par ordre du duc, le prisonnier étroitement garrotté au château où il avait parié d'entrer.
Quand l'homme et le porc furent en présence, le dialogue suivant s'établit :
(( Monsieur le cochon ! » dit Comte de l'air le plus respectueux. L'animal ne souffla mot.
« Monsieur le cochon, reprit l'orateur, de grâce dites-moi quelques mots, car vous voyez que le duc s'impatiente. »
Le cochon fit entendre un sourd grognement , bâilla comme un auditeur profondément ennuyé, s'étendit et sembla se disposer à dormir un somme.
(( Monsieur le cochon, reprit Comte d'une voix
déchirante, vous voulez donc me perdre ! Un mot!
de grâce, un seul mot !
* — Et depuis quand les paltoquets de ta condition
parlent-ils la tête couverte à un pourceau de ma qualité? » répondit fièrement le quadrupède.
Ici, étonnement général, stupéfaction du duc et consternation des valets. Comte fit observer à son interlocuteur à quatre pattes qu'ayant les mains garrottées, il lui était très-difficile de lui ôter son cha-
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peau. Sur cette observation, on délia le bras du sorcier, qui prit la tête du porc entre ses genoux, et renoua la conversation :
a Don pourceau, dit-il, auriez-vous l'insigne bonté de m'apprendre en présence de quels personnages j'ai l'honneur de me trouver ?
— Tu es devant LL. AA. RR. les Infants d'Espagne, répondit la voix flûtée.
— Et quel est le nom du sorcier? demanda vivement un des jeunes princes à l'animal.
— C'est le signor Louis Comte, célèbre prestidigitateur, répondit la voix flûtée, ventriloque et physicien ordinaire de Leurs Altesses Royales, si toutefois elles veulent bien lui accorder ce titre. »
Un éclat de rire général salua cette révélation, et les jeunes princes^ à qui l'habile escamoteur avait fait un moment oubher la captivité où les retenait Napoléon, accueillirent volontiersla demande de Comte.
Mais j'ai bien envie de vous dire encore une autre anecdote que ce prestidigitateur aimait fort à redire lui-même, et qui date de la Restauration.
Comte, qui était en ce moment dans tout l'éclat de sa réputation, fut mandé un jour chez M. de Villèle, alors ministre. Celui-ci inquiet des bruits qui avaient couru de soustractions considérables commises au jeu dansles salons les plus brillants de Paris,voulait
savoir s'il était possible, comme on le lui avait dit, d'amener à l'écarté, avec des cartes préparées, la retourne qu'on voulait et de choisir ses cartes. Comte répondit affirmativement et convainquit le ministre en faisant plusieurs tours devant lui.
M. de Villèle le remercia, et tout en causant le reconduisit jusqu'à la porte de son cabinet ; alors Comte, avisant l'huissier, dit à M. de Villèle :
« Que Votre Excellence me permette de lui dire qu'elle a un huissier bien négligent.
— Et comment cela? fit le ministre d'un air surpris.
— Il n'a pas même eu le soin de mettre sa chaîne, )) répondit Comte.
L'huissier porta à la fois ses yeux et ses mains sur sa poitrine, et demeura stupéfait en n'y retrouvant plus l'insigne de sa charge.
(( Et je suis sûr que si Votre Excellence lui demandait l'heure^ il ne pourrait pas la lui dire, continua l'escamoteur habile. »
L'huissier mit vivement la main à son gousset, et, n'y trouvant pas sa montre il devint très-pâle.
{( Allons, donnez-moi une prise de tabac et nous retrouverons peut-être tout cela, continua Comte. »
Mais la tabatière avait déserté comme la montre.
(( Avez-vous au moins de l'argent pour acheter
du tabac? » poursuivit le facétieux prestidigitateur.
L'huissier tremblant fouilla dans sa poche, plus de bourse. Et il demeurait pâle, interdit, confus, ne sachant s'il rêvait ou s'il veillait, lorsque Comte lui dit en lui indiquant un solliciteur qui attendait :
(( J'ai en idée que tout cela pourrait bien se trouver dans le chapeau de Monsieur. »
Et tout s'y trouva en effet.
Et pendant que M. de Villèle riait de tout son cœur, Comte sortit en répandant un déluge de billets dans le salon, tout en répétant :
« Je suis M. Comte, premier physicien du roi, et prestidigitateur de Leurs Altesses Royales les Infants d'Espagne, et la voix de fausset qui était sortie du cochon de Valançay répliquait aussitôt, comme un accompagnement nasillard :
« C'est ce soir à huit heures, huit heures bien précises, prenez vos billets ! »
Parmi tous les artistes d'élite qui se pressaient chez elle, madame de Vaudemont avait choisi un favori ou pour mieux dire une favorite : c'était madame Malibran, et jamais choix n'a été plus complètement juslifié. Madame Malibran, fille de Garcia, était admirablement douée. Jeune et belle, spirituelle, gracieuse, d'un talent supérieur, d'une mo-
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destie ou plutôt d'une simplicité sans égale, elle chantait comme le ruisseau coule, sans fatigue et sans effort. Aussi produisait-elle sur le public en général et sur les dilettanti en particulier une impression extraordinaire. C'était un enthousiasme sans bornes, un fanatisme qui devint plus d'une fois incommode pour celle qui l'inspirait. En voici un exemple.
Un soir qu'elle venait de chanter le rôle deDesdemona et que, toute palpitante encore, elle se reposait dans sa loge de sa fatigue, suite naturelle de la vivacité dramatique de son jeu, on frappe vivement à la porte. Madame Mahbran était seule.
(( Entrez, dit-elle aussitôt, croyant à la venue d'une personne de service. »
Un domestique à la figure effarée se présente.
(( Madame, dit-il, on m'envoie vous chercher en toute hâte, parce que madame votre mère est trèsmalade; venez vite, si vous voulez la voir encore. »
Sans réfléchir qu'elle ne connaît pas ce domestique et qu'elle est en costume de théâtre, madame Malibran s'enveloppe dans un grand manteau et suit imprudemment l'inconnu, qui la fait monter dans une voiture et l'emmène à toutes brides. D'abord la cantatrice ne se douta pas du piège dans lequel elle était tombée; mais enfin elle s'aperçut que la voi-
ture ne prenait pas le chemin de la demeure de sa mère, et, tremblante , elle demanda au domestique où l'on voulait la conduire. Celui-ci ne répondit rien... Alors, glacée d'épouvante, la pauvre femme se précipita pour ouvrir la glace et crier au secours. Les glaces étaient scellées, la portière fermée par un secret. Cependant la voiture roulait toujours. Enfin elle s'arrête. On ouvre la portière, et au même instant madame Malibran sent un capuchon qu'on lui jette sur la tête, capuchon qui lui couvre entièrement les yeux. Elle veut le relever, mais on s'empare de sa main et on l'entraîne dans une maison dont elle entend la porte se refermer aussitôt derrière elle. On lui ôta alors son capuchon : elle était dans l'obscurité.
« Entrez... » dit une voix au moment oiî une autre porte s'ouvrait.
Et madame Malibran vit devant elle un délicieux boudoir tout en soie rose brodée d'argent et brillamment éclairé.
Elle entra : il n'y avait personne.
Elle regarda alors autour d'elle avec surprise et inquiétude ; mais elle ne vit rien qu'une belle harpe placée au milieu du boudoir, harpe toute découverte, avec son tabouret, son pupitre, absolument comme si elle attendait l'artiste qui devait l'animer.
Madame Malibran s'en approche machinalement. Sur le pupitre était un billet portant son nom. Elle s'en empare et l'ouvre avec une vive curiosité. Il contenait ces mots :
Madame, La personne qui s'est Tendue coupable de votre enlèvement tous supplie de lui accorder son pardon : c'est pour vous entendre seule, loin du monde, loin du bruit, loin de tous, qu'elle a commis ce crime; cbantezdonc la romance du Saule, et vous serez libre. C'est votre rançon.
« Eh bien ! non.., je ne chanterai pas... s'écria Fartiste en repoussant la harpe avec colère. Croit-on donc que je sois une marionnette obéissant aux ordres de celui qui la tient? Non... mille fois non, je ne chanterai pas ! »
Et, en parlant ainsi, elle arpentait le boudoir en tous sens pour trouver une issue. Mais rien ne se montrait, tout était clos ; elle était donc complètement prisonnière. Peu à peu elle se fatigue de ses recherches, et, comme elle craint d'être surprise par le sommeil si elle s'asseoit sur les sièges douillets qui entourent le mur, elle se met sur le tabouret placé devant la harpe. Alors son imagination travaille pour chercher le moyen de recouvrer sa liberté, et, sans s'en apercevoir, par distraction, par habitude, ses doigts voltigent machinalement sur les cordes de l'instrument, qui peu à peu se trouve appuyé sur
son épaule et résonne bientôt des plus harmonieux accords.
De là à chanter il n'y avait qu'un pas, et madame Malibran, oubliant alors sa colère, se livre à ses inspirations d'artiste. Gomme la romance du Saule est la dernière qu'elle vient de dire, elle lui revient tout naturellement à la mémoire. Elle la répète donc une fois, deux fois même, et cela pour elle, pour elle seule, car elle se croit seule dans cet appartement.
« Merci... oh ! merci !» dit une voix qui la rappelle à la réalité et la fait bondir et de frayeur et de colère. En même temps, le domestique qui l'avait si traîtreusement enlevée se présente en lui disant qu'il est prêt à la reconduire chez elle. Pensant que les reproches seraient inutiles, madame Malibran le suit, et, en effet, peu de temps après , elle se retrouve dans sa demeure. Sur sa toilette, il y avait un petit écrin renfermant des boucles d'oreilles en diamant d'un grand prix, avec un billet de la même écriture que celui du boudoir, contenant ce seul mot: {( Merci. » La grande artiste ne put jamais découvrir quel était le mélomane enragé qui lui avait joué ce mauvais tour si aristocratiquementpayé.
Sa charité était sans bornes comme son talent, et jamais un appel pour les malheureux ne retentit eu vain à ses oreilles.
Un jour, c'était à Nîmes, je crois , on organisait un concert pour les pauvres, et Dieu sait les peines, les démarches vaines et les embarras que causait par avance cette soirée, car un concert public était une chose fort rare à cette époque où l'éducation musicale de la France commençait à peine. Depuis elle a fait en ce genre de tels progrès, qu'il est difficile de prévoir où s'arrêtera la mélomanie... Mais comme c'est des salons d'autrefois que je veux vous parler et non de l'avenir de la musique, je reviens à mon récit. A ce concert au profit des pauvres on devait entendre plusieurs amateurs très-célèbres dans le département et les alentours ; d'abord un flageolet d'Avignon dont on racontait des merveilles; un violon réputé le premier du monde à Valence. ' Mais l'attrait le plus vif, l'appât le plus séduisant, le vrai charme de cette fête , devait être la baronne de***, jadis prima donna de province, épousée pour sa belle voix par un riche propriétaire du pays que la fortune avait conduit à la noblesse. Et madame la baronne avait promis de concourir à cette fête de bienfaisance, non-seulement par sa bourse, mais encore par son talent.
Cette soirée tant désirée et tant redoutée tout à la fois arriva enfin, et, bien avant l'heure indiquée, tout le monde était à son poste. Une immense
grange, transformée en salle de concert, à l'aide d'une estrade, de guirlandes, de tentures et de bancs de bois blanc, regorgeait de spectateurs. L'orchestre commença à jouer tant bien que mal l'ouverture de la Caravane. Après cela, un gros monsieur, court, rouge, vêru d'un habit noir et étranglé dans une cravate blanche, s'avança sur le bord de l'estrade, salua gracieusement l'assemblée, puis annonça qu'à l'aide de son flageolet il allait imiter tous les oiseaux, hors le rossignol, depuis le sifflement du merle jusqu'au croassement du corbeau ; ce qu'il fit en effet en conscience, avec une exactitude aussi inexorable , que s'il avait eu des oiseaux cachés dans ses poches. Ce monsieur était le célèbre flageolet d'Avignon. Ou l'écouta longtemps , chacun prenant son bonheur en patience ; mais enfin des chuchotements sinistres se firent entendre, et la nouvelle que la baronne ne viendrait pas commença à circuler dans la salle. Le gros monsieur tint bon tant qu'il put, sifflant, roucoulant, croassant; mais, voyant l'orage grossir, il céda la place à un autre personnage, long, sec et blafard. C'était le célèbre violon de Valence. Celui-ci prétendait imiter tous les instruments à l'aide du sien; effectivement il joua de tout, excepté cependant du violon.
Le temps se passait, et il fallait bien venir annoncer à l'assemblée le refus poli de la noble dame, refus envoyé au moment où le concert allait commencer. La baronne avait la migraine et ne pouvait prêter le concours de sa voix ; elle joignait cent écus à ce refus. Malgré ce dédommagement, dont les pauvres étaient seuls à profiter , les spectateurs , qui comptaient sur les ariettes de la baronne, firent un terrible tapage : on cria, on frappa du pied, on siffla, ou menaçait même de redemander son argent, quand tout à coup ce bruit affreux s'apaisa comme par enchantement. Qu'était-il donc arrivé? Une jeune étrangère avait, d'un pied léger et sans que nul s'en fût aperçu, au milieu du trouble général, franchi les degrés qui séparaient l'estrade de la salle, s'était assise sans façon devant le piano préparé pour la malencontreuse baronne, et laissait tomber des cascades de notes brillantes de ses doigts agiles et légers; puis, quand le silence se fut rétabli, elle commença à chanter comme on n'avait jamais entendu chanter avant elle, comme on ne chantera plus ; et tous les cœurs émus, toutes les oreilles ouvertes, toutes les bouches béantes, craignaient de laisser perdre le moindre de ses accents.
Quand elle se tut, l'assemblée resta silencieuse aussi ; pas un bruit, pas une rumeur, pas un mou-
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vement dans la salle suspendue tout entière aux lèvres de l'enchanteresse.
On écoutait encore; l'étrangère avait laissé ses doigts sur les touches d'ivoire. Après les avoir tourmentées un instant au hasard et d'un air distrait, elle se laissa entraîner à son inspiration ou à ses souvenirs. Elle chanta d'ahord la romance du Saule, puis des tyroliennes légères; et, après avoir tenu durant plus d'une heure toute la salle palpitante et émue, elle se leva en souriant , prit son chapeau, qu'elle avait posé sur le piano avant de commencer son chant ; mais, au lieu de le remettre sur sa tête, elle redescendit au milieu du public et le tendant vers chacun : « Pour les pauvres de votre ville! » disait-elle avec une gentille révérence. Alors les applaudissements retentirent de toutes parts et nonseulement les pièces blanches pleuvaient dans le chapeau de la quêteuse, mais plusieurs femmes attendries y jetèrent leurs bracelets avec des fleurs ; les hommes vidaient leurs bourses ; enfin, l'enthousiasme était au comble.
La quête achevée, l'étrangère en versa le produit entre les mains de celui qui lui parut être l'ordonnateur de la lête; elle garda les fleurs seulement, puis, saluant derechef, elle partit.
Une chaise de poste attelée de quatre chevaux
l'attendait à la porte; les postillons étaient en selle; elle y monte, envoie de la main un signe d'adieu à ceux qui l'avaient suivie. Alors les fouets claquèrent, les chevaux partirent au galop, et la chaise de poste disparut au milieu des transports et des bénédictions de la foule.
Cette jeune femme si gracieuse, si compatissante, si généreuse, c'était madame Malibran passant en ce moment par hasard dans Nîmes.
Hélas ! tant de talent , tant de grâce et tant de bonté devaient bientôt disparaître! Madame Mahbran a été fauchée comme la fleur des champs, du soir au matin, et Alfred de lAIusset, qui aurait été un si grand poëte si l'inspiration religieuse , qui lui vint dans son déclin, avait pu réveiller cette âme endormie dans le sensuaUsme , la pleurait dans ces beaux vers auxquels manque un rayon de foi :
Qu'as-tu fait pour mourir, ô noble créature! Belle image de Dieu, qui donnais en chemin Au riche un peu de joie, au malheureux du paiu:^ Ah ! qui donc frappe ainsi dans la mère nature, Et quel faucheur a.veugle, affamé de pâture. Sur les meilleurs de nous ose porter la main? Hélas ! Marietta, tu nous restais encore. Lorsque sur le sillon l'oiseau chante à l'aurore, Le laboureur s'arrête, et, le front en sueur. Aspire dans l'air pur un souffle de bonheur.
Ainsi nous consolait ta voix fraîche et sonore,
Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.
Ah ! tu vivrais encor sans cette âme indomptable ;
Ce fut là ton seul mal, et le riant fardeau
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.
11 en soutint longtemps la lutte inexorable;
C'est le Dieu tout-puissant, c'est la main implacable
Qui dans ses bras de feu t'a portée au tombeau !
Choron était encore un des protégés de madame de Vaudemont, et beaucoup de lecteurs vont peutêtre demander : Qu'est-ce que Choron ? Hélas ! on oublie si vite aujourd'hui !
Alexandre Choron , professeur et compositeur de musique, très-célèbre sous la Restauration , était le fils d'un directeur des fermes de Caen; c'était un petit homme tout rond, aux traits délicats et fins , d'une physionomie expressive et ouverte où se peignait une remarquable bienveillance; il ne marchait pas, il courait; il sautillait en chantant, sifflant, s'arrêtant court pour réfléchir un instant, puis reprenant sa course ou son vol, et n'arrivant au but qu'il voulait atteindre qu'après un grand nombre de stations. Tous ses mouvements étaient brusques ; il parlait vite et bien ; c'était un homme d'infiniment d'esprit, possédant une instruction solide et variée.
Au sortir du collège de Juilly, sa famille refusant de lui laisser suivre son irrésistible penchant pour
la musique, il travaillait la nuit et apprenait sans livres et sans maîtres, tandis que le jour il suivait les études sérieuses qui le conduisirent à l'École polytechnique. Quand il en sortit, après s'y être distingué, la mélomanie l'emportant, il donna sa démission, brava les foudres des siens et se sauva dans un grenier pour pouvoir s'y livrer tout à son aise à l'étude de sa chère musique. Il avait alors vingt-cinq ans. Grétry, avec lequel il s'était lié et dont la connaissance exerça sans doute une influence favorable à cette vocation sérieuse, lui conseilla de suivre les savantes leçons de l'abbé Rose. Choron le fit , et , quoiqu'il commençât si tard , il devint à son tour le premier professeur de chant de son époque.
Parmi les institutions qui durent la vie à la munificence de la Restauration, une des plus remarquables, certainement, fut l'École de musique classique fondée en 181^ et qui disparut en 1830 avec le gouvernement qui l'avait créée. Cette école, œuvre véritablement populaire, répandit l'amour et la connaissance de l'art musical dans toutes les classes, et c'est incontestablement à son influence qu'est dû ce sentiment musical que l'on rencontre aujourd'hui jusque dans les rangs les plus infimes de la société.
Choron prenait ses élèves surtout dans les ateliers et dans la rue ; en outre, tous les ans, il faisait une tournée départementale pour chercher encore des sujets et parler musique aux provinciaux, aux paysans surtout : il eût presque autant valu leur parler grec... d'autant que la Grèce était fort à la mode à cette époque. Donc on le prenait pour un fou, ce qui le préoccupait assez peu. Dans chaque département le préfet avait ordre de lui laisser parcourir les écoles. Choron entrait dans les classes, regardait tous les marmots plus ou moins débarbouillés ou barbouillés, examinait toutes leurs physionomies, et, quand un d'entre eux lui plaisait, il le faisait sortir du rang et lui donnait une petite tape amicale sur la joue en lui disant affectueusement :
« Allons, petit gars, chante-moi quelque chose. »
Le marmot ouvrait de grands yeux étonnés, mais se gardait d'ouvrir la bouche.
« Voyons donc... Ut, ré, wi, /a, sol!... » repre^ nait le maestro plus vivement. Même jeu de la part de l'élève, qui ne comprenait pas un mot à ce langage. Alors le bon Choron devenait furieux.
(( Gomment, drôle! s'écriait-il, tu ne veux pas chanter : Ah! vous dirai-je maman ou Au clair de la lune, mon ami Pierrot. Attends, attends, tu vas voir ! » Et comme il portait vivement la main à sa
poche et que l'enfant s'attendait à en voir sortir tout au moins un martinet, il commençait à pleurer par avance ; mais ses larmes se séchaient comme' par enchantement à l'apparition d'un gâteau, d'une orange ou d'une poignée de dragées, et , les yeus tout humides encore , il entonnait de son mieux la chanson demandée.
Alors le professeur trépignait d'aise en s'écriant :
(( C'est bien.... c'est bien.... tu as une voix charmante.... ta fortune est faite. » Et il revenait à Paris avec une douzaine de petits marmots en sabots qu'il présentait à ses professeurs en leur disant :— « Voici l'espoir de la France. »
Ces paroles, qui firent d'abord rire, se sont réaUsées souvent; car, durant près de trente ans, les premiers sujets du monde musical sont sortis de cette école royale. Ainsi Duprez, madame Stoltz, MM. Dietsch, Scudo, étaient élèves de Choron.
L'un d'eux, Scudo, raconte d'une manière charmante cette petite anecdote d'intérieur :
(( Quel est l'élève de Choron qui ne se rappelle pas le duo du Roland de Piccini, chanté par le jeune Duprez et par mademoiselle Dupéron :
« Médor, vous avez pu croire « Que je m'intéresse à vos jours!...
(( A ces mots, Choron ajustait son petit bonnet de soie, retroussait les manches de son habit et s'écriait :
(( Mais ce n'est pas ainsi qu'il faut dire ce récitatif; mademoiselle, écoutez-moi.
« Alors il toussait, se mouchait, crachait et reprenait de sa petite voix aigrelette :
« Médor, vous avez pu croire « Que je m'intéresse à vos jours !...
« Mademoiselle Dupéron recommençait après lui :
« Médor, vous avez pu croire...
— Mais vous n'y êtes pas , ma chère ! vous n'y êtes pas du tout, que diable ! Voici l'expression qu'il faut y mettre :
« Médor...
[Sa voix faiblissait.) vous avez pu croire [Il chevrotait... se frappait le front.) « Que je m'intéresse à vos jours !... »
[Il sanglote..- d' abord tout bas, puis tout haut, et tous . ses élèves avec lui.)
« Un jour, il arrive à l'École hors d'haleine, et faisant appeler ses principaux élèves près de lui :
« Messieurs, il y a du nouveau, dit-il, il y a du nouveau : le ministère de la maison du roi est changé; c'est aujourd'hui M. de Lauriston, qui est fort mal disposé pour notre École, car il parle de la supprimer. J'ai obtenu avec grand'peine qu'avant de prendre une décision semblable il vous entendît : je vous conduis chez lui ce soir ; ainsi du courage , il y va de notre avenir à tous. Il faut chanter ce que vous savez le mieux; alors il ne résistera pas. Non.... non.... il ne résistera pas; et Messieurs du Conservatoire en seront désespérés. )f
({ Disant cela, Choron sautait, il criait, il chantait, en vérité il avait l'air d'un fou.
— Tout ira bien, reprenait-il, très-bien! Allons, brossez vos habits et vos bottes ; frottez vos boutons, soyez luisants, éclatants, surtout mangez peu, entendez-vous, afin que votre voix sorte à son aise. On vous donnera un petit doigt de vin de Madère pour soutenir vos forces et animer votre courage. Allez ! »
<{ Après avoir dîné aussi légèrement que possible pour de jeunes estomacs, et s'être coiffés de l'immense tricorne qui complétait leur uniforme, nos petits artistes en herbe partirent pour se présenter chez le ministre.
(( C'était par une belle soirée de juillet; la lune
projetait sa douce lumière sur la cime des arbres qui couvraient la terre de leur épais feuillage ; aussi les élèves et leur maître, sous l'impression d'une touchante mélancolie, marchaient-ils en silence; ceux-ci chargés chacun d'un énorme rouleau de musique, celui-là préoccupé de l'importance de la partie qui allait s'engager. On gardait de part et d'autre le silence. Pourtant ce silence suprême était interrompu quelquefois par une roulade légère lancée à mezza voce pour s'exercer à préparer un point d'orgue ou par un son jeté pour s'éclaircir la voix ; mais, quand on quitta le boulevard extérieur pour rentrer dans les rues, ces exercices préliminaires cessèrent naturellement et ce fut avec un vif serrement de cœur que la tribu harmonieuse arriva devant le ministère, serrement de cœur qui se changea en tremblement de tous les membres lorsque l'huissier de service, ouvrant la porte d'un salon, annonça à haute voix M. Choron et ses élèves.
« Ils entrèrent dans cette pièce, brillamment éclairée, et dans laquelle se trouvaient une cinquantaine de personnes élégamment vêtues. Un personnage vêtu de noir s'avança avec autorité vers eux. C'était le ministre lui-même.
« Monsieur, demanda-t-il à Choron, sont-ce là tous vos élèves?
(( — Non, Excellence, répondit avec dignité le pro* fesseur, piqué par cette parole, dans laquelle il crut sentir passer une nuance de dédain ; mon école est nombreuse, et les quatre élèves que j'ai l'honneur de présenter ici sont les représentants de la première classe : c'est l'espoir de la Finance !
« — Ah diable ! fit en riant M. de Lauriston. » Et son hilarité fut partagée par tous les assistants.
(( — Votre Excellence va juger de leur mérite, » fit Choron sans daigner prendre garde au rire général. Et, ouvrant le piano, il fit entendre une ritournelle légère en disant :
((Allons, Duprez; allons, Scudo, chantez votre beau duo de Belle Nice. »
((Alors les deux jeunes gens, fort peu rassurés, s'approchèrent du piano à leur tour, mais résolus de faire bonne contenance et de soutenir de toutes leurs forces leur maître et leur école. Ils commencèrent en se recommandant à Dieu du plus profond de leur cœur.
« Un silence effrayant s'était étabh parmi les auditeurs, qui, les yeux braqués sur les deux combattants, attendaientpour juger de la lutte; mais, après avoir entendu les premières mesures, un murmure approbateur succéda à cet accueil glacial. Alors les chanteurs sentent leurs poumons se dilater ; leur
voix vibre, éclate, leur style s'élève. Ils chantent, ils chantent avec leur cœur, leur âme, et un tonnerre d'applaudissements vint leur montrer qu'ils avaient été compris aussi bien qu'entendus.
« C'est charmant!... c'est parfait!... s'écriait-on de toutes parts.
(( — Eh oui! c'est charmant... c'est parfait!.... exclamait Choron plus fort que tous, les yeux ruisselants de larmes, je vous le disais bien que c'était Vespoir de la France. Allons! mes enfants, dites encore autre chose. Tout va bien , et la France est sauvée! » ajouta-t-il tout bas en se penchant vers eux.
(( Ils chantèrent encore, en effet, et répétèrent tout ce qu'on leur redemanda, et la soirée finit plus heureusement qu'elle n'avait commencé. Aussi sortirent-ils de l'hôtel du ministre bien plus joyeusement qu'ils n'y étaient entrés. Ils jetaient en l'air leurs grands chapeaux pointus , sautaient comme des fous, enfin ils exprimaient de toute manière leur bonheur et leur succès. »
En effet, l'École fut maintenue; et, depuis ce
temps-là , on appela en riant les élèves de Choron
Vespoir de la France, Mais après la Révolution de
1830, cette grande école de Choron, d'où sont sortis
tant de professeurs éminents , tant d'artistes distin-
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gués, fut sacrifiée à la jalousie du Conservatoire. On allégua comme prétexte à sa suppression qu'elle portait le titre d'École roijale de musique religieuse. Or, comme on ne voulait alors rien de royal ni de religieux, son procès fut bientôt fait.
Pauvre Choron ! il fut emporté dans le naufrage d'une monarchie de huit siècles, et l'on vit la vague révolutionnaire engloutir la lyre d'Orphée avecle sceptre des rois. L'ordonnance du gouvernement de Juillet qui supprima son école le tua du même coup.
On avait fait à Choron des offres magnifiques pour aller fonder une école de musique classique en Angleterre; mais il aimait trop son pays pour consentir à lui donner des rivaux, et il répondit par un refus au riche insulaire qui lui avait fait des propositions. C'était un des habitués du salon de la princesse de Vaudemont qui avait pris le maestro en affection. Cet Anglais était un certain M. Cuningham, puritain du premier ordre, professant la haine la plus profonde pour la France, quoiqu'il habitât plus souvent Paris que Londres, et qu'il parût se plaire beaucoup chez nous. On citait de lui mille traits à l'honneur de son caractère, caractère dont la grandeur eût paru dans un plus beau jour encore si elle n'avait pas été gâtée par l'orgueil.
Ainsi on racontait que, jadis, le ministère anglais
ayant un intérêt à l'appeler dans le cabinet, à cause de la grande influence qu'il avait dans la Cité, M. Pilt, ministre dirigeant, prit la peine de se rendre chez lui en personne.
« Je viens, lui dit-il, vous assurer de la part du roi de tout le plaisir qu'il éprouverait à vous offrir un emploi convenable à votre mérite. »
Gomme M. Cuningham saluait sans répondre, on vint lui annoncer que son dîner était servi.
(( J'allais me mettre à table. Monsieur le ministre, fit-il avec un léger sourire, el, si Votre Seigneurie veut me faire le plaisir de partager mon modeste repas, nous causerons après du sujet qui l'amène. »
Pitt accepte avec empressement.
On passe donc à la salle où se trouvent servis un plat de hachis fait du reste d'un gigot de la veille, des pommes de terre, un pudding et un pot de porter. Quand on fut au fromage, M. Cuningham pensa que le moment des confidences était arrivé, et renvoya le laquais qui les servait, afin de rester seul avec son convive ; alors celui-ci croyant pouvoir renouveler avec plus d'avantage des otTres auxquelles l'apparente pauvreté de son hôte semblait donner un grand à-propos, lui exposa franchement le but de sa visite.
« Monsieur le ministre^ répondit alors l'amphi-
tryon, tous direz au roi que ma fortune suffit à la modestie de mes besoins, et que, quand on vit de si peu, on n'est jamais à vendre. »
Cette réponse, imitée de celle de Fabricius, est belle, sans doute, mais l'affectation de la mise en scène en diminué un peu le mérite.
A l'endroit de la haine qu'il nous portait, M. Cuningbain était naturellement fort réservé chez la princesse, dont il se serait fait aussitôt fermer la porte. Pourtant, un jour, la coupe de fiel déborda. Il s'agissait, autant qu'il me souvienne, de l'entrée de l'armée française en Espagne :
(( Oh I ces Français!... ces Français!... murmura-t-il, que je voudrais avoir cent mille canons pour les faire sauter tous !
— Vous vous satisferez à moins. Monsieur, ré plique aussitôt la princesse en faisant finement allusicn au goût malheureux qu'avait son hôte pour l'instrument de Viotti et de Lafont, car pour cela il vous suffira d'un violon... »
L'Anglais se tint pour battu, et ne souffla mot. Et quoi qu'il y eût bon nombre d'Anglais dans le* salon, les rieurs ne furent pas de son côté.
D'un Anglais à un Américain il n'y a, je ne dirai pas que la main, mais que le poing; aussi me voilà tout naturellement conduite à vous raconter
le singulier mariage que fit, avec la fille de l'un de ces derniers, un jeune et brillant garde du corps, le vicomte de S..., non-seulement l'un des habitués, mais encore un des favoris de l'hôtel deVaudemont.
Seulement, pour pouvoir bien comprendre cette historiette, il faut se reporter au temps où celte singulière aventure arriva, et se faire expliquer par les gens d'alors la haine aussi sotte qu'injuste qui existait dans un certain monde contre les jeunes hommes qui faisaient partie des compagnies des gardes du corps du roi. On n'épargnait à ces braves jeunes gens aucune persécution; et, parce qu'ils étaient jeunes, et généralement nobles et favorisés des dons de la fortune, on les accusait, non par devant, comme vous l'entendez bien , mais par derrière, d'être fiers, insolents et lâches !...
Lâches ! comprenez-vous ? Ainsi l'on avait trouvé un jour écrit sur l'hôtel qui leur servait de caserne, l'hôtel du quai d'Orsay : — Fabrique de plats argentés qui ne vont pas au feu !... et une foule de gentillesses semblables! Et c'est de cette fabrique de plats qui ne vont point au feu que sont sortis, pour n'en citer qu'un ou deux sur plus de mille, le brave général de Lourmel, tué devant Sébastopol, le maréchal de Mac-Mahon, le héros de Magenta et aussi le maréchal Saint-Arnaud qui répara toutes les
fautes de sa \ie par sa mort glorieuse : et de ces insultes sans nombre naissaient une foule de duels.
Cet état de choses bien compris, je commence mon historiette.
Un soir de carnaval, le jeune vicomte, accompagné de plusieurs de ses amis, gardes du corps comme lui, se promenait dans le foyer de l'Opéra durant un bal masqué; il causait et riait gaîment sans penser à mal, quand tout à coup un individu, tout de noir vêtu, s'élance vers lui les traits bouleversés par la colère et, sans lui dire un mot, lui donne le plus retentissant de tous les soufflets.
Devant cette insulte chacun resta glacé de terreur, car on comprenait quelle en serait la conséquence sanglante, quand l'individu à la main si leste poussa une exclamation de stupeur.
« Oh mon Dieu, je me suis trompél s'écria-t-il... je me suis trompé! Pardonnez-moi, Monsieur!...»
Mais, comme une chose semblable ne se pardonne guère et se pardonnait moins encore alors qu'aujourd'hui, vous devinez quelle fut la réponse du vicomte et celle de ses amis... L'homicide préjugé était là, il fallait du sang. Un duel s'ensuivit donc le lendemain matin avec le quidam aux soufflets. Ce quidam était un Américain. Il fut légèrement blessé d'un coup d'épée dans le bras.
« Monsieur, dit-il à son adversaire qui avait usé généreusement de sa supériorité sur l'inconnu, je me nomme *** ; je pars demain pour le Havre ; mais, si vous ne vous trouviez pas complètement satisfait, je suis à votre disposition durant quinze jours encore, époque à laquelle je dois m'embarquer pour la Louisiane, où j'ai mes propriétés. »
Après ces paroles on se sépara courtoisement.
Mais les camarades du vicomte, jeunes gens à la tête chaude et au cerveau brûlé, ayant trouvé la blessure de cet Américain beaucoup trop légère pour expier l'offense faite à un garde du corps dans un temps où l'honneur de l'uniforme avait besoin d'être soutenu, le vainqueur se vit contraint de courir jusqu'au Havre afin de recommencer sur nouveaux frais la correction sanglante qu'il avait déjà infligée à son adversaire.
Cette fois l'Américain eut le ventre traversé de part en part, et on le déclara mort ou ne valant guère mieux; l'esculape havrais ne lui donnait que quelques heures à vivre. Voilà donc notre vicomte triomphant et sa joue bien lavée, mais triste de son triomphe, car le sang d'un homme est plus lourd encore sur la conscience qu'un soufflet sur la joue.
On avait depuis longtemps oublié cette histoire tragique, quand on apprit que l'Américain avait fait
mentir l'oracle médical, et était retourné à moitié guéri dans son pays. Les Yankees ont la vie dure, à ce qu'il paraît; et comme cette nouvelle fut donnée d'une manière fort insolente par l'un des antagonistes des gardes, on répéta que les gens que tuaient c esMessieurs se portaient fort bien. Enfin, le persiflage devint tellement intolérable, que le vicomte de S..., se dévouant pour la compagnie, déclara qu'il allait demander un congé de six mois et partir pour la Louisiane, bien décidé à n'en revenir que quand son entêté Américain serait bien et dûment enterré cette fois.
Et, pour mettre cet bomicide projet à exécution, un beau jour, M. de S... se présente devant le malheureux Yankee, qui fut fort peu enchanté de le revoir, comme vous devez le penser.
(( Mais vous êtes donc le diable en personne ? s'écriait-il en apprenant le but de son voyage. Je vous donne un soufflet par méprise ; vous me traversez une première fois le bras d'un coup d'épée. Cela ne vous suffit pas, vous me laissez pour mort avec un grand coup d'épée dans le ventre. Que voulez-vous encore?
— Vous tuer tout à fait, répondit gravement le vicomte. »
L'Américain fit un bond.
((Vous tenez donc bien à ma peau? s'écria-t-il douloureusement.
— Pas le moins du monde, répondit l'officier; mais je tiens à ma position, et tant que vous vivrez je serai un sujet de scandale dans mon corps. »
L'Américain tomba dans une profonde méditation.
« Si vous donniez votre démission , je pourrais vivre sans vous incommoder, n'est-ce pas? demanda-t-il tout à coup à M. de S.... »
Celui-ci se prit à rire.
(( Sans doute , répondit-il gaîment, car ce n'est pas du tout pour mon compte que je veux vous tuer, je vous l'atteste, je ne vous en veux pas le moins du monde; mais je ne me soucie pas du moyen que vous me proposez, car je suis jeune, sans fortune, et je ne puis sacrifier ma position pour vous sauver. Tenez, il faut en prendre votre parti. »
L'Américain se prit à rire à son tour.
u J'ai à vous proposer, en échange de votre épaulette, ma fille, qui est jeune, jolie, et à laquelle je donne un million de dot. Cette proposition vous va-t-elle ? »
Bref, M. de S... resta à la Louisiane, épousa la fille du Yankee : et celte histoire finit, comme finissent les romans, par un mariage.
Monseigneur le duc de Berry venait quelquefois
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aussi chez la princesse de Vaudemont, et cela sans se faire annoncer. Il arrivait comme un simple particulier, sans suite, sans décoration, sans rien enfin qui pût rappeler son rang, et priait la princesse de ne pas le nommer aux personnes qui ne le connaissaient pas, afin qu'il pût rester à son aise. Aussi, pour lui plaire, beaucoup de gens feignaient de ne pas le reconnaître, ce qai le charmait. Peu de princes possédaient la bonté de ce noble fils de France. Sa charité surtout était sans bornes ; il compatissait à toutes les souffrances, et était affable avec chacun, petits et grands; aussi tous les gens de sa maison l'adoraient-ils, et, si sa mort fat une calamité publique, comme le dit le général Foy, ce fut un deuil de famille pour ses alentours. Un seul défaut obscurcissait tant de quahtés précieuses : c'était un emportement extrême; mais, quand le prince ne parvenait point à se rendre maître de la vivacité de son caractère, un prompt repentir amenait toujours en lui des élans de l'âme si nobles et si touchants, que personne n'avait • le courage de lui conserver de la rancune.
Un soir qu'il y avait réception chez le roi , le prince se prit à quereller, et quereller est le mot, un colonel de la garde, alors de service auprès de lui, et, sur une réponse maladroite que lui fit cet officier
supérieur, le duc de Berry eut le malheur de s'emporter jusqu'à lui arracher ses épaulettes. Le colonel, furieux, porta instinctivement la main sur la garde de son épée. Tout cela se passa avec la rapidité de l'éclair. Mais Louis XVIII, dont le regard perçant ne perdait jamais rien, fit aussitôt un signe au colonel , signe qui l'appela près de lui, et lui dit à haute voix :
« Monsieur le colonel, mon neveu vient de vous ôter vos épaulettes parce qu'il savait que je vous destinais celles de général... »
Le nouveau général, la rougeur sur le visage, et partagé entre la joie du beau grade qui venait de lui être donné et le ressentiment de l'affront qu'il avait d'abord reçu, hésitait encore et ne savait s'il devait remercier le roi ou refuser cet honneur, quand il vit le duc de Berry s'avancer vers lui en lui tendant la main et lui disant :
« Jouissez de votre bonheur, général, et laissezmoi le malheur et le regret de vous avoir injustement offensé. Comme réparation , le roi a pu vous donner un grade que vous méritez si bien, moi, je ne peux vous offrir que mon amitié, la voulez-vous?
— Et de ce jour, répétait souvent le nouveau général les yeux rempUs de larmes, le prince devint pour moi plus qu'un ami, c'était un frère. Hélas! que ne
l'avons-nous conservé! ajoutait-il avec un profond soupir... ))
Un soir, que madame de Vaudemont savait, par extraordinaire, qu'elle devait avoir la visite du prince, elle arrangea les choses de façon à le divertir en invitant Garât et sa femme, que le duc désirait beaucoup entendre; mais elle les convia comme de simples artistes que l'on paye, car ils n'étaient pas du nombre des familiers de la maison. Le concert, dont ils firent tous les frais, fut délicieux. Garât, quoiqu'il fût vieux, avait conservé une voix charmante, et sa femme, jeune personne qu'il venait d'épouser depuis peu, chantait à ravir. Puis, la musique finie, comme on allait se mettre à table pour souper, le duc de Berry vit Garât suivi de sa femme s'avancer vers lui pour le remercier de l'honneur qu'il leur avait fait en daignant venir les entendre.
— Pourquoi donc sortir, et cela au moment du souper? dit le duc de Berry.
~ J'ai jugé qu'il ne serait pas convenable de les inviter à la table de Votre Altesse Royale, lui dit à voix basse madame de Vaudemont.
— Allons donc! allons donc! est-ce que les artistes ne sont pas des enfants aimés du bon Dieu? fit l'aimable prince en souriant; mais laissez-moi
l'aire, je vais arranger tout cela. » Et, s'approcliant à son tour de Garât qui, le voyant causer avec la princesse, s'était arrêté à quelques pas de là :
« Vous avez chanté comme un ange, monsieur Garât, dit-il à l'artiste; aussi je me promets de boire à votre santé tout à Theure pour vous en remercier; et vous me ferez raison, car vous souperez avec nous, j'espère; sinon nous gardons madame Garât, je vous en avertis, et de plus vous me désobligeriez... »
Naturellement les deux artistes restèrent, et furent profondément reconnaissants au prince de son procédé plein de courtoisie.
Une sorte de conversation tout à fait à la mode sous l'Empire, et encore sous les premières années de la Restauration, était la conversation sur les choses surnaturelles. Le xviir siècle, sur sa fin, avait été, on le sait, très-superstitieux, par cela même qu'il n'était pas croyant. Les revenants euxmêmes figuraient souvent dans ces histoires, dont chacun se faisait le héros en les affirmant véritables, et Dieu sait quel champ l'imagination ofi'rait alors aux esprits quelque peu féconds ! Tout le monde avait un spectre plus ou moins intime, et la seconde vue était fort bien portée. Un vieux général, ayant fait toutes les guerres de l'Empire, possédait sur ce
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chapitre un fonds de légendes, et ne tarissait pas, au grand bonheur de ses auditeurs. Il avait fait partie du détachement chargé d'emmener le pape Pie VII de Rome en France, et, à ce sujet-là, par exemple, il racontait une chose bien noble et bien touchante que voici.
Au moment où le pape fat contraint à monter en voiture, le peuple de Rome, qui l'adorait, se porta en foule autour de lui pour s'opposer à la violence qui lui était faite, et chacun était armé d'escopettes, de poignards, de faux même, pour s'en servir au besoin. Le pape comprit aussitôt qu'une lutte sanglante allait s'engager entre son escorte et ses sujets. Son cœur paternel en frémit, et, voulant prévenir une catastrophe , il s'arrêta sur le marchepied de la voiture qui devait l'enlever, sourit tendrement à son peuple bien-aimé ; puis , élevant la main :
« A genoux, mes enfants! dit-il, que je vous laisse comme adieu ma bénédiction paternelle ! »
— Le peuple attendri s'incUne, et le Saint-Père se livre à ses gardiens...
Mais ce n'était pas toujours des histoires aussi vraies et d'une simplicité aussi sublime que racontait le général ***, et souvent les revenants jouaient le principal rôle dans ses récits. Aussi, un jour cp'il
avait été plus fantastique encore que de coutume, madame de Vaudemont lui demanda en souriant s'il était bien sûr de ne pas avoir été trompé ^par son imagination effrayée.
« Je vous jure que non, princesse, et cela sur mon honneur ! s'écria le vieux brave en hérissant sa moustache grise.
— Ne jurez pas, général, interrompit vivement la princesse, et écoutez-moi pour me pardonner la question que je viens de vous faire; car moi aussi, dans ma jeunesse, j'ai vu, ou du moins cru voir, le plus effrayant de tous les prodiges.
(( J'avais seize ans et je voyageais en Allemagne avec madame la duchesse de Montmorency, ma mère. C'est, vous le savez, le pays des légendes et des apparitions. Nous nous étions arrêtées dans un petit village, dont j'ignore le nom, pour visiter les ruines d'une abbaye célèbre.
« Ma mère, avec quelques personnes de sa société dissertait gravement sur le style du monument, tandis que plusieurs jeunes fdles de mon âge et moi nous courions à travers les ruines. Dans une petite nef reculée se trouvait un tombeau, sur lequel était agenouillée la statue d'un chevalier croisé. L'obscurité et la sainteté du lieu, les figures rébarbatives qui se voyaient peintes sur les vitraux de cette vieille
chapelle gothique, tout cela produisait un effet étrange, bien propre à frapper de vives imaginations comme étaient les nôtres.
(( Honteuse pourtant du sentiment de frayeur involontaire qui s'était emparé de nous, et voulant montrer notre courage pour cacher notre peur, nous nous mîmes bientôt à faire quelques légères plaisanteries sur ]a figure du chevalier; mais, au moment où l'une de mes jeunes compagnes, plus étourdie que les autres, s'avançait pour en toucher la barbe, la tête de la statue s'inclina plusieurs fois, comme si le vieux guerrier se fût indigné de cet affront.
« Vous vous figurez sans peine les cris de terreur que nous poussâmes toutes en voyant ce prodige, renouvelé de la statue du Commandeur; nous n'eûmes que la force de nous précipiter hors de ce séjour redoutable.
(( Quand je me trouvai auprès de ma mère et de la société, je respirai enfin, comme si tout danger s'était évanoui pour moi; mais j'étais si pâle et si tremblante, qu'on m'interrogea avec inquiétude, pensant qu'un accident venait de m'arriver. Je racontai alors la vision terrible qui nous avait frappées. Enm'écoutant, ma mère se prit à sourire.
(( — Quelle fable nous racontez-vous donc là, mademoiselle? fit-elle en me frappant légèrement
les joues comme pour y rappeler les couleurs. (( — Une fable, Madame!... m'écriai-je, blessée qu'on pût mettre ma véracité en doute. Hélas ! ce que je vous ai dit n'est que trop vrai; les jeunes filles qui étaient avec moi tout à l'heure pourraient le certifier aussi, puisqu'elles ont été, de même que moi, témoins de ce prodige.
(( — Je crois en votre franchise, fit la duchesse plus sérieusement, mais je suis convaincue qu'il y a quelque phénomène naturel dans l'événement qui est arrivé ; ainsi une ombre portée, un faux rayon de jour, par exemple. Pour vous en donner la preuve, venez avec moi, vous allez reconnaître votre erreur. « Comme, en me prenant la main, ma mère la sentit trembler entre les siennes : — Vous êtes d'une race où la peur est un vice inconnu, me dit-elle avec ce grand air qui lui allait si bien.
(( Ce reproche m'alla au cœur, et je marchai résolument derrière elle. Nous arrivâmes ainsi devant le tombeau du chevalier.
(( — Allons, Mademoiselle, achevez votre ouvrage, et forcez ce courtois seigneur à vous saluer, me dit la duchesse en me faisant signe de toucher la barbe de la statue.
(( J'obéis, alors la terrible tête s'agita de nouveau, et si fortement, cette fois, qu'elle parut vouloir se dé-
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tacher du corps pour tomber à mes pieds. Certainement, Sganarelle eut moins peur que je ne l'eus en ce moment, quand la statue du Commandeur répondit à son invitation. Mais la honte de montrer ma terreur devant ma mère me donna la force de rester droite et glacée sans faire le moindre mouvement de frayeur. La duchesse, elle aussi, avait pâli.
« — Tout prodige a une cause, me dit-elle sans la moindre émotion dans la voix ; il s'agit seulement de découvrir celle-ci. Et sans trembler, elle s'avança résolument vers la statue, prit brusquement entre ses mains la tête fatale... et... tout fut découvert en effet.
(( Le corps de l'image de pierre était tout entier d'une seule pièce ; mais la tête, d'un autre morceau, ne tenait au tronc que par une tige de fer autour de laquelle elle pouvait tourner à volonté ; le temps avait détruit le ciment qui la fixait autrefois. De plus, le corps glacé du chevalier était posé sur une pierre longue et plate, laquelle n'était pas placée de niveau, de sorte qu'en montant sur la première marche du tombeau on portait naturellement la main sur Textrémité de cette pierre, à laquelle on occasionnait alors un mouvement de bascule qui donnait une secousse à la statue et faisait ainsi osciller la tête mal assujettie sur le cou.
~ Je veux donc seulement vous demander, général, si dans votre vision il n'y aurait pas aussi quelque effet d'équilibre ? ajouta en riant la princesse. »
Tout le monde se prit à sourire ; le général fut le premier à suivre cet exemple, mais l'on n'en continuait pas moins à raconter les plus fantastiques histoires. La mode est si puissante à Paris !...
Ce fut par cet espritaimable, indulgent et toujours prêt à la réplique que madame la princesse de Vaudemont a su, pendant un grand nombre d'années, | conserver à son salon un caractère vraiment aristocratique, élégant et spirituel, qui lui donne une des J premières places dans les salons français de notre société du xix^ siècle.
SALON D'ISABEY
Jean-Baptiste Isabey fut, dans son genre, l'un des hommes les plus remarquables et les plus remarqués du commencement de ce siècle. D'un esprit aimable, simple et distingué, d'un commerce sûr, doux et facile, il ne se fit que des amis à la ville et des protecteurs à la cour. C'était le courtisan par excellence !
« Les opinions politiques d'un peintre, disait-il quelquefois en riant, doivent être comme sa palette, sur laquelle il trouve toutes les couleurs; et les peintres ne sont pas seuls dans cette catégorie, car, depuis le Directoire je fréquente les salons des Tuileries, et j'y ai rencontré, je ne dirai pas toujours les mêmes personnes, car peu de gens ont le bonheur de vivre aussi longtemps que moi, mais
toujours les mêmesnoms, ce qui veut dire les mêmes familles. »
Ce cliarmant peintre, qui poussa la miniature jusqu'aux dernières limites de la perfection, naquit à Nancy, le 11 avril 1767. Son père, honnête paysan de la Franche-Comté, qui était venu étabhr un petit commerce dans la capitale du bon roi Stanislas, professait pour les arts non-seulement la plus grande admiration, mais encore un amour sans bornes.
(( Si Dieu me prête vie, mes fils auront l'honneur d'être artistes... » disait-il souvent en regardant ses deux petits garçons d'un air de satisfaction.
Et il entassait les pièces blanches sur les gros sous pour réahser son projet; mais, par une erreur étrange, il s'était complètement mépris sur la vocation de ses bambins.
Louis, l'aîné de ces deux artistes en herbe promis si pompeusement à la postérité, barbouillait tout le jour les murs du logis de figures bizarres et sans nom.
(( Tu seras peintre, toi!... faisait le bonhomme en admirant ces traits difformes, et grand peintre encore!... Qui dit même que tu ne deviendras pas peintre du roi?... »
Et, à cette pensée, le rouge de l'orgueil couvrait déjà le front paternel du bonhomme*
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Quant au petit Jean-Baptiste, qui aimait le mouvement et le tapage qui faisait des castagnettes avec des assiettes cassées, des trompettes avec des roseaux creux, des tambours avec tout ce qu'il pouvait attraper, et qui chantait du matin au soir, son père avait décidé qu'il devait être un musicien distingué et arriver aussi haut que son frère.
Le sort , dans sa bienveillance pour cet honnête ambitieux, voulut bien exaucer ses deux souhaits ; mais il s'amusa à brouiller les horoscopes, et Louis Isabey, destinée devenir peintre duroi, devint premier violon de l'empereur Alexandre, tandis que Jean-Baptiste, le musicien projeté, montait au rang de peintre de l'impératrice Joséphine.
Isabey n'avait que dix-neuf ans quand il vint à Paris, léger de soucis et d'argent. L'espérance chantait les plus douces mélodies dans son cœur. Tout lui souriait, le temps était beau: on était alors aux premiers jours du printemps, cette jeunesse de l'année, et il avait en lui la gaîté et la confiance de la jeunesse, ce doux printemps de la vie !
L'ambition de notre jeune provincial était d'entrer comme élève dans l'atelier de David, car alors le dieu de la peinture (style du jour) était l'objet de son enthousiasme idolâtré. Mais son désir était difficile à satisfaire, car cet atelier jouissait d'une grande
vogue, et David, le farouche républicain, faisait payer fort cher l'honneur de l'approcher: heureusement, comme rien n'est impossible à la persévérance, Isabey se vit un jour admis parmi les élèves de celui qui devait tremper ses mains dans le sang de son roi.
D'abord tous ses camarades se prirent d'amitié pour le débutant : il était si gentil, d'une humeur si joyeuse, d'un esprit si divertissant, qu'il devint bientôt le favori de l'ateher. Mais, hélas ! là comme partout, la roche Tarpéienne est près du Capitole, et une plaisanterie qu'il se permit fut prise en si mauvaise part, qu'il se vit honni et au moment d'être chassé. La plaisanterie était bien innocente pourtant ! Seulement, Grandville n'avait pas encore inventé les Métamorphoses du jour, et MM. les rapins de la fin du xviir siècle avaient Tesprit bien plus mal fait qu'on ne l'a de nos jours , sans doute.
Cette plaisanterie, la voici :
Il représenta l'atelier de David : le maître en sanglier, lui et ses camarades en petits cochons, et ce qu'il y avait de plus piquant dans la chose, c'est que tous ces petits cochons-là étaient fort ressemblants. . . sans parler du sanglier, qui semblait avoir été pris sur nature. •
Vous comprenez les hauts cris de chacun, mais
enfin on se réconcilia tant bien que mal, et Isabey resta sous la direction de David.
Travailler à devenir un grand homme était une cbose fort louable, sans doute; mais il fallait vivre en attendant ce brillant avenir, et l'horizon du présent se montrait sous des couleurs bien sombres pour le pauvre Lorrain, qui avait peu d'argent dans sa bourse. Aussi, pour éclaircir l'unetgarnirrautre, comme il était fort adroit de ses mains, il se mit à confectionner des dessins de tabatière et des petits sujets pour boutons d'habits. — Les gros boutons historiés étaient alors fort à la mode. — Les boutons d'Isabey eurent bientôt une telle vogue, que la fortune, qui protégeait déjà le petit ambitieux, fit tomber une de ces microscopiques peintures entre les mains du comte d'Artois, qui d'abord l'admira, puis demanda à connaître l'artiste'qui les faisait, pour lui commander une garniture d'habit suivant son goût.
Bien frisé, bien poudré, le nez auvent et les lèvres souriantes, notre artiste fit donc son entrée à la cour ! C'était par les petits escaliers, sans doute ; mais l'avenir lui réservait les escaliers d'honneur!
Le comte d'Artois et la noble et charmante Marie- Antoinette, qui avait voulu que le jeune artiste lui fût aussi présenté, furent charmés de sa gentillesse naïve; ils lui firent plusieurs commandes assez im-
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portantes, entre autres les portraits du ducd'Angoulême et du duc de Berry dans un môme médaillon ; mais cène fut que le prélude, car bientôt on employa ses pinceaux dans les divertissements de la cour, et là, malgré ses vingt ans, le jeune artiste donna les premières preuves de l'esprit inventif et du tact délicat qu'il conserva toute sa vie.
Isabey, élevé au bruit des fêtes et dans le cœur de la monarchie, ne pouvait voir sans douleur les affreux événements qui suivirent 89, et il pleurait tout à la fois ses protecteurs et ses espérances. Aussi, triste, découragé, il songeait à quitter son genre et peut-être à changer aussi de carrière, quand un conseil, qui lui fut donné par Mirabeau, dont il eut occasion défaire le portrait, l'empêcha de commettre cette double faute.
(( Il vaut mieux, lui dit le grand tribun en parodiant les paroles de César, avoir la certitude d'être le premier dans son genre que l'espoir d'être le second dans un autre. »
Et, comme en ce temps César était fort à la mode, Isabey fut convaincu.
Mais, la manière dont il avait fait la connaissance de Mirabeau mérite d'être racontée.
Les luttes de l'Assemblée constituante attiraient une foule de curieux, et l'on entrait à la Chambre
comme dans an lieu public. Un jour donc, plusieurs élèves de David, ne sachant comment employer une heure de récréation qu'ils avaient prise, se décidèrent à aller entendre l'abbé Maury, qui devait parler. Les voilà donc dans ce lieu redoutable ; mais, au lieu d'entendre un discours, ils assistèrent à une discussion, — pour n'employer qu'un mot poli, — enfin à une discussion si peu parlementaire, qu'à la halle on l'aurait appelée une dispute.
Nos jeunes gens, fort indignés dumanque de dignité des représentants du pays, en témoignaient assez hautement leur indignation, quand tout à coup elle changea de but et se porta sur un gros monsieur fort laid qui les regardait en souriant d'un air de pitié moqueuse.
« Qui vous donne le droit de rire de nous?... lui demanda d'un air furieux le plus belliqueux de la bande en brandissant le poing d'une façon fort significative.
— Votre jeunesse, mes amis, fit le moqueur sur le même ton ; et votre naïveté surtout, car les lois sont comme les sauces, il ne faut jamais les regarder faire. »
Puis il salua du geste et s'éloigna, laissant nos jeunes amis stupéfaits.
Ce laid et gros monsieur, dont le conseil sentait son Brillât-Savarin, n'était autre que Mirabeau.
Plusieurs années après cette époque, Isabey se maria; il épousa mademoiselle de Saliènes, belle et noble jeune fille qu'il rencontrait sans cesse au Luxembourg, où elle venait conduire son père aveugle. Il fit connaissance avec le gentilhomme si cruellement frappé, se prit d'une respectueuse admiration pour cette charmante Antigone; et tous deux, n'ayant que leur jeunesse pour fortune, contractèrent alors le lien le plus sérieux de la vie.
Ce fut un peu avant son mariage qu'il arriva à Isabey une petite aventure qu'il se plaisait souvent à raconter, pour prouver que le courage devant la mort est un des plus beaux apanages de la femme chrétienne.
C'était au fort de la Terreur, quelque temps après l'époque où la reine de France avait changé sa couronne fragile contre la glorieuse palme du martyre. L'hiver se montrait triste, sombre et glacé, comme si le ciel eût pris le deuil des crimes de la terre. Et notre jeune artiste, tout seul dans sa chambrette, tremblait sur le présent et redoutait l'avenir.
Un matin, il était de très-bonne heure, Isabey, avant de se mettre au travail, préparait son poêle tout en soufflant dans ses doigts glacés, quand un
coup discret est frappé à la porte de sa chambre.
(( Entrez ! » dit-il en tremblant non de froid alors, mais de peur; car, dans ces temps affreux, l'inconnu pouvait toujours amener un danger après lui.
Aussitôt la porte s'ouvrit doucement, et une femme, la tête couverte d'un immense coqueluchon et le corps d'une grande mante noire, entra comme une apparition.
«Vous êtes le peintre Isabey? demanda-t-elle d'une voix qui tremblait, sans doute par suite d'une course rapide.
— Oui, répondit le peintre, et que me voulezvous?
— Je veux que vous fassiez à l'instant mon portrait, répondit à son tour l'inconnue.
— Diable! à l'instant!... Vous êtes bien pressée, ma belle!... fit en souriant avec légèreté l'artiste, dont la terreur s'était dissipée.
— Ce n'est pas moi qui suis pressée, c'est la guillotine, répliqua gravement cette femme étrange. Aujourd'hui je suis sur la liste des suspects, et demain je serai condamnée sans nul doute, ajoutât-elle; j'ai des enfants, je veux leur laisser un souvenir de moi, c'est pour cela que je viens vous demander de faire mon portrait : le voulezvous?...
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— Je suis prêt, Madame ; sous quel costume désirez-vous être représentée ?... dit respectueusement l'artiste en prenant ses^ pinceaux et se préparant à commencer.
— Sous celui-ci, fit vivement l'inconnue en rejetant son coqueluchon et sa mante. »
Et Isabey vit une femme. jeune et belle encore, les cheveux poudrés et recouverts d'un petit bonnet fort simple , portant une robe de taffetas gris sur des demi-paniers, un grand tablier vert, des souliers à talons, et tenant un carton à la main.
«Je suis madame Venotte, dit-elle; j'avais l'honneur d'être marchande de dentelles de la sainte reine qu'ils viennent d'envoyer vers Dieu, et je veux que mes enfants me revoient toujours sous le costume que je portais quand Marie -Antoinette daignait m'admettre près d'elle...
— Et quoique fait rapidement et les yeux remplis^ de larmes , ce fut un de mes meilleurs croquis , ajoutait Isabey; car mon admiration pour cette femme courageuse et reconnaissante conduisit mon pinceau. »
Quand madame Campan, ancienne femme de chambre de Marie-Antoinette, établit à Saint-Germain-en-Laye la maison d'éducation qui précéda l'établissement d'Écouen et en devint le type, elle
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chargea Isabey de diriger la classe de dessin. Là, une blonde jeune fille, qui montrait les plus heureuses dispositions, devint son élève préférée. C'était mademoiselle Hortense de Beauharnais, qui, heureuse de son succès, voulut présenter son professeur à sa mère, présentation qui devint le commencement réel de l'immense faveur qui accompagna Isabey, de règne en règne, jusqu'au dernier jour de sa vie.
De Joséphine, Isabey passa à Marie-Louise, et de Napoléon à Louis XVIII, mais cela sans trahison, sans félonie ! pleurant l'un, s'attachant l'autre, faisant en un mot, si je peux me servir de cette expression, peut-être un peu risquée, — partie du mobilier de la couronne ; ■— ce n'était pas l'artiste qui changeait, c'était le palais des Tuileries, cette auberge des passants couronnés, comme l'appelait -Béranger, qui hébergeait de nouveaux hôtes; et quand les partants revenaient, ils devaient, le jour de leur retour, retrouver Isabey aussi dévoué et aussi fidèle qu'il l'avait été dans le passé...
Ainsi quelque temps après la Révolution de 1830, quand Isabey, ayant obtenu un appartement au château de Versailles, alla s'y installer avec sa famille pour y passer tous les étés, une dame de ses amies étant allée l'y visiter, et, voyant le buste de
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Marie-Amélie posé triomphalement sur une belle console au milieu du salon, ne put s'empêcher de lui en témoigner sa surprise.
(( Oh! Isabey, lui dit-elle, vous qui avez été comblé de faveurs par la branche aînée des Bourbons, comment pouvez-vous avoir chez vous une semblable image?
— Que voulez-vous ? répondit notre Apelles avec un léger sourire, c'est le portrait de ma propriétaire!... »
Et en cela consistaient toutes les opinions politiques de l'indifférent artiste. Je n'approuve pas, je raconte.
Mais si Isabey était changeant en politique , il était constant et fidèle en amitié ; jamais ceux qui l'entouraient ne l'imploraient en vain, et son désintéressement n'avait pas de bornes; en voici un exemple pris entre mille :
Gérard, qui devint plus tard si célèbre, mais qui était encore très-peu connu alors, venait de terminer son beau tableau de Bclisaire, et, chose incroyable aujourd'hui, ne trouvait aucun acheteur; Isabey, au contraire, qui était en grande vogue et qui battait monnaie avec une faciUté extrême, émerveillé de cette œuvre, et voulant aider le pauvre Gérard à gravir le sentier toujours bien rude qui
conduit à la renommée, acheta trois mille francs, somme fabuleuse pour le temps et la circonstance, le beau tableau du nouveau débutant.
Il le garda durant quelque temps dans son atelier, pour l'orner, disait-il ; puis, un certain jour, il accourut chez Gérard, tout triomphant et tout joyeux, et, ouvrant un large portefeuille, en sortit sept billets de mille francs, qu'il offrit à son ami en lui disant avec bonheur :
(( Tenez , mon cher Gérard , voilà ce qui vous revient.
— Ce qui me revient, de quoi?... fit celui-ci avec surprise.
— Eh bien! de votre Bélisaire, donc!... je l'ai vendu dix mille francs ; vous m'en deviez trois, il vous en revient alors sept, si Barème n'est point un sot.
— Mais je vous l'avais déjà vendu, ce tableau... répHqua Gérard avec émotion.
— Je le sais parbleu bien ! reprit en riant Isabey ; mais je m'étais offert faute de mieux ; et comme je ne suis pas capable de spéculer sur le tableau d'un ami, je viens pour régler notre compte. »
Gérard fut vivement touché de cette action également généreuse et délicate; mais, comme il était d'un esprit aussi morose et aussi inquiet qu'Isabey
était vif et joyeux, ce défaut de sympathie les brouilla bientôt, et Gérard fut un des très-rares artistes de ce temps qui ne fréquentaient pas le salon où je "VOUS ai promis de vous conduire, mais où nous ne sommes pas encore arrivés.
. D'abord, en débarquant à Paris, alors qu'il n'était qu'un pauvre artiste en herbe, Isabey avait pris une modeste chambre donnant sur les Champs-Elysées, cette promenade si fashionable et si brillante aujourd'hui, mais qui était, à cette époque, un vrai coupe - gorge , comme vous le prouvera la petite historiette que je vais vous raconter avant de nous rendre au charmant hôtel de la rue des Trois-Frères, où doit enfin s'ouvrir le salon promis.
Autrefois donc, ainsi que je viens de vous le dire, les Champs-Elysées étaient une sorte de petite forêt Noire située à la porte de Paris ; il fallait avoir l'âme du chevaher sans peur pour s'y aventurer la nuit, et les pauvres familles du quartier des Tuileries, — quartier si loin du centre de la capitale, que les gens aisés s'en éloignaient avec mépris, — se racontaient le soh% en revenant du travail, de funèbres histoires où il n'était question que d'honnêtes bourgeois occis sans dire gare, et de pauvres femmes assassinées ou volées pour le moins.
Et chacun, tout en frémissant d'horreur à ces ré-
cits, assurait bien les verrous de ses portes, car en cas d'attaque, on n'avait à attendre de secours que de soi-même, puisque ni piétons ni voitures ne passaient jamais le soir dans ce faubourg perdu, et que les trop rares patrouilles qu'on y envoyait ne pouvaient pas effrayer assez les voleurs pour les empêcher d'exercer leur honnête métier.
Les Champs-Elysées avaient donc leurs légendes toutes pleines de Mandrins et de Cartouches, et, à la tombée du jour, les voyageurs qui se rendaient à Neuilly se munissaient toujours de carabines et de pistolets.
Et dire qu'il y a soixante ans à peine de cela !,.. Il est vrai qu'on venait de sortir de la Terreur, qui avait pris pour devise : Paix aux coquins ! guerre aux honnêtes gens ! Mais je vous ai promis une historiette à ce sujet, et je ne veux pas manquer à ma parole.
Un jeune Lorrain, ami d'Isabey, qui faisait l'esprit fort à ce sujet, la jeunesse ne doute de rien !... s'étant aventuré un soir d'été jusqu'au cœur de cette promenade dangereuse, se vit accosté par une demi- douzaine de méchants drôles à mines patibulaires, qui lui demandèrent classiquement : «La bourse ou la vie! »
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— Ni Tune ni l'autre, répondit notre provincial en brandissant un gros gourdin. »
Alors, comme aujourd'hui, les Lorrains étaient réputés pour avoir mauvaise tête !... Mais il ne s'en tira pas à son avantage, car bientôt il se vit désarmé, dépouille, garrotté et attaché à un arbre.
— Bonne nuit, Monsieur! » lui cria d'un air narquois le plus vilain de tous ces drôles, celui qui paraissait leur chef.
Les voleurs autrefois étaient de temps en temps assassins, et, à ce qu'on assure, toujours spirituels. Comme tout se perd, grand Dieu !
Donc au petit jour, notre malheureux patient voit s'avancer de son côté un monsieur fort bien couvert et à la mine honnête, comme un employé qui va à ses affaires; alors il se met à crier : « Au secours ! au secours!... » de toute la force de ses poumons.
Le monsieur s'arrête, écoute, regarde et se dirige enfin du côté de l'arbre où grelottait tout brisé et tout transi le martyr de son courage.
(( Délivrez-moi, Monsieur, délivrez-moi, je vous en supplie !... fit-il à l'approche de celui qu'il regardait comme un libérateur.
— Eh ! que vous est-il donc arrivé, mon Dieu?... lui demanda celui-ci avec compassion.
— Hélas ! on lî'a attaqué !... on m'a yolé !... s'écria le provincial pie.*) de rage.
— Bah !... exclama l'honî/tie bourgeois bien vêtu.
— Ils étaient dix.. . ils m'ont attaque, les lâches ! . . . terrassé, les infâmes!... roué de coups, leb' misérables !..,
— Mais c'est affreux, cela !...
~ Et quand j'ai été par terre, ils m'ont dépouillé, ils m'ont tout pris...
— Tout? les coquins!... interrompit le libérateur en regardant la victime d'un air attendri, mais sans la détacher.
— Oui, Monsieur, tout! s'écria le patient, trop enivré par la colère pour remarquer l'inaction de son interlocuteur, tout! Ma montre, mon portefeuille, mes bijoux, mon argent, mes effets.
— Tous vos effets aussi !... exclama celui-ci avec un profond soupir.
— Oui, Monsieur, oui ; ils ne m'ont laissé que ma chemise.
— Les imbéciles!... une chemise de belle toile avec de jobs boutons d'or, murmura l'honnête monsieur en s'approcliant cette fois du patient, non pour le délivrer, mais pour achever de le dépouiller complètement. »
Pais il lui souhaita le bonjour et s'éloigna pour vaquer à de nouvelles affaires..
Mais, des Ghamps-Élv^ées , nous arrivons pour cette fois à la Vae des Trois-Frères, rue fort déserte aussi alj^s, et où Isabey avait fait bâtir un délicieux hotéf dans lequel il se regardait, disait-il, aussi bien à la campagne qu'à la ville ; effectivement cette rue, qui venait d'être percée par trois frères, d'où elle tirait son nom, était prise dans de vastes marais. L'hôtel d'Isabey fut la seconde maison qui s'y éleva ; il y avait attenant un très-joli jardin , et ce fut tout à côté que M. de Jouy, devenant le plus proche voisin d'Isabey, fit bâtir un peu plus tard la maison qu'il habita.
Isabey eut l'honneur de recevoir, en 1815, dans son hôtel, l'empereur de Russie, les grands-ducs ses fils, le roi de Prusse, lord Wellington, tout brillant de son dernier succès , hélas ! obtenu contre la France, et à cette occasion l'esprit fin et adroit de notre artiste le tira, au sujet du noble lord, d'un embarras assez grand pour qu'un moins habile y fût resté.
Isabey avait été chargé de dessiner l'ensemble du Congrès de Vienne^ où il devait faire figurer, réunis à l'issue d'une conférence, tous les personnages qui prirent part à cet acte diplomatique.
Hélas ! alors la France n'était point au pinacle ! La fortune avait abandonné ses drapeaux, et, au lieu de dicter des lois, notre pays en recevait.
« Monsieur, dit avec une morgue toute britannique lord Wellington à l'artiste chargé de le pourtraire, je ne consens à figurer dans votre tableau que si j'y occupe la première place; c'est la mienne, et j'y tiens.
— Mon cher ami, lui avait dit de son côlé le prince de Talleyrand, chargé de représenter la France, pour vous et pour moi, je dois occuper la première place de votre tableau, ou n'y point figurer. »
Comment concilier ces deux prétentions ? Il le fallait pourtant ; et voici enfin ce qu'imagina notre artiste, après réflexions les plus profondes.
Lord Wellington entrait dans la salle des conférences, et tous les yeux se portaient sur lui ; il pouvait donc se croire le roi de la scène; tandis que le prince de Talleyrand, assis dans le fauteuil du milieu, avait par le fait la place d'honneur du tableau. Puis Isabey persuada au noble lord qu'il était bien plus beau vu de profil, parce qu'il ressemblait ainsi à Henri IV : ce qui flatta si bien le duc de Wellington qu'il voulut absolument acheter l'esquisse de ce tableau, lequel est aujourd'hui en Angleterre et figure
dans la famille du noble lord comme l'un des plus glorieux souvenirs de sa carrière.
Mais voici encore une autre anecdocte sur l'un des personnages qui figurèrent au congrès de Vienne, anecdote qui mérite de trouver sa place ici :
Au nombre des mandataires européens devait nécessairement se placer le célèbre baron de Humboldt, dont le nom n'a pas besoin d'éloge, mais hélas! dont la figure n'en permettait pas. Aussi, avait-on prévenu Isabey qu'il trouverait une grande résistance auprès de cet homme d'État, auquel on connaissait une aversion décidée à laisser faire son portrait.
Ce fut donc en tremblant que notre artiste se présente chez le diplomate, et cet embarras, feint du reste, augmentant la proverbiale bonne humeur du baron, celui-ci fixa sur lui ses gros yeux bleus à fleur de tête, et lui dit en riant quoique avec fermeté :
(( Regardez-moi bien, Monsieur, et convenez que la nature m'a donné un visage si laid, que vous approuverez la loi que je me suis faite de ne jamais dépenser un sou pour en conserver l'image à la postérité. Dame nature rirait trop à mes dépens si elle me voyait poser devant un peintre : et pour la punir du mauvais tour qu'elle m'a joué, je ne lui donnerai pas ce plaisir-là. »
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Frappé de cette sortie, Isabey, qui mieux que tout autre comprenait l'esprit et la gaîté, ne se tint pas pour battu.
(( Que Votre Excellence se rassure , dit-il en riant ; je ne lui demande pas de me donner une séance, mais de me permettre seulement de venir causer avec elle une heure demain matin, n
Le grand diplomate se prit à rire.
(( Bien joué ! dit-il ; seulement rappelez-vous que j e ne veux pas renoncer à mon principe de ne pas poser et de ne rien payer pour ma laide figure. »
Isabey se le tint pour dit; mais quand la gravure parut, le portrait de M. de Humboldt fut trouvé le mieux réussi de tous ; aussi le baron disait-il en riant :
(( Moi, je n'ai rien voulu payer pour mon portrait; et le diable de peintre s'est vengé de moi , il nra fait ressemblant. »
Mais revenons bien vite à l'hôlel des Trofs-Frères, c'est-à-dire à l'atelier d'Isabey. Cet atelier était gothique, et le gothique était, dans ce temps, une nouveauté; seulement ce gothique se trouvait un peu mélangé d'athénien, style adopté sous la République et qui répandit aussi ses reflets sur les meubles de l'Empire. Ainsi, vis-à-vis une grande glace, se voyaient quatre belles colonnes en marbre rouge
qui simulaient un temple entourant une sorte de petit meuble sur lequel se trouvait, comme une urne funéraire, une boîte à quatre côtés de glace, renfermant divers petits objets très-précieux puisqu'ils ont appartenu à l'empereur Napoléon, tels que : la croix qu'il portait à Austerlitz, la plume avec laquelle il avait signé l'acte de son mariage avec Joséphine, une tabatière dont il s'était servi et une feuille de la couronne de lauriers en or qu'il portait à Notre- Dame le jour de son couronnement.
Mais, à propos de ce couronnement , permettezmoi de quitter encore un peu le salon pour ouvrir une nouvelle parenthèse.
Quelques jours avant cette grande cérémonie, l'Empereur fit appeler Isabey.
(( Faites-moi, lui dit-il, deux grandes aquarelles où figurera toute la cour revêtue du costume et du manteau, en mettant chacun à la place qu'il doit occuper dans le cortège, et, afin qu'il n'y ait pas de confusion, j'ordonnerai à tous ceux qui doivent figurer dans la cérémonie de venir étudier vos dessins, qui seront exposés dans la grande galerie du palais. Allez...
— Sire, risqua en tremblant le pauvre Isabey, qui voyait l'impossibilité d'obéir à cet ordre , quand
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ces deux peintures doivent-elles être soumises à Votre Majesté?
— Après -demain. ..fit Napoléon en tournant brusquement le dos à l'artiste pour rentrer dans son cabinet.
— Après-demain !... répéta tout contrit le malheureux Isabey, en pressentant l'orage que sa désobéissance forcée allait attirer sur sa tête. »
Ce fut donc le cœur gros, la tête basse, qu'il quitta ce palais de nos rois ; mais à quoi servirait l'esprit, si ce n'était pas à nous faire sortir de peine ?...
Une heure n'était pas écoulée que notre Apelles rentrait à son atelier avec des caisses entières remplies de petites poupées de la grandeur du doigt, avec des montagnes de chiffons, de dorures, de clinquants, et le voilà, à l'aide de fines épingles, occupé à habiller toutes ces petites poupées en personnages de la cour; rien n'y manquait, depuis l'Impératrice jusqu'au dernier petit page porte-queue.
Il travailla deux jours et deux nuits sans désemparer; et, à l'heure ordonnée par l'Empereur, il se présentait derechef, mais cette fois tout joyeux, au palais des Tuileries.
« Ah ! vous voilà, Isabey, fit le souverain , dont les lèvres s'illuminèrent d'un gracieux sourire, car
tout ce qui tenait à la cérémonie du couronnement le préoccupait uniquement pour l'instant : vous m'apportez les dessins que je vous ai commandés?
— A peu près, sire, répondit l'artiste en souriant à son tour et en montrant à l'Empereur, dans la cour des Tuileries, deux commissionnaires courbés sous le poids d'énormes caisses : voilà tout ce que j'ai pu faire de mieux pour obéir aux ordres de Votre Majesté. »
Napoléon fronça le sourcil d'un air mécontent.
(( L'Empereur veut-il me permettre de faire entrer ces caisses dans la grande galerie où mes dessins devaient être exposés, reprit vivement Isabey pour éviter l'orage qu'il voyait venir ; et, au bout d'une heure tout au plus que j'y serai enfermé. Votre Majesté verra si j'ai démérité de sa bonté, car faire deux grandes aquarelles aussi compliquées que devaient l'être celles-là, en deux jours seulement, était la chose du monde la plus impossible. »
L'Empereur donna des ordres conformément aux désirs de l'artiste; et une heure n'était pas entièrement écoulée qu'attiré par la curiosité il se rendait lui-même dans la galerie; car il lui était impossible de comprendre comment Isabey pouvait remplacer ses dessins par le contenu de ses caisses ; en entrant, il poussa un joyeux éclat de rire de satisfaction.
Toute la cour lilliputienne était rangée en cortège au milieu de la galerie, chacun à sa place, chacun à son rang, avec son costume et ses attributs; et jamais la plus belle peinture n'aurait aussi bien pu rendre la chose.
Napoléon, qui comprenait et aimait l'esprit, félicita Isabey sur son intelligente invention, puis donna des ordres pour que toutes les personnes qui devaient figurer au cortège vinssent apprendre de ces petites poupées et leur place et leurs attributions, — chaque poupée portant, écrit sur son dos, le nom du personnage qu'elle avait l'honneur de représenter.
Mais Isabey n'habillait pas que des poupées; et il n'y avait pas une couturière à Paris qui pût lutter avec lui pour les robes de bal. Il n'en faisait que pour sa femme, par exemple, mais elles étaient si fraîches et si charmantes, que les autres cherchaient à les faire imiter de leur mieux, et la copie était difficile, car, malgré toute la bonne volonté du monde,, madame Isabey n'aurait pas pu prêter sa robe pour modèle : cette robe n'existait pas...
Voici comme elle était confectionnée.
Madame Isabey toute coifTée, toute chaussée, toute prête en un mot, moins sa robe, faisait prévenir son mari; celui-ci arrivait, trouvait épars sur le
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lit des rubans, des fleurs, de la gaze ou du crêpe, prenait de grands ciseaux, coupait, taillait, rognait à sa guise à travers tout cela; ensuite, à l'aide d'une boîte d'épingles, il habillait sa femme comme il avait fait ses poupées, et cela toujours solidement et d'une façon charmante. Je vous citerai, entre autres, une robe qui fit grand bruit.
Les robes lamées d'or et d'argent étaient à la mode, mais aussi ces robes lamées coûtaient fort cher. Qu'imagina Isabey, un jour que sa femme était invitée à un bal dans une maison très-brillante et que sa bourse était un peu légère pour l'instant? Il prit du papier d'or et d'argent, y découpa des fleurs charmantes, colla ces fleurs avec de la gomme sur du tulle, et de ce tulle fit à sa femme un robe qui eut les honneurs de la soirée, car l'or tissé est toujours un peu terne, tandis que l'or du papier restait brillant et d'un grand éclat.
Vous voyez que rien n'est nouveau sous le soleil, pas même la potichomanie.
Mais si les robes qu'imaginait Isabey étaient charmantes, la femme qui les portait était bien plus charmante encore!... Je n'ai vu madame Isabey que dans sa vieillesse, et son souvenir m'est resté dans l'imagination comme une délicieuse légende!.. Sa chambre , à l'athénienne, comme on les faisait
alors, était tonte drapée, murs, croisées, portes, etc., en basin blanc, étoffe très-rare en ce temps- là ; les meubles étaient revêtus de même; le lit couvert d'une peau d'hermine , et la dame du logis, aussi blanche que du lait, les cheveux blancs crêpés à frimas, la tête recouverte d'un petit bonnet de dentelle, vêtue d'un déshabillé de mousseline blanche toute bouillonnée, filait avec des petites mains d'albâtre à un rouet d'ivoire ; — est-il possible de se figurer une plus gracieuse image ? d'autant que mademoiselle de Saliènes avait conservé toute la distinction et la noblesse de sa race.
Nous voici enfin arrivés au salon. Il se faisait remarquer physiquement d'abord, si je peux m'exprimer ainsi, par une chose fort extraordinaire. On y voyait un canapé qui s'ouvrait comme une porte, pour donner passage à un escalier conduisant à la salle à manger. C'était encore une imaginative de l'industrieux Isabey. Sa femme avait été très -gravement malade d'une affection de poitrine, et le moindre froid devenait pour elle un redoutable ennemi. Quand elle fut en convalescence, elle voulut dîner à table avec sa famille; mais la salle à manger était tout au bout de l'hôtel, bien loin de sa chambre, puisqu'elle se trouvait sous le salon, et que le salon était mitoyen avec son petit nid de basin blanc. On
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enveloppa la malade de châles et de couvertures; mais, 'malgré toutes ces précautions, elle prit froid et eut une rechute.
Qu'imagina alors Isabey? Il fit ouvrir le parquet du salon, j fit passer un petit escalier qui conduisait à la pièce du dessous, c'est-à-dire à la salle à manger; et, comme une trappe eût été fort laide, il la dissimula par un canapé dont le dessus se levait à l'occasion pour livrer passage. Et c'était une chose qui paraissait très-bizarre, de voir, au moment où l'on s'y attendait le moins, sortir du meuble un domestique, de noir tout habillé, pour annoncer que Madame était servie.
Le salon d'Isabey était très -suivi par ceux qui aimaient le plaisir de la causerie, car il s'y trouvait une pléiade de gens de talent et d'esprit ; en outre, une fois par an il devenait de bon genre d'y être admis; et, comme ce jour-là les admissions étaient rares, on intriguait de tous côtés pour faire partie du nombre des élus.
Ce'te grande solennité était un bal costumé auquel on se préparait une année à l'avance, quand on était assuré de son invitation; or, peu de gens étaient dans ce cas-là. En effet, comme le salon de l'hôtel ne tenait que cent vingt personnes, et qu'il n'était pas alors d'usage, comme il l'est aujourd'hui,
d'entasser pêle-mêle les gens sans savoir s'ils pourront ou non entrer chez vous ou en sortir, on n'adressait que cent vingt invitations, et ces invitations , qui étaient personnelles , devaient être présentées à la porte, ce qui était annoncé dans la lettre d'une façon fort ingénieuse, car cette lettre portait en tête un charmant petit dessin représentant un arlequin entr'ouvrant une porte et tendant la main en disant : « Votre lettre, s'il vous plaît. »
C'étaient les élèves dlsabeyqui, chacun à tour de rôle, venaient, jusqu'à ce que le dernier invité fût arrivé, s'établir à la porte de Thôtel pour recevoir les gens et les faire placer dans le salon ou ailleurs, car tout était envahi ce jour-là même, ou plutôt surtout, Tescalier, lequel était couvert de tapis et de fleurs et orné de glaces, chose fort rare à cette époque, aussi les dames l'avaient-elles choisi comme un second salon ou, pour mieux dire, comme une serre charmante.
Les rafraîchissements étaient distribués par des femmes de chambre vêtues de forts joUs costumes suisses, espagnols, etc., etc.; puis, à minuit, on dressait un buffet dont Isabey et sa famille faisaient les honneurs, et on parlait durant longtemps de cette fête dans le monde, car le buffet était une de& raretés de l'époque.
Je donne tous ces détails pour montrer la différence qui existe entre alors et aujourd'hui, quoique ceialors-là ne soit pas très-loin de nous et pour vous dire que quand il y avait moins de luxe et d'ostentation chez les maîtres de maison, il y avait aussi beaucoup plus de savoir-vivre et de galanterie, car si l'on ne trouvait pas à profusion chez eux des choses inutiles, beaucoup de choses utiles s'y trouvaient par contre. Ainsi, pour les femmes,', — on s'occupait des femmes dans ce temps-là!... — il y avait de rechange, en cas d'accidents, des souhers de satin, des gants et des fleurs; et, peut-être est-ce parce que j'ai les cheveux blancs, mais je trouve qu'autrefois valait mieux qu'aujourd'hui. On était plus gai; on s'amusait, en valait-on davantage? Je l'ignore, car la gaîté mène quelquefois plus loin que le bon sens ne, le permet, comme le prouve cette petite anecdote que Je chevalier de Mirabeau racontait souvent à Isabey.
Le chevalier était capitaine de vaisseau, brave soldat, et brave h(;mme s'il en fut. Un jour, se trouvant à Civita-Vecchia en même temps que le Saint- Père honorait cette ville de sa présence, il sollicita la faveur de présenter ses gardes marines à Benoît XIV; faveur qui lui fut accordée; mais ces jeunes gens, sans la moindre tenue, se prirent à rire
ISABl-Y. 119
comme des fous durant les cérémonies d'étiquette de leur présentation. Le pauvre chevalier en était tout marri.
(( Consolez-vous, lui dit avec bonté Benoit XIV, qui s'aperçut de son désespoir ; tout représentant de Dieu que je suis, je ne me sens pas assez de pouvoir pour empêcher un Français de rire : à l'impossible nul n'est tenu... »
Isabey avait été jadis fort lié avecGrétry; mais une plaisanterie les avait brouillés à jamais, plaisanterie fort innocente pourtant. Le charmant compositeur, dont nous admirons toujours les douces mélodies, professait un culte sans bornes pour le rossignol, dont sans doute il avait suivi les leçons, et se moquait sans pitié de tous les oiseaux qui voulaient chanter après lui.
{( La fauvette chante faux , disait-il , le merle n'est que le paillasse du rossignol...» Et ainsi de suite des autres. On le plaisantait fort sur cette passion, qui n'en devenait que plus vive.
Un jour donc, il dînait chez Isabey; or, quoiqu'il fût d'une santé déhcate et petit mangeur, il était assez gourmand.
(( Mon cher Grétry, lui dit l'amphitryon en lui montrant un fort beau pâté qui étalait sa croûte dorée aux regards ailamés des convives, voici un
pâté qui a été confectionné à votre invitation ; il est aux truffes, goûtez-le, et vous m'en direz des nouvelles. »
Et, tout en parlant ainsi, Isabey ouvrit le pâté, qui exhalait un fumet délicieux, et en envoya un morceau au père de tant de chefs-d'œuvre.
Grétry le dégusta en connaisseur, y revint à deux fois et déclara que, de sa vie, il n'avait mangé chose meilleure.
(( Gela devait être, fit en riant le joyeux artiste, car c'est un pâté de rossignols... »
En entendant ces mots, Grétry pâlit, se leva de table, prit son chapeau et ne revint jamais.
Son caractère était triste, inquiet et envieux, et ceux qui pouvaient devenir ses rivaux le trouvaient implacable. Il assistait un jour à la première représentation d'un petit opéra de Boïeldieu, lors des débuts de celui-ci, et cette opérette, comme on parle de nos jours, était semée de mélodies charmantes :
«Gomment trouvez-vous cette composition? lui demanda-t-on après la représentation ; il y a, n'estce pas, des choses neuves et de jolies choses?...
— Bast! fit-il en haussant les épaules, ce qui est neuf n'est pas joli, et ce qui est joli n'est pas neuf. »
Et ce jugement était injuste de tous points.
xMais, puisque je suis sur le chapitre des méchants caractères se rencontrant avec de grands talents, j'arrêterai au passage, à ce sujet, un autre ami d'Isabey, qui, par exemple, lui resta toujeurs fidèle, je veux parler de Chérubini.
Tout le monde admirait son talent; mais ses contemporains eurent beaucoup à souffrir de sa maussaderie, car il donnait des coups de boutoir à tort et à travers, sans épargner le talent. Ainsi des amis de Zimmermann, le savant professeur de piano, tourmentaient un jour Chérubini pour qu'il donnât sa voix à celui-ci afin de le faire entrer à l'Institut. Chérubini résistait en grommelant et attaquait pièce à pièce le ballot électoral du candidat :
« Allons! un bon mouvement, monsieur Chérubini, lui dit enfin un des solliciteurs, croyant l'attendrir avec cette conclusion, c'est un si bon enfant que Zimmermann!...
— Eh parblou .'... exclama le grand maestro, Cadet Roussel aussi, il était boun enfant, et personne, que Z'é sache, n'a jamais songé à le faire entrer à VlnWtout... ))
Une autre lois, il assistait à la première représentation d'un ouvrage d'Halévy, son élève, ouvrage qui obtint un grand succès. Vers la lin de la pièce,
le compositeur triomphant entre dans la loge du maestro, heureux d'avance de recevoir de sa bouche magistrale la ratification de son succès. Mais celuici, au lieu de lui parler, regardait à droite et à gauche d'un air distrait, sans avoir l'air de le voir.
(( Ah ! mon cher maître, fit enfin Halévy avec tristesse et surprise, n'avez-vous donc rien à me dire?...
— Eh! c'est toi, malheureux! qui ne médisais rien, s'écria Chérubini avec humeur, car voilà trois heures que zè souis là, moi, et tou ne m'as rien dit doutoutj ma doutout, ma doutout... »
Et le pauvre Halévy, tout confus, sortit pour aller chercher dans les applaudissements du public une consolation aux injustices de son professeur, qui n'était pas plus juste pour les autres compositeurs de talent que pour lui.
« Comme Adolphe Adam a du charme ! disait-on un jour devant lui ; toute sa musique est populaire.
— Populaire! grommela Chérubini, vous voulez dire commune, c'est le Paul de Kock delà musique. » Et il était triste de voir un si grand génie victime d'une si petite passion ! car c'était la vanité seule qui rendait Chérubini et si aigre et si redouté. Aussi s'il était admiré de tous, était-il détesté de chacun,
et Isabey est un des très-rares amis qui lui soient restés fidèles jusqu'à son dernier jour.
Non-seulement dans son salon, mais encore dans son intimité, notre aimable artiste admit toujours aussi DaTid, malgré la part sanglante que celui-ci avait prise aux plus horribles événements de la Révolution; mais Isabey avait la mémoire du cœur, et comme, dans ses débuts, David, son maître alors, lui avait rendu service, la reconnaissance fit taire la répulsion, et le chef de l'école grecque resta toujours de ses amis. Une petite aventure faillit les brouiller pourtant; mais, comme Isabey était innocent du fait et que l'aimable coupable dont je vais parler s'éloigna de Paris, les choses reprirent bientôt leur cours, et David continua ses visites à l'hôtel de la rue des Trois-Frères.
L'auteur des Sahines était joueur et très-mauvais joueur ; un soir, le hasard lui donna pour partenaire madame Vigée-Lebrun, la charmante artiste dont la réputation était alors européenne, et qui voyageait de cour en cour, où elle était appelée par tous les souverains; il y avait donc une sorte de rivalité entre ces deux mérites, et de plus un contraste trèsprononcé entre leurs opinions. Madame Vigée-Lebrun était restée une fervente royaliste, et David, qui ne le sait? était un affreux régicide.
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La partie s'engagea donc, et la grande artiste, distraite comme toutes les personnes à vive imagination, fit faute sur faute, non sans exciter un vif mécontentement chez David, qu'elle faisait perdre quoiqu'il eût beau jeu. Pendant longtemps celui-ci se contenta de maugréer dans sa cravate; mais tout à coup la bombe éclata, à cause d'un malheureux roi de carreau que madame Lebrun avait gardé dans son jeu, au lieu de le jouer à propos; et, comme le grand maître était fort grossier de sa nature, ses reproches dégénérèrent bientôt en invectives.
D'abord l'aimable femme, quoiqu'elle fût peu habituée à des sorties pareilles, conserva le plus admirable sang-froid devant ce débordement démocratique; mais enfin, poussée à bout par David, qui, rouge de fureur, lui criait en frappant du poing sur la table :
(( Mais vous nous faites perdre, avec cette lourde sottise! Pourquoi donc ne m'avez-vous pas joué votre roi de carreau... dites?... mais dites donc?... »
Elle répondit avec mépris en se levant pour quitter la table :
(( Pourquoi, Monsieur ?... parce que je saisie sort que vous leur réservez, aux rois!... »
A ce reproche sanglant;, qui lui était adressé en présence de tous, David pùlit affreusement, tout en
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cherchant à garder contenance ; mais bientôt il s'esquiva du salon, où il ne revint plus qu'après le départ de madame Lebrun pour Londres, tant il avait peur de l'y rencontrer.
C'était une chose charmante que d'entendre celle admirable artiste deviser du passé; on eût dit une chronique vivante! Que de jolis souvenirs s'échappaient de ses lèvres et de son cœur sur ceux qu'elle avait aimés ! Voici une anecdote peu connue qu'elle se plaisait à raconter au sujet de notre saint roi Louis XVL
On a beaucoup parlé, dans les mémoires du temps, du rigoureux hiver de 1783 à 178^. Il tomba, dans le mois de décembre, une grande quantité de neige à Paris, et le froid devint si vif, que le malheureux qui s'endormait sans feu dans son grenier ne se réveillait pas le lendemain.
Le roi Louis XVI, qui aimait le peuple comme son aïeul Henri IV l'avait aimé, ordonna au contrôleur général de mettre sans retard à la disposition du lieutenant général de police l'argent nécessaire pour donner du bois et des vêtements aux indigents.
Dans la lettre du roi, on remarquait cette phrase touchante :' « Les malheureux sont aussi mes enfants, et je ne veux pas qu'ils souffrent. » Louis XVI donna plus de cent soixante mille livres de son ar-
gent, et la famille royale et la cour complétèrent un million, chiffre modeste aujourd'hui que les millions croissent et multiphent à vue d'œil sur le fumier des spéculations équivoques, mais qui était une somme fort importante à la fm du xYiir siècle.
Le 1"' janvier, une députation des dames de la halle se présenta aux Tuileries pour remercier Sa Majesté; elle fut reçue avec empressement.
Celle qui devait porter la parole était une belle jeune fille qu'on appelait la Vénus des halles. Le plaisir de se trouver en présence du roi et l'émotion, car je n'ose pas dire la timidité, lui firent perdre la mémoire et oublier ainsi le discours qu'elle avait pourtant étudié avec le plus grand soin. Voici comment elle répara cet oubli :
(( Sire, dit-elle, je n'ai pas de mémoire, mais j'ai du cœur; vous êtes un brave homme, et je voudrais bien vous embrasser. »
Et le roi ne se fit pas prier; il déposa sur les joues fraîches de la Vénus des halles dieux gros baisers qui firent plaisir à entendre, de plus elle eut l'honneur de dîner à la table royale, à la droite de Sa Majesté, au grand plaisir de Marie-Antoinette, qui se montra aimable et bonne comme elle l'était toujours. Le jour n'était pas encore venu où l'on devait l'appeler r Autrichienne et l'ennemie de la France. On
était encore au temps dont elle devait dire plus tard : « J'étais heureuse alors, car vous m'aimiez ! » Le lendemain, ce fut le tour des hommes de venir complimenter la cour. Les forts de la halle, après avoir mis en réquisition tous les gamins de Paris, aussi chaleureux au bien qu'empressés au mal, et n'ayant alors comme aujourd'hui qu'une opinion politique, celle du tapage, érigèrent en face du palais le plus singulier des monuments: c'était une pyramide de neige delà hauteur d'un premier étage, et couverte d'inscriptions poétiques comme le plus monstrueux des mirlitons. Voici la principale de ces inscriptions, qui, malgré sa médiocrité littéraire, fit pleurer de joie le bon Louis XVI :
Louis, les indigents que ta bonté protège Ne peuvent t'élever qu'un monument de neige j Mais il plait davantage à ton cœur généreux Que le marbre payé du pain des malheureux.
Pauvre roi!... Il croyait encore à l'amour du peuple !
Et la reine aussi y croyait, elle si bonne, si belle et si adulée alors ! Hélas ! pouvait-elle prévoir jusqu'où la calomnie parviendrait à la conduire...
Voici un trait de la noble reine Marie-Antoinette, que racontait encore madame Lebrun, trait qui
prouve mieux que des paroles toute la générosité du cœur de cette infortunée princesse, et la grande artiste affirmait l'avoir entendu raconter à M. de Chalabre lui-même, lequel s'était seulement abstenu de lui nommer le coupable.
M. de Glialabre tenait la banque chez la reine quand on jouait le pharaon à la cour. Un soir qu'il ramassait l'argent des joueurs qui venaient de perdre le coup, la grande habitude qu'il avait de soulever les rouleaux de cinquante louis lui fit reconnaître à l'instant qu'un rouleau, qu'il tenait dans sa main et qu'il avait vu poser sur la table par un très-jeune homme, était faux. Dans la crainte de le remettre par mégarde en circulation, il saisit le moment où personne ne le regardait et le mit précipitamment dans sa poche.
La reine seule l'avait vu. Surprise que M. de Chalabre;, dont l'extrême délicatesse au jeu était connue, se permît de soustraire la moindre somme de la banque, elle attendit que tout le monde fût parti, lui fit signe de rester, et quand ils se trouvèrent seuls :
« Monsieur de Chalabre, lui dit-elle, je désirerais savoir pourquoi vous avez ôté du jeu, ce soir, un rouleau de cinquante louis.
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— Un rouleau, Madame? reprit M. de Glialabre avec embarras.
— Oui, Monsieur, répliqua la reine, vous l'avez mis à droite, dans la poche de votre veste.
— Puisque Votre Majesté m'a vu, répondit M. de Clialabre, je suis forcé de dire à la reine que j'ai enlevé ce rouleau d'or parce qu'il était faux.
— Faux!... s'écria Marie-Antoinette; la preuve, Monsieur!... »
M. de Cbalabre sortit le rouleau de sa poche, et en déchirant l'enveloppe, on vit qu'il ne renfermait qu'un rouleau de plomb habilement travaillé.
(( Avez-vous remarqué celui qui l'a posé sur la table? demanda la reine que le saisissement avait fait pâlir et trembler. »
M. de Chalabre répondit négativement à cette question , mais avec un embarras si marqué, que Marie-Antoinette insista et finit par dire d'un ton qui ne permettait plus de détours :
(( Je veux le savoir. Monsieur, je le veux !...
— ¥.h bien ! Madame, c'est le jeune comte de *""! » dit alors M. de Chalabre.
La reine en entendant prononcer le nom d'une des meilleures familles de France, poussa un profond soupir.
« Je vous demande, Monsieur, dit-elle au bout
d'un instant, de garder un profond secret sur cette triste affaire. » Et elle le congédia.
Au cercle suivant, le jeune comte, dont le père était alors ambassadeur près d'une cour étrangère, arriva seul, comme de coutume, et quand la reine le vit s'approcher d'une table de pharaon, elle lui dit en souriant pour toute réprimande :
« Monsieur le comte, j'ai promis à Madame votre mère de vous prendre sous ma tutelle pendant son absence ; notre jeu est trop cher pour un jeune homme, et vousne jouerez plus le pharaon à la cour. »
Le jeune comte rougit beaucoup, car il avait compris; mais n'osant pas témoigner à sa souveraine toute sa reconnaissance d'une bonté si grande, il s'incUna respectueusement devant elle d'un air attendri. Seulement à dater de ce jour, il ne joua plus nulle part.
Le classique Arnault, qui était bien l'homme le plus spirituel et le plus charmant conteur qui fût au monde, était aussi rangé parmi les amis d'Isabey. Il excellait surtout dans les histoires de revenants, sorte de récits fort à la mode il y a quelques années encore, et je me rappelle le succès complet qu'il obtint un soir, grâce à un compère ou à une commère qu'il était bien loin d'attendre, et qui vint compléter le drame.
C'était à la fin de l'automne, le vent mugissait tristement dans le silence de la nuit, et, pressés autour d'Arnault, nous écoutions, bouche béante, une de ces histoires aussi intéressantes qu'effroyables. On avait baissé les lampes, afin qu'elles ne répandissent qu'une clarté douteuse ; la mise en scène était parfaite. Tout à coup, au moment le plus intéressant, c'est-à-dire le plus effrayant, un cri de terreur sortit de toutes les bouches féminines de l'auditoire, et je ne jurerais pas que quelques masculines n'aient pas fait écho ! Tous les yeux étaient tournés vers la porte... Qu'y avait-il donc? Une ombre... un spectre... une dame blanche enfin se tenait debout sur le seuil du salon !
Cette dame blanche était la princesse B..., qui posait volontiers en fantôme sans doute, car, pâle, maigre, l'air mourant, en un mot, elle était toujours couverte de longs voiles blancs, qui, alors que la crinoline n'était point inventée, ressemblaient d'une façon assez lugubre à des suaires. Elle était entrée sans bruit pour ne pas interrompre l'orateur, et eut ainsi un succès de terreur impossible à décrire.
Arnault avait la repartie vive , quelquefois trop vive, mais toujours spirituelle, et j'ose à peine vous rappeler à ce sujet une anecdote qui a couru tous les anas du monde. Il passait un matin dans la rue
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Olivier, si pimpante aujourd'hui avec ses belles maisons neuves, mais fort sale à cette époque, où la rue était en construction j l'eau,. jointe au plâtre et aux gravois , composait le plus affreux gâchis qu'on puisse imaginer. Arnault, marchant sur ses pointes, cherchait à se tirer avec le moins d'avaries possible de cet horrible bourbier, quand un cabriolet, en passant près de lui, l'éclaboussa de la tête aux pieds.
Plein de colère, comme tout homme éclaboussé, l'académicien exprima sa mauvaise humeur en se servant de mots qui ne sont point dans le dictionnaire.
«Vous m'insultez. Monsieur! s'écria à son tour le maître du véhicule en arrêtant brusquement son cheval, et vous m'en rendrez raison ! ajouta-t-il en tirant une carte de sa poche : voici mon adresse.
— Votre adresse ! parbleu ! vous feriez mieux de la garder pour conduire votre cabriolet... fit Arnault d'un air rogue. » Le jeune homme, désarmé par cette plaisanterie, se prit à rire, et fit sur sa maladresse des excuses qui furent acceptées gaîment.
Arnault aimait passionnément les chiens, mais il leur donnait des noms incroyables, des noms à coucher dehors, comme le disait un jour une soubrette. Ainsi une jolie petite chienne blondine avait été appelée par lui, — comment vous dirai-je ce nom? —
Mais si je ne vous le dis pas, comment vous raconterai-je l'histoire qui s'y rattache? — Le métier de conteur n'est pas toujours facile, quand il arrive qu'un chat doit être appelé un chat. Une... deux... pardonnez-moi , hélas ! cette chienne se nommait Salope, sauf le respect que je vous dois, et au grand désespoir du père Claude. Ce père Claude était le jardinier de la maisonnette qu'Arnault habitait alors à iMontmorency, lequel disait sans cesse à son maître, et cela de la façon la plus sérieuse du monde :
(( Est-y ben Dieu possible, Monsieur, de donner comme ça le nom d'une honnête fille à un chien? Quand j'm'en allons queuquefois avecc'te bête dans r village, toutes les filles y m' disiont des sottises, car, si j'appelons la chienne, al' croyont qu' c'est à eux qu' j' parlions, etsouventes fois même al' m'jetont des piarres. »
Et Arnault riait beaucoup du désespoir de son jardinier et de la colère des filles de Montmorency, qui, à ce qu'il paraît, n'étaient pas des modèles de propreté, ni de bonnes mœurs.
Le spirituel académicien ne renfermait pas ses récits dans un cercle exclusif d'histoires tragiques ou de contes de revenants. Il était intarissable sur le chapitre des accidents grands ou petits. Voici une
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de ses narrations qui me revient à la mémoire. . Au bout de quelques mois qu'il habitait Bruxelles, Arnault avait la prétention de connaître le flamand aussi bien que qui que ce fût dans cette petite capitale, et s'en vantait à tout propos. Or, un jour qu'il se promenait en flânant dans la rue du Parc et que l'appétit commençait à chatouiller son estomac, il avise une boutique de pâtissier dont l'aspect lui paraissait des plus agréables ; elle portait pour enseigne : A la renommée des nachtegœlen koocken.
(( Tiens ! se dit Arnault en regardant les gâteaux avec convoitise, voici une espèce de gâteaux que je ne connaissais pas : les conques, en France, sont moins difficiles à prononcer, et pourtant je les aime fort; que doivent être les flamandes avec toutes leurs consonnes pour auréole?.,. Goûtons-les, et cela me fera attendre patiemment le dîner, car mon estomac avance sur ma montre, et ce n'est pas encore le temps de rentrer. Sitôt pensé, sitôt fait. Arnault ouvre la porte de la boutique et demande en souriant à la dame du comptoir de lui donner une demi-douzaine de ces gâteaux qui font la renommée de sa maison. Celle-ci le regarde avec étonnement, et, voyant que ce n'est point une plaisanterie, lui sert la chose demandée, reçoit son argent et reprend
gravement la lecture qu'elle avait un moment interrompue pour répondre à son chaland.
Ce n'était point alors l'usage de manger les gâteaux dans la boutique où l'on venait de les acheter. Notre académicien emporte donc triomphalement ses six gâteaux dans une allée écartée du parc, s'assied, les tire de sa poche et se met à les déguster; mais, à la première bouchée, il fait une assez laide grimace.
(( C'est fort mauvais, ces conques flamandes!... exclama-t-il avec humeur ; on les a baptisées d'un nom barbare pour attraper des niais comme moi; au diable soient les biscuits! » Et il les jette brusquement loin de lui.
Quelques instants après, une volée d'oiseaux se précipite sur ces gâteaux et les enlève miette à miette avec une dextérité étonnante.
Ce qu'Arnault avait pris pour des conques françaises, grâce à la connaissance profonde qu'il avait du flamand, était tout simplement des biscuits à l'usage de tous les becs-fins en général, mais des rossignols en particulier, biscuits composés de viande crue, de vers à farine et de millet; enfin une pâtée à faire horreur. Il riait tout le premier de cette sotte mésaventure, et supportait fort bien que ses amis l'appelassent petit fi... petit mignon... car, s'il
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se moquait des aulres, il permettait aux autres de lui rendre la monnaie de sa pièce : « C'est de bonne guerre, disait-il, et tant pis pour les vaincus. »
Isabey était aussi fort lié avec Letbière, qui avait été comme lui élève de David. Cet artiste était gentilhomme, c'était le troisième fils du comte Guillon de Saint-Léger, gouverneur pour le roi dans une de nos colonies; mais, loin de partager les idées aristocratiques de Monsieur son père, au profond mécontentement de celui-ci, le petit baron montra de très bonne heure les plus heureuses dispositions et le plus grand attrait pour la peinture.
« Vous avez là des goûts de vitrier!... Monsieur le baron, » lui disait avec mépris le comte, qui, au rebours de tant d'hommes distingués de son ordre, pleins d'estime pour les arts et toujours disposés à les protéger, croyait que tout peintre était vitrier et que tout vitrier était peintre. Et, pour détruire ce qu'il appelait des mauvaises dispositions, il fit jeter par la fenêtre crayons, pinceaux, couleurs, et défendit au marmot, mais cela sous la menace de la plus sévère pénitence, de barbouiller jamais ni mur ni papier, de rien faire en un mot qui pût s'appeler un dessin.
Une vocation combattue devient bien plus impérieuse encore. Aussi notre jeune artiste en herbe,
loin d'obéir à Monsieur son père, dessinait la nuit et dormait le jour ; de telle sorte qu'il se fit chasser du logis paternel, avec la défense expresse de porter un nom qu'il déshonorait.
Le pauvre enfant, sans argent, mais non sans courage, lutta contre sa mauvaise fortune. Il prit le nom de Troisième, parce qu'il était le troisième de sa famille, et qu'il fallait bien avoir un nom quelconque. C'est sous cette dénomination qu'il fut reçu à l'atelier de David ; mais là il fut débaptisé encore, car ses camarades, auxquels il avait raconté son histoire, trouvant le Troisième trop long, l'appelèrent le Tiers, nom que l'artiste orthographia et illustra enfin sous cette forme délinitive de Lethière,
On y joignit aussi celui de du Lys à cause de son royalisme ardent, qu'il ne cacha même pas dans les instants les plus dangereux de la Terreur. Ce fut sans doute son beau tableau de Brutus qui sauva sa tête; aussi Brutus du Lys était le sobriquet plaisant sous lequel il fut connu longtemps de tous ses camarades.
Si nous laissons les musiciens, les auteurs et les peintres pour passer à des artistes d'un autre genre, nous trouvons aussi, dans le salon de la rue des Trois-Frèrcs, Talma, madame Paradol, mademoiselle Mars, Potier et toute une tribu intelligente et
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spirituelle dont les noms étaient célèbres à cette époque ; on ne disait point encore dans ce temps : les célébrités.
Talma était doux et timide ; ainsi il racontait souvent que jamais il ne pouvait entrer en scène sans éprouver un battement de cœur. Il était aussi fort gai, et prétendait qu'il aurait réussi dans les rôles comiques aussi bien que dans la tragédie, et je crois à la légitimité de cette prétention, car je me rappelle lui avoir vu jouer en petit comité la fameuse scène de rupture entre Marinelte et Gros-René dans le Dépit amoureux. Il était parfait dans ce rôle de Gros-René, et quand il disait : Romprons-nous, ne romprons-nous pas? il y avait de quoi mourir de rire.
Il s'amusait souvent aussi à contrefaire ses auditeurs des jours du théâtre gratis, et, tout en s'émerveillant du tact avec lequel ils applaudissaient les choses bonnes et bien dites et désapprouvaient, mais cela poliment, car ce n'était que par leur silence, les choses douteuses, il s'amusait à répéter une foule de niaiseries dans le genre de celle-ci :
Au moment où l'acteur disait : i( Je pars, cher Théramène... — Oui, oui, attends qu' te 1' ramène! » cria une voix émue... car, à chaque instant, les acclamations ou les réflexions interrompaient les acteurs.
Potier, de son côté, avait des prétentions à jouer la tragédie, mais la tragédie burlesque, par exemple ; et, un soir, chez Isabey, ayant trouvé dans l'atelier de celui-ci de quoi se costumer en Grec, il déclama la scène entre Agamemnon et Achille, dans Iphigénie en Aulide, scène qui commence ainsi : « Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi..., » d'une façon si plaisante, que Talma s'en tenait les côtes.
Quand c'était Agamemnon qui parlait, il se drapait sévèrement dans son manteau, et, avec un accent normand à faire tressaillir de joie les échos de Falaise ou de Vire, il débitait la tirade qui appartenait au roi des Grecs. Mais quand c'était Achille, il posait crânement son manteau et donnait la réplique avec le plus pur accent des bords de la Garonne. De sorte que tous les patois de France se trouvaient réunis en Argos.
K Personne n'a aussi bien compris ces deux caractères que vous, mon cher Potier, lui disait Talma en riant encore, car certes le grand Agamemnon n'était qu'un fin Normand et le fils de Thétis un Gascon renforcé... »
De grands noms, anciens ou nouvellement frappés, se mêlaient aussi aux grands talents, dans le salon de la rue des Trois-Frères. Ainsi la duchesse de Raguse, la duchesse de Massa, la comtesse Re-
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gnault de Saint-Jean d'Angély, le comte de Forbin- Janson, directeur-général des Musées, le marquis de Louvois; mais je m'arrête sur celui-ci, qu'Arnault avait surnommé méchamment le petit roman relié en chagrin^ et cela parce que le marquis d'abord n'était pas grand, qu'il se posait en éploré, c'était la dernière mode du romantisme alors, et parce qu'il était arrivé une histoire romanesque dans sa famille, à sa grand' mère, je crois, histoire qu'il racontait volontiers et que je vais vous redire à mon tour.
Le marquis de Louvois, qui vivait sous Louis XV, était un gentilhomme de la cour, fort bien tourné de sa personne, mais d'une humeur sombre et défiante, et d'une sévérité sur la plus légère infraction aux lois de l'étiquette qui ôtait tout charme à son commerce. Il se maria à une jeune fille de qualité pour laquelle il éprouvait la plus vive tendresse.
(( Madame la marquise, lui dit-il le lendemain de son mariage en lui offrant un superbe chapelet de diamants, voici un talisman qui, depuis plusieurs siècles, est dans ma famille; il vous revient de droit aujourd'hui, comme étant la première dame de notre noble maison ; mais ce n'est qu'un dépôt, car il doit passer à vos héritiers. Considérez-le donc comme telj sous aucun prétexte n'y faites rien
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changer, et, si vous me survivez, je vous en demande votre parole sur noire blason, ne vous en défaites jamais. »
La marquise admira le chapelet et fit la promesse demandée, puis, avec i'étourderie ordinaire à la jeunesse , elle allait le serrer avec ses autres joyaux, quand le marquis lui fit observer qu'un chapelet n'était pas un objet de luxe, mais un objet de piété dont elle devait se servir, et il l'attacha solennellement au chevet du lit de la jeune femme.
Sans doute ce talisman porta bonheur à la marquise, car elle fut parfaitement heureuse, nonobstant l'humeur sévère , susceptible et défiante du marquis, à laquelle elle avait le plus grand soin de ne donner aucun prétexte. Mais, comme ici-bas les jours heureux nous sont comptés d'une main avare, la douleur vint fondre à son tour sur cette noble maison. Le marquis fut obligé de s'absenter; son absence ne devait pas être longue, disait-il, et, après avoir recommandé à son aimable compagne, comme Barbe-Bleue, de suivre en tout point ses recommandations habituelles, il partit pour le voyage projeté.
Le lendemain de son départ, la marquise étant entrée dans sa chambre pour y dire sa prière de chaque soir, poussa un cri de terreur et de désespoir : le chapelet de diamants avait disparu! A ce
cri accourut mademoiselle Josseline, femme de chambre en titre de la marquise, et jeune fille adroite et dévouée. Elle éprouva la même émotion que sa maîtresse devant la place vide du beau bijou, chercha partout avec elle sans rien découvrir, hélas ! Puis, se frappantle front avec résolution :
(( Je perdrai mon nom, ou je découvrirai le voleur, dit-elle; que Madame la marquise se couche, tâche de dormir et se fie à moi. »
Se coucher, c'était facile; se fier aune soubrette dévouée, rien de mieux; mais dormir! cela fut impossible à la noble dame, et le jour n'apporta pas plus de repos avec lui, car toute la journée du lendemain se passa sans que la marquise vît Josseline, et elle la demanda plusieurs fois en vain.
« — Mademoiselle est sortie pour le service de Madame la marquise, et elle n'est pas encore rentrée, )) répondait chaque fois d'un air pincé la seconde femme de chambre, fort intriguée du mystère qui semblait régner autour de sa noble maîtresse, mystère qu'elle se dépitait de ne pas découvrir; la marquise et Josseline ayant décidé, d'un commun accord, qu'il fallait garder le plus profond silence sur le vol du chapelet, jusqu'au moment où il serait impossible de le cacher. Ce silence avait un double but : ne pas elTaroucher le voleur, et éviter
d'en parler au marquis, pour ne donner aucun aliment à la défiance naturelle de son caractère, dans le cas où le précieux bijou pourrait être retrouvé avant son retour.
« Ce ne fut que le surlendemain matin avec le jour que Josseline entra dans la chambre de sa maîtresse.
(( -- Madame la marquise, lui dit-elle, malgré tous mes efforts, il m'a été impossible de trouver la piste du voleur; mais tout espoir n'est pas perdu encore, ajouta-t-elle vivement en entendant une douloureuse exclamation s'échapper du cœur de la noble dame ; il paraît que dans le bois de Meudon il y a un grand sorcier qui apprend à chacun le passé , le présent , l'avenir; si Madame la marquise le veut, nous irons lui demander qui a volé le beau chapelet. »
On était esprit-fort alors, aussi était-on d'autant plus disposé à croire aux sortilèges, et Madame de Louvois fut troublée par deux sentiments bien contraires en entendant Josseline parler ainsi : le désir de risquer l'aventure de Meudon et la crainte de déplaire au marquis, si sévère sur les lois de l'étiquette et des convenances, qu'il voulait que sa femme ne sortît jamais qu'en carrosse armorié, avec deux grands laquais derrière.
«Mais comment M. le marquis le saurait-il? fit
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l'adroite camériste, voyant que sa maîtresse flottait entre la crainte et le désir.
— Tout se sait, Josselino.... fit celle-ci en soupirant.
— Mais si madame la marquise se déguisait pour quitter l'hôtel ? de plus, elle descendrait par le petit escalier de service, et bien adroit celui qui la découvrirait. »
Plus les aventures sont étranges, plus elles plaisent à l'imagination des femmes.... Pourtant, il est vrai de dire que la marquise combattit vaillamment et longtemps avant d'accepter l'extravagant projet de sa femme de chambre; mais elle avait affaire à forte partie, et bref, une heure après, ^ la noble dame, cachée sous les vêtements d'une marchande de dentelles , et suivie de la tentatrice déguisée en grisou, sortait furtivement de son aristocratique demeure.
Une fois dans la rue, le cœur lui battit bien fort, et elle se crut perdue, car alors les grandes dames n'y marchaient jamais, ce n'était pas l'usage, et elle songeait à retourner à l'hôtel , quand un carrosse de place , qui passait par hasard , la reçut toute tremblante ainsi que sa compagne, et les conduisit après de longs détours à l'endroit qui lui fut désigné.
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« C'était une petite maisonnette isolée et d'un aspect mystérieux à faire frissonner la plus brave. Nos voyageuses y entrèrent pourtant et se trouvèrent en présence du sorcier, lequel était un homme à longue barbe blanche, avec de grands cheveux de la même couleur qui couvraient non-seulement sa tête, mais aussi ses épaules ; il portait une ample robe noire toute brodée de têtes de morts et d'ossements ; en un mot, son aspect était le moins rassurant du monde, et ses yeux, cachés sous de vastes lunettes, semblaient lancer des flammes.
« La marquise, qui se sentit glacée de terreur à cette vue, regretta vivement l'imprudence de sa démarche; mais il était trop tard, hélas !...
(( Quand elle entra, le nécromant semblait plongé dans une méditation profonde qu'elle n'osa pas troubler; aussi, durant quelque temps, elle resta pâle et tremblante devant lui. Il leva enfin les yeux :
(( — Que voulez-vous? » lui demanda-t-il alors d'une voix sépulcrale.
« La pauvre femme, plus morte que vive, lui fit connaître en peu de mots le but de sa visite.
(( — Attendez! dit le sorcier toujours de la même voix; mais, avant de me rien demander, vous allez me faire un serment, et malheur à vous si vous y manquez! C'est que quoi que vous voyiez, quoi qu'il
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arrive , vous n'en divulguerez rien à personne. »
(( La marquise fit cette promesse d'une voix mourante.
(i -— Rappelez-vous de plus ceci, lui dit alors le nécromant toujours d'une voix aussi peu rassurante, c'est que, si vous parlez jamais à qui que ce soit au monde, soit de ma personne , soit de la visite que vous avez faite ici, vous mourrez huit jours après, jour pour jour, heure pour heure. ... »
« Et, après avoir achevé ces paroles, il fit entrer la marquise dans une chambre où régnait une obscurité profonde, lui recommanda le plus complet silence ainsi que la plus grande attention; recommandations inutiles, car la pauvre marquise eût été incapable de dire un mot, tant sa terreur était grande et sa curiosité éveillée.
(( Peu de temps a près, une longue trace lumineuse se dessina devant elle, et quand cette clarté phosphorescente eut disparu comme un éclair, elle vit à sa place un tableau magique faiblement éclairé, représentant sa chambre à elle-même, et un homme décrochant le chapelet de diamants attaché à son chevet.
« Cet homme avait les traits du médecin de l'hôtel, appelé effectivement le lendemain du départ du
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marquis pour donner ses soins à l'un des enfants légèrement malade.
« A <îette vue, la marquise poussa un cri.
« -— Gomment faire pour qu'il me rende ce bijou précieux ? exclama-t-elle presque à l'insu de sa volonté.
(( — Silence!... dit une voix plus sépulcrale encore que celle du nécromant.
« Le premier tableau lumineux avait disparu, et à sa place s'en trouvait un autre représentant cette fois le cabinet du docteur et lui-même debout devant une grande armoire où il déposait le chapelet qu'il venait de voler.
u — Allez... et profitez... dit le sorcier à la marquise en la prenant par la main pour la conduire hors de la chambre ténébreuse ; mais souvenez-vous bien de votre serment, et rappelez-vous que vous mourrez si vous y manquez, ajouta-il d'un air menaçant. »
« Madame de Louvois donna une très-forte somme à cet homme, puis retourna chez elle, fort heureuse de l'idée qu'elle pouvait rentrer enfin en possession du bienheureux bijou; et, alors qu'elle eut repris ses habits ordinaires, toujours accompagnée de la fidèle Josseline, mais cette fois ostensiblement, elle monta en carrosse et se fit conduire à la demeure du médecin.
a — Je viens vous gronder, cher docteur, dit-elle en entrant dans le cabinet de l'esculape, tout en souriant pour dissimuler son émotion ; si vous avez voulu me faire peur, vous y avez très-bien réussi, soyez-en assuré!...
(( — Peur!... de quoi? madame la marquise, exclama celui-ci, fort interdit, et saluant profondément la noble dame.
(( — Mais en cachant mon chapelet de diamants pour me faire croire qu'il était volé, répliqua-t-elle le plus naturellement qu'il lui fut possible.
(( — Votre chapelet de diamants!., balbutia le malheureux, aussi pâle et aussi tremblant qu'un condamné. Madame la marquise veut plaisanter, sans doute...
(( — C'est vous, docteur. .. c'est vous, qui vous riez de mon effroi, fit la marquise en marchant résolument vers l'armoire. Et, l'ouvrant, elle montra triomphalement le précieux bijou au malheureux coupable... Adieu... ajouta-t-elle légèrement, et elle sortit.
« Quelques jours après cet événement, le marquis revint de son voyage.
« Durant les premiers moments, il se montra tout au bonheur du retour; mais le soir même les choses avaient changé de face, et l'inquiétude et la douleur remplacé en lui le contentement.
(( Le malheur avait voulu que son valet de chambre, vieux serviteur qui lui était fort attaché, avait aperçu la marquise et Josseline sous leur déguisement, les avait vues se glisser ainsi Hors de l'hôtel et les avait suivies jusqu'à la porte du nécromant. Chose extraordinaire dont il venait de faire son rapport à son maître.
(( Le marquis, sombre et sévère, interrogea sa jeune compagne sur cette étrange révélation. Pourquoi ce déguisement?... pourquoi cette course dans un carrosse déplace?... quel était le but de cette visite chez un charlatan?... Madame de Louvois chercha d'abord à tourner la chose en plaisanterie.
(( C'était, prétendit-elle, une fantaisie de jeune femme. Elle avait voulu se faire dire la bonne aventure.
« Le marquis, en l'écoutant, devenait de plus en plus sombre.
(( — Je vous ai dit souvent, interrompit-il, que madame la marquise de Louvois ne devait jamais sortir de chez elle que dans son carrosse, avec ses gens derrière ; cette règle devait être encore plus strictement suivie pendant mon absence. S'en aller courir les rues en costume de petite ouvrière! Et si l'on vous eût rencontrée ainsi. Madame, qu'auraiton pensé de vous ? Jamais marquise de Louvois n'a
fait une pareille équipée. Il faut que vous ayez eu un motif puissant, et ce motif, vous allez me le dire.
« — ■ Gela m'est impossible ! répondit faiblement la marquise...
« — Impossible ! interrompit derechef M. de Louvois, mais cette fois avec emportement, impossible ! quand je le veux, quand je l'ordonne ! Prenez garde, Madame, c'est la révolte après la désobéissance ! Et si au lieu de mener une vie frivole et de songer à vous divertir pendant mon absence, vous vous étiez servie soir et matin du chapelet que j'aperçois là-bas appendu à votre lit, nous n'en serions pas aujourd'hui où nous en sommes, car, ne vous y trompez pas, Madame, c'est une séparation.
« — Ah ! le malheureux chapelet ! s'écria invo lontairement madame de Louvois avec un accent profond.
(( — Eh bien ! ce chapelet? reprit M. de Louvois , dont la curiosité était vivement surexcitée.
« — Hélas! vous me l'aviez tant recommandé!...
« Le marquis devint affreusement pâle. 11 avait la superstition de croire que la fortune de sa maison était attachée à ce chapelet comme à un talisman.
« — Ce chapelet est sorti d'ici! s'écria -t-il avec une inexprimable anxiété. Quand? pourquoi? comment? Je veux le savoir à l'instant. Parlez !
« — Non , c'est impossible , exclama la pauvre femme tout en pleurant.
(( — Madame, répliqua le marquis, arrivé au dernier paroxysme de la colère, et serrant violemment le bras de sa femme, ou vous parlerez à l'instant, ou je vais demander de ce pas deux lettres de cachet, l'une pour voire infâme nécromant, l'autre pour votre fille de chambre. Quant à vous, je vous enverrai dans un couvent.
« — Mais si je parle, Henri, je mourrai... murmura la marquise pâle et tremblante.
« Le marquis la regarda sans pitié et fit un geste pour sortir.
« La malheureuse hsant alors sa condamnation dans les regards de son mari, s'écria douloureusement :
« Oh ! je préfère la mort à votre haine, et je ne veux pas que vous vous rendiez coupable devant Dieu en faisant enfermer deux personnes innocentes; écoutez-moi donc, je vais tout vous dire.
« Et elle raconta l'étrange événement du chapelet Yolé.
« La vérité porte toujours un cachet auquel on ne saurait se tromper, et le marquis convaincu n'eut plus qu'à demander pardon de ses soupçonsinjustes.
(( — Je vous pardonne, ami , et je mourrai heureuse, puisque vous m'avez rendu votre estime, fit
doucement la jeune femme en levant sa blanche main vers la pendule: regardez là, ajouta- t-elle, dans huit jours, à l'heure qu'elle marque en ce moment, je vous quitterai pour vous attendre dans un monde meilleur, où vous comprendrez alors combien je vous aimais, car j'ai donné ma vie pour garder votre affection.
« Et elle apprit au marquis quel châtiment était attaché à la divulgation du secret.
({ Celui-ci la plaisanta gaîment sur sa terreur, lui dit aussi mille choses fort sensées à ce sujet; mais ce fut en vain. Le lendemain même la jeune femme se mit au lit avec la fièvre, et huit jours après, à l'heure dite, elle s'éteignit dans les bras de son époux éploré.
« Josseline n'était plus là pour lui donner ses soins. Au bruit de la scène que faisait le marquis à la marquise et dont elle avait entendu les premiers mots, elle s'était enfuie de l'hôtel, où depuis elle n'avait pas reparu. Mais un mois après la mort de madame de Louvois, cette malheureuse fille, qui était partie pour la province et n'avait appris que tardivement la mort de sa maîtresse, reparaissait à l'hôtel, et, tout en larmes, demandait à voir le marquis, auquel elle fit le récit suivant :
(( Toute la petite comédie du bois de Meudon avait
été préparée par elle et par le domestique du docteur, garçon fort intelligent, qui, ayant découvert le larcin de son maître, voulait rendre le chapelet sans se compromettre, partant sans perdre sa place , qui était des meilleures, et gagner, nonobstant, la somme d'argent fort ronde qu'il voyait au bout de son action. Pour atteindre ce triple but, il avait imaginé la sorcellerie qui réussit si bien. C'était alors l'époque du fameux Cagliostro, dont il connaissait intimement un des valets de chambre; celui-ci lui donna des leçons, lui prêta le costume, l'aida à barbouiller sur verre les scènes qui devaient être représentées, enfin fut le machiniste de la comédie qui finit si malheureusement en drame...
(( Cette confidence rendit la douleur du marquis encore plus amère. Il se retira du monde, vécut dans une haute piété, et, après un long noviciat, entra à la Trappe. « Manière de se brûler la cervelle dans ce temps-là, » a dit plus plaisamment que sagement un cerveau brûlé de celui-ci. Car c'était, au contraire, un moyen de fortifier le cerveau et de l'empêcher de céder à la commotion d'une immense douleur. Quand il n'y a pas de consolations sur la terre, il faut en demander au ciel, d
J'ai voulu raconter cette romanesque aventure, comme contraste à celle d'une autre sorcière, que
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j'ai rappelée dans le Salon de madame de Rumfort, et pour montrer que, si le hasard se plaît quelquefois à réaliser les prédictions, l'imagination ne vient que trop souvent en aide au charlatanisme et fait à elle seule plus des trois quarts des frais. Réflexion qui me remet en mémoire une gravure assez plaisante qui date de 1832, l'époque du premier choléra : elle représente la Mort voulant récompenser celui de ses sujets ou celle de ses sujettes qui l'avait le mieux servie. « C'est moi !.., disait fièrement la Peste en montrant ses boutons purulents.
— Vous n'êtes qu'une innocente, ma mie!... » répliquait orgueilleusement le Choléra.
Et la Fièvre jaune, la petite Vérole, le Typhus, etc. , de crier : « C'est moi ! c'est moi ! c'est moi !
— Personne ne mérite mieux que moi la palme!... )) fit alors la Peur en tremblant et tout en parlant à voix basse.
Elle fut accueillie de tous avec acclamation, et la Mort lui décerna le prix sans hésiter, comme à sa plus habile pourvoyeuse.
La malheureuse marquise était une nouvelle victime de cette pâle et triste conseillère.
Hélas ! presque tous ceux qui ont figuré dans ce salon ont aussi disparu de la scène du monde, semblable au théâtre de Shakespeare, où, à la fin de la
pièce, tous les personnages ont cessé de M'wre. La mort est une si habile maciiiniste! ....
Au nombre des personnages qu'on y rencontrait encore, il faut compter mademoiselle Mars. Je dirai peu de chose de cette grande actrice, qui était assure-t-on, moins souriante et moins aimable quand le rideau était tombé que lorsqu'elle se trouvait en face du parterre. Pour les grandeurs du théâtre comme pour les autres grandeurs, la vie privée est un repos. Du reste, au moment oùflorissait mademoiselle Mars, les grandeurs du théâtre étaient moins augustes qu'aujourd'hui ; car l'on dit que mademoiselle Rachel, si adulée naguère, déjà presque oubliée, aujourd'hui tant le grand fleuve du temps emporte vite les mémoires, ne voyageait jamais sans toute sa maison, et surtout sans son cordon bleu, tandis que mademoiselle Mars, reine plus débonnaire, s'asseyait familièrement aux tables d'hôte : il est vrai que la comédie chausse un cothurne moins haut que la tragédie. Et les biographes de la comédienne racontent à ce sujet mille anecdotes plus ou moins authentiques dont je vous ferai grâce. Je rappellerai seulement un bon mot qu'on lui prête , sans qu'elle l'ait dit, et une épigramme qu'elle essuya sans y répondre. Mademoiselle Mars était bonapartiste, et, après les Cent-Jours, elle parut dans
une comédie avec un bouquet de violettes à sa ceinture. C'était, on le sait, le signe de ralliement du parti alors vaincu, et Louis XVIIE n'avait pas encore dit, avec ce spirituel à-propos qui était le caractère de sa conversation : « Les violettes sont aussi comprises dans l'amnistie. » Mademoiselle Mars fat donc sifflée, et parmi les siffleurs il y avait des gardes du corps. On répandit alors le bruit qu'elle s'était avancée vers la rampe, et qu'elle avait jeté cette question impertinente au parterre : « Qu'a de commun Mars avec les gardes du corps ? » Les gardes du corps étaient de très-braves jeunes gens, aussi capables que les plus vieux troupiers d'aller intrépidement au feu et de reprendre la tradition du dévoûment et du courage, où la maison du roi, qui avait si souvent décidé la victoire par ses charges héroïques, l'avait laissée. Le mot tombait donc à faux; mais l'esprit de parti, qui l'avait inventé, le répandit de proche en proche. L'autre mot fut dit par mademoiselle Duchesnois, qui, en sa qualité de royaliste, et surtout de camarade de théâtre, n'aimait guère mademoiselle Mars. Celle-ci, qui avait déjà près de cinquante ans, passait dans le foyer des acteurs, le visage encore rayonnant de cette fleur de jeunesse qu'elle conserva si longtemps. Madame Paradol causait avec mademoiselle Duchesnois.
— « Regarde donc Mars, dit la première à la seconde, qu'elle est belle ! quel teint de lis et de roses!...
— Roses d'automne ! » dit Duchesnois assez haut pour être entendue de mademoiselle Mars, qui ne lui pardonna pas.
Je citerai aussi, mais non plus seulement au nombre des visiteurs du salon d'Isabey, mais au nombre de ses élèves, un jeune gentilhomme qui devint plus tard le roi de la mode, et qui commençait alors sa carrière artistique dans laquelle il se distingua ; seulement il débuta par la miniature avant de prendre le ciseau. Je ne sais pourquoi il quitta la France. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il passa en Angleterre, où il devint le suprême arbitre du bon ton, si bien que rien, en matière de fashion, ne se faisait sans son ordre ou sa permission. Les dandys prenaient pour coiffure le chapeau du comte d'Orsay, les nobles ladies se parfumaient au bouquet du comte d'Orsay; on copiait la coupe de ses habits, le nœud de sa cravate, sa façon d'arranger ses cheveux , de porter ses moustaches ; c'était une fureur d'imitation. Il n'y avait de bien porté que ce que portait le comte d'Orsay. Il connaissait sa puissance, et il avait la faiblesse d'en être très-fier et de constater de temps à autre son pouvoir par des actes de dictature.
Un jour, en revenant d'un steeple-chasey monté sur un cheval de prix et suivi d'un jockey, il est surpris par une pluie torrentielle, accident assez commun en Angleterre. Le jockey, peu prévoyant, avait oublié de se munir de la redingote supplémentaire qu'il portait d'ordinaire soigneusement pliée et attachée à son dos par une ceinture de cuir, Le comte d'Orsay était donc au dépourvu.
L'averse redoublait, et le dieu de la mode était menacé d'attraper un rhume comme un simple mortel, lorsqu'il aperçut un matelot vêtu d'une large et longue veste en gros drap qui l'enveloppait confortablement du menton jusqu'au milieu des jambes. Le matelot fumait sa pipe tranquillement sans s'inquiéter de l'eau qui coulait sur lui comme elle l'eût fait sur une toile cirée.
« Eh l'ami ! lui cria le comte en arrêtant son cheval, veux-tu entrer dans ce cabaret, et il désignait un tourne-bride situé tout à côté d'eux, et boire à ma santé jusqu'à ce que la pluie soit passée? »
Le matelot regarda d'un air surpris le seigneur qui lui faisait cette proposition, puis, se grattant la tête avec embarras :
« Est-ce que Votre Seigneurie se moque de moi ? dit-il.
— Pas le moins du monde, mon brave, reprit le
noble comte en mettant pied à terre et en entrant, suivi du matelot, dans la taverne enfumée ; mais j'ai besoin de ta veste, ajouta -t-il quand ils furent à l'abri, vends-la-moi, — et il tira de son gousset dix guinées qu'il offrit au pauvre diable, qui crut rêver ; — tu en achèteras une autre après la pluie.
— Volontiers, Milord, » dit joyeusement le matelot en empochant l'argent.
Puis il se dépouilla promptement de sa veste, la présenta au comte , qui la mit sur son frac, la boutonna du haut en bas, remonta sur son cheval, piqua des deux, et, ainsi vêtu, entra dans Londres.
La pluie avait cessé. Le soleil s'était remontré pâle et souffreteux, comme il l'est presque toujours chez nos voisins et bien souvent chez nous ; mais, comme c'était l'heure de la promenade et que, faute de mieux, on se contente de peu, les élégants se montraient à Hyde-Park comme par le plus beau temps du monde. Le comte d'Orsay se dirige donc de ce côté, et le voilà apparaissant au miheu de la foule brillante et richement vêtue, avec sa grosse veste de matelot en guise de seconde redingote.
« C'est original 1 c'est charmant! c'est déhcieux !. .. s'écrièrent aussitôt les dandys ; il n'y a que d'Orsay pour avoir des idées de ce genre ! »
Le lendemain tous les fashionables avaient des
enveloppes pareilles, et le paletot était inventé ! Le paletot, qui a fait le tour du monde, et qui est encore florissant après trente-cinq ans de règne, voilà quelle fut son origine.
Le comte d'Orsay était généreux comme un prince , mais presque aussi dépensier qu'un empereur ; aussi se trouvait-il souvent dans l'embarras vis-à-vis de ses créanciers. Heureusement qu'à défaut d'argent, quand l'argent devenait rare, il avait des inventions merveilleuses aussitôt qu'il s'agissait de venir au secours d'un pauvre diable qui lui paraissait digne d'intérêt.
Ainsi un jour, dans une de ses promenades à cheval, il s'arrêta en face d'une taverne, tira un cigare de sa poche, et il s'apprêtait à demander du feu, lorsqu'un jeune garçon qui sortait de cette même taverne, prévenant son désir, s'empressa de lui offrir une allumette avec laquelle il allait allumer sa propre pipe.
Cette politesse de pipe à cigare, d'ouvrier à gentilhomme, jointe à la physionomie heureuse du jeune homme, plut au comte, qui lia conversation avec lui en allumant son tabac.
(( De quel pays est-tu ? lui demanda-t-il.
— Du pays de Galles, Milord, fit celui-ci avec orgueil.
— Et tu as joyeusement quitté tes montagnes pour les rues enfumées de Londres? »
Le brave garçon poussa un profond soupir.
(( Hélas! Milord , j'y retournerais bien plus joyeusement encore , répondit-il aussitôt; mais les pauvres gens ne font pas ce qu'il veulent, et Dieu sait si je reverrai jamais mon beau pays, où ma vieille mère me pleure et m'attend. »
Le comte fut attendri.
« Tu es ambitieux, alors ? fit-il en cachant son émotion sous un sourire.
— Dame ! je veux donner du pain à ma mère et en gagner pour mes vieux jours. Je suis jeune et fort, et le travail est mieux payé à Londres qu'il ne l'est chez nous; voilà pourquoi j'y suis venu.
— Eh bien ! je veux t'aider à faire fortune, répliqua d'Orsay. Prends d'abord cette guinée pour ton allumette,— et il donna une pièce d'or au garçon ébahi. — Demain, viens à Hyde-Park à l'heure de la promenade; apporte avec toi une boîte d'allumettes toute remplie, et, quand tu me verras entouré de beaucoup de monde, approche-toi du groupe et offre-moi de ta marchandise. Adieu. »
Le lendemain , l'heureux garçon fut exact au rendez-vous. Comme à l'ordinaire, le comte d'Orsay était entouré d'un nombreux état-major.
« Qui veut de mes allumettes ? » cria le Gallois pour se faire entendre de son protecteur.
— Ah ! c'est toi ? dit celui-ci en souriant, eh bien ! donne-moi vite pour allumer mon. cigare. Et, prenant une allumette, il la paya ostensiblement une guinée.
— Figurez-vous, Messieurs, dit-il négligemment, que je ne sais pas fumer un cigare qui ne soit pas allumé avec une des allumettes de ce garçon-là, car il me semblerait détestable. »
Aussitôt que ces paroles furent entendues, on mit au pillage la boite du jeune Gallois en l'inondant d'une pluie de guinëes. Puis chacun lui donna son adresse pour qu'il pût lui en apporter une provision. Bref, huit jours s'étaient écoulés à peine que le jeune protégé du comte venait le remercier et lui faire ses adieux, car il retournait à ses montagnes, emportant avec lui le bonheur et l'aisance.
Le roi de la mode serra la main du jeune Gallois, y glissa un billet de vingt-cinq livres comme dernier souvenir, et, le cœur content sans doute de la bonne action qu'il avait faite, il alla passer en revue les bruyantes cavalcades et les brillants équipages du parc.
Voulez-vous encore une petite anecdote sur le même sujet?
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Un jour, au club, le comte d'Orsay eut une querelle avec un lord, fort connu par ses excentricités et son habileté au pistolet ; ce lord le provoqua en duel.
«Voilà une méchante affaire pour vous, dit à ce noble Anglais un de ses amis, à qui il racontait son duel, et je vous conseille de faire votre testament.
— Diable!... pourquoi donc? dit celui-ci tout rêveur ; est-ce qu'il est écrit que mon adversaire doit infailliblement me tuer, je vous prie?
— Ce ne serait là qu'une chance, reprit l'ami en souriant, chance mauvaise peut-être, car ce gentilhomme français est brave et adroit; mais c'est avec le comte d'Orsay que vous allez sur le terrain. Dès lors vous courez un bien plus grand danger encore. Il va devenir de bon ton de se battre avec vous. Tous y viendront les uns après les autres, et, ma foi, à votre place, j'aimerais mieux mourir dans la première rencontre de la main du comte d'Orsay que de tomber, dans la dixième, sous la main d'un de ses imitateurs. Mourir pour mourir, il faut bien fiuir au moins. »
Le duelliste, fort soucieux, courut chez un ami, qui alla voir le comte d'Orsay de sa part, et lui exposa les motifs que lord S. .. avait de ne pas se battre avec lui. D'Orsay rit beaucoup , convint que son
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«idversaire avait raison, et l'affaire fat arrangée de manièrequel'honneur des deux parties restât sauf.
«Au fond lord S... a raison , dit-il. Il est trèslieureux pour l'Angleterre qu'en ma qualité de Français, je sois à l'abri du spleen. Car si, en effet, il me prenait envie de me brûler la cervelle, il y aurait le lendemain trois cents suicidés à Londres, et la race des dandys disparaîtrait pour un certain temps de la terre. »
On peut plaisanter tant que l'on voudra les Français sur leur manie pour l'imitation. Jacques Bonhomme n'est pas aussi fort sur ce chapitre que John Bull, Dieu merci !
Après les événements de 1830, Isabey dut vendre son charmant petit hôtel de la rue des Trois-Frères. Mais comme compensation , le gouvernement de Juillet lui accorda un appartement à l'Institut , où , avec son goût ordinaire, il se fit un déhcieux logis dans ces grandes salles vastes et dénudées; à l'aide de planches, de tentures, de rideaux, de portières, il se ménagea des petites pièces chaudes, closes et coquettes. Seulement ses fêtes furent supprimées, mais il conserva toujours ses amis.
Isabey a laissé une foule d'œuvres d'un grand mérite, qui honorent son nom ; mais il est encore mieux honoré par son fils, Eugène Isabey, qui est
aujourd'hui au premier rang parmi les peintres dont la France est justement lière. La façon dont cet artiste débuta dans son art mérite d'être racontée.
Eugène Isabey avait les plus heureuses dispositions. Il aurait pu être tout ce qu'il aurait voulu, d'où il résultait qu'il n'était rien , parce qu'il essayait de tout sans rien approfondir. Musicien à ses heures, il improvisait sur l'orgue, sans avoir pris une leçon ; peintre par fantaisie, il crayonnait l'histoire, dessinait le paysage, mais surtout et avant tout il cherchait à se divertir, et , comme on ne se divertit pas sans argent, il faisait de fréquents appels de fonds à la caisse de son père.
« Je t'en donnerai tant que tu n'auras pas vingt et un ans, lui disait chaque fois Isabey ; mais à ce moment-là, comme tu seras uu homme, tu trouveras ma bourse fermée. »
Eugène riait sous cape, empochait l'argent et n'en continuait pas moins sa vie de désœuvré, sans songer à l'avenir, qui lui semblait bien loin devant lui; mais, un beau jour qu'il venait, comme de coutume, adresser sa requête intéressée à son père , celui-ci le conduisit devant son secrétaire, l'ouvrit, en sortit un papier timbré qu'il lui présenta gravement.
« Lis , lui dit-il.
— Qu'est-ce que ça? fit avec insouciance Eugène,
qui était à cent lieues de penser que l'heure fatale avait sonné pour lui.
— Ça ! répondit Isabey avec un imperturbable sang-froid , c'est ton acte de naissance.
— Qu'est-ce que tu veux que j'en fasse, de mon acte de naissance? répliqua Eugène, qui commençait à comprendre, mais ne voulait pas en avoir l'air.
— Eh bien ! je veux que tu t'assures par tes yeux que tu as vingt et un ans accomplis, reprit le père , dépliant le papier pour que son fils pût facilement le lire.
— Ce n'est pas mon âge que je te demande, mais de l'argent, fit avec humeur le pauvre garçon désappointé.
— Je ne t'en donnerai pas, lui répondit Isabey avec gravité. Tu es un homme, travaille, ma tâche est remplie. »
Eugène demeura très-pensif.
{(Veux-tu m'en prêter au moins? demanda-t-il en relevant la tête, les yeux étincelants et où brillait une résolution prise.
— Voilà cinq cents francs; tu me les rendras, » fit Isabey toujours sur le même ton. Et il referma son secrétaire après avoir remis dans le tiroir le fatal papier timbré.
Eugène prit l'argent, dit adieu à son père, et le
soir même partit pour le Havre. Il y arriva le lendemain assez tard , car à cette époque on ne voyageait pas parla vapeur. 11 prit une modeste chambre tout en haut d'une maison située en face de la jetée. Cette chambre avait un balcon, et, au lieu de se coucher, Eugène passa toute la nuit la tête dans ses mains, les yeux fixés sur la mer, éclairée par un clair de lune superbe ; il méditait sur les difficultés de sa nouvelle position et sur les moyens d'en sortir.
— Je vais peindre, se disait-il , c'est mon unique ressource ; mais j'ai une peur terrible de ne devenir jamais qu'un barbouilleur. Je n'ai fait aucune étude, je sais à peine tenir un pinceau, et pour l'aquarelle encore; car je n'ai jamais touché à l'huile de ma vie. Parbleu! mon père en parle à son aise. Mais,' hast!... ajoutait-il chaque fois que sa méditation prenait un tour trop sombre, si je ne réussis pas, je me ferai soldat , et je deviendrai peut-être à mon tour maréchal de France. »
Le jour le surprit dans ces réflexions, et aussitôt que la ville fut éveillée, il courut acheter de petites planchettes, de mignons bambous, de la ficelle, et se rendit avec ces diverses provisions dans le plus beau des bâtiments qui se trouvait sur le port , le visita dans tous ses coins et recoins, comme s'il voulait en prendre mesure; puis, s'asseyant sur le
pont, il commença à tailler, à l'aide d'une petite lame fort effilée dont il s'était pourvu aussi, ses planchettes, coupa ses bambous, dépeça sa ficelle et confectionna un bateau comme celui qu'il venait d'admirer.
(( Tiens, ce petit bonhomme, est-il adroit ! » firent d'abord les matelots en le regardant avec admiration, car Eugène était de taille mignonne et paraissait beaucoup plus jeune qu'il n'était; puis chacun d'eux lui offrit de l'aider, ce qu'il accepta avec reconnaissance.
L'un lui faisait chauffer sa colle, l'autre découpait le bois, celui-ci mesurait les ficelles, celui-là arrondissait les mâts; bref, au bout de deux jours, car il revint le lendemain, notre héros savait très-bien comment se gréait un navire.
Alors il rentra chez lui avec deux toiles, une boîte à couleurs, et, les yeux sur la mer, se mit bravement à peindre, essayant de copier ce qu'il voyait.
Il gratta , effaça , retoucha ses deux toiles. Dieu sait combien de fois! Et, quand elles furent achevées, il ne restait plus à Eugène que l'argent nécessaire pour retourner à Paris.
— J'apporte à mon père de la bien mauvaise besogne, se disait-il, mais enfin il m'a dit de travailler,
je l'ai fait; il ne peut pas avoir la prétention que j'improvise des chefs-d'œuvre. »
Malgré ce courage factice, le pauvre garçon tremblait en approchant de la demeure paternelle. 11 avait fait de son mieux, il est vrai, mais il craignait que son père ne se moquât de ce qu'il avait fait. L'amour-propre d'auteur lui était venu.
«Ah! te voilà, fit Isabey en le voyant. Et que m'apportes-tu là? ajouta-t-il en montrant la caisse plate qui contenait les deux toiles.
— Ce sont deux tableaux que j'ai faits au Havre , répondit Eugène avec une émotion mal contenue.
— Voyons ces chefs-d'œuvre, » reprit le père avec un sourire goguenard.
Et il se disposa à ouvrir les caisses. Eugène le regardait faire de l'air d'un condamné qui attend son arrêt.
« Allons ! mon supplice commence, se disait-il intérieurement; les quolibets vont pleuvoir. »
Et chaque coup de marteau qui enlevait un clou à la caisse retentissait dans son cœur.
Enfin les tableaux furent découverts. Isabey les prend, les examine, les avance vers le jour pour les mieux voir; puis, se retournant vers le pauvre Eugène tout contrit, il lui dit avec émotion :
(( Gomment! c'est toi qui as fait cela? toi tout seul?
— Parbleu î on ne se met pas deux pour faire des croûtes, » répond avec humeur le pauvre garçon, qui croit que la mystification commence.
Isabey pose les tableaux , s'élance vers son fils, le presse dans ses bras, les yeux humides de joie, en s'écriant :
« Tu seras peintre.... tu seras un grand peintre, mon ami ; l'avenir est à toi ! Ton essai est un coup de maître. »
Le jour même, ces petites toiles furent vendues quinze cents francs ; l'une à un agent de change , l'autre à un marchand de tableaux , personnages qui généralement payent le moins qu'ils peuvent les belles choses, et la carrière de notre jeune artiste était brillamment ouverte.
Isabey père mourut à quatre-vingt-huit ans, et non-seulement le temps, mais encore les infirmités que le temps traîne après lui semblaient l'avoir oublié, car, jusqu'à ses derniers moments, il resta jeune de corps, d'esprit et de cœur; on peut même dire de talent, puisqu'il peignait toujours et toujours aussi bien qu'il l'avait fait jadis. Il se plaisait beaucoup dans le monde, où chacun l'attirait à l'envi et où il apportait ces bonnes et gracieuses manières
qui faisaient le charme des hommes d'autrefois, et que ceux d'aujourd'hui ont si complètement oubliées.
Une humeur enjouée qui ne le quitta jamais, une facilité à toute épreuve, une bonne grâce infatigable à se prêter à tous les divertissements, rehaussaient en lui le mérite d'un caractère droit, d'une discrétion invariable, d'une amitié constante, d'une obligeance attentive, d'une probité irréprochable, et, pour finir par où j'aurais dû commencer, de sentiments sincèrement rehgieux. 11 était à la fois recherché des gens frivoles et aimé des hommes sérieux; et c'est par ses qualités réelles autant que par le charme de son caractère et de son esprit qu'on peut expliquer et justifier le rare et constant bonheur qui le prit au début de sa carrière, et l'accompagna jusqu'au dernier jour de sa vie.
SALON
DE W^ LA C'^^ DE RUMFORT
Madame de Rumfort eut aussi le bonheur de voir se réunir chez elle des hommes de tous les rangs et de tous les genres. Le comte de Rumfort, son mari, gentilhomme philanthrope, s'était livré de bonne heure à la culture des sciences. Il avait été physicien , soldat , ambassadeur , avait couru le monde par goût et par occasion ; aussi connaissait-il beaucoup de choses et beaucoup de gens. Ses relations se ressentaient un peu de ses connaissances. — a C'était, disait la comtesse, une véritable carte d'échantillons; » —mais elle disait cela tout bas, carie comte, qui s'était battu pour l'indépendance de l'Amérique, avait importé chez lui le despotisme le plus absolu : ce théoricien libéral était dans la pratique un tyran domestique. Il faUait donc qu'elle fût gra-
cieuse pour tous, et au demeurant cela lui coûtait peu, car c'était bien la plus aimable femme qui fût au monde; de plus elle racontait à merveille, et si nous voulons nous arrêter un moment à l'entendre causer, voici une petite historiette de sa façon. Je la laisse parler.
(( Étant toute petite fille, je ne me lassais pas d'admirer, au-dessus de l'armoire en chêne où ma grand'mère mettait ses pots de confitures, trois superbes pommes de Calville blanc et trois jolies roses du Bengale; toujours fraîches, toujours blanches, enfin toujours roses.
(( En fouillant mes souvenirs enfantins avec toute l'inquiétude d'un problème à résoudre, il me semble que ces trois pommes et ces trois roses, je les avais vues là depuis le jour où la connaissance s'était développée en moi, et cela me tourmentait, car c'était plus que l'inconnu, c'était surnaturel!
« Gomment donc se fait-il, me disais-je, que ces trois roses ne se fanent pas, que ces trois pommes ne se gâtent jamais? Est-ce qu'elles seraient en pierre ou en carton peint?...
«Un jour, j'avais dix ans alors, tourmentée de plus en plus par ces roses et par ces pommes dont l'odeur me poursuivait jusque dans mes rêves, je pris la coupable résolution de leur rendre une visite
secrète pour leur faire subir le plus sévère examen, j'étais seule par extraordinaire dans la cbambre au miracle, — c'était un jour de fête, je crois, — donc, à force de mettre une seconde chaise sur une première, une troisième sur la seconde, je parvins à m'emparer des chers objets de ma convoitise, et mon étonnement et ma joie ne furent pas minces quand il me fut démontré, à l'odorat et au goût, que ces merveilleuses pommes étaient véritablement de l'excellent Calville, et que ces miraculeuses roses du Bengale étaient également des fleurs charmantes semblables à celles de nos parterres.
(( Je courus bien vite cacher le reste de mon trésor dans ma chambre, je dis le reste, car j'avais déjà mangé une des trois pommes et effeuillé une des trois roses ; une heure après, les deux autres fruits avaient suivi leur camarade, et les débris des pauvres fleurs jonchaient le carreau de ma chambre.
« J'entendis du bruit alors. Tout effrayée je ramassai bien vite les débris du désastre, je les jetai par la fenêtre et j'allai voir qui avait ainsi causé ma frayeur; c'était mon grand-père qui se dirigeait alors vers la chambre à l'armoire.
(( Je sentis un petit frisson me courir par tout le corps, et pressentant l'orage je voulus le détourner.
(( — Venez donc vous asseoir dans ma chambre,
bon papa, lui dis -je d'un air câlin; je vous montrerai ma page d'écriture et vous serez content de moi.
« — Une autre fois, ma fille, une autre fois, me répondit le bon vieillard, avec amitié, mais tout en continuant sa marche vers l'endroit fatal ; car, pour le moment, j'ai un si violent mal de tête qu'il faut à l'instant que je fasse mon remède, ou je crains un accident.
« Et il ouvrait la porte de la chambre en prononçant ces paroles. — Je le suivais toujours.
(( — Grand papa, qu'est-ce que c'est donc que votre remède? me risquai-je à lui demander pour gagner du temps, car jusque-là je ne m'en étais jamais inquiétée; pourtant chaque fois qu'il avait la migraine, il s'enfermait dans la chambre à l'armoire pour se guérir, disait-il.
(( — Tu n'y comprendrais rien, fit-il en se retournant.
« — Oh! si ! bon papa, si! m'écriai-je en sautant devant lui pour lui cacher la malheureuse armoire.
(( Les vieillards aiment à raconter; je l'avais atteint au défaut de la cuirasse.
« — Eh bien ! écoute, me dit-il, c'est toute une histoire à te narrer, cela me distraira peut-être; et il s'assit dans un grand fauteuil ; je me plaçai sur ses genoux.
(( — Les aïeux de madame ta grand'mère, commença-t-il, sont, tu le sais, d'une origine étran-
gère.
« Je répondis négativement par un signe de tête, car j'ignorais complètement cela.
(( — Eh bien ! ses premiers parents habitaient la Tille de Césarée en Cappadoce; Césarée est la même que la Kaïsarieh de la Turquie d'x\sie, dans la Caramanie; ne va pas confondre la Kaïsareih de la Turquie d'Asie, en Syrie, à environ vingt lieues de Jérusaiem...
(( — N'ayez pas peur, grand-papa ! interrompis-je fort ennuyée de cette dissertation géographique.
(( — Suis-moi bien, reprit à son tour le bon vieillard qui ne voulait pas me faire grâce d'une syllabe. Donc la Césarée des aïeux de madame ta grand'mère est la Kaïsarieh dans la Caramanie ; cette ville, fondée par Mosoch, fils de Japhet, et nommée Mazaïa du temps qu'elle était capitale de la Cappadoce, prit le nom de Césarée en Thonneur de Tibère. — Comprends-tu?
« — Pas beaucoup, bon papa, lui dis-je avec une petite moue maussade, car l'histoire commençait à m'ennuyer très-fort; mais votre remède?
(i — Eh bien! j'y arrive, mon enfant, reprit-il. Madame ta grand'mère donc avait à Césarée, il y a
environ quinze siècles, nn parent, un oncle, je crois, qui connaissait beaucoup une princesse grecque du plus haut talent dans les sciences occultes; elle avait trouvé le moyen de combattre avantageusement la mort par ses philtres; aussi le tyran qui gouvernait alors, voulant se défaire d'une femme aussi dangereuse, la condamna à être décapitée en place publique.
« Le grand parent de madame ta grand'mère la rencontra comme on la conduisait au supplice, et, ému de pitié, il laissa couler ses larmes.
« La belle Grecque en fut touchée.
(( — Adieu,. ami ; fuis, dit-elle, ne pleure pas sur moi, car la vie n'est qu'un songe fâcheux, mais sur toi qui dois rester encore sur cette terre de misère. Adieu; je t'enverrai du ciel un souvenir qui durera autant que le monde.
« Ici je regardai mon grand-père avec effroi. Il ne s'en aperçut pas sans doute, car il continuait toujours son récit.
(( — La belle Grecque n'eut pas plus tôt hvré son col de cygne au bourreau, qu'un affreux nain vint offrir à ton aïeul trois pommes superbes et trois roses d'une admirable fraîcheur.
(( A ces mots, je faillis tomber à la renverse.
(( — L'aïeul de ta famille maternelle légua en mou-
rant ces précieuses choses à ses descendants, de telle sorte qu'elles sont venues jusqu'à madame ta grand'mère qui me les a données deux ans après notre mariage en me disant qu'il fallait les laisser toujours au grand air, et que leur odeur seule suffisait pour chasser les plus violents maux de tête. J'en avais d'affreux alors, et à chaque nouvelle migraine j'ai pu me convaincre de Tefficacité du précieux remède. Maintenant que tu sais l'histoire, mon enfant, ajouta mon grand-père en me déposant à terre pour se lever, je vais faire ma cure devant toi : je sens mon mal de tête qui revient au galop. Allons, mettons-nous à genoux, car il faut y joindre une prière.
(( J'y tombai convulsive, atterrée, presque morte eu un mot, car j'étouffais, les yeux me sortaient de la tête.
(( — Grand-papa, ayez pitié de moi...., grandpapa, ne me tuez pas 1 m'écriai-je au milieu des plus déchirants sanglots, car je suis perdue..., le bon Dieu me jettera en enfer...; j'ai commis un crime, j'ai mangé les pommes miraculeuses..., j'ai effeuillé les roses de la princesse qui était fée !
(( Je ne sais plus ce qui arriva alors, et comme dans un songe ces mots vinrent frapper mon oreille :
« Malheureuse enfant, des pommes et des roses
qui guérissaient des maux de tête depuis quinze cents ans!... Coquin d'enfants !... Bien certainement je ne te pardonnerai jamais à moins d'un miracle.
(( Et ce miracle se fit : car les pommes que j'avais mangées et les roses que j'ai effeuillées avaient reparu au haut de l'armoire de ma grand'mère, plus belles et plus fraîches que jamais... J'ai su depuis que ma grand'mère, qui voulait guérir les nerfs par l'imagination, renouvelait le remède chaque fois qu'il commençait à se faner ou à se piquer aux vers. ))
((— On était donc bien crédule autrefois? me demandera-t-on, ajoutait Taimable comtesse. Peut-être; mais ne vaut-il pas mieux trop croire que de ne rien croire, comme on le fait aujourd'hui, par genre ou par principe ! »
Madame de Rumfort, que cette histoire amusait comme un lointain souvenir d'autrefois, la disait souvent. Aussi ses amis l'avaient-ils surnommée la fée aux roses , et personne ne méritait mieux ce litre qu'elle, car elle était toute charmante. « — Elle apprivoise les bêtes par les mélodies de son cœur, — » disait Laya, un de ses plus fidèles visiteurs, en montrant des gens souvent très-médiocres qui se groupaient autour d'elle.
« — Que voulez-vous ! répliquait-elle, on a ses
ennuyeux comme on a ses pauvres, il faut bien leur faire la charité ! »
Laya était républicain par travers d'esprit, mais un républicain honnête; puisque, peu de jours avant le 21 janvier 1793, il eut le courage de faire représenter une pièce, rAmi des Lois, qui était une protestation énergique contre le régicide. Du reste , comme rien n'est nouveau sous le soleil, ce même Laya avait eu à se moquer, en 1793 , de ceux qui, longtemps avant M. Proudhon , déclaraient que la ■propriété, c'est le vol. En voulez -vous la preuve? Lisez ces vers qui se rencontrent dans la comédie que je viens de vous citer, comédie qui envoya son auteur réfléchir, sous les verrous, au danger deplaisanter en temps de république :
De la propriété découlent tous les maux, Les vices, les horreurs, enfin tous les fléaux ; Sans la propriété, point de voleurs ; sans elle Point de supplice ; donc^ la suite est naturelle, Point d'avares, les biens ne pouvant s'acquérir ; D'intrigants, les emplois n'étant plus à courir. Or, je dis : — Si le mal naît de ce qu'on possède. Donc ne plus posséder en est le seul remède. Murs, portes et verrous, nous laissons tout cela, On n'en a plus besoin dès que l'on en vient là. Cette propriété n'étant qu'un bien postiche , Le pauvre, hélas ! paraît dès qu'on permet le riche. Dans votre république, un pauvre bêtement Demande au riche... abus 1 dans la mienne il prend.
Tout est commun ; le vol n'est plus vol, c'est justice : J'abolis la vertu pour effacer le vice.
Une des amies de la comtesse de Rumfort était la duchesse de Cussé, ex-dame de madame la duchesse de Bourbon, charmante duchesse pour laquelle Florian professait jadis une si respectueuse admiration ! Elle en causait souvent, et toujours en riait avec malice.
({ Ce pauvre chevalier, qui était bien le plus doux des moutons qu'il a peints dans ses pastorales , disait-elle , avait un cœur tourné si naturellement à l'églogue, qu'il fallait qu'il en eût toujours deux dans la tête et sous la plume. Aussi prenait-il ses types et à la cour et aux champs. »
Et en parlant ainsi, la duchesse faisait allusion à l'enthousiasme poétique que Florian professait, chez Mgr le duc de Penthièvre , pour une pure et charmante jeune fille, appelée mademoiselle Odrot. Son père était aveugle ; ils ne possédaient aucune fortune et habitaient tous deux une petite maisonnette donnant sur le parc du prince ; ce parc était ainsi devenu leur promenade habituelle. M. de Florian rencontrait souvent la jeune Antigone , soit quand elle servait de guide au pauvre infirme, soit quand, seule avec son chien, elle butinait des fleurs
dans une corbeille pour en orner son humble logis. 11 n'en fallait pas plus pour exalter une tête pastorale comme celle du chevalier. Aussi mademoiselle Odrot était-elle devenue la muse du poëte. Il en fit Estelle, Galatée, en un mot l'héroïne de toutes ses bergerades, de même que, quand il retournait à la cour, la duchesse de Cussé lui servait de modèle pour la sage Égérie ou les autres grandes dames de ses romans.
On voyait aussi auprès de la duchesse la marquise de..., femme divorcée du duc de..., et qui se repentait cruellement de cette faute, car sa seconde union, toute d'inclination pourtant, n'avait pas été aussi heureuse que la première. M. de..., très-beau, mais de cette beauté mélancolique et douce qui l'avait fait surnommer Glair-de-Lune , avait un peu le caractère de son visage. Le clair de lune est d'un agréable effet le soir, mais prolongé pendant toute la journée il fatiguerait. Aussi, dans les dernières années de leur vie, les deux époux ne se parlaientils plus que par correspondance ; pourtant, sous la Restauration, où les bonnes mœurs étaient une condition rigoureuse pour approcher du trône, il y avait un semblant d'accord entre eux. Et il fallait avoir beaucoup d'esprit pour sauver les fausses positions alors ! Heureusement le duc de..., qui en avait au-
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tant qu'un homme peut en avoir, n'en manqua point dans une occasion fort embarrassante puisque, étant de service auprès du roi, il dut présenter le marquis de... à Louis XVIII.
({ Sire, dit-il, je présente au roi le mari de ma femme. »
Le roi, qui avait d'abord froncé le sourcil, ne put s'empêcher de sourire. Ces mots, outre leur tour spirituel, avaient leur portée morale : il était impossible en effet d'indiquer par une phrase d'une concision plus énergique , ce qu'il y a d'odieux et de contradictoire dans la position d'une femme divorcée. L'esprit était alors une puissance. Louis XVIII aimait les bons mots, il en faisait même aux dépens de ses favoris les plus chers. Ainsi on raconte que le duc de G..., alors au plus haut de sa faveur, voulant obtenir une place de gentilhomme de la chambre, le roi lui dit avec un certain rire narquois :
« — Vous ne connaissez donc point, mon cher duc, cet axiome de la Cuisinière bourgeoise : Pour faire un civet de lièvre prenez un lièvre. Eh bien ! il en est absolument de même pour les gentilshommes de la chambre : pour faire un gentilhomme de la chambre... Je vous fais grâce dureste... »
J'en fais grâce aussi au lecteur, car on a déjà trop abusé de ce bon mot de Louis XVIII.
On rencontrait quelquefois aussi, mais rarement pourtant, dans les salons de la comtesse de Rumfort, madame de Genlis, cet ancien gouverneur des enfants du duc d'Orléans ; et alors, quoique vieille, madame de Genlis était toujours aussi prétentieuse et aussi vaniteuse que par le passé. Et pour elle le moi n'était pas un monosyllabe, mais c'était une langue tout entière. La note du moi revenait à tous les tons de la gamme. Et non-seulement elle se croyait la première femme, mais encore le premier homme des temps anciens et modernes , ce qu'elle vous disait sans cesse et d'un accent si sentencieux qu'on n'avait pas le courage de la contredire , de peur qu'elle ne voulût le prouver. Chez elle, elle recevait peu de visites ; heureusement ! car elle avait bien la plus étrange toilette de coin du feu qu'on puisse imaginer. Elle était coiffée d'un bonnet en velours vert, les cheveux fort effarouchés , pour ne pas dire très-mal peignés ; une plume derrière l'oreille, une robe de soie noire, et sur la poitrine une grande bavette en coton blanc couverte de taches d'encre, puisque c'était sur cette bavette que sans cesse elle essuyait ses plumes. Joignez à cela la bouche pincée, l'air vainqueur et les bras arrondis, et vous aurez à peu près l'image de l'auteur di' Adèle et Théodore.
Madame de Rumfort aimait la jeunesse et le plai-
sir; aussi, au milieu des représentants de l'aristocratie antique, recevait-elle ceux du talent, de l'esprit et de la gloire, ce qui rendait ses réunions toutes charmantes. Les jeux et les ris, comme on disait alors , semblaient avoir établi leur domicile chez elle. Tantôt c'étaient de grands bals , de magnifiques concerts, ou des dîners charmants. On jouait encore la comédie au château deSaint-Leu dont elle était alors la châtelaine. Une fois entre autres, il arriva pour une de ces représentations une assez singuhère histoire.
On devait jouer le Déserteur de Sédaine et la Suite d'un bal masqué. La troupe était des mieux composées, et la comtesse , en bonne châtelaine , voulut faire participer les habitants du village à cette fête charmante. On élève donc une tribune dans l'orangerie où était monté le théâtre, et là viennent s'entasser pêle-mêle tous les Cohns et toutes les Babets de Saint-Leu-Taverny. Après la représentation, une députation de la bande villageoise réclama l'honneur d'être présentée à la noble hôtesse et à son illustre société. Le fait était singulier; mais comme des compliments sont toujours agréables à recevoir, n'importe de qui ils viennent, madame de Rumfort, d'accord avec ses hôtes, donna ordre de faire entrer les galants paysans.
Une douzaine de gars se présentent, et celui qui avait sans doute été choisi comme l'orateur de la bande, se mettant devant ses camarades en tournant et retournant son chapeau dans ses mains avec embarras, tire le pied en arrière en façon de révérence, puis se met à dire, avec un sourire moitié niais moitié narquois :
« Messieurs, Mesdames, et la compagnie, j'avons l'honneur de vous saluer.
— Que nous voulez-vous, mes bons amis? demanda alors la comtesse qui s'était avancée vers eux suivie de la troupe encore costumée et qui s'attendait à rire des naïves félicitations qui lui étaient ainsi apportées.
— Eh ben ! mam' la comtesse, nous v'nons cliarcher not' pourboire, répond le chef de la bande, toujours avec le même sourire et le même embarras.
— Comment! votre pourboire?., je ne vous comprends pas, dit madame de Rumfort surprise.
— Dam, oui, not' pourboire, à vot' convenance et sans vous commander..., réplique imperturbablement le villageois.
— Mais pourquoi réclamez-vous un pourboire ? quel service avez-vous rendu? en quoi l'avez-vous gagné ? demande alors fort sérieusement la noble
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dame, qui crut avoir affaire à des ouvriers du château refusés par son intendant, et qui profitaient de leur admission chez elle pour venir réclamer à elle-même leur dû.
— Eh ! mais ! en f sant not' devoir, en restant jusqu'à la fin delà comédie pour vous être agréables!., répondit le naïf paysan. »
A cette burlesque critique, vous comprenez la stupéfaction des uns et les éclats de rire des autres. Bref la tribune fut détruite, et oncques depuis ce jour le populaire ne fut convié aux plaisirs aristocratiques du château. Il y avait pourtant parmi eux de très-bons acteurs et d'excellents artistes; nous pouvons vous l'assurer: ainsi M. Naldi faisait partie de la troupe et Paër était le chef d'orchestre.
Mais puisque nous rencontrons les noms de ces deux artistes, nous raconterons sur l'un etsurl'autre quelques anecdotes assez curieuses. Seulement nous voulons auparavant achever de faire connaissance avec les habitants de Saint-Leu-Taverny, en vous disant encore une autre naïveté d'un des paysans du lieu, naïveté qui amusa à cette époque le département tout entier.
Le baron ***, préfet alors, envoya à tous ses administrés une lettre circulaire sur un objet important d'administration; cette lettre portait en tête la
formule ordinaire : Le baron **% Chevalier des ordres de Saint-Louis et de la Légion d'honneur, préfet du département de***, à M. le maire de la commune de***.
Le maire était absent quand cette missive arriva, et elle tomba entre les mains d'un adjoint, vigneron de son métier, mais l'un des docteurs du village ; il la lut, la relut trois ou quatre fois, sans en comprendre un mot; il fallait bien faire une réponse pourtant, et le préfet la demandait sur l'beure. Notre homme se gratte l'oreille, se frappe le front, et, après avoir barbouillé en vain plusieurs feuilles de papier, il s'arrête à la lettre suivante, copiée textuellement sur l'original :
Monsieur le préfet,
Nous avons reçu avec tout le respect que nous vous devons vos ordres de Saint-Louis et de la Légion d'Honneur; vous pouvez compter que nous ferons l'impossible pour leur donner exécution sur-le-champ.
Salut, respect et dévoûment à Votre Excellence.
P*** (adjoint).
Mais revenons au plus vite aux habitués ordinaires du salon de la comtesse.
Madame de Rumfort protégeait hautement autrefois une doctoresse en médecine, célèbre Yankee, laquelle, à cette époque étrange et mêlée du Direcit.
toire, qui fut la Fronde de la grande Révolution, apparut tout à coup à Paris , où l'on avait plus que jamais le goût des choses nouvelles et bizarres. Palmyra, c'était le nom de cette singulière Américaine, avait la prétention de descendre par son père de Fernand Gortès, et par sa mère des souverains du Mexique : quand on choisit ses aïeux, on ne saurait les choisir trop loin et trop haut. Elle assurait qu'elle possédait des recettes merveilleuses contre toutes les maladies, mais elle ne donnait des soins qu'aux personnes de son sexe. Tous les jours, entre trois et quatre heures, elle se promenait aux Tuileries, et elle apparaissait encadrée entre deux hideuses négresses qui faisaient ressortir sa merveilleuse beauté. On voit que la science du prospectus n'est pas née d'hier, même celle du prospectus ambulant.
De onze heures à trois heures, elle recevait ses clientes dans le magnifique appartement qu'elle occupait au premier d'un hôtel du Palais-Royal. La consultation ne coûtait pas moins de douze écus de six livres, soixante-douze livres.
Nouvelle preuve que la doctoresse Palmyra connaissait bien son monde, car à Paris on n'estime pas les choses ce qu'elles valent , on les estime ce qu'elles coûtent. De plus, l'habile Américaine avait
xMADAME LA COMTESSE DE RUMFORT. 191
imaginé une médication qui ne pouvait manquer d'attirer la foule chez elle.
Que croyez-Yous qu'elle ordonnât? Des juleps, des potions, des saignées, des purgatifs, des toniques, des sangsues?
Fi donc! c'était bon pour MM. Diafoirus , Desfonandrès ou Purgon !
Elle ordonnait à ses clientes des distractions, des parures, des fêtes, des bals, des guirlandes de fleurs, des voyages d'agrément.
A celle-là elle disait : — Vous êtes languissante ; il faut aller plus souvent au bal; je vous enseignerai un nouveau pas.
A celle-ci : — Vous souffrez des nerfs ? Il faut que votre mari renouvelle votre toilette. Cette robe vous sied mal. Écrivez de suite à votre couturière.
A une troisième : — Vous dépérissez; oui, je comprends; il faut vous faire administrer par votre mari une parure de diamants.
A une quatrième : — Votre pouls que je viens de tàter attentivement réclame un nouvel attelage.
Les belles malades sortaient de la consultation toutes ravies, et personne ne regrettait les soixantedouze livres qui devaient coûter deux ou trois mille écus au mari. Quelle science! quelle sûreté de coup d'œil! quelle admirable thérapeutique! Elles au-
raient dit volonliers : — Enfoncé, Hippocrate ! comme les romantiques s'écriaient au commencement de la Révolution de 1830: — Enfoncé, Racine!
On ne raconte, pas par exemple, si les maris étaient aussi contents, et j'imagine le contraire, car Palmyra disparut un beau jour sans qu'on sût ce qu'elle était devenue. Mais je crois qu'on peut aujourd'hui donner sans inconvénient le mot de l'énigme de cette disparition, caries merveilleuses du Directoire, arrivées, j'imagine, à l'état de momies, ne feront pas, à coup sûr, une émeute rétroactive contre ce 18 fructidor individuel, accompli par la police du temps contre la belle Palmyra, et cela sur la requête générale des maris endettés ou ruinés.
La comtesse ne consultait pas Palmyra, elle la protégeait seulement, tout comme elle recevait aussi un jeune chirurgien des armées impériales d'autrefois, lequel ne s'est pas moins distingué depuis par sa science qu'il le faisait alors par son courage. Mais c'est surtout quand il se fit médecin des aliénés que le docteur Ferrus a conquis la grande réputation qu'il vient d'emporter au tombeau.
Il avait le cœur bienveillant, le caractère brusque, l'esprit original, et ce coup d'œil médical qui est un don inné, mais que l'expérience perfectionne.
Je ferai ici en passant une observation qui n'est
pas à l'honneur des progrès de la raison dans notre siècle; c'est qu'une des sources les plus fructueuses des fortunes médicales, c'est l'aliénation mentale, et si vous entendez parler de médecins millionnaires, il y a tout lieu de parier qu'il s'agit de médecins qui traitent les fous.
Le docteur Ferrus se dévoua donc au service public des aliénés ; il fut le collègue de Pinel à la Salpétrière, puis devint médecin en chef de la division des aliénés à Bicêtre. Ce fut lui qui imagina le premier d'employer le travail corporel comme traitement curatif de la démence; pour reposer l'esprit, il fatigua le corps. Il fit créer pour les ahénés la ferme de Sainte-Anne, et tira pour ses infortunés clients les meilleurs effets de cette vie agricole qui calme le cœur et rassérène les âmes.
Il avait, je l'ai dit, cette brusquerie médicale assez commune chez les grands médecins de cette époque ; mais c'était une brusquerie de bourru bienfaisant dans laquelle il n'entrait pas un grain de^ dureté, encore moins de méchanceté, je n'ajouterai pas de malice. Le docteur Ferrus avait aussi cet esprit vif, primesautier, prompt à la repartie, qui réussit partout, même au chevet des malades, qui ont plus besoin qu'on ne le croit d'être amusés
par leurs médecins. Voici du reste un échantillon de ses reparties :
Un jour, c'était à l'époque qu'il était chirurgien militaire, il lui vint l'idée d'opérer les blessés sur le champ de bataille. Son colonel, aujourd'hui général, — brave militaire qui avait l'esprit de son métier, mais qui n'avait que cet esprit-là, — survient au milieu de l'opération :
« Que faites-vous là, morbleu ! s'écria-t-il , pourquoi ne pas faire porter cet homme à l'ambulance?
— Mon colonel, c'est une innovation ; les blessés opérés sur le champ de bataille guérissent plus sûrement , répond le docteur sans interrompre son opération.
— En fait d'innovations ou d'inventions , il n'y a que les miennes que je ne craigne pas, dit le colonel d'un ton maussade.
— Allons ! allons ! mon colonel , répliqua Ferrus d'un accent perfidement câlin , vous nous prouvez tous les jours que vous ne craignez pas la poudre, et cependant nous savons que vous ne l'avez pas mventée. »
Le colonel, qui n'avait, je l'ai dit, que l'esprit de son état, ne saisit que le compliment.
« Flatteur! dit-il à Ferrus. Et il s'éloigna. en frisant sa moustache. »
Mais parmi les artistes, Paër figurait au premier rang des habitués du salon de madame de Rumfort ; la musique n'était point alors aussi répandue qu'elle l'est aujourd'hui, et comme la comtesse était une mélomane de premier ordre , elle attirait autour d'elle toutes les illustrations en ce genre.
Paër venait donc très-souvent la visiter soit à Paris, soit à la campagne, mais à Paris surtout et en Yoici la raison : madame de Rumfort occupait un ancien hôtel, rue de Vendôme, au Marais ; la spirale immense de l'escalier de cet hôtel faisait le bonheur du maestro par sa sonorité. Aussi, pendant des heures entières, il s'y arrêtait pour essayer à pleins poumons tous les efi'ets d'harmonie qu'il méditait pour ses compositions nouvelles, et c'était couvert de sueur et sans voix qu'il arrivait au salon faire sa visite accoutumée. La comtesse riait, lui faisait préparer un lait de poule et, au bout d'un quart d'heure, il n'y paraissait plus; alors Paër, avec sa faconde italienne qui aurait rendu des points à la faconde de la Gascogne, racontait les plus drôles histoires du monde. Il avait tout vu, connu tout le monde, il savait tout, et, pour donner plus d'authenticité à ses récits, il prétendait toujours y avoir joué un rôle. Ainsi je lui ai entendu raconter qu'étant venu en France dans sa première jeunesse, c'est-à-dire
vers 1788, — Paër était de Panne, et avait composé, n'ayant encore que quatorze ans, un opéra qui eut le plus grand succès, — il assista comme artiste étranger à un concours qui fut ouvert au Conservatoire, alors simplement école de chant et de déclamation, fondée par le baron de Breteuil en 1784. Il s'agissait du remplacement du maître de chapelle de Saint-Innocent, et parmi les prétendants à la place vacante, un maestro de province, brave homme du reste, mais ignare compositeur, avait présenté pour son morceau de réception un psaume à grand orchestre dans lequel les instruments à vent faisaient entendre des accents fort peu mélodieux, puisqu'ils imitaient à s'y méprendre les miaulements des chats en promenade sur les gouttières.
(( Eh ! pourquoi. Monsieur, demanda avec surprise un des juges du concours, avez-vous mis ce passage au moins bizarre au milieu de votre composition pour la défigurer?
— La défigurer ! s'écria le compositeur avec indignation ; mais c'est de la musique imitative, Monsieur. Êtes-vous donc moins avancés à Paris qu'en province, où l'on ne m'aurait certainement pas fait une aussi étrange question ? Écoutez-moi donc, et comprenez-moi si vous pouvez, » ajouta le provincial avec un orgueil mêlé de pitié. « Quel est le su-
jet de mon psaume?... Ce sont les paroles du roiprophète, et ce roi pieux ne dit-il pas : Seigneur, je viens au milieu de la nuit dans la cour de mon . palais pour y célébrer tes miséricordes et pleurer sur mon péché ? Or, la nuit n'entend-on pas les chats miauler?... Donc je suis dans mon sujet, à moins toutefois, fit-il avec un sourire triomphant, que Monsieur le juge puisse m'assiirer qu'il n'y avait pas de chats à Jérusalem... » Comme vous devez le croire, ajoutait Paër, tout le monde, et moi le premier, nous nous prîmes à rire et de la mélodie et de l'idée baroque du brave homme, qui, bien entendu, ne fut pas nommé, mais qui pourtant ne perdit pas son miaou, ainsi que vous allez le voir. Une des dames de Sa Majesté la reine se trouvait parmi les auditeurs, et elle amusa si fort son illustre maîtresse avec cette naïveté, que Marie-Antoinette voulut voir le maestro fanatique de l'harmonie imitative. Celui-ci vint à Versailles ; il n'était point heureux, car il avait une nombreuse famille et peu de ressources. Si la reine ne goûta pas sa musique, elle eut pitié de sa situation et lui fit obtenir une place très-lucrative dans l'administration des meutes du roi. De chat à chien il n'y a que la patte : aussi notre homme fut-il fort heureux de son lot et ne chanta-t-il plus que les louanges de sa bienfaitrice,
seulement il eut la bonne inspiration de ne point mettre ses paroles sur un air. Quand vint la terrible crise de 89, il voulut défendre celle à qui il avait dû quelques années de bonheur : il prit du service, fit un chemin brillant et mourut glorieusement sous l'empire. « Vous voyez, ajoutait Paër, qu'il ne faut jamais juger de l'avenir d'un homme par ses débuts !...))
Nous ignorons si c'était le souvenir de cette mélodie féline qui avait donné à ce maestro l'idée de dresser son chien en mélomane ; mais, tant il y a, que Carlo, joli caniche blanc auquel il était fort attaché, chantait le Domine, salvum fac regem d'une façon merveilleuse.
« Allons, Carlo, chantez pour notre bon roi, » disait Paër en frappant quelques accords bien connus du chanteur sans doute, car aussitôt celui-ci se dressait sur ses pattes de derrière, croisait celles de devant en imitant parfaitement des mains jointes, baissait les yeux d'un air paterne, et entonnait une certaine quantité de oua, oua qui, accompagnés habilement par le savant musicien, rappelaient à s'y méprendre le Domine, saloum fac chanté par un vieux chantre de campagne enrhumé.
Madame la duchesse de Berry riait aux larmes chaque fois que le maestro faisait entendre cette
musique canine aux jeunes princes ses enfants pour les divertir, et le bon roi Charles X lui-même s'en était un jour fort amusé.
L'esprit de Paër valait son cœur. On citait de lui une foule de bons mots, et le sel n'y manquait pas, comme on va le voir. Ainsi le jour où deux de ses élèves, les demoiselles B..., riches héritières delà
finance, épousèrent, l'une le marquis de M n,
l'autre le comte de V... es :
« Que dites-vous de ce mariage ? » lui demanda avec une efi'usion d'orgueil la mère triomphante, à la recherche d'un compUûient. Paër haussa légèrement les épaules, et se tut. La mère insista.
« Eh bien ! répondit alors Paër, je dis que vos filles ont donné des oui pour des non (noms) , voilà tout ! )) L'orgueilleuse financière ne lui pardonna jamais ce jeu de mots.
Quant à Naldi, c'était un tout autre homme que son camarade et ami Paër. Il était aussi doux que l'autre était emporté et rancunier, son esprit avait infiniment moins de brillant, et sa simplicité prenant son cœur pour complice le rendait facilement la dupe des intrigants. En voici un exemple raconté par la duchesse d'Abrantès.
Naldi avait été fort longtemps chef d'orchestre du théâtre royal de Lisbonne, et protecteur paternel
en même temps de tous les musiciens soumis aux lois, de son archet. Soins, argent, rien ne leur manquait au besoin.
Un soir comme il rentrait chez lui, — il était revenu depuis fort peu de temps à Paris, — il aperçoit un monsieur qui le plus tranquillement du monde décrochait une montre au parquet de la glace. A cette vue Naldi va pour crier au voleur, mais, le quidam s'étant retourné au bruit que le propriétaire du bijou avait fait en marchant, il reconnaît un de ses anciens administrés du théâtre de Lisbonne.
(( Eh ! mon Dieu, que faites-vous là ? s'écrie le maestro tout surpris.
— Monsieur Naldi, je venais vous emprunter votre montre , reprend le larron , cachant son inquiétude sous une laide grimace imitant le sourire.
— Ah! vous appelez cela emprunter?... Ici nous nommons cette action d'un autre titre; prenez garde !» dit sévèrement l'honnête maestro.
Notre voleur se crut perdu et il se jeta aux genoux de Naldi en lui disant :
(( Hélas! mon bon Naldi, je sens tous mes torts, mais j'ai une femme et de pauvres petits enfants qui n'ont pas mangé depuis deux jours.
— Tu as une femme et des enfants qui meurent
de faim !... mais, que ne le disais-tu plus tôt, malheureux! s'écria le bon Naldi en laissant lire sur sa figure tout son attendrissement. Alors ce n'est donc pas de ma montre que tu as besoin : c'est d'argent...
— Hélas ! oui, fit le traître en levant vers le ciel des yeux suppliants.
— Eh bien! parle vite : combien te faut-il? combien comptais-tu tirer de ma montre?
— Deux cents francs au moins, mon bon monsieur Naldi.
— Deux cents francs ; diable ! c'est une forte somme, s'écria Naldi en se frappant le front ; je n'en ai que cent cinquante, cela te suffit-il?
— Dame ! il le faut bien, murmura avec complaisance le fripon... Mais il est entendu que ceci n'est qu'un prêt, ajouta-t-il d'un air digne en empochant la somme ; je dois entrer à Feydeau ces jours-ci, et le premier argent que je toucherai sera pour vous.
— Je l'entends bien ainsi, répondit le bon maestro en lui tendant la main, car moi aussi j'ai une famille, et je ne suis pas assez riche pour faire de semblables cadeaux. »
Il est inutile de vous dire que l'excellent M. Naldi ne revit jamais ni son voleur ni son argent, et que quand il prit des informations à l'orchestre du théâ-
tre Feydeau, on n'avait pas même entendu parler de l'artiste.
Cette grande simplicité qui tenait à son bon cœur, n'empêchait pas M. Naldi d'être un homme supérieur, non-seulement dans les arts, mais aussi dans les sciences ; il fut malheureusement victime de ces dernières, car sa mort a été causée par l'éclat d'une marmite autoclave de son invention. Sa fille, la charmante Caroline Naldi, a épousé le comte de Sparre, et, depuis ce temps, a brillé dans le monde du triple éclat de la beauté, du talent et de la bonté.
Les débris de l'Empire recherchaient fort, aussi, les salons de la comtesse de Rumfort, terrain neutre où les opinions étaient confondues et où tous les régimes se rencontraient Parmi les personnes qu'il nous semble utile de vous faire connaître est le général Manhès, trop célèbre dans le royaume de Naples, car on y raconte sur lui une foule d'histoires dramatiques au sujet de la pacification de la Calabre dont il avait été chargé par le roi Murât, au service duquel il était attaché. — La Calabre était avant lui désolée par le brigandage. Les brigands quittaient leurs villages, se cachaient dans les montagnes, s'organisaient entre eux, et faisaient une guerre de bandits non-seulementaux voyageurs, mais aux troupes du roi. Ils étaient encouragés, soutenus, assistés par
leurs parents et leurs aniis. Sous ce brigandage, en effet, il y avait, dans une certaine mesure, une guerre nationale. Quand le général Manhès devint gouverneur de la Calabre, il promulgua un édit dont voici le premier article :
« Tout habitant de la Calabre ne pourra quitter (( son village sans permission; si l'un d'entre eux (( reste absent plus de huit jours, son père, sa mère « et son curé seront pendus. »
Le reste du règlement était à la hauteur de ce premier chapitre. Dracon paraissait débonnaire auprès du général Manhès.
C'est à cette époque et par l'un des régiments du corps d'armée que commandait le général que fut poursuivi et arrêté un de ces bandits célèbres que notre imagination, pleine de souvenirs d'opéras- comiques , nous montre toujours avec une toque à plume, la main sur le cœur, et prêts à chanter un grand air ; je veux parler de Fra Diavolo. C'était bien le plus infâme voleur et le plus laid coquin qu'on puisse se figurer. Il avait les cheveux roux, les yeux louches, les jambes torses, et était aussi sanguinaire que hideux. Voici comment il fut pris.
Durant tout le jour, il avait été poursuivi par plusieurs compagnies de soldats français ; on savait de source certaine qu'il était blessé. Comment s'é-
chappa-t-il des montagnes, on l'ignore; mais le surlendemain un pharmacien de la ville vit entrer chez lui une femme de la campagne dont la tournure et les vêtements lui parurent suspects. Elle venait demander un emplâtre pour une blessure qu'elle s'était faite au bras en tombant du haut du mur, disait-elle. Le pharmacien demande avoir la plaie ; la paysanne hésite d'abord un moment, puis elle découvre son bras, sur lequel l'homme de l'art reconnaît aussitôt une blessure faite par une arme à feu. Il savait que Fra Diavolo était poursuivi, blessé; il devina quil l'avait devant lui
Le pharmacien était Calabrais; mais aussi il était poltron, et comme la peur de la potence se trouvait encore plus forte en son âme que la sympathie pour un compatriote, il se résolut sur le champ à livrer le brigand. Son embarras consistait seulement à le hvrer sans danger pour lui-même ; voici comment il s'y prit :
« Ma bonne femme, dit-il à la fausse paysanne, et cela avec l'air de la plus naïve bonhomie, votre bras est bien malade ! on dirait même qu'il a porté contre une pierre anguleuse , car la plaie est tout ouverte; je crois donc qu'avant de mettre l'emplâtre que vous demandez, il serait bon que vous prissiez un bain de bras dans de l'eau fraîche. Si donc vous
voulez entrer dans mon arrière-boutique, je vais vous donner tout ce qui vous sera nécessaire pour cela.
(c — Je ne sortirai pas d'ici, fit brusquement le brigand, qui craignait quelque embûche.
(( -— Eh bien ! restez-y, la vieiile, » réphqua le pharmacien toujours avec la même apparence de simplicité, je vais aller prendre moi-même ce qu'il vous faut.
Puis il sortit, rentra, enfin arrangea si tranquillement tout ce qu'il fallait pour le bain, que Fra Diavolo en fut dupe et mit son bras dans l'eau ; aussitôt l'esculape sortit derechef, seulement cette fois il eut le soin d'enfermer le brigand sous triple tour, et il alla chercher les soldats. Le brigand, malgré sa blessure, se défendit comme un hon ; mais il dut céder au nombre, et le même jour il fut pendu bel et bien, à la grande stupéfaction du peuple de Calabre, qui le croyait immortel, d'après un pacte que le bandit avait fait disait-on, avec le diable : de là son nom de Fra Diavolo
Un des anciens aides de camp du général Manhès, alors colonel dans la garde royale, M. le baron de G"^*, racontait aussi sur tout ce pays calabrais les plus étranges histoires, et encore sur d'autres contrées qu'il avait parcourues, et il motivait, par une
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sinistre et douloureuse aventure qui était arrivée sous ses yeux en Bohème, la foi entière qu'il avait dans les cartes, auxquelles il croyait bien certainement plus que mademoiselle Lenormand n'y croyait elle-même. Cette aventure, je vais vous la dire, ou plutôt, je donnerai la parole au colonel, si vous le voulez bien.
Le baron de B. . . porta sa main à sa moustache ; une ombre passa sur son front, comme sur celui de Talma quand la vision terrible apparaît à Hamlet ; il se recueillit un moment, ainsi que doit le faire un homme sous l'empire de souvenirs lointains et tristes, et, levant les yeux sur son auditoire féminin, dont cette petite mise en scène avait rendu le silence plus profond, il commença en ces termes :
« Je faisais partie d'un corps d'armée française au service de l'Italie, en 1813 ; au passage du Pô, nous fûmes battus par les Autrichiens et je restai parmi les prisonniers; on nous envoya en Hongrie, et là on nous donna pour prison la citadelle d'Arrath. Nous y étions fort bien traités, nos journées se passaient à jouer, à boire, à fumer, à dormir; en un mot, avec un peu de bonne volonté, nous eussions pu nous croire en garnison chez nous, d'autant que le commandant de la citadelle était un brave et digne Hongrois qui avait une telle confiance dans la
loyauté et l'honneur des officiers français, que, sur notre parole, il nous accordait la permission de quitter le fort pour faire des promenades soit en ville, soit dans les environs, et, je dois rendre celte justice à mes camarades, aucun d'eux n'a jamais abusé de celte tolérance, et toujours nous sommes tous rentrés à l'heure convenue. Les rapports étaient donc des plus agréables entre le commandant et nous.
« Nous étions trois cents officiers de tous grades et de toutes armes, et pourtant la meilleure intelligence régnait entre nous, et cela parce que tous les rangs étaient confondus. Devant les verrous, les graines d'épinard du colonel ne pèsent pas davantage que la modeste épaulette du sous-lieutenant; et la veste du hussard ne semble pas plus brillante que l'humble habit du fantassin. N'étions-nous donc pas tous Français et prisonniers ?
(( La vie s'écoulait ainsi pour nous fort tranquille et fort douce, et nous attendions patiemment qu'il plût à Dieu et à l'empereur d'Autriche de nous renvoyer dans notre patrie ; mais pour le quart d'heure Dieu nous laissait en prison, et l'empereur d'Autriche ne semblait pas songer à nous, quand une aventure assez extraordinaire vint nous tirer de notre tranquillité habituelle.
« La citadelle était grande et bien située, et nous occupions tous de fort jolies petites chambres : je parle de leur beauté, non conjme mobilier, mais comme position ; car une table, deux chaises et deux lits faisaient tous les frais du premier. Faute de place nous habitions deux par deux ces logis, mais dans cette cohabitation on avait eu le soin de prendre en considération le grade et les armes. Je partageais donc ma chambrette avec un jeune capitaine de lanciers ; nous faisions tous les deux fort bon ménage, je vous assure, et notre bourse et nos plaisirs étaient en commun. Nous regrettions le passé, nous désirions l'avenir, nous prenions le présent en patience; aussi étions-nous toujours de la meilleure humeur du monde : la vie est sibelle à vingt-cinq ans !
« Mon jeune ami avait rapporté de France une montre d'un grand prix, elle sortait de chez Bréguet et lui avait été donnée par sa mère au moment de son départ. Aussi en avait-il le plus grand soin, il la portait tout le jour attachée à son cou par une très-forte chaîne, et quand il se couchait il la suspendait au chevet de son ht, la chaîne accrochée à la boule du dossier, et la montre glissée mollement derrière le matelas qui soutenait l'oreiller.
(( Une nuit, c'était vers la fin de novembre, je fus réveillé par un ouragan épouvantable : le vent s'en-
gouffrait en gémissant dans les immenses corridors de la citadelle, les portes et les fenêtres craquaient à se rompre , en un mot c'était un charivari infernal. Et à travers tout ce tapage, il me sembla entendre ouvrir avec précaution notre porte et marcher à petit bruit dans la chambre.
(( Qui est là? m'écriai-je en me dressant vivement sur mon lit.
« Personne ne répondit ; la tempête seule continuait à gronder. Je crus alors m'être trompé et je me rendormis sans la moindre préoccupation.
(( Le lendemain matin je fus réveillé en sursaut par la voix de mon camarade, qui m'appelait avec une certaine inquiétude.
« — Sais-tu où est ma montre? me demanda-t-ii aussitôt qu'il vit mes yeux ouverts.
« — Elle doit être à ton lit, fls-je d'un air assez maussade, en me retournant pour chercher à me rendormir.
({ — Parbleu ! si elle y était, je ne te la demanderais pas, répliqua-t-il brusquement, en arpentant la chambre avec les marques d'une vive inquiétude... Alors, je suis volé!...
« — Volé ! m'écriai-je, et, complètement réveillé par ce mot, je sautai à mon tour à bas de mon lit
pour aller à la recherche de ma bourse ; — nous avions touché nos appomtements la veille.
(( — jVe l'inquiète pas de notre argent, il est intact; c'est ma montre seule qui a disparu, me dit D... en devinant mon inquiétude. — Je rougis de mon égoïsme, et me mis à l'aider avec empressement à la recherche de son précieux bijou ; mais toutes nos peines furent inutiles, il avait disparu.
«Je me rappelai alors le bruit furtif que j'avais entendu durant la nuit, j'en fis part à mon camarade, et tous les deux nous demeurâmes convaincus que c'était un habitant de la citadelle, connaissant fort bien et notre chambre et l'habitude qu'il avait d'accrocher la montre à son ht, qui avait commis ce larcin. Nous allâmes donc aussitôt chez le commandant lui faire notre déclaration, et en même temps le prier d'ordonner que les portes du fort restassent fermées, et que personne ne pût sortir avant qu'une perquisition générale eût été faite pour retrouver la montre volée. — Il accéda à notre demande. — Tout fut bouleversé dans la citadelle; mais la montre ne se retrouva pas, et il ne resta plus au pauvre D... que la ressource d'envoyer son signalement au rabbin des juifs, lui promettant une forte récompense s'il la lui rendait. Vous voyez que sa dernière espérance était, hélas ! bien légère.
« Le lendemain matin , quand nous fûmes tous réunis pour déjeuner, l'homme qui tenait notre pension, sorte de valet polyglotte et parlant fort mal un très-mauvais français, mais pourtant arrivant à peu près à se faire comprendre, ayant appris le vol fait à mon camarade, lui conseilla, s'il tenait à sa montre, d'aller consulter une vieille bohémienne qui demeurait à trois ou quatre heues du pays , au miheu des bois, et qui disait la bonne aventure avec une si grande perfection que l'empereur d'Autriche lui-même, prétendait-il, avait voulu la voir et en avait été enchanté. L'air convaincu du brave homme qui, à travers son horrible baragouin, mettait tout le feu possible dans son discours, nous divertit d'abord , puis ensuite piqua notre curiosité.
« — Veux-tu venir avec moi? me dit D... en riant; alors je risque le voyage.
(( — Va pour la bohémienne! répondis-je sur le même ton ; le temps est beau, et, si le commandant nous accorde la permission, nous ferons une charmante promenade.
« Plusieurs de nos camarades voulurent se joindre à nous ; nous prîmes donc des chevaux, un guide hongrois parlant assez le français pour nous servir d'interprète au besoin, et, avec la permission
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de notre complaisant geôlier, nous nous mîmes gaîment en route.
(( Après deux heures de marche nous arrivâmes au milieu d'une forêt, sinon vierge, comme celles d'Amérique, au moins complètement sauvage, et comme aucun chemin n'y était tracé, nous fûmes obligés de laisser nos chevaux à la garde de l'un de nous, corvée que nous tirâmes au sort, et, plutôt rampant que marchant, nous suivîmes notre guide. 11 s'arrêta dans une espèce de clairière, devant une mauvaise hutte, moitié en branches, moitié en terre, qui nous eût semblé plus propre à abriter des bêtos sauvages qu'une créature humaine, puis, fort respectueusement, frappa à la méchante porte qui la fermait : elle s'ouvrit et nous entrâmes.
« Le jour descendait dans cet antre par un large trou pratiqué au faîte du toit, et nous permettait de voir assez distinctement les objets qui nous entouraient. C'étaient deux ou trois mauvaises chaises; une vieille table cassée; en un mot l'intérienr était complètement digne de l'extérieur de ce bouge. Mais ce qui frappa notre attention et nous impressionna malgré nous, je dois l'avouer, ce fut la maîtresse de cette pauvre demeure, la bohémienne, en un mot.
<( On ne pouvait plus lui donner d'âge, tant elle semblait vieille et cassée, tant sa figure était ridée!
Mais son nez en bec d'oiseau de proie, ses petits yeux perçants et lançant un feu diabolique qui semblait le reflet de son âme, tout cela faisait sur nous un effet fort étrange ressemblant quelque peu à la terreur.
« Elle ne parut pas surprise de nous voir, et nous salua d'un signe de tête. Nous répondîmes à sa politesse en véritables chevaliers français ; alors elle attira la vieille table devant elle, sortit de sa poche un jeu de tarots sales à faire horreur; puis après les avoir battus, elle les présenta à D... en lui disant d'en choisir lui-même dix. — Elle parlait allemand et nous entendions assez bien cette langue pour pouvoir facilement la comprendre. D... obéit donc, et la vieille étendit devant elle les tarots qu'il lui avait donnés, en promenant sur eux durant quelques instants une main maigre, sèche et fripée :
« — On vous a volé , lui dit-elle, et l'objet volé est une montre. N'en soyez point inquiet, elle vous sera rendue vendredi prochain, à sept heures du soir, par un homme d'une cinquantaine d'années, occupant une haute position militaire.
(( Ce que je vous répète en quelques mots nous fut dit avec beaucoup d'ambages et de circonlocutions ; il n'y a rien de moins laconique au monde que les sorcières, si cène sont les avocats cependant ; aussi ,
l'heure nous pressant, nous prîmes congé de noire pythonisse. D... lui laissa des marques de sa générosité dont elle parut très-satisfaite, et nous revînmes comme nous étions partis, c'est-à-dire en riant de notre équipée, mais n'attachant pas la moindre confiance à la promesse qui avait été faite par la bohémienne.
c( A notre retour nos camarades partagèrent notre gaîté et notre incrédulité surtout. Aussi vous pouvezjuger quelle fut notre stupeur quand, le vendredi suivant, le soir, au moment où sept heures venaient de sonner, le commandant de la citadelle, homme d'une cinquantaine d'années et occupant un haut grade militaire, entra dans la salle où nous mangions, et, montrant à D... une montre qu'il tenait entre ses mains :
(( — Ce doit être à vous ce bijou, dit-il, car rien ne manque au signalement que vous en avez donné.
« C'était effectivement la mon ire de D... et aucun détail non plus ne manquait à la prédiction de la sorcière; aussi à peine le commandant, qui refusa de répondre à toutes nos questions, nous eut-il quittés, que nous fîmes les conjectures les plus diverses sur ce singulier événement. Les uns, et c'est le plus grand nombre j'en conviens, voulaient que
le voleur, la sorcière et le commandant fussent d'accord ; les autres admettaient Tentente pour les deux premiers, mais donnaient au dernier le rôle de Cassandre; quelques-uns au contraire doutaient de tout. Bref, la conclusion de notre vive discussion qui se prolongea fort tard, fut l'opinion généralement ad optée qu'il fallait envoyer chercher le lendemain la sorcière, afin de savoir si, dans nos affaires particulières, elle serait aussi habile que pour le vol de la montre, qui avait fait un grand bruit.
« Le lendemain matin, effectivement, une députation partit pour la forêt, et, quelques heures après, elle rentrait triomphalement à la citadelle ramenant la vieille bohémienne avec elle. Nous étions réunis dans l'endroit où nous dînions, mais nous fumions alors, tous également placés autour de la table; elle en fit le tour, s'assit à l'un des bouts, accepta de se rafraîchir, puis consentit à répondre à toutes nos questions. Je ne vous répéterai pas ce qu'elle nous dit à chacun, car en grande partie ces choses-là sont sorties de ma mémoire, et je ne vous parlerai que des points importants. — Elle nous prédit qu'avant huit jours nous recevrions la nouvelle de notre rappel en France, de notre liberté, en .un mot. Nous accueillîmes cette prédiction par les hourras les plus bruyants et les plus joyeux; seul un jeune
sous-lieutenant qui était à côté d'elle se prit à lever dédaigneusement les épaules et la regarda d'un air moqueur. La vieille lança sur lui son mauvais regard d'oiseau de proie.
« — Vous souriez avec pitié ! lui dit-elle, et il faudrait plutôt pleurer, car vous êtes le seul entre tous qui ne reverrez jamais la France.
« — Votre empereur compte donc me retenir en otage?... vous me flattez, fit celui-ci toujours avec le même ricanement dédaigneux.
(( La sorcière poussa un profond soupir : Ce n'est pas l'empereur, dit-elle lentement, c'est Dieu qui vous a désigné à sa justice... Une terre étrangère sera votre tombeau.
u Puis, en achevant ces mots, elle se leva , nous salua gravement et partit. — J'avoue que nous ne fîmes pas de vifs efforts pour la retenir ; son adieu n'était pas assez gai pour nous donner envie de prolonger sa visite. Après son départ, nous essayâmes de reprendre notre gaîté habituelle, ce fut en vain : nous avions le cœur serré malgré nous.
« Trois jours après cette singulière visite nous reçûmes, comme elle nous l'avait prédit, notre ordre de départ. Nous devions marcher par détachements, et le jeune sous-lieutenant si malmené par la sorcière, et moi, nous fîmes partie du même corps ;
i) accueillit en riant la nouvelle de notre rappel.
(( — Elle la connaissait à l'avance, disait-il, et c'est pour paraître habile qu'elle nous Ta apprise ainsi; la vieille folle! Je ne suis pas dupe de ses grimaces, et à notre arrivée à Strasbourg, je vous invite tous, Messieurs, à un punch gigantesque qui sera bu à ma santé. »
« Nous partageâmes sa gaîté et sa confiance et nous nous mîmes en route. Nous marchions à petites journées, par conséquent sans fatigue, et aucun accident ne nous était arrivé quand un de nos éclaireurs cria: « France!... France!... » C'était le clocher de Strasbourg qu'il apercevait à l'horizon. — Nous poussâmes un hourra de bonheur pour saluer notre chère patrie ; puis, voulant la revoir au plus vite, d'un commun accord nous lançâmes nos chevaux au triple galop. Le terrain était mauvais; le cheval que montait le jeune sous-lieutenant fît un faux pas et entraîna son cavalier dans sa chute. Nous nous élançâmes tous à son secours : il était évanoui. Quand ilrouvritles yeux : — « 0 mes amis ! portezmoi en France, » nous dit-il d'une voix mourante. Hélas! il nous fut impossible d'accéder à son désir: en tombant, le pommeau de son sabre l'avait blessé au cœur, et peu d'instants après il expira entre nos bras. ))
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On n'entendait jamais raconter cette tragique histoire sans frissonner; mais je dois ajouter, pour être-véridique, que le baron de B... passait pour exceller dans les contes de revenants, et qu'il en tirait vanité.
L'histoire semi - fantastique de la sorcière de Bohème me conduit tout naturellement à vous parler d'une femme charmante, intime amie de la marquise, pour laquelle ces sortes de récits avaient un charme tout particulier; elle y croyait comme à l'évidence, et pendant qu'elle écoutait le narrateur, sa jolie figure reflétait des émotions si vives que c'était un plaisir extrême pour celui qui pouvait l'impressionner ainsi ; c'est de madame la comtesse du Cayla qu'il s'agit : aimable et gracieuse femme, qui jusqu'aux dernières années de sa vie a conservé la gaîlé la plus charmante et la plus touchante charité. Avec ces heureuses qualités, madame la comtesse du Cayla sut garder aussi de très-grands restes de beauté; mais, sans doute avec l'espoir d'arrêter le temps dans sa marche fatale, elle avait conservé toutes les modes de sa jeunesse : ses robes, ses chapeaux, ses bonnets, ses fichus étaient invariablement copiés sur un modèle des choses qu'elle portait lors de ses belles années , passées sous la Restauration. Sa coiffure elle-même n'avait pas
changé, c'étaient toujours les cheveux crêpés en neige, et ces modes antédiluviennes, qui certainement eussent prêté à rire chez toute autre, paraissaient seulement chez elle une bizarrerie originale; car elle avait tant de dignité, de tenue, en un mot un si grand air, que le ridicule ne pouvait jamais l'atteindre. Madame du Gayla joignait à tous ces avantages la plus jolie main de France et un pied capable de chausser sans effort la pantoufle de Cendrillon.
Non-seulement madame du Ca^ la recevait à Paris, • mais encore elle donnait des fêtes champêtres dans sa délicieuse demeure de Saint-Ouen. On dansait dans le parc, qui alors prenait l'aspect d'une foire de village; il y avait des jeux et des boutiques en tous genres. L'un des plaisirs de la comtesse était de s'habiller en paysanne ces jours-là, afin d'en faire les honneurs à ses hôtes. Toute l'aristocratie du faubourg Saint -Germain lui est toujours restée fidèle. Parmi ses plus intimes amis figuraient au premier rang les La Rochefoucauld et les Praslin ; la jeune et infortunée duchesse surtout l'aimait comme une mère.
C'était un jour d'automne; quelques personnes étaient réunies avec la comtesse dans le petit pavillon qui donne sur la grand'route, au fond du parc; le temps était gris et triste; le bruissement
lugubre des feuilles mortes agitées par le vent sur le sol, le craquement des branches dépouillées, tout cela impressionnait l'âme douloureusement; aussi la conversation de ces dames se ressentait-elle naturellement de la disposition dans laquelle elles se trouvaient. Peu à peu, et pour plaire à la maîtresse du logis peut-être, les histoires fantastiques furent mises sur le tapis, et madame du Cayla, qui se disait par sa famille alliée à celle des Mortemart, leur raconta alors l'origine étrange de ce nom :
« C'était au temps des croisades, dit-elle ; le sire de la Meilleraye , vaillant homme de guerre, était l'heureux époux d'une jeune femme pour laquelle il avait la plus grande tendresse; et la belle châtelaine méritait cette tendre affection, car beauté, talents, grâce, esprit, rien enfin ne lui manquait de ce qui fait le charme et le mérite d'une femme. Aussi jugez quel fut le désespoir du noble sire quand, le lendemain du jour où elle mit au monde un fils, objet de tous leurs désirs, celle qu'il chérissait mille fois plus que la vie lui fut enlevée par la mort.
(( Écrasé par la douleur, se refusant à toute consolation, le comte ne pouvait se décider à quitter le chevet du Ut où était étendue, comme une belle statue de marbre, cette femme si tendrement aimée; il restait des heures entières à la contempler, en
tenant dans ses mains les mains froides du cadavre; espérant un miracle peut-être, ou se refusant de croire à son malheur. Il passa ainsi deux jours et deux nuits, sans répandre une larme et sans prononcer une parole. Le soir du troisième jour, comme on lui présenta son enfant endormi , il sentit dans son cœur quïl ne devait pas mourir. Alors il se précipita hors de la chambre, quitta le château et s'en alla courir à travers la campagne, pensant que le grand air lui donnerait les forces et le courage dont il avait si grand besoin.
« Après avoir marché longtemps, il s'arrêta dans un endroit isolé, et, se laissant tomber sur le sol, il cacha sa tête entre ses mains, et éclata en douloureux sanglots, murmurant avec angoisse :
(( — Hélas ! hélas ! qui me viendra en aide? « — Moi, fit une voix gutturale.
« Le comte releva vivement la tête ; un homme pâle, souffreteux, tout vêtu de noir, était devant lui. (( Le noble sire leva alors dédaigneusement les épaules et se replongea dans sa douleur; mais l'étranger resta devant lui comme s'il attendait un ordre. Cela dura ainsi assez longtemps; puis le comte, ayant jeté les yeux derechef dans l'espace et voyant toujours l'homme noir arrêté devant lui et le regardant avec un sourire, sentit la colère lui
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monter au front , mit la main sur sa dague et demanda avec indignation à l'importun ce qui lui donnait le droit de le fatiguer de sa présence à pareille heure et dans un moment semblable.
« — Ne soyez point irrité contre moi, noble sire, répondit celui-ci en s'inclinant profondément; car je ne cherche que l'occasion de vous servir, et je le ferai bien certainement si vous daignez m'apprendre quel est le motif de votre profonde douleur.
({ — Que vous importe de connaître mon malheur, vous que je ne connais pas? fit dédaigneusement le grand seigneur.
« — Il m'importe de savoir ce qui fait couler vos larmes, puisque je puis en tarir la source, répliqua si gravement l'inconnu , que , malgré lui , le comte se sentit émouvoir.
(( — Eh bien ! sachez, dit-il, que je viens de perdre une jeune femme, belle comme la lune qui nous éclaire, pure comme l'étoile qui brille sur nos têtes, et que j'aimais de toutes les puissances de mon âme.
« — L'avez-Yous fait ensevelir. Monseigneur?
« — Et comment le pourrais-je? Il m'a été impossible jusqu'ici de m'en séparer un seul instant ; tant que je la vois, j'espère, et il me semble que si je n'espérais plus, je mourrais....
« — Êtes-vous bien sûr qu'elle soit morte? demanda l'homme noir après un long moment de silence.
(c — Hélas! je n'en suis que trop certain! fit le pauvre comte en laissant échapper un douloureux soupir de sa poitrine; car Yoici le troisième jour qu'elle est étendue sur son lit, sans mouvement, sans pouls, sans vie enfin, et sa bouche est livide, entr'ouverte, ses yeux fermés; en un mot, tout le masque de la mort s'est étendu sur sa belle et chère figure.
« — Et pourquoi la gardez-vous ainsi, au lieu de la mettre dans son linceul?...
({ — Parce que j'espérais que ma tendresse pourrait faire un miracle!... parce que je ne pouvais pas croire à mon malheur!... parce que je suis un fou, en un mot!...
« L'homme noir sourit dédaigneusement.
« — Eh bien ! je veux venir en aide à votre tendresse et à votre folie, dit-il; conduisez-moi auprès du lit funèbre de celle que vous pleurez, et j'espère vous la rendre; j'ai là, sur moi, une petite fiole remplie d'une liqueur précieuse que j'ai rapportée de mes lointains voyages ; elle rappelle la vie, pourvu qu'elle ne soit pas complètement éteinte; nous allons en essayer la vertu.
« En entendant ces paroles consolatrices, le comte se releva promptement du tertre où il était assis, pressa l'étranger dans ses bras pour lui témoigner sa reconnaissance , et l'entraîna vivement vers le château.
« Quand ils entrèrent dans la chambre de la pauvre défunte, les lumières qui l'entouraient ne jetaient plus qu'une clarté mourante, et toutes les femmes qui devaient veiller autour d'elle semblaient profondément endormies. L'homme noir s'approcha du lit, tira une petite fiole de son escarcelle, en frotta les narines, les tempes, les pieds et les mains de la comtesse, qui aussitôt se leva sur son séant, poussa un cri joyeux, et, tendant les bras à son mari qui s'y précipita, le couvrit de baisers et de larmes d'allégresse. En même temps toutes les lumières s'étaient ravivées et les servantes s'étaient réveillées; mais quand le comte voulut témoigner sa profonde reconnaissance à l'étranger pour l'éminent service qu'il venait de lui rendre, il s'aperçut qu'il avait disparu , et ce fut vainement qu'on le chercha dans le château et dans les environs, jamais on n'en entendit reparler.
« Après cette résurrection aussi heureuse qu'inespérée, la dame de la Meilleraye, toujours adorée de son mari, vécut plusieurs années et eut plusieurs
enfants ; mais son caractère était devenu fantasque, et de bonne et pieuse qu'elle était jadis, elle était devenue acariâtre et athée.
« Un jour que l'on parlait devant elle de choses extraordinaires et presqueincroyables, la noble dame Duplessis-lez-Tours, sa grand'tante, qui était venue pour la visiter, lui rappela l'histoire funèbre de sa maladie, comme ce qu'elle avait jamais entendu raconter de plus étrange , et ajouta, en l'embrassant avec une affectueuse effusion :
« — Monseigneur Jésus ! que nous devons avoir une grande reconnaissance à Dieu pour vous avoir rappelée de si loin, madame ma nièce !
« A peine la noble douairière eut-elle prononcé ces mots qu'elle entendit un grand cri derrière elle quoiqu'il n'y eût personne dans la salle; elle se retourna vivement, et quand ses yeux revinrent vers sa nièce qu'elle pressait dans ses bras, elle vit avec terreur qu'elle ne serrait plus qu'un affreux cadavre. Au divin nom de Jésus^ le diable avait quitté le corps de la belle comtesse. C'est de ce jour qu'on appela les enfants du sire de la Meilleraye les jeunes Morte-Mère, ce qui par corruption et avec le temps a formé le nom de Mortemart. n
Toutes ces dames se récrièrent sur Tétrangeté de ce récit, que madame du Cayla assura être raconté
à peu près en ces termes et par Saint-Simon, et par madame la duchesse d'Orléans , dans son immense et souvent illisible correspondance sur la cour de Louis XIV.
u — Pour moi, dit avec un triste sourire la jeune duchesse de Praslin, j'avoue qu'il me répugne de croire à toute histoire où le diable est mis en jeu; mais dans les visions, au contraire, j'ai une entière confiance, car moi qui vous parle, tout dernièrement j'en ai eu une assez effrayante.
« — Oh ! racontez-nous cela, chère petite, s'écria madame du Gayla avec émolion, et toutes les femmes partagèrent sa curiosité, car ce n'est pas d aujourd'hui que le genre fantastique est populaire dans les salons, et M. Hume et les tables tournantes ont eu bien des précurseurs. La duchesse de Praslin pâlit légèrement, comme si elle avait été ,encore sous le coup d'une impression sinistre, et, cédant aux instances générales , elle raconta ainsi sa vision :
a — 11 y a un mois seulement, je partis pour le château de Praslin avec mon mari, mes enfants et leur gouvernante. Du matin au soir le duc était en chasse; mademoiselle de Luzi était occupée avecses élèves, et mon appartement ne pouvait en rien contribuer à récréer mon esprit; car j'occupais une
chambre immense située dans l'aile droite du château, chambre à laquelle on arrivait par une longue et large galerie toute garnie d'armures et de faisceaux d'armes de tous genres. Il y en avait datant des croisades, et le duc, qui est fort orgueilleux de toutes ces ferrailles, prétend qu'elles viennent de ses aïeux; je ne conteste pas ce dire, et je l'accepte les yeux fermés; mais malgré moi ces armures anciennes me font une frayeur horrible.
« Une nuit, je fus réveillée en sursaut par un bruit assez étrange. Je me dresse sur mon séant, et, à la pâle et triste clarté d'une lampe de nuit qu'on attachait chaque soir à mon plafond, j'aperçois auprès de mon lit un chevalier vêtu de toutes pièces et levant sur moi une épée menaçante. Je pousse un cri, je me pends vivement à la sonnette et je m'évanouis. Quand je revins à moi, ma femme de chambre me tenait dans ses bras et me prodiguait ses soins. J'envoyai chercher mon mari, je lui racontai l'étrange vision qui m'avait tant effrayée ; il me traita de folle, et ce fut à grand'peine que j'obtins de quitter le jour même cet affreux château où j'avais eu si grand peur. »
Toutes les personnes qui se trouvaient dans le salon plaisantèrent la pauvre duchesse sur son rêve, en lui disant qu'elle avait lu , peut-être la veille, quel-
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que roman de la famille nombreuse des i4ma<iis; depuis, sans doute, elles se seront demandé, hélas ! si celte vision n'était pas une horrible réalité.... Mais ne réveillons pas ce sombre drame, et revenons aux joyeux hôtes du salon de la marquise.
Le plus plaisant entre tous les menteurs du salon de madame de Rumfort était le- vieux colonel Leroy, qui avait fait fort jeune la guerre de l'indépendance sous le général Lafayette, et qui plus tard fit partie de l'armée française restée à Naples avec le roi Murât. Tl avait eu même un commandement fort important : celui du château de l'OEuf ; mais on dut le lui retirer promptement, non parce qu'il s'en montrait indigne, le pauvre homme! mais en raison de sa femme.
Le poste élevé qu'occupait le colonel lui donnait ses entrées à la cour, et madame Leroy s'y montra si étrange, qu'après en avoir ri d'abord, la reine Caroline, voyant le mauvais effet que cela produisait autour d'elle, exigea la retraite du mari pour obtenir l'absence de sa femme.
Mais à l'époque où il était reçu dans le salon de la comtesse comme ancien ami de son mari, le colonel avait l'heureux malheur d'être veuf; sans cela il n'eût certainement point été admis, et c'eût été dommage, car le brave homme était bien le menteur
le plus amusant que l'on pût jamais rencontrer dans ce monde ; il l'était de bonne foi, et, depuis la mort du comte de Rumfort, son thème favori était la guerre d'Amérique; auparavant il eût craint de trouver dans la mémoire très-nette et très- précise du comte un dangereux contrôleur.
Un jour surtout, — la comtesse avait donné ce jour-là un dîner intime à Saint-Leu-Taverny (assez souvent l'été elle aimait à recevoir ses amis en petit comité), — le colonel, dont l'imagination pétillait peut-être avec le vin de Champagne, se livra à toute sa verve, et raconta une foule de faits d'armes qu'il avait ignorés lui-même jusque-là, et dont les assistants écoutèrent le récit en se pâmant d'aise. Sa campagne du Canada en faisait les frais.
« — Je vais vous raconter, dit-il tout à coup, la plus sérieuse affaire à laquelle je me sois trouvé. Nous avions marché toute la nuit, le jour commençait à paraître et les brouillards à se dissiper, quand nous nous aperçûmes que nous nous trouvions en face de la lisière d'un bois hérissé par les canons de l'ennemi, qui nous disputait le passage. Un combat furieux s'engage aussitôt; la mitraille anglaise portait la mort dans nos rangs, et, à la troisième décharge, mon frère et moi fûmes tués raides. »
En entendant ces dernières paroles, tous les au-
diteurs partirent d'un long et bruyant éclat de rire.
«Ah! colonel, s'écria madame de Rumfort, vous avez montré aujourd'hui beaucoup d'appétit pour une ombre !
— Vous avez raison, madame la comtesse, reprit vivement le conteur dans l'embarras, je me trompais, la langue m'a tourné : mon frère seul y fut tué, et, quant à moi, je ne reçus que vingt-deux blessures dont la moindre était mortelle. »
Et depuis ce jour-là, le brave colonel raconta souvent cette aventure qu'il avait prise en goût. Une fois qu'il en était arrivé à ses vingt- deux blessures dont la moindre était morte^/e, il devenait impossible de le faire rabattre d'une seule, ni d'obtenir la plus faible espérance pour leur guérison. Le fait est que ni lui ni son frère n'avaient assisté à l'affaire dont il parlait.
Avec cette vantardise toute gasconne , le colonel possédait aussi un immense fonds d'ambition et d'orgueil; il parlait sans cesse des grands seigneurs avec lesquels il se disait intimement lié, et des propositions qui lui étaient faites pour occuper des places importantes. La châtelaine et ses amis s'amusèrent d'abord de ces contes; mais un jour il leur vint à ridée de mystifier le conteur, et ils lui firent parvenir une lettre ainsi conçue :
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« Le prince Voldorosky, connaissant Totre haute capacité militaire, vous prie, monsieur le colonel, de lui faire Thonneur de Tenir demain déjeuner avec lui en son hôtel à Neuilly : il a à tous faire plusieurs communications importantes de la part de son souverain. »
Le soir même de la réception de cette missive, le colonel accourut chez madame de Rumfort, ne manquant pas d'apporter sa lettre avec lui; il la fit hre à tout le monde et quitta le salon plus tôt que de coutume, voulant partir le lendemain de fort bonne heure, pour ne pas faire attendre ce digne prince qu'il avait beaucoup connu, disait-il, lors d'un voyage qu'il avait fait en Russie, et pour lequel il professait la plus haute estime.
Je n'ai pas besoin de vous peindre le sommeil du colonel agité par les plus doux rêves de l'ambition et de l'orgueil satisfaits, son départ à jeun (Neuilly était alors, en raison de la difficulté des communications, bien plus loin de Paris qu'il ne l'est aujourd'hui), son arrivée à Neuilly, son désappointement lorsqu'il voit les habitants, à qui il demande l'hôtel du prince Voldorosky, lui rire au nez, ni enfin son retour à Paris, le cœur gros et l'estomac vide. Je passe sans transition au dénoûment.
Le soir donc, pour ne donner aucun soupçon sur
sa déconvenue, il vint chez la comtesse, comme il l'avait promis la veille. Heureusement une conversation animée se trouvait engagée; notre héros y prend part, mais avec moins de loquacité et moins de brio qu'à l'ordinaire.
« Eh bien! colonel, fit tout à coup un des conspirateurs, vous semblez taciturne, auriez-vous donc mal déjeuné chez votre prince moscovite? »
Aussitôt le silence se rétablit complètement. Alors, comprenant qu'il est le but de l'attention générale , le belliqueux vieillard secoue sa torpeur, sa figure s'anime, l'inspiration brille dans ses yeux.
« Imaginez- vous, s'écrie-t-il, le prince le plus aimable, les manières les plus nobles, un hôtel, que dis-je ? un palais resplendissant de marbre et d'or, un déjeuner digne à la fois d'un boyard magnifique et d'un gentilhomme français!... Mais je m'arrête, car aucune de mes paroles ne pourrait égaler mon admiration. »
En l'entendant parler ainsi, un rire inextinguible s'empara de tous les assistants. L'auteur de la lettre, pour compléter son œuvre, se croise les bras, et regardant froidement le colonel :
« Que diriez-vous, Monsieur, fit-il avec gravité, si je vous apprenais que c'est moi qui vous ai
écrit cette lettre, que le prince n'a existé que dans mon imagination , et sa réception que dans la vôtre ?
— Je dirais, mon cher, que je le savais, répondit sans se déconcerter le brave Leroy, et que je vous apportais seulement la monnaie de votre pièce, en y joignant une leçon quelque peu troupière : c'est que l'on n'apprend pas à un vieux singe à faire des grimaces. J'ajouterai de plus que j'ai vécu dans un temps où les jeunes étourneaux se souvenaient assez du passé pour respecter les vieux aigles, même sans songer aux pointes de leurs serres.... »
Pour qui furent les rieurs? Vous le devinez sans peine. Aussi le colonel continua-t-il de plus belle et ses visites et ses histoires.
Mais les débris de lEmpire n'étaient pas les seules gloires du salon de la comtesse. On y rencontrait encore des héros inconnus de la guerre de la Vendée , puis quelques vétérans de l'armée de Condé.
L'un d'eux était le baron Ango des Rotours, officier supérieur d'artillerie et dernier descendant, je crois, du fameux Ango du règne de François P^ C'était aussi un homme de talent; il fut directeur des Gobelins, et se distingua toujours par la finesse
et Ja bienveillance de son esprit; il contait à merveille, et aimait surtout à redire l'histoire de son aïeul, histoire que je vais répéter à peu près mot à mot, ayant assisté plusieurs fois à cet intéressant récit :
a Duquesne fut la gloire de Dieppe; Ango en fat la splendeur, et, comme le vainqueur de Ruyter, il devrait avoir sa statue sur une des places de la ville qu'il enrichit et orna. Le grand-père de cet homme illustre était un simple pêcheur dieppois. Son père, qui était un ambitieux à sa manière, équipa deux ou trois barques, et entreprit un petit commerce de cabotage sur les côtes de la Manche. Mais Ango, qui était à la fois un ambitieux et un homme de génie, agrandit ce commerce, étendit ses relations et parvint à remplacer par des vaisseaux les barques paternelles. Une vive et honnête inclination et le juste sentiment de la fierté blessée furent le mobile de son audace et de sa fortune. Il crut pouvoir aspirer à la main de la fille du plus riche négociant de Dieppe, et, comme il sollicitait du père l'honneur d'être admis dans sa maison sur le pied de prétendant, celui-ci lui répondit ironiquv^ment :
n — Ce serait beaucoup de peine pour vous de nous visiter, car il y a trop de distance entre votre maison et la nôtre.
(( Le négociant habitait une belle et luxueuse demeure dans la plus grande rue de la ville, et Ango une petite maisonnette dans une ruelle fort sale, tout à l'extrémité du port.
« — Eh bien ! répondit fièrement ce dernier, cette distance, je la comblerai avec de l'or.
« — Alors, nous verrons, fit le négociant en ouvrant la porte avec dédain.
0 Ango se mit sur-le-champ à la besogne, et il y déploya une activité prodigieuse et une intelligence extraordinaire. Ses entreprises, parfaitement combinées, réussirent à souhait; chacune de ses expéditions lui rapportait des profits considérables; aussi, au bout de peu de temps, il alla trouver le riche négociant et lui dit :
« — Voisin, il n'y a plus de distance entre nos deux maisons, car elles se touchent.
(c — Qu'est-ce à dire! fit celui-ci avec surprise.
n — Gela signifie, répondit Ango, que j'ai acheté la maison qui est à côté de la vôtre ; de plus, j'ai deux vaisseaux à moi dans le port, trois en mer, et quatre sur le chantier. Sur chacun de ces vaisseaux je puis mettre et je mets une cargaison de cent mille livi'es. Cela suffit il pour être reçu chez vous comme prétendant?...
(c — Parfaitement!... répliqua le riche marchand
en tendant affectueusement la main à Ango; car l'or, en effet, avait rapproché les distances.
« — Et quand puis-je devenir votre gendre?... lit encore l'heureux enrichi en secouant avec force la main qui lui était tendue.
« — Quand il vous plaira, seigneur Ango.
« Il lui plut de faire publier les bans dès le jour même, et après la noce il continua si bel et si bien ses opérations de commerçant et d'armateur, qu'il arriva à posséder des millions et à avoir dix fois plus de vaisseaux que le roi de France n'en comptait alors dans toutes ses flottes réunies.
« Lorsque François I" vint visiter le port de Dieppe, Ango le reçut chez lui, et l'éblouit tellement par son luxe que le roi fut forcé d'avouer qu'il n'y avait ni d'aussi magnifiques ameublements, ni une chère aussi délicate, ni un aussi grand nombre de services, ni des livrées aussi éclatantes dans aucune de ses habitations royales, palais ou châteaux; enfin il fut si fort enchanté de la magnificence de l'ancien pêcheur et des présents que celui-ci fit à la reine, qu'il le nomma baron et gouverneur de la ville et du château de Dieppe.
« Alors l'orgueil du baron Ango égala sa fortune, et les têtes couronnées furent obligées de compter avec lui. Ainsi, un de ses vaisseaux fut pris en pleine
mer par les Portugais ; aussitôt il arme une flotte qui va bombarder Lisbonne, et il faut que le Portugal envoie à Dieppe des ambassadeurs pour faire des excuses et solliciter la paix de l'armateur Ango.
(( — Je sais bien, disait alors l'aimable conteur, qu'il y a eu d'autres exemples d'une semblable fierté ; ce n'est peut-être pas toujours bien raisonnable, mais j'aime ces coups de tête chevaleresques comme madame de Sévigné aimait les grands coups d'épée. Je me rappelle à ce sujet un exemple pris dans le siècle dernier. Un irès-opulent armateur marseillais, nommé Georges Roux, ayant eu l'un de ses vaisseaux injustement capturé par les Anglais, commença par adresser des réclamations au Foreign- Office. On n'y fit aucun droit.
{( Alors il expédia au gouvernement anglais un cartel ainsi conçu : « Georges Roux déclare la guerre à George Roi. » On crut avoir affaire à un fou, et l'on ne fit pas attention à cette énigme dont personne ne chercha le mot. Mais, tout à coup, l'on apprit que plusieurs navires anglais avaient été capturés en pleine mer, quelques autres brûlés. Alors on s'inquiéta, on s'enquit, on se souvint de la lettre, et l'on sut quel était l'ennemi auquel on avait affaire. Le gouvernement anglais ordonna de faire saisir et placer sous l'embargo tous les navires de l'armateur
marseillais. Georges Roux y perdit deux millions, mais il ne crut pas avoir payé trop cher la leçon qu'il avait donnée à Georges Roi. Ango fut moins heureux;. Cette grande prospérité se termina par la ruine. Tout ce qu'il avait élevé, tout ce qu'il avait créé disparut avec son opulence. De son château écroulé, il reste une ferme. De son palais de la ville il ne reste rien ; l'incendie dévora ce monument qui était une merveille de luxe, qui renfermait des trésors et des chefs-d'œuvre ; car, outre des coffres remplis d'or, on y voyait des salles décorées par le Primatice et une galerie peinte par Léonard de Vinci.
(( Enfin Dieppe fut ingrate envers celui qui fut sa gloire et qui fit sa fortune ; mais, pour la punir, le ciel, dans sa justice, lui fit partager le sort de celui qu'elle avait si légèrement oublié ; car, de même que le pauvre Ango, tous les riches armateurs voulurent être des grands seigneurs et quittèrent le commerce pour acheter des titres de noblesse. Alors tomba la puissance de cette ville, dont les fils, hardis marins, s'étaient signalés par d'importantes découvertes. Ils avaient même, à ce que prétendent nos historiens français, découvert le Nouveau -Monde avant Christophe Colomb et Améric Vespuce ; mais ce sont peut-être des caquets dieppois qui n'ont
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pas acqui^ droit de cité dans l'histoire, et je ne voudrais, pour rien au monde, faire à Améric Vespuce le tort que celui-ci fit, dit-on, à Christophe Colomb. ))
Maintenant nous terminerons la longue série des portraits que nous Tenons de faire défiler devant "vos yeux en vous montrant la douce et sainte figure du bon abbé Grégoire, aumônier d'un régiment de la garde royale, qui n'a rien de commun avec l'évêque constitutionnel de Blois. Cet homme si charitable, si généreux, si bienfaisant, que, pour ne pas le laisser mourir de faim (tout son argent passait aux pauvres), ses amis s'étaient entendus pour le nourrir chacun à son tour, et pour fermer les yeux sur le petit pillage du dessert; car, à ce moment, le'bonhomme bourrait ses poches de fruits, bonbons ou pâtisseries destinés, soit aux misérables malades qu'il allait visiter régulièrement durant tout le jour, soit à leurs pauvres petits enfants.
On ne tarissait pas quand il s'agissait de citer des traits de bonté et même d'esprit de l'aumônier Grégoire. Pour ne vous en raconter qu'un, je prends au hasard.
Il se trouvait un jour à dîner chez la comtesse avec un très-haut personnage de l'Église anglicane, directeur-fondateur d'un hospice à Londres. Sa
Grandeur d'outre- Manche supposant, par la simplicité extérieure de l'abbé, qu'elle en aurait bon marché, voulut se divertir à ses dépens.
« — Monsieur le curé , lui demanda-t-elle d'un air quelque peu narquois, votre religion vous permet-elle de baptiser avec du bouillon?
— Monseigneur, répondit l'abbé Grégoire avec le plus grand sang-froid, sur ce chapitre, comme sur beaucoup d'autres, il y a une immense distinction à faire.
— Gomment cela, Monsieur? demanda l'évêque avec surprise.
— C'est fort simple. Monseigneur, et ma distinction la voici, répliqua l'abbé : avec le bouillon que prend Votre Grandeur je ne me permettrais certainement pas d'administrer le saint sacrement du baptême, mais avec celui qu'elle donne à ses malades, je n'y verrais aucun inconvénient... »
C'est ainsi que le bon abbé Grégoire, qui raisonnait avec les théologiens, savait se moquer des railleurs.
L'évêque anglican se le tint pour dit et cessa de plaisanter contre si forte partie.
Hélas! le salon de madame la comtesse de Rumfort, si brillant sous la Restauration, devait être bientôt fermé. Elle mourut peu de temps avant la
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révolution de 1850. Son souvenir est resté agréable et doux à ceux qui l'ont connue, c'est-à-dire à ceux qui l'ont aimée, et de ce foyer éteint viennent des reflets de lumière et de tièdes ravons de chaleur aux derniers demeurants de cette société choisie.
SALON
Vers le milieu de la rue Hautevilie, rue alors si complètement déserte qu'on s'armait pour y passer, comme s'il s'était agi de traverser la forêt de Bondy, sur laquelle on racontait à cette époque tant d'histoires sinistres, fût bâti en 1813 un hôtel d'une belle architecture.
Situé entre une grande cour et de vastes et délicieux jardins, le bruit de la ville ne venait jamais fatiguer les heureux possesseurs de cette habitation, aussi élégante que somptueuse, et où les rossignols, ne se croyant pas à la ville sans doute, faisaient entendre sous de beaux ombrages leurs plus douces chansons.
C'est là que fut ouvert ce salon si célèbre de 1813
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à 1830, salon où toutes les célébrités du jour, pendant et après l'Empire, furent accueillies avec la plus aimable urbanité par M. Fauvelet de Bourrienne, l'ancien compagnon d'études, le camarade et l'ami du jeune Bonaparte à Brienne; puis le secrétaire du général en chef, du premier consul, et, plus tard, le mortel ennemi de l'empereur Napoléon, tout en restant, jusqu'à son dernier jour, l'ami fidèle et dévoué de l'impératrice Joséphine.
Dans un des voyages que le jeune Bourrienne, alors secrétaire intime du général en chef de l'armée d'Italie, fit en Allemagne, où il était envoyé par son puissant maître, il fut si bien retenu à Leipsick, qu'il s'y maria à la fille d'un avocat, à cette époque, célèbre dans son pays. Celle qu'il épousait était peu riche, fort laide, mais très-spirituelle. Ce mariage était pour elle une chance inespérée. Elle s'en montra digne en soutenant avec courage dans la mauvaise fortune celui dont elle avait partagé la prospérité.
Madame de Bourrienne, outre toutes ses qualités morales et intellectuelles , eut un genre d'illustration qui sera peut-être apprécié par quelques-unes de nos lectrices : elle fut la première femme en France qui eut l'honneur de posséder et de porter un cachemire de l'Inde.
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M. et madame de Bourrienne eurent quatre filles, dont une seule fut jolie ; et la Providence, prodigue envers elle, ajouta au don de la beauté celui de l'esprit; mais, malheureusement pour elle, onl'éleva en enfant gâtée, et son esprit fut faussé par cette mauvaise éducation. Par un singulier caprice, désolé de ne pas avoir d'héritier, M. de Bourrienne fit prendre à sa fille les habits d'homme, sans doute pour se faire illusion. C'était une étrange chose que de voir une belle jeune fille de quinze ans, dont la tête était ornée de longues boucles de cheveux blonds, costumée comme l'étaient alors les merveilleux du jour. Ce fut à la suite d'une aventure assez désagréable qu'elle reprit les habits de son sexe.
La maison de M. de Bourrienne était plutôt une réunion agréable qu'un salon politique; et le maître du logis, fort riche alors, donnait, dans l'intention de distraire ses filles, des bals où accourait tout Paris. On parlait avec admiration du splendide ameublement de l'hôtel Bourrienne. Le luxe n'était pas alors aussi répandu qu'il l'est aujourd'hui, et ce qu'on remarquerait à peine maintenant étonnait à cette époque. Ainsi, pour ne citer qu'un seul objet entre mille d'égale richesse, on remarquait dans la chambre à coucher de madame de Bourrienne une aiguière formée d'un seul morceau d'agate, posée
sur une cuvette de même matière, objet d'art digne d'une reine, et tous les ornements de la chambre étaient assortis à ce chef-d'œuvre.
Mais on a si diversement parlé de la rupture qui eut lieu entre le premier consul et son secrétaire intime, qu'avant de faire connaissance avec les hôtes habituels du salon de M. de Bourrienne, car en dehors des réunions presque publiques tant elles étaient nombreuses, il y avait des réunions intimes où n'étaient admis que des invités choisis^ nous croyons nécessaire de rappeler comment M. de Bourrienne raconte lui-même cette rupture dans ses Mémoires.
(c Depuis un mois, dit-il, j'avais offert ma démission au premier consul, qui toujours la refusait; pourtant le travail dont j'étais accablé était devenu beaucoup trop pénible, et ma santé se trouvait tellement compromise, que Corvisart ne cessait de me prescrire le plus complet repos.
«t II en parla sans doute dans ce sens au premier consul, car celui-ci me dit un jour brusquement : « Eh bien! Bourrienne, Corvisart prétend que vous « n'avez pas un an à vivre ! »
« Le compliment n'était pas trop aimable de la part d'un camarade de collège, aussi je voulais résigner mes fonctions sur-le-champ; mais les observa-
lions de Bonaparte, et surtout les instances pressantes de Joséphine, témoin de cette petite scène désagréable, me décidèrent à rester jusqu'au 27 féyrier, c'est-à-dire trois mois encore.
« Ce jour-là, 27 février, à dix heures du soir, le premier consul me dicta une dépêche très-pressée pour M. de Talleyrand, alors ministre des affaires étrangères, qu'il invitait à se rendre le lendemain auprès de lui de très-bonne heure.
(( Le lendemain, pourtant, M. de Talleyrand n'arriva aux Tuileries que vers midi. Bonaparte s'étonne, se fâche, et, apprenant de la bouche du ministre qu'il ne venait que de recevoir à l'instant l'ordre que je devais envoyer la veille, il sonne aussitôt l'huissier de service pour me faire appeler; mais, comme il était de fort mauvaise humeur, il tira si violemment le cordon de la sonnette, que ce cordon se rompit et qu'il se heurta avec une grande force les doigts contre la tablette de la cheminée ; ce qui augmenta, on le comprend, l'orage qui s'amoncelait sur ma tête.
« J'accourus en toute hàle, et déclarai avoir moimême remis la lettre, la veille, à l'officier chargé de la faire parvenir; M. de Talleyrand proteste de nouveau qu'elle ne lui est parvenue qu'il y a un instant seulement. On fait appeler alors l'officier, qui ra-
conte à son tour n'avoir pu trouver M. le ministre ni au ministère, ni rue d'Anjou, ni enfin dans aucune des maisons où il pouvait supposer rencontrer M. de Talleyrand, et avoir pris le parti de reporter la missive au premier lieu.
(( Ce n'était donc la faute de personne.
« Ne sachant plus alors à qui s'en prendre, contenu par mon innocence et l'impassibilité de M. de Talleyrand, mais étouffant de colère, Bonaparte se lève et sort du cabinet; puis, comme j'allais le suivre, il en rejeta la porte derrière lui avec tant de véhémence, que, si j'eusse été de quelques lignes seulement plus rapproché, j'aurais eu la figure brisée infailliblement.
« — Laissez-moi tranquille , Bourrienne ! me crie-t-il en même temps, vous n'êtes qu'une bête!
(( A ces paroles inouïes, j'avoue que la colère qui maîtrisait le premier consul s'empara de moi à mou tour, et que je m'écriai sans bien comprendre ce que je disais :
« — Vous êtes encore bien plus bête que moi , vous qui me traitez ainsi...
(( Après cette belle équipée, je m'éloignai au plus vite, je montai dans mon appartement et j'envoyai ma démission ainsi conçue :
Général, l'état de ma santé ne me permettant plus de continuer mon service auprès de vous, je vous prie d'accepter ma démission.
(( — Ah! ah ! de la prose de Bourrienne ! dit en riant le premier consul quand il lut mon billet. Puis il ajouta presque aussitôt, car, on a pu le voir, mon billet n'était pas long à lire : Il houde... Accepté!... n
Voilà donc ce qui amena une rupture entre Bonaparte et son secrétaire intime : rupture suivie d'un replâtrage, puis bientôt d'une autre séparation ; mais celle-ci fut définitive; pourtant, grâce à l'impératrice Joséphine, qui aimait sincèrement M. de Bourrienne, l'Empereur fut longtemps encore affectueux et bienveillant pour celui-ci ; mais, après le divorce, Bourrienne se retira complètement de la cour, et devint l'hôte aimable de tout ce que Paris renfermait de mieux à cette époque.
L'Empereur prit de l'humeur de cette retraite, et, sous le moindre prétexte, il lançait des mots piquants à l'adresse de son ancien ami. Le luxe dont s'entourait celui-ci lui déplaisait surtout. Ainsi, un jour que des fabricants d'orfèvrerie lui faisaient offrir d'acheter une jolie toilette de vermeil tout incrustée* de perles fines, pour l'impératrice Marie-Louise, il répondit avec une certaine aigreur :
250 LES salojNS d'autrefois.
(( Dites à ces gens que je ne suis pas assez fou pour mettre tant d'argent à un semblable colifichet; qu'ils aillent trouver Bourrienne , il le leur achètera. »
Et M. de Bourrienne, piqué au jeu, car des gens charitables lui rapportèrent ce propos, l'acheta en effet; seulement il ne fit pas une aussi grande folie que le croyait Napoléon, puisqu'elle lui fut reprise, avec avantage, quelques années plus tard, par Monseigneur le* duc de Berry, qui voulait l'oilrir à sa royale fiancée.
Quand les Bourbons rentrèrent en France, M. de Bourrienne, en complète disgrâce aux Tuileries à la fin de l'Empire, fut l'un des premiers à se rendre auprès d'eux, et Louis XVIII, qui aimait les homme de talent et d'esprit, l'accueillit avec une grande bienveillance. Il le recevait souvent en audience particulière, et, après lui avoir confié la préfecture de police à la veille des Gent-Jours, il le nomma ministre d'État.
L'ancien ami du premier consul se montra très-reconnaissant de cette bonté et demeura un des fidèles serviteurs des Bourbons. Il fut même un des membres de la majorité de la Chambre introuvable. Il se plaisait à parler de l'esprit fin et malin de Louis XVIII, que M. de Talleyrand appelait le Roi Nichard,
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Louis XVUI préférait en effet se défendre contre les obsessions de ses ministres par un bon mot que par un coup d'autorité. Voici un trait, entre mille, que M. de Bourrienne raconta dans son salon, et qui témoigne de cette disposition d'esprit chez le roi.
Le comte de P..., ayant toujours montré un dé- Tournent sans bornes pour la cause des Bourbons, le roi l'en avait récompensé en le nommant à un poste militaire qui le rapprochait de sa personne; et Madame la duchesse d'Angoulême, qui appréciait le mérite et le dévoûment du comte de P..., avait contribué à lui faire obtenir cette position.
Un jour, la princesse apprit que le maréchal Gouvion-Saint-Gyr, alors ministre de la guerre, avait résolu d'ôter au comte de P... la place que celui-ci occupait pour en gratifier un de ses protégés. Les détails que lui donna à ce sujet un ami de M. de P... étaient si précis, qu'elle ne put douter de l'exactitude du fait. La nomination, lui dit-on, était écrite par le ministre, de sa main propre; il devait l'apporter à la signatui^e du roi le lendemain dans la journée, lui faire signer l'ordonnance sans la lui lire. Une fois la chose faite, il comptait sur la puissance des faits accomplis.
Madame la duchesse d'Angoulême remercia l'ami du comte qui lui avait donné ces renseignements, et
fit dire à celui-ci d'être tranquille, qu'elle veillait sur lui.
Le lendemain matin, à huit heures, la princesse entra , comme c'était son usage de chaque jour, dans la chambre du roi pour savoir comment Sa Majesté avait passé la nuit. Après quelques mots d'entretien, elle apprit au roi la trame qui s'ourdissait au ministère de la guerre contre leur fidèle serviteur : (( Mais c'est impossible! s'écria le roi, le maréchal sait trop combien je tiens au comte de P... pour essayer de me l'ôter!
— Je n'en supplie pas moins Votre Majesté de faire bien attention au travail que l'on va lui présenter tout à l'heure, car je suis exactement informée , )) reprit la princesse.
En effet , quand le ministre se présenta avec son travail pour le soumettre au roi, Louis XVIII, observant tout de son regard perçant, découvrit bientôt le malencontreux papier que lui avait dénoncé Madame la duchesse d'Angoulême. Il commença alors une de ces conversations spirituelles et piquantes qui charmaient les auditeurs, et dans lesquelles les courtisans regardaient comme une faveur insigne d'être pris pour interlocuteurs. Aussi le maréchal se garda-t-il d'interrompre le roi; il était au comble du bonheur, il rêvait le rôle de favori.
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« Aimez-vous beaucoup Horace, maréchal? demanda tout à coup le roi au ministre en interrompant le récit d'une anecdote.
— Certainement, Sire, et je ne me lasse pas de le lire ! » se hâta de répondre le ministre, tout surpris de cette question , mais qui savait qu'Horace était l'auteur préféré de Louis XVHI, et qu'une citation d'Horace placé à propos était le plus sûr moyen défaire sa cour à son royal maître. Aussi le maréchal se creusait-il la tête pour chercher cette bienheureuse citation ; ce fut en vain, elle ne vint pas.
— Ah ! vous aimez Horace, reprit le roi, qui s'était malignement interrompu pour attendre la citation retardataire. Eh bien ! je veux que vous en teniez un de ma main; donnez-moi, je vous prie, ce volume qui est là, derrière moi, sur la seconde tablette du bureau. »
Et, tandis que M. (iouvion-Saint-Cyr obéit tout joyeux, le roi prend l'ordonnance qui remplaçait par un autre le comte de P..., la roule doucement et la jette dans le panier au rebut. Puis, après avoir reçu du maréchal, qui ne se doute de rien , le plus chaleureux remercîment pour le livre qu'il vient de lui fah'e l'honneur de lui donner, il signe tous les papiers que le ministre a placés en Hasse devant lui et le congédie fort gracieusement.
On peut imaginer le désappointement du ministre lorsque, de retour dans son cabinet, où l'attendait impatiemment son protégé, il ne trouva pas l'ordonnance qu'il croyait tenir en son portefeuille.
Croyant l'avoir oubliée, il retourna en toute hâte aux Tuileries.
« Que le roi daigne m'excuser si j'ose le troubler encore, dit-il en entrant respectueusement dans le cabinet du conseil; mais je crois avoir laissé, par distraction, une ordonnance sur la table...
— Une ordonnance contre un de mes amis?... Elle est là, interrompit avec un fm sourire Louis XVIII en montrant le panier du doigt, dans le panier aux oublis ; c'est sa place , il faut l'y laisser. »
Et ce mot, accompagné d'un regard d'aigle, fut la seule vengeance que le monarque tira de son ministre déconcerté.
Un autre ministre , pour lequel le roi avait une affection bien justifiée par le dévoûment de cet excellent Breton, M. de Corbières, amusait souvent Louis XVIII par ses saillies vives et originales.
Un jour où le roi tenait son conseil et où l'on discutait une question très-importante, M. de Corbières (il était alors ministre de l'intérieur), après avoir pris du tabac, posa, par distraction, sa tabatière sur la table et finit bientôt par y mettre son mouchoir.
Louis XVIII, on le sait, tenait fort à l'étiquette, et l'aTOcat breton, n'ayant pas vécu à la cour, n'était pas très au courant de ses usages. Aussi le roi, qui s'aperçut que M. de Corbières se mettait un peu trop à son aise, fronça le sourcil :
(( Mais, monsieur de Corbières, dit-il, vous videz vos poches, je crois...
— Pour un ministre de Votre Majesté, ne vaut-il pas mieux les vider que de les emplir? » répondit M. de Corbières avec une rare présence d'esprit. Le roi rit de bon cœur. Homme d'esprit lui-même, il aimait les gens d'esprit : un bon mot le désarmait.
Les hommes que le roi honorait de son amitié devinrent les hôtes habituels du salon de M. de Bourrienne , et M. le duc de Damas-Crux fut un de ses plus ardents protecteurs. Ce grand seigneur était un de ces hommes droits dont le dévoûment désintéressé était attaché à la personne des Bourbons, et non à leur fortune. La noble et remarquable lettre qu'il écrivit au président de la Chambre des pairs, le 30 août 1830, en fait foi.
M. le duc de Damas joignait à un grand cœur de véritables qualités militaires; il avait eu pour aide de camp, pour élève, le marquis de Bonchamp, qui acquit une si grande gloire en Vendée. La bravoure du noble duc tenait de la témérité, sa bonté était
inépuisable, son amabilité toute charmante; il était d'un caractère enjoué; aussi on ne pouvait vivre avec lui sans l'aimer.
En rentrant dans la vie privée, après l'exil de son royal maître, le noble gentilhomme vécut complètement pour les autres, et sa vertueuse compagne, mademoiselle de Serrent, qu'il avait épousée pendant l'émigration, en 1799, l'aidait activement dans toutes ses bonnes œuvres; aussi le château de Menou, qu'il occupait, était-il devenu à la lettre la véritable înaison du bon Dieu. Il y avait un hôpital pour les malades , une école de Sœurs pour l'éducation des jeunes filles; quelque temps avant sa mort, le duc voulut y joindre une école de Frères pour les petits garçons, et son cœur lui prêta toute l'activité et toute l'ardeur de la jeunesse pour accomplir son œuvre.
A ce sujet, il écrivit à M. de Salvandy, alors ministre de l'instruction publique, pour lui demander une audience, et le ministre eut le bon goût de lui répondre aussitôt :
(( Monsieur le duc, je suis le plus jeune, c'est à moi à aller vers vous. »
Le ministre se rendit effectivement le jour môme chez le noble solliciteur ; et, aidant de tout son pouvoir le duc de Damas à réaliser son dernier vœu,
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il donna à ce généreux vieillard la joie d'emporter au ciel la douce pensée qu'il laissait derrière lui une bonne action de plus.
M. de Damas est mort en 18^6. Il avait conservé jusqu'au dernier moment la plénitude de ses facultés intellectuelles, consolant ses amis, sa famille, la duchesse épiorée, qu'il priait sans cesse de répéter avec lui les belles paroles du Pater : Que votre volonté soit faite ! Et ce fut ainsi qu'il mourut après avoir consacré toute sa vie à son Dieu, à sa patrie, à son roi. Dernier rejeton d'une noble branche de la maison de Damas, il s'était serré contre son maître au moment de l'infortune et du danger, imitant, en cela, le premier de sa race, qui, pendant les croisades, se jeta entre Philippe-Auguste et la lance d'un Sarrasin dirigée contre la poitrine de ce souverain; noble dévoûment qui fut l'origine de la devise de Damas, car le roi, se baissant aussitôt sur le corps de son ami, mortellement blessé, trempa son doigt dans le sang du héros, et traça rapidement une croix sur le boucher du mourant avec ces mots :
Fortis et fidelis, brave et fidèle.
Mais, si M. de Bourrienne s'était rapproché avec empressement des gentilshommes qui entouraient le roi, il n'en restait pas moins fidèle à ses anciens
amis de l'Empire , et , au premier rang parmi ces derniers, il faut citer M. Amédée Jaubert, dont l'histoire singulière mérite d'être racontée.
Son père, attaché au parlement d'Aix, et demeuré fidèle serviteur du roi, avait été obligé de se cacher lors de la Révolution de 93. Ses biens furent saisis, et, comme il lui avait été impossible d'émigrer, ayant une nombreuse famille, il vint se fixer à Paris, se croyant là plus en sûreté que dans une petite ville où il était connu de tous.
Mais, à Paris comme à Aix, il f allai!; vivre ! L'honorable magistrat prit un état de manœuvre, et l'aîné de ses enfants, le petit Amédée, qui avait quatorze ans alors, fut placé comme ouvrier chez un imprimeur.
C'était un garçon sérieax, réfléchi, aimant l'étude plus que le plaisir; aussi il n'avait trouvé rien de mieux pour employer ses récréations , au lieu de jouer avec les enfants de son âge, que d'aller chaque jour occuper ses heures de loisir à la bibholhèque nationale, afin de chercher à suppléer par la lecture à l'éducation qui lui manquait.
A cette époque, M. Venture faisait à cette môme bibhothèque un cours de langue turque et arabe, dont le petit ouvrier devint un des auditeurs les plus assidus. Assis, bouche béante, pendant le peu
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d'instants qu'il avait de liberté , il dévorait les paroles du maître, et laissait lire dans ses yeux le plus profond regret quand l'instant était venu de quitter l'étude pour le travail manuel auquel il était astreint.
Mais un jour, le jeune Jaubert eut un sujet bien autrement sérieux de désespoir: M. Venture, qui avait distingué au milieu de tous ses élèves le pauvre petit imprimeur, le prit affectueusement par le bras, lors de son arrivée au cours, et , l'attirant vers lui, l'embrassa paternellement sur le front en lui disant :
« Ce sont mes adieux que je te fais, mon enfant, car je cesse mes leçons et je pars pour l'Egypte.
— Eh bien ! Monsieur, emmenez-moi en Egypte avec vous, lui répondit le pauvre Amédée avec résolution.
— Et pourquoi faire, mon ami? dit le professeur en laissant échapper un sourire.
— Pour faire ce que vous voudrez, Monsieur, car je ne veux pas vous quitter, répliqua l'enfant d'un air de plus en plus résolu, et vous m'occuperez comme les autres.
— Mais les autres ne resteront pas avec moi, reprit M. Venture , que cette insistance affectueuse touchait malgré lui; tous mes élèves sont assez instruits dans la langue arabe pour que je les place comme interprètes auprès des généraux. J'occuperai
moi-même cette place auprès du commandant en chef; tu vois bien que je ne peux rien pour toi, mon pauvre petit! »
L'enfant parut réfléchir un moment avec une profonde attention, puis, relevant vivement la tête :
« C'est égal, Monsieur, je vous suivrai, » fit-il avec résolution. Puis, laissant échapper de grosses larmes et joignant les mains :
— Oh ! je vous en conjure, emmenez-moi ; je serai votre domestique si vous le voulez, car je mourrais de chagrin si vous me laissiez ici. »
Cette fois, le bon M. Venture fut vaincu, et, disant à l'enfant d'aller demander la permission à ses parents, il lui promit de l'emmener comme son petit secrétaire.
Ce qui fut dit fut fait, et, peu de temps après, notre jeune apprenti débarquait à Alexandrie à la suite de son protecteur.
Mais la Providence, qui l'avait pris par la main pour le conduire ainsi, ne l'abandonna pas en si beau chemin. Peu de temps après, devant Saint- Jean-d'Acre, M. Venture fat tué, et, dans le même moment, on apportait au général Bonaparte une lettre qui venait d'être saisie sur un espion, lettre que, par la qualité de l'individu qui la portait, on jugeait devoir être d'une grande importance.
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Aussitôt le général demanda M. Venture, et resta consterné quand on lui apprit sa mort.
(c Mais n'y a-t-il donc pas un autre interprète au camp? murmura-t-il avec inquiétude en tournant convulsivement entre ses mains ce papier indéchiffrable. ))
Il lui fut répondu qu'on n'en connaissait aucun, tous les élèves ayant été attachés aux divers corps qui composaient l'armée.
«Comment! il n'y a personne qui connaisse l'arabe ici? s'écria le général en frappant la terre du pied avec colère.
— Personne ou à peu près, fit un ami du défunt, car Venture n'avait gardé avec lui qu'un enfant qui n'en est encore qu'à Va, b, c de la langue.
— Eh bien ! qu'on aille me chercher cet enfant ! » dit le général, qui, comme un homme près de se noyer, cherchait à se retenir au brin d'herbe qui se montrait sur le bord de la rive.
Peu d'instants après, le petit Amédée Jaubert paraissait devant lui.
« Sais-tu lire l'arabe ? » lui demanda brusquement le général en jetant un regard de dédain sur cet être chétif et tremblant.
En entendant ces paroles brèves, le pauvre enfant resta tout interdit, et balbutia au lieu de répondre.
« Voyons, je ne suis pas un ogre !... Dis oui ou non, fit le général plus doucement.
— Eh bien ! oui, mon général, répondit résolument le pauvre enfant, dont le cœur battait à rompre sa poitrine, et qui cependant paya d'audace.
— Ah ! tu sais l'arabe ! reprit Bonaparte avec un sourire, car l'éclair d'intelligence qui venait de briller dans le regard du petit Amédée lui donnait l'espoir que sa confiance serait bien placée. Eh bien I prends cette lettre ; elle est écrite en arabe, tu vois ; tu vas me la traduire... Pas à l'instant;... jeté donne vingt-quatre heures pour ton travail. Voilà aussi ma montre (et le général mit sa montre dans la main de l'enfant) ; demain, à pareille heure, apporte-moi ta traduction ; si elle est bien, je te donne la montre et te garde avec moi ; mais, si elle est mauvaise, je te fais fouetter et chasser du camp ; va... »
Amédée s'en alla, mais bien inquiet et bien contrit ; heureusement Dieu, qui protège toujours la persévérance et le travail, le prit en pitié, car le lendemain, ayant bien traduit la lettre arabe, il mettait triomphalement dans son gousset, comme sienne, la montre du général en chef, et avait l'honneur d'être attaché à sa personne.
Toute la jeunesse de M. Amédée Jaubert fut aussi aventureuse que l'avait été son début dans la car-
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rière, et, pour ne citer qu'une de ses aTentures curieuses, je veux vous raconter, ce qu'il aimait fort à narrer lui-même, l'ambassade du colonel Sébastiani (plus tard maréchal) , auquel il servait d'interprète auprès de Djezzar-Pacha, si célèbre par sa férocité ; mais, pour ne pas effacer la couleur de ce récit, je laisserai parler M. Jaubert.
« D'abord nous visitâmes Alexandrie, le Caire et Damiette ; puis nous nous disposâmes à partir pour Acre , où régnait avec tant de cruauté le redoutable Djezzar-Pacha. Des personnes raisonnables voulaient détourner le colonel de son dessein ; mais ce brave officier ne connaissait que son devoh', et, malgré toutes les observations, nous nous embarquâmes pour aller chercher le tigre en son repaire.
« Notre vaisseau jeta l'ancre sur le rivage que domine le mont Carmel, à trois lieues de la ville, et nous songeâmes alors à faire parvenir au pacha un message; mais sur celte côte maudite, d'où la justice était bannie, pas une barque , pas un individu, ne se présentait. Dans cette conjoncture, le colonel jeta les yeux sur le plus jeune de ses officiers et sur moi, et nous partîmes tous deux pour aller remplir notre périlleuse mission.
« A l'aspect seul des fortifications de la ville d'Acre je sentis mon cœur se serrer.
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« Notre barque entra dans le port, à travers des récifs qui en rendent l'abord très- difficile , et nous descendîmes à la douane ; là je montrai à un officier du pacha la lettre du colonel, et lui expliquai à qui elle était destinée ; il la prit, la porta religieusement à ses lèvres, la baisa avec respect, nous la rendit, puis nous quitta pour aller avertir son maître de notre arrivée.
« Une heure après nous passâmes le seuil redoutable de la demeure du pacha , et nous fûmes conduits , à travers des corridors obscurs et sinueux , jusqu'à une vaste salle dont la porte opposée à celle par laquelle nous arrivions était grande ouverte sur un vaste jardin. Là nos gardes nous quittèrent sans nous avoir dit un seul mot.
« Aussi surpris qu'inquiets de ce mystère , nous entrâmes dans le jardin, nous croyant moins en danger sous les riants ombrages qu'entourés des sombres pierres du palais. Comme nous marchions au hasard sous ces allées ombreuses et sans oser échanger des paroles, car nous sentions la présence de l'ennemi auprès de nous, nous nous trouvâmes tout à coup en présence d'un vieillard assis sur la terre au pied d'un palmier, à l'ombre d'une longue et haute treille. Sa barbe était blanche et sale , il était couvert de vêtements
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grossiers, et un vieux châle faisait le tour de sa tête.
(( Dans un autre lieu , un extérieur si misérable nous eût fait prendre pour un pauvre faquir ce vieillard si mal vêtu; mais là le doute n'était pas possible , et nous étions effectivement en présence du terrible pacha. •
« D'abord il nous considéra durant quelques instants d'un air sombre et farouche , puis il nous fit signe de nous asseoir par terre à ses côtés.
« — Chrétiens, nous dit-il d'une voix sévère, que (( voulez-vous de moi ?
« — Seigneur, dis-je, un officier supérieur fran- (c çais , envoyé vers vous par notre gouvernement, « nous a chargés de vous remettre cette lettre et de « vous demander une réponse. »
<c Djezzar prit la missive, la garda entre ses mains en conservant un profond silence, puis tout à coup il leva la tête et nous dit :
(( — Chrétiens, croyez-moi, je suis bon ami et « bon ennemi; on prétend que je suis cruel, ne le (( croyez pas, je ne suis que juste!... J'ai toujours « aimé les Français. Que leur avais -je fait pour (( qu'ils me déclarassent la guerre?... Maintenant la « paix est conclue, il n'est donc plus besoin de « traité, et ma parole vaut tous les firmans de la
« Porte, car pour moi un oui est un oui, et un non (( ne sera jamais qu'un non. Donc, si l'ofûcier qui (( vous envoie veut me parler, qu'il vienne me trouce ver, il sera le bienvenu. Voilà ma réponse. »
u Comme j'insistais sur l'ordre qui m'avait été donné de rapporter une réponse écrite , Djezzar se fâcha, et d'un geste impérieux il nous fit comprendre que notre audience était terminée.
« 11 fallut bien se le tenir pour dit, et nous rentrâmes l'oreille basse au bateau. Heureusement le colonel se montra satisfait de notre mission, et se décida à aller trouver le pacha sur sa parole. Tout naturellement je l'accompagnai encore, et cette hardiesse fut couronnée d'un plein succès, car autant le matin Djezzar s'était montré grossier et rogue, autant le soir il chercha à être gracieux et aimable avec l'envoyé de l'Empereur; mais ses caresses étaient toujours celles du tigre.
« Es-tu bien persuadé que lorsque l'heure de <( notre mort a sonné dans le ciel, rien ne peut la « différer sur la terre? lui demanda-t-il entre autres « gentillesses.
(( — Sans doute, répondit le colonel froidement.
« — En ce cas, ne crains rien aujourd'hui, dit « Djezzar en accompagnant ces paroles d'un sou- (( rire qu'il s'efforça de rendre bienveillant; tu es
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« venu sur la foi de ma parole , et tu as bien fait, <( car elle Taut plus que tout au monde; je ne te « ferai rien offrir, pas même de l'eau, tu pourrais la « croire empoisonnée; je n'ai pas non plus fait sau luer ton arrivée par quelques coups de canon (( pour flatter ton orgueil; ma poudre peut être « mieux employée , et , si tu blâmes mon manque (( de courtoisie, tu comprendras m.a conduite en a écoulant cette histoire :
(c Un esclave noir et sans famille avait trouvé dans « le désert un coin de terre ombragé de palmiers, « arrosé d'une eau vive et planté de cannes à sucre. u II s'y établit. Un voyageur qui vint à passer lui (( dit : — Que le salut du ciel soit sur ta tête ! L'es- « clave lui répondit : — Que la malédiction de Dieu (( t'accompagne! — Quoi! s'écria le voyageur, je <( vous donne des bénédictions, et vous me donnez « des injures!... — J'ai mes motifs, fit l'esclave. Et « il répéta : Que les malédictions de Dieu t'accom- <( pagnent! »
u — Cet esclave avait raison, ajouta Djezzar, car, « si sa réponse eût été honnête, le voyageur se fût (c assis auprès de lui, eût mangé de ses dattes, bu (( de son eau , et , si l'envie lui eût pris de se fixer « dans ce lieu, il en eût expulsé son premier pos- <t sesseur ; c'est pourquoi je te reçois de la sorte. »
M. Jaubert n'était pas moins intéressant à entendre quand il racontait les diverses missions qu'il avait eues en Orient, surtout celle de 1805, où, envoyé en Perse, après la mort du général Gardanne, pour faire un traité avec le schah contre l'Angleterre, les Anglais, d'accord avec la Turquie, le firent prendre par les Kurdes qui avaientété payés pour le mettre à mort. Mais ceux-ci, espérant double profit, se contentèrent de le garder prisonnier, et l'enfermèrent dans une citerne sans eau où il resta neuf mois. Il en sortit par le dévoûment d'une femme qui crut sauver son enfant de la peste en faisant celte bonne œuvre, et il arriva à Bagdad dans un si piteux état, que le scbah, pour conserver la vie précieuse d'un envoyé de Napoléon, le confia à son premier médecin en accompagnant les plus vives recommandations de ces paroles peu rassurantes, vu l'état du moribond :
(( Je te confie ce chrétien; tu m'en réponds sur ta tête. S'il sort vivant de mon empire, je te comblerai d'honneurs et de richesses; mais, s'il y meurt, tu mourras. »
(c De façon, disait M. Jaubert, que quand j'avais le moindre accès de fièvre, le pauvre diable était à toute extrémité. »
Une femme aussi intéressante par ses malheurs
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que par son esprit, était encore l'un des hôtes les plus recherchés et les plus assidus du salon de M. de Bourrienne. C'était madame de Souza, le spirituel auteur d'Adèle de Sénanges et d'une foule d'autres romans qui ont eu un grand succès. Cette charmante femme avait su garder en Tieillissant tout le piquant, toute la jeunesse de son esprit, qui avait été l'un des plus fins d'une époque où l'on pouvait, en vérité, dire que l'esprit courait, non les rues, mais les salons.
Dans un des moments les plus dangereux de la Révolution, madame de Souza émigra en Angleterre. Elle fit connaissance, durant la traversée, avec une femme qui lui était tout à fait inférieure comme condition et comme esprit, et qui, elle aussi, émigrait, mais par ton; car tout est afi"aire de mode pour certaines gens ; ce qui n'empêchait pas cette femme de s'être mise , avec madame de Souza, sur le pied de la plus complète familiarité.
« Ma chère amie, se prit-elle à lui dire au moment de débarquer, comme l'espionnage est fort à craindre ici, il nous faut changer de noms pour en prendre de tout à fait inconnus ; de la sorte nous serons tranquilles.
— J'approuve fortvolre conseil, Madame, répondit aussitôt madame de Souza en faisant une légère
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révérence d'adieu à sa vaniteuse compagne ; prenez le nom qu'il vous plaira, et, quant à moi, mon nom de guerre est tout trouvé, je prends le vôtre î »
Une autrefois, madame de Balbi, ayant rencontré mi soir madame de Souza chez un lord dans les salons duquel se trouvait nombreuse société, s'approcha vivement d'elle et lui dit très-haut , avec un accent de colère des plus prononcé :
(( Madame, je sors de chez lady Blessington, où l'on m'a appris que vous disiez beaucoup de mal de. moi !
— Eh bien! cela vous prouve. Madame, que je n'aime pas les dettes. Nous sommes quittes maintenant, » dit madame de Souza en continuant tranquillement sa partie de whisl.
Malheureusement un vilain défaut faisait tache en se glissant parmi les qualités aussi remarquables que brillantes qui distinguaient cette charmante femme, c'était sa passion pour la loterie ; tout l'argent qu'elle avait était employé à nourrir des ambes et des ternes qui jamais ne sortaient, de sorte que la pauvre femme était sans cesse inquiétée et gênée.
Ses amis, qui toujours lui venaient en aide, lui faisaient de sévères reproches sur ce fanatisme de l'ambe, plus digne d'une portière que d'une femme noble et distinguée comme elle; alors, pour se jus-
tifier elle racontait, à ceux qui ne la connaissaient pas, l'aventure vraie, quoique invraisemblable, qui lui était arrivée dans sa jeunesse, et avait fait naître en son esprit la superstitieuse croyance que de la roue de la loterie devait sortir sa fortune. Cette histoire, la voici :
(( En 1776, madame de Souza, qui était encore madame la comtesse de Flahaut , et madame la comtesse de Marigny sa sœur, toutes deux jeunes, quelque peu étourdies, et imbues, comme l'était la société du xviip siècle, d'une croyance absurde dans la nécromancie, eurent la curiosité d'aller consulter sur leur avenir un de ces charlatans alors à la mode.
(( A cette époque, les femmes de qualité ne couraient pas aussi facilement le monde qu'elles le font aujourd'hui, d'autant qu'il fallait se cacher des maris, des laquais et des amies surtout, pour aller dans le pays de la sorcellerie ; mais tout leur réussit à souhait, et un beau soir, c'est-à-dire un soir fort laid, puisqu'il était fort sombre, nos deux imprudentes, dissimulant leur rang sous les modestes vêtements de ces grisettes, qui alors ne s'habillaient pas comme les dames, rabattant sur leurs yeux l'immense coqueluchon de leurs mantes brunes, s'esquivèrent, sans être vues, par la petite porte du jardin de l'hô-
tel, et, après avoir fait un long trajet dans Paris, arrivèrent, essoufflées et tremblantes, au cinquième étage d'une maison fort sale, dans un quartier mal famé. «
« C'était là qu'habitait le sorcier.
« Elles lirèrentprécipitammentune sonnettenoire et graisseuse, et une vieille servante aussi sale que le cordon , tenant une lampe fumeuse à la main, leur ouvrit aussitôt la porte, puis les introduisit dans une salle faiblement éclairée, mais ornée de tout ce qui pouvait frapper des imaginations faibles; car les murs étaient couverts de têtes de morts entourées de caractères cabalistiques, et le lustre fumeux et sinistre qui pendait au milieu du plafond se composait de crânes variés, contenant une mècheallumette brûlant dans une huile infecte.
(( Nos jeunes femmes tressaillirent en se trouvant entourées de ces décorations funèbres, et regrettèrent si fort le sentiment de curiosité qui les avait conduites en ce méchant lieu, qu'elles se disposaient à retourner sur leurs pas pour regagner au plus vite l'hôtel, dont elles comprenaient qu'elles n'auraient pas dû passer le seuil. Mais le sorcier sortit tout à coup du milieu du mur, elles le crurent au moins, — car, elles n'avaient vu s'ouvrir aucune porte, -et parut devant elles.
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(t II était couvert d'une longue robe d'étoffe couleur de feu, portait un masque noir, et tenait à la main une petite baguette magique en ivoire, avec laquelle il forma un demi-cercle devant elles en prononçant des paroles étranges ; et aussitôt du milieu de ce cercle sortirent des flammes bleuâtres et sentant le soufre, qui lancèrent des jets bizarres sur nos deux, curieuses, lesquelles, plus mortes que vives, s'étaient jetées dans les bras l'une de l'autre, en se recommandant tout bas à Dieu.
(( Le charme opérait toujours, et comme , malgré le déguisement de ces dames, l'œil exercé du charlatan avait fort bien reconnu deux femmes de qualité, il s'avança à pas comptés devant elles, les salua respectueusement, puis, s'adressant à madame de Marigny, il lui dit d'une voix triste et émue, accompagnant d'un profond soupir ces lugubres paroles :
« — Hélas! pourquoi venir consulter le destin, madame la comtesse ? Il est impitoyable pour vous... rien ne vous réussira et vous mourrez jeune ! »
La comtesse de Marigny poussa un cri déchirant en entendant ces terribles paroles, et, s'arracbant des bras de sa sœur, elle cherchait à entraîner celle-ci vers la porte pour sortir de ce lieu maudit; mais le nécromant, qui tenait une des mains de cette dame entre les siennes et semblait en étudier atten-
tiTement les lignes, lui opposait une forte résistance. Tout à coup pourtant il parut céder, et, rejetant la main de madame de Flahaut loin de lui, il poussa une exclamation étrange.
(( Ce fut alors notre curieuse qui résista au désir de sa sœur éplorée, et, interrogeant le sorcier avec une impatience fébrile :
({ Parlez ! parlez ! lui disait- elle ; n'importe ce que l'avenir me réserve, je veux le connaître. Parlez donc, vous dis-je; j'ai de la force et du courage... D'ailleurs, qui m'assure que vous ne disiez que la vérité? »
« Le sorcier se prit à sourire d'un air de mépris.
(( Avez-vous donc un si grand amour du mensonge, Madame, qu'il vous le faille à tout prix? » fit-il avec dédain ; puis il reprit d'une voix stridente :
« Pauvre femme, qui n'a pas le courage d'avouer qu'elle croit et qu'elle a peur !
(( — Eh bien ! oui. Monsieur, je crois... et j'ai peur... s'écria madame de Flahaut hors d'elle; parlerez-vous maintenant? »
<( Cet homme étrange se défendit encore quelque temps, puis, cédant enfin aux iinportunités de la curieuse, il se prit à dire d'une voix lente et grave •
« M. le comte, votre mari, portera sa tête sur
l'échafaud... Quant à vous, vous quitterez la France pour aller vivre sur une terre étrangère, où, vous trouvant sans ressources, vous travaillerez pour vivre; puis, rentrée flans votre patrie après de longues années d'exil, vous épouserez un ambassadeur; mais d'autres vicissitudes vous atteindront encore, et c'est seulement à l'aide de la loterie que vous relèverez votre fortune. »
(( Faire à cette époque une semblable prédiction, parler misère et échafaud à des jeunes femmes attachées à une cour aussi noble que puissante, pouvait être regardé comme un acte si complet de folie, que nos belles curieuses, croyant à une mystification , se prirent à rire du meilleur de leur cœur ; et madame de Marigny , complètement rassurée alors , suivit gaîment sa sœur, après avoir fort généreusement récompensé celui qui venait, croyaient-elles, de si bien les divertir.
« Hélas! tous les malheurs contenus dans cette étrange prédiction se réalisèrent de point en point, » disait madame de Souza, qui, j'en ai peur, composait, pour excuser la passion avec laquelle elle jouait à la loterie, un roman de plus.
Après de douloureuses vicissitudes qu'il serait trop long et trop triste de raconter ici, madame la comtesse de Marigny mourut très-jeune encore.
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Quant à M. de Flahaut, il demeura fidèle au roi, et monta sur l'échafaud, le même jour et en même temps que M. de Champcenetz, qui, lorsqu'il fut condamné à mort , trouvant jusque sous la guillotine le mot pour rire, demandait à l'accusateur puplie, Fouquier-Tinville, d'horrible mémoire : « s'il n'en était pas de la guillotine comme de la garde nationale, où l'on avait le droit de se faire remplacer. »
M. de Champcenetz, dont je vous ai cité le dernier bon mot, celui qu'il fit sur les marches de l'échafaud, écrivait, avec M. de Rivarol, le Petit Aimanach des grands hommes, puis ensuite les Actes des Apôtres, journal périodique dans lequel ils défendaient la monarchie avec une verve, un esprit, une gaité pleine de saillies , qui servaient mieux la cause de leur royal maître que n'auraient pu le fçiire les écrits les plus sages et les plus sérieux. Si tous deux avaient prodigieusement d'esprit, M. de Champcenelz soutenait mieux le ton d'une gaîté comique; M. de Rivarol, esprit d'une plus haute portée, prenait souvent un ton plus grave.
Mais revenons à madame de Souza. Après la mort de son mari, madame de Flahaut passa en Angleterre, où elle ne trouva de ressources pour vivre que dans sa plume charmante; puis, à sa rentrée
en France, elle épousa M. de Souza, alors ambassadeur de Portugal. Comme de nouveaux désastres vinrent encore l'atteindre, et qu'elle crut, assuraitelle, que la prédiction s'accomplirait jusqu'à la fin, elle se mit à jouer à la loterie pour réparer sa fortune si fort ébranlée.
Mais elle essaya vainement de rappeler de la sorte à elle cette inconstante déesse; les chances du hasard lui furent toujours contraires, et elle 'ne retira de cette habitude que la passion terrible du jeu, passion qui jeta une profonde amertume sur les dernières années de cette femme aussi aimable que spirituelle.
Ce fut tout à fait le hasard qui conduisit madame de Flahaut à se faire auteur.
Elle habitait, près de Londres, un petit village où elle était fort embarrassée pour vivre, quand, un jour qu'elle se promenait tristement à travers la campagne, elle fit la rencontre d'un de ses amis de la cour, émigré comme elle et comme elle malheureux.
On eut d'abord grand bonheur à se revoir, puis chacun raconta ses peines.
« iAïais pourquoi n'écririez-vous pas un roman ? s'écria tout à coup le marquis de L..., vous nous faisiez de si jolies petites nouvelles à Versailles !
IG
Vous n'avez pas perdu votre esprit avec votre fortune, je m'en suis aperçu,
— Flatteur ! » fit madame de Flahaut en souriant. Puis, étant devenue rêveuse, elle murmura, après avoir gardé le silence durant quelques instants :
((Écrire! moi! mais vous n'y songez pas, marquis !
— Parbleu si ! j'y songe, et je vous envie, puisque vous avez une ressource pour ne pas mourir de faim, répondit tristement le noble émigré. »
Madame de Flahaut soupira et sourit ; mais, le même soir, elle rentrait dans sa mansarde froide et délabrée, avec une bouteille d'encre, des plumes, du papier, du pain et de l'espérance; puis, après quelques heures, non de repos, car le repos ne lui était pas possible en cet instant, mais de méditation, elle se mit à l'ouvrage et écrivit tout d'un trait un petit chef-d'œuvre littéraire : Adèle de Sénanges, qu'elle vendit cent livres sterling à un éditeur de Londres, argent dont elle ne garda que la plus faible partie pour elle, car elle employa la presque totalité de la somme à placer son fils dans un des premiers collèges de la capitale de l'Angleterre, se fiant à Dieu et à sa plume pour subvenir aux frais de son éducation, et ni l'un ni l'autre ne lui firent défaut, puisque, le succès ù'Adèle de Sénanges ayant été
complet, ses écrits furent recherchés et enlevés par tout le monde. Aussi, grâce à son travail, vécut-elle heureuse durant toutes ses longues années d'exil. Non-seulement elle avait du talent, mais elle conserva sa modestie au milieu de sa gloire. Et elle riait la première de ce qu'elle écrivait le français sans l'avoir jamais appris.
a Mais comment faites -vous? lui demandaient ses amis; car enfin les règles de la grammaire ne se devinent pas, il faut les savoir.
— Commentée fais? ma foi! je n'en sais rien, répondait en riant l'aimable femme, ma plume trotte, trotte, et le français vient. Que voulez-vous? je suis absolument comme les gens qui chantent juste sans connaître une note de musique. »
On riait avec elle de sa science innée, et on lui pardonnait son bonheur et son talent.
A sa rentrée en France, elle habita une petite maison située dans un quartier perdu à cette époque, car elle touchait à l'hôtel de cet ancien financier, M. Beaujon, qui fut si malheureux malgré l'immensité de ses richesses. Il jouait au naturel le rôle de l'infortuné Tantale. Son estomacrefusait toute nourriture, il était presque aveugle, à moitié sourd, aux trois quarts impotent; à quoi pouvait lui servir son argent ?
0 néant des richesses humaines ! c'était lui qui devait comprendre que
Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux.
Et bien certainement cet empereur de la finance enterré sous son or eût donné de bon cœur tous ses trésors en échange de Ja santé du premier goujat 'debout et faisant ses quatre repas, et se serait cru redevable encore envers la Providence qui lui eût accordé ce marché avantageux.
M. de Bourrienne, quand il était dans ses moments de causerie, ce qui ne lui arrivait pas souvent, car il était plutôt rêveur que conteur, disait une foule de choses très-curieuses sur les personnages qu'il avait connus et les événements auxquels il avait assisté. Ainsi il se rappelait que, travaillant un jour près de l'Empereur pendant que celui-ci déjeunait, Talma fut introduit.
Or, Talma était un des favoris de Napoléon, qui le recevait souvent et se plaisait à converser avec lui. Le grand tragédien avait joué la veille la Mort de César. L'Empereur, qui avait assisté à la représentation, lui fit quelques compliments à ce sujet.
« Ah ! Sire, Votre Majesté est trop indulgente, dit l'artiste respectueusement; je sais que j'ai été dé-
M. 1)£ BOURRILNA^E. 281
testable ; car c'est un rôle que je ne peux comprendre!
— Et vous avez pariaitement raison de ne pas comprendre un caractère comme celui-là ! interrompit Napoléon en s'animant; il est faux comme toute la pièce. Ce César est un faiseur de phrases qui assomme! Qu'il cherche des mots bien ronflants quand il s'adresse aux sénateurs, encore passe! Mais toujours et en tout Voltaire manque de vérité. Parlez-moi de Corneille, à la bonne heure, voilà un homme de cœur et de génie, celui-là! S'i eût vécu sous mon règne, je l'aurais fait premier ministre. »
M. de Bourrienne avait connu aussi le célèbre docteur Guillotin, dont le nom est devenu sinistre depuis qu'il désigne la machine du supphce. Il assurait que le docteur était plein du plus naïf enthousiasme pour sa découverte, et répétait sans cesse, non-seulement à ses collègues de l'Assemblée nationale, mais encore atout le monde :
— Le supplice que j'ai inventé estsi doux, si doux, qu'il n'y a vraiment que l'idée de la mort qui puisse le rendre désagréable. Ainsi si l'on ne s'attendait pas à mourir, on croirait n'avoir senti sur le cou qu'une légère et agréable fraîcheur, et voilà tout. »
Bourrienne, qui était un peu partout, était là quand Barrère répondit à quelqu'un qui lui de-
mandait pourquoi il avait envoyé tant de gens à i'échafaud :
« Que voulez-vous? nous n'avions pas l'ostracisme, la guillotine était donc le seul moyen que nous eussions d'écouler nos ennemis. »
Écouler est atrocement joli ! Mais reposons notre esprit sur de plus doux souvenirs, et, pour cela, laissez-nous vous dire encore deux anecdotes que M. de Bourrienne racontait sur la visite forcée que le Pape fit jadis à l'Empereur, à Paris. L'une de ces anecdotes est gaie, l'autre touchante; nous commencerons par la première , afin de vous laisser, comme disent les enfants, sur la bonne bouclée ; mais, avant de vous raconter cette historiette, quelques détails préliminaires sont indispensables.
Dès le mois d'octobre, tout le Corps législatif avait été convoqué pour assister au sacre de l'Empereur, et non-seulement on vit arriver à Paris les députés, mais avec eux une nuée de présidents de canton fort empressés à saluer le soleil levant, naïfs courtisans qui ont occupé, sans l'usurper, une grande place dans les annales épigrammatiques de la fin de l'année 18()/i ; ils devinrent, en effet, le plastron de toutes les plaisanteries, de tous les quolibets, de toutes les caricatures qui amusaient le désœuvrement parisien. Ils y prêtaient, il faut en convenir,
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et, en particulier, l'obligation où ils étaient de porter l'épée les rendait d'un grotesque remarquable. Ils furent donc les héros de cette aventure, qui nonseulement divertit, dans sa primeur, le populaire, grand enfant qui aime à jouer; mais l'Empereur lui-même, un peu plus difficile à amuser que les badauds de Paris. Napoléon ne pouvait raconter les anecdotes qui se rattachent à cette époque sans éclater de rire.
Un jour, une députation de ces susdits présidents de canton fut désignée pour avoir l'honneur d'être présentée au Pape. Comme la plupart d'entre eux n'étaient pas riches, que leur voyage ne leur était pas payé, et que le séjour de Paris était déjà dispendieux pour des étrangers, ils se trouvaient forcés de conciiïer la plus stricte économie avec les exigences de l'étiquette, ce qui n'est pas toujours facile.
Pour éviter donc les frais de voiture, ces pauvres gens se rendirent à pied du lieu de leur demeure au pavillon de Flore, qu'habitait alors le Saint-Père; mais, afin de sauver de toute souillure la blancheur de leurs bas de soie et le noir d'ébène de leurs souliers à boucle brillante, ils avaient eu le soin de recouvrir le tout de longues guêtres, espèce de bottes en toile assez forte pour prévenir les injures de la
crotte parisienne par une sale journée de décembre.
En arrivant sous le vestibule, chacun sortit ses jambes de ces étuis, que presque tous cachèrent sous les banquettes pour les reprendre en sortant; mais l'un d'eux, ne jugeant pas la cachette assez sûre, eut la malencontreuse idée de les fourrer dans sa poche avant de suivre ses collègues au salon. Or il advint que le Pape leur adressa des paroles si touchantes, que tous les yeux se mouillèrent de larmes. L'homme aux guêtres en particulier était tellement attendri, que sa figure se couvrit de pleurs. Naturellement il voulut l'essuyer; il chercha donc son mouchoir; mais, trop ému pour se souvenir du dépôt qu'il avait confié à sa poche, il en tira, au lieu d'un mouchoir, ses guêtres crottées, de sorte qu'en s'essuyant les yeux, il délayait la boue de Paris dans ses larmes. Et en deux minutes sa figure devint si noire, qu'on aurait pu croire qu'il avait laissé tomber par mégarde sa tête dans un égout.
A celte vue, et malgré toute sa puissance sur luimême, il fut impossible au Saint-Père de conserver son sang-froid. Aussi tous les assistants, et l'Empereur lui-même, qui se trouvait présent à l'audience, se crurent-ils autorisés à rire et s'en donnèrent-ils à cœur joie, aux dépens du pauvre barbouillé.
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Voici maintenant la seconde anecdote.
Le jour où Pie VII alla visiter l'imprimerie impériale, située alors où était tout récemment encore la Banque de France, c'est-à-dire en l'hôtel de Torlouse-Penlbièvre, le directeur fit imprimer en sa présence un volume dont il fut fait hommage au Souverain-Pontife au nom de l'Empereur : c'était le Pater noster en cinquante idiomes dilTérents.
Parmi les ouvriers occupés à cette œuvre, un seul, à la figure arrogante, avait eu l'insolence de garder sa casquette sur la tête en présence du Saint- Père, et cela au grand scandale de quelques-uns de ses camarades, qui voulurent la lui arracher. Cette rixe causa tout naturellement quelque bruit, car l'orgueilleux se défendit. Le Pape demanda l'explication de cette rumeur. Quand il sut de quoi il s'agissait, il fit un signe de la main pour réclamer le silence, et, s'approchant de l'ouvrie», il lui dit avec un accent paternel :
« Jeune homme, découvrez-vous, la bénédiction d'un vieillard porte toujours bonheur! »
A ces simples paroles, à celte action noble et touchante, l'ouvrier attendri tomba aux genoux du vénérable Pontife, en fondant en larmes, et tous les assistants, profondément touchés, partagèrent la vive émotion de l'ouvrier.
Madame Vigée-Le-Brun fut aussi accueillie avec empressement dans le salon de madame de Bourrienne, et, quoique nous ayons déjà dans un autre Salon, parlé de cette femme célèbre, nous y reviendrons encore avec plaisir, car nous n'avons fait qu'effleurer les dernières années de sa vie. Et les premières sont, sinon plus curieuses, au moins aussi intéressantes, puisqu'elles se rattachent aune époque dont on ne se lasse jamais de parler.
La petite Elisabeth n'avait encore que huit ans à peine quand son avenir d'artiste fut découvert par son père, artiste fort distingué lui-môme, et cela parce que, dessinant assise auprès de lui, elle reproduisit avec une intelligence bien au-dessus de son âge la figure ornée d'une grande barbe d'un méchant homme qui l'avait fort effrayée le matin même.
Vigée la regardait faire avec une émotion et une surprise sans égales, et quand elle eut achevé son dessin, il la prit dans ses bras et la serra contre son cœur en s'écriant, les yeux remplis de douces larmes :
« Et toi aussi, lu seras peintre, et grand peintre encore, ma fille bien-aimée, ou jamais il n'y en aura plus sur la terre ! »
Cette prédiction se réalisa, malgré toute la repu-
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gnance qu'y apporta la mère d'Elisabeth. Simple, bonne, mais femme de ménage avant tout, elle s'effrayait du nom d'artiste comme d'une malédiction. Il faut avouer qu'elle était un peu payée pour cela. Son mari, M. Vigée, qui avait du talent (il peignait dans le genre Watteau, genre mignard fort à la mode, et cela d'une façon charmante) apportait peu d'argent au logis; les mauvaise langues assuraient qu'il en dépensait beaucoup au dehors.
C'était d'ailleurs un homme de grand esprit que le peintre Vigée, et on citait de lui des mots qui, comme les proverbes, sont passés dans le domaine public, entre autres celui-ci, adressé à une précieuse.
11 faisait un jour le portrait d'une femme de finance, femme assez jolie, mais qui, voulant le paraître sans doute plus que ne l'avait voulu la nature, pinçait sa bouche de toutes ses forces pour la rendre plus petite qu'elle ne l'était naturellement; notre Apelle lui dit tout à coup, de l'air le plus naïf du monde :
«Mon Dieu, Madame, ne vous tourmentez pas tant, car, pour peu que vous le désiriez, je ne vous ferai pas de bouche du tout. »
Cette personne était veuve d'un fermier général appelé Brontin, et la plaisanterie de Vigée la mit si
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fort à la mode, qu'elle épousa un certain marquis très-bien en cour. Elle essaya de s'y glisser à sa suite, mais cela vainement. Alors, pour se donner un maintien, elle affecta une dévotion qu'elle n'avait pas, voulant, disait-elle, prendre pour modèle une antique demoiselle, mademoiselle de Lamoignon, arrière-grand'tante de M. le marquis son époux, sur laquelle elle racontait sans cesse une anecdote que que je vais tout à l'heure vous dire. Si elle en parlait tant, c'était, assuraient méchamment ses amis, pour avoir l'occasion de l'appeler sa grand'tante. Il est vrai que son récit commençait invariablement par ces mots : — « Ma grand'tante, mademoiselle de Lamoignon.... »
Mademoiselle de Lamoignon était fille du chevalier de Lamoignon, président à mortier au parlement de Paris, et de Charlotte Besançon. Elle avait préféré aux plus beaux établissements la liberté de remplir ce noble ministère de la charité que Dieu a confié aux grands et aux puissants du monde, et elle avait justifié ainsi la bonne opinion qu'avait conçue d'elle saint François de Sales, le directeur de sa mère, qui l'avait jugée digne défaire sa première communion à neuf ans. Elle s'entendait si bien avec sa mère pour se dépouiller au profit des pauvres, qu'il arrivait souvent que, lorsqu'on se mettait à table, il
lie restait plus rien, parce que les deux dames avaient distribué aux convives imprévus du banquet de l'Évangile tout ce qui s'était trouvé à la cuisine. Le premier président Lamoignon et son fils étaient si bien accoutumés à ce pieux désordre, qu'ils étaient les premiers à en rire, et que, avant de se mettre à table, ils envoyaient souvent demander s'il restait quelque chose pour eux.
Mademoiselle de Lamoignon avait tous les genres de charité, celle pour le prochain comme celle pour les pauvres. Elle avait beaucoup d'esprit elle-même, et elle aimait les gens spirituels, mais elle ne leur pardonnait pas d'employer à médire l'esprit que Dieu leur avait donné. Un jour, elle reprochait k Boileau, qu'elle voyait souvent dans une maison tierce, de faire des satires :((CeIa blessait la charité, disait-elle.
— Mais, répliquait le coupable avec un petit air patelin, car il vénérait fort cette illustre personne, me permettez-vous au moins de faire une satire contre le Grand-Turc, cet affreux mécréant, ennemi mortel de notre sainte religion?
— Non, Monsieur, non, répondait aussitôt la noble demoiselle, c'est une tête couronnée, et il faut toujours respecter les souverains.
— Eh bien ! contre le diable, vous me le permettrez peut-être, Mademoiselle?
— Fi ! Monsieur, il ne faut dire du mal de personne, » dit la noble fille en se signant.
Mais comme, tout en citant toujours et à tout propos la noble demoiselle grand'tante du marquis, elle suivait fort peu son charitable exemple, la riche parvenue se fit fermer toutes les portes, et laissa vainement toutes les siennes ouvertes; personne ne venait dans son salon. Il est vrai qu'elle exerçait sur ceux qu'elle recevait un despotisme sans exemple. Ainsi, dès qu'elle avait organisé soit un concert, soit des proverbes, il n'était pas permis à ceux qui devaient y figurer ou y chanter d'être enrhumés ou malades : à ses yeux une indisposition devenait un crime de lèse-7nargmsene, et méritait les châtiments les plus terribles ! Cette dame devint une des étoiles du Directoire, et fit payer bien cher aux nobles qui lui avaient fermé leurs rangs, alors qu'elle désirait si vivement être reçue à leur suite, l'accueil défavorable fait à ses prétentions.
Ce fut cette môme précieuse qui daigna accompagner d'Alembert lorsque cet homme célèbre, alors secrétaire perpétuel de l'Académie française, voulut apporter lui-môme à la belle Elisabeth Vigée, qui devint peu de temps après madame Lebrun, une
M. DE ?,OURRiri\NE. 291
lettre écrite collectivement par les irûinortels, ses confrères, lettre de remercîment au sujet de deux portraits, ceux du cardinal de Fleury et de La Bruyère, qu'elle avait peints d'après des gravures du temps, et dont elle leur avait fait hommage.
D'Alembert était un petit homme sec et froid, mais d'une politesse exquise; il resta longtemps dans l'atelier de mademoiselle Vigée, voulut voir tous ses tableaux, et trouva le moyen de lui dire une foule de choses flatteuses en portant presque son talent naissant au niveau des grandes renommées du temps, ce qui la toucha plus qu'elle ne voulut en convenir; mais ce qui la divertit fort, ce fut la naïve question que lui fit la riche et ignorante marquise, quand celle-ci lui demada si les deux beaux portraits dont la remerciait l'Académie avaient été faits d'après nature.
(( Je suis un peu trop jeune pour cela, Madame. » répondit Elisabeth en souriant; puis elle ajouta en s'inclinant légèrement devant le secrétaire perpétuel : a Demandez plutôt à monsieur ! n
Lepauvre d'Alembert avaitrougi jusqu'aux oreilles en entendant la sotte demande de celle qui l'accompagnait, et dont il se croyait sans doute l'éditeur responsable; aussisesauva-t-ilau plus vite avec elle après la malicieuse réponse de la jeune artiste.
Mais nous nous éloignons trop du salon de M. de Bourrienne, et nous allons y revenir au plus vite pour y faire la connaissance d'un ancien gentilhomme bon, aimable, gracieux, plein d'esprit et de cœur, le comte de Gherval, dans sa jeunesse chevalier d'honneur de Marie-Afttoinette. Rien n'était intéressant comme d'entendre ce vieillard parler de ce temps si loin de nous, puisqu'il en est séparé par une mer de sang, et si rapproché pourtant, puisque quarante ans ne s'étaient point écoulés depuis sa ruine, quand M. de Gherval en évoquait le souvenir dans le salon de M. de Bourrienne.
« La reine, nous disait-il, était reine par la beauté aussi bien que par le sceptre. Sa haute taille, son teint, aussi bîanc que les lis qui sont le symbole de la noble maison de France, la beauté de ses bras et de 5es mains, si parfaites de forme, qu'on lés eût dit moulées sur l'antique; tout en elle dénotait la femme de grande race : c'était la femme de France qui marchait le mieux, alors que les femmes marchaient si bien! Seulement elle portait la tête fort élevée, ce qui pouvait nuire, au premier abord, à ce qu'elle avait de doux et de bienveillant; aussi disait-elle quelquefois en souriant à la princesse de Lamballe, quand on venait de vanter devant elle son air noble et majestueux :
({ Heureusement, mignonne, que je suis reine, car sans cela ils diraient que j'ai l'air insolent. Et comme ils se tromperaient! »
En effet, la morgue et rin:ipertinence étaient les défauts les plusantipathiques à celte noble princesse et ceux auxquels elle faisait la guerre la plus vive, non-seulement chez toutes les dames qui formaient sa cour intime , mais aussi chez ses enfants, dont elle surveillait elle-même l'éducation. Il parait que, dans sa tendre enfance , Madame Royale avait montre des dispositions à la fierté, fierté naturellement encouragée, et même peut-être inspirée par les personnes qui entouraient celte fille de France; aussi, à peine la pelitc princesse put-elle comprendre la portée de ses paroles et de ses actions, c'est-àdire vers l'âge de six ans, ia reine, pour détruire ce penchant funeste dans le cœur de son enfant, faisait dîner tous les jours celle-ci avec une jolie petite paysanne, fille d'un des jardiniers de ïrianon, dont elle prenait soin, en exigeant que Babiche, — c'était le nom de l'heureuse convive de la jeune Marie-Thérèse, — fût toujours servie avant la princesse. La reine disait à sa fille pour motiver la primauté donnée à la jardinière :
(( Babiche est chez vous, ma fille, vous devez donc lui faire les honneurs de votre table si vous voulez
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être polie ; et yous voudrez être polie toujours, car c'est le premier charme des personnes de votre rang!... »
La reine chantait assez bien, et elle aimait à chanter, ce qui se comprend chez une jeune femme. Elle eut aussi l'idée de jouer l'opéra-comique dans son intimité, chose à laquelle elle parvint à grand'peine, non par l'opposition du roi, qui trouvait bon que sa jeune compagne s'amusât , mais , à la fin du xviir siècle, la musique n'était pas un goût aussi répandu que de nos jours, où Ton voit des filles de concierges aborder les morceaux de Herz ou de Listz, sinon avec talent, du moins avec aplomb. Les dames ou les seigneurs de la cour étaient donc peu en état de seconder la reine dans son entreprise. Pourtant elle en arriva à ses fins, et l'on monta sur le petit théâtre de Versailles un opéra de Grétry.
Un sujet sur lequel M. le comte de Cherval était fort intéressant à entendre, c'était celui de Charlotte Corday, dont il se trouvait à peu près le parrain, et voilà comment.
Le frère du comte, le marquis de Cherval, était gouverneur de la Normandie pour le roi, quand madame Corday mit au monde une petite lille que M. le gouverneur fut prié de tenir sur les fonts baptismaux. Il y consentit; mais, se trouvant malade
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lors de la cérémoDie, il chargea le comte son frère, alors en congé près de lui, de le remplacer; et M. de Cherval, qui s'était fort attaché à sa filleule, nous en parlait toujours avec attendrissement.
(( C'était, nous disait-il, une grande et forte fille : blonde, colorée, une de ces riches natures comme en produit la Normandie, et non l'être poétique que reproduisent à l'envi et les peintres et les poètes; son cœur était noble et droit, son âme élevée et pure, et le meurtre qu'elle commit fut la suite d'un dévoûment mal entendu pour sa patrie. Elle crut qu'elle allait sauver la France en la délivrant de Marat. Il ne faut pas chercher ailleurs le motif de son action. 11 est là; tout ce qu'on a dit en dehors de cette explication, qui est la vraie, tombe dans le domaine du roman. »
Elle savait que M. de Cherval était à Paris, et, quand elle fût condamnée, elle lui fit dire secrètement, car elle savait aussi qu'il était proscrit, qu'elle serait heureuse qu'il assistât à son supplice, voulant voir un regard ami se fixer sur elle pour la soutenir dans ce moment suprême.
On comprend que cette prière était un ordre pour le brave gentilhomme; aussi le pauvre proscrit, qui se cachait alors dans les carrières de Montrouge, trouva-t-il le moyen de conduire une voiture de
pierres dans Paris ce jour-là, et sous une blouse sale, un pantalon déguenillé et tout couvert de plâtre, il se plaça sous l'écbafaud, son fouet à la main. Heureusement, il ne fut pas reconnu, et on le prit pour un curieux. Charlotte seule le devina, lui jeta un dernier adieu dans un regard rempli de reconnaissance, et peu d'instants après, quand le sinistre couteau tomba, elle le couvrit presque de son sang.
M. le comte de Cherval était non-seulement un homme d'esprit, mais encore un noble cœur. Étant entré dans l'école des cadets en Autriche, pour y faire un stage militaire durant l'émigration, grâce à la protection de l'empereur François, il lui fut demandé, à un examen général auquel assistait le souverain, quelle était la principale bataille du xvr siècle, il répondit bravement :
« Marignan.
— Mais pourquoi ne nommez-vous donc pas Pavie, plutôt? lui dit l'interrogateur, qui lui voulait du bien et qui remarquait les sourcils froncés de l'empereur.
— Parce que nous autres Français, nous ne nous souvenons jamais que des victoires, » répondit à haute voix le jeune homme.
Il ne fut pas reçu officier dans l'armée autri-
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chienne, ce qui le fit rentrer eu France sous l'Empire; il s'y lia avec le duc d'Abrantès, qui l'emmena avec lui en Portugal, et il demeura fidèle à la veuve de celui-ci quand l'adversité vint la frapper. Ce fut lui qui la présenta à M. de Bourrienne pour lui faire obtenir des secours qu'elle sollicitait, et le ministre d'État, qui l'avait déjà connue dans des temps plus heureux pour elle, s'y employa de toutes ses forces.
C'était une singulière femme que la duchesse d'Abrantès. Par sa famille elle était une Comnène, par son mari duchesse du premier Empire, et par ellemême une excellente femme, pleine d'esprit ; mais le désordre en chair en os. Ainsi, non-seulement elle vint à bout de sa grande fortune, mais elle dévora tout ce qu'elle gagna avec sa plume ; ses Mémoires seuls lui rapportèrent plus de trente mille francs, qu'elle mangea en quelques mois, et elle mourut dans un complet dénûment, sans laisser même de quoi fournir aux frais de son enterrement.
Et cela n'est pas étonnant, si on en juge par le détail vrai que nous allons donner. Quand elle était réduite à mener une existence modeste, c'est-à-dire, durant les dernières années de sa vie, sa servante qui profitait du peu de soin de sa maîtresse pour la piller, ce qui lui était d'autant plus facile qu'elle faisait les avances pour la dépense delà maison, lui comptait,
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entre autres choses, quinze livres de farine et trente» livres de sucre par mois : cependant madame d'Abrantès ne vivait pas exclusivement de bouillie, et elle qui riait de tout, riait aussi des comptes de sa cuisinière.
Le salon de madame de Bourrienne avait, en revanche, un autre habitué qui, au contraire, pleurait de tout. Gel Heraclite en frac s'appelait M. Bouilly. Et c'est, on le sait, l'auteur des Contes à ma fille, qui ont fait, jadis, les délices de nos grand'mamans d'aujourd'hui.
Notre écrivain larmoyant faisait rire aux éclats la duchesse d'Abrantès avec les crêpes de sa conversation et les pleureuses de son style :
«Vraiment, disait-elle, je crois que ce pauvre Bouilly a le cerveau marécageux et que de temps en temps il doit moucher des grenouilles. »
C'est à lui qu'arriva celte singulière aventure qui divertit si fort, ily a à peu près quarante ans, le public parisien en général et le roi Louis XVIII en parlicuher.
M. Bouilly était, je l'ai dit, un peu hypocondriaque, et, comme hygiène, son médecin lui recommandait les promenades en voiture. Or, les voitures étaient alors plus rares qu'aujourd'hui : les omnibus n'existaient pas, les petits coupés de régie non plus ; il n'y
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avait que des fiacres fort sales et fort délabrés ou des voitures de remise d'un prix très-élevé, et M. Bouilly était au moins aussi avare que mélancolique. Que faire pour obéir au docteur?
doQime c'était un homme d'imagination, ses œuvres le prouvent, il trouva un moyen, seulement ce moyen était aussi lugubre que son caractère. Tous les jours il passait à l'une des mairies de Paris pour savoir quels étaient les grands enterrements qui devaient avoir lieu le lendemain, et prenait l'adresse du défunt. Puis, à l'heure dite, il se rendait à la maison mortuaire, comme un ami du mort, montait dans une des voitures de deuil, conduisait le corbillard à l'église, de là au cimetière, se faisait après remettre chez lui, et sa promenade en voiture se trouvait faite et faite à bon marché.
Cette ruse se découvrit d'une façon fort singulière.
Un jour, deux grands enterrements devaient avoir lieu dans la même rue, M. Bouilly se trompa de mort, monta dans une voiture de suite après un corbillard qui devait, croyait il, porter une pauvre jeune mère très-regrettée auPère-Lachaîse, tandis qu'il conduisait, au contraire, au même heu, un vieux garçon égoïste, avare, en un mot, insupportable.
Les héritiers du défunt feignaient de pleurer ; mais aucun n'avait songé à préparer un de ces bouquets
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oratoires qu'on jette sur les tombeaux et qui se terminent par cette phrase stéréotypée : « Que la terre te soit légère! » ce qui, entre nous soit dit, est un non-sens, car six pieds de terre sont fort lourds.
Pour bien faire les choses, il fallait un discours cependant. L'un des héritiers avisa M. Bouilly avec sa longue taille, son cou penché en saule pleureur et ses yeux larmoyants :
(( — Monsieur, lui dit-il d'une voix entrecoupée, prononcez donc quelques paroles sur cette tombe, je vous en conjure ! Pour moi, je ne m'en sens pas la force ! »
L'honnête M. Bouilly, incapable de rester sourd à un semblable appel, se penche sur la terre béante et prononce un discours des plus attendrissants sur la pauvre mère arrachée si cruellement à son mari, à ses enfants, à sa famille dont elle était l'idole.
En entendant ce singuUer discours, si peu de circonstance, les assistants se regardèrent d'abord avec surprise, puis chuchotèrent , enfin finirent par rire, et les héritiers croyant à une mystification, allaient prendre la chose au vif quand ils virent que l'orateur pleurait de si bon cœur qu'ils le jugèrent de bonne loi. Bref une explication s'ensuivit, et, l'on découvrit enfin les singulières promenades d'agrément que faisait chaque jour l'honnête conteur
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pour se guérir de son hypocondrie. L'homœopathie n'était pourtant pas encore découverte à cette époque.
D'un auteur à un autre auteur, il n'y a que la main, aussi le bon Bouilhj, comme l'appelait M. de Bourrienne, me conduit-il tout naturellemenlà vous parler de M. de Jouy, alors dans tout l'éclat de sa gloire.
L'ermite quittait souvent son ermitage de la Chaussée- d'Antin pour sem.êler aux conviés du brillant salon de la rue Hauteville. C'était un poëte tragique fort médiocre que M. de Jouy, et un ermite fort orgueilleux. L'on raconte que, causant un certain jour sur la littérature avec M. Yillemain, son collègue à l'Académie, et parlant de Bossuet, il se prit à dire :
({ Je pense que l'on a beaucoup surfait le mérite de l'évoque de Meaux, et que, si nous voulions, vous et moi, nous pourrions écrire aussi bien que lui.
— Vous, à la bonne heure , répondit aussitôt M. Villemain avec un demi-sourire; mais quanta moi, non, bien certainement. »
M. de Jouy donna pourtant au Théâtre-Français une tragédie politique, Sylla, qui eut un grand succès, peut-être parce qu'elle était politique. La première représentation en fut fort orageuse.
Dans ce temps de passions politiques, une tragédie
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de M. de Jouy était un événement, parce que l'auteur était de l'opposition ; les partis contraires qui s'atlaquaient partout, venaient se mesurer au théâtre, et, depuis les guerres de Sylla et de Marius, on n'avait pas été à pareille fête. Applaudir et siffler, allons donc ! c'est trop vulgaire. On se bâtonnait. Des jeunes gens entrèrent au parterre avec des cannes ; ils se rangèrent en deux camps, puis on attendit les allusions pour se charger.
Les choses se passèrent assez bien jusqu'au troisième acte. Mais le succès de la pièce paraissant fort compromis à cet endroit, les partisans de Sylla jouèrent du bâton en poussant de telles clameurs, qu'on ne s'entendait plus.
« Un moment!... un moment ! s'écria d'une voix haletante M. de Jouy, on n'entend plus mes vers. Vous assommerez les gens dans l'entr'acte... »
Le succès de Sylla obtenu par ces moyens un peu vifs éleva l'orgueil de M. de Jouy à sa suprême puissance. 11 reçut au foyer les compliments de ses amis, qui brandissaient encore l'instrument de ce grand succès. On ne tarissait pas en louanges, et l'heureux auteur recevait sans compter. Son amour-propre avait un gros appétit, il préférait les morceaux de résistance aux petits plats.
« Il est certain, dit l'un de ses ardents complimen-
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teurs, que notre ami dans cette pièce s'est élevé plus haut que Voltaire. »
Or, dans ce temps-là, Voltaire passait pour le tragique par excellence, et Corneille et Racine pour des écoliers.
«Supérieur!... murmura un des assistants à la figure juvénile et dont le cœur n'avait point encore perdu toute son innocence; supérieur! c'est peutêtre aller un peu loin ; mais ce qu'on peut dire, par exemple, c'est que M. de Jouy vient au moins de se montrer son rival. »
L'auteur, qui avait écouté ce petit colloque, se retourna aussitôt vers le jeune blondin en lui souriant d'un air plein de clémence :
« Je vous sais gré de votre austère franchise, jeune homme, lui dit-il; restez toujours simple de cœur et sincère dans l'expression de votre opinion, et je vous promets l'estime de tous, même de ceux dont vous rabaisserez le talent. »
On voyait aussi dans le salon de madame de Bourrienne le vicomte d'Arlincourt, un peu ampoulé dans sesécrits,sans doute, mais charmant causeur, et pardessus tout homme de cœur et homme de bien.
Un soir, chez M. de Bourrienne, on discutait sur la révolution de Juillet, qui était très-récente encore et qui peu de temps après entraîna la ruine et la mort
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du maître de la maison. Tout naturellement il en parlait avec une douleur passionnée, car il était trèsdévoué aux Bourbons de la branche aînée.
(( Non, non ! s'écriait-il, vous ne m'ôterez pas de l'esprit que ce faux républicain de Lafayette, dont on chante en ce moment les cheveux blancs, qui ne sont qu'une vieille perruque, voulait la mort des ministres de Charles X, et que c'est à cette intention qu'il leur a envoyé, sous prétexte de les défendre, la plus mauvaise légion de la garde nationale : vous ne m'ôterez pas cela de l'esprit.
— Allons donc, mon cher Bourrienne ! s'écria le vicomte d'Arlincourt, Lafayette est un mouton dans toute l'acception du mot; et il est incapable d'avoir jamais désiré la tête de personne. Ce n'est pas qu'il n'eût peut-être grand besoin d'en avoir une , ajoutat-il en souriant. »
Et comme les rieurs se mirent de son côté, M. de Bourrienne fut désarmé et se laissa entraîner par l'hilarité générale.
Le vicomte avait un cousin qui siégeait dans la magistrature, dont il disait souvent :
(( Il est si bête que vous le verrez arriver à tout ! »
Et comme preuve, il racontait chaque jour des naïvetés nouvelles de ce cousin, celle-ci par exemple. Qnand ce cousin fut nomme à la cour royale de Gaen,
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il dit dans son discours de réception qu'il était fier de remplir ses fonctions dans une ville qui avait donné naissance à Malherbe, célèbre, non-seulement pour son talent comme poëte, mais encore pour la courageuse défense qu'il fitda malheureux roi Louis XVI. (( Mais, mon cher ami, vous avez fait une confusion étrange de Malherbe qui vivait sous Louis XIII, et de M. de Maleslierbes, l'avocat célèbre de la fin du xviiT" siècle, lui dit au sortir de l'audience un de ses collègues.
— C'est possible, mon très-cher, fit le débutant sans se déconcerter; mais commeje ne doute pas que, si Malherbe eût vécu en 1792, il n'eût pris aussi trèschaudement la défense du roi son maître, je ne vois pas ce qu'il y a de si étrange dans ma confusion. »
Il n'y a, en vérité, que les sots pour avoir tant d'aplomb.
Comme l'avait prédit le père du Solitaire, son cousin avec ses cheveux blonds bouclés, sa bouche en cœur et son aplomb incomparable, fit son chemin.
Un jour, présidant les assises, il adressa à un assassin que la cour venait de condamner à mort l'allocution suivante :
— Condamné ! vous avez des actions de grâce à rendre à cette cour en raison de l'indulgence dont elle vient d'user envers vous ; car elle pouvait or-
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donner que vous fussiez exécuté dans le village même où vous avez commis le crime, et elle a bien voulu permettre q^ie l'exécution eût lieu dans cette ville si grande et si noblement habitée. Allez, et qu'à l'avenir ceci vous serve de leçon. »
Le vicomte d'Arlincourt, qui était jeune alors, était aussi fort à la mode, grâce à la vogue du Solitaire, roman que des romantiques forcenés comparaient un jour, devant madame de Staël, à l'un de ces jardins enchantés dont on trouve de si riantes descriptions dans les contes des Mille et une Nuits, en ajoutant que toute la prose semblait semée de fleurs.
« De fleurs, peut-être, fit en riant l'auteur de Corinne, mais pas de pensées, par exemple !... »
Et nous l'avouons tout bas, le succès des ouvrages de M. d'ArUncourt était fort contesté, puisque l'on racontait peu charitablement que c'était la femme de l'illustre vicomte qui en achetait tous les exemplaires, afin de faire un succès à son mari. Mais je ne repro(Juis celtemédisanceque sous bénéfice d'inventaire ; car ce qui est incontestable, c'est que le roman du Solitaire fit grand bruit. On le mit au théâtre, on baptisa de son nom les étofl'es, les rubans, les chapeaux, etc. Ce livre eut le rare lionneur d'être traduit dans toutes les langues connues, ce qui fit dire à M. de Feletz très-spirituellement :
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« Le Solitaire a été traduit dans toutes les langues, excepté en français. »
M. de Bourrienne avait de l'esprit , de la grâce et de la bonté, et, tant qu'il joignit une grande fortune à ces qualités aimables, il eut beaucoup d'amis; mais, quand l'adversité vint le frapper, peu lui restèrent fidèles. Malheureusement, loin de prendre cet éloignement avec philosophie, le pauvre homme en éprouva un chagrin si profond et si vif, que ses facultés s'en obscurcirent, et que sa famille eut le malheur de le perdre, quelques mois même avant sa mort.
Vainement madame de Bourrienne eut pour lui les soins d'une mère^ et ses enfants l'entourèrent des plus tendres sollicitudes : il était blessé au cœur!... Pourtant, la veille de sa mort, il reprit sa connaissance entière, bénit sa famille affligée réunie autour de son lit, et s'éteignit avec tout le calme de l'homme désabusé et du chrétien véritable.
Un cortège nombreux suivit son cercueil, car personne ne veut jamais se montrer ingrat en plein jour; et ce dernier hommage coûtait si peu! Mais, une fois rendu, on laissa la veuve dans un oubli bien plus profond encore qu'on n'y avait laissé celui qui n'était plus. Aussi disait-elle tristement avec un
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amer sourire , aux rares amis qui lui étaient restés encore :
(( On pardonne aux gens la perte de leur jeunesse, on leur pardonne celle de l'honneur même ; mais on est implacable pour la perte de leur argent, chose qui se comprend , puisqu'on ne peut plus leur en emprunter; et je redeviendrais, je vous jure, dans une position fort aisée maintenant, si ceux qui me tournent le dos aujourd'hui me rendaient avec conscience tout l'argent que mon pauvre mari leur a prêté dans le temps de sa splendeur. )>
Hélas ! cette vérité vraie alors est, il nous semble, au moins aussi vraie de nos jours.
Mais il n'est pas possible de jeter la dernière pelletée de terre sur ce pauvre M. de Bourrienne,san3 dire quelques mots sur son œuvre, qui eut un si grand retentissement au moment où elle vit le jour; je veux parler des Mémoires qu'il fit paraître dans la dernière année de la Restauration. Dans ces Mémoires, l'ancien ami de Napoléon racontait les scènes de la vie intime de l'Empereur, redisait une foule d'anecdotes véritables sur tout ce qui gravitait autour de ce pouvoir, en partisans ou en ennemis. Et ces récits, alors recherchés avec une impatiente curiosité, ont conservé une partie de leur intérêt, surtout au point de vue historiq^ie.
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Bourrienne a bien connu V homme extraordinairQ, c'est ainsi qu'il l'appelle , et cette expression nra frappée, parce que je crois qu'elle exprime le sentiment qu'inspirera surtout l'Empereur à la postérité; il a bien connu l'homme extraordinaire qui fit marcher son pays et son siècle de surprise en surprise, et qui les conduisit en les étonnant.
Il l'a vu enfant à Brienne, à neuf ans, c'est-à-dire à un âge où l'on ne cache pas ses défauts et où l'on lit à découvert.
Il était son camarade à cette école militaire dans laquelle le futur empereur fut élevé aux frais du trésor royal. Grâce à Bourrienne, nous savons que, dès cette époque, les grandes aptitudes de Napoléon étaient pour les sciences, qu'il n'aimait pas les lettres et y réussissait peu. Son caractère était ferme, ardent, peu sociable et chagrin, ce que Bourrienne attribue aux malheurs de sa famiile, qui était dans une grande gêne.
A sa sortie de Brienne, Bonaparte a déjà cette grande idée de l'autorité qu'il conservera toujours et qu'il appliquera plus tard du haut du trône. Bourrienne raconte que les premières scènes de la Révolution lui inspirèrent une aversion profonde.
« Il s'indignait, disait-il, contre la faiblesse du pouvoir. Ainsi, dans la journée du 20 juin, quand il vit
la canaille réTolutionnaire se rendre aux Tuileries, il la suivit avec moi, ne pouvant contenir l'impatience que lui causaient tant de mansuétude d'un côté, tant d'insolence de l'autre. Et lorsque Louis XVI, auquel on avait placé un bonnet rouge sur la tête, se mit à l'une des fenêtres du jardin^ l'indignation du jeune sous-lieutenant d'artillerie éclata dans ces paroles, que Bourrienne nous a conservées :
«Gomment a-ton pu laisser entrer cette canaille? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents avec du canon, et le reste courrait encore. »
Bonaparte et Bourrienne, nés la même année , avaient alors vingt-trois ans.
Plus tard les deux camarades de Brienne se perdent de vue, car, pendant que Bonaparte suit sa carrière militaire, Bourrienne entre dans la diplomatie. Mais la Bévolution vient bientôt les rapprocher. Quand la monarchie est tombée, et que Bonaparte, qui avait sauvé la Convention dans la journée du 13 vendémiaire, arrive au commandement de l'armée d'Italie, il appelle Bourrienne comme secrétaire, et désormais celui-ci n'est plus son égal, il est vrai, mais il est toujours son intime.
Celte intimité dure pendant l'expédition d'Egypte et lui survit.
Je ne dirai pas que Bourrienne flatte Bonaparte
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en racontant son attitude aux Cinq-Cents dans la journée du 18 brumaire, au contraire, je suis trèsdisposée à croire qu'il l'a peint exactement, car, en général, s'il n'est pas courtisan, ilest auinoins juste; et, s'il proteste contre les flatteries dont son toutpuissant ami a été l'objet, il proteste aussi contre les calomnies auxquelles il a été en butte. C'est ainsi qu'on trouve dans ses Mémoires la réponse la plus judicieuse et la plus péremptoire à cetle sotte allégation de quelques républicains, « que le général Bonaparte n'a obtenu de beaux succès en Italie qu'en suivant les plans de Carnot. »
En fait de plans, le jeune général recevait tous ceux qu'on lui envoyait, parce qu'il ne pouvait faire autrement; mais il avait le bon esprit de ne suivre que les siens. Bourrienne donne une preuve assez curieuse du mépris que faisait Bonaparte des instructions qu'on lui envoyait de Paris. Celui-ci émettait un jour l'opinion que cette correspondance ne servait qu'à encombrer les cartons, et il résolut de rester pendant vingt jours sans ouvrir ses lettres, en gageant que les choses n'en iraient pas plus mal. Quand, le vingtième jour, il ouvrit sa correspondance, il se trouva qu'il avait gagné son pari. J'ajouterais, cependant, si j'osais, que ce précédent ne doit pas tirera conséquence, car tout le monde n'a
pas ce génie capable de prévoir et de pouvoir, qu'avait Napoléon.
Vous savez que l'intimiié de Bourrienne avec le premier consul se continua encore longtemps sous l'Empire. On trouve dans ses Mémoires des renseignements précieux sur toutes les époques de la vie de l'Empereur, à l'exception des années tristes et sombres que celui-ci passa à Sainte- Hélène. On peut donc dire que les Mémoires de Bourrienne sont une vue d'intérieur dans l'immense panorama de cette époque. On y trouve des anecdotes précieuses sur les grandes et les petites choses de l'Empire, sur l'effigie delà médaille et sur son revers, sur tous les personnages remarquables de ce temps; on voit Napoléon dans l'intimité de la vie domestique, on surprend l'homme derrière le politique et le conquérant ; l'homme, que Napoléon laissait voir si rarement au public, car toutes ses paroles et tous ses actes étaient calculés. Et si vous voulez parcourir avec moi ces pages curieuses, vous y verrez d'abord comment M. de Bourrienne, demeuré jusqu'à la fin l'ami et le confident de l'impératrice Joséphine, cherchait à parer des coups de boutoir napoléoniens, un peu moins à craindre dans les affaires de ménage que sur les champs de bataille, mais dont cependant elle avait grand' peur.
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Il raconte qu'au retour de l'expédition d'Égyple, il fut chargé par son toutpuissant camarade de Brienne, que le coup d'État du 18 brumaire venait d'élever au Consulat, cette première marche de l'Empire, d'intervenir auprès de Joséphine, dont les dettes faisaient le sujet des conversations des salons de Paris. Les créanciers, qui ont le mauvais goût de ne pas être contents quand on ne les paye pas, criaient très-haut et leurs clameurs étaient arrivées aux oreilles du premier consul comme ces chants satiriques des soldats romains qui escortaient les triomphateurs.
(( Talleyrand vient de me parler des dettes de ma femme, dit-il un jour à Bourrienne; demandezlui-en le montant exact; qu'elle avoue tout; j'en veux finir une fois pour toutes et ne veux pas recommencer ; mais ne payez pas sans me montrer les mémoires de tous ces coquins-là, car c'est un tas de voleurs...
(( Dès le lendemain donc, je vis Joséphine ; elle fut d'abord ravie des dispositions de son mari; mais cela ne dura pas ; et, lorsque je lui demandai le compte exact de ce qu'elle devait, elle me conjura de ne pas insister, en me contentant de ce qu'elle avouerait.
(( — Je ne pourrai jamais lui avouer tout ! répétait-
elle en tressaillant. Rendez-moi donc le service de taire fidèlement ce que je vais vous dire : je dois douze cent mille francs; mais je ne veux en accuser que six cent mille ; je ne ferai plus de dettes, ot je payerai le reste sur mes économies. »
M. de Bourrienne insista vivement de nouveau, mais il ne put rien obteiir, et fut obligé de n'avouer que le chiffre indiqué par Joséphine.
« La colère et l'humeur du premier consul furent extrêmes ; il soupçonna bien que sa femme dissimulait quelque chose, mais il me dit :
(( — Eh bien! Bourrienne, prenez six cent mille francs, et liquidez toutes les dettes avec cette somme de façon que je n'en entende plus parler. Je vous autorise à menacer les fournisseurs de ne leur rien donner s'ils ne renoncent pas à leurs énormes profits; il faut les accoutumer à ne pas être si faciles dans leurs fournitures à crédit.
« Madame Bonaparte me remittous ses mémoires, et je fus frappé de l'exagération dans les choses fournies; ainsi sur la note de la marchande de modes, il y avait trente-neuf chapeaux par mois et tous chapeaux d'un très-grand prix : par exemple, l'un, orné d'un /léronde dix-huit cents francs, etd'giutres qui portaient pour huit cents francs iVesprits...
(( Je demandai à Joséphine si elle mettait deux cha-
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peaux neufs par jour; elle se récria que c'était une erreur. Comme j'insistais :
« — Que voulez-vous, me dit-elle, est-ce que c'est de ma faute?...
(( Et Joséphine prononça ces mots avec un abandon et une conviction qui les rendaient en même te)nps et touchants et excusables.
(( — On m'apporte de belles choses, continuât-elle; on les vante devant moi, je les achète; on ne me demande pas d'argent, et puis on réclame le payement quand je n'en ai pas; alors cela va à ses oreilles et il se met en colère... Mais je vais tâcher d'être économe, dites-le-lui bien de ma part. » . .
Napoléon, on le voit, n'aimait ni le désordre, ni le gaspillage, Bourrienne en donne de nombreuses preuves, et tout le monde connaît la justice sommaire qu'il pratiquait à l'égard des fournisseurs. 11 souffrait donc du désordre financier que son entourage laissait régner dans sa maison, comme plus tard il supporta avec peine les convoitises de plusieurs membres de sa famille. «Avec quelle humeur encore, dit Bourrienne, il voyait l'âpreté de sa famille à se montrer avide de richesses; plus il les en comblait, plus ils en paraissaient insatiables, à l'exception de Louis, toutefois, dont les penchants furent toujours bonne-
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tes el les goûts modérés. Quant aux autres membres (le sa famille, ils l'importunaient tant par leurs exigences, qu'il se prit à dire un jour fort aigrement : (( — En vérité, à les entendre, on dirait que j'ai mangé l'héritage du roi notre père /. .. »
En parcourant les volumes des Mémoires de Bourrienne relatifs à l'époque du Consulat:, on trouve des détails pleins d'intérêt, qui mettent dans tout son jour l'habileté avec laquelle Bonaparte jouait son rôle sur la scène où sa fortune et son génie l'avaient élevé. 11 n'était pas seulement un grand homme de guerre et un grand politique; pourquoi ne le dirais-je pas, puisque Shakespeare appelle le monde un théâtre {AU the zvorld is a stage)! il était un grand acteur. Ainsi quand il s'agit de désintéresser Sieyès, qui abdiquait sa part de puissance dans les mains de son formidable collègue, il proposa aux Anciens^ par un message, deluidécerner une récompense nationale, (( pour reconnaître dignement ses vertus désintéressées, » disait le message.
Ceux qui connaissaient Sieyès et sa cupidité proverbiale acceptèrent le mot comme une épigramme et en rirent beaucoup, mais les masses, qui ne le connaissaient pas, trouvèrent le mot très-républicain €t applaudirent.
Peu de temps après, le premier consul, qui se
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trouvait à l'étroit au Luxembourg, se préparait à transférer sa résidence aux Tuileries. Que fit-ii pour parvenir à faire accepter celte translation à la Révolution? II prescrivit solennellement à David de faire placer dans l'une des galeries du château un beau buste de Junius Brutus, récemment rapporté d'ilalie. Brutus se trouva donc le maréchal des logis chargé de préparer les logements du nouveau César qui allait régner en France. J'imagine qu'il ne s'attendait pas à cela quand, à Philippes, il se perça de son épée.
En même temps le premier consul rétablissait peu ù peu l'étiquette et le cérémonial; non qu'il eût eu grand goût pour ces oripeaux : Bourrienne affirme qu'il détestait son costume de consul, et j'accepte d'autant plus volontiers cette affirmation, que j'ai vu, comme tant d'autres, au musée des souverains, cette horrible souquenille qui atteste le mauvais goût de la France au sortir de la Révolution. Bonaparte, je le crois donc avec Bourrienne, ne se sentait à l'aise que sous le modeste vêtement du camp, sous ces livrées delà victoire qu'il avait déjà portées sur tant de champs de bataille; mais il se résignait par système à une mascarade qui plaît à la multitude.
C'est ainsi qu'il disait à son secrétaire au moment de quitter le Luxembourg pour les Tuileries :
(( — Eh bien ! Bourrienne, c'est donc aujourd'hui que nous allons coucher aux Tuileries. Vous, vous êtes bienheureux, vous n'êtes pas obligé de vous donner en spectacle, vous irez de votre côté. Moi, il faut que j'aille avec un cortège : cela m'ennuie , mais il faut parler auryeux, cela fait bien pour le peuple. »
Parler aux yeux, je crois que tel a toujours été un des grands mobiles de la conduite de Napoléon, et je ne puis assez insister sur la justesse de cette observation de Bourrienne ; parler aux yeux du peuple présent, parler ensuite aux yeux de cette autre foule qu'on appelle la postérité. Napoléon, du haut du piédestal où l'avaient placé son génie et les événements, posait à la fois devant le présent et l'avenir. Mais il avait une horreur naturelle pour tout ce qui rappelait l'anarchie révolutionnaire. Quand il entra aux Tuileries, voyant les bonnets rouges qu'on avait peints sur les murs, il dit à l'architecte du palais:
(( — Faites-moi disparaître tout cela, je ne veux pas de pareilles saloperies.» Et avec cela, il employait Fouché, dont Bourrienne peint la figure louche et malfaisante se détachant sur les pompes renaissantes du pouvoir, hibou de la poUce qui servait l'aigle pendant les jours de sa fortune et devait le trahir au jour de ses malheurs.
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Mais ce nom de Fouclié me fait involontairement songer à l'arrestation de Georges Cadoudal, dans laquelle le ministre de la police eut une grande part. Et s'il m'a paru curieux de chercher, dans les Mémoires de Bourrienne, cette galerie de portraits où l'on voit figurer tour à tour Joséphine, Lucien, Joseph, Louis Bonaparte, le prince de Talleyrand, qui s'appelait sous la République le citoyen Talleyrand, Desaix, Moreau, Necker, madame de Staël, et tant d'autres, il m'a paru curieux aussi de chercher dans cette galerie le portrait de Tindomplable chouan tracé par la main du secrétaire du premier consul :
« Georges, dit-il, dans toutes les circonstances de son procès, lit preuve d'un caractère vraiment héroïque. On l'arrêta le 9 mars avec un autre conjuré nommé Léridan. Ce jour-là, vers sept heures du soir, il passait en cabriolet sur la place de l'Odéon, où sans doute l'avait dirigé l'agent de police qui ne le quittait point. En ne le saisissant point à son domicile, on voulut certainement donner plus d'éclat à son arrestation, afin de produire plus d'etTct sur la multitude. Ce calcul coûta la vie à un homme et faillit la coûter à deux, car Georges, qui ne marchait jamais sans être armé, tua d'abord d'un coup de pistolet l'officier de police qui avait arrêté son cheval
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el blessa d'an second coup celui qui s'avança le premier pour le saisir dans le cabriolet. On trouva sur lui, outre ses pistolets, un poignard de fabrique anglaise ; il était naturel que dans sa position ces armes se trouvassent sur lui. Mais on argua de cette circonstance pour répandre, dès le lendemain, dans le public par la voie des journaux que Georges n'avait point hésité à avouer qu'il était depuis plusieurs mois à Paris dans l'intention d'assassiner le premier consid. On jugera, lorsque je raconterai ce dont je fus témoin aux débats, ce qu'il faut penser de ce prétendu aveu
a Georges inspirait d'abord moins d'intérêt que de curiosité, car plein de résignation sur le sort qui l'attendait, il l'envisageait avec une fermeté presque barbare. Comme pour venger sa mort avant d'en subir la peine, il reprenait parfois le ton de causticité injurieuse auquel il semblait avoir renoncé le jour où il harangua ses compagnons avant leur sortie du Temple.
« Georges avait le ton et les manières d'un soldat; mais sous cette enveloppe grossière il cachait l'âme d'un héros. Quand les témoins avaient répondu aux interpellations du président et que celui-ci se tournait vers Georges pour lui demander s'il avait quelques observations à faire sur la déclaration qu'il venait
M. DE BOLRRlEiNNE. 321
d'entendre, voici à peu près la forme et la substance du dialogue qui s'établissait entre l'interrogateur l'accusé :
f( — Avez-vous quelque chose à répondre? (( — Non.
u — Convenez-vous des faits?
a — Oui.
« — Vous convenez d'avoir été arrêté dans l'endroit désigné par le témoin ?
(( — Oui.
<( — Avez-vous tiré deux coups de pistolet?
<« — Oui.
« — Avez-vous tué un homme?
(( — Ma foi ! je n'en sais rien.
<( — Vous aviez un poignard ?
(( — Oui.
<( — Et deux pistolets ?
u — Oui.
« — Avec quiétiez-vous?
(( — Je ne sais pas.
<( — Où logîez-vous?
(/ — Nulle part.
(( — Aumomefttde votre arrestation, ne logiezvous pas chez une fruitière ?
« — Au moment de mon arrestation, j'étais dans un cabriolet, je ne logeais donc nulle part.
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({ — OÙ avez-Yous couché la veille de votre arrestalion?
(( — Nulle part.
« — Que faisiez-vous à Paris?
{( — Je me promenais.
(( — Quelle personne y voyiez-vous?
(î — Je n'en nommerai aucune, je ne connais personne...
(( Par cette courte esquisse de la manière dont Georges répondait, on peut juger de son inébranlable fermeté pendant les débats. En tout ce qui le concernait personnellement il ne taisait rien; mais, en tout ce qui pouvait compromettre ses compagnons, il avait la bouche close, et tout l'art des insinuations, des rapprochements et des inductions, vint échouer devant son inébranlable résolution.
(( Bonaparte partageait du reste ma façon de penser sur Georges, continue Bourrienne.
« — Tenez, me dit-il, il y a parmi les conjurés un homme que je regrette, c'est Georges Cadoudal: celui-là est bien trempé. Entre mes mains, un pareil homme eût fait de grandes choses; car je sais apprécier tout ce que vaut la fermeté d(rson caractère, et je lui aurais donné une bonne direction. Je lui ai fait dire que, s'il voulait s'attacher à moi, non-seulement il aurait sa grâce, mais qu'encore je lui aurais donné
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un régiment. Que sais-je? je l'aurais peut-être pris coiiîme aide de camp. On aurait crié ; mais cela m'eût été, parbleu, bien égal ! Georges a tout refusé, c'est une barre de fer. Qu'y puis-je? il subira son sort... On ne voit dans Georges qu'un brutal : moi j'y vois autre chose. »
Certes, ce sont là des pages qui méritent d'être tirées de l'oubli. Elles jettent une vive lumière sur l'histoire des temps qui ne sont plus. Elles font apparaître, non pas le Bonaparte légendaire, tel que l'adulation l'avait placé sur la colonne de la place Vendôme, en costume de demi-dieu, mais le vrai Bonaparte, celui des camps et des conseils, celui de ce cabinet des Tuileries qui vit de si grandes choses et qui en vit ausside bien petites, comme ledilBourrienne. Il ne pose plus devant son temps et devant la postérité, il a son attitude naturelle, ses élans et ses chutes, ses vives saillies, ses grandes vues obscurcies par ses passions, un goût naturel pour le talent et l'intrépidité, pourvu qu'ils s'enrôlent à son service.
S'il fallait résumer en peu de mots l'idée que m'en laisse la lecture des Mémoires de Bourrienne, la voici : Le Bonaparte humain, je veux dire celui qui n'est pas dieu, ne ressemble ni au Bonaparte de Marco Saint-Hilaire, ce Florian de l'épopée impériale.
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ni à celui que les pamphlets ennemis représentent comme une espèce d'ogre ou de cyclope affamé de chair humaine. C'est une prodigieuse intelhgence douée de peu de sensibilité, sans être incapable d'affection , car il aima véritablement Desaix, et regretta sincèrement sa mort. Mais le cerveau tient tant de place chez lui, qu'il en reste peu pour le cœur. C'est par le côté logique et intellectuel qu'il voit les événements, et presque jamais par le côté moral ou sentimental.
On lui annonce la mort du général Boudet, auquel il témoignait beaucoup d'amitié :
(( Par qui remplacerai-je Boudet? » voilà son premier mot.
Boudet est une pièce sur son échiquier de guerre ; la pièce n'est plus dans sa case, il faut la remplacer.
Il a deux passions dominantes sur le chemin desquelles il ne faut pas se trouver : la passion de la puissance et celle de la gloire et de l'immortalité ; et la seconde n'est pas moins vive que la première. Ainsi, il répondait à Bourrienne, qui, au retour delà seconde campagne d'Italie, de celle que Bonaparte avait faite conune premier consul, lui disait qu'il avait conquis l'immortaUté :
(( Taisez-vous donc, je n'ai encore rien l'ait. Si je mourais actuellement, savez-vous quelle place j'oc-
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cuperais dans une histoire générale ? Une demi- place, et voilà tout. »
11 avait donc deux préoccupations continuelles, l'opinion de son temps et celle de la postérité. Une se contentait pas de dire comme Alexandre, qu'il préférait à César à cause de son audacieuse expédition en Asie, qu'il voulut peut-être égaler par sa campagne de Russie : « Que dit-on de moi à Athènes ? » il se demandait ce qu'on dirait de lui dans ces Athènes de l'avenir qui n'étaient pas encore fondées, et il voulait parler à l'imagination des populations qui devaient naître.
Je me suis souvent demandé en lisant les Mémoires de Bourrienne, quelle avait été la cause véritable de sa rupture avec Napoléon. Les torts étaient-ils du côté du maître ou bien du côté du serviteur? Et après avoir bien cherché, je crois avoir trouvé le mot de l'énigme.
Ce n'est pastel ou tel incident quia brouillé Bourrienne avec Napoléon, c'est leur situation réciproque. Napoléon, à mesure qu'il s'élevait dans les splendeurs éblouissantes de son apothéose impériale, voyait avec un déplaisir croissant les témoins des commencements de sa fortune. Bourrienne constate déjà cette disposition du premier consiîl à l'égard de M. Collot, riche fournisseur à l'époque de
la seconde campagne d'Italie. Car il raconte que Bonaparte était importuné par le souvenir des services que M. Coliot lui avait autrefois rendus, dans un temps où sa fortune était médiocre.
Bourrienne, qui le connaissait depuis l'école de Brienne, qui avait assisté aux épreuves de son enfance et aux vicissitudes de sa jeunesse, devait être un témoin bien autrement importun, et, en même temps qu'un témoin , un mémento désagréable du passé. 11 avait beau ne pas en parler, sa vue le rappelait. Il avait renoncé de bonne heure à tutoyer Napoléon, qui lui avait su gré de ne point prolonger cette familiarité, que la distance des rangs aurait rendue peu convenable; mais Napoléon ne pouvait oublier que Bourrienne l'avait tutoyé jadis. A son aspect, tons les souvenirs de leur enfance et de leur jeunesse commune , et des luttes qu'elles avaient dû livrer, se réveillaient dans l'esprit de l'Empereur. Il revoyait les années qu'il avait fallu traverser avant d'arriver à la puissance, de sorte que la vue de son secrétaire finissait par lui causer une impression désagréable. Ajoutez à cela que Bourrienne était un libre esprit, plus disposé à la critique qu'à l'admiration, peu susceptible d'enlhousiasîue, qui n(f savait pas feindre une idolâtrie contre laquelle il était défendu par ses vieux souvenirs,
M. DE BOURRIENNC. 327
ot no put jamais aller au delà d'une familiaiilë respectueuse. Il n'était pas dans sa nature de faire plus, et il arriva une époque où ce n'était pas assez....
Mais je m'arrête, car, lorsqu'on commence à citer quelijues passages de ces Mémoires de Bourrienne, on voudrait y faire passer le livre tout entier. Homme aimable et spirituel, conteur véridique, observateur fin et ami sûr et dévoué, tout se réunissait en lui pour conduire ses lecteurs à travers cette longue période de sa vie durant laquelle il fut au moins témoin de tous les événements extraordinaires qui ferment le dernier siècle et commencent les premières années du nôtre. Aussi les Mémoires de M. de Bourrienne survivront-ils à beaucoup de gens et à beaucoup de choses et feront-ils un jour partie de l'histoire du premier Empire.
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