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AVERTISSEMExNT
Je souhaiterais assez, je Tavoue, que l'on n'attribuât pas la publication de ce petit livre au mauvais vouloir des directeurs de théâtre. Ils n'y sont pour rien. Ce n'est point à eux que la pièce que l'on pourra lire ici doit d'y être imprimée. La vérité est que je n'ai jamais pensé à la faire représenter. Non qu'elle n'eût pu, au besoin, subir le feu de la rampe, car il me semble, au contraire, qu'elle y aurait pris un certain relief, encore qu'elle fût peut-être de nature à laisser le public actuel quelque peu indifférent. On y parle en effet un langage qui ne lui est plus guère familier,
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et Ton y parle un peu trop par tirades et par à-partés, sans compter que l'intrigue qui s'y exprime n'a point par ailleurs de quoi intéresser beaucoup des esprits de notre temps.
Néanmoins, ce n'est pas uniquement pour ces raisons que j'ai jugé bon de confier plutôt au papier qu'au tréteau ces Scrupules de Sganarelle. Il m'a paru, en agissant de la sorte, me mieux conformer au caractère et à l'origine de ce petit ouvrage, qui se rapporte à un projet où j'étais, il y a quelques années, d'intercaler, dans un roman dont l'action se devait placer au xvii^™^ siècle, quelques scènes de comédie.
Ce fut alors et à cette fin que je composai une courte esquisse de ce qui est devenu par la suite quelque chose, sinon de plus considérable, au moins de plus développé, et que j'offre aujourd'hui au lecteur à défaut du roman où il le devait trouver incorporé.
AVERTISSEMENT
Il me serait agréable d'espérer que Ton reconnaîtra non sans plaisir dans cet essai, avec certains procédés d'usage et certaines facéties de tradition, quelques-uns des personnages qui sont de rigueur sur notre vieux théâtre. A ceux des Géronte, des Anselme, des Léandre, des Angélique et des Dorine, je n'ai ajouté que celui deLeporello. N'est-il pas, avec Sganarelle, l'acolyte obligé de Don Juan ? Pour ce qui est de ce dernier, je me suis borné à le représenter à peu près pareil à la figure que Molière en a donnée, et je n'ai fait que profiter de ce que la présence du séducteur apporte partout avec elle de désordre, de passion et, si l'on peut dire, de romantisme.
Tels sont à peu près les éléments de cette comédie, où il ne faut pas voir davantage qu'un jeu et un amusement littéraires... Si <•!!(' iio te divertit que médiocrement, Ami
Lecteur, je n'aurai du moins pas le chagrin de l'avoir trop indiscrètement importuné. Tu n'auras pas même,comme au théâtre, à quitter ton fauteuil, et il te suffira de t'y endormir, pour que mes gens continuent sans toi, sur la page, à échanger entre eux leurs muettes tirades et leurs silencieuses répliques.
PERSONNAGES
DON JUAN, gentilhomme espag-nol.
SGANARELLE, valet de Don Juan.
GÉRONTE, bourgeois.
ANSELME, frère de Géronte.
LÉANDRE, gentilhomme, amoureux d'Ang-élique.
LEPORELLO, autre valet de Don Juan.
UN PETIT PATISSIER
ANGÉLIQUE, fille de Géronte.
DORiNE, femme de Sganarelle et suivante d'Ang-élique.
Gens de la ville, hommes, femmes, enfants et chiens.
Le Guet.
La scène est à Verricrcs,petite ville du centre de la France, sur une place plantée d'arbres, devant la maison de Géronte.
SCÈNE PREMIÈRE DON JUAN, SGANARELLE
Eh bien, Monsieur, qu'en pensez-vous, et n'est-ce point là un endroit agréable ? Est-il rien de plus pur et de plus léger que Tair que Ton y respire ?
Il respire largement.
Cette petite ville n'est-elle pas à souhait pour s'y reposer, et connaissez-vous rien de plus propre et de plus coquet ? Ces maisons bien construites, ces rues pavées, ces places de verdure, ce mail avec ces ormes robustes, et ces boutiques où l'on a tout au plus juste
prix — et où Ton vous vend, ma foi, un excellent tabac.
Il puise dans sa queue de rat, fait le geste de la tendre à Don Juan, mais se ravise et en tire une seconde pincée. — A part.
Hum! Hum! mon maître n'est pas d'humeur communicative. — {Haut.) Allons, Monsieur, tout cela ne vous paraît-il pas du meilleur goût, sans compter cette belle église devant laquelle nous avons passé tout à rheure et à qui l'on a envie de tirer son chapeau? Je ne sais, mais il rate^semble, à moi, que je renoncerais de bon cœur à courir le monde pour demeurer en ces lieux-ci, et si ce n'est point, Monsieur, votre sentiment, avouez que vous devez du moins remercier Sganarellc de vous avoir amené là pour y attendre l'arrivée de ce courrier qui vous doit venir de Paris ?
DON JUAN, distrait.
Oui, oui, Sganarelle... Cette petite servante de tout à l'heure ne m'a point paru laide... 11 faudra que je m'en assure puisque mon mauvais destin me force àséiourner dans celle
ACt£ f A£Ml£ll t i
auberge... A propos, Sganarelle, quel nom donnes-tu à cet endroit où nous sommes et d'où il me tarde d'être sorti?
SGANARELLE, vexé.
Cet endroit, Monsieur, s'appelle Verrières, et il s'y compte près de trois mille âmes de bons chrétiens. Monsieur, soit dit sans vous offenser.
DON JUAN
Tu ne m'offenses pas, Sganarelle, mais te voilà bien dévot aujourd'hui. Tu parles d'ôter Ion chapeau aux églises que tu rencontres... Mordieu 1
Là, là, tout doux, ne vous fâchez pas. C'est une vieille habitude à laquelle je ne puis rien et qu'il me faut passer, car, quoique j'aie l'honneur de vous servir depuis longtemps déjà, je n'ai jamais pu me faire à votre mode d'enfoncer son feutre devant les crucifix du chemin et de ne croire exactement ni à Dieu, ni à Diable... Il est vrai qu'un
valet n'est point tenu à égaler son maître et, s'il lui faut obéir à ses ordres, il n'est pas chargé d'imiter ses façons. Il y a, du reste, dans l'impiété, quelque chose d'indépendant qui ne convient guère à notre état. Souffrez donc. Monsieur, que j'enlève mon chapeau à qui je veux.
DON JUAN
Ouais ! Vous êtes bien hardi, monsieur Sganarelle, mais si votre mauvais cara^ère vous porte à l'insolence, je pourrais bien...
Il lève sa canne.
Ah! Monsieur, baissez ce bâton, de grâce I Ces arguments ne valent rien. On en est vite attrapé, et il suffît d'un faux mouvement pour qu'on en ait dans l'œil ou sur le nez. Et je suis douillet, Monsieur. Ah ! je me connais bien, voyez-vous. Je crierai. On s'attroupera. On s'enquerra... et vous avez, en ce moment, grand intérêt à passer inaperçu... Là, là, vous voici tout amadoué. Mais qu'il est donc difficile avec vous de maintenir une con-
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versalion sur son sujet. Vous en étiez déjà aux moulinets, alors que je voulais tout simplement, dans le principe, vous faire convenir des agréments de cette petite ville et que...
• DON JUAN
C'est bon, Sg-anarelle, mais souviens-toi que tu as risqué, par Taudace raisonneuse de ta lang-ue, de recevoir une volée bien appliquée... Eh bien oui, j'en conviens, cet endroit a je ne sais quoi de frais et de tranquille... Que les passions y sembleraient donc déplacées et inutiles... Hélas ! Sg-anarelle, ne le sont-elles pas toujours! A quels inconvénients n'exposent- elles pas? Ah ! que les hommes sont donc fous! Pourquoi songer à autre chose qu'à manger et à dormir? Crois-tu au moins que le lit et le dîner seront supportables à cette auberge?
J'ai parlé au cuisinier ; il m'a paru une forte tête. Quant au sommeil, j'en réponds... A Verrières, pas un bruit, passé le couvre-
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feu... Avouez, Monsieur, que vous commencez à vous y plaire I
DON JUAN
Soit, Sganarelle, pour ne pas te désobliger!
Avouez encore que Tendroit est riant.
DON JUAN
Assurément.
Propre et coquet.
DON JUAN
Ouï.
Tranquille.
DON JUAN
Oui.
Silencieux.
DON JUAN
Oui, là...
ACTE PREMIER
Et que le moindre coup de bâton qu'on y entendrait ferait mettre tout le monde aux fenêtres...
DON JUAN, levant sa canne.
Maraud I !
Paix, Monsieur, j'ai fini... et qu'il vaut bien ces mauvaises bicoques d'Espagne et d'Italie, comme nous en avons tant traversé, où nous étions mang-és de puces, dévorés de punaises et nourris de pois chiches ou de macaroni !
DON JUAN
Vous êtes difficile, monsieur Sganarellel
Je ne dis trop rien de l'Espagne, car c'est le pays où vous êtes né, encore que vos Séville et vos Salamanque ne me reviennent ^ère avec leurs maisons de couleurs et leurs cours à fontaines, mais vous serez de mon avis sur l'Italie. Ah ! les vilains lieux et les
méchants gîtes ! Et savez-voas, Monsieur, rien de plus laid que cette grande villasse de Naples, avec ses rues sales, ses gens en guenilles et son gros volcan qui crache sa fumée ?. . .
DON JUAN
Ehl malheureux, mais tu oublies ces filles adorables, aux yeux de velours et de feu, qui cachent sous leur crasse et leurs haillons une beauté brûlante, ces courtisanesinstruites au plaisir, ces grandes dames qui, dans leurs palais de marbre, au bord de la mer bleue, font connaître la volupté d'aimer... Mais, je suis bon de raisonner et qu'est-ce que tout cela peut bien faire à une vieille carcasse comme la tienne, qui ne pense qu'à s'emplir le nez de tabac! ...
SGANARELLE J
Tout de même, aous aurez beau dire, Monsieur, et me donneriez-vous cent coups de bâton, que je ne démordrais point de mon sentiment.
ACTE PREMIER I
DON JUAN
Vraiment, et d'où te vient donc ce singulier courag-e, Sg-anarelle ?
Ah Monsieur 1 et comment voulez-vous qu'on pense autrement d'une ville à laquelle nous devons un Leporello, un gueux, un fripon, un pendard, dont la compagnie me rend souvent votre service insupportable et qui me voudrait voir loin de vous pour vous duper tout à son aise... N'est-ce pas à Naples, où vous l'avez trouvé, dormant les pieds au soleil sur les dalles du quai, couvert encore de la vermine attrapée aux galères dont il sortait? N'est-ce point de là que, lavé, décrotté, vêtu, vous l'avez emmené avec vous, sans crainte de donner à un honnête serviteur comme moi la société dégoûtante d'un pareil drôle?.. Oui, et vous pouvez m'en croire, car vous ne savez pas ce que c'est que Leporello !
Il s'approche de Don Juan et baisse la voix.
Il n'est pas que gourmand, infidèle, perfide, sanguinaire, prompt à jouer du lacet et du
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couteau, expert en stratagèmes et en ruses de toutes sortes, habile à se grimer et à se composer toutes les figures, —il est... Mais à quoi sert de vous avertir, puisque vous avez sur ce forban un parti-pris à ne rien enten dre? Eh quoi! ne riez-vous pas de ses facéties, ne lui passez-vous pas ses insolences en faveur de la platitude par laquelle il les rachète ? Vous croyez à ses mensonges, vous suivez ses conseils et il s'en est bien peu fallu qu'à cause de lui nous n'allassions^ à Saint- Girin,qui n'est qu'un mauvais village, au lieu de venir ici où nous avons tout ce qu'il nous faut... M. Leporello le voulaitainsi pour faire l'important et l'entendu et sans s'inquiéter que, de ce côté-là, vous auriez eu grande chance de rencontrer ceux qui vous cherchent, avant l'arrivée de ce courrier que vous attendez et qui vous doit mettre à l'abri de leurs poursuites et au-dessus de leurs entreprises, lesquelles, par l'imprudence de ce faquin, eussent bien pu vous devenir fatales .
ACTE PREMIER IQ
DON JUAN
Ah ! voilà justement Leporello, tu vas pouvoir continuer devant lui le discours de tes griefs... Je serais curieux d'entendre sa défense. Ici, Leporello 1 . . .
Pour Dieu, Monsieur, n'allez pas lui rapporter ce que je vous ai dit de lui. Il est si méchant qu'il serait capable de me tuer. Il porte toujours des armes cachées.
DON JUAN
Ahî il nous a \tis... je l'ai envoyé ce matin faire un tour de ville afin de savoir si l'on y rencontre quelques figures intéressantes.
Quoi, toujours les femmes. Seigneur Don Juan!... Oui, je sais bien que vous êtes ici incognito, que Valère est votre nom d'emprunt et qu'il ne faut pas prononcer le véritable, mais la précaution sera bien superflue si, à peine arrivé, vous révenez à vos façons habituelles I Cependant, vous aviez l'air, ces
jours-ci, bien désabusé. Allons, soyez raisonnable, Monsieur, je vous en conjure. Si vous m'aviez cru, vous auriez quitté cet habit trop riche qui attire Toeil dans cette petite ville de bourgeoisie. Mais, au moins, point de ces aventures qui font jaser, pas de ces intrigues dont on parle; pas de billets doux, Monsieur, pas de rendez-vous, de guitares et de galanteries. Pas d'escalades : voyez-moi ces honnêtes balcons et jugez du mauvais effet qu'y feraient la sérénade et l^chelle de soie.
Il montre la maison de Géronte.
Leporello, qui s'est approché, l'a écouté avec des grimaces. Leporello porte le bonnet et la cape rayée à l'italienne.
ACTE PREMIER
C'est fait, Monseigneur.
SGANARELLE, bas.
Monseigneur, Monseigneur, il lui donne du Monseigneur ; c'est avec cela qu'il le prend.
DON JUAN
Aurai-je de quoi m'occuper, Leporello?
LEPORELLO, faisant la moue.
^ Penh! peuh !
DON JUAN
As-tu fait exactement ce que je t'ai commandé? Es-tu allé à la sortie de la messe te planter devant le portail?
LEPORELLO
Oui, Monseigneur.
DON JUAN
As-tu regardé soigneusement au visage des femmes?
LEPORELLO
Oui, Monseigneur.
DON JUAN
T'es-tu promené sur le mail ?
D'un bout à Tautre, mais je n'y ai remarqué que deux chiens qui se battaient et un culde-jatte qui les regardait faire!
DON JUAN
As-tu visité le marché?
LEPORELL O
Comme vous me l'avez ordonné.
DON JUAN
Es-tu entré dans différentes boutiques ?
LEPORELLO
Oui, Monseigneur, j'ai suivi vos ordres de point en point. Dans les boutiques, j'ai examiné les [figures des acheteuses et des marchandes. Il n'y en avait pas une au niveau de l'ordinaire. Au marché, les paysannes et les servantes ne valaient pas mieux. Ah ! le fâcheux spectacle que ces gros nez, ces vilains yeux, ces tailles épaisses, ces gorges plates ou débordantes, ces longs pieds... Pouah!
ACTE PREMIER
DON JUAN
Tu railles, Leporello. Tu hc me feras pas croire que dans une ville de trois mille âmes... Ma parole, si j'avais envoyé Sganarelle à ta place, il s'en serait mieux tiré que toi, car enfin c'est lui qui, à Avig-non, m'a déniché cette petite fille qui avait de si beaux yeux et qui demeurait rue Filonarde...
SGANARELLE, modeste.
Ne parlons pas de cela. Monsieur... [Hypocritement.) Peut-être que ce pauvre Leporello...
DON JUAN
Leporello est un drôle.
LEPORELLO
Eh, Monseigneur, ne vous fâchez pas, mais je ne me sens pas trop bien, ces temps-ci... Votre service n'apointété fort commode. Sou- Tcnez-vous de notre fuite à travers champs, parmi le cliquetis des pertuisanes et la fumée des torches. Tout cela m'a troublé la tête et j'ai un peu perdu la mémoire... Tenez, vous
me demanderiez combien il j a de temps que vous ne m'avez payé mes gag-es que je ne serais peut-être bien pas capable de vous répondre... Cependant il me semble qu'il me revient quelque chose qui pourrait vous intéresser.., mais il faudrait m'aider un peu.
DON JUAN, faisant tinter des écus dans sa poche.
Eh bien, Leporello ?
Il lui donne de l'argent.
LEPORELLO
Merci, Monseigneur, il me seTïïl3le que je me sens mieux.
DON JUAN
J'en suis heureux, eh bien ! parle alors.
Voici, Monseigneur 1 Gomme je remontais la rue qui va du marché à l'église, j'ai croisé une jeune fdle qui venait dans mon chemin . Elle pouvait bien avoir seize ans et son visage m'a paru fort agréable, relevé par un air innocent et naïf...
DON JUAN
Continue, mon enfant.
ACTE PREMIER
LEPORELLO
Elle marchait accompagnée d'une suivante qui portait sous le bras un gros paroissien relié.
DON JUAN
Bien, bien... Etait-elle blonde ou brune, châtaine ou rousse? Comment était-elle vêtue? As-tu vu sa bouche, ses yeux ? C'est là qu'on apprend le mieux, Leporello, la nature des filles et qu'on devine le plus aisément leur caractère et leur disposition.
LEPORELLO
Elle doit être blonde. Monseigneur, certainement... Mais c'est tout ce que je puis vous
dire...
Comment c'est tout ! Et tu ne sais pas qui elle est, où elle habite? Tu ne l'as donc pas suivie ?
LEPORELLO
Monseigneur m'avait recommandé de ne me point faire remarquer, et il m'a paru que les
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petits galopins en voulaient suffisamment déjà à ma cape. Sans quelques bons coups de pied au derrière, j'en aurais un troupeau à mes trousses...
DON JUAN
Aussi, imbécile, a-t-on idée de se promener en habit de perroquet? Vois Sg-anarelle, comme il sait s'accoutrer avec modestie. N'at-il pas remplacé ma livrée par cet honnête habit brun. Va te changer...
LEPORELLO, met à l'envers sa cape bariolée, qui est doublée d'une étoffe sombre, et retourne son bonnet.
Voilà qui est fait, Monseigneur. Qu'en dites-vous?
DON JUAN, riant.
Regarde-le, Sganarelle, il est vraiment méconnaissable... Et maintenant, Leporello, dis-moi pour de bon ce que tu sais de cette mignonne. Où loge-t-elle? Quels sont les moyens de parvenir jusqu'à elle? Où en estu avec la suivante ?
Mais, Monseigneur...
ACTE PREMIER
DON JUAN
Comment, tu rencontres une jolie fille, tu n'ig-nores pas que depuis plus de cinq jours je n'ai rien à me mettre sous la dent et tu laisses le gibier te g-lisser entre les doig-ts... Et tu crois que je t'aurai amené de Naples jusqu'ici, vêtu, nourri, payé... {Leporello fait un geste), oui, payé {Leoorello évite la canne levée), pendard, car, enfin, ne viens-je pas de te donner dix écus sur ce que je te dois, et tu oses...
SGANARELLE, recevant le coup de canne destiné à Leporello.
Aïe, aïe. Ah, mon dos! ah, mon échine ! Ah, mes côtes 1
DON JUAN
Ma foi, Sganarelle, je ne Tai pas fait exprès !
SGANARELLE, geignant.
Ah, Monsieur, je suis mort... Un homme de mon âge... Aussi, voilà bien vos façons d'avoir toujours la canne en Tair.
DON JUAN
Bah! cela ne sera rien, Sg-anarellel Songe donc que j'aurais pu très bien te crever un œil ou te casser le nez, et tu en seras quitte avec un emplâtre ou un peu d'onguent.
Ah que je soufFre! Ah! Monsieur, je crois que je vais crier.
DON JUAN
Allons, tais-toi... je vais te dédommager.
Il met la main à sa poche.
SGANARELLE, redoublant.
Aïe, aïe, aïe !
DON JUAN, se ravisant.
Mais, j'y pense, Leporello, c'est toi qui es la cause des souffrances de ce pauvre Sganarelle et n'est-il pas juste que je te laisse le plaisir de panser ses plaies? Oui, noble cœur, bénis un maître qui sait te comprendre. Leporello, je te permets de donner à Sganarelle ces dix écus que je t'ai remis. Puisqu'il a reçu le coup de bâton qui t'était destiné,
ACTE PREMIER
qu'il ait l'argent que je t'ai compté et qu'il m'aurait pu réclamer aussi bien que toi.
Alors, Monsieur, faites qu'il me le donne devant vous, sans quoi je n'en verrai jamais rien... et mon dos me fait bien mal.
DON JUAN
Il ferait beau que Leporello se dérobât à mes ordres. Allons Leporello !
Leporello présente un écu à Sganarelle, qui le prend, l'empoche et tend la main.
Eh bien, va donc, Leporello. Tu as fort bonne mine ainsi. Courag'e, mon garçon!
Leporello remet à Sganarelle un second écu, puis un troisième.
LEPORELLO
Trois, quatre, cinq.
11 s'arrête.
DON JUAN
Finis donc...
LEPORELLO
Ail, Monseigneur, cela vous est facile à
dire... Six... qu'il est joli, celui-là... Sept... Jamais le Roi n'eut plus noble figure que sur cette pièce neuve... Huit, neuf. Ah voleur! misérable !
11 lance le dixième écu au nez de Sganarelle, qui le rattrape au vol.
Grand merci, Mons Leporello.
Il recompte l'argent, bruit de métal. Leporello grince des dents et roule des yeux furieux,
DON JUAN, à lui-même.
Ces deux drôles me répugnent presque également... A quoi sert d'avoir l'âme ardente et hautaine, le cœur plein de désirs, l'esprit habité de chimères délicieuses et brûlantes, la mémoire riche de noms de femmes dont chacune est un souvenir de caresses et de voluptés, à quoi bon être Don Juan, n'avoir voulu supporter aucun délai à ses souhaits, f aucune règle à ses caprices, aucune borne à ses volontés ? Fallait-il passer à travers les obstacles, l'or et le fer à la main, pour en être réduit à s'occuper d'accommoder, entre deux
ACTE PREMIER 3l
valets, des querelles ridicules ? Que de choses inexplicables dans la vie, et qui me dira seulement pourquoi j'ai compté à Leporello ces dix écus qui appartiennent maintenant à Sganarelle ? Morbleu, comment ces faquins osentils bien se faire payer l'honneur de me servir? N'est-ce point assez que je les nourrisse et les habille, que je les promène avec moi, et que je leur fasse voir le monde à mes dépens? Quel besoin ont-ils d'une part de cet arg-ent dont le tout ne m'est point de trop et dont je ferais meilleur usage à m'acheter des gants et des parfums, des dentelles et des rubans, à soudoyer des duègnes et des suivantes ou à offrir aux femmes de ces petits cadeaux qui aident à en obtenir du retour?...
LEPORELLO, qui a écouté ce que dit Don Juan.
Bravo, Monseigneur, voici ce qui s'appelle I parler, et je suis bien de votre avis que nous reprenions à ce gros ladre ces écus dont il n'a que faire...
Il bouscule Sganareile .
Au secours, Monsieur, au secours, ou je me vais réfug-ier chez monsieur Géronte.
DON JUAN
Que dit-il ? Qui est-ce que ce Géronte dont lu nous rebats les oreilles ?
C'est le propriétaire, Monsieur, de la belle maison qui est là...
DON JUAN
Mais d'où vient que tu sois si familier avec les lieux et les g"ens d'ici, jusqu'à savoir leur nom et leur demeure ?
Eh, vous n'en seriez pas étonné si vous m'aviez jamais interrog-é sur mon existence, mais cela vous importe bien? S'enquiert-on d'un valet? Que lui demande-t-on, sinon d'être ponctuel, empressé et robuste ? Le reste n'est rien à son maître. Qu'il soit heureux, triste ou gai, c'est à son choix! A plus forte raison ne s'occupe-t-on pas des menus détails
ACTE PREMIER
de son passé ! Si vous m'aviez témoig-né quelque intérêt à ce sujet, je vous eusse répondu sans détours, et plus d'un n'en eût pu faire autant, et pour cause... (// regarde Leporello.) Je suis natif de Verrières, Monsieur, et j'y ai coulé la meilleure part de ma vie, au service de ce monsieur Géronte. C'est chez lui que j'ai appris ce que je sais, et les qualités que vous voulez bien me reconnaître me viennent de cet excellent maître. Ah ! la digne maison ! Que tout y était donc propre et luisant, du grenier à la cave, où le vin ne manquait pas, et quelle table. Monsieur, si abondante en volailles et en viandes que la desserte en faisait de l'office un lieu de délices, car monsieur Anselme, le frère de monsieur Géronte, était fort porté sur sa bouche ! Quel bon convive et comme il disait : « Sganarelle, repasse-moi donc de ce coulis et redonnemoi de ce rôt ! »
DON JQAN
Et pourquoi donc, maître Sganarelle, avezvous quitté ce paradis, d'autant que vous
VOUS plaignez avec moi de risquer Tenfer à chaque pas? Vous étiez fort dégraissé des bombances de chez monsieur Géronte, quand je vous rencontrai en Avignon, le corps efflanqué et les dents longues... Il y a là quelque obscurité que je serais curieux que vous m'éclaircissiez.
Aïe, aïe, Monsieur, voici ma douleur qui me reprend.
DON JUAN
Cela ne sera rien... Répondez, maître Sganarelle.
SGANARELLE, à part.
Aïe, que dire?...
DON JUAN
Voulez-vous que j'aille interroger là-dessus ce bon monsieur Géronte?
Il ne faut pas. Monsieur, mais que vous importent tout à coup les affaires d'un pauvre valet î
ACTE PREMIER
DON JUAN
Gomment? tu me reprochais tout à Theure mon indifférence et, maintenant, tu ne peux souffrir ma curiosité. Voilà qui est surprenant. Monsieur Géronte me renseignera.. .
Restez, Monsieur.
DON JUAN
Mais non, je serai ravi de faire la connaissance de ce Géronte. Je lui veux présenter mes civilités et le remercier de ce qu'il a fait pour moi. Ne lui dois-je point la perle des serviteurs?
Monsieur, demeurez.
DON JUAN
Alors, parle.
Je parlerai, mais commandez à Leporello de s'éloigner. {Leporello recule de quelques pas,) Encore! encore, là...
Sgauarelle s'approche de Don Juan et lui parle bas à l'oreille.
DON JUAN
Je n'entends pas.
SGANARELLE, à mi-voix.
J'ai été marié, Monsieur!...
DON JUAN
Tu as été marié. Mes compliments, Sganarelle, mais c'était là une raison pour ne pas courir les chemins... A moins que... Auraistu perdu ta femme ? ^^
Sganarelle fait si|Sfûe que non.
SGANARELLE, piteusement.
Vous allez comprendre. Monsieur. Il y avait chez monsieur Géronte une chambrière qui s'appelait Dorine. Elle était sage, fraîche, jolie. Je l'épousai.
DON JUAN, lui prenant le menton.
Voyez-vous, le paillard !
Je l'épousai, mais une fois époux... {il hésité) nous ne nous accordâmes pas et nous prîmes le parti de nous séparer. Voilà tout...
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DON JUAN
Tu mens, Sganarelle !
Je mens, moi!
DON JUAN
Avoue donc.
Quoi? {Leporello, avec ses doigts, figure deux cornes et rit.) Tu ris, pourquoi ris-tu? Monsieur, Leporello nous écoute.
DON JUAN
Leporello !
LEPORELLO
Monseigneur m'a ordonné de m'éloigner, mais il ne m'a pas défendu d'entendre. J'ai l'oreille fine.
DON JUAN
C'est vrai, et c'est parfois, j'en conviens, une i\ qualité qui peut être utile ; mais il se vante ; continue, Sganarelle.
Alors, pourquoi fait-il des signes avec ses doigts ?
LEPORELLO
C'est une habitude de mon pays.
DON JUAN
Allons, finissons-en. . . Eh ! Sganarelle, pourquoi tous ces ambages? Cela se voit du reste, mon pauvre garçon! {Leporello rit.) Cela crève les yeux. N'est-ce pas, Leporello ?
LEPORELLO
Per Bacco I
DON JUAN
Tu Tétais, Sganarelle.
J'étais quoi? Ah! par exemple, voilà qui est fort !
DON JUAN
Que tu l'aies été ?
Non! Mais que vous vous en aperceviez.
Leporello lui désigne son front, que Sgaoarelie tâte machinalement.
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DON JUAN
Ecoute, mon pauvre Sganarelle, et retiens bien cela pour ta gouverne. Quand on voit à un homme la figure jaune et longue, le nez bas, les sourcils rejoints et les pieds en dedans, on peut dire à coup sûr qu'il est cocu ; mais eût-il la figure ronde et vermeille, le nez relevé, et les pieds droits, on ne peut pas assurer qu'il ne le soit point, parce que, retiens bien ceci, Sganarelle, — les femmes sont si perfides, si dangereuses et si lâches qu'il n'en est aucune qui ne soit capable de tromper aussi bien l'homme qu'elle aime le mieux que celui qu'elle aime le moins. C'est pourquoi il importe d'agir en tout avec elles sans ménagements, sans scrupules et sans remords et de ne prendre d'elles que son plaisir, y dussent-elles perdre l'honneur, la beauté ou la vie... Mais au fait, Sganarelle, raconte-moi comment cela t'est arrivé ?
SGAN.VRELLE
Ma foi, Monsieur, c'est bien simple. Monsieur Géronte trouvait sans doute ma femme
jolie, car je le surpris, un beau jour, à la serrer de fort près.
DON JUAN, ironique.
Quoi, un si bon maître? un si digne homme? et tu t'osas fâcher contre lui?
Non pas, Monsieur, mais contre Dorine.
DON JUAN
A la bonne heure, Sganarelle [/Aux gens de votre espèce ces choses-là ne tirent pas à conséquence et sont tout bonnement un des usages de votre condition. Le lien entre les serviteurs et le maître s'en trouve comme renforcé, et tout est ainsi pour le mieux.
Ah! si je n'avais eu que cela à reprocher à Dorine je me fusse tenu coi. Monsieur... Monsieur, quelle heure est-il?
DON JUAN, tirant sa montre.
Il est une heure de relevée, mais pourquoi, diantre, ne portes-tu pas une montre, Sganarelle?
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Parce que je déteste les horlogers.
DON JUAN
Ce sont pourtant des gens utiles et minutieux. Tu fais la moue?
Il y en avait un qui venait, chaque semaine, chez monsieur Géronte remonter et régler les horloges. Je le vois encore. Monsieur, et ce fut, comme midi sonnait à tous les cadrans, que je le découvris avec Dorine.
DON JUAN
Diantre, mais, outre les horlogers, il devait venir encore bien d'autres personnes chez ce Géronte. Est-ce que? {Sganarelle baisse la tête et la remue,)
SGANARELLE, avec un soupir.
Oh! oui. Monsieur. (// compte sur ses doigts,) Tenez, je ne peux pas vous dire le nombre exact, mais je l'ai, à l'auberge, dans mes papiers... et pensez que tout ce monde
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n'était pas aussi discret que monsieur Géronte. Bref, on jasa; on clabauda... Avezvous jamais été chansonné, Monsieur?
DON JUAN
Je ne crois pas, Sg-anarelle.
Eh bien, je ne vous le souhaite point. Ah! les chansons î Cela vous suit et vous poursuit, vous guette au coin des rues, entre par la serrure, pénètre en votre oreillel Ouf! la tête me bourdonne encore de tous ces couplets qui se fredonnaient à Verrières, de la bouche du passant au fausset du galopin...
DON JUAN
Ah, ah, ah! Sganarelle, tu m'amuses.
Gag-eons que tu les sais encore, ces chansons ! Mon petit Sg-anarelle, chante-les-moi. J'adore la musique. Leporello me chante des airs napolitains, tu ne peux faire moins que lui. Je suis sûr que tu as de la voix!
SGANARELLE, vexé.
Vous ne voudriez pas. Monsieur.
ACTE PREMIER
Tâche au moins de te souvenir de Taccompagnement...
Un petit pâtissier, portant une corbeille, passe au fond de la place, en sifflant un air. Sganarelle , s'agite et se trouble.
Dis donc, Sg-anarelle, n'est-ce pas cela? Ah, ah, ah! Elles courent encore la ville, tes chansons. Ah, ah, ah!
Sganarelle se bouche les oreilles.
Ici, petit mitron, icil!
SCÈNE III 'les mêmes. — LE PETIT PATISSIER
DON JUAN Que sifflais-tu là, petit?
LE PETIT PATISSIER
Une chanson, mon bon Monsieur.
DON JUAN
Et tu en sais les paroles? Dis-les-nous.
LE PETIT PATISSIER
Oh que non, Monsieur, elles sont trop vilaines !
DON JUAN
Pourquoi les chantes-tu?
LE PETIT PATISSIER
Dame, Monsieur, tout le monde les chante
DON JUAN y
Alors tu ne veux pas les répéter?
LE PETIT PATISSIER
Monsieur, j'aurais trop de honte.
SGANARELLE, tirant Doa Juaa par la manche.
Finissez-en, Monsieur, je vous en supplie. Vous voyez bien qu'il est tout roug-e.
DON JUAN
C'est bon, donne-lui un écu,
LEPORELLO
Tiens bien ta corbeille, marmot I
II met la main dans la corbeille et en profite pour dérober deux des tourtes qu'elle contient.
SCÈNE IV LES MÊMES, moins LE PETIT PATISSIER
DON JUAN Bravo ! Sganarelle ! tu es populaire en ce pays.
Ils ont une chienne de mémoire en cette chienne de ville, et l'on dirait vraiment que je suis le seul cocu de France!
DON JUAN
Rassure-toi, Sganarelle ; mais n'as-tu point envie d'aller saluer monsieur Géronte et de causer avec lui du bon temps ? Tu aurais raison, car tous ces accidents n'ont guère d'importance et je suis certain que le brave Géronte ne se souvient plus de ces bagatelles. Va donc faire un tour chez lui.
Je ne dis pas non, Monsieur, puisque vous n'y voyez pas d'inconvénients, et je ne serais pas fâché de savoir ce qu'est devenue ma gueuse de femme.
DON JUAN
Aurais-tu, malgré, tout conservé pour elle quelque faiblesse de cœur? Cela se trouve, paraît-il.
Que non. Monsieur! Mais depuis plus de douze ans que je ne l'ai vue, je serais curieux d'éprouver si je reconnais encore la pendarde. Ah! le temps a dû la rendre moins fière et moins faraude, et j'aurais plaisir à me montrer à elle dans un équipage qui lui prouvera que Sganarelle a su faire son chemin dans le monde.
Je gage que voilà un gaillard qui croit que les années passées loin d'elle n'ont compté que pour cette Dorine... Sganarelle!
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Monsieur !
DON JUAN
Te trouves-tu beau?
Ah, Monsieur, je n'ai jamais prétendu cela, mais il en est de plus disgraciés que moi par la nature. J'ai encore mes cheveux, mes dents et...
DON JUAN
Je t'entends. Et, toi, Leporello, que pensestu de ta figure ?
LEPORELLO, prend un air extasié et modeste.
Je n'ai pas à m'en plaindre. Monseigneur, quand je vois certaines de celles que le ciel a données à certains.
Il regarde Sganarelle et crache par-dessus son épaule. Sganarelle lui montre le poing.
DON JUAN
Voilà bien les hommes ! PaLx, faquins, allez à vos affaires; moi, je vais réfléchir aux miennes... Leporello, va m'attendra à l'auberge, et
si ce courrier arrivait, viens me prévenir immédiatement... Tu me trouveras sur le mail... Cette mort du Commandeur me tourmente un peu et j'en voudrais les suites terminées. Ce n'est pas que ce soit le premier homme que je tue, mais celui-là est d'importance... Les ennuis que nous causent les vivants sont toujours supportables, maisjje n'aime guère ceux que nous valent les morts : leur état naturel est d'être en repos et de nous jjaisser... Mais tout cela ne peut manquer de finir bientôt et, au lieu de réfléchir à ces soucis, je ferais mieux de m'en distraire..
Il fait quelques pas, puis, se ravise,
Sganarelle! LeporelloI
LEPORELLO
Monseigneur !
Monsieur
II se plante devant eux, la main sur la garde de son épée, l'air arrogant et hautain.
DON JUAN
Coquins! regardez-moi.
ACTE PREMIER
Voilà, Monsieur.
LEPORELLO
Voilà, Monseigneur.
DON JUAN, haussant les épaules, à part.
Qu'allais-je faire... Quoi, Don Juan, vas-tu consulter cette canaille ! N'as-tu pas toujours le jarret nerveux, la main fine, le corps souple et robuste, le visage beau, les yeux ardents et sombres, cet air de force, de hardiesse et de volupté qui attire à toi les cœurs? Pardieu, Don Juan n'est-il pas toujours Don Juan, et tant pis pour ceux et pour celles que le destin place au-devant de mes fantaisies ou en travers de mes désirs !
Il pivote sur ses talons et tourne brusquement le dos à Sganarelle et à Leporello, interloqués.
SCÈNE V LES MÊMES, moins DON JUAN
SGANARELLE, à part.
Hum ! hum 1 mon maître a quelque chose aujourd'hui!...
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LEPORELLO, de même.
Le Seigneur Don Juan ne me paraît pas comme à son ordinaire!...
SGANARELLE, de même.
Cette affaire du Commandeur le préoccupe plus qu'il ne voudrait Favouer. Tout cela pourrait tourner mal, et j'en serais fâché pour lui.
LEPORELLO, de même. _y
Il y a du Commandeur sous roche. Qui sait comment tout cela finira? Il sera prudent de se mettre à l'abri. Je n'aime g^ère les rencontres avec Dame Justice... mais taisonsnous devant cet imbécile.
Il observe Sganarelle.
SGANARELLE, inquiet.
Pourquoi ce maudit Italien me regarde-t-il en dessous?
Ils s'examinent tous les deux avec défiance.
LEPORELLO, haut.
Sganarelle ! . . . Sg-anarelle I
ACTE PREMIER ^I
SGANARELLE, prisant, à part.
Voyons où il veut en venir!
LEPORELLO
Mon petit Sganarelle! Es-tu sourd?
Non,maisj'ai Toreille moins fine que vous, Monsieur l'écouteur.
Tu es fâché... Faisons la paix, Sganarelle.
SGANARELLE, bougon.
La paix!... la paix.(yl part. )Ou\Tons Toeil.
LEPORELLO
Sganarelle, je puis te dire maintenant que cela ne se voit pas tant... C'était pour t'agacer.
Ne se voit pas tant... quoi?
LEPORELLO
Tu sais bien...
Il lui fait les cornes.
Ahl je n'y songeais déjà plus.
LEPORELLO
Et tu as raison... Tu as malgré cela très bonne tournure et tout à fait Tair d'un honnête homme. Ah ! si j'avais ta mine ! Tu me plais beaucoup, au fond, Sganarelle... Tu ne réponds rien... {S ganar elle prise. )ieit trouve doux, simple, bon... Là, es-tu content? Eh bien oui, je n'ai peut-être pas toujours pensé ainsi, je l'avoue... Je te trouvais bête.
Grand merci !
Poltron...
Fort bien !
Avare...
LEPORELLO
LEPORELLO
Allons, ferme! poussez, mons Leporello.
LEPORELLO
Oui... tout cela, je l'ai pensé de toi — et le
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reste que je te passe. Quant à ta figure, je ne pouvais pas m'y habituer, mais cela n'a pas tenu... En peut-on vouloir à quelqu'un d'être laid, si on le sait patient, ser^dable, délicat?
Je suis, en effet, un peu tout cela, mais moins que tu veux bien le dire, mon pauvre Leporello, et toi-même pour être franc, je commence à croire que je t'ai bien mal jugé. Je te croyais fourbe, insolent, plat, mais je m'aperçois que mon erreur tenait à la couleur olivâtre de ta peau, à la bassesse de ta mine...
LEPORELLO, bas.
Ah, pendard!
Oui, mon ami, ce nez retroussé, ces yeux louches ne préviennent pas en ta faveur, mais je reconnais volontiers que j'avais tort.
LEPORELLO
Bah! Embrassons-nous, Sganarelle, et mettons fin à nos inimitiés. Unissons-nous pour servir Don Juan, un si bon maître...
Tu dis vrai, Leporello, et bon gentilhomme par-dessus le marché î
LEPORELLO
Et bon cœur, sous ses dehors légers 1
Et qui sait se faire respecter des hommes !
LEPORELLO
Et écouter des femmes!
Et des filles!
LEPORELLO
Et qui ne redoute personne au monde, pas même... car, Sganarelle, il est impie.
Athée même.
LEPORELLO
Il doute du diable.
II se signe.
SGANARELLE, de même.
Il ne croit pas à Dieu.
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LEPORELLO
Vois-tu, Sganarelle, Don Juan est Don Juan, et il n'est pas tenu aux usages du commun.
Certes !
LEPORELLO
Et quel homme ! Ce n'est point du sang", mais du feu qu'il a dans les veines. Avec lui, jamais un moment de repos! Un jour, ici; un jour, là ! Partout, des aventures, des intrigues ! A peine arrivé quelque part, il y fait des siennes. Il a toujours en tête quelque projet nouveau qu'il exécute en dépit de tous les obstacles et au mépris de tous les dangers. Aussi ne peut-il jamais demeurer en place. On dirait que le pavé lui brûle les talons. Preste ! en route ! Et encore tout est bien quand on peut déguerpir dans un bon carrosse et qu'on n'en est pas réduit à décamper à franc étrier, en laissant derrière soi des créanciers qui glapissent, des dupes qui se lamentent... Ah ! les beaux tours, Sganarelle, les belles tromperies, les beaux stratagèmes !...
Les beaux enterrements I
LEPORELLO
Et les rapts !
Et ces simples petites séductions qui n'ont Tair de rien...
LEPORELLO
Et qui finissent sur le pré... Ah, Sganarelle, quel spectacle ! Est-il rien de plus noble à voir que le seigneur Don Juan, Tépée à la main ! Quel poignet de fer, et ce froissement des lames et ce magnifique coup, quand il a tué le Commandeur! La pointe lui sortait d'un pouce entre les deux épaules..
Oui, oui... n'empêche que je crains bien qu'il ne lui arrive malheur quelque jour, et à nous aussi. Ce n'est pas en vain, Leporello, qu'on outrage ainsi les lois humaines et divines. Il vient un moment où tout se paye et qui sait si ce terme est bien éloigné. Le Gomman-
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deurî il me semble que j'entends encore sa voix forte ! Don Juan a-t-il assez ri à ses remontrances ! Je sais bien que le sort, cette fois encore, a favorisé notre maître et que l'autre repose maintenant sous la dalle... Mais crois-moi, Leporello, cette affaire-là n'est pas finie... D'ailleurs, que Don Juan obtienne de ce crime la grâce qu'il sollicite, penses-tu que cela mette un terme à ses exploits?... D'autres occasions viendront, et qui nous assure que nous ne tomberons pas avec lui en des embarras d'où il saura sans doute sortir, mais d'où il ne fera rien pour nous tirer?
LEPORELLO goguenard.
Il y a du vrai dans ce que tu dis, Sganarelle, d'autant que, pour tous les risques que nous courons, le seigneur Don Juan ne nous donne que des gages misérables et qu'il fait difficultés à nous payer. A ce propos, pourrais-tu, puisque la paix est faite entre nous et que nous voilà comme les doigts de la main, pourrais-tu, Sganarelle, me prêter un petit écu?
SGANAHELLE, faisant un saut en arrière et à part.
Morbleu, la peste soit^ des raccommodements! {Haut.) Me prenez-vous pour un sot, si^nor Leporello ! Ah ! c'était là que vous en vouliez venir?... c'était là que tendaient vos flatteries, et vos paroles mielleuses? Ah, vous en aviez à mes écus, monsieur l'Italien ! Arrière, arrière, et à bas les pattes, s'il vous plaît !
LEPORELLO
Supposais-tu donc, imbécile, que j'en eusse à tes beaux yeux ? Quoi, tu as plus de quarante ans, et tu es demeuré naïf comme tu le montres? Cela ne m'étonne plus que ta femme t'ait fait porter des cornes.
Il marche sur Sganarelle qui recule.
Cocu! val
Cocu, cocu, n'est pas cocu qui veut! Astu seulement, toi, trouvé une guenon qui consentît à épouser ton museau de singe! Cocu, si cela vous plaît à dire, mais mon argent restera dans ma poche, où il est...
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LEPORELLO
Etj si j e te serrais le cou avec mes deux mains , crois-tu que je ne te ferais pas rendre gorge?
Oh! que nenni, monsieur l'étrangleur ! Nous ne sommes point ici àNaples, dans votre pays, où Ton coupe les bourses en plein midi, sans que personne y prenne garde, et où Ton assassine les gens en pleine rue, sans que nul ne s'en soucie... Ici, nous sommes en royaume de France et dans la bonne ville de Verrières, où il y a des juges et un Guet. Touche-moi donc, et tu verras comme j'appellerai au secours. J'ai la voix forte, Leporello, quoique d'ordinaire je parle bas par modestie et par politesse... Me vois-tu, appelé en témoignage et en demeure de dire ce que peut bien être cette espèce de moresque venu on ne sait d'où? Comment pourrais-je faire autrement que de parler? Te rappelles-tu, Leporello, cette petite affaire de Lyon, où tu escroquas si galamment le dépôt confié à tes soins?...
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LEPORELLO, inquiet.
Chut!
Et quel est donc le nom de cet honnête drapier de Dijon? Ah oui, il me revient...
LEPORELLO
Tu plaisantes, Sg-anarelle.
Je plaisante, et ce jeune garçon de Montpellier?
LEPORELLO, haut.
Eh! tu m'excèdes, vieux radoteur, garde tes souvenirs, tes écus et tes cornes. Adieu, coquin I
Adieu, coupeur de bourse, filou, bardachc !
LEPORELLO, à part.
Adieu, Sganarelle !
Il lui donne une bourrade.
Je vais me plaindre au seigneur Don Juan.
SCENE Vl ANSELME, seul
ANSELME
Ah ! ça, prenez donc garde de ne pas bousculer ainsi les gens... Je n'ai jamais vu engeance moins civile. Ah! je ne reconnais plus le Verrières du temps de ma jeunesse ! Chacun y marchait par les rues posément. On s'évitait avec des façons courtoises, et, s'il arrivait qu'on s'abordât, on ne manquait pas de s'en excuser le chapeau à la main. Maintenant, tout est changé et on rencontre sur les places d'étranges figures... Il me semble qu'une de ces deuxlà ne me soit pas tout à fait inconnue, mais
Tautre a un aspect hétéroclite qui n'est point d'ici, ni de ce pays. Il en est d'elle comme de cette sorte de gentilhomme que j'ai croisé en allant chez Léandre et qui, si j'en juge par son habit et par son teint, pourrait assez bien être espagnol... Ouais! ces présences d'étrangers n'apportent rien de bon ici et n'annoncent rien de meilleur de là-bas, d'où ils viennent, car c'est une marque de désordre, dans ses affaires comme dans son esprit, que de courir ainsi le monde... Mais les^coutumes d'à présent ne sont plus celles de jadis. Tout change, hélas ! et le changement s'introduit aussi dans nos maisons et dans les mœurs qui les gouvernent. Il y a telles choses des nouveaux usages auxquelles je ne m'accoutumerai jamais, ne serait-ce qu'à voir, comme ce matin, ma nièce Angélique seule par les rues et les boutiques, en compagnie de Dorine, qui n'est certes point un chaperon suffisant, surtout maintenant que l'on peut faire à Verrières de fâcheuses rencontres comme celle de ces deux hommes de tout à l'heure... Mais il faut que je touche un mot à mon frère sur ce
SCÈNE PREMIÈRE
ANSELME, GÉRONTE. Us sortent ensemble de la maison de Géronte.
■^ ANSELME
Je ne veux pas vous retenir, mon frère, puisque vous étiez au moment de sortir, et je peux vous accompagner dehors, si ma compagnie ne vous incommode pas et si je ne vous suis pas importun.
GÉRONTE
Bien au contraire, et j'ai grand plaisir à vous voir. L'occasion en est rare, car vos visites ne sont pas fréquentes, mon frère...
ANSELME, modestement.
C'est que celles que j'ai le devoir de rendre
aux pauvres me prennent beaucoup de mon temps.
GÉRONTE
Je ne vous en blâme pas, mon frère; je me plains seulement qu'elles me privent de vous. Je ne vous aperçois plus guère qu'à la messe, le dimanche, et encore y êtes-vous si absorbé que je distingue à peine votre visage. Certes, Anselme, j'ai trop de religion pour vous reprocher d'être dévot, mais votre nièee Angélique vous réclame souvent. Ne trouvez- vous donc pas qu'elle est jolie et qu'il y a plaisir à la regarder?
ANSELME, avec fermeté.
Il y a aussi du plaisir, mon frère, à observer, sur le visage des malheureux, la joie du bien qu'on leur fait.
GÉRONTE
Hé ! Je n'en doute pas, mais je vous avoue, à ma honte, que je ne suis guère capable de supporter la vue de ces misères. Sans être plus mauvais qu'un autre, le spectacle de ces
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fioures souffreteuses et faméliques me rompt les bras et les jambes et me tire l'estomac dans le ventre. Cela est plus fort que moi, et, quand je rencontre un mendiant, je lui donne mon obole sans le regarder. Pensez à la mine que je ferais dans leurs taudis et leurs galetas. Je ne saurais me retenir de leur montrer mon dégoût, et ma présence, au lieu de les encourager à supporter leur sort, le leur rendrait plus odieux par cette répugnance que je ne pourrais leur cacher qu'ils m'inspirent. .. Ah, je ne prétends pas, mon frère, opposer ma faiblesse à votre fermeté . Je vous la dis seulement, telle que je l'éprouve et j'accepterai l'opinion qu'il vous plaira d'en prendre...
ANSELME
Loin de moi, mon frère, l'idée de vous juger, mais je constate avec chagrin que vous êtes encore bien engagé dans les voies du monde. Fasse le ciel que quelque malheur particulier ne vous rende jamais plus compatissant à celui des autres ! Les fortunes humaines sont diverses et changeantes, et personne n'est à l'abri des traverses et des chagrins.
GÉRONTE, inquiet.
Que voulez-vous dire, Anselme? Sauriezvous quelque chose qui me concernât et dont je n'eusse point à me 'réjouir?
Mais, non... mais non...
GÉRONTE
Voyons, parlez, Anselme, pourquoi cet air de réticence. J'ai du courag^e dans letaractère, et je saurais, tout comme un autre, supporter une fâcheuse nouvelle.
ANSELME, faiblement.
Je vous assure.
GÉRONTE
Là, vous voyez bien... x\llez,je vous écoute, Anselme, je vous écoute... cependant, s'il n'est pas tout à fait nécessaire que je sois informé de ce que vous semblez hésiter à m'apprendre, je vous rendrai grâce de le garder pour vous. Ce sont des choses que l'on sait toujours assez tôt et...
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ANSELME
Vous avez là une fausse impression, Géronte, et je n'ai rien de fâcheux à vous annoncer. D'ailleurs, que pouvez-vous redouter ? N'êtesvous pas le plus heureux des hommes? Votre corps est robuste et sain.
GÉRONTE, se déridant.
Ma foi!
ANSELME
Vous avez l'estomac puissant et le ventre ponctuel, la mine rubiconde.
GÉRONTE, épanoui.
C'est vrai.
ANSELME
La bourse pleine.
GÉRONTE, méfiant.
Eh I cela vous plaît à dire.
ANSELME
Une maison fournie de tout ce qu'il faut pour y vivre commodément : bons meubles, l)eau linge, fine table...
GÉRONTE
Votre place y est marquée, mon frère.
ANSELME
Et, enfin, à toutes vos prospérités s'ajoute, pour réjouir vos yeux, Taimable sourire de l'aimable Angélique...
GÉRONTE
Oui, Anselme, cette enfant est la joie et la consolation de ma vie, et, si sa naissance m'a causé plus d'un pleur, elle en a bien effacé les traces. Ah 1 que ma pauvre Bélise serait donc aise de cette fille qui lui a coûté la vie ! Quant à moi, Anselme, s'il m'arrive de regretter ma chère défunte, je me ravise en regardant mon Angélique : même visage, même teint, même taille... C'est ma pauvre Bélise en personne, et avec une jeunesse qu'elle n'aurait plus à cette heure où sa figure me rappellerait à moi-même que mon bel âge est passé depuis longtemps, tandis que le spectacle de cette petite me regaillardit gentiment. Enfin, mon cher Anselme, ajouterai-je que cette fille adorable, quijoue du luth comme un Ange du
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ciel et danse comme une Nymphe de la fable, est, de plus, une ménag^ère accomplie? Elle s'occupe de notre maison avec une prudence et une habileté au-dessus de l'éloge. Elle a Tœil au moindre détail. Et adroite, et économe... Elle va elle-même chez les fournisseurs et en obtient tout, au plus juste prix . Aussi, necrains-je point d'affirmer, Anselme, que votre nièce est sans rivale au monde et qu'il n'y a personne qui ne m'envierait un pareil trésor.
ANSELME
Eh ! c'est là justement, que j'en serais venu si vous n'y étiez arrivé de vous-même . Croyez-vous donc qu'il soit si sage que vous le pensez de laisser votre fille battre le pavé, entrer dans les boutiques, discuter aux comptoirs, parler librement avec toutes sortes de gens, courir la rue et le marché, comme elle fait, en butte aux regards et aux propos, et exposée aux rencontres de toute espèce...?
GÉRONTE
Mais, mon frère, quelle mouche vous pique
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et voici du nouveau!.. Qui donc serait si hardi et si méchant que de faire injure à la fille de Géronte? Que diable 1 Vivons-nous chez les Hurons et...
ANSELME
Aussi, n'est-ce point d'injures qu'il s'agit, mais, tout au contraire, de ces compliments de la langue et des yeux qui ne sont point sans danger. Oui, ces regards agaçants et doucereux, ces paroles équivoques...
GÉRONTE, riant.
Ah 1 ah! mon frère, vous perdez l'esprit. Ah! ahl ahl la belle idée que vous avez là. Ah ! ah ! ah ! Laissez-m'en rire tout mon saoul, comme vous en ririez avec moi si vous connaissiez mieux votre nièce. Rassurez-vous, mon bon Anselme. Angélique, à son âge, est l'innocence même, et tous ces beaux manèges dont vous parlez seraient perdus avec elle. Elle ne comprendrait pas ce qu'on lui veut et les galants en seraient pour leurs frais.
ANSELME
Fort bien, fort bien, mon frère, restons-en
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là, puisque vous le prenez ainsi, mais, si quelque événement fâcheux se produisait jamais, n'oubliez pas que je vous aurai averti. Les filles, quoi que vous en puissiez penser, sont mieux à la maison que dans la rue...
GÉRONTE
Pour le coup, Anselme, je vous comprends de moins en moins. Quoi, vous auriez souhaité que j'enfermasse Angélique entre quatre murs? Vrai Dieu, votre prudence m'étonne et je ne vous ai pas connu toujours d'une humeur aussi farouche...
Poussez, poussez, la raillerie vous est facile, mais qui vous assure qu'il ne soit point sans m'en coûter d'être sévère aux autres, quand j'aurais tant de raisons de l'être à moimême? Cependant, ce que je vous ai dit n'est que pour votre bien, et, tenez, laissez-moi, puisque nous sommes sur ce chapitre, l'achever par quelque chose que j'ai sur le cœur...
GÉROiNTE
Eh! faites donc, mon frère, je vous prie et ne vous g-ênez point.
ANSELME
Eh bien ! Géronte, je vous dirai donc franchement que cela me fâche de voir notre Angélique accompagnée partout par Dorine et que...
GÉRONTE
Halte là, mon frère, cessons ce propos, si vous le voulez bien. Que vous blâmiez ma conduite au sujet d'Angélique, passe encore ! mais cette pauvre Dorine qu'avez-vous donc à lui reprocher? N'est-elle pas fidèle, dévouée et depuis longtemps à mon service? Ai-je jamais eu lieu d'être mécontent de ses soins ? Demandez à votre nièce si elle n'a pas toujours eu à se louer d'elle? Ah I je sais bien d'où vient votre prévention à son ég'ard ! Vous en êtes encore aux visions de cet imbécile de Sganarelle! Ehl qu'importe que ce niais ait pris la mouche et soit parti de Verrières sur des ragots et des billevesées I
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ANSELME
Là , là , comme vous vous échauffez !
GÉRONTE
Je ne m'échauffe pas, mais enfin...
ANSELME
Enfin, mon frère, n'est-il pas au moins singulier qu'ayant g-ardé cette fille chez vous, malgré la rumeur publique, vous Tayez choisie comme suivante à votre Angélique? Car Dorine, quoi qu'il en puisse être réellement, est cependant une personne dont le mari déclarait son malheur à qui voulait l'entendre et dont le nom orne les couplets de chansons gaillardes que sifflent encore aujourd'hui tous les petits polissons d'ici.
GÉRONTE
Peste, mon frère, il me semble que vous vous animez bien, à votre tour! Je ne vous ai pas toujours connu si farouche et n'avezvous pas vous-même à vous reprocher quelques écarts de jeunesse?
ANSELME
Je ne les nie pas, mon frère, mais, vous,
n'est-il pas honteux que vous conserviez encore,pour certaine personne, des attachements qui ne sont plus de votre âg-e...
Eh bien, et quand cela serait ? Tout g-rison que je suis, j'ai de la bonne humeur et de la santé et il ne me déplaît pas...
ANSELME
Fort bien, Géronte... et Ang-élique ?
GÉRONTE, inquiet.
Angélique ? mais pouvez-vous penser qu'elle se puisse douter de quelque chose I C'est une enfant ; je vous le dis et vous le répète. . .
ANSELME
Une enfant... une enfant... mais vous ne vous rendez point compte que les enfants grandissent. Tenez, mon frère, quittons ce sujet de Dorine et revenons-en à Ang-élique. Vous me vantiez tout à l'heure sa figure. Oui, ce visage délicat et charmant, ce regard doux et tendre... Vous ne me ferez pas croire, Géronte, qu'une fdle de cet air et de cette com-
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plexion ne s'intéresse qu'au ménage et n'ait en tête que le menu de vos repas. Allons donc, pensez-vous qu'elle n'ait pas lu quelques romans et qu'elle s'en tienne à l'almanach !
GÉRONTE
Euh ! Euh ! attendez... il me semble que je lui vois souvent un livre entre les mains... Il faudra que je regarde par-dessus son épaule.
ANSELME
Et dans la rue, êtes-vous certain qu'elle n'ait jamais rencontré quelque beau garçon ? Un billet doux est bien vite glissé.
GÉRONTE, à part.
D ian tre , il a peu t-être raison . . . J'ai rem arqué en effet qu'elle écrit souvent. Je pensais que ce fussent des recettes de petits plats. Il faudra que je m'en assure.
ANSELME
Franchement, Géronte, convenez de votre imprudence. Vos yeux s'ouvrent, mon frère. Que dites-vous maintenant de ce vieux radoteur d'Anselme ?
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GÉRONTE, le prenant par le bras.
Il me semble que la tête me tourne, Anselme. Ma fille !...
ANSELME
Que feriez-vous, si un homme parlait à votre fille ?
GÉRONTE
Ah I Anselme !
ANSELME
S'il lui remettait un poulet ?
GÉRONTE
Anselme I
ANSELME
S'il lui donnait un rendez-vous ?
GÉRONTE, agité.
Et Ang-élique qui n'était pas rentrée tout à l'heure... Je vais voir à la maison.
ANSELME, le retenant.
Et un rendez-vous en amène un autre...
GÉRONTE
Anselme I
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ANSELME
Et les promesses veulent des gages.
GÉRONTE
Anselme !
- ANSELME
On voit, mon frère, des filles séduites .. .
GÉRONTE
Anselme, Anselme, sauvez-moi. Que fautil faire ?
ANSELME
Réfléchir à votre conduite et à votre coupable négligence. Voyez-vous votre fille perdue, Géronte, enlevée.
GÉRONTE, affolé.
Ma fille Angélique, ma fille ! Où est-elle ? Qu'on me la rende !
Calmez-vous, mon frère, tout cela n'est pas encore fait, mais ce n'en sont pas moins des choses assez communes et qui arrivent tous les jours... Léandre, que vous connaissez, et
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qui est un gentilhomme de grand mérite, m'entretenait récemment de l'histoire de la nièce de ce Commandeur qui fut séduite par un seigneur espagnol nommé Don Juan. Les choses prirent un tel tour que le Commandeur appela Don Juan sur le terrain et trouva la mort en cette rencontre...
GÉRONTE
Le Commandeur a été tué, Anselme? C'était l'oncle de la jeune fdle, comme vous êtes l'oncle d'Angélique. Ah, je suis certain, Anselme, que vous donneriez votre vie de bien bon cœur pour défendre l'honneur de votre nièce. Vous vous êtes toujours montré bon parent.
ANSELME
Je suis aise que vous le reconnaissiez, Géronte. Aussi ne me repens-je pas de vous avoir parlé. Il me semble que vous voilà plus raisonnable.
GÉRONTE
Raisonnable, vous allez voir, mon frère, que
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je le suis. D'abord plus de sorties, plus de promenades, plus de visites, plus de séances aux boutiques, plus de messes et plus de vêpres. Ensuite, jeVais, de ce pas, mander le serrurier qui posera aux portes de bons verrous d'un pied de long- et de bons petits judas grillés, en même temps qu'on garnira les fenêtres de bons volets pleins avec de bons gros cadenas. Et enfin, je ferai venir de chez l'armurier une paire de pistolets, quatre mousquets et une rondache. Après quoi monsieur le Suborneur pourra se présenter chez moi, il y sera reçu de belle manière, non point à la pointe de l'épée — ce qui expose aux mauvaises ripostes — mais par de bonnes balles de plomb qui font leur ouvrage à distance. Sans compter que je vais avertir le Guet de surveiller les abords de la maison. Le Serg-ent est de mes amis.
Il se gralte la te te. A part.
Ouais, et même il parle assez souvent avec Dorine. Je n'aime pas cela, (//a?/^) Que ditesvous, mon frère, de mes projets? Ne vous paraissent-ils point sages ?
ANSELME, réservé.
Certes.
GÉRONTE
Judicieux ?
ANSELME
Oui, oui... cependant...
GÉRONTE
Mais...
Euhl
GÉRONTE
Voyons, il y a quelque chose. Dites.
ANSELME
Eh bien I mon frère, pour être franc sur ce que vous vous proposez, j'y vois un inconvénient .
GÉRONTE
Lequel?
ANSELME
C'est que toutes ces belles réformes ne seront peut-être pas au goût d'Angélique. Elle
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est habituée à beaucoup de liberté. Elle se plaindra.
GÉRONTE, perplexe.
Je voudrais bien voir !
ANSELME
Elle récriminera.
GÉRONTE
Suis-je son père, ou non ?
ANSELME
Elle pleurera.
GÉRONTE, ébranlé.
Vous croyez ?
ANSELME
Vous aurez à supporter des reproches, des scènes, des larmes.
GÉRONTE, soucieux.
Ah!
ANSELME
Elle vous traitera de tyran, de bourreau. Que sais-je encore...
GÉRONTE
Il est vrai qu'il est bien affreux de n'avoir qu'une fille, la plus douce, la plus aimable, la plus innocente des créatures et d'être forcé de la tenir prisonnière. Ah! cruelle nécessité I Mon frère, conseillez-moi.
ANSEl^ME, après un silence et hésitant.
Je vois bien un moyen, mais je crains qu'il ne vous plaise guère.
GÉRONTE
Enseignez-le-moi toujours.
ANSELME
Eh ! Géronte, que ne mariez-vous votre fille?
J'avoue, mon frère, que je n'y avais pas pensé et qu'un pareil parti me coûterait fort. Marier ma fille, Anselme, et qui donc me rendra à sa place les petits soins dont elle me gâte? N'est-il pas juste que je profite de ses petites gentillesses et ne concevez-vous pas que j'éprouve quelque répugnance à me séparer de cette enfant?
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ANSELME
Fort bien, mon frère, n'en parlons plus, mais vous voilà tout rembruni et je gage qu'à présent la surveillance d'une fille ne vous paraît pas la chose du monde la plus aisée. Où sont maintenant les verrous «, les cadenas et les mousquets?
GÉRONTE
Pardieu, monsieur mon frère, me croyezvous une girouette! Certes, je ferai tout ce que j'ai dit et il faudra bien qu'Angélique s'en accommode.
ANSELME
Comme vous voudrez... mais ne craignezvous pas qu'Angélique, à se voir ainsi environnée de barrières, ne prenne d'elle-même une idée qu'elle n'a peut-être point? Et quand, plus tard, vous lui voudrez faire épouser quelque honnête homme, elle ne lui trouvera point cette figure de héros de roman qui convient à délivrer les belles enfermées.
Il faudra bien qu'elle en passe par où je
voudrai et vous ne prétendez pas que je consente jamais à donner ma fille à quelque fat?
ANSELME
Non, mon frère, non, et je suis en cela de votre avis. Le mari qui convient à Angélique doit être à la fois raisonnable et tendre, savoir la guider et la conduire, cultiver son esprit et satisfaire son cœur. Je verrais même volontiers qu'il ne fût plus de cette première jeunesse où le caractère n'est pas formé.
GÉRONTE
Vous avez raison.
ANSELME
Je souhaiterais un homme sérieux.
GÉRONTE
C'est cela.
ANSELME
Honnête.
GÉRONTE
Oui, oui.
ANSELME
Pieux.
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GÉRONTE
Oui, mais où le trouver?
ANSELME
Que vous importe, puisque vous ne voulez pas marier Angélique?
GÉRONTE
Je n'ai pas dit cela... Tenez, Anselme, à vous parler franc, il me semble que si vous me proposiez ce mari dont vous me faites la peinture... oui, sage, honnête, pieux...
ANSELME
Eh, mon frère, qu'y aurait-il donc de si surprenant à ce que vous en découvrissiez un pareil?
GÉRONTE
Eh, mon frère, où voulez-vous que je le prenne, cet oiseau rare, à moins que vous ne sachiez où il niche ?
ANSELME
Comment, Géronte, ce portrait que je vous traçais tout à l'heure ne vous fait donc songer
à personne? Réfléchissez un peu, mon frère, et ne conviendrez-vous point qu'il s'applique trait pour trait à Léandre?
Léandre! mais il est gentilhomme.
ANSELME
Certes, et de fort bonne maison.
GÉRONTE
Je ne nierais pas, en efl"et, que ce ne fût là un fort bon parti et dont nous fussions tous honorés, mais avez-vous songé à ces diff'érences de conditions qui rendent mal assorties des unions les plus faites autrement pour l'être le mieux ?
ANSELME
Léandre, mon frère, n'est pas un de ces petits esprits entichés de noblesse. S'il n'est pas indiff'érent à l'avantage de sa naissance, il est sensible au mérite et à la vertu. Il connaît Angélique depuis son enfance, et la beauté de votre fille lui cause une vive impression. J'ai démêlé à ses conversations ce qui se passe dans
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son cœur. Ce serait entièrement la sorte de gendre qu'il vous faudrait. Il doit venir vous voir aujourd'hui et cherchera entre tenir Angélique. Favorisez cet entretien. Surtout, quand vous verrez Léandre, n'ayez point l'air de soupçonner ses projets. Avant de vous parler de rien, il veut consulter le cœur d'Angélique. Je ne doute pas qu'elle ne lui réponde favorablement. Sans être beau,Léandre est de figure douce et agréable. Ce mariage se fera, mon frère, et ce sera la fin de vos tracas et le terme de vos soucis.
GÉRONTE
Puissiez-vous dire vrai, Anselme, et venez là que je vous embrasse. Vous êtes un bon frère et il faut bien que j e vous pardonne le tracas où vous m'avez mis. Tout cela m'a ému, et je ne me sens point à mon ordinaire. J'ai let:œur tout barbouillé.
ANSELME
Allons, Géronte, remettez-vous... Moi, je vous quitte pour quelques visites à faire à mes
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pauvres. Ne me donne rez-vous rien à leur distribuer en l'honneur de cette belle journée ?
GÉRONTE, tirant sa bourse.
Diable d'Anselme qui me prend ma fille pour la donner à Léandre et mes écus pour en faire largesse aux gueux î . . Mais quelle est cette bizarre figure ?...
SCÈNE II y
LES MÊMES, SGANARELLE. Il a un emplâtre sur l'œil et s'approche de Géronte.
GÉRONTE, sa bourse à la main.
Passez, mon ami, passez. Je n'ai rien avons donner. [A Anselme,) Il vaut mieux garder ses aumônes pour les gens d'ici. Ces vagabonds les empochent, n'en disent mot, et personne ne sait rien de ce qu'on a fait pour eux.
Ahl monsieur Géronte.
GÉRONTE, à Anselme.
Et d'où donc me connaît-il?
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Bonjour, monsieur Géronte.
ANSELME
Cette voix, cette fig-ure longue, ce nez tombant, ces gros sourcils, mais c'est l'homme de tout à l'heure. Il me semblait bien que je l'avais \u déjà quelque part. Et vous, Géronte, ne le reconnaissez-vous pas ? Comment, c'est toi, Sganarelle?
GERONTE
Sganarelle !
C'est bien moi, monsieur Géronte; moimême, monsieur Anselme.
GÉRONTE
Et qui, diable, t'amène ici, Sganarelle ? Je te croyais mort, mon garçon.
Ah, monsieur Géronte, eussiez-vous pu croire que j'eusse quitté cette vie sans avoir pris congé d'un si bon maître?
Alors, c'est pour moi que tu es venu ici? (A Anselme.) Il y a chez ces g"ens du commun des délicatesses qui les mettent parfois audessus de leur condition et qui auraient de quoi toucher les cœurs les plus endurcis. {A Sganarelle.) Et tu viens de loin, sans doute? si j'en juge par le temps que tu as été absent? Mais, Sg-anarelle, serais-tu allé à la guerre que tu as l'œil couvert d'un emplâtre? .
Oh! que non, monsieur Géronte, mais j'avais tant d'empressement à vous revoir que le pied m'a glissé sur le mauvais petit pavé d'ici.
GÉRONTE
Pauvre Sganarelle, viens que je t'embrasse. {A Anselme.) N'y a-t-il pas certaines circonstances qui rapprochent les gens les uns des autres et qui effacent ce qui sépare les condi- , tions ? Et n'avez-vous pas remarqué aussi que certains hommes ont le pouvoir d'inspirer aux autres un attachement particulier ?
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ANSELME
Mais, mon frère, Sganarelle se moque avec son emplâtre. (^ Sganarelle.) N'est-ce point bien plutôt tout à Theure que tu as reçu ce horion en te gourmant avec ce drôle qui porte une cape doublée de soie bariolée et dont le visage ne me revient pas? Vous étiez si occupés à vous houspiller que vous m'avez presque renversé en passant.
SGANARELLE, penaud.
Aïe ! Imbécile de Leporello !
Qui était donc ce malappris qui se colletait avec toi ? Il m'a semblé quelqu'un de ces valets maures, comme il est de mode, paraît-il, d'en faire monter derrière les carrosses. Seriez-vous au même maître? Je ne t'en fais pas mon compliment; et lui-même ne serait-il pas ce gentilhomme au teint basané, vêtu d'un habit rouge, que j'ai aperçu, ce matin, à la porte de l'hôtellerie?
GÉRONTE
Mais, alors, Sganarelle, que disais-tu donc? Tu n'es pas venu ici exprès pour me voir, si tu n'as fait qu'y suivre ton maître. Bah! ne prends pas cette mine contrite,je suis content tout de même que tu sois là. Apprends-nous plutôt quel est le seigneur que tu sers.
ANSELME
Oui, d'autant que sa figure ne me prévient pas en sa faveur. Il m'a paru hautain, arrogant et fat, à la façon recherchée dont il s'habille et à l'air dont il toise ceux qu'il regarde. Il est étranger, n'est-ce pas, et je lui donnerais volontiers quelque chose d'espagnol.
SGANARELLE, se forçant à rire.
Espagnol, Espagnol, voilà qui divertirait fort le seigneur Valère! Mais, monsieur Anselme, mon maître, est tout bonnement un gentilhomme de Picardie. Si vous l'entendiez parler vous lui en reconnaîtriez l'accent...
ANSELME
Ah, Sganarclle, tu nous la bailles belle,
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mon g-arçon! Picard, ce teint foncé ! Ces yeux sombres, Picards I
Picards, monsieur Anselme, Picards, quoi que vous en ayez, mais je ne disconviens pas que le visage du seigneur Vaîère puisse prêter à quelque équivoque . La nature a de ces jeux-là. Tenez, monsieur Géronte, moi qui ai voyagé, j'ai observé souvent de ces bizarreries qui déconcertent ; ainsi j'ai connu à Valladolid un usurier qui ressemblait à monsieur Anselme comme un écu ressemble à un écu, et, à Milan, j'ai rencontré un prince italien qui était tout juste votre portrait, à vous, monsieur Géronte.
GÉRONTE, natté.
Cela peut très bien être et on a vu des choses plus surprenantes...
ANSELME
Eh, eh ! Sganarelle, les voyages vous ont donné bien de la faconde, mais tout Picard que vous le prétendiez, ce seigneur Valère ne me dit rien de bon.
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Ah! monsieur Anselme, quelle injustice et comme vous en reviendriez si vous connaissiez le seig-neur Valère ! Avec sa mine basanée et ses yeux vifs, il est le plus doux et le plus timide des hommes, toujours poli à qui lui parle, et rang-é et rég-ulier et modeste ! Oui, Monsieur,son habit est brillant et riche, mais, dessous, il porte une haire, car il est pieux et dévot comme un ange.
GÉRONTE, bas à Anselme. ,
Ma foi, mon frère, que diriez-vous si Dieu nous envoyait là un parti pour Angélique en la personne de ce Valère? Comme Léandre, il est gentilhomme et il se pourrait en plus qu'il eût du bien, tandis que Léandre n'en a pas, ce qui, entre nous, me chiffonne un peu... (^1 Sganarelle.) Ne pourrais-tu, Sganarelle, me procurer la connaissance de ton maître ? Etranger dans cette ville, n'aurait-il pas besoin de mes services?
SGANARELLE, inquiet.
Impossible, monsieur Géronte, impossible.
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Il a fait vœu de ne parler à âme qui vive avant d'avoir accompli certain pèlerinage à la Vierge. C'est même pour cela que nous sommes en chemin.
GÉRONTE
Ah! le brave homme, et voilà, Anselme, qui vous doit plaire.
ANSELME, narquois.
J'avoue que tout ceci a de quoi changer mon sentiment, mais dis-moi, Sganarelle, comment ton maître, avec son mérite, se peut-il accommoder d'un valet pareil à celui avec qui tu te gourmais tout à l'heure ?
Vous avez bien raison, monsieur Anselme, mais ce garçon n'est autre qu'un ancien forçat que mon maître a racheté aux galères de Naples, où il ramait, et qu'il tente de ramener au bien. (Bas.) Attrape, Leporello !
ANSELME, à part.
Il nous conte des bourdes.
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SCÈNE m
LES MÊMES, LE PETIT PATISSIER LE PETIT PATISSIER, courant à Sganarelle.
Monsieur, monsieur, donnez-moi l'argent des deux Iourtes que vous m'avez prises tout à l'heure dans ma corbeille. Mon patron me veut battre. _y
GÉRONTE
Eh! que veux-tu dire avec tes tourtes, g-alopin?
LE PETIT PATISSIER
Oh, ce n'est pas à vous que j'en ai, monsieur Géronte, mais à ce monsieur qui est là.
Il tire Sganarelle par le pan de de son habit.
Veux-tu bien me laisser tranquille 1 Monsieur Géronte, chassez-le.
ANSELME
Voyons, parle, mon enfant.
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LE PETIT PATISSIER
Oui, monsieur Anselme. Ce monsieur était là tout à riieure avec deux autres drôles de messieurs. Alors, ils m'ont arrêté pour que je leur chante les paroles d'un air que je sifflais. J'ai posé ma corbeille à terre et, quand j'ai remis les tourtes à la femme du Sergent du Guet, il en manquait deux. (A Sganarelle.) Payez-les-moi.
ANSELME
Et qu'est-ce que c'était que cet air que tu sifflais ?
LE PETIT PATISSIER
Vous savez bien, monsieur Anselme. (// siffle,) D'ailleurs je n'ai pas voulu dire les paroles... et le grand monsieur en habit rouge m'a tout de même donné un écu...mais celuilà m'a volé mes tourtes . . .
ANSELME
Allons, paye, Sganarelle ... tu n'as pas honte î
Mais, monsieur Anselme, ce n'est pas moi, c'est Leporello !...
Qui est-ce, Leporello ?
Mais le grand drôle qui me gourmait, le valet de Don J... de Valère, Thomme à la cape.
ANSELME
Tant pis, paye toujours, cela t'apprendra à fréquenter des coquins.
Sganajpelle paye.
LE PETIT PATISSIER
Merci, monsieur Anselme.
Il s'en va en sifflant.
Anselme le menace du doigt.
ACTE II lOl
GÉRONTE
Laissons cela, mon frère, je vous prie.... Sganarelle !
Monsieur?
GÉRONTE, à part.
Le compère a dû avoir certaines intentions en venant ici... Aurait-il des vues sur Dorine? Je m'en veux assurer. (Haut.) Il me semble que le plaisir de me revoir, mon pauvre Sg-anarelle, te trouble un peu Fesprit, ou bien les voyag-es t'auraient-ils rendu oublieux que tu ne me demandes point les nouvelles d'ici? Oui vit? Qui est mort? Et celui-ci? et celui-là? toutes ces petites questions que l'on fait d'ordinaire, au retour? Ne serais-tu pas content de savoir' ce qui en est de cette petite Angélique que tu faisais sauter sur tes genoux et à qui tu fabriquais des moulins àvent en papier? Te souviens-tu, Sganarelle?
Si je me souviens, monsieur Géronte ! Ah
qu'elle était gentille et mig-nonne avec son air sérieux et son petit bonnet! Où est-elle, monsieur Géronte, que je la baise?
GÉRONTE
Halte là, mon garçon. Sais-tu depuis combien de temps tu es parti d'ici ?
Ma foi, monsieur Géronte, il y aura bien douze ans, à la Chandeleur. _y
GÉRONTE
Et quel âge avait Angélique? Cinq ans, n'estce pas ? Penses-tu, maintenant, qu'elle est bonne à marier?
C'est pardieu vrai !
GÉRONTE
Que c'est une demoiselle, que tu lui dois du respect?
J'en aurai, monsieur Géronte, mais au nom du ciel, montrez-moi mademoiselle Angélique.
ACTE II
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GÉRONTE
Tu la verras, S^anarelle. Sais-tu bien que je lui donnerai bientôt un époux?
Comme le temps passe! Elle se soucierait bien à présent de mes moulins !
GÉRONTE
Et que cet époux sera gentilhomme?
Rien que cela!
GÉRONTE
Et que je veux Taire la noce bientôt?
Vous la ferez, monsieur Géronte.
GÉRONTE
Te rappelles-tu, Sganarelle, ce jeune Léandre qui allait sur ses quatorze ans, à ton départ, et qui venait souvent à la maison ?
Oh! que oui.
GÉRONTE
C'est maintenant un homme fait.
Est-ce que?... Compliments, monsieur Géronte. Un homme fait et qui est gentilhomme, peste!
GÉRONTE
Eh que vas-tu penser, Sganarelle? J'ai dit ce nom-là en l'air... Mais, tu me laisses parler, tu me laisses parler... (^ part.) J^ voudrais l'amener sur le chapitre de Dorine. {Haut,) Ne te gêne pas, mon g-arçon, pour me demander ce que tu veux savoir, je te répondrai bien volontiers. Tiens, la vieille Marinette,qui venait autrefois filer le chanvre et surveiller le tourne-broche, eh bien, elle est morte.
SGANARELLE, tirant son mouchoir.
Ah ! pauvre Marinette, ce que c'est que do nous.
GÉRONTE
Ah ! il y en a bien d'autres, que tu as connus] et que tu ne retrouveras pas, Sganarellel Enj douze ans, il se fait du changement.
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SGANARELLE, à part.
Hum ! hum ! est-ce que Dorine ?
GÉRONTE
Que veux-tu, Sg-anarelle, c'est la loi commune. Compte un peu sur tes doig-ts les gens qui, de ton temps, composaient la maison.
Il y avait vous, monsieur Géronte, et mademoiselle Angélique, puis Marinette !
GÉRONTE
Et tu ne te souviens pas de Benoîte, la cui- 'sinière ?
Que si, monsieur Géronte !
GÉRONTE
Eh bien, elle est maintenant chez mon frère inselme... et puis... tu ne te rappelles plus ïrsonne d'autre?
Ma foi non, monsieur Géronte I
GÉRONTE
Cherche bien.
Je ne trouve pas.
GÉRONTE
Cherche encore.
Ah ! il y avait Rustaud, vous savez, le chien Rustaud, à qui monsieur Léandre marchait sur la queue pour amuser mademoiselle Angélique.
GÉRONTE
Eh bien, Rustaud, il est mort d'indigestion pour avoir dérobé la viande du pot-au-feu. Entre nous, Sganarelle, je crois que Dorine Tavait corrigée trop durement, la pauvre bétel...
Il attend sur Sganarelle l'effet du nom de Dorine. Sganarelle fait comme s'il n'avait pas entendu.
Tenez, monsieur Géronte, je me sens tout rajeuni à ces vieilles histoires, et je ne puis me persuader que ce Sganarelle qui est là est le même qui a couru tant de pays. Il me paraît
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que je n'ai jamais quitté votre maison et que e vais aller, de ce pas, comme autrefois, mettre le couvert et tirer les courtes-pointes. Et quand je pense, monsieur Géronte, qu'au lieu de finir tranquillement mes jours dans ma YiWe nat^ile, comme la vieille Marinette ou le chien Rustaud, je mourrai sans doute au loin sur quelque grabat d'auberge, j'en ai une larme au coin de l'œil et un petit frisson dans le dos.
GÉRONTE
Chasse donc ces idées noires, mon pauvre Sganarelle. (A Anselme.) Voici justement Léandre qui vient par ici. Il est vrai qu'il a bonne mine.
SCÈNE V LES MÊMES, LÉANDRE
GÉRONTE
Bonjour, Léandre. Quel heureux hasard vous amène?
LÉANDRE
Le projet de vous présenter mes civilités, monsieur Géronte... J^avoue aussi que le beau temps qu'il fait aujourd'hui m'a fait sortir de chez moi, et vous-même [n'étes-vous pas à prendre l'air sur la place?
GÉRONTE
Oui, mon frère Anselme et moi, nous nous y entretenions de choses sérieuses^ et vous arrivez à point pour nous distraire. Eh bien, Léandre, que se dit-il de nouveau dans Verrières ?
LÉANDRE
Excusez-moi, Monsieur, mais je ne suis guère nouvelliste.
Gomment , Léandre , vous qui lisez les : gazettes, vous êtes au fait de ce qui se passe à la cour et dans les provinces ! Anselme m'a rapporté ce que vous lui aviez conté récemment de la mort du Gommandeur. Savez-vous quelque chose de cette affaire ?
ACTE II
SGANARELLE, à part.
Diable, je vois que les hauts faits du seigueur Don Juan sont parvenus jusqu'ici!
LÉANDRE
Non, monsieur Géronte, mais je pense que le Roi punira sévèrement le crime et que Tinnocence sera vengée . Je voudrais que tous ces séducteurs de filles fussent pendus haut et court. N'est-il pas affreux qu'ils abusent la confiance et la naïveté, qu'ils répandent des promesses mensongères, qu'ils tendent à la vertu des pièges déloyaux et, cela fait, qu'ils puissent continuer à se promener par la ville, le jarret tendu et le poing sur la hanche ?
GÉRONTE
C'est mon avis,Léaudre, et j'aime que vous pensiez ainsi.
LÉANDRE, s'animant.
Si le Roi permet à ses gentilshommes de porter l'épée, c'est pour qu'ils défendent leur honneur et leur vie et non pour soutenir les abus de leur conduite ni pour ajouter à leur tort un tort plus grand... Mais laissons cela,
monsieur Géronte, et revenons à des sujets plus agréables. Mademoiselle votre fille estelle en bonne santé, et n*aurai-je point Toccasion de lui rendre mes hommages?
GÉRONTE
Vous le pourrez faire, Léandre, sans doute bientôt. Elle est sortie avec Dorine et elle ne tardera point de rentrer. Je m'étonne même que vous ne Tayez pas rencontrée par la ville. --^
LÉANDRE
Je suis venu jusqu'ici en suivant le mail et je n'ai vu personne sur mon chemin qu'un homme à cheval qui arrivait à bride adjattue. J'ai jugé par sa tenue qu'il était de la Maison du Roi. Il faut qu'il se trouve en ce moment à Verrières quelque seigneur d'importance pour que Sa Majesté lui dépêche quelqu'un de ses propres courriers.
SGANARELLE, à part.
Voilà qui concerne le seigneur Don Juan et qui va décider s'il sera pendu ou non.
ACTE II III
LÉ ANDRE
Mais, j'y songe, ce pourrait bien être cet étranger que j'ai rencontré ce matin, dont la vue m'a frappé et qui justement se promenait avec Monsieur.
Il salue Sganarelle.
GÉRONTE, riant.
Monsieur, monsieur, ehl quoi, Léandre, vous ne reconnaissez donc pas Sganarelle, mon ancien valet et qui est à présent au service d'un certain seigneur Valère...
LÉANDRE
Mais oui, c'est bien Sganarelle. Ah 1 Sganarelle... Mais voici votre fille Angélique, monsieur Géronte. {Bas à Anselme.) Mon cœur bat et je me sens défaillir.
SCÈNE VI LES xMÊMES, ANGÉLIQUE
ANGÉLIQUE
Ahl mon papa, je vous cherchais par toute
la maison. {Elle l'embrasse.) Bonjour, mon oncle Anselme.
ANSELME
Bonjour, mig^nonne.
ANGÉLIQUE
Bonjour, Lëandre. {A Géronte.) Mon papa, qui est cet homme-ci ?
GÉRONTE
Regarde-le bien. Son visage ne te rappelle rien ? -^
Attendez, mon papa, mais oui... il me semble... je crois... {Elle rougit.) C'est Sganarelle.
GÉRONTE
Cette enfant a une mémoire étonnante. Elle n'avait que cinq ans, lorsque tu partis. Cela tient du sortilège.
Elle m'a reconnu ! Ah ! mademoiselle Angélique, comment se peut-il? Tenez, je pleure de joie.
Il se mouche violemment. Son emplâtre tombe.
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Tant pis, je suis guéri !
ANGÉLIQUE
Bon Sganarelle, comme tu étais bon pour moi ! Tu me défendais quand Rustaud voulait me lécher la figure avec sa grande langue rose; tu me portais sur ton épaule pour que je pusse atteindre les pots de confitures sur le rayon ; tu me faisais des moulins en papier et tu soufflais dessus en gonflant tes joues. Quel vent t'a donc traversé la cervelle que tu aies été absent si longtemps ? Mais aussi quel plaisir de te revoir !
Elle bat des mains.
Ecoutez-la, monsieur Géronte, est-il rien de plus touchant?
ANSELME, à part.
Ma nièce a bien de la vivacité aujourd'hui. Tout cela est-il pour Sganarelle?
ANGÉLIQUE, à son père.
Maintenant que le voilà, mon papa, il ne faut plus qu'il nous quitte.
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GÉRONTE
Comment?
ANGÉLIQUE
Oui, mon papa, dites-lui qu'il faut qu'il reste avec nous. Je veux Sganarelle.
GERONTE
Tu veux Sg-anarelle! et pour quoi faire?
ANGÉLIQUE
Je ne peux plus m'en passer, mpn papa chéri.
GÉRONTE, à part.
Que dit^elle? garder ici Sganarelle... et Dorine !
ANGÉLIQUE
Il demeurera à la maison comme auparavant.
GÉRONTE
Sga?...
Oui, mon papa. N'avons-nous pas besoin de quelqu'un qui remplace Pierrot, votre petit laquais, et sur qui je puisse me décharger de
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bien des soins dont il faut que je m'occupe et qui, parfois, me paraissent un peu pesants I Est-ce bien ce qui me convient que d'aller, comme je le fais, marchander dans les boutiques, courir le marché à goûter le beurre et à tâter le ventre aux volailles ? N'est-il pas des soins plus relevés et qui siéraient mieux à la fille de Géronte?
ANSELME
Elle a raison, mon frère, et n'est-ce point ce que je vous disais ? (A part.) Cette délicatesse est bien subite.
ANGÉLIQUE
Ne me refusez pas ce que je vous demande, mon petit papa, et donnez-moi Sganarelle.
GÉRONTE
Mais, ma fille, Sganarelle n'est point du tout le serviteur qu'il faudrait. Ce n'est pas un mauvais sujet, mais il a d'assez vilains défauts. Il est paresseux, négligent.
Ah I monsieur Géronte, épargnez-moi ; les
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voyages m'ont bien changé. Cela forme les caractères.
Laisse donc, petite, nous trouverons mieux que lui. (A part.) Eh bien ! Dorine pousserait de beaux cris ! (Haut.) D'ailleurs, il y a certaines choses que -je ne puis t'expliquer au sujet de Sganarelle.
ANGÉLIQUE
Quoi, mon papa, est-ce que c'est que Sganarelle était le mari de Dorine? Mais Dorine ne cesse de m'entretenir de lui à tout propos.
Par exemple, voilà qui est fort !
ANGÉLIQUE
Tellement que c'est au portrait qu'elle m'en a fait cent fois que je l'ai reconnu tout à l'heure. Oh, papa, elle sera si contente de le revoir! Accordez-moi ce que je vousdemande. Je vous aimerai hien.{E lie F embrasse.) Je vais prévenir Dorine. {Elle va en courant vers la maison et en criant:) Dorine ! Dorine I
SCÈNE VII LES MÊxMES, moins ANGÉLIQUE
- GÉRONTE Angélique ! Angélique 1 Elle n'écoute rien. Petite masque !
ANSELME, riant.
Allons, mon frère, il faut en passer par où elle veut. Et toi, Sg-anarelle, que dis-tu de cette affaire ?
Ma foi, monsieur Anselme, pour ma part, je vous avouerai que je suis bien un peu fatigué de vagabonder et de courir les chemins à la suite de maîtres divers, et la pensée d'un bon lit, d'une bonne table et de bons gages a quelque chose qui me flatte assez.
GÉRONTE
Peste I tu oublies, Sganarelle, que je n'ai pas coutume de donner beaucoup aux gens qui me servent. Tu es habitué à gagner gros, et
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le seigneur Valère doit te payer en conséquence. Tu quitterais un pareil maître? Sans compter que cela ne serait guère bien, Sganarelle 1
Certes, monsieur Géronte, le seigneur Valère a de quoi retenir à lui, mais il n'est pas sans avoir de certains petits défauts, comme ne vouloir rien entendre à propos de ce scélérat de valet nommé Leporello, qui le sui^partout et à qui je ne serais pas fâché de fausser compagnie.
ANSELME
Allons, Sganarelle, avoue-nous qui est ton maître et ce qu'il cache sous ce nom emprunté de Valère.
Je ne sais rien de plus du seigneur Valère que ce que je vous en ai dit. (A part.) Si Don Juan apprenait que j'ai bavardé, il me ferait étrangler par Leporello, qui serait enchanté de la besogne. Motus, Sganarelle î
ACTE II
GÉRONTE
Voyons, Sganarelle, parlons franc. Si tu quittais le seig-neur Valère et si tu rentrais à mon service... il faudrait que tu te remisses bien avec Dorine.
Pourquoi pas ?
GÉRONTE
Tu dis ?
Je dis : pourquoi pas.
GÉRONTE
Tu railles, Sg-anarelle.
Je ne raille pas, monsieur Géronte.
GÉaONTE
Mais Dorine t'a fait cornard, imbécile !
ANSELME
Tout doux, mon frère, comme vous lui jettez cela au nez !
Elle t'a trompé.
Eh bien, et après ?
GÉRONTE
Tu n'y semblais pourtant pas si indiflerent !
Je conviens que j'en eus jadis un peu d'humeur, mais cela m'a bien passé.
ANSELME
Tu es un brave g-arçon, Sganarelle>^
Et je vous jure, monsieur Géronte, que je n'en veux guère à Dorine.
GÉRONTE
Et comment s'est faite cette douceur et produit ce beau changement ?
C'est d'avoir vu que ce que je regardais comme une injure exceptionnelle est, de par le monde, un procédé assez commun. Les grands mêmes n'y échappent pas. Et puis si je suis cornard, Dorine est cornette.
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Tu as trompé Dorine, toi?
Oui, monsieur Géronte, tel que vous me voyez.
GÉRONTE
Tu as eu des maîtresses ?
Gomme je vous le dis.
GÉRONTE
Et jolies ?
Oui.
GÉRONTE
Comment as-tu fait ?
Je me laissais faire.
Anselme et Léandre rient.
GÉRONTE
st le monde renversé... Enfin tu wrais Dorine en bon accord ?
Oui, monsieur Géronte, pour vous servir.
GÉRONTE
Tu ne serais ni insolent, ni importun ?
Oh, monsieur Géronte !
GÉRONTE
Pas jaloux?
Pas jaloux.
GÉRONTE
Et tu te contenterais de ton gage d'autrefois ?
Avec le vin, monsieur Géronte.
GÉRONTE
Oui, la 'piquette qui est dans le petit tonneau.
Et la viande, chaque dimanche.
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GÉRONTE, à part.
Voici, ma foi, un arrangement admirable. Dorine devient, grâce à Sganarelle, un chaperon respectable, sans compter que la présence de ce <irôle me met à l'abri de ces petits accidents de paternité auxquels on est toujours sujet et dont je n'aurai plus, grâce à lui, à me préoccuper. De plus le gaillard semble avoir vu le monde. Il doit être au fait des stratagèmes propres aux amants et je le dresserai à en garantir les abords de la maison. De cette façon, je ne suis plus obligé de marier Ange-
lique... Certes, ce Léandre est bon g-entilhomme... Enfin rien ne presse. Quant à tout ce que m'a débité Anselme, il faut en rabattre une bonne moitié. Séductions, enlèvements, ce sont peut-être des choses qui arrivent, mais aux autres.
SGANARELLE, à part.
Il marmonne entre ses dents. Voudrait-il revenir sur la viande et la piquette?
Sganarelle, sais-tu manier une épée et tirer d'un pistolet?
Ma foi, monsieur Géronte, je ne suis pas spadassin, mais il m'est parfois arrivé aux foires de mettre la balle dans le mannequin et de toucher le papegai.
GÉRONTE
Fort bien, tu auras, outre ton ouvrage, une paire de gros pistolets à tenir propres.
Pour quoi faire, monsieur Géronte?
ACTE II
GÉRONTE
Pour rien. Si la nuit lu entendais quelque briiit, si tu voyais rôder quelque personne suspecte autour de la maison, tu ferais feu en Tair pour appeler le Guet. J'ai confiance en toi, Sganarelle. A la première alerte, pif, paf !
Pif, paf ! c'est compris.
GÉRONTE
Suis-moi. Je vais parler à Angélique. {A part,) Je ne voudrais pas qu'elle s'engageât avec Léandre et je me veux mettre en tiers dans leur conversation.
Il rentre.
SCÈNE IX SGANARELLE, seul
Que veut-il dire avec son Guet, ses pistolets, ses pif, pafi Moi qui croyais, une fois chez monsieur Géronte, n'avoir plus qu'à dormir
sur les deux oreilles. Ai-je raison de quitter le seigneur Don Juan, d'autant plus qu'il va falloir lui annoncer la chose et qu'il est capable de vouloir me retenir ou se refuser à me payer mes gages? Cependant, je voudrais bien acheter quelques colifichets pour Dorine.
SCÈNE X SGANARELLE, DON JUAN
DON JUAN, il tient ùq papier à la main.
Qu'as-tu donc à parler ainsi tout haut, Sganarelle ?
Ah ! vous m'avez fait peur I
DON JUAN
Réjouis-toi, Sganarelle,j'ai enfin les lettres du Roi. Elles sont conçues dans les termes i les plus bienveillants et m'accordent une grâce] pleine et entière au sujet de la mort du Commandeur. SaMajesté défend que je sois pour-1 suivi ni inquiété en aucune façon pour cette
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affaire. Elle m'enjoint seulement de faire élever un tombeau au Commandeur. Il Taura, Sg-anarelle, dig'ne de moi et digne de lui. Je nV épargnerai le marbre ni le bronze. Je veux qu^ on y voie la figure de ce vaillant homme, tel qu'il fut de son vivant. Nous en déterminerons nous-mêmela structure et nous en choisirons remplacement. Ce sera un beau monument de la justice humaine, Sganarelle I
Ah, seigneur Valère, cette moquerie...
DON JUAN
Appelle-moi Don Juan, tu peux dire mon nom tout haut, c'est celui d'un homme heureux.
Ah, seigneur Don Juan I
DON JUAN
Oui, Sganarelle.Qui donc disait que le bonheur est une récompense de la vertu? Comment les hommes ne cessent-ils pas de le répéter quand tout en démontre à chaque pas la
niaiserie et la fausseté ? Raisonnons un peu, Sganarelle, et tu conviendras toi-même que j'ai quelque sujet à penser de la sorte. Si je n'avais pas, contrairement aux lois de ce qu'on nomme vulg-airement l'honneur, séduit la nièce du Commandeur et abusé de sa crédulité, je n'aurais pas non plus tué son bonhomme d'oncle et j'aurais ainsi ig'noré le cas que le Roi fait de ma naissance et de ma personne, ce dont il vient de me donneiyun témoignage éclatant et public. Et ce n'est pas tout, suis-moi bien, Sganarelle... Si, en attendant l'arrêt de cegrand Prince, je n'étais pas, caché sous le nom de Valère, venu dans cette petite ville, je n'aurais pas rencontré cette jeune fille dont Leporello m'avait parlé, et...
Bon I nous y revoilà I
DON JUAN
Oui, Sganarelle, pour une fois, ce coquin disait vrai. C'est un bijou que cette petite I
ACTE H
Ah, Monsieur, que je vous ai donc souvent entendu dire cela !
DON JUAN
Peut-être, mais aujourd'hui je me sens véritablement transporté. Je Tai vue, cette merveille 1 et j'en suis tout enflammé...
Feu de paille, Monsieur, feu de paille !
DON JUAN
Et, quand cela serait, la flamme n'en estelle pas que plus vive! Mais non, Sganarelle, c'est de l'amour que j'éprouve et non une de ces fantaisies du regard qui se dissipent avec la vue de l'objet qui les a provoquées. Non, Sganarelle, impossible d'imaginer rien de plus frais et de plus gracieux : une taille charmante, un visage àl'avenant, je ne sais quoi de tendre et de gracieux, relevé d'un air de coquetterie naturelle. Elle marchait dans la rue accompagnée d'une manière de suivante.
Entre nous, il m'a semblé qu'elle répondait assez bien âmes œillades, et quand, au sortir
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de Tég-lise où elle était entrée dire sa prière, je lui offris deTeau bénite, il m'a paru qu'elle me reg-ardait avec intérêt. Comment, Sg-anarelle, peut-elle être née en cet endroit? Quels lourdauds, quels ânes, on y rencontre, qui écarquillent les yeux à votre passage comme s'ils n'avaient jamais vu de canons bien taillés et de rubans à la mode, et jusqu'à une sorte de gentilhomme râpé qui porte l'épée et qui, j'y repense, m'a considéré avec une Mention q ui ne me plaît point... J'aurais dû lui couper les oreilles.
De grâce, Monsieur, laissez votre lame au fourreau, en voilà assez pour quelque temps. Quittez votre gentilhomme et revenez-vousen à votre conquête.
DON JUAN
Tu as raison, Sganarelle, car je suis certain que, maintenant, elle ne songe qu'à moi. Oh, Sg^anarelle, il faut que je lui parle ou que je lui fasse au moins passer un billet. Je l'ai perdue de vue au sortir de régUse^parle contre-
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temps de ce maudit courrier qui est venu me relancer dans la rue pour me remettre ces lettres... Il faut que j'achève cette aventure avant que je m'occupe du tombeau du Commandeur et que j'aille me jeter aux pieds du Roi. Cette fille est la perle du Royaume !
Vous avez dit, n'est-ce pas, Monsieur, qu'elle a le visage plein et frais?
DON JUAN
C'est cela.
sganarelij:
Une taille à ravir et des cheveux blonds qui frisent naturellement.
DON JUAN
Tu la peins on ne peut mieux.
La démarche souple et vive.
DON JUAN
Je la crois voir.
Et la personne qui l'accompagne est une
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brunelte entre deux âges qui a un signe sur la joue gauche.
DON JUAN
Il se pourrait.
Et, en sortant de Téglise, elles ont pris la petite ruelle à droite.
Pardieu, Sganarelle, tu es sorcier ou bien connaîtrais-tu la donzelle ? Ah I j^on et précieux serviteur, je ne me séparerai jamais de toi et à partir d'aujourd'hui, je double tes gages.
Cela ne vous coûte guère, et j'aimerais mieux que vous me payassiez mon dû.
DON JUAN Mais achève donc, je brûle.
SGANARELLE, entre ses dents.
Déjà!
DON JUAN
Que dis-tu ?
ACTE II
Je dis, Monsieur, qu'il est bien dommage que cette figure, cette taille, cette démarche vous aient fait une si forte impression, car vous n'en aurez jamais rien de plus que ce que vous en avez eu aujourd'hui et que, Monsieur, tout Don Juan que vous soyez, un pareil morceau ne sera pas pour vous.
DON JUAN
Que dit-il là? Il perd l'esprit.
Non, Monsieur, je parle sérieusement et je vous avertis que cette jeune fille est la plus vertueuse personne du monde, que ses mœurs et sa conduite sont irréprochables et le demeureront quoi que vous fassiez, qu'il n'y a rien pour vous à espérer là et qu'il vaudrait mieux que vous portassiez ailleurs vos entreprises. J'ajouterai qu'elle est née d'honnêtes gens qui sauraient vous recevoir comme il convient, qu'elle se nomme Angélique, et que je sais d'autant mieux ce que j'avance
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que je Tai connue lorsqu'elle n'était pas plus haute que celai
BOxN JUAN, riant.
Ahlahlah!
Vous avez beau rire, Monsieur, et vous aurez beau faire, il en sera comme je vous le dis. Mais pourquoi vous obstiner à cette fantaisie qui vous passera dès que le vent de votre humeur aura tourné ? N'est-il pas a^ez d'autres filles qui ne demandent qu'à se laisser abuser? Laissez donc celle-là en repos, Monsieur, et songez plutôt à vous mettre en règle avec les ordres du Roi.
DON JUAN
De quoi te mêles-tu, maraud, de censurer ma conduite et de vouloir régenter mon cœur? C'est la première fois que tu montres une pareille audace. D'ordinaire, tu te contentais au moins de murmurer tes remontrances entre tes dents, et aujourd'hui...
SGANAHELLE
C'est qu'aujourd'hui, Monsieur, il s'agit
ACTE II I
d'une enfant que j'ai ^Tie toute petite. Cette Angélique, Monsieur, est la fille de Géronte, mon ancien maître, que j'allais voir toute à l'heure avec votre permission. Vous ne vous doutez pas, Monsieur, de l'accueil qu'on m'a fait. Ce n'étaient qu'embrassements et caresses. Sganarelle par-ci; Sg-anarelle par-là 1 Toutes sortes de questions! Ah! Monsieur, rien de plus touchant, j'en suis encore ému et je me sens aujourd'hui tout singulier. Estce l'air du pays natal, le revenez-y du passé, mais je me trouve tout bête et tout changé?
DON JUAN
C'est le printemps, Sganarelle. Il travaille ta vieille carcasse, comme il émeut mon jeune sang. Respire l'air de ce ciel bleu, Fodeur de ces ormeaux ? N'est-il pas le moment de vivre et d'aimer. Ah I Sganarelle, baiser une bouche fraîche et pure, dénouer des cheveux blonds, toucher la rondeur d'un sein, emporter dans ses bras un corps tiède et souple qui résiste à l'étreinte pour mieux s'abandonner à la caresse... Il me semble que j'entends déjà
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les chevaux piaffer et hennir. En selle, en selle, Don Juan! Elle saute en croupe avec toi, vous êtes la Jeunesse et l'Amour et vous disparaissez au galop, laissant derrière vous les pères, les oncles, les tuteurs qui se désolent et se lamentent, tandis que vous monte à la gorg-e, irrésistible et triomphant, le rire de la victoire et de la liberté !
Ah ! Monsieur, de grâce, arrêtez-vous ! J'en perds le souffle et je suis rompu. Eh bien! Monsieur, à moi, le printemps ne me produit pas de ces effets. Je me sens le corps paresseux et l'esprit enclin au repos. Ah ! Monsieur! se coucher tôt et se lever tard, mener son petit train, boire sec et bien manger, regarder les hirondelles qui font leur nid et le soleil qui s'abaisse derrière les toits, c'est cette vie modeste qui est le vœu de Sganarelle. Plus d'aventures, plus de soucis, plus de créanciers, plus de filles abusées qui viennent pleurer derrière les portes, plus de maris trompés, plus de pères au désespoir, plus de
ACTE II
ruses, plus d'intrigues, plus d'embuscades, plus de duels et plus de Commandeurs !
DON JUAN
Tu m'amuses, Sg-anarelle, et j'avoue que tu es mal tombé' avec moi. Jamais je ne me suis senti autant de désirs, d'audace et de hardiesse.
C'est que vous êtes jeune, Monsieur, et que je commence à devenir vieux. Tenez, ce matin, en passant devant l'église, il m'a semblé entendre une voix qui me disait : Sganarelle, Sganarelle, il est temps de t'amender. Change de vie, mon garçon, change de vie.
Tu as toujours eu de la religion et tu finiras sacristain...
Ne plaisantez pas, Monsieur, et écoutezmoi plutôt. Je ne prétends pas vous sermonner et vous reprendre, et ce que je pourrais vous dire ne prévaudrait pas contre votre
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endurcissement, mais, permettez-moi, à moi, de cesser cette vie que j'ai menée trop longtemps et pour laquelle je ne me sens point fait. Je suis las d'être le témoin et comme le complice de vos désordres. Laissez-moi profiter d'une occasion qui se présente à rentrer dans une voie meilleure que celle où je n'ai plus guère le cœur de persévérer à vos côtés. Monsieur Géronte, mon ancien maître, m'offre de me reprendre à son service. J'ai fait de mon mieux au vôtre, il me tarde de goûter un repos bien gagné et de tâcher, loin de vous, Monsieur, à redevenir un honnête homme.
DON JUAN, à part.
Eh, mais, le voilà qui vient de lui-même audevant de mes projets. {Haut.) Alors, Sganarelle, tu veux me quitter?
Il vous reste Leporello, Monsieur.
DON JUAN
C'est vrai, mais je te regretterai, Sganarelle.
ACTE II
C'est trop d'honneur.
DON JUAN
J'aurai 'grand'peine à me passer de toi.
Vous VOUS y ferez, Monsieur.
DON JUAN
Avoir un valet comme Sganarelle et pour fille une Angélique ! Ce Géronte est un heureux gaillard.
Bon I et moi qui croyais que vous ne pensiez plus à vos folies de tout à l'heure ! Ah I Monsieur, comme ce tombeau du Commandeur sera un beau monument de votre gloire, une belle marque de votre passage en nos contrées et comme le Roi va être aise de voir à ses genoux un héros tel que vous !
DON JUAN
Tu crois, Sganarelle?
N'en doutez pas, et, à votre place, je me
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mettrais en devoir de lui donner ce plaisir au plus tôt.
Tu as raison, Sganarelle.
Alors, je puis annoncer à monsieur Géronte que j'accepte ses propositions?
DON JUAN
Certainement, Sg-anarelle, certaim^ment.
Merci, Monsieur...
DON JUAN
Tu remarqueras, Sganarelle, que je suis un maître accommodant.
Et qui n'a pas son pareil.
DON JUAN
Tu conviendras qu'en échange de ma facilité il est bien juste que tu me rendes un petit service.
ACTE II l4l
S'il est en mon pouvoir, comptez-y.
DON JUAN
Je n'attendais pas moins de toi. Eh! bien, Sganarelle, voici.
Je suis tout oreilles.
DON JUAN
Chez Géronte, tu auras toutes occasions pour entretenir Angélique.
Aïe I
DON JUAN
Eh bien, tu lui demanderas si elle n'a pas remarqué un cavalier en habit rouge, et ce qu'elle pense de lui.
Mais àquoi cela vous servira-t-il, Monsieur?
DON JUAN
Tu lui diras que ce cavalier, depuis qu'il Ta vue, brûle d'amour pour elle, qu'il n'est rien qu'il ne fasse pour mériter un de ses regards,
l42 LES SCRUPULES DE SGANARELLE
qu'il donnerait sa vie pour le bonheur de Tentretenir un instant; tu lui diras, Sganarelle, qu'il faut queje lui parle et qu'elle m'entende, que de grands intérêts en dépendent, enfin tu feras si bien qu'avant la fin de cette journée j'aurai pu avouer à Angélique l'amour qui me consume pour elle et la passion ardente qu'elle m'a inspirée.
Mais, Monsieur, vous êtes fou.
Oui, Sganarelle, fou de l'adorable Angélique et résolu à tout tenter pour me faire aimer d'elle. Déplus tu me procureras une clé de la maison et une de la chambre d'Angélique, en même temps que le détail exact de son appartement.
Mais, Monsieur...
DON JUAN
Pas de réplique, sinon, Sganarelle, je ne réponds pas de moi. Eh malheureux ! veux-tu
ACTE II
donc que je force les serrures, que j'enfonce portes, que j'escalade les fenêtres, que je mette le feu à la maison et aux quatre coins de la ville? Ne sais-tu pas que rien n'a jamais arrêté mon désir et que, s'il y a pour lui des obstacles, il n'en est point que je ne sois capable de surmonter ? Obéis donc, Sganarelle, et mets-toi en mesure d'accomplir ce que je t'ordonne sans perdre ton temps à en vouloir raisonner.
Eh bien ! non. Monsieur, à la fin, c'en est trop et je me refuse à vous aider en cette abominable machination. A d'autres, Monsieur, et ne comptez plus sur Sganarelle pour une pareille besogne. Mais j'aime mieux croire que vous voulez rire et que ce n'est qu'une façon de m'éprouver.
DON JUAN, les sourcils froncés.
Regarde-moi, Sganarellle. As-tu jamais vu rire Don Juan quand il s'agit de sa passion ? C'est toi qui railles, Sganarelle, et prends garde que...
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Ah, Monsieur, laissez donc, il n'est point beau de vouloir faire peurà un pauvre homme comme je suis.
DON JUAN, le saisissant à l'épaule.
Tu parleras à Angélique ainsi que je te l'ai dit et tu feras ce que je t'ai ordonné. Obéis, maraud, et tu n'auras pas à t'en repentir, autrement...
Obéir, obéir, mais ce n'est plus à vous que je dois obéissance. Suis-je à votre service ou à celui de Géronte? Vous savez le proverbe, Monsieur : « On ne peut servir deux maîtres. » Eh quoi, seigneur Don Juan, rentrez en vousmême. Géronte m'a accueilli comme l'enfant prodigue et vous voudriez qu'en récompense de sa bonté j'aille introduire le déshonneur à son foyer et répéter à la douce Angélique des paroles qu'elle ne saurait entendre?
DON JUAN
Mais, imbécile, situ es si assuré de laverlu de cette fdle, comment crains-tu d'accom-
ACTE II
plir mon messag-e et de lui rapporter mes propos? Si elle est telle que tu la dépeins, elle repoussera avec horreur mes entreprises!... Tu ne réponds rienjSg-anarelle, et te voilà interloqué! Mais va, je connais les femmes! C'est pourquoi je veux- que tu parles à Angélique. Quelque chose me dit qu'elle sera à moi. Tu ne sais pas quel feu et quelle ivresse répand dans toute Tâme la certitude d'un bonheur prochain ! Et tu penses que je vais me laisser berner par tes ^subterfuges et que je renoncerai sottement à un plaisir dont tressaille déjà mon ardeur et dont jouit d'avance mon désir? Allons, va vite, Sg-anarelle, cours, vole et me rapporte une réponse favorable à mon impatience et à mes vœux.
Monsieur, encore une fois, je ne bougerai point.
DON JUAN
Mais qu'est-ce qui prend soudain à ce béhtre et àce cornard ? Que veut dire cette délicatesse subite ? Que signifient ces scrupules?
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Et tout cela, Sg-anarelle, pour ne pas faire tort à ce bourgeois stupide qui se moque de toi et qui t'a fait cocu.
Cocu î c'est possible, Monsieur, et c'est même certain, mais vous n'obtiendrez rien de moi.
DON JUAN va à Sganarelle, qui recule devant lui et il le regarde fixement.
Sganarelle se trouble et recule toujours. Il bute daoà un arbre et tombe à quatre pattes.
DON JUAN, d'une voix terrible.
Sganarelle !
Pitié, grâce! Ah, Monsieur, vous avez Tenfer dans les yeux ! Ne me regardez pas comme cela. Monsieur, j'en sue à grosses gouttes... J'obéirai, Monsieur.
DON JUAN, le relevant par le collet.
Enfin !
Il va vivement vers le fond du théâtre.
Ah ! défenseur des tendrons, avocat des
ACTE II l
foyers, ne sais-tu donc pas, triple sot, ce que sont les femmes ! Avoir pitié d'elles, quelle duperie ! Ont-elles donc pitié de nous ? En est-il une qui hésite à déchirer un cœur, à satisfaire sa vanité aux dépens de notre tendresse? Et nous, nous leur devrions tous les respects et tous les ménagements ! Qu e les hommes vulg^aires se conduisent, s'ils veulent, d'après ces principes, je ne serai jamais de ceux qui en acceptent la fausse obligation ! Tant pis. Que tous ces vils esclaves d'un sexe perfide et dangereux me flétrissent à leur gré du vain nom de suborneur ! Qu'ils m'appellent, s'il leur plaît, menteur et débauché ! Qu'ils me montrentdu doigt ou me poursuivent de leurs huées, mon orgueil est au-dessus de leur clameur. Ils font semblant de me mépriser, ces hypocrites, mais, au fond d'eux-mêmes, ils me jalousent et ils m'envient. Ah, ah ! Messieurs, je vous connais et sais le visage de vos masques de vertu ! Taisez-vous, faibles jouets de l'amour. Chapeau bas devant Don Juan! Ne suis-je pas le vivant reproche de votre lâcheté, le cri de vos sourdes haines,
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la victoire de vos défaites, et c'est moi, dont vous évoquez, en vos désespoirs et en vos larmes, Timage armée et vengeresse.
Il revient brusquement vers Sganarelle.
Ainsi tu es résolu à ce que je veux et tu accompliras de point en point ce que je t'ai ordonné ?
SGANARELLE, d'une voix basse.
Oui, Monsieur.
DON JUAN
Je suis aise, Sg-anarelle, de te voir plus raisonnable, car j'eusse été bien au reg^ret d'être forcé à te passer cette épée au travers du corps ou réduit à te faire étrangler par ton ami Leporello. Donc, tu rapporteras fidèlement mes paroles à Angélique ? Veux-tu que je te les répète ?
Inutile, Monsieur, je les sais par cœur : que vous l'aimez, que votre vœu le plus ardent est de l'entretenir de votre amour. Est-ce bien cela ?
ACTE II l
DON JUAN
Exactement. Tu as beaucoup d'esprit, Sganarelle. Ah ! tu penseras aussi à la clé...
Oui, Monsieur, mais, croyez-m'en, encore une fois, il n'est point bon d'accumuler tant d'iniquités sur votre tête et d'y appeler le châtiment du ciel. Ah, je sais bien que vous savez à merveille éviter celui des hommes et que vous n'avez point votre pareil pour vous tirer d'un mauvais pas, mais, prenez garde, Monsieur, car s'il se peut que vous viviez impuni, je crains bien que vous mourriez impénitent et que vous payiez en l'autre monde ce que vous aurez gagné en celui-ci !
Don Juan fait un mouvement d'impatience.
Attendez, Monsieur, j'ai fini à l'instant, et je sens qu'il est bien vain de vouloir convaincre quelqu'un comme vous par le rebâchage dont je vous importune. Du reste, le Commandeur vous a déjà dit les mêmes choses. 11 parlait haut, comme il sied à un grand
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personnage. Aujourd'hui, ce n'est qu'un pauvre valet qui vous supplie. Ah ! seigneur Don Juan, ne repoussez pas ma prière. Soyez généreux pour une fois, épargnez une fille innocente qui ne sait rien du monde et dont vous allez troubler l'esprit et émouvoir le cœur. C'est une agnelle, Monsieur, une colombe. Je l'ai fait sauter sur mes genoux lorsqu'elle était petite. Qu'en ferez-vous par les chemins? Elle n'aura pas seulement la force de vous suivre. Ah, Monsieur, laissez-la où elle est I Quittez cette ville. Renoncez à vos desseins. Ah, seigneur Don Juan, seigneur Don Juan, j'ai vu tout à l'heure le diable dans vos yeux ! Qui sait si ma voix n'est pas un avertissement d'en haut? D'où me viendrait, sans cela, la hardiesse de vous avoir résisté et l'audace de vous implorer au risque de votre colère et au danger de votre courroux?... Il y a là quelque chose qui n'est point naturel. Fuyez, Monsieur, retournez en Espagne. N'y avez-vous point des palais et des châteaux ? N'avez-vous pas goûté, tout votre saoul, à nos filles de France? Laissez celle-ci dans sa petite ville, dans sa vieille
ACTE II
maison, près de son vieux père, avec son oncle Anselme et son pauvre Sg-anarelle. Grâce, seig-neur Don Juan, grâce!
Il se jette à genoux, DON JUAN, à part.
Il est bien exalté et il vaut mieux peut-être ne le pas pousser à bout. {Haut,) Eh, Sganarelle, qui te dit que je n'y veuille pas revenir, en cette Espagne ? Oui, je rentrerai dans mon domaine d'Andalousie, mais ce sera avec la belle Angélique. Elle y sera Fornement de ma maison et la compagne de ma vie. Tu as raison, Sganarelle^ assez de tromperies et d'aventures. Celle-ci sera la dernière et, si tu fais bien ce que t'ai commandé, tu auras la gloire d'avoir contribué à ce beau dénouement.
SGANARELLE, se relevant.
Bravo, Monsieur, bravo I Mais alors que n'allez-vous tout bonnement demander la main d'Angélique à son père Géronte? Je crois bien qu'il pense faire épouser à sa fille un gentilhomme nommé Léandre, mais,
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comme il est pauvre, Géronte vous donnerait sûrement la préférence.
DON JUAN
Tout beau, Sganarelle, tu voudrais que j'agisse aussi platement? Non, non, mon ami. Je ne veux tenir Angélique que d'elle-même et du consentement de son cœur. . . Mais le temps presse, exécute ce que tu m'as promis. Ne seras-tu pas fier de voir grande Dame d'Espagne une personne que tu as connue en bourrelet et au maillot ?
Vous avez réponse à tout. {A part,) Avec ce diable d'homme on ne sait jamais au juste ce qu'il en faut penser.
DON JUAN, à part.
Je vais dire à Leporello qu'il m'ait deux bons chevaux tout sellés, ici, à l'angle de cette place. Le lieu est solitaire et dissimulé... Le soir vient encore assez vite en cette saison et son heure sera propice aux événements. Moi, je rôderai alentour et je ne perdrai pas de vue la maison de Géronte.
ACTE II l
J'ai mon épée et mes pistolets... {Haut.) Eh bien, Sganarelle, tu es encore là ! Va et fais vite.
Hélas ! Monsieur, que me faites-vous faire ?
DON JUAN, lui pinçant amicalement l'oreille.
Nous verrons bien, que t'importe ?
Il met la main sur la poignée de son épée .
Pas de faiblesse, Sganarelle, et à la grâce de Dieu !
Il ôte son chapeau et salue par dérision. Il sort.
SGANARELLE, lui montrant le poing par derrière.
Diable d'homme !î
lO.
SCÈNE PREMIÈRE SGANARELLE
Ah ! pauvre Sganarelle, connais-tu rien de plus à plaindre que le pauvre Sganarelle! Voilà donc où aboutit mon projet de redevenir honnête homme ! et je vois maintenant qu'il n'est pas si facile de s'amender qu'on le croit communément. Que je voudrais donc que tous ces beaux parleurs de vertu se trouvassent dans une situation pareille à celle où je suis! Si je rapporte à Angélique les propos dont je suis chargé pour elle, je me conduis comme le plus vil des coquins ; si je me tais
et si je n'accomplis pas le message qu'il m'a confié, Don Juan me tuera de sa main ou me fera étrangler par ce maudit Leporello. D'ailleurs,furieux de ma trahison, sais-je à quelles entreprises peut se porter son funeste génie ? J'ai vu, tout à l'heure, briller dans son regard une flamme infernale. Que faire, hélas I et que devenir? J'ai envie d'aller jusqu'à l'église faire brûler un cierge... Mais que vois-je, Dorine? Oui, c'est bien elle^ toujours vive et brunette. Comment va-t-elle m'accueillir? Attention, Sganarelle, de la réserve, de la dignité! C'est que la pendarde n'a pas pris une ride ni un cheveu gris. Ah! elle m'a aperçu! Composons-nous un maintien.
ACTE HT
pour que tu t'en revinsses au logis. Bonnes gens! N'as-tu pas honte de te présenter à moi avec ces habits trop larges pour ton corps, ces bas qui plissent sur tes mollets, cet air de chien battu et ce nez allongé? Mais quelle vie as- tu donc menée, vieux pendard? Ah! ces messieurs avaient raison. Ce sont donc les femmes qui t'ont mis en cet état?
Quoi, Dorine, c'est tout ce que tu trouves à me dire après douze années de séparation? N'es-tu pas, au moins, un peu contente de me revoir?
DORINE
Contente de te revoir! Il faudrait peut-être que je fusse contente de revoir un maraud qui m'a plantée là depuis douze ans, qui, après avoir décampé sans crier gare, est demeuré tout ce temps sans s'enquérir de mes nouvelles ! Ah! le beau mari, qui abandonne sa femme pour s'en aller courir le monde ! Où pensiez-vous qu'était monsieur Sganarelle ? A Verrières, comme un honnête époux ? Eh
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bien, ouiche! A Paris, en France, en Italie, en Espagne, chez les Mauresques, chez les Turcs, que sais-je, au Diable vert... Monsieur se donnait de l'air, pendant que la pauvre Dorine gardait le logis!... {Elle fait semblant d'essuyer ses yeux avec son tablier.) Et, quand monsieur est las de vagabonder et qu'il lui plaît de rentrer à la maison, il faudrait qu'on lui sautât au cou, qu'on le cajolât, qu'on le dorlotât et qu'on^ tuât le veau gras !
Je n'en demande pas tant, Dorine ! Cependant il me semble que tu oublies un peu pourquoi je suis parti de chez monsieur Géronte... Ecoute, mon enfant, je ne suis pas revenu dans l'idée de te faire des reproches, mais il serait juste que tu convinsses que tous les torts n'étaient pas de mon côté et que je n'ai pas toujours eu, Dorine, à me louer de toi.
DORINE
Tous les torts ! Ah I l'impertinent ! Quand il m'a abandonnée, trompée, il voudrait...
ACTE III I
Tu avoueras bien au moins, Dorine, que tu as été quelquefois légère, coquette.
DORINE
Légère, coquette ! Répète un peu ! {Elle lève la main.)
C'est trop fort I Et ces chansons qui couraient la ville et que je viens d'entendre qu'on siffle encore dans la rue?...
DORINE
Des chansons I Les oreilles vous ont tinté, Sganarelle ! Personne n'est chanteur ici, excepté les chantres de l'église et l'aveugle à qui ce bon monsieur Anselme, qui est la providence des pauvres, a donné un chien et une clarinette.
Ta, ta, ta, ta ! je sais ce que je dis, peutêtre... Voyons, Dorine, sois raisonnable. Tu ne nieras pas que je n'aie eu quelque sujet de me fâcher. Tu vois bien que tu ne réponds plus rien, Dorine?
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DORINE, faisant semblant de pleurer.
Ah ! mon Dieu, que je suis donc malheureuse. Pourquoi fallait-il que je revisse mon pauvre Sg-anarelle pour que je le retrouvasse en Tétat où il est? Ah mon pauvre mari! Ah Sganarelle ! [Elle sanglote.) Aussi je me disais bien, tout à Theure : il y a quelque chose de bizarre dans sa physionomie I Cette minelà n'est point naturelle et son air ne m'annonce rien de bon. Donne-moi ta main, S^narelle.
Ma main!... La voilà. Eh bien!
DORINE
Comme elle est chaude ! Et l'autre ?
Tiens donc.
DORINE
Aïe, aïe! j'en suis comme brûlée.
SGANARELLE, inquiet, tàtant ses deux mains plusieurs fois l'une avec l'autre.
C'est vrai, Dorine?
DORINE, avec autorité.
Tire ta langue. Plus longue, plus longue.
ACTE m i6t
Comme elle est jaune et chargée. Et voilà ce que tu rapportes au logis, malheureux Sganarelle, un corps détruit et un esprit dérangé.
SGANARELLE, effrayé.
Il est vrai que je ne me sens pas entièrement bien,Dorine. Si je te montrais mon ventre, je crois qu'il est un peu ballonné.
Il fait le ^este de défaire ses chausses.
DORINE
C'est inutile, Sganarelle. Alors, répète un peu ce que tu disais. Tu t'imagines que je t'ai trompé. {Sganarelle fait signe que oui.) Tu crois que toutes les chansons qu'on siffle te concernent? {Même jeu.) Tu penses, mon pauvre garçon, que tu es...?
SGANARELLE, piteusement.
Oui.
DORL^E
C'est cela! Te voilà dans un bien grand désordre de tête, mon ami, et il est grand temps d'y porter remède. Avec du régime je me fais fort de te débarrasser de ces
sottes visions qui t'ont gâté l'esprit. C'est un secret que je tiens du médecin qui a soigné Angélique de la rougeole et qui est un savant homme. Allons, Sganarelle, je veux que tu redeviennes en peu de jours le Sganarelle que j'ai connu : gai, heureux, confiant.
Et que faut-il que je fasse, Dorine?
DORLNE -^
Te mettre au lit et prendre médecine, puis je te ferai saigner par le barbier. Mais, d'abord, promène-toi un peu encore sur la place, en marchant toujours vers la droite, pendant que je vais bassiner tes draps et en attendant que je revienne te chercher.
Et tu crois que, moyennant cela, je perdrai les idées qui me travaillent et cette chaleur qui m'irrite le corps ?
DORINE
J'en suis sûre.
ACTE III IÔ
Est-ce que je ne me guérirais pas tout aussi bien, Dorine, si, au lieu de me promener en rond, j'allais à l'auberg-e chercher mon bagage, qui est avec ceux du seigneur Yalère, mon ancien maître?
DORTNE
Vas-y, si tu veux, Sganarelle, mais ne t'attarde pas. Les soirées sont fraîches, et le jour commence à diminuer. Tu passeras chez Tapothicaire et tu achèteras quatre grains d'ellébore.
Allons, à bientôt. Bonnette ; au revoir, mon enfant.
SCÈNE m DORINE, seule
DORINE
Si ce seigneur Valère n'est autre que le cavalier que nous avons rencontré, Angélique
l64 LES SCRUPULES DE SGANARELLE
et moi, en sortant de Tég-lise, Sganarelle doit posséder un bon magot, car son maître est généreux, à en juger par la pièce d'or qu'il m'a glissée dans la main... Mais voici Angélique. Gageons qu'elle vient m'entretenir du bel inconnu !...
SCÈNE IV DORINE, ANGÉLIQUE
ANGÉLIQUE
Ah, Dorine, je te cherchais... Je voudrais te demander quelque chose, à toi qui as été mariée, Dorine.
DORINE
Vous pouvez même dire que j'ai été comme veuve, puisque Sganarelle m'a laissée sans lui pendant douze ans. Mais le voici de retour et je crois qu'il en a dans l'aile. {Elle rit.)
ANGÉLIQUE
Tu semblés toute joyeuse, Dorine. Tu l'aimes donc toujours, ton Sganarelle?
ACTE III l
DORINE
Que voulez-vous, Mademoiselle, ce n'est pas un méchant homme, et il est mon mari.
AISGÉLIQUE
11 est donc bien agréable d'être mariée ?
DORINE
Cela dépend.
Et moi, si je me mariais, crois-tu que cela me ferait bien plaisir ?
DORINE
. Eh! Eh!
ANGÉLIQUE
Mon oncle Anselme me disait tout à Theure qu'il n'y a pas pour une fille d'état préférable.
DORINE
Et qu'en pensez-vous?
ANGÉLIQUE
Cela pourrait bien être, Dorine. 11 doit être délicieux de vivre tout le jour avec quelqu'un qu'on aime.
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DORINE
Peste! comme vous dites cela!
ANGÉLIQUE
Gomment trouves-tu Léandre ?
DORINE
La belle question! Vous le connaissez depuis que vous êtes petite et vous avez eu le temps de vous former de lui une opinion sans vous embarrasser de la mienne. Que sig-nifie cette nouvelle curiosité à^n sujet?
ANGÉLIQUE
C'est que mon oncle Anselme m'a dit que Léandre est dans l'intention de me demander que je l'épouse, et il m'a fort conseillé d'agréer sa recherche.
DORINE
Alors votre oncle Anselme sait mieux que vous-même ce qui vous convient ?
ANGÉLIQUE
Tu n'aimes guère mon oncle Anselme?
DORINE
Et que voulez-vous que j'aime quelqu'un qui
ACTE III
se mêle toujours ou de reprendre ou de diriger lesautres, quinelrouvejamaisriendebon à ce que Ton fait et qui, depuis qu'il s'adonne aux bonnes œuvres, ne nous marque aucune considération, parce qu'on n'a ni le visage lamentable, ni le vêtement en guenille, ni la main tendue à son aumône.
ANGÉLIQUE
Tu es injuste, Dorine. Mon oncle Anselme est pieux, bienfaisant et charitable, et les œuvres qu'il accomplit sont méritoires.
DORINE
Oui, oui, j'en conviens. Il a même convaincu Léandre de le seconder en ses charités. Ainsi le voit-on avec une gravité et un sérieux qui ne sont pas de son âge.
ANGÉLIQUE
Léandre, pourtant, n'est point mal, mais il me semble qu'il y a du vrai en ce que tu dis. Il a quelque chose de sévère qui m'intimide et j'aurais, Dorine, quelque peine à l'aimer.
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DORINE, moqueuse.
Vous êtes difficile, Mademoiselle. Léandre est g-entilhomme et je n'ai rien dit de lui que vous puissiez me reprocher, si vous veniez à vous mariei" ensemble.
ANGÉLIQUE
Hélas ! Dorine, quand je songe au mariag-e, ce n'est pas à Léandre que je pense.
DORINE
Et à qui donc? -^
ANGÉLIQUE, vivement.
A personne, Dorine. Tout cela n'est que des propos en l'air.
DORINE
Eh bien ! puisque nous badinons^ dites-moi un peu comment devrait être un fiancé à votre souhait.
ANGÉLIQUE, avec feu.
Il faudrait, Dorine, qu'il ait le visage ovale et le teint brun, des yeux sombres et ardents, le nez hardi et la bouche vermeille, la taille bien prise et l'œil audacieux. Il vous saurait
ACTE III
regarder avec un regard si tendre et si vif que l'on s'en sentirait toute troublée et qu'on ne pourrait oublier, vécût-on cent ans, l'instant où on l'a vu.
DORINE
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'il y a bien dans le portrait que vous faites quelque chose de ce cavalier que nous avons rencontré aujourd'hui, avec cette différence que notre oiseau bleu portait un plumage du plus beau rouge et dont vous paraissez, Mademoiselle, garder un reflet aux joues.
ANGÉLIQUE
Oh! tais-toi, Dorine !
DORINE
Bon ! bon ! voilà justement Léandre qui vient voir l'effet qu'ont produit sur vous les conseils de votre oncle Anselme.
ANGÉLIQUE
Ne nous laisse pas, je t'en conjure, Dorine.
DORINE
Bah! vous ne seriez guère aise si j'empè-
chais Léandre de vous confier ce qu'il a àvous dire. D'ailleurs il faut que j'aille bassiner le lil de mon coquin de mari. Ne faites donc pas cette mine d'une aune. Il est toujours agréable d'entendre parler d'amour, et c'est un exercice utile aux filles.
SCÈNE V ANGÉLIQUE, LÉANDRE
LÉANDRE
lime semble, Angélique, que vous ne paraissez guère contente de ma venue et j'ai cru voir que vous reteniez Dorine auprès de vous.
ANGÉLIQUE
Vous vous méprenez, Léandre, votre présence n'a rien qui me fâche, d'autant que vous en êtes assez avare depuis quelque temps.
LÉANDRE
Quoi, Angélique, vous vous seriez donc aperçue de mon absence? Et dois-je vous
ACTE III
avouer qu'il n'est guère des jours où elle a duré où je ne me sois entretenu de vous avec votre oncle Anselme? Il vous chérit tendrement.
ANGÉLIQUE
J'en suis certaine, comme je Je suis aussi qu'il vous veut beaucoup de bien, Léandre.
LÉANDRE
Oui, Anselme m'a toujours montré les sentiments d'un père. Il était l'ami du mien, qui Tétait également du vôtre. Nos familles sont liées de longue date, Angélique, et je rends grâce au ciel de ces anciennes amitiés qui ont rapproché ma jeunesse de votre enfance. Aussi est-ce votre oncle Anselme qui m'a encouragé à la requête que je veux vous présenter aujourd'hui. Ne vous doutez-vous pas un peu de son sujet ?
Eh ! comment le saurais-je ? Quelque pauvre à qui mon oncle voudrait intéresser mon père ? Il a eu quelquefois recours à mon entremise, et mes petits succès en ces démar-
ches m'ont rendue toute fière. Bon oncle Anselme. Son cœur est tout aux malheureux î
LÉANDRE
Vous ne pourriez mieux dire , Angélique, aussi est-ce d'un malheureux qu'il s'agit.
ANGÉLIQUE
Quel est-il, Léandre, et que faut-il que Ton fasse pour lui ?
LÉANDRE
Il est devant vous, belle Angélique, et vous pouvez d'autant mieux le secourir que vous êtes la cause de son malheur.
ANGÉLIQUE
Vous m'étonnez, Léandre, en quoi ai-je pu vous nuire ?
LÉANDRE
Hélas! Angélique, n'est-ce pas nuire à quelqu'un que d'avoir troublé la paix de ses jours et le repos de ses nuits, de l'avoir rendu distrait, solitaire, languissant, incapable d'aucune occupation suivie, indifférent à tout ce
ACTE III
qui n'est pas l'idée et la chimère qu'il poursuit ?
ANGÉLIQUE
Et c'est moi, Léandre, qui vous aurais réduit à cet état ?
LÉANDRE
Vous-même, belle Ang"élique, mais à quoi bon feindre ainsi et ne point vouloir comprendre ce que ma conduite, mes regards, mes actions, mes soupirs n'ont pas pu vous laisser ignorer ? N'avez-vous pas su y lire la passion que vous m'inspirez? N'éclate-t-elle pas à vos yeux? Ah, charmante Angélique, pourquoi les détourner de celui qui vous implore à genoux et qu'un mot pourrait rendre l'égal des mortels les plus fortunés ? . . .
ANGÉLIQUE
Relevez-Yous, Monsieur, de grâce.
LÉANDRE
Ecoutez-moi, Angélique, vous le pouvez sans crainte, car nul amant ne fut jamais plus respectueux. Aucun amour n'eut jamais
de vues plus pures que les miennes. Vous n'entendrez sortir de ma bouche rien qui vous puisse offenser. Je suis timide, Angélique, et j'ai à vous demander la grâce la plus insensée et la plus audacieuse, celle de consentir à faire le bonheur de ma vie I
ANGÉLIQUE
Léandre, Monsieur !...
LÉANDRE y
Oui, Angélique, consentez à devenir ma femme. Oh ! je sais bien ce que vous me donneriez et le peu que j'aurais à vous offrir en retour! Dites un mot, belle Angélique : mon cœur, ma vie, mon nom sont à vous. Venez prendre place à mon foyer. Vous y serez respectée [de tous et de moi-même, et notre bonheur se continuera dans les enfants qui naîtront de nous. Je n'ajouterai rien, Angélique. L'honnête homme ne doit ni se louer ni se rabaisser, et vous me connaissez assez pour que je ne fasse pas miroiter devant vous des qualités que je n'ai point, ni pour que je tente de vous cacher des défauts qui
ACTE m
ne me manquent pas. Acceptez-moi tel que la nature m'a formé. L'amour corrigera ce qu^elle a placé en moi de défectueux. Belle Angélique, mon sort est entre vos mains, et j'attends Tarrêt qui le rendra, à votre gré, enviable ou digne de pitié.
ANGÉLIQUE
Ah 1 Léandre, dans quel embarras cruel vous me mettez !
LÉANDRE
Vous est-il donc si difficile, Angélique, de faire un heureux ?
ANGÉLIQUE
Mais quoi, Léandre, ne pouvez-vous donc point penser que je puisse ressentir quelque aversion pour le mariage? N'y a-t-il pas des filles qui le demeurent par goût, par principe ou par devoir? Que deviendrait mon père si je me mariais ? Non, Léandre, renoncez à cette chimère dont j'estime tout le prix, restonsen à l'amitié que je garde pour vous et à celle que je serai toujours aise que vous conserviez pour moi et...
LÉANDRE
C'est à cette amitié que j'en appelle, belle Angélique ! Pourquoi cherchez-vous de vains prétextes et de vaines raisons à votre éloig-nement d'un projet qui me remplissait d'un si tendre espoir et d'un si délicieux désir ? Ah 1 cruelle Angélique, puisse le ciel...
ANGÉLIQUE
Arrêtez, Léandre, arrêtez et écoutez l'aveu véritable auquel mon orgueil cherchait un subterfuge indigne de moi et de vous. Non, Léandre, je ne mérite pas d'accepter l'honneur que vous m'offrez. Oh I comme nous nous trompons étrangement au sujet des personnes que nous pensons connaître le mieux! Hélas! Léandre, vous croyiez Angélique raisonnable, sage, ménagère et renfermée, heureuse de conduire la maison de Géronte, contente des menus soins où s'occupe d'ordinaire une fille de son âge et de sa condition, douce, soumise, patiente, que sais-je encore? Eh bien, non, Léandre ! La véritable Angélique est fantasque, chimérique, capri-
ACTE III
cieuse, évaporée, et c'est à celle-là, Léandre, à qui vous eussiez eu affaire et dont j'ai voulu vous éviter la rencontre et la surprise.
LÉANDRE
Non, Angélique, vous vous calomniez ! Mais fussiez-vous telle que vous vous dépeignez, pensez-vous qu'il j ait là de quoi rebuter mon amour? Cette Angélique dont vous parlez, comme je mettrais tout mon cœur à la guider, doucement et tendrement, loin d'ellemême! Non! non, ne cherchez point à me détourner de vous, en vous représentant à moi sous les fausses couleurs d'une image mensongère ! Cessez ce stratagème inutile, il ne m'égare point et ne fait que me rendre plus cruelle la force de votre éloignement pour moi. Bien plus, hélas î il me fait entrevoir la vérité !
Léandre cache sa tète dans ses mains et se tait un instant.
La voici qui m'apparaît maintenant. Oui, Angélique, il y a une autre raison à vos refus que celle que vous dites, et celle-là, je sens bien que ni mes prières, ni mes supplications
ne prévaudront contre elle. Adieu donc, espoir de bonheur si longuement caressé 1 Adieu, cher désir de ma vie auquel il faut que je renonce I Angélique ne sera pas à Léandre. Malheureux, elle n'écoute même pas la plainte de ton regret ! Pendant que tu lui parles de ton vain amour, ses yeux cherchent une image séduisante. Ah ! quel peut être le mortel fortuné qui a su toucher le cœur d'Angéhque ? Hélas î Léandre, Angélique aime, et ce n'est pas toi qui es aime I
Léandre se dirige vers le fond du théâtre ; tout à coup, il s'arrête devant Don Juan qui vient à lui.
Les deux hommes se considèrent, se croisent et tous deux se retournent pour se regarder encore, puis sortent chacun dans une direction différente. Angélique n'a pas vu ce jeu de scène.
SCÈNE VII ANGÉLIQUE, SGANARELLE
Ouf 1 voilà qui est fait ! L'hôtelier va m'envoyer mon bagage. J'ai évité ce gueux de Leporello, qui était en train de choisir des chevaux à l'écurie. J'ai passé aussi chez l'apothicaire, voici de quoi mettre dans la médecine que m'aura préparée Dorine. (// tire une fiole de sa poche.) Chez l'apothicaire, il a fallu que je tombasse juste sur le seigneur Don Juan, qui achetait un narcotique. Ah ! c'est un homme qui son^e à tout, et qui n'oublie rien ! Il m'a rappelé ma promesse. Ah ! Sganarelle, je ne souhaite à personne d'être à ta place î Bon, voilà la jeune Angélique. Elle ne me voit pas. Elle semble songeuse et préoccupée... Non! je n'oserai jamais... Gom-
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ment m' échapper de ce pas? Brrr!! Hum! hum ! (// tousse. Angélique se retourne.)
Ah ! c'est toi, bon Sganarelle !
Oui, Mademoiselle.
ANGÉLIQUE
Eh bien, Sganarelle, es-tu, au moins, content de ta nouvelle position? Te voil^à revenu au logis, mais ne crains-tu pas qu'il te paraisse bien petit et bien étroit à toi qui as tant couru le monde? Tu as dû voir des pays étranges. Tu me raconteras tes voyages.
J'aurai plaisir à t'entendre. Tu me peindras les villes où tu as passé, les contrées que tu as traversées...
Oui, oui, Mademoiselle.
ANGÉLIQUE
Comme cela doit être amusant, Sganarelle, d'être ainsi continuellement en chemin parmi tant de nouveautés étonnantes, comme cela
ACTE III Ibl
doit exercer Tesprit et les yeux ! Tandis qu'ici il faut vivre toujours parmi les mêmes choses et les mêmes gens. Tu ne peux pas savoir, Sganarelle, lorsque, chaque matin, on ouvre sa fenêtre, la pensée encore toute pleine des rêves de la nuit, quelle déception on éprouve à revoir chaque fois cette petite place avec ses ormeaux sous lesquels il ne passe jamais personne ! Encore si nous habitions au milieu de la ville, mais nous n'avons pas même de voisins et, au bout du mail, on est tout de suite dans les champs !... Dis-moi donc, So;^anarelle, le maître que tu servais aime beaucoup les voyages puisque le hasard des siens l'a amené jusqu'ici? Gomment se nomme ce seigneur à qui tu appartenais ?
Valère, Mademoiselle.
ANGÉLIQUE
Est-il âgé, Sganarelle?
Non, Mademoiselle, encore que son teint
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un peu brun lui donne moins de jeunesse qu'il n'en a.
ANGÉLIQUE
Peut-être, Sg-anarelle, mais ces sortes de visages prêtent aux yeux un éclat particulier . GeValère,ne serait-il pas d'une taille ordinaire avec beaucoup de fierté dans sa façon ?
C'est bien cela. y
ANGÉLIQUE
Ne porte-t-il un habit de velours rouge et une épée?
Oui, Mademoiselle, le seigneur Valère aime les couleurs éclatantes elles belles armes.
ANGÉLIQUE, vivement.
C'est qu'il est, sans doute, d'un caractère hardi et audacieux.
Vous le décrivez à merveille. Le connaîtriez-vous donc?
ACTE III
ANGÉLIQUE
Et comment veux-tu, Sganarelle, que je connaisse un gentilhomme qui vient pour la première fois à Verrières ?
C'est vrai !
ANGÉLIQUE
Cependant il se pourrait bien que je Teusse rencontré. Ne s'est-il pas promené par la ville?
Cela est bien probable.
ANGÉLIQUE
C'est donc bien lui que j'aurai aperçu près, sortant de Téglise, Un homme à cheval lui a remis une lettre qu'il a prise avec beaucoup d'empressement .
Oui, mais, auparavant, comme vous sortiez, n'avez-vous pas trouvé le ditValère debout au bénitier pour vous offrir de l'eau bénite?
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ANGÉLIQUE
Gomment sais-tu cela, Sg-anarelle?
Mais par le seigneur Valère lui-même.
ANGÉLIQUE
Par Valère ! mais je croyais, Sganarellejque ton maître n'avait fait là qu'une action de politesse. Cela s'oublie vite et la première venue mérite ces petites prévenances. Gomment se fait-il qu'il s'en souvienne?
Tout doux, Mademoiselle, tout doux. Penseriez-vous me faire croire que le seigneur Valère ne vous ait pas regardée avec admiration et que vous ne vous êtes pas aperçue delà vive impression que vous produisiez sur lui?
ANGÉLIQUE
Tu veux rire, Sganarelle ! Une petite bourgeoise comme moi retenir l'attention d'un élégant seigneur comme est ton maître !
En êtes-vous donc si fâchée ?
ACTE III
ANGELIQUE
Et pourquoi le serais-je, Sganarelle? Gela est du reste sans importance et je ne voudrais pas que tu me jugeasses mal sur un pareil enfantillage. D'ailleurs, j'étais avec Dorine qui te dira elle-même... Ce qui n'empêche que je ne me repente d'avoir mis à cette rencontre quelque coquetterie...
Vous repentir , vous auriez grand tort , Mademoiselle!
ANGÉLIQUE
Et pourquoi donc ?
Parce que la coquetterie convient à votre visage et qu'elle lui doit donner un feu tout particulier.
ANGELIQUE
Méchant Sganarelle !
Tenez, vous voilà rouge comme une fleur de pivoine.
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ANGÉLIQUE
Je vais te battre, Sganarelle !
Ma foi, j'ai bien envie de profiter de votre rougeur pour m'acquitter de la commission dont Valère m'a chargé pour vous.
ANGÉLIQUE
Pour moil Et quelle est-elle donc?
D'abord il faut que vous me promettiez de n'en rien dire à monsieur Géronte.
ANGÉLIQUE
Certainement. Cela ne l'intéresse point.
Ni à votre oncle Anselme.
ANGÉLIQUE
Mais cela ne le regarde pas, Sganarelle.
Ni à Dorine, ni à personne... Promettezvous ?
ACTE m
ANGÉLIQUE
Eh oui! Parle.
Le seig-neur Valère m'a donné un billet à vous remettre.
ANGÉLIQUE
Un billet I à moi !
A VOUS seule.
ANGÉLIQUE
Sais-tu, Sganarelle, qu'il est très mal de recevoir un billet d'un homme que l'on ne connaît pas, et qu'il n'est guère beau de ta part d'accepter un pareil emploi?
SGANARELLE, à part.
Voici où nous allons voir si Don Juan a raison ou tort en ce qu'il fait profession de penser de toutes les femmes... Elle rêve.
ANGÉLIQUE
Tu ne réponds rien, Sg-anarelle.
Ma foi, Mademoiselle, mettons que je n'aie rien dit. Ne trouvez-vous pas que ces hirondelles crient à vous étourdir? Je crois qu'il fera du vent demain, et le ciel est rouge derrière les arbres.
ANGÉLIQUE
Pardonne-moi, Sganarelle, je t'ai parlé un peu rudement.
Mais, non. Mademoiselle. (A part.) Ah ! la brave enfant ! Comme elle nous a bien éconduits, moi et mon billet!
ANGÉLIQUE
Si, Sg-anarelle, je t'ai parlé rudement; j'ai été surprise, irritée... mais, j'y pense, ce Valère est étranger et les usages de chez lui ne sont peut-être pas ceux d'ici ; j'ai lu qu'ils différaient fort selon les endroits, et il se peut que sa façon d'agir n'ait dans son esprit rien d'ofTensant... L'as-tu toujours, ce billet ?
ACTE III
Il est là, dans ma poche. (A part.) Oh l la petite sainte nitouche !
ANGELIQUE
Tire-le donc et donne-le-moi.
SGANARELLE, à part.
Ah ! Don Juan, tu ne te vantais pas en vain de connaître à fond le cœur des femmes.
Il fouille dans sa poche.
ANGÉLIQUE
Donne.
Ma foi, je ne le trouve pas, il faut croire que je Taurai perdu.
ANGÉLIQUE
Tu as perdu le billet de Valère! Cherche bien, Sganarelle, tu dois Tavoir. Dans cette poche, là...
Rien.
la.
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ANGÉLIQUE
Oh, Sganarelle, quel ennui! Comme tu es néglig"ent, sans soins...
Elle fait la moue.
Attendez...
ANGÉLIQUE
Tu Tas?
Non, mais consolez-vous; si je Tai perdu je sais par cœur ce qu'il contenait. Le seigneur Valère m'en a répété vingt fois les termes, au cas où je ne trouvasse pas l'occasion de vous remettre ce papier.
ANGÉLIQUE
Je respire... Mais, Sganarelle, es-tu bien sûr de ta mémoire? Tu n'omettras rien ?
N'ayez crainte.
J'écoute.
Le seigneur Valère vous disait donc que,
ACTE III igi
depuis qu'il vous a aperçue, il ne Vit plus qu'avec votre image devant les y eux, qu'il vous trouve la plus belle du monde, que votre visage, votre taille, votre air le ratissent; qu'il meurt du désir d'entendre votre voix et de vous parler; enfin qu'il vous aime passionnément et que son seul souhait est de consacrer sa vie à vous adorer et à vous servir.
ANGÉLIQUE, émue.
Continue, Sganarelle, continue. (A part.) Il me semble qu'une main de feu m'étreint la gorge et que je respire une flamme délicieuse qui me pénètre et me brûle !
Il ajoutait encore qu'il a le plus grand besoin de vous entretenir aujourd'hui même, qu'il faut que vous entendiez de sa bouche les serments qu'il veut vous faire de son amour et qu'il faut que vous lui donniez le moyen de parvenir jusqu'à vos pieds, soit chez vous, soit ailleurs, selon qu'il vous sera possible de lui en ménager la facilité. (^4 part.) Ouï l Don Juan ne se plaindra pas que je n'aie pas bien
fait les choses. Mais d'honneur est-ce que la pauvrette se laisserait pour de bon prendre à mes paroles? Elle est si pâle qu'on la dirait prête à défaillir. {Haut,) Que faudra-t-il que je réponde de votre part au seigneur Valère?
ANGÉLIQUE, avec élan.
Dis-lui, Sg-anarelle, que je m'échapperai de la maison après le couvre-feu. Chacun monte se coucher de bonne heure et on laisse la clé à la serrure de la petite porte. Dis-lui qu'il m'attende ici même. Ah, Valère ! qu'il me tarde d'être auprès de vous ?
SGANARELLE, effrayé.
Ah! Mademoiselle, qu'allez-vous faire et qu'ai-je fait avec mes discours ! (// s^ arrache les cheveux et marche avec agitation.) Ah! misérable Sganarelle, dût-il t'en coûter la vie, il faut avertir cette enfant du danger qui la menace et réparer le mal que tu as causé.
ANGÉLIQUE
Te voilà Ijien agité ; rassure-toi, Sganarelle. Oui, il me tarde d'être en face de Valère, mais
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pour le punir de son audace et confondre ses projets. Ah! Monsieur Tétrang-er, est-ce ainsi que l'on traite une personne que Ton prétend aimer? Ces petites bourgeoises méritent-elles donc autre chose qu'un pareil sansfaçon, et ne les' honore-t-on point encore assez en se comportant avec elles de la sorte? On les voit dans les rues où elles plaisent aux yeux et l'on ne doute point d'en être remarqué. Ne suffit-il pas, pour qu'elles vous distinguent, de porter un habit rouge et une belle épée, et ne se croit-on pas tout permis envers elles? Compter une minute avec leur vertu et leur honnêteté ! Fi donc ! On leur dépêche un fripon de valet...
Oui! oui, c'est bien vrai... Attrape, Sganarelle.
ANGÉLIQUE
Avec quelques belles paroles et des promesses séduisantes. En faut-il davantage pour que ces petites pécores soient trop heureuses de se laisser prendre au piège? Oui, Valère,
j'irai à votre rendez-vous, mais ce sera pour vous dire ce que je pense de votre conduite. Vous saurez qu'il est, de par le monde, des filles sages et hardies qui ne craignent pas d'affronter en face l'insolent qui ose s'attaquer à elles... Oui, Sganarelle, j'irai à ce rendez-vous... (Bas.) Et Angélique entendra au moins une fois la voix de celui qu'elle aime en vain et dont la pensée fait battre son cœur...
Ah I Mademoiselle, bravo! voilà qui est parler ! Quelle bonne leçon va recevoir le seigneur Valère! Figurez-vous qu'il m*a menacé de m'étrangler si je refusais de vous faire tenir son message et d'accomplir sa volonté. Aussi je vous serais bien reconnaissant que vous lui disiez que je vous ai fidèlement rapporté ses propos et que j'ai exécuté ses ordres.
ANGÉLIQUE
T'étrangler, Sganarelle I (A part,) Hélas I comme il m'aimel (Haut.) Celait, sans doute,
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par plaisanterie qu'il le faisait cette menace et pour stimuler ton zèle.
On voit bien que vous ne connaissez pas le seigneur Valère, et puisque vous êtes envers lui dans les sentiments que vous dites, laissezmoi vous apprendre ce que je n'aurais pas manqué de vous confier, même au risque de ma tête, si vous aviez manifesté pour lui un goût véritable...
ANGÉLIQUE
Eh quoi! Sganarelle, ton maître?...
SGANARELLE, avec force.
Mon maître, mais sachez qu'il n'est pas sous le ciel de pire menteur et de trompeur plus dangereux. Ah I les promesses, les belles paroles, les serments ne lui coûtent rien et il sait les prodiguer et les parer de toutes les apparences de la vérité. Il les enduit d'une glu doucereuse et perfide. Ah ! que j'en ai vu se prendre à ses feintes empoisonnées ! Et pensez-vous encore que la ruse lui suffise! Si elle vient à lui manquer, il aura recours à
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la force, car il n'est rien qu'il ne fasse por arriver à ses fins. Il ne recule ni devant i violence, ni devant le crime. Il n'a jamais e pitié d'une femme, ni peur d'un homme, ii crainte de Dieu, car il est à la fois séducteur spadassin et impie.
Pendant que So^anarelle parle, le jour a baissé et la scène s'obscur cit. Don Juan est entré sans être vu et s'est caché derrière un des arbres de la place.
DON JQAN, à part. ^
Voyons comment le drôle s'acquitte de sa mission... Angélique est bien belle. Le soir vient. Les chevaux sont là, avec Leporello. Tout est prêt. L'amour me favorise. Ecoutons.
SGANARELLE, s'animant.
C'est ainsi que cet homme, né riche, intelligent et beau, est devenu un fléau véritable. Que de familles il a désespérées! Que de filles et de femmes il a séduites et perdues! Que de perfidies, de mensonges et de cruautés! Car c'est à mal faire et à nuire qu'il occupe toutes les forces et toutes les ressources de
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son esprit, avec une affreuse obstination, fondée sur je ne sais quels principes auxquels je ne comprends rien, mais dont j'ai vu les effets épouvantables. Malheur à celle qui tombe sous sa main ! Il n'aura de cesse qu'il ne l'ait réduite à être son esclave. Tout lui est bon. Il a, pour jurer un amour éternel, une facilité merveilleuse.il offre le mariage et sait se dérober comme personne à ses engagements. Que vous dirais-je encore? Je n'en finirais pas si je voulais vous énumérer tous ses vices et ses crimes, et pour le noircir il faudrait inventer des méfaits inconnus.
ANGÉLIQUE, d'une voix plaintive.
Assez, Sganarelle, assez I
Je n'en dirai jamais assez pour vous mettre en garde contre ce fourbe et ce méchant. Je voudrais que les paroles du pauvre Sganarelle fussent affichées en lettres d'or aux quatre coins du Royaume. Ah ! remerciez le ciel d'avoir échappé au péril qu'il vous préparait... Et, tenez, il se fait tard et nous ferions mieux
de rentrer. Cette petite place déserte ne me dit rien à cette heure avec ces gros arbres qui y font de Fombre. Et surtout ne vous avisez pas d'y revenir une fois le couvre-feu sonné. Il n'est pas bon de se trouver, seul à seul, avec un pareil homme ! Quand on a votre visag-e et votre corps, c'est risquer tout bonnement un de ces enlèvements où il excelle et dont il ne se fait qu'un jeu. {On entend le bruit d'un cheval qui s'ébroue, Sganarelle se retourne, inquiet.) Allons, Mademoiselle, à la maison. Vous écrirez au seigneur Valère un billet où je lui porterai son congé et où vous l'assurerez que j'ai bien défendu ses intérêts. Puis je reviendrai me mettre au lit, d'où je ne bougerai que notre homme n'ait quitté la ville, car je ne me sens pas bien et je crains d'avoir pris froid sous les arbres. Brrr! mais vous-même, qu'avez-vous?
ANGELIQUE
Je défaille, Sganarelle, mes jambes ne peuvent plus me porter. Quoi, tout ce que tu m'as dit de Valère était-ce donc vrai?...
SCENE VIII ANGÉLIQUE, SGANARELLE, DON JUAN
DON JUAN. Il est couvert d'un long manteau et s'élance vivement vers Angélique,
Non, belle Ang-élique, il menti et toi, honnête serviteur, reçois le prix de tes services!
Il donne un coup de pied à Sganarelle, qui tombe le nez contre terre.
C'est lui; fuyez, Mademoiselle!
DON JUAN
Ne fuyez pas, divine Ang"élique. J'étais là, caché derrière cet arbre, quand ce maraud, — dont le Diable ait Tâme {il pousse du pied Sganarelle, qui gémit sourdement), — vous parlait de moi en si bons termes. Malgré l'obscurité je suivais sur votre visage la charmante révolte de votre âme pendant que ce misérable bavait ses ragots d'office et ses calomnies. Ah ! Angélique, quelle joie profonde m'emplissait le cœur à voir que vous vous refusiez à
croire les sottises et les billevesées qu'il vous débitait ! J'aurais voulu vous crier mon amour, mais il me répugnait de châtier devant vous ce colporteur d'infamies dont je me borne à repousser du pied Foutre flasque, fétide et dégonflée.
Il frappe Sganarelle du talon et pendant toute la scène, chaque fois que Sganarelle fera mine de bouger de terre, il en sera de même.
Le voici donc sous vos yeux, adorable Angélique, ce suborneur, ce perfide, ces^ menteur, cet impie... oui, cet impie, qui est prêt à rendre grâce à Dieu d'avoir créé un être tel que vous. (// ôte son chapeau.) Regardez bien, Angélique, le visage de ce traître. Fixez vos yeux sur les siens et voyez s'ils expriment le mensonge et la perfidie. Hélas! ce que vous y verrez plutôt ce sont des larmes de douleur. Est-il rien de plus cruel que d'être calomnié auprès de celle qu'on aime? Certes, mais ne me dois-je pas à moi-même de ne point me laisser abattre par un pareil traitement? Je saurai bien eff*acer de votre esprit l'affreuse impression qu'on y a voulu graver. Ma vie
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entière n'aura d'autre but et d'autre désir. Elle est à vous, Ang-élique, si vous la voulez bien accepter. Disposez-en à votre gré. Ne repoussez pas quelqu'un qui vous aime d'un amour éperdu. C'est pour vous en faire l'aveu que j'ai franchi si hardiment les obstacles qui me séparaient de vous. Pardonnez-moi les moyens que j'ai employés et n'y voyez qu'une marque de la folle violence de ma passion. (// lui prend la main.) Eh quoi, Angélique, votre main tremble ! Ne craignez rien. Oui donc s'aviserait de desserrer le nœud que forment nos doigts enlacés ? Angélique, Angélique, je sais, je sens que vous m'aimez. Votre silence même est le consentement de votre âme et de votre cœur; ajoutez-y celui de vos lèvres, et je croirai à mon bonheur.
ANGÉLIQUE, d'une voix faible.
Oh! Valère, Valère!...
DON JUAN
Adorable Angélique, soyez à moi. Venez, je connais un vieux prêtre du voisinage qui bénira notre amour. Des chevaux sont là qui
nous attendent. Je vous emporterai, serrée contre ma poitrine. Suivez-moi, Ang-élique. Fuyons, et que Taurore de demain nous voie loin d'ici. Un amour comme le nôtre a besoin de solitude et de liberté. Quittons ces lieux et cherchons un abri pour nos baisers. {Il l'enlace et veut l'embrasser.) Eh quoi, Angélique , vous pleurez! Oui, abandonner le toit sous lequel vous êtes née, la maison où vous avez grandi ! Je comprends votre émj^ion, mais séchez ces larmes, accordez-moi quelques jours de folie et d'ivresse partagées, et ensuite nous reviendrons demander le pardon de votre père. Oui, divine Angélique, vous rentrerez au foyer de votre jeunesse, mais vous y rentrerez à mon bras, fière d'un bonheur que vous m'aurez donné et qui sera le souvenir délicieux de notre vie, et le gage de notre inépuisable félicité.
ANGÉLIQUE
Ah! Valère, Valère !
DON JUAN, riant.
Valère ! 0 charmante Angélique, ne m'ap-
SCÈNE IX LES MÊMES, LÉANDRE
LÉANDRE, derrière eux.
Don Juan l
DON JUAN, se retournant brusquement.
Oui donc ose ici parler pour moi !
SGANARELLE, toujours à terre.
Ah ! le brave Léandre î
Il profite de l'inattention de Don Juan pour se relever et s'aller cacher derrière un arbre.
ANGÉUQUE
Léandre !
LÉANDRE
Angélique! folle et malheureuse Angélique, vous ne savez donc pas qui est cet homme?
(A Don Juan,) Je le sais moi, Monsieur. J'ai pénétré votre mystère et levé votre masque.
DON JUAN, hautain et menaçant.
Je ne me cache pas, Monsieur.
11 ouvre son manteau et pose la main fièrement sur la poignée de son épée.
LÉANDRE
Ecoutez-moi, Angélique. Il existe un homme dont le nom maudit est en horreur à tous les honnêtes gens, car celui qu'il désigne est suivi partout où il passe d'une rumeur de haine et de malédiction. Pour cet homme, il n'y a rien de pur, d'innocent et de sacré. Il ne connaît ni scrupules, ni remords. Les lois mêmes ne l'arrêtent pas et son astuce les sait déjouer. La foi jurée ne compte pas pour lui. Un serment ne lui coûte pas plus qu'une parole vaine. Il répond aux bienfaits par l'ingratitude, à la confiance par la tromperie. Il es! impie, et, pour mieux dire, idolâtre, car il n'a d'autre Dieu que lui-même.
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DON JUAN
Fort bien, Monsieur, fort bien, voilà qui débute à merveille.
•LÉANDRE
C'est à lui, à son plaisir, à son org-ueil, à* sa vanité qu'il immole tout ce qu'il rencontre, et c'est à cet org-ueil et à cette vanité qu'il finira par s'immoler aussi dans l'endurcissement de son impénitence. En attendant le jour vengeur, il poursuit impunément le cours de ses forfaits. Partout il signale sa présence. Ici, une fille séduite , là , une femme perdue, ailleurs une famille déshonorée, un mari ou un père réduits au désespoir. Tels sont ses œuvres, ses loisirs, ses délices et c'est lui, ô Angélique, que je trouve aujourd'hui, occupé à son exécrable besog^ne et en train de vous chuchoter à l'oreille ses faux serments et ses promesses mensongères, car je sais ce qu'il vous murmurait dans l'ombre qu'il croit propice à ses desseins et favorable à ses entreprises.
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Mais, c'est un sermon, mon bon Monsieur, que vous nous débitez là.
LÉANDRE
Angélique! Angélique! il en est temps encore, ayez pitié de vous-même. Cette main qui serre la vôtre est celle d'un scélérat.
DON JUAN
Grand merci. Monsieur le p/édicateur, mais cessons ce débat ridicule.
LÉANDKE
Angélique, Angélique, cet homme a menti, cet homme a trompé, cet homme a trahi. Angélique, cet homme a tué.
DON JUAN, riant.
Eh, oui, le Commandeur! Je vous raconterai quelque jour cette vieille histoire, belle Angélique, et elle vous divertira à la veillée.. . Mais, Monsieur, pour l'instant je suis pressé, et tous ces discours ne servent de rien. Angélique m'aime et je ne souffrirai pas davantage
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devant elle des propos qui m'offensent et qui n'ont que trop duré.
LÉANDRE
Il faudra pourtant bien que vous m'entendiez jusqu'au bout, seigneur Don Juan. Personne» ne pourra m'empêcher de dénoncer tout haut vos vilenies et vos méfaits. Ils m'emplissent d'indignation et je veux vous crier tout haut le dégoût qu'ils me causent et l'horreur qu'ils m'inspirent.
DON JUAN
Monsieur !
LÉANDRE
Eh quoi, Don Juan, ne pouvez-vous donc souffrir qu'on vous mette une fois en face de vous-même et ne pouvez-vous supporter le miroir de votre propre image? Si encore vous vous borniez au mal que vous faites, mais ne faut-il pas qu'avec l'exemple que vous en donnez vous en propag-iez les principes! Ne niez pas, Don Juan ; je sais, aussi bien que la bassesse de vos actes, l'audace de vos paroles. Hélas î leur détestable artifice a gâté bien des
esprits. Elles se répètent et se colportent, et il y a, dans la jeunesse d'à présent, des têtes assez folles et assez faibles pour croire à ces principes et en appliquer à leur conduite la funeste fausseté. Leurs déclamations ne sont que Técho stupide de votre voix pernicieuse. Us disent, comme vous, que les femmes sont responsables, les premières, des façons que vous avez adoptées envers elles; que leur ruse et leur coquetterie sont l'excuse de votre méchanceté ; qu'elles ont d'abord donné le branle d'être perfides et lég-ères, et que les traiter, comme vous faites, en adversaires et en ennemies, ce n'est que prendre les devants avec elles, et qu'il y a, à ce qu'elles en souffrent, une sorte de justice féroce qui prévient par leurs maux ceux qu'elles ne manqueraient pas de causer... Et quand il y aurait du vrai à ce que vous dites, quand il y aurait des femmes perverses, des filles ing-rates et mauvaises, où serait votre droit de les punir et de les châtier? Etes-vous donc Dieu lui-même pour vous substituer à sa Providence et pour prévenir ses jugements? Encore, si ce n'étaient
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que celles-là que vous attaquassiez. Mais vous ne faites entre toutes ni choix, ni différence. Quel tort a-t-elle jamais eu envers vous, Don Juan, cette enfant qui est devant vous? Elle est pure, douce, tendre. Pourquoi êtesvous venu troubler son repos? Avant de vous avoir vu, elle était contente de son existence simple et tranquille et elle eût accepté de la continuer avec quelque honnête homme qui l'eût aimée. Elle aurait vécu heureuse et respectée, à son foyer dont elle n'aurait connu que les joies simples, mais durables. Au lieu de cela, il a suffi que vous parussiez. Il lui a suffi d'entrevoir, au coin d'une rue, votre visage maudit et cet habit rouge qui est sur vous, moins l'accoutrement d'un gentilhomme que la livrée même de Satan, pour lui pervertir l'esprit et lui tourmenter le cœur. Dès lors, rien de ce qui composait son existence ordinaire n'a plus compté pour elle. Elle a tout oublié, et vous avez détruit en elle l'édifice de la paix pour y substituer l'autel brûlant de l'amour. La couleur de feu que vous portez lui a communiqué sa dangereuse
flamme dont il ne restera un jour en elle que des cendres amères et empoisonnées. Vous êtes parvenu jusqu'à elle, je ne sais par quels moyens, mais avec une rapidité qui stupéfie, et la voici devant vous, Don Juan, fascinée et presque perdue, prête à augmenter la suite de ces misérables dont vous tramez après vous les ombres gémissantes et accusatrices. Gomme celles-là, Don Juan, vous la mènerez à sa perte et vous l'abandonnerez à sa douleur, comme celles-là vous la quitterez, car il vous quittera, Angélique, il vous délaissera, il vous oubliera...
ANGÉLIQUE
0 Don Juan, depuis que j'ai entendu ta voix, je sais qu'elle est trompeuse et mensongère! 0 cher amant, oui, je sais que par toi je souffrirai et que je pleurerai, que je connaîtrai Tangoisse, le désespoir et l'abandon, mais aussi je connaîtrai l'ivresse du cœur, je connaîtrai l'amour. .. Léandre, Léandre, éloignez-vous...
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LÉANDRE
Oh ! Angélique, écoutez-moi, ayez pitié de vous-même !
AKGÉLigUlt
Hélas ! Léandre, je l'aime. (A Don Juan,) Je vous aime, Don Juan, et je veux être à vous. Je n'ai ni force, ni courage, mais je vous suivrai au bout du monde, dussé-je m'y traîner sur les genoux.
Leporello, qui s'est glissé jusqu'à Don Juan, le tire par le pan de son manteau.
LEPORELLO, bas.
Hâtons-nous, Monseigneur. Le Guet fait sa ronde et rôde par ici. Il y a quatre hommes et un sergent ; nous aurions à faire à forte partie.
DON JUAN
C'est bien.
A Léandre, qui lui barre le chemin et se relève du banc sur lequel il s'est laissé tomber, assis la tête dans ses mains.
Allons, Monsieur, laissez-moi passer, vous voyez bien que je ne fais aucune violence à
mademoiselle et vous serez témoin que c'est bien de son plein gré qu'elle m'accompagne.
LÉ ANDRE
Angélique, revenez à vous, il en est temps encore.
ANGÉLIQUE
Je l'aime, Léandre. Adieu.
DON JUAN, écartant Léandre.
Au diable, Monsieur, faites-nou^lace.
LÉANDRE
Eh bien, non ! Angélique vous aime, soit, mais j'aime Angélique.
DON JUAN
Eh! voilà donc la raison de vos belles morales !
LÉANDRE
Oui, j'aime Angélique et je la défendrai contre elle-même et contre vous.
Ne me forcez pas, Monsieur, à faire un malheur.
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LÉANDRE
Renoncez donc à causer celui d'Angélique.
DON JUAN
Ah ça, vous voulez rire, Monsieur !
LÉANDRE, tirant son épée.
Je n'en ai aucune envie, Monsieur !!
DON JUAN, repoussant Angélique, et l'épée à la main.
Alors, Monsieur, vous voulez tout bonnement me tuer ! Il n'est guère convenable de prétendre ainsi enlever à Dieu le privilège de sa justice.
LÉANDRE
Tais-toi, impénitent !
Ils engagent le fer. Sganarelle, au bruit des épées, sort de derrière son arbre et s'enfuit. Angélique se jette entre les combattants.
ANGÉLIQUE
Don Juan ! Léandre !
Laissez-nous, ma belle amie. — Leporello, écarte cette femme.
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LEPORELLO, maintenant Angélique.
Voilà une répétition de TafFaire du Commandeur... Quel homme! à peine la grâce du Roi obtenue, il recommence. II finira sur le billot... Mais où donc a passé Sganarelle? Puisqu'on se bat, j'en aurais profité pour lui régler son compte. Pourvu qu'il n'ait pas couru ameuter les gens et donner l'alarme. Bravo, Monseigneur !
Don Juan et Léandpe se battent.
LÉANDRE
Ah ! je meurs !
Il s'affaisse lourdement. Angélique pousse un cri d'horreur et s'évanouit. Leporello se penche sur le corps de Léandre et fouille dans les poches du mort.
LEPORELLO
Il a son compte. Maintenant, Monseigneur, à cheval et filons... Le même coup que le Commandeur. Voyons s'il n'a rien dans ses poches.
DON JUAN, jetant son cpée.
Bah ! Leporello, le Roi est bon. Nous en
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serons quittes pour deux tombeaux au lieu d'un ! Mais que veut dire ce vacarme ?
On entend une rumeur de voix.
Des lumières s'allument aux fenêtres de la maison de Géronte. On crie : Au meurtre !
LEPORELLO
Gela veut dire qu'on est à nos trousses et qu'il faut décamper. Oust I
DON JUAN
Aide-moi, Leporello.
Il charge sur son épaule Angélique évanouie, en lui relevant sa robe d'un geste indiscret.
Elle est belle, et elle a la jambe fine pour une bourg"eoise. Leporello, où sont les chevaux ?
LEPORELLO
Par ici, Monseigneur, par ici...
Ils sortent en courant. La nuit est tout à fait venue.
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SCENE X SGANARELLE
SGANARELLE. Il entre essoufflé et s'arrête derrière un arbre.
Au meurtre, au meurtre ! Personne ! (// s'avance et heurte le corps étendu de Léandre.) Oh ! (// se baisse et tâte le cadavre.) Si cela pouvait être Don Juan. On n'y voit goutte. ... Ah, cette moustache... C'est Léandre... Il est mort... j'ai les mains pleines de sang. (// ramasse une des épées.) Brrr ! il y en a jusqu'à la poignée... Ah pauvre Léandre !... et Angélique I
11 s'adosse à un arbre, comme hébété.
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ANSELME, pleurant à geooux auprès du cadavre .
Ah ! Léandre ! 0 mon fils d'adoption, consolation de ma vieillesse !
GÉRONTE, furieux.
Il a tué Léandre, tout comme il aurait pu m'en faire aussi bien autant, car, enfin, Léandre était pauvre et je suis riche. J'en tremble rien qu'à cette idée ! Ah, malheureux, voilà ce que tu es devenu à courir le monde . . . C'est pour cela que tu as cherché à t'introduire chez moi! C'est qu'il faisait le petit saint et le bon apôtre. Il n'en voulait plus à Dorine de l'avoir trompé. Il ne parlait que de repos; il cajolait ma fille Angélique.
SGANARELLE, d'une voix faible.
Angélique, Angélique! Il n'y a pas d'Angélique. TonafFaire est bonne. Tu seras pendu, pendard, voleur, assassin.
DORINE
Mais laissez-le donc, vous voyez bien que vous l'étranglez à le tenir au collet. Voyons,
parle, Sg-anarelle... Ce n'est pas possible... Ce n'est pas un méchant homme, que mon pauvre Sg^anarelle. Il ne ferait pas mal à une mouche... Ecoutez-le, monsieur le Sergent I
SCÈNE XII LES MÊMES, LE PETIT PATISSIER
LE PETIT PATISSIER
Monsieur Géronte, monsieur Géronte, on enlève votre fille... oui, deux hommes à cheval... avec des torches... Je viens de les voir qui passaient la porte de la ville... Ah, je les ai très bien reconnus, monsieur Géronte; vous savez, ce valet qui m'a volé les tourtes et le seigneur en habit rouge qui voulait me faire chanter les couplets sur Sganarelle. Je les ai vus distinctement.
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Au secours, à Taide, arrêtez-les, arrêtezles î
II saisit S^anarelle à la gorge.
LE SERGENT DU GUET, à Sganarelle.
Dis-nous le nom du ravisseur.
GÉRONTE
Il s'appelle Valère, monsieur le Sergent, Valère, c'est un g-entilhomme de Picardie...
Eh non, Monsieur, il se nomme Don Juan, et c'est lui qui a tué Léandre, comme il a tué le Commandeur, comme il aurait tué quiconque se serait opposé à ses desseins et vousmême, monsieur Géronte, si vous vous étiez trouvé devant ses pas. Ahl vous ne savez pas quel homme c'est que Don Juan. Dieu vous ('pargne devons trouver jamais en sa présence, hormis au jour du jugement dernier, où il faudra bien qu'il paie le prix de ses forfaits, à
moins qu'il ne trouve encore un moyen d'éviter la vengeance divine par quelque tour de sa façon qui le sauvera de la colère et de la justice du ciel.
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dyard Kipling
japon
Albert Mockel
Un Héros : Stéphane Mallar
mé
Emile Werhaeren 2 »
Propos de Littérature 3 »
Charles Morice
Eugène Carrière 3 . 50
Jacques Morland Enquête sur l'Influence allemande 3.50
lues Lalorgue AUred de Musset
posthumes. Por- Correspondance 3.30
lauteur^par Iheo L^^ ,^5 l^eHes p^ges d'AI-
sselberphe 3 . 5U f ^.^^^ ^^ Musset 3 . 50
ierre Lasserre Gérard de Nerval
tisme français (in-S) 7.50 Les plus belles pages de Géantisme français
Laclos
édites 3.50
•ius-Ary Leblond
le Lisle 3 .
rdonnelet Ch. Vellay
ature contemporai-
ïiond Lepelletier
•laine, sa Vie, son
Loyson-Bridet
esDiurnales. Trai- Journalisme 3.50
Emile Magne
; de la Suze 3. 50
de Villedieu 3.50
et son milieu 3.50
lené Martineau
Corbière 3 »
rdinand de Martino
)gicder3niour arabe. 3.50
Camille Mauclair
,aforgue - ..->0
Henri Mazel
il faut lire dans sa vie.
Edouard Maynial
î et l'(Jliuvre de Guy lau passant 3
George MerT^"''
sur la Comédi' »
len Milliuuard
i.t de l'Unité 3.50
rard de Nerval 3.50
Péladan __
Réfutation esthétique de Tai-
ne 1 »
Camille Piton
Paris sous Louis XV 3 . 50
Henri de Régnier
Figures et Caractères 3.50
Sujets et Paysages 3.50
Kétil de la Bretonne
Les plus belles pages de Rétif de la Bretonne, 3.50
Arthur Rimbaud
Lettres de Jean-.\rthur Rimbaud 3 . 50
William Ritter
Etudes d'.Art étranger 3.50
Rivarol
Les plus belles pages de Rivarol 3.50
John Ruskiu
La Bible d'Amiens 3 :iU
Sésame et les Lys 3 . 5o
Jules Sagerot
Les Grands Convertis
Saint-Amanl
Les plus belles pages de
^linl-.Vmant 3 »
Sainte-Beuve
i.ctires inédites ù ^' •• M"« Juste Olivier.
MarceLSchwol)
Spicilège
Léon Séché
Alfred de Musset. 1 . L'Homme et l'Œuvre, les Camarades ; 11. Les Femmes.
2 vol .-. "^
Hortense Allart de Méritens
(in-8) "■»
Lamartine (181 6-1S30) 3.0
Sainte-Beuve. I. Son Esprit, ses' Idées ; II . Ses Mœurs .
vol
Alphonse Séché et Jules Bertaut L'Évolution du Théâtre contemporain 3.5
Robert de Souza La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental 3.2
Stendhal
Les pins belles pages de
Stendhal 3.;
Casimir Slryienskl
Soirées du Stendhal-Club. . 3.i
Tallemant des Réaux
Les plus belles pages de Tallemant des Réaux 3.
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2 vol.
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e Kant à Nietzsche. . . 3 50
ieizsche et la Réforme
philosophique 3 50
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•omenades Philosophiques. 3.50
Pierre Lasserre !s Idées de Nietzsche sur la Musique 3 50
Morale de Nietzsche! .. 3 *50
Maurice Maeterlinck
Le Trésor des Humbles .3 . 50
D. Mérejkowsky
Le Tsar et la Révolution. . . 3.50
Multatuli
Pages choisies 3 50
Frédéric Nietzsche .
Ainsi parlait Zarathoustra. 3 50 Aurore 350
Considérations inactuelles ' 3 50 Le Crépuscule des Idoles, le Cas Wagner, Nietzsche contre Wagner, l'Anté-
. christ.... 3 j,Q
Le liai savoir 3 5^
La Généalogie de la Morale". 3' 50 Humain, trop Humain (1"
L Origine de la Tragédie. . . 3 50
liages choisies 3 50
Par delà le bien et le mal! 3 50
La Volonté de \'ii.,.,,^i 2 volumes
Le Voyageur et son Om [Humain, trop Hume 2e partie)
Péladan
Supplique h S. S. le P) Pie X pour la réforme* canons en matière de vorce
Marcel Iléja
L'Art chez les fous
Cari Siger
Essai sur la Colonisation.
Léon Tolstoï
Dernières Paroles
H.-G. Wells
Anticipations
La Découverte de l'Avenii Une Utopie moderne
Envoi franco sur demande
du Catalogue complet
des Éditions
du
Mercvre de France
ViERGVRE DE FRANGE
26, RVE DE GONDÉ. PARIS
ercure de France occupe dans la presse du monde entier une place : il est établi sur un plan très différent de ce qu'on a coutume d'apae revue, et cependant plus que tout autre périodique il est la chose nifie ce mot. Alors que les autres publications ne sont, à proprement le des recueils peu variés et d'une utilité contestable, puisque tout les impriment paraît le lendemain en volumes, il g-arde une inaple valeur documentaire, car les deux tiers au moins des matières voit ne seront jamais réimprimées. Et comme il est attentif à tout se passe, à l'étrang-er aussi bien qu'en France, dans presque tous les es, et qu'aucun événement de quelque importance ne lui échappe, nte un caractère encyclopédique du plus haut intérêt. II fait en ine large place aux œuvres d'imagination. D'ailleurs, pour juger de ondance et de sa diversité, il suffit de parcourir quelques-uns de ses ires et la liste des chroniques de sa « Revue de la Quinzaine» (Voj. erture du présent volume).
berté d esprit du Mercure de France^ qui ne demande à ses rédac-
ue du savoir et du talent, est trop connue pour que nous y insistions :
nions les plus contradictoires s'y rencontrent. Nous ajouterons qu'il
xpression multiple de plusieurs générations d'écrivains ; qu'il a con-
tout le mouvement poétique des vingt-cinq dernières années ; que
es idées aujourd'hui admises ne l'étaient point lorsque, le premier, il
>rima ; que beaucoup d'esprits dont l'inlluence sur les contemporains
nifeste sont de chez lui ; qu'enfin il a contribué plus que toute autre
•ation à faire connaître en France les littératures, la pensée et l'art
çers.
'os\. peut-6tre pas inutile de signaler qu'il est celui des grands périoinçais qui coûte le moins cher, puisque le prix de son abonneode à peine celui des journaux à un sou.
is envoyons gratuite.aentàtoute personne qui nous en fait la demande écimen du Mprcnre de France.
DV MERCVRE DE FRANCE
L'abondance et l'universalité des documents recueillis et des sujet! dans le Mercure de France font de nos Tables un instrument de ches incomparable, et dont l'utilité s'exerce au delà de leur but outre les investigations rapides qu'elles permettent dans les textes de la revue, elles conduisent immédiatement à un grand nombre d' tions de dates, de lieux, de noms de personnes, de titres d'ouvrag-es, et d'événements de toutes sortes, au moyen desquelles, si la revue € tel cas insuffisante ou incomplète, il devient facile de s'orienter e renseigner dans les écrits contemporains, en France ou àl'étrang-ei Ces tables se divisent en trois parties.
La première partie : Tabte par noms d'auteurs des Articles dans la Revue, est alphabétique seulement par noms d'auteurs ; te matières publiées sous un titre y fig-urent en ordre cbrdnologique. férences aux chroniques viennent à la suite, sous chaque nom d' les matières des chroniques ne sont pas analysées, et seul est inc titre de la rubrique.
La deuxième partie : J'able systématique ^des Matières, préseï classification qui ne correspond pas tout à fait à celle qui a été adop les rubriques dans la revue, mais elle est précédée d'un index qui de trouver immédiatement les matières cherchées. Chaque divisio prend, par ordre alphabétique, d'abord les articles publiés sous u puis l'analyse des rubriques qui se réfèrentà la division.
La troisième partie : Table des principaux Noms cités, don dre alphabétique, les noms d'écrivains, d'artistes, de philosoplu , vants, etc., dont une œuvre a été analysée, les noms de persou ■ font le sujet d'un ouvra'^e, enfin tous les noms dont la mention vue n'est pas une simple citation sans intérêt.
On a placé en tôte de ces trois tables une Table de concorda les années, les tomes, les mois, les numéros et la pagination.^
XXVI, RVE DE CONDÉ PARIS-VI
Paraît le i«' et le lô de chaque mois, et forme dans Tannée six volume
Littérature, Poésie, Théâtre, Musique, Peinture, SoulDtur Philosophie, Histoire, Sociologie, Sciences, Voyages Bibliophilie, Sciences occultes Grltigne, Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine
La Revue de la Quinzaine s'alimente à l'étranger autant qu'en Fran< elle oflFre un nombre considérable de documents, et constitue une sorte d' « < cyclopédie au jour le jour » du mouvement universel des idées. Elle se comoc des rubriques suivantes :
Epilogues (actualité) : Remy de Gour-
monl.
Les Poèmes : Pierre Ouillard.
Les Romans: Rachilde.
Liiiéraiure : Jean de Gourmont.
Littérature dramatique : Georges
Polti.
Littéralares antiques : A.-Ferdinand
Herold.
Histoire: Edmond Barthélémy.
Philosophie: Jules de Gaultier.
Psychologie : Gaston Danville.
Le Mouvement scientifique: Georges
Bohn.
Psychiatrie et Sciences médicales :
Docteur Albert Prieur.
Science sociale : Henri Mazel. Ethnographie, Folklore : A. van
Gennep .
Archéologie, Voyages : ChArles Merki.
Questions juridiques : José Théry.
Questions militaires et maritimes :
Jean Norel.
Questions coloniales : Cari Signer.
Questions morales et religieuses :
Louis Le Cardonnel.
Esotirisme et Spiritisme : Jacques
Brieu.
Les Bibliothèques : Gabriel Renaudé.
Les Revues: Charles-Henry Hirsch.
Les Journaux: R. de Bury.
Les r/ieâ/rtfs ; Maurice Boissard.
LcB abonnements partent du premier des
juillet et octobre
France
Un numéro 1 .25
Un an 25 fr.
Six mois 14 d
Trois mois 8 i
Musique : Jean Mamold.
Art moderne: Charles Moricc.
Art ancien: Tristan Leclère.
Musées et Collections : Auguste Mi
guillier.
Chronique du Midi : Paul Soucho Chronique de Bruxelles : G. Eekhoï Lettres allemandesi Henri Albert..
Lettres anglaises :Henry.-D. Davra Lettres italiennes : Ricciotto Canuc Lettres espagnoles : Marcel Robin.
Lettres portugaises : PhiléasLebesgi Lettres hisnano-américaines : Euj
nio Diaz Romero.
Lettres néo-grecques : Demctrius i
teriotis.
Lettres roumaines : Marcel Monti
don.
Lettres russes: E, Séménoff.
Lettres polonaises : Michel Mutermil< Lettres néerlandaises : H. Messet.
Lettres Scandinaves : P. -G. La Ghi
nais.
Lettres hongroises : Félix de Geram Lettres tchèques : William Ritter.
La France jugée à l'Etranger : Luc
Dubois.
Variétés: X...
La Curiosité : Jacques Daurelle.
Publications récentes : Mercure.
Echos : Mercure.
mois de janvier, avr
Étranger
Un NUMERO 1 .£
Un an 30 i
Six mois 17
Trois MOIS 10
Poitiers. — Imprimerie du Mercure de France. BLAIS et UOY, 7, rue Victor-Hn :
âiNc:. 19ZS
PQ Régnier, Henri François Joseph
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