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Les secrets de l'oreiller
— Parlons, je fen supplie, Wolfrang! par pilié, partons pour ce beau voyage !... Que de choses nouvelles nous verrons! que de clioses!
— Quoi! cette résolution à Ion âge, ma Sylvia? toi, dans la fleur des ans et de la beauté !
— Je suis lasse, lasse de voir le triomphe du mal et le malheur des justes sur celte terre.
— Toujours cette erreur funeste!
— Erreur ou vérité, elle m'obsède, elle me désespère, elle me tue; elle flétrit jusqu'au
8 LKS SECRETS
charme (le noire amour. Wolfrang! Hélas! cet amourcéleste rend plus hideuse encore la réalité qui nous entoure! Malheur à moi! Pourquoi laul-il que la vue de l'iniquité me blesse, m'endolorisse, me fasse souffrir aussi cruellement que d'autres souffrent des maux du corps ! Parlons, Wolfrang! Pourquoi rester ici plus longtemps? Qu'as-tu de commun avec ce monde impur et maudit, toi dont le cœur est un trésor de délicatesse et de bonté, toi qui semblés un archange égaré au milieu des hommes? Ah! c'est ta faute! c'est la faute! Lorsque, après l'avoir contemplé dans l'adoration recueillie que tu m'inspires, j'abaisse les yeux et regarde autour de moi, alors je deviens triste jusqu'à la mort. Viens, parlons, mon Wolfrang! >''avons-nons pas joui de tout ce que peuvent donner l'amour, la jeunesse, la richesse, le génie?... Plus lard, peut-être, arriveraient pour nous la satiété, l'ennui, et pis encore. Je deviendrais peut-être insensible à ces indignités dont je souffre tant à celte heure... Mais lu ne réponds rien. A quoi songes-tu?
— A le guérir...
— Impossible...
— Je te guérirai, te dis-je... Car il n'est que trop vrai, Syhia, lasuscepllhiliié exquise, près-
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que maladive de ta nature, te rend aussi impressionnable aux ressentiments du mal moral, i|ue le vulgaire est impressionnable aux ressentiments du mal physique. Mais, je l'ai dit, j'ai le secret de la guérison.
— Ma souffrance est incurable.
— Elle ne résistera pas à un moyen étrange auquel j'ai déjà plusieurs fois vaguement songé.
— Ce moyen ?
— Tu le sauras. Mais promets-moi, Sylvia, de ne pas cédera ta désespérance avant l'épreuve que je médite.
— Wolfrang...
— Si celte épreuve est impuissante à te convaincre, je t'accompagnerai là où lu veux aller. Est-ce convenu, ma Sylvia ?
— Et... à quand celle épreuve?
— Au plus lard dans un an.
— Un an, grand Dieu !
— Ce laps de temps est maléricllenicnl iiidiapensableà mon projet.
— Un an, Wolfrang!... Et jus(iue-là?...
— Jusque-là... nous irons nous réfugier dans notre solitude bénie, où, de nouveau, nous partagerons notre vie entre l'étude, les arts, les longues méditations; nous attendrons ainsi le jou?
de l'épreuve, et (u seras à l'abri de tout nouveau sujet de douleur.
— Ah ! noire vie de délices, pourquoi l'avonsiious quittée, Wolfrang?
— Parce qu'il est des devoirs à accomplir sur cette terre, Sylvia; et à ces devoirs, combien de fois ne t'ai-je pas vue le dévouer vaillamment !
— Et l'ingratitude la |)lus noire a payé mon dévouement.
— L'ingratitude est le creuset où s'épure le bienfait, ne le sais-tu pas?
— Que trop !
— Sommes-nous donc de ceux-là qui placent à intérêt le bien qu'ils font, comptant sur la retonnaissance de Tobligé? Non, non, ce serait de 1 usure. Il faut payer notre dette à la solidarité humaine. Cette dette sacrée, acquittons-la sans prétendre à davantage. Et maintenant, accepteslu l'épreuve, ma Sylvia?
— Nous quitterons Paris?
— Dans une heure.
— El nous reviendrons ici ?
— Dans un an; et j'en jure Dieu, la guérison sera complète...
— Hélas! j'en doute...
• — En ce cas, si mes espérances nie trompent,
DE l'oRIULLER. i 1
je ne m'opposerai plus à ton dessein. Est-ce dit, ma Sylvia ?
— C'est dit, mou Wolfrang.
— Et maintenant, à l'œuvre !
Wolfrang, après avoir agité le cordon d'une sonnette, s'assied et écrit rapidement deux billets. Puis il sonne de nouveau avec impatience. Un nouveau personnage paraît.
— Allons donc, Tranquillin, dit Wolfrang, voilà deux fois que je sonne.
— Seigneur, j'accours... _
— Tu accours... avec cette tranquilité imperturbable que tu dois sans doute à Tinter cession de ton bienheureux patron, saint Tranquillin.
— Seigneur, je me hâtais de...
— Des chevaux de poste!
— Oui, seigneur,je vaism'empresser de...
— Cette lettre à mon banquier, cette autre à mon architecte.
— Oui, seigneur, je cours à l'instant m'uccuper de ces commissions.
Tranquillin sort à pas comptés.
Une heure après, Wolfrang et Sylvia quittaient Paris.
Le récit suivant se passe à Paris, durant le règne de Louis-Philippe, et dans un quartier en partie démoli aujourd'liui.
On voyait à celle époque, dans ce quartier, une maison à quatre étages, édifiée en briques et récemment construite.
Le rez-de-chaussée se composait de deux boutiques ; i'entre-sol sis au-dessus d'elles, en dépendait.
La cour de cette maison était limitée par les grilles de deux jardins que séparait un mur, et
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au fond desquels s'élevaieiUdeux hôtels couligus
el aussi de conslruction récente.
On appelait conimuncnient dans le voisinage cette maison la maison du bon Dieu.
Elle devait celle dénomination flatleuse à des avantages de diverse nature dont jouissaient ses heureux locataires, et à l'exquise urbanité de son concierge.
L'un des deux appartements du premier étage et l'une des bouliquesdu rez-de-chaussée étaient encore à louer, ainsi que l'indiquaient un écrileau apposé à la porte cochère et une alTiche placardée sur les volets fermés de l'un des magasins ; l'autre portait celte enseigne :
AivDRiî Lambert, libraire.
Ce matin-là, le commis du libraire, après avoir ouvert les contrevents de la boutique, s'occupait, avec l'aide d'une servante, de placer chaque côté de la porle des casiers remplis de livres reliés.
Ce commis, garçon do vingt-cinq ans, nommé Bachelard, disait en ce moment à la servante :
— Merci, Juliette ; voici les casiers à leur place, vous pouvez retourner à votre cuisine,
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préparer le déjeuner du patron et de sa femme ; et, à ce propos, qu'esl-ce donc qu'ils mangent ce matin, nos bourgeois?
— Mon Dieu, que vous êtes donc curieux, monsieur Bachelard! vous harassez toujours le monde de vos questions. Vous serez bien avancé, n'est-ce pas, quand vous saurez ce que mes maîtres mangeront à déjeuner!
— Moi, ça m'est bien égal ; c'est seulement pour la chose de sa\oir...
— La belle excuse !
— Est-ce que notre bourgeoise s'est couchée lard hier, Juliette ?
— Allons, encore ! Mais qu"esl-ce que cela vous fait, maudit curieux?
— Cela m'est fort indifférent; seulement, je suis toujours à me demander, et je vous le demande, Juliette : Pourquoi donc notre patron et sa femme font-ils chambre à part?
— Cela leur convient, apparemment !
— Mais pourquoi cela leur convient-il? Là reste la question que je me pose... M. Lambert, il est vrai, a au moins la quarantaine; il n'est pas beau, il est même laid... De plus, il est chauve, grêlé, tandis que la bourgeoise a vingt ans au plus et est jolie comme un cœur; or, je me demande encore : Pourquoi M. Lambert a-t-il
épousé une si jolie jeunesse, et, d'autre part, pourquoi celle-ci...?
— Ah ! mon Dieu ! il va se faire écraser !... Mais prenez donc garde ! — s'écrie Juliette avec effroi, en attirant brusciuemenl à elle le commis.
Celui-ci reprend:
— Aussi, je vous demande un peu pourquoi ce mirliflore du deuxième étage fait sortir ses chevaux de si bon matin, le tout pour qu'ils aillent se promener la canne à la main comme de grands propres à rien?
Cette réflexion de Bachelard, au sujetdu danger qu'il venait de courir avait pour cause la brusque apparition de quatre chevaux anglais, couverts de leurs camails et de leurs caparaçons de drap bleu galonnés de rouge.
Les fougueux et magnifiques animaux étaient impétueusement sortis de dessous la voûte de la porte cochère, tenus en main par deux grooms, et ils s'éloignèrent en piaffant, se cabrant, et faisant jaillir les éjincelles sous leur ferrure.
— Vous pouvez vous vanter, Bachelard, de in'avoir causé une fière peur! — dit la servante; — j'en suis encore toute tremblante; je vous voyais déjà sous les pieds des chevaux.
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— A propos, JulieUe, est-ce que ça ne vous semble pas Irès-éloniianl?
— Quoi?
— Ce M. Alfred de Luxeuil, qui loge au second, et qui possède de si belles bêtes, est luimême un des plus beaux liommes que l'on puisse voir...
— Eli bien?
— Notre bourgeoise, de son côté, est jolie comme les amours...
— Et puis ?
— Comment se fait-il que, depuis deux mois qu'il babile ici comme nous, le beau jeune bomme qui, en sortant de la maison, passe journellement devant notre boutique, soit à clieval, soit en voiture, soit à pied; comment se fait-il, reprends-je, que le mirliflore ne jette jamais, au grand jamais, un seul regard sur notre bourgeoise, laquelle, cependant, mérite fièrement d'attirer l'oeil des passants ?... Or, voilà qui me parait louche... et... je...
— Mais, vilain homme, vous ne vous contentez donc pas d'être un curieux forcené? vous êtes donc aussi un espion ?
— Moi !
— Comment savez-vous que ce monsieur ne regarde jamais madame lorsqu'il passe devant la
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boutique? Vous êtes donc toujours aux aguets, afiu d'espionuer tout le monde?
-— Parbleu ! à quoi voulez-vous que je passe mon temps, ma chère?
— Et vous n'avez pas honte ?
— Du tout, du tout; je me délecte, au contraire, dans cette pensée que je suis une espèce de petit furet... auquel rien n'échappe de ce qui se passe dans la maison...
— Joli passe-temps !
— Cela me fait songer, Juliette, à vous demander quand notre bourgeoise... doit...
— Laissez-moi tranquille avec vos questions; vous m'ahurissez. Tenez, voilà M. Saturne qui balaye le devant de sa porte; allez bavarder avec lui.
Ce disant, la servante rentre dans la boutique, après avoir indiqué du regard au commis le portier de la maison.
Ce concierge, investi du nom mythologique de Saturne, était un homme chauve, portant lunettes.
Irréprochablement vêtu de noir, cravaté de blanc, et ceint momentanément d'un tablier de serge verte, cet incomparable portier joignait à une physionomie toujours souriante et des plus affables, une courtoisie exquise, dont un trait entre mille pourra donner une idée.
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Un jour, M. dcLuxeuil, l'«5iégant localairo du second étage, sortait à pied; il s'awète un moment devant la loge du concierge, afin de lui donner un ordre, et jette loin de lui son cigare éteint...
31. Saturne, se tournant aussitôt, à demi, vers ce cigare qui décrit sa parabole, s'incline légèrement devant cet objet, comme s'il eût participé delà respeclahililé de son possesseur; puis M. Saturne continue de prêter une attention pleine de déférence aux paroles de son locataire.
Bachelard, invité par la servante à aller assouvir sa curiosité auprès du concierge, hoche la tète, se disant :
— Voilà un original qui fait mentir le proverbe : ti Bavard comme un portier !... » mais, enfin, faute de grives, on mange des merles.
Et, faisant deux pas au delà du seuil de la boutique, le commis reprend :
— Bonjour, monsieur Saturne, bonjour; comment ça va-t-il, ce malin?
— Et vous-même, monsieur Bachelard ?
— Vous êtes trop honnête. Voilà un beau temps.
— Eh! eh!..i
— A propos de beau temps, monsieur Saturne..., dites-moi donc pourquoi... car cela me
troUe depuis une élernilé dans la cervelle... diies-nioi doic pourquoi le propriétaire de celle maison et des deux hôtels du fond de la cour a, selon le bruit du quartier, fait construire ces bâtiments par des maçons alsaciens, venus tout exprès à Paris pour celte bâtisse, cl qui ne disaient pas quatre mois de français? Pourquoi donc ces maçons, pendant tout le temps qu'a duré la bâtisse, n'ont-ils pas quitté une sorte de grande baraque où ils étaient d'ailleurs, dit-on, trèsbien établis et hébergés, mais où l'archilecle les tenait, pour ainsi dire, en charlre privée? Pourquoi donc aussi, pendant tout le temps q,ue celle bâtisse a duré, le terrain de construction étaitil entouré dune clôture en planches, en dedans de laquelle personne ne pouvait pénétrer? Pourquoi donc encore le propriétaire tient-il absolument à louer ses appartemenls en garni, les donnant toutefois au même prix que s'il les louail sans meubles? El cependant le mobilier a dû coûter cher, si j'en juge d'après celui de l'entresol du patron. Rien de plus élégant, de plus recherché... (Aussi, par parenthèse, appelle-t-on celte maison-ci la maison du bon Dieu , tant les locataires y sont choyés, dorlotés selon les inlenlionsdu propriétaire.) Puisque nous parlons du propriélaire, dites-moi donc, par la même
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occasion, quel homme c'est que ce monsieur Wolfrang?... Esl-il jeune ou vieux, marié ou célibataire?
Le commis, après celte avalanche d'interrogations, se disait à part lui :
— C'est bien le diable si le père Saturne ne répond pas au moins à une de mes questions.
— Tiens..., — dit le concierge, — voilà Bonhomme qui s'en va au bureau de tabac faire remplir la tabatière de son maître.
M. Saturne, trompant ainsi l'espoir du commis, lui désignait du geste un chien barbet de moyenne taille et d'un poil touffu et grisâtre; ses yeux, noirs comme son museau, pétillaient d'intelligence à travers les mèches ébouriflfées dont ils étaient à demi recouverts.
Il sortait de la maison et trottait d'un air affairé, portant à sa gueule une tabatière de huis.
— Savez -vous, monsieur Bachelard, — ajouta le concierge, — savez-vous que ce chien-là n'a pas son pareil au monde pour la gentillesse et l'intelligence?
— Je ne dis point non ; mais je vous demandais pourquoi la maison...
— Après avoir rapporté le tabac à son maître, — reprend le concierge, — l'on verra repartir Bonhomme, un petit panier à la gueule, afin
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d'aller chercher le déjeuner : une flûte de deux sous chez le boulanger el quelques fruits chez le fruitier.
— D'accord. Mais dites-moi donc si le propriétaire est...
— Et puis , remontant dare dare ses trois étages, Bonhomme déposera son i>anier à la porte de Tappartement, se dressera sur ses pattes, prendra entre ses dents ]e cordon de la • sonnette, que je me suis donné le plaisir de rallonger à cet effet, et drelin drelin drelin! son retour sera ainsi annoncé à son maître.
— Mais, monsieur Saturne, écoutez-moi donc...
— Je vous dis, monsieur Bachelard, qu'à ce chien-là il ne manque, voyez-vous, que la parole, absolument que la parole.
— Ma foi, elle manque aussi à son maître, — dit Bachelard désespérant d'obtenir du concierge quelque réponse à ses questions précédentes. — Ce M. Dubousquet, maître de ce barbet, ne dit mot à personne, vit seul comme un ours, ne sort que rarement le soir, rasant la muraille, toujours emmitouflé d'un cache-nez, ni plus ni moins qu'un malfaiteur qui se cache. A telle enseigne que, depuis qu'il loge ici, je n'ai pas pu seulement voir sa figure. Et, à pro-
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pos (le ce M. Dubousquel, dites-moi donc ce qu'il est ou ce qu'il a été. Est-ce qu'il vit de ses rentes? est-ce ([ue...?
— Monsieur Baciieiard, — répond le concierge d'un air grave et confidentiel, — je dois vous déclarer une chose...
— Ah! enfin ! — pensait le commis.
El il ajoute tout haut avec empressement :
— Dites vile, dites, mon bon, mon digne, mon excellent monsieur Saturne! qu'avez- vous il me déclarer?
— Que je suis et serai toujours votre trèshumble et très-obéissant serviteur, — répond le concierge avec le salut le plus courtois.
Et il continue de manœuvrer gravement de son balai, à la grande déconvenue du commis, bientôt distrait de son dépit par la voix de son patron qui, du seuil de la porte, appelait :
— Bachelard ! Bachelard !
M. André Lambert, le libraire, l'un des plus savants bibliophiles de Paris, ne vendait que de vieux livres rares et curieux, ou d'excellentes éditions des œuvres classiques françaises, grecques ou latines.
11 dit doucement à son commis, mais avec un accent de légère impatience :
— A quoi songez-vous donc? Vous auriez dû avoir déjà déballé cette caisse d'elzévirs que m'envoie mon correspondant d'Amsterdam.
26 LES snCRF.TS
— Monsieur, ce n'est pas ma faute; c'est ce bavard de parlier qui me relenaii.
Et Bachelard, selon l'ordre de son patron, s'occupe de déballer les livres.
Puis, toujours l'œil aux aguets, selon son habitude, et voyant le libraire interroger du regard quelques-uns des rayons chargés de volumes, le commis s'écrie :
— Qu'est-ce que vous cherchez donc, monsieur?
— Occupez-vous de ce déballage, — répond le libraire, qui semble doué d'une grande mansuétude. — Si j'avais besoin de vous pour trouver ce que je cherche, je vous en instruirais probablement.
— Après tout, c'est une simple question que je vous adressais, monsieur.
— Je ne le sais que trop, éternel questionneur !
En ce moment, Tranquillin entre à pas comptés dans la boutique, salue révérencieusement le libraire, dépose lentement son chapeau sur le comptoir, se mouche avec méthode, tousse deux ou trois fois afin d'éclaircir le timbre de sa voix ; puis, enfin :
— Je vous présente mes civilités, monsieur Lambert.
— Bonjour, monsieur Tranquillin.
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— Tiens, — se dit Bachelard prèlanl l'oreille, — l'inlendant du propriétaire! Pourquoi vient-il ici?
— Monsieur Lambert, — poursuivit Tranquillin laissant tomber une à une ses paroles, — je suis... chargé... d'une... communication... pour... vous... de la part... de mon honoré maître...
— Bachelard, laissez-nous, — dit le libraire à son commis désappointé ; — vous achèverez plus tard de déballer ces livres.
— Monsieur, je vais avoir fini en un clin d'oeil ; ce sera l'affaire de dix minutes.
— Vous achèverez plus tard, vous dis-je, de déballer ces livres; allez épousseter ceux de i'arrière-magasin.
— Cependant, monsieur...
— De grâce, faites donc ce que je vous ordonne.
— A la bonne heure, monsieur, à la bonne heure ! — répond Bachelard quittant la boutique en grommelant. Après tout, mon observation était dans l'intérêt du déballage.
— Monsieur Lambert, — reprend Tranquillin, — je suis chargé d'une communication pour vous de la part de mon honoré maître M. Wolfrang.
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— Je le croyais en voyage?
— Il est de refour depuis hier au soir; il est descendu dans lliôtel qu'il s'est réservé au fond du jardin.
— Quelle est la coniniunicalion dont il sagit? Le libraire, voyant en ce moment rentrer le
commis dans l'arrière -magasin, reprend sans se départir de son indulgente bonhomie :
— Que voulez-vous encore, Bachelard ?
— Monsieur ne m'a-t-il pas commandé dépousseter les livres?
— Sans doute; eh bien?
— Je ne trouve pas mon plumeau; je dois l'avoir laissé ici quelque part, et je...
— Retournez dans l'arrière-magasin; ne revenez ici que lorsque je vous manderai.
— Mais, monsieur, ce plumeau...
— Allez, allez.
Bachelard sort, et Tranquillin continue :
— Mon honoré maître M. Wolfrang m'a chargé, monsieur Lambert, de vous inviter h lui faire l'honneur de venir passer aujourd'hui la soirée chez lui avec madame Lambert.
— Je suis très-sensible à cette invitation,— répond le libraire surpris; — mais, ma femme et moi, nous vivons fort retirés; nous avons peu de goùl pour le monde, et...
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— Oh! rassurez-voui, monsieur Lambert; on sera chez mon hononé maître tout à fait en famille, entre locataires.
— Comment?
— M. Wolfrang désire, — désir bien naturel ! — avoir l'honneur de faire connaissance avec messieurs ses locataires, et il les convie ce soir à une petite réunion intime ; je dis intime, en cela qu'elle sera composée de peu de personnes: à savoir, les locataires de l'hôtel du jardin, M. le duc et madame la duchesse délia Sorga, ainsi que leurs deux fils; vous et madame Lambert; M. et madame Borel, ainsi que leur fils, habitant le premier étage; M. de Luxeuil et M. le comte de Francheville, habitant le second; enfin, M. de Saint-Prosper, M. Dubousquet.et mademoiselle Antouine Jourdan, habitant le troisième étage; en tout, quatorze personnes. Ce sera donc, vous le voyez, une véritable soirée de famille. En outre, mon honoré maître se fera un plaisir, — que dis-je * — un devoir, de demander à messieurs ses locataires et à mesdames ses locatrices s'ils se trouvent bien chez lui ; s'ils n'ont pas quelques réclamations à lui adresser, quelques embellissements ou quelques meubles à lui demander pour leur appartement; car M. Wolfrang serait
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aux regrets de n'avoir point prévenu ces demandes. Mais vous semblez surpris?
— Je l'avoue, — répond le libraire; de pareils procédés de la part d'un propriétaire...
— Sont assez rares, n'est-ce pas?
— Fort rares, en effet.
— Que voulez-vous ! M. Wolfrang n'est point un propriétaire comme un autre ; aussi, lors- ([u'il a su que l'on avait, dans le voisinage, baptisé sa maison du surnom de la maison du bon Dieu, vous ne pouvez vous imaginer sa douce satisfaction.
— Cette satisfaction doit lui coûter cher ; car, vraiment , le prix des appartements de celte maison est de plus de moitié au-dessous de leur valeur.
— Certainement, tel est le désir de mon honoré maître.
— Ainsi, en ce qui me concerne, je paye deux mille francs la location de cette boutique, de ses dépendances et d'un logement complet à l'entre-sol, meublé avec une élégance, une recherche à laquelle ma femme et moi n'étions pas habitués, bien que nous vivions dans l'aisance.
— L'unique ambition de M. Wolfrang est que messieurs ses localaires se plaisent chez lui. C'est son idée fixe.
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— II y paraît de reste ; seulement, je regrette fort cette clause du bail eu vertu de laquelle, en me prévenant un mois d'avance...
— Vous pouvez donner ou recevoir congé chaque trimestre ?
— Oui, et cette clause...
— N'a d'autre fin que le désir incessant de M. Wolfrang à l'endroit de la plaisance et de la liberté de messieurs les locataires.
— Vraiment?
— Sans doute... Il serait désolé de leur imposer la moindre sujétion ; d'où il suit qu'un locataire ne se plaisant plus céans, il peut s'en aller quand bon lui semble, et ce, d'autant plus aisément qu'il n'a, comme on dit, apporté avec lui, dans la maison, que son bonnet de nuit, puisque les appartements sont meublés. Voilà pourquoi mon honoré maître a tenu absolument à louer en garni.
— Mais, par contre, l'on peut recevoir congé ; or, l'on se trouve ici tellement bien établi, nous, du moins, que ce serait, pour ma femme et pour moi, un vérilable chagrin que de quitter ce logis.
— Je m'en vais vous dire pourquoi M. Wolfrang a désiré la réciprocité du congé. Il est, vous le savez, des caractères hargneux, taquins, tou-
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jours mal satisfaits, quoi qu'on fasse, et qui, néanmoins, s'obstinent à demeurer où ils sont : c'est en prévision de ces vilains caractères-là que mon iionoré maître a inséré la clause en question dans les baux; car, voyez-vous, à la seule pensée de locataires mécontents, il ne vit plus, mon pauvre monsieur Lambert, il ne vit plus, il est comme une âme en peine 1
— Somme toute, c'est un original dans la meilleure acception du mot que M. Wolfrang, n'est-ce pas ?
— Eh! eh ! peut-être...
— Quel âge a-t-il ? Est-il marié ? Mais, Dieu me pardonne! — ajouta le libraire en souriant, — la contagieuse curiosité de mon commis m'a, je crois, gagné malgré moi.
— Si vous acceptez l'invitation de M. Wolfrang, vous saurez par vous-même ce que vous désirez savoir.
— Je vous l'ai dit : ma femme et moi, nous vivons fort retirés, nous n'allons jamais dans le monde...
— Mais, encore une fois, ce n'est point aller dans le monde que de passer la soirée chez son propriétaire, avec une douzaine d'autres locataires. Allons, monsieur Lambert, ne me refusez point... ce serait d'un mauvais augure pour les
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autres invitations que je vais de ce pas aller faire à chaque étage de la maison. Donc, c'est convenu : mon honoré maître peut, ce soir, compter sur vous et sur monsieur Lambert.
— Il me faudrait tout au moins consulter ma femme.
— Allez la consulter, je vous attends.
— Je ne vous réponds point, tant s'en faut, de son consentement.
— Demandez-le-lui toujours.
Au moment où le libraire quitte son comptoir, Bachelard entre brusquement.
— Monsieur m'a appelé?
— Nullement; mais vous allez garder la boutique en attendant mon retour.
Madame Lambert, âgée de vingt ans au plus, est blonde, et, pour la caractériser pbysiquement dun trait, nous la comparerons à h Psyché de Prudhon, dont elle avait la beauté pure, délicate et candide; mais, malgré leur perfection, ses traits, d'une douceur extrême, manquaient complètement d'animation, et Tintelligence ne brillait pas dans ses charmants yeux bleus, alors rêveurs.
Elle achevait presque machinalement sa toilette, en tordant par derrière ses longs cheveux
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cendrés, dont elle pouvait à peine, de sa petite main, embrasser la natte épaisse.
— Oui, madame, — disait Juliette à sa maîtresse , — c'était une corbeille de violettes de Parme; mais grande, mais grande ! enfin, elle ne pourrait pas tenir sur la table ronde du salon. Une dame assez âgée, qui doit être une femme de chambre du grand monde, car elle porte un chapeau et est très-bien mise, avait, dans le fiacre qui l'amenait, celle corbeille avec elle, et elle a prié M. Saturne de l'aider à la descendre, en disant qu'elle apportait ces fleurs à M. de Luxeuil.
— Qui vous a si bien instruite, Juliette?
— Le hasard, madame... car je passais devant la loge du concierge, et même je me suis dit : « C'est drôle, pourtant ! ce sont les messieurs qui, ordinairement, envoient des fleurs aux dames ; il paraît que c'est le monde renversé ; » car c'est bien certainement une dame qui envoie cette belle corbeille à notre voisin du second, n'est-ce pas, madame?
— Quelle question ! Comment voulez-vous que je sache cela? — répond madame Lambert sans pouvoir dissimuler son impatience mêlée de dépit. — Et , d'ailleurs , que m'importe, à moi !
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— Sans doute, madame; aussi je vous dis cela comme je vous dirais autre cliose.
— Eh bien, alors, j'aime autant que vous me disiez autre chose.
— Je serais fàcliée d'avoir contrarié madame.
— Pourquoi rn'auriez-vous contrariée? Qu'estce que cela me fait que l'on envoie des fleurs ;i M. de Luxeuil ? Est-ce que je le connais ?
— Allons, se dit la peu pénétrante Juliette, madame a de l'humeur; son caractère est bien changé depuis quelque temps; elle était douce comme un mouton, elle devient brusque et grondeuse; qu'est-ce donc qu'elle peut avoir?
Puis elle ajouta tout liant :
— Madame n'a plus besoin de moi?
— Non, pas à présent.
— En ce cas, madame, je relnurne à ma ctiisino.
A peine la servante a-l-elle quitté la chambre à coucher, que madame Land)ert se dit avec amertume :
— Elle me mettait au supplice, cette Juliette !... Qu'avait-elle besoin de me parler de ces fleurs?
Et après un moment de silence :
— Quelle fausseté ! il a osé m'écrire (iu'ii m'aimait depuis trois mois; que, s'il ne me re-
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gardait pas en passant devant lo magasin, c'était de peur de me compromettre. Hélas! je ne l'ai que trop regardé, moi, pour mon malheur!... El mon mari, si bon, si généreux, à qui je dois tant, à qui je dois tout !... car lorsque je pense à sa conduite envers moi...
Puis, tressaillant et rougissant de repentir, madame Lambert ajouta :
— Ah ! je ne suis déjà que trop coupable ! Avoir reçu cette lettre, l'avoir lue surtout ! car, la recevoir, je ne pouvais m'en empêcher : M. de Luxeuil a saisi Tinstant où j'étais seule dans le magasin. Comment a- t-il pu deviner cela? Il est entré vite, et, déposant la lettre sur le comptoir, il m'a dit : << Lisez, et sachez combien je vous aime!.,. » Maudite lettre! je l'ai lue, relue, je la sais par cœur maintenant; aussi j'ai pu la brûler !... 3Iais ces fleurs... qui les lui envoie? Quelque grande dame! Oh! certainement, il doit n'avoir qu'à choisir; il est si beau, si élégant! il, a de si jolis chevaux!... tout le monde se retourne pour le voir passer... Mais ces fleurs, qui les lui envoie? Peut-être celle dame qui, avant-hier, est venue dans un superbe carrosse armorié; il s'est arrêté à la porte pendant que le domestique, (oui galonné d'or, allait remettre une lettre au concierge. Qu'elle
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(Uait belle, celle jeune dame ! mon Dieu ! qu'elle était belle et (lislinguée, comparée à moi, pauvre bouliquière t II me semblait que plus je la regardais, car je ne pouvais délacher mes yeux d'elle, plus je la haïssais. Haïr!... moi qui n'ai jamais jusqu'ici voulu de mal à personne? Ali ! je deviens méchante! Eh bien, oui, quand ce ne serait que pour la faire enrager, celte grande dame, ollui prouver que je la vaux bien, moi, puisqu'il m'aime, je...
E(,sinlcrrompant de nouveau, madame Lambert ajoute en frémissant :
— C'est affreux ce que je pense là!... Non ! non! je n'aimerai pas M. de Luxeuil, et, s'il m'écrit encore, je brûlerai sa lettre sans la lire. Non, jamais, jamais je ne m'exposerai à rougir devant mon mari, si bon, si généreux pour moi !
M. Lambert entre chez sa femme au moment où elle se livre à ces réflexions.
Elle reste confuse à la vue du libraire, et, afin de dissimuler son embarras, elle s'occupe de terminer sa coiffure devant la glace de sa toilellc.
— Ma chère Francine, — dit M. Lambert, — nous sommes invités à passer aujourd'hui la soirée chez M. Wolfrang, notre propriétaire,
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ainsi que les autres locataires de la maison.
— Ah ! mon Dieu ! — dit madame Lambert, tellement étonnée, que ses cheveux, s'échappanl de sa main, se déroulèrent sur ses épaules, l'enveloppèrent à demi de leur nappe soyeuse et dorée, qui tombait jusque sur le tajiis. Mais une autre émotion que celle de la surprise empourprant bientôt les traits de la jeune femme, elle profila du désordre de sa chevelure pour dissimuler sa rougeur sous les bandeaux ondulés qu'elle laissa voiler à demi son frais visage.
Puis elle ajouta, comme si elle eût voulu se ménager le temps de réfléchir à sa réponse :
— Ah ! mon Dieu ! André, je n'en reviens pas : nous, invités chez le propriétaire?
— Je m'attendais à ton grand étonnement, chère enfant, — dit en souriant le libraire. — Je sais combien lu es timide et peu habituée au monde : aussi ai-je d'abord refusé cette invitation, objectant les habitudes de noire existence retirée ; mais l'intendant a insisté, observant qu'il s'agissait d'une soirée en petit comité, uniquement composée des locataires de lu maison.
— De... tous les locataires?
— Sans doute, car ceux de rhôlel du fond du jardin sont aussi invités; il s'agit donc d'une
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réunion d'une quinzaine de personnes au plus.
— Mon ami, tu as bien fait de ne pas accepter, — dit madame Lambert après un pénible effort sur elle-même, car M. de Luxeuil devait être l'un des invités : — nous ne pouvons aller à cette soirée.
— Soit ! seulement, je te ferai observer que...
— Nous ne pouvons, je te le répète, mon ami, aller à cette soirée, — se hàla de répéter la jeune femme semblant vouloir, quoique à regret, s'engager irrévocablement par ce refus, — nous n'irons pas.
— Il en sera selon tes désirs, chère enfant ; j'ai, d'ailleurs, prévenu M. Tranquillin que mon acceptation était subordonnée à la tienne.
— C'est entendu, nous refusons; n'en parlons plus.
— Tu es bien décidée?
— Oui, oui, cent fois oui! — répondit im- » patiemment Francine craignant de céder à la
tentation de se raviser. — Pourquoi m'obliger de te redire deux fois la même chose ?
Mais la jeune femme, regrettant l'inflexion presque dure de sa réponse :
— Pardon, André, mais je...
— C'est moi, chère enfant, qui, par mon insistance, après ton premier refus, ai provoqué
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(un léger mouvemciil d'iuipalience. Voici, dailleurs, pourquoi j'insistais : ma première pensée, avant de l'avoir même consultée, avait été de décliner cette invitation , après tout fort polie ; cependant j'ai réfléchi que ce M. Wolfrang parait être un franc original, et que noire refus pouvait le blesser...
— Que t'importe?
— Cela m'importe assez peu , il est vrai ; mais néanmoins ce M. Wolfrang a le droit, en vertu de l'une des clauses de notre bail, de nous donner congé chaque trimestre : nous avons bravé ce très-grave inconvénient, cédant moins encore à lattrail du prix modéré du loyer qu'aux convenances de mille sortes que nous trouvions dans cet appartement...
— Combien lu es bon, André ! lu dis nous, et c'est moi seule qui, séduite par l'élégance et la recherche du mobilier de cet apparlemenl, ai insisté pour demeurer ici.
— Toi ou moi, chère Francine, c'est toul un; je trouvais^ d'ailleurs, pour mes livres, en outre de la boutique, parfaitement appropriée à mon commerce, un arrière-magasin Irès-scc, 011 j'ai placé mes éditions les plus précieuses, et un grenier fort aéré où j'ai pu encore déposer des livres. Il résulte de tout cela que nous som-
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mes établis à merveille, et mieux que nous ne le serions iiarlout ailleurs pour le double de ce que nous payons. Or, en te manifestant tout à riieure mon désir de ne point choquer M. Wolfrang par notre refus, je craignais que, si cet original se trouvait en effet blessé , il ne nous signifiât congé, ce qui serait très-fàclieux.
— Sans doute, mon ami; mais est-il à présumer que le propriétaire nous donne congé pour un motif si futile?
— Il n'en sera pas ainsi, je l'espère ; car peut-être nous regretterions plus lard de n'avoir point fait à cet original le sacrifice d'une heure ou même d'une demi-heure de noire soirée ; nous eussions seulement fait acte de présence à celte réunion. Mais, puisque tu préfères l'abstenir, ma chère Francine, je vais l'excuser auprès de M. ïranquillin, lui disant que lu os légèrement indisposée, excuse banale, mais enfin suffisante.
— André, reprend la jeune femme faiblissant dans sa lutte contre les tentations mauvaises, et rougissant de nouveau sous le voile de ses cheveux, qu'elle ne se hâtait pas de renouer, — en refusant d'abord celle invitation , je ne songeais pas aux conséquences que tu semblés craindre. Puisqu'il en est ainsi...
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— Tu le dt^cides à venir à cette soirée, chère enfant ?
— Je crois maintenant, comme loi, que ce serait peut-être... plus convenable.
Puis Francine, réfléchissant, ajoute :
— Mais non, André, nous ne pouvons .iccepler; tu oublies celte vente de livres au château de Stains, près Saint-Denis, à laquelle tu dois aller à deux heures, et qui peut, m'as-lu di(, le retenir une partie de la soirée?
— Celte vente est remise à demain ; ainsi, nul obstacle. Donc nous acceptons, c'est convenu?
— Oui, mou ami; et cepeudant...
— Quelle autre objection?
— Pour aller à cette soirée...
— Eh bien ?
— Je ne sais... je...
— De grâce, Francine, achève.
— Mon ami, je... je... n'ose.
— Tu n'oses? — reprend le libraire surpris, cherchant à pénétrer la secrèle pensée de sa femme.
Puis, après un moment de réflexion, il sourit, tire de sa poche son portefeuille, y prend un billet de cinq cents francs, et, le remettant à Francine :
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— Tiens, mon enlïint, lu achèteras des dentelles, des rubans, que sais-je ! enfin, de quoi te faire belle ce soir.
— André, comment ! tu as deviné ?
— Oh ! sans être grand sorcier, j'ai deviné (|uc, par un sentiment d'amour-propre excusable à ton âge, tu craignais que la modestie de ta toilette ne contrastât avec celle de la fennnc de ce banquier de Lyon, dix fois millionnaire, et locataire du premier étage de la maison, sans parler de cette grande dame qui occupe avec sa famille l'hôtel du jardin. Or, si j'étais galant, je te dirais, Francine , qu'avec tes vingt ans , la jolie figure, une robe très-simple et une fleur dans tes cheveux, tu n'aurais rien à redouter de la comparaison des plus splendides toilettes; mais je ne suis point galant; mon aiïection pour toi est trop sérieuse, trop paternelle , mon enfant, pour parler le langage de la galanterie, et...
Le libraire s'interrompt en voyant une larme échappée des yeux de la jeune femme touiber sur le billet de banque qu'elle tient machinalement.
— Quoi! Francine..., tu pleures? — demande M. Lambert avec inquiétude. — D'où vient ce chagrin ?
— Je n'ai pas de chagrin; mais la pénétration de la bonté et ta délicatesse me touchent pro-
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fondement, Antlrc. Il faut avoir un cœur comme le lien pour deviner ce qui me préoccupait tout à l'heure. 3Ion Dieu ! et penser que, depuis trois ans de mariage, et après tout ce que je le devais déjà, la bouté envers moi ne s'est jamais démentie !
— Parce que jamais en toi , chère enfant bien-aimée, ne s'est démentie cette qualité si précieuse à mes yeux : la sincérité. Cette qualité, jointe à la douceur de ton caractère cl à ton dévouement à les devoirs de bonne ménagère, a été et sera toujours, ne l'oublie jamais, Fraiicine, la base de mon tendre attachement ; aussi le bonheur que je te dois me paye au centuple de ce qu'autrefois j'ai pu faire pour loi...
Cet hommage rendu à sa sincérité, au bonheur dont jouissait sou mari, empourpra de nouveau les joues de la jeune femme, dont la tète était toujours penchée, à demi voilée par ses cheveux.
Pendant un instant, une expression navrante contracte ses traits.
M. Lambert, ne pouvant remarquer l'émotion de Francine, lui disait en se dirigeant vers la porte :
— Je te quille, car j'oubliais M. Tranquillin: je l'ai laissé à in merci du bavardage et de la
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curiosité de cet insupportable Bachelard. Je vais donc répondre que nous acceptons l'invitation de M. Wolfrang?
— André, — dit vivement la jeune femme, — reprends ces cinq cents francs.
— Pourquoi cela?... quelle idée!
— J'irai à cette soirée ainsi que tu me le conseilles, avec une robe très-simple et une fleur dans mes clieveux.
— Mais, mon enfant, je...
— Je t'en prie, André, reprends cet argent ; je suis résolue à ne rien acheter.
— Singulier caprice !
— Pardonne-le-moi, mon ami, et ne doute pas que ma reconnaissance ne soit la même que si je profitais de ta générosité.
— Soit, chère Francine ; mais ce qui est donné est donné, — dit en souriant le libraire. — Tu emploieras cet argent comme il te conviendra. Je vais demander à M. Tranquillin l'heure de la réunion, et je reviendrai t'en instruire, — ajoute le libraire en sortant.
— Ah ! — se dit Francine après le départ de son mari, — accepter son offre eût été une indignité. Ce n'est pas pour lui que je voulais me faire belle. Hélas! pourquoi n'ai-je pas eu le courage de persister dans ma première résolu-
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lion? J'iii lorl, grand tort d'aller à celle soirée où je verrai M. de Luxcuil. Heureusement, ce sera la première el la dernière fois que nous nous rencontrerons... et puis j'aurai peut-être Poccasion de lui dire que je ne veux pas l'aimer, (|iie je ne Tainierai jamais ! Oh ! non, jamais ! je serais trop coupable... André est si bon pour moi! et tout à l'Iieurc encore... Oh! c'est un ange, un ange de bonté!
M. Borel, banquier de^Lyon, plusieurs fois millionnaire, occupait, avec sa femme et son (ils, l'un des deux apparlemenls du premier de la viai&on du bon Dieu.
La famille réunie déjeunait dans la salie à manger.
M. Borel a soixante ans, sa femme quelques années de moins que lui; leur (ils Alexis a depassé l'âge de sa majorité.
— Ma foi, mes amis, — dit le banquier, —
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cet appartement est si confortable, celte maison si parfaitement tenue, que j"ai grande envie de faire une folie.
— Voyons la folie, mon père ?
— Je n'ai loué ce logis que pour trois mois, appelé momentanément ù Paris par mes affaires, et surtout afin de soumissionner le nouvel emprunt du gouvernement; mais, comme je suis toujours obligé, chaque année, de résider à Paris pendant un ou deux mois, sans compter dau- (res voyages de quelques jours, je suis presque résolu à garder cet appartement toute l'année, au lieu de courir d'hôtel garni en hôtel garni. Qu'en pensez-vous ?
— Je pense, mon ami, que, lors(|ue, comme toi, l'on a gagné une fortune considérable par son travail et surtout avec une probité de plus en plus rare de nos jours, il est bien permis de se donner quelque satisfaction.
— Et ce bon p«;re qui taxait de folie ce désir si simple !
— Ainsi vous êtes tous deux d'avis...?
— Qu'il faut garder cet appartement à l'année, mon ami, puisqu'il te plaît, — répond madame Borel. — Je te demande un peu, que nous importe une dépense de quelques milliers de francs de plus ou de moins? Seulement, comme le loyer
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doit être considéré, en grande partie du moins, conimoune dépense tout à fait de Inxe...
— Ah ! ah! madame Bore!, — dit en riant h' financier, —je vous vois venir à pas de loup... avec vos pauvres sur vos talons.
— N'est-ce pas notre convention, mon ami? Distribuer en secours bien placés une somme égale à celle que nous dépensons pour nos plaisirs... ou pour notre superflu?
— Chère mère, tu es dans ton droit, — reprend gaiement Alexis; — le loyer de l'appartement est de trois mille francs par an, n'est-ce pas ?
— Oui...
— Or, admettons que, lors des séjours indispensables que, mon père ou moi, nous faisons A Paris, nous dépensions environ mille francs chaque année pour notre logement en garni, il reste une différence de deux mille francs pour atteindre le chiffre de notre loyer actuel... Estce encore vrai, ma mère ?
— Soit... et lu conclus?
— Je conclus que, cette somme constituant une dépense essentiellement superflue, je créditerai ton compte des pauvres de deux mille francs de plus par année.
— Pas du tout, — s'écrie non moins gaiement
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M. Bord, — je proleste contre ces disÇinclions, contre ces subtilités.
— Voyons la protestation, mon ami? \
— La voici : moi ou mon Dis, nous passons en moyenne, et à diverses reprises, six semaines ou deux mois au plus à Paris. Mettons en moyenne six semaines, à savoir quaranle-cinq jours; c'est raisonnable, n'est-ce pas ?
— Oui, mon père.
— Eli bien, l'on peut trouver pour trois francs par jour à Paris une cxcellenle eliambre garnie, voilà le nécessaire; donc, si je sais compter, quaranle-cinq fois trois francs... font cent trente-cinq francs... Çst-ce vrai, madame ma femme?
— Très-vrai.
—D'où il suit que, sur les trois mille francs de loyer de noire appartement de Paris, il faut défalquer cent Irenle-cinq francs pour le nécessaire...
— El, en ce cas, mon ami, resterait au superflu deux mille huit cent soixante-cinq francs.
— Madame Borel, vous devriez vous appeler madame Barème, tant vous calculez promplement, — reprend le banquier. — C'est donc une somme de deux mille huit ceiit soixante-cinq
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francs dont mon fils voudra bien créditer le compte de vos pauvres ; mais, comme j'ai l'iiorreur des fractions, il créditera ledit compte de trois mille francs.
— Ah ! mon ami, — reprit madame Borel avec émotion, — la générosité est inépuisable.
— Allons, ma femme, tu me rends honteux, tu me fais rougir devant notre fils. Beau mérite que le mien, en vérité ; ouvrir ma caisse et (c dire : « Prends. »
— Mais, mon ami...
— Mais, madame Borel, je sais ce que je sais, que diantre ! Est-ce que, moi, je monte dans les plus misérables mansardes de la Croix- Rousse pour y secourir les indigents? est-ce (|ue je passe des heures entières au chevet de pauvres femmes malades? est-ce que je possède comme toi, chère et bien-aimée femme, le génie delà charité? Génie délicat et touchant, il sait épargnera l'infortune jusqu'à l'amertume de l'aumône qu'elle reçoit, et il ne lui laisse que la douceur de la reconnaissance! Encore une fois,
- mon rôle est par trop (acile : ouvrir ma caisse, voilà tout.
— Mais cette caisse, bon père, (jui la remplit? IN'est-ce pas ton travail? ii'es-lu pas à ton bureau dès le jour et avant le dernier de nos
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employés? n'es- lu pas ruine, l'intelligence, la vie (le la maison? El moi qui, depuis qualre ans déjà, me suis initié au seerel de les affaires, ne sais-je pas que cette immense fortune dont lu fais un si noble emploi, lu la dois non-seulemenl à un labeur assidu, à ton génie financier, mais que tu as eu d'autant plus de peine et d'honneur ù la gagner, cette fortune..., qu'elle est pure de toute spéculation, je nedirai pas même douteuse, mais de toute spéculation qui ne pût braver l'examen de la plus rigoureuse, de la plus ombrageuse probité.
— Alexis! — dit M. Borel en rougissant, — mon enfant...
— Ton fils a raison, mon ami, — reprend madame Borel; - faul-il te rappeler l'affaire Dumolardet compagnie? Tu pouvais, en acceptant les offres de celle maison, réaliser un bénéfice certain de plus d'un million, et tu as refusé; pourquoi?
— Pourquoi ? — ajouta Alexis. — Parce qu'il répugnait à la délicatesse de mon père de s'associer à une maison dont le chef était un failli, cependant réhabilité par un concordat Irès-lionorable.
— Et l'affaire Morand, qui présentait de si importants bénéfices, que les plus fortes mai-
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sons de banque de Lyon se la dispiMaient? — reprend madame Borel ; — on le l'offre, mon ami, el, après avoir consacré plus de deux mois à l'étudier, à la mûrir, lu allais donner la signature, lorsque tu la refuses... en apprenant que l'un des cessionnaires se prétend el le semble lésé dans ses intérêts...
— Oui, et rappelle-loi, ma mère, qu'à ce sujet, la majorité du conseil d'administration prouva à mon père qu'au point de vue légal la prétention dont il s'agissait était absolument inadmissible, qu'elle se bornait à une appréciation toute morale; il n'importe : mon père met pour condition expresse à son engagement qu'il sera fait droit à cetlc réclamation; le conseil refuse, et mon père renonce à cette affaire.
— Désintéressement d'autant plus méritoire, — ajoute madame Borel, — que cetlc affaire est reprise par la maison Barclay, certes, des plus bonorables ; et elle y a gagné des millions que de moins scrupuleux que toi auraient gagnés, sans qu'on piîl leur adresser le moindre reproche.
— Et la proposition de la maison Hengelniann, de Francfort?
Au moment où la femme el le fils du banquier exaltaient ainsi à l'envi et avec bonheur
son irréprochable probité, son ombrageuse tlclicalesse, un tiomosti(iuc entre, et, sadrcssanlà M. Borel :
— L'homme de confiance du iiropriélaire demande à parler à monsieur.
— Voilà, mes amis, qui se trouve à merveille , — dit à sa femme et à son fils M. Borel semblant satisfait de celle occasion de se dérober à leurs louanges ; — je vais demander à Tintcndanl de nous accorder un bail de trois ans.
— Pauvre père ! — dit Alexis après le départ de M. Borel et du domesti(jue, — sa modestie souffrait tellement de nous entendre le louer comme il mérite d'être loué, qu'il a été, j'en suis certain, enchanté de pouvoir nous échapper; mais nous le rattraperons !
— Ah! mon enfant, si lu savais combien je suis heureuse de voir que, comme moi, ce que tu apprécies, ce que tu admires le plus en ton père, c'est l'honnête homme dans la plus glorieuse acception du mot...
— En peut-il être autrement, chère mère? Mon éducation entière n'a-t-clle pas tendu à enraciner en moi le culte, la religion de la probité ? Combien de fois mon père ne ni'a-t-il pas répété : « Mon enfant, ne l'oublie jamais, dans la carrière des affaires, carrière si périlleuse pour la
riE l'ouiîilliîr 87
délicatesse... en raison d'une foule d'amorces offertes à la cupidité, il siiflil d'une seule opération entachée d'improbité pour vicier une fortune jusqu'alors lioiiorablenicnt acquise, de même qu'il sulTil d'un atome de limon pour troubler la pureté d'une source. »
— Et celle morale rigide, ton père l'a toujours prêcliée d'exemple, — répond madame Borel avec l'expression d'une douce fierté. — ,J'ai été initiée à ses affaires depuis le jour de notre mariage, et je n'ai pas vu ton père démentir une seule fois celle délicatesse, poussée, je dirais jusqu'à l'exagération, si l'on pouvait appliquer ce mot à un sentiment d'une nalure si élevée.
M. Borel rentre ù ce moment dans la salle à manger, disant gaiement à sa femme :
— Devine le but de la visite de l'homme de confiance de notre propriétaire?
~ Que sais-je, mon ami !
— Eh bien, il vient, de la part de M. Wolfrang, nous inviter à passer aujourd'hui la soirée chez lui.
— Mais nous ne connaissons pas du tout iM. Wolfrang, —dit madame Borel, — et celte invitation...
— Est bizarre, n'est-ce pas, mes amis?
— Forl bizarre, mon père ; et qu'as-tu répondu?
— J'ai accepté, après avoir cependant d'abord refusé, très-poliment d'ailleurs.
— Quel motif t'a fait changer d'avis, mon père ?
— Une pensée d'un machiavélisme affreux, — reprend en riant le banquier; — machiavélisme que m'inspirait le désir de conserver cet appartement à l'année.
— Explique-toi, mon ami.
— Vous savez que, par une clause de notre location, nous pouvons donner ou recevoir congé chaque trimestre ; cette clause nous a d'abord d'autant mieux convenu, que nous ne devions rester à Paris que deux mois.
— Sans doute, — reprit madame Borel; — mais elle nous devient maintenant gênante, puis- (jue nous songeons à louer cet appartement à l'année.
— Évidemment. Aussi ai-je fait part de nos intentions à l'homme d'affaires, après avoir décliné l'invitation de son maître sous un prétexte très-plausible.
— Et que t'a répondu l'intendant?
— « .le ne pense pas que M. Wolfrang se départe jamais du droit de pouvoir, chaque tri-
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niestre, donner congé à ses locataires; c'est chez lui un principe invariable, - m'a objecté M. Tranquillin. — Cependant, si vous lui aviez, monsieur, fait l'honneur d'accepter son invitation, vous auriez pu, ce soir, lui exprimer votre désir, et peut-être y eût-il accédé. »
— Fort bien, mon père, et, par suite de cet affreux machiavélisme dont lu viens de te confesser, tu as accepté l'invitation de ce monsieur, dans l'espoir d'obtenir de lui notre bail à l'année ?
— Hélas ! oui, j'avoue ma scélératesse.
— Eh bien, que veux-tiT, moji ami ! puisqu'il le faut, nous serons les complices de ta scélératesse ; et, pour ma part, je me mettrai en frais damabililé, afin d'amadouer le farouche propriétaire, — ajoute en souriant madame Borel ; — je ne regretterai nullement mes coquetteries, car la fin justifie, dit-on, les moyens; et, si nous obtenons un bail d'un an, c'est mille écus de gagnés pour mes pauvres.
— Ce M. Wolfrang me paraît devoir être un homme très-original, — reprend Alexis Borel. — El son intendant ne l'a donné, mon père, aucun détail sur ce bizarre personnage?
— Aucun; et à mes questions, il répondait constamment avec un llegine imperturbable : «■ Si
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VOUS faites à M. Wolfrang l'honneur d'accepter son invitation, vous vous renseignerez par vonsniôme de ce que vous désirez savoir. » Enfin, j'oubliais d'ajouter que les invités de celle soirée se composent exclusivement des locataires de cette maison et de ceux de l'Iiôlel du jardin, M. le duc et madame la duchesse délia Sorga et leurs deux fils. En un mot, M. Wolfrang réunit ce soir ses locataires, afin d'avoir l'honneur de nouer connaissance avec eux ; l'on ne peut, en somme, se montrer plus poli.
— El moi, mon père, je suis maintenant enchanté de cette invitation.
— Pourquoi cet enchantement , mon garçon ?
— Il me sera donné de voir de près, et de eoiiieniplcr avec l'admiration et le respect qu'il mérite l'un des plus grands hommes et des plus courageux patriotes d'Italie î
— De qui veux-tu parler?
— De M. délia Sorga, d'abord condamné à mort, puis proscrit par le gouvernement napolitain; carie duc et son' frère, qui a péri sur léchafaud, étaient h la tête de cette conspiration. Elle eut, il y a un an, beaucoup de retentissement <lans les journaux.
— En effet, dit M. Borel, — je me rappelle
DE l'oreiller. G1
niaiiUeiiant ce nom de della Sorga ; il y eut même, hélas ! si j'ai bonne mémoire, plus de cent conspirateurs exécutés à celte époque...
— Hélas ! oui, mon père.
— Maintenant, mon ami, je partage l'intérêt que t'inspire ce noble exilé, — reprit M. Borel ; — aussi je m'applaudis doublement d'avoir accepté cette invitation.
— J'ajouterai un détail qui doit augmenter notre vénération pour cette famille, — dit madame Bord; — ma femme de chambre me racontait hier que, selon ce qu'elle a appris des domestiques de l'hôtel, madame la duchesse della Sorga, très-belle encore, malgré ses quarante ans, était un ange de vertu, le modèle des mères de famille ; elle ne vit que pour ses deux fils ; sa charité est inépuisable; chaque matin, cette dame sort à pied, modestement vêtue, afin d'aller entendre la messe d'abord, et ensuite s'occuper de bonnes œuvres surtout en faveur de ceux des proscrits napolitains dont la misère aggraverait les malheurs de l'exil.
— En ce cas, celte grande dame a plusieurs points de ressemblance frappante avec certaine personne de ma connaissance, — sauf en ce qui touche la messe entendue chaque matin, — dit M. Borel regardant sa femme en souriant; —
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je ne m'attendais pas à ce que mon affreux machiavélisme dût nous introduire en si bonne et si haute compagnie.
M. Borel, entendant soimer midi à la pendule, ajoute :
— Voici midr. Allons, Alexis, rendons-nous au ministère des finances, oîi l'on prend à cette heure connaissance des offres des soumissionnaires de l'emprunt ; notre sort se décide en ce moment. Serons-nous adjudicataires? Là est la question.
— Nous avons soumissionné en notre âme et conscience, mon père ; advienne que pourra !
— Adieu, chère femme ! nous serons de retour de bonne heure, et, si tu as reçu de l'intendant de la liste civile cette permission que j'ai demandée, afin de pouvoir visiter le château de Monceau, que l'on dit si merveilleux en raison des tableaux et des objets d'art qu'il renferme, nous irons tous trois ensemble à 3Ionceau.
— C'est convenu, mon ami.
— Encore adieu, — dit le banquier en prenant son chapeau, — et fais des vœux, madame ma femme, pour que la maison Jacques Borel et fils, de Lyon, soit adjudicataire de l'emprunU
— De ces vœux de ma part, tu ne doutes pas, mon ami ?
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— Non ; mais ce dont lu ne le doutes guère, loi..., c'est de ce qui t'allend, si le chiffre de notre soumission est accepté.
— Que veux-tu dire ?
'— Alexis, ouvre la porte, et laisse-la toute grande ouverte, mon garçon, dit le banquier à son fils.
Et, remarquant la surprise et riiésilalion du jeune homme, il ajoute avec une gravité comique :
— Obéissez, monsieur mon fils, — obéissez à Tinslant, ou sinon, morbleu !...
— Épargnez-moi dans voire terrible colère, — répond le jeune homme non moins gaiement, (îM allant ouvrir la porte de la salle à manger. Votre ordre menaçant est exécuté, monsieur mon père.
— Très-bien, car il faut toujours se ménager un moyen de retraite, afin d'échapper au péril que l'on redoute.
Puis le financier, s'adressant d'une grosse voix à sa femme :
— El maintenant, madame Borel, retenez bien ceci, sac à papier! oui, retenez bien ceci, madame : dans le cas où nous serions adjudicataires de l'emprunl...
Mais, s'interrompanl afin de se retourner vers son fils, le banquier reprend :
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— La porte csl-elle ouverle, toute grande (luverle, Alexis ? le passage est-il libre ?
— Oui, mon père.
— Donc, madame Borcl, dans le cas où nous serions adjudicataires de l'emprunt, notre bénéfice devant être de tinalre millions au moins, je mettrai ù votre disposition deux cent mille francs pour la fondation d'un bospice des ménages, près de notre maison de campagne.
El, courant vers son fils, qu'il prend par le bras et qu'il entraîne avec lui iiors de la salle à manger, le financier s'écrie gaiement en s'enfuyant :
— Sauve qui peut, mon garçon ! nous serions écrasés par une avalancbe de remercîmenis dont nous accablerait la pauvre mère; sauve qui peut! sauve qui peut !
— Merci, mon Dieu, merci! — murmura d'une voix fervente et contenue madame Bore), restée seule et les yeux pleins de larmes, joignant les mains avec force; — vous m'avez récompensée au centuple du peu de bien que je fais, en unissant ma vie à celle d'un pareil homme.
— Je voudrais avoir rhonneur de parler à M. Alfred de Luxeiiil, s'il esl visible, — disait M. TraïKiiiilliii au valet de clianitre du jeune homme à la mode ( style consacré ), occupant l'un des deux appartements du second étage de la maison.
— Je vais savoir si monsieur peut vous recevoir, — répondit le serviteur. — Votre nom, s il vous plaît?
— Tranquillin, riionimc d'affaires du propriétaire.
— Ah ! pardon, monsieur, je ne vous reconnaissais pas; veuillez attendre un instant, — répliqua le domestique.
Et, revenant au bout de quelques moments, il engage l'inlendanl à le suivre, et l'introduit bientôt dans un somptueux salon, oii M. de Luxeuil déjeune d'œufs frais et d'une tasse de thé.
Ce jeune homme est âgé de vingt-cinq ans environ ; sa taille élevée, svelle et souple se dessine avec élégance sous les plis flottants de sa robe de chambre. Il est remarquablement beau; mais sa physionomie révèle une telle confiance en lui-même, une telle audace de fatuité, une foi si imperturbable dans la puissance irrésistible des séductions de sa personne, qu'il passerait, à bien dire, pour nionomane à cet endroit, si de trop nombreux et trop faciles succès n'attestaient à ses yeux que l'opinion qu'il a de son mérite invincible, si exorbitante, si insensée qu'elle doive paraître, n'est nullement exagérée.
— Bonjour, mon cher, — dit M. de Luxeuil à Tranquillin.
Et, lui indiquant du geste une chaise basse de bois doré, tapissée de brocatelle pourpre et blanche, comme les tentures du petit salon :
— Asseyez-vous là...
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— Monsieur, c'est trop d'Iionneur...
— Asseyez-vous là, vous dis-je : je suis bon prince, moi...
— Monsieur , ce sera donc pour vous obéir.
— Vous arrivez, mon cher, très à propos ; je voulais justement vous faire dire de passer chez moi.
— Enchanté, monsieur, d'avoir prévenu votre désir...
— Mon cher, mes chevaux n'ont jamais été logés comme ils le sont ici. Mon hack^ est en possession d'un vaste box bien aéré où il peut évoluer en liberté, sans parler de la mangeoire de marbre, du râtelier de bronze historié qui font de ce box un modèle d'élégance.
— M. Wolfrang désire que les chevaux de messieurs les locataires soient aussi satisfaits de la maison que leurs maîtres.
— Il y paraît. L'écurie qui avoisine ce box rivalise par son élégance avec ce que j'ai vu de mieux en Angleterre. Chaque stalle, menuisée en chêne, est une merveille de sculpture ; la muraille, revêtue de stuc vert pâle, encadrée d'arabesques ponceau, ne déparerait aucune salle à manger; la sellerie, lambrissée de bois de ci-
I Cheval de promenade.
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(roiiiiier rehausse de bordures d'acajou; enfin, les remises, vilrces, boisées el plancliéices, sont encore un modèle dans leur genre.
— Mon honore maître sera, monsieur, foi t aise de votre approbation.
— En somme, mes chevaux et moi, nous nous trouvons si parfaitement bien établis céans, que nous voulons y rester.
— Monsieur, ce désir si flatteur...
Tranquiilin est interrompu par la rentrée du
valet de chambre, apportant entre ses bras une énorme corbeille de viulellcs de Parme, audessus desquelles est déposée une enveloppe cachetée.
Le valet de chambre dépose la corbeille sur un guéridon de mosaïque de Florence, tandis que M. de Luxeuil dit insoucieusement à son domestique.
— Bien, bien; cela vient de la rue d'Anjou, hein ?
— Non, monsieur.
— De la place Beauveau, alors?
— Non, monsieur, mais de la rue de Grenelle-Saint-Germain, el cette corbeille est accompagnée d'une lettre...
— Tiens... liens!... de la rue de Grenelle? — se dit le beau assez surpris.
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El il ajouta :
— Donnez-moi celle lettre ?
— J'oubliais de dire à monsieur, que M. Bérard est là ; il arrive de Yiroflay, — ajouta le valet de chambre en remettant à son maître le billet déposé sur la corbeille de violettes. — On attend la réponse à celle lettre, et...
— Comment ! Bérard est là, et vous ne le laites pas entrer tout de suite!— dit M. de Luxeuil jetant la lettre sur la table.
Puis, se levant brusquement, il s'élance à l'entrée du salon, et crie :
— Bérard ! Bérard ! arrivez donc !
M. Bérard s'empresse d'accourir à cet appel.
A peine est-il entré, que M. de Luxeuil lui
dit avec un accent de sollicitude et d'angoisse :
— Eb bien, comment va-t-elle, ce matin?
— ilademoiselle -Madeleine n'est ni plus mal, ni moins mal qu'elle ne l'était bier.
— Ainsi, aucun changement?
— Aucun.
— C'est désolant!...
— Elle est toujours dans un élat d'agitation extrême.
— Je le crois bien ! Elle est si nerveuse !
— La fièvre est très-forte; j'ai compté jusqu'à cent dix pulsations à la minute.
— Cent dix pulsations!... c'est énorme, n'est-ce pas, Bérard?
— Oui, monsieur, et, de plus, le sommeil est rare, entrecoupé, la soif ardente, el c'est à peine si l'infusion que j'avais ordonnée a sulïi à la désaltérer; les aspirations du poumon sont fréquentes, et souvent elle se plaint.
— Pauvre Madeleine! — dit M. de Luxeuil, d'un air attendri, apitoyé; — elle se plaint!
M. Tranquillin, ému de la sollicitude du beau, se livrait à celle réflexion philosophique :
— Ainsi va le monde: ce jeune homme, à qui une grande dame, sans doute, envoie ce matin des fleurs, n'ouvre seulement pas cette lettre el ne songe qu'à la santé de mademoiselle Madeleine... quelque grisette, sans doute, à en juger par son nom baptismal... Il n'importe... l'attendrissement de ce jeune homme prouve qu'il a bon cœur.
— Enfin, que pensez-vous au juste de la maladie de 3/ade/(Jne? —reprenait M. de Luxeuil. — Vous croyiez que l'air de la campagne, le repos, le régime et un exercice modéré sufliraient à la rétablir?
— Je l'ai cru d'abord ; voilà pourquoi je vous avais engagé, monsieur, à envoyer Mademoiselle-Madeleine à Viroflay ; mais la maladie,
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iilors latente, a fait des progrès, et, si j'en crois mon diagnostic, qui m'a rarement trompé, elle est atteinte d'une péripneumonie à sa première période.
— Et celte maladie est grave ?
— Excessivement grave à sa seconde période ; mais, à sa première période, elle offre des ciiances de guérison, et si, à ma visite de ce soir, l'état de Mademoiselle- Vadelcine ne s'est pas amélioré sensiblement, j'attaquerai énergiquement la maladie dans son siège, à l'aide de
^ révulsifs : j'ordonnerai deux larges vésicatoires.
— Des vésicatoires !... — répèle M. de Luxeuil avec une répugnance douloureuse, mêlée d'anxiété; — mais elle ne voudra jamais les supporter, vos vésicatoires... et puis ces traces hideuses...
— Ces traces disparaîtront, et dans un mois il n'en restera plus vestige, — répond l'iiomme de l'art. — Quant à la résistance de Mademoiselle-Madeleine ^ à l'application des vésicatoires, cette résistance serait facilement surmontée à l'aide du torche-nez, s'il fallait absolument recourir à cet expédient. — Sur ce, monsieur, je
1 Plusieurs jumenta de course ont reçu de ces noms bizarres,
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VOUS quitte, car je suis appelé, ce matin, chez lord Seymour, pour un cas de fracture fort grave.
— Qu'est-ce qu'il veut donc dire avec son torche-nez, M. le docteur? — se demandait naïvement TranquiJiin. — Après tout, c'est sans doute un terme de l'art.
M. deLuxeuil, reconduisant M. Bérard jusqu'à la porte extérieure de l'appartement, lui réitéra les recommandations les plus instantes au sujet de la santé de rinléressanle malade.
Puis le jeune beau, tout attristé, revint dans le salon, et, se rasseyant accablé, dit à l'homme d'affaires :
— Pardon, mon cher, mais jetais, mais je suis encore d'une inquiétude mortelle...
-— Au sujet de celle pauvre mademoiselle -Madeleine?
— Hélas, oui ! je suis d'une inquiétude... Mais, encore une fois, pardon, mon cher.
— Monsieur, ne vous excusez point, de grâce, ne vous excusez point. Une pareille sensibilité ' fait l'éloge de vos sentiments, et je...
— Celte perle serait pour moi irréparable.
— Ah ! monsieur, ne prévoyez point un pareil malheur; il y a tant de ressources dans la jeunesse, et...
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— Enfin, mon cher, que vous dirai-jc? Madeleine franchissait de pied ferme un fossé de (|uinze pieds dont le revers était garni d'une haie de cinq pieds.
— Peste! la gaillarde, quel jarret! — s'écria Tranquillin joignant les mains avec stupeur. — Est-il possible, monsieur? cette pauvre mademoiselle Madeleine sautait... des fossés de... quinze pieds... Bonté div?ne!... quinze pieds!... Révérence parler, cela me paraît, je n'ose dire... incroyable; cependant je...
— Comment ! mais il n'y a pas à douter de ce que j'affirme, mon cher, puisque ces sauts-là, c'est moi qui les lui ai fait faire.
— Quoi! cette jeune demoiselle... Hum!
hum ! — reprit Tranquillin. — En vérité, monsieur, je ne sais où j'en suis...
— Ajoutez à cela qu'elle m'a coûté sept cents guinées à Londres, rhcz Taltersall, où je l'ai achetée lors de la vente des écuries de lord Clamorgan. Elle s'appelait alors Miss-Alicia, et n'avait que trois ans...
— Achetée... à l'âge... de trois ans..., — balbutie Tranquillin complètement abasourdi, — lors de la vente d'une écurie !
— Sans doute, Madeleine, à celte époque, était encore pouliche.
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— Une pouliche!... Ah î mon Dieu!
— Eh bien, mon ciicr, qu'avez-vous donc? Vous semblez efTaré.
— Une pouliche! et moi qui croyais...
— Et une pouliche du premier sang, s'il vous plait, fille de Ralph-junior et de Lady-Burlesc.
— Très-bien, monsieur; pardonnez à ma simplicité...
— Petite-fille de Jostph II et de Fulvia.
— Je ne conteste point...
— Arrière-pelile-fille de Comodor-Brown et de Duchesse. Lisez le Stud-Booh, mon cher, lisez le Slud-Book.
— Je vous crois, monsieur, sur parole...
— Et ce qu'il y a de désolant, c'est qu'avant sa maladie, jai engagé Mademoiselle-Madeleine dans le prochain steeple-chase de la Croix-de- Berny ; or, si ma jument ne peut courir, je serai obligé de payer forfait, et j'ai, aux yeux des niais, l'inconvénient... mais, selon moi, l'avantage d'être fort serré, mon cher, et de tenir beaucoup à l'argent, malgré ma fortune. Il n'y a pas, voyezvous, de petites économies; les pièces de dix sous font les pièces de vingt sous, et celles-ci font les louis !
— Monsieur, les prodigues sont les fous;économes sont les sages.
DE L'oREILIaER. 75
— Ce n'est déjà pas si bête, ce que vous dites là, mon cher. Mais revenons à notre entretien,
— Je suis, monsieur, tout à vos ordres ; je me permettrai seulement une petite observation. Excusez la liberté grande.
— Parlez, parlez.
— On attend la réponse à la lettre que vous venez de recevoir, monsieur ; et, s'il vous plaisait de faire cette réponse, nous reprendrions ensuite notre entretien sans être interrompus.
— C'est vrai, j'oubliais cette lettre, — dit M. de Luxeuil prenant l'enveloppe.
Et, avant de la décacheter, il ajoute :
— Ainsi... vous permettez, mon cher?
— Ah ! monsieur, je vous en supplie, — répond Tranquillin.
Et il se dit à part lui :
— Étais-je assez oison d'aller m'imaginer que ce jeune homme oubliait une grande dame pour une grisettc? Et cette dame, il l'oubliait pour qui?... pour une pouliche! Quel cheval que ce beau jeune homme-là ! Ce n'est point un cœur qui bat dans sa poitrine... que dis-je!... dans son poitrail !
M. de Luxeuil a décacheté l'enveloppe, scellée
d'un cachet largement armorié, d'où il tire une lettre de plusieurs feuillets, couverts d'une écriture très-fine ; il fait un geste d'épouvante à Taspecl de cette interminable missive , et se borne à jeter un regard nonchalant sur les dernières lignes de l'épître, qui doivent, selon lui, la résumer.
Celle supposition ne la pas trompé, car il murmure à demi-voix en haussant les épaules :
— Quelle insupportable phraseuse!... huit pages de son écriture... (et quelle écriture!... (les pattes de mouche microscopiques!...) le tout, pour me dire qu'elle me conjure de renouer avec elle. Peuh! Héloïse est abominablement phraseuse, c'est vrai, mais je ne lis pas ses lettres; puis elle est très-jolie et pas gênante ; son mari est philosophe; elle a une très-bonne loge à rOpéra, où j'ai ma place; de plus, elle possède un excellent cuisinier ; c'est toujours six francs de moins à dépenser lorsque je dîne chez elle au lieu de dîner au club ; or, une économie de trois dîners par semaine, à six francs chacun, c'est soixante et douze francs par mois, cent quarante-quatre francs pour deux mois ; et... Tiens... mais j'y songe, tiens... c'est un peu plus que le prix d'une culotte de peau pour mon postillon à la Daumont; et justement la
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sienne a bientôt besoin d'être renouvelée... Eh bien, Héloïse a eu, par ma foi ! une fameuse idée en m'écrivant... si à propos... Ce que c'est que l'amour, pourtant!
Après cette judicieuse réflexion, M. deLuxeuil, surtout frappé de sa dernière et triomphante considération à l'endroit de la culotte de son postillon, sonne son valet de chamtre.
Celui-ci entre, et son maitre lui dit :
— Répondez que c'est bien, j'irai...
— Monsieur, c'est que...
— Quoi?
— Madame Justine qui a apporté la lettre et les fleurs, a ordre de ne revenir qu'avec une réponse écrite.
— Eh bien, madame Justine retournera sans réponse écrite, voilà tout; encore une fois, dites (|ue c'est bien et que j'irai.
— Il suffit, monsieur, — dit le serviteur en se retirant et laissant son maître avec Tranquillin.
M. de Luxeuil, après le dépari de son valet de chambre, dit à Tranquillin :
— Pour revenir à notre entrelien, mon cher, les écuries de cette maison et leurs dépendances sont tellement confortables, avantage presque introuvable à Paris, où les propriétaires lésinent toujours sur le terrain, tandis qu'au contraire M. Vol... Yolfan... comment l'appelez-vous au juste?
— Wolfrang.
— Tandis que M. Wolfrang fait les choses
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en grand seigneur et en amateur, car il doit avoir... ou avoir eu la passion des chevaux; sans quoi, il n'eût pas construit de pareilles écuries. On y remarque une entente des moindres détails du service, qui annoncent une expérience consommée.
— Mon honoré maître a possédé les plus beaux chevaux du monde.
— En ce cas, c'est évidemment un homme comme il faut; nous nous entendrons à merveille, et il m'accordera ce que je désire absolument, à savoir un bail d'au moins neuf ans.
— Monsieur...
— .le lui payerai, s'il le veut, une année d'avance.
— Monsieur, permettez, je...
— Ah ! c'est que, voyez-vous, moi, mon cher, je suis un homme d'ordre et parfaitement réglé. Je tiens mes livres de recettes et de dépenses par doit et avoir. Oh ! je n'ai rien de commun avec ces benêts qui mangent leur blé en herbe, se ruinent pour des drôlesses qui se moquent d'eux, ou pour des parasites qui vivent à leurs crochets.
— Je ne doute point, monsieur, que vous ne soyez le personnage ordonné que vous dites ; mais...
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~ Mes revenus se inonlenl à cinquantetrois mille sept cents francs , sur lesquels , bon an mal an, je mets de côté cinq à six cents louis...
— L'épargne est, monsieur, une très-sage coutume; mais je...
— Il n'est personne de plus économe que moi : ma toilette et mon écurie sont mon seul luxe. J'engage mes chevaux dans des courses dont je peux gagner le prix, mais je ne fais jamais de paris. Je n'ai de ma vie touché à une carte ni prêté un louis à quelqu'un. J'ai, entre autres, la réputation méritée d'être inflexible comme un roc au sujet de ces billets de loterie à vingt francs dont on est aujourd'hui poursuivi, et qui soutirent aux niais cinquante ou soixante louis par an. Or, savez-vous que c'est une somme, mon cher, soixante louis.
— Certainement, monsieur... c'est douze cents francs... mais ..
— Justement les gages de mon valet de chambre... Enfin, les femmes ne me coûtent rien, bien entendu. Je suis très-sobre, je déjeune comme vous voyez : deux œufs frais et une tasse de thé ; je dîne à mon club pour six francs; je suis donc ce qu'on appelle un jeune homme excessivement rangé. Jcvousdis tout cela
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pour VOUS convaincre, mon cher, que voire maître ne peut trouver un locataire qui loi offre plus de' garanties, plus de solvabilité que moi, et qui, après tout, fasse mieux honneur aux écuries de la maison par la beauté de ses chevaux, par Iclégance de ses attelages. Est-ce que cela n'est pas très à considérer?
— Certainement, mon honoré maître se félicite, se glorifie de voir ses écuries si noblement occupées par un locataire qui...
— En ce cas, c'est convenu, mon cher : un bail de neuf ans, avec payement d'une année d'avance, dont je déduirai l'escompte à cinq pour cent, ainsi que cela se pratique lors de tout payement comptant.
— Monsieur, permettez...
— Oh ! je connais les affaires ; vous m'apporterez demain matin le projet de bail.
— Mais, monsieur... encore une fois...
~ Je l'examinerai attentivement, parce que, voyez-vous, mon cher, j'ai fait mon droit : cela me procure l'avantage de n'être jamais dindonné. Donc, si le bail me semble bien et dûment libellé, je le recopierai loul entier de ma main...
— Vous n'aurez point celte peine... car...
— Ce n'est pas une peine, c'est une excellente précaution contre le danger de certaines
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clauses entortillées ou subreplices qui, trop souvent, vous échappent à la simple lecture des yeux, tandis qu'en recopiant le tout de sa main, et à tête reposée, Ton n'est jamais dupe d'une surprise. Mon cher, à demain matin, à dix heures.
— Pardon, monsieur, mais...
— A neuf heures, si vous le préférez.
— Ce n'est point de l'heure qu'il s'agit, monsieur, mais du bail ; je n'ai pouvoir ni de le conclure, ni même de le promettre ; il est indispensable que vous preniez la peine de vous entendre à ce sujet avec M. Wolfrang.
— Eh! que ne disiez-vous cela tout de suite ! Je le verrai, votre maître, aujourd'hui même.
— C'est ce dont il osait se flatter, vu l'invitation que je suis chargé, monsieur, de vous faire de sa part.
— Une invitation... à quoi?
— A passer la soirée aujourd'hui chez lui.
— Chez M. Vol... Vol...
— Wolfrang.
— Et pourquoi diable veut-il que j'aille passer la soirée chez lui ?
— Mais, monsieur, à seule fin d'avoir l'honneur de vous recevoir, ainsi que messieurs les
autres locataires et mesdames les locatrices, invités pareillement.
— Ah ! — fit M. de Luxeuil en songeant à la femme du libraire, — ah ! mesdames les locatrices seront aussi de la fête?
— Elles en seront le plus bel ornement, — répond Tranquillin avec un accent de courtoisie chevaleresque ; — j'ai déjà la promesse de madame et de M. Lambert, le libraire, ainsi que celle de madame et de M. Borel, le banquier; je me flatte d'obtenir aussi la promesse de mademoiselle Anlonine Jourdan, locatrice du troisième étage, et aussi la promesse de madame la duchesse della Sorga, qui occupe l'hôtel du jardin avec sa famille.
— Dites donc, mon cher, savez-vous qu'elle est jolie comme un ange, la petite femme du libraire ?
— Fort jolie, en effet, est madame Lambert, monsieur... fort jolie assurément!
— Où diable ce vieux hibou de libraire a-t-il déniché celte charmante créature ?
— Révérence parler, monsieur, le terme de vieux hibou... me paraît...
— Qu'est-ce que ce ménage-là? qu'est-ce qui se passe là dedans? Vous devez savoir cela, vous, mon cher ! Allons, voyons, contez-moi la chose.
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— De vrai, je ne saurais, monsieur, rien du tout vous conter là-dessus, vu que j'en ignore absolument.
— Bah ! bah ! elle doit avoir un amant, cette petite femme-là.
— Ah ! monsieur, fi ! fi !
— Comment, fi ? Mais elle est ravissante, cette petite Lambert; vous faites diantrement le dégoûté, mon cher.
— Ne prenant point la coupable liberté de me sentir ragoùlé par la beauté de madame notre estimable localrice, je ne saurais, à /bra'or/, faire le dégoûté.
— Peste ! vous êtes un fin logicien , mon cher !
— Je hasarde ceci selon mon petit raisonnement.
— Et qu'est-ce que cette mam'sellc Antonine Jourdan qui demeure au troisième? Je l'ai rencontrée deux ou trois fois dans l'escalier; elle m'a paru gentillette.
— Mademoiselle notre localrice du troisième est élève du Conservatoire ; elle chante dans les concerts de salon ; aussi M. Wolfrang espèret-il qu'elle voudra bien se faire entendre ce soir chez lui.
— Est-ce que c'est sage, cette chanteuse-là ?
— Je me plais à croire, pour la dignité de la maison de mon honoré maître, que chacune de mesdames les localrices en général, et mademoiselle Anlonine en particulier, offrent l'exemple de toutes les vertus de leur sexe.
— Ah çà! dites donc, mon cher?
— Plaît-il , monsieur?
— Vous devez avoir concouru i)our le prix Monlyon, vous?
— En mon àme et conscience, monsieur, jamais !
— Vraiment?
— Au grand jamais !
— C'est surprenant.
— 11 en est cependant, monsieur, ainsi que l'ai l'honneur de vous dire, el...
Tranquillin est interrompu par le bruit croissant d'une altercation élevée dans la pièce voisine, entre le valet de chambre de M. de Luxeuil et une femme qui semble absolument vouloir \oxceT la consigne, ainsi que l'on en peut juger par le dialogue que Ton entend du salon où se tiennent le jeune teau et Tranquillin.
— J'assure à madame que monsieur est absent.
— Ce n'est pas vrai : le portier m'a dit que Luxeuil était chez lui.
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— Mais j'assure à madame que.,.-
— Je me fiche pas mal de vos assurances! je veux entrer, et, foi de Cri-Cri, j'entrerai !
A ces mots, la portière du salon se soulève, et une très-jeune et fort jolie femme, à la physionomie remarquablement affrontée, se précipite dans rappartement , et, s'adressant impétueusement à M. de Luxeuil :
— Ah ! tu me fais ,fermer la porte, à moi, Cri-Cri, la troisième fois que je viens ici?
— Mais, ma chère...
— El tu crois que ça va se passer en douceur?
— En vérité, mademoiselle, ce tapage est indécent, — dit M. de Luxeuil contraignant à peine son dépit. — Il est inconcevable que vous prétendiez...
— De quoi ? de quoi? Ah çà! tu crois donc que, lorsqu'on a pour amant de cœur un pingre de ton acabit...
— Mademoiselle !
— Oui, un pingre!... Est-ce que tu m'as seulement jamais offert un bouquet de vingt francs, un souper ou une loge de spectacle ?
— C'est intolérable... et je...
— C'est donc bien le moins que je puisse te voira ma guise, et quand ça me passe par la tête.
— Tenez, décidément vous êtes folle, ma pellle, — dit M. de Luxeuil s'efforçant de sourire, mais de plus en plus courroucé.
Puis, faisant à Tranquillin signe de le suivre, en se dirigeant vers la pièce voisine, il dit à mademoiselle Cri-Cri j
— Attendez-moi là.
— Tallendre? Ah çh! est-ce que je suis ta servante, dis donc? Tiens, ne me pousse pas à bout, sinon je vas tout casser ici!
Mademoiselle Cri-Cri, voulant passer de la parole à l'action, court vers la cheminée afin d'y saisir une paire de pincettes, à l'aide desquelles elle se propose d'instrumenter.
M. de I.uxeuil, tremblant dans son avarice pour une magnifique garniture de porcelaine de vieux Sèvres dont est ornée la cheminée, et dont il serait obligé de payer les dégàls,- s'élance vers mademoiselle Cri-Cri, afin de mettre obstacle à ses intentions dévastatrices ; et, d'une voix suffoquée par le dépit et la colère, s'adressanl à M. Tranquillin en lâchant de prendre un ton plaisant :
— Avez-vous jamais vu pareil petit démon, hein, mon cher ? Vous direz à M. Wolfrang que je le verrai ce soir chez lui, et nous causerons du bail.
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— J'ai l'honneur dèlre, monsieur cl madame, votre très-humble serviteur, — répond Tranquillin en saluant révérencieusement la compagnie, et quittant le salon, où il entend les éclats de voix de mademoiselle Cri-Cri, que M. de Luxcuil s'efforce d'apaiser, en lui disant avec l'accent le plus caressant et le plus amoureux :
— Voyons, mon petit Cri-Cri chéri, calmetoi, je le recevrai tant que lu voudras ; mais pas de folies ; je suis logé ici en garni, el c'est moi qui payerais la casse, diable!
Le second appartement du deuxième étage était occupé par M. de Francheville, sous-secrélaire d'État d'un ministère.
Ce haut fonctionnaire, âgé de soixante ans environ, s'entretenait avec un petit vieillard alerte et sec, d'une physionomie matoise, portant des besicles d'or, et coiffé d'une perruque noire artistemenl frisée.
Le petit vieillard avait nom M. Morin, et disait en ce moment au fonctionnaire :
— Enfin , mon cher monsieur, pour aller
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droit au fait, votre ministre, alité depuis quelques jours, vous a-t-il donné, oui ou non, carte lilanclieau sujet de ladite fourniture?
— Oui.
— Celle fourniture dépend donc absolument de vous?
— Absolument ; le ministre signera l'acte que je lui souraetti'ai à ce sujet : c'est entendu entre nous.
— Cette signature, il peut la donner aujourd'hui?
— Sans aucun doute.
— En ce cas, pourquoi n'acceptez-vous point mes offres purement et simplement ?
— Parce quil ne me paraît pas convenable de les accepter.
— Cependant, mon cher monsieur, cent vingtdeux mille francs en beaux billets de banque, et quittance générale de cent soixante et dix-huit mille livres que vous me devez ; total trois cent mille francs, c'est une somme !
— Évidemment, c'est une somme.
— Et une grosse somme , mon cher monsieur, une fort grosse somme !
— C'est selon.
M. Morin jette par-dessus ses besicles un regard pénétrant sur le haut fonctionnaire, réfléchit
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pendant quelques instants, prend un crayon dans son portefeuille, fait quelques cliiffres sur son carnet, et semble les supputer.
Puis tout à coup :
— Je vais jouer avec vous cartes sur table, La fourniture, acceptée par vous aux conditions que je propose, me produira, de bénéfice nef, chiffre rond, huit cent mille francs.
— Et plus...
— Je vous affirme que...
— Votre bénéfice s'élèvera peut-être à un million , vous dis-je.
— Allons donc..., monsieur de Francheviile, un million !
— J'ai fait aussi mes calculs.
— Ah ! vous... avez fait... aussi... vos...? M. de Francheville hausse les épaules et
jette à M. Morin un regard qui semble lui dire :
— Vous me prenez donc pour un imbécile?
Aussi, le fournisseur s'empresse-l-il d'ajouter :
— Après tout, c'est juste : il faut bien se rendre compte des choses. Eh bien, voyons, partageons le gâteau î... Quatre cent mille francs pour vous, quatre cent mille francs pour moi :
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ça vous va-t-il? Oh ! c'est à prendre ou à laisser ; je n'ajoute pas un centime.
— Nous verrons.
— Oh! c'est tout vu... El, si vous refusez, j'ai ailleurs l'emploi certain de mes capitaux dans une opération plus avantageuse que celle-ci ; mais, je vous en préviens, je serai forcé de mettreen circulation les cent soixante etdix-huit mille francs d'obligations que vous m'avez souscrites en garantie des fonds que je vous ai prêtés depuis six mois environ ; car ces obligations, je les ai jusqu'à présent gardées en portefeuille, selon ma promesse; or, il vous faudra me les rembourser intégralement, prenez garde !
— Une menace?...
— Allons, mon cher monsieur de Francheville, ne nous fâchons point, nous y perdrions l'un et l'autre; et, entre nous, vous seriez un ingrat... car l'intérêt dont je vous ai donné souvent des preuves...
— Oui..., un intérêt... à huit pour cent... et quatre pour cent de commission!... telle est la preuve dintcrêt... que vous m'avez donnée... en me prêtant de l'argent ù ce taux exorbitant... Magralitude, en effet, doit être extrême.
— Voyons, soyez juste : vous ne possédez pas un sou de fortune; est-ce que personne
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autre que moi aurait consenti à vous faire des avances aussi considéraijios ?
— Vous saviez parfaitement que ma posilion me permettrait tôt ou tard de m'acquitter...
— Parbleu ! est-ce que, sans cela, je vous aurais prêté un liard? Aussi, lors de votre premier emprunt m'avez-vous dit : « Soyez sans inquiétude : je disposerai prochainement de plusieurs fournitures considérables , et nous nous entendrons. » J'étais persuadé qu'en effet je pouvais, grâce à vous, faire un magnifique coup de filet; mes seuls risques étaient votre mort ou un changement de ministère : mais, pour gagner beaucoup, il faut risquer beaucoup; je vous ai donc d'abord avancé vingt mille francs, puis vingt mille autres, et ainsi de suite, jusqu'à la concurrence de cent soixante et tant de mille francs, dont je suis à découvert... Vous m'avouerez que c'est raisonnable... et que si vous continuez d'aller ce train-là... Mais ceci vous regarde; vous faites les choses en grand seigneur, et, entre nous, cette petite fille est fièrement heureuse de vous avoir ensorcelé.
— Monsieur Morln, assez sur ce sujet; nous T)arlons d'affaires ; chaque chose en son temps...
— Soil. Eh bien, acceptez-vous, oui ou non, deux cent vingt-deux mille francs écus , et quittance de vos obligations; total quatre cent mille francs?
— J'accepte, mais à une condition.
— Laquelle?
— Vous allez écrire une lettre sous ma dictée.
— Dans quel but ?
— Écoutez-moi bien. Celte fourniture, le ministère ne peut vous l'accorder en votre nom, puisque vous êtes failli non réhabilité, par suite de plusieurs banqueroutes assez véreuses.
— C'est évident, etGobert sera en cette circonstance mon homme de paille : c'est un garçon raisonnable; il dépose le cautionnement de deux cent mille francs exigé par le gouvernement, et l'affaire se conclut sous le nom de Gobert et compagnie.
— Fort bien. Voici donc ce que Gobert et compagnie auront à m'écrire; prenez une plume, je vais vous dicter le modèle de cette lettre... Vous déchirerez le brouillon, et il n'y aura rien de fait, car cette lettre est de ma part une condition absolue.
— Quoi! cette lettre... ?
— M'est indispensable; et, sans elle, je vous
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le répète, il n'y aura rien de fait; aucun mulif ne me fera changer de résolution à ce sujet.
— Voyons donc celte lettre; dictez, — répond IM. iMorin prenant une pluiue et une feuille de papier, — j'écris...
« Monsieur le sous-secrétaire d'État, — dit M. de Francheviile en dictant à M. Morin, qui écrit, veuillez être auprès de M. le ministre l'interprète de ma gratitude au sujet de la confiance dont il daigne nriionorer en m'accordant la fourniture que je sollicitais du gouvernement de Sa Majesté ; soyez convaincu, monsieur le sous-secrétaire d'État, que de cette confiance je me rendrai digne par la loyale et fidèle exécution des clauses de l'acte signé hier par M. le ministre... ■»
M. de Franche\ille s'interrompt, et, s'adressant à M. Morin :
— Avez-vous écrit ?
— Oui; mais, en vérité, je ne comprends pas à quoi peut vous servir celle lettre de renicrcîment.
— Attendez la fin et écrivez, — répond M. de Francheviile.
Et il continue ainsi sa dictée :
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« Je n'ignore pas , monsieur le sous-secrétaire d'État, que, chargé spécialement par M. le ministre de rédiger le cahier des charges et d'acquérir la certitude morale et matérielle que noire maison remplirait rigoureusement les obligations qui lui sont imposées, c'est surtout à votre intervention auprès de M. le ministre que je dois l'honneur d'être le soumissionnaire de ladite fourniture; croyez, monsieur le soussecrétaire, que vous n'avez pas obligé un ingrat... »
M. de Francheville, sadressant de nouveau à M. Morin :
— Avez-vous écrit ?
— «... Que vous n'avez pas obligé un ingrat, » — répèle M. Morin en achevant d'écrire ces mots.
Puis, se tournant vers le haut fonctionnaire :
— Que le diable m'emporte si je vois où vous voulez en venir ? Et sans celle lettre , ditesvous... ?
— Il n'y a rien de fait.
— C'est une énigme.
— Vous allez en savoir le mot. Poursuivez, je dicte.
— J'écoule.
M. de Francheville reprend ainsi :
« Après avoir longtemps et vainement cherché le moyen de vous témoigner ma reconnaissance autrement que par des paroles, monsieur le sous-secrétaire d'État, j'ai pense que, sans offenser en rien votre délicatesse si connue, je pouvais vous rendre l'intermédiaire d'une œuvre équitable et généreuse en faveur de pauvres artisans, dont le modique salaire est souvent plus qu'insuffisant... »
— Comment? quoi? que signifie? —dit M. Morin abasourdi, se retournant vers le haut fonctionnaire, — quels artisans?
— Ne m'interrompez point, et écrivez, vous allez savoir ce dont il s'agit, — poursuit M. de Francheville.
Et il continua de dicter à M. Morin ce qui suit :
« Personne n'ignore, monsieur le sous-secrétaire d'État, qu'une fourniture aussi considérable que celle dont notre maison est chargée, ne puisse et ne doive, grâce à une bonne et intelligente gestion, rapporter quelques bénéfices honorables et avouables.
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» J"é value le chiffre certain de ces bénéfices à environ deux cent mille francs.
)) Mon désir, et celui de ma maison, serait que la moitié de cette somme fût, sous le sceau du plus profond secret , en ce qui touche son origine, distribuée par vos mains, monsieur le secrétaire général, aux honnêtes artisans chargés de famille qui vous sembleraient méritants, et au fur cl à mesure de leurs besoins.
» Ma maison acquitterait ainsi une dette envers rhumanilé, et sa dette de reconnaissance envers vous, monsieur le secrétaire général, en vous mettant à même de satisfaire les nobles penchants de votre cœur, par la distribution de ces secours aux malheureux.
'< Une personne sûre vous remettra cette lettre, dans laquelle sont inclus cent mille francs en billets de banque. »
— C'est donc cent mille francs de plus... que vous exigez! — s'écrie M. Morin s'inlerrompant d'écrire.
Et, jetant la plume :
— En ce cas, je vous dis à mon tour : il n'y a rien de fait; je ne consentirai jamais à vous accorder un centime au delà des quatre cent mille francs convenus, et je...
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— Je ne vous demande pas un cenlime de plus.
— Comment ! et ces cent mille francs applicables à de bonnes œuvres faites à nos dépens?.. Eh bien, elle est, sur ma foi, fort commode, et surtout fort peu coûteuse, votre manière de pratiquer la charité !
— Vous êtes dans l'erreur : les cent mille francs dont il est question dans cette lettre, vous ne me les donnerez pas !
— .le ne vous les donnerai pas ?
— Non; est-ce clair?
— Fort clair; mais le reste ne devient que plus obscur.
— Attendez...
— A quoi bon alors mentionner cette somme dans cette lettre? Et puis, d'ailleurs, celle lettre même offre un danger que...
— Achevez d'abord d'écrire, vous ferez ensuite vos observations, je vous répondrai, tout s'éclaircira.
— Dieu le veuille! car, jusqu'à présent, c'est la bouteille à l'encre!,.. Enfin, dictez, j'écris.
« Puis-je espérer, monsieur le sous-secrélaire d'Étal, — poursuivit M. de Francheville , — que vous n'interpréterez pas autrement qu'elle
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ne doit l'être, une démarche inspirée par la gratitude et par la connaissance de vos sentiments généreux?
» Si, cependant, contre toute prévision, cette offre de notre maison ne vous semblait pas acceptable, j'ose espérer qu'en la regardant comme non avenue, vous n'inculperiez pas du moins les bonnes intentions de celui qui a Thonneur de se dire, avec le plus profond respect, monsieur le sous-secrétaire d'État , votre très-humble et très-obéissant serviteur, etc. »
M. de Francheville ajoute, s'adressanl à M. Morin :
— Est-ce -écrit?
— Oui. Et maintenant puis-je enfin savoir...?
— Cette lettre, condition absolue de la concession de la fourniture, me sera remise par vous (moins les cent mille francs qu'elle est supposée renfermer), ce matin, avant midi, ainsi que la somme en question, et tantôt, à trois heures, M. Gobert pourra se présentera mon cabinet, au ministère : je lui remettrai la concession de la fourniture.
— D'abord, mon cher monsieur de Francheville, vous ne réfléchissez pas que cette lettre offre un inconvénient fort grave.
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— Quel inconvénient?
— Celui de contenir une espèce de tentative de corruption envers un fonctionnaire public, très-habilement déguisée, il est vrai; mais il n'importe, cette tentative (je connais mon code...) est passible de la police correctionnelle. Vous n'avez point, sans doute, mon cher monsieur, songé à cela?
— J'y ai tellement songé, au contraire, qu'une heure après sa réception, cette lettre sera déposée par moi au parquet de M. le procureur du roi.
— Hein! — fit M. Morin bondissant sur sa chaise et regardant M. de Francheville avec stupeur; — plaît-il?
— Je vous dis que la lettre de M. Gobert sera déposée par moi au parquet de M. le procureur du roi une heure après que je l'aurai reçue ; c'est assez net, j'imagine !
— Fort net, — répond le fournisseur encore suffoqué par la surprise, — fort net, en vérité!... Ce qui no m'empêche pas d'être abasourdi, renversé, de la parfaite placidité avec laquelle vous nous demandez de vous fournir bénévolement la corde qui doit servir à nous pendre, en nous avertissant, non moins placidement, de l'usage que vous voulez faire de ladite
corde. Morbleu ! c'est à n'y pas croire, el j'ai comme un éblouissemenl...
— Parce que, au lieu de regarder froidement au fond des choses, vous ne considère?, que leur surface.
— Surface tant que vous voudrez; il n'en est pas moins vrai que...
— Mais, encore une fois, ne vous arrêtez donc point aux apparences, — répondit M. de Francheville haussant les épaules; — examinez donc le vrai des choses, el le vrai, le voici : Pr/mo... point capital, cette tentative de corruption est faite, non pas avant, mais après l'obtention de la fourniture.
— D'accord... mais...
— Écoutez -moi bien , vous répondrez ensuite... Or. celte seule circonstance, sur laquelle j'attire votre attention, change complélement la nature du délit, si délit il y a... Remarquez bien ceci... ce n'est plus vouloir corrompre, puisque l'on a obtenu ce que l'on désire : c'est vouloir témoigner sa reconnaissance d'une façon blâmable, sans doute, aux yeux de la loi, aiais au fond assez excusable. Enfin, la sincérité de l'offre et le charitable emploi affecté à la somme peuvent être, sinon admis par le liibunal. du nioins Irès-liabilemenl soutenus de-
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vant lui par l'avocat de M. Goberl (rappelezvous ceci au besoin), lequel avocat devra invoquer, à lappui de la bonne foi de son clienl, mon renom si mérité d'homme charitable et généreux, bien que je ne possède d'autre fortune (|ue mes appointements. Ainsi, quoi d'étonnant à ce que M. Gobert ait cru ne pouvoir mieux me prouver sa gratitude qu'en me fournissant les moyens de venir en aide à l'infortune? etc., etc. Voyons, commencez-vous à comprendre?
— Je commence... Ah! mon cher monsieur de Francheville...
— Eh bien ?
— Vous êtes d'une tière force !
— Je suis prudent; j'ai souci de l'avenir cl de ma bonne renommée, voilà tout. Il vous importe autant qu'à moi que celte affaire demeure secrète; j'ai pris à cet effet toutes les précautions imaginables; mais elles peuvent être déjouées par une circonstance imprévue ! il peut transpirer que j'ai vendu cette fourniture; les journaux hostiles au gouvernement du roi re- doublent de violence depuis le déplorable |)rocès que vous savez; ils peuvent je ne sais comment être mis sur la voie de celte aflaire, l'ébruiter...
— C'est impossible ! loul se passe entre vous
et moi, à Tinsu même de Gobert, mon homme (le paille; il ignore mes sacrifices pour obtenir celle fourniture. Mon intérêt..., vous en convenez, vous répond de ma discrétion. Qui donc pourrait révéler nos arrangements?
— Vous, par exemple!
— Comment ! vous me croyez capable d'une telle indignité? Est-ce que, encore une fois, mon intérêt ne vous répond pas de ma discrétion?
— Mon cher monsieur Morin , en pareilles affaires, il faut toujours tabler sur ceci : que notre complice est notre ennemi mortel et capable de se vendre lui-même, afin de se donner la satisfaction de nous perdre avec lui.
— Me soupçonner de...!
— J'ai besoin de faire mieux que vous soupçonner : il faut que je vous regarde comme mon ennemi implacable, et, partant de celte hypothèse, je me dis : Demain, M. Morin voudrait, au risque de se perdre, divulguer ce qui s'est passé entre nous, quelle créance obtiendraient ses affirmations? Examinons : M. Morin esl flétri par des faillites quasi frauduleuses, M. Morin est ce que l'on appelle dans le monde des affaires, un homme taré, véreux.
— Hum! le portrait n'est point précisément flallé.
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— Nous ne sommes point ici pour édianger des madrigaux, mon cher monsieur 3[orin,.. ainsi, je poursuis... ma supposition. Vous m'accuseriez de vénalité ?... Quelle créance obtiendraient vos affirmations?... Aucune probablement, si l'on comparait l'accusateur à Taccusé... Car, enfin, quelle est ma réputation, à moi? Excellente ! mon intégrité a été jusqu'à présent irréprochable, oui; irréprochable..., — répète M. de Francheville en étoulTant un soupir involontaire. — Mon nom, mes services administratifs sont environnés de l'estime générale. Enfin, lors de la fourniture en question, le soumissionnaire ayant tenté, non de me corrompre, — ma réputation d'honnête homme éloignait de lui la seule pensée de celte tentative, — mais ayant voulu me témoigner sa gratitude, sincèrement peut-être, mais à la façon d'une âme peu délicate, j'ai été tellement blessé de ses offres, que je les ai déférées à la justice. Or, mon cher monsieur Morin, tout, sans doute, 'jci possible ; mais, je vous le répète, il est plus que probable que, si la question se posait ainsi entre vous et moi, vous seriez considéré comme un abominable diffamateur, car vous ne possédez pas une ligne de moi qui puisse me compromettre.
— El VOS obligations souscrites à mon pro6t?
— Vous êtes un enfant...
— Cependant, ces obligations...
— Est-ce que vous ne me les rendrez pas si l'affaire se conclut?
— Cest juste.
— Vous affirmeriez, je nierais, et je serais cru.
— Tout ceci est fort habile cl fort profondément calculé, j"en conviens; mais voulez-vous savoir toute ma pensée?
— Certes!
— Tenez, mon cher monsieur de Fraiicheville, et ceci soit dit à votre avantage, c'est pour la première fois de votre vie que vous prévariquez...
— Oui , — répond le haut ' fonctionnaire étouffant un nouveau soupir, — c'est la première fois.
— Et sans cette diablesse de Cri-Cri...
— Parlons affaires, monsieur Morin... parlons affaires...
— Soit. Eh bien, novice en prévarication, vous vous exagérez le danger de la chose, vous recourez à un luxe de précautions et de combinaisons plus nuisibles qu'utiles, croyez-en un vieux routier.
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— Trop de précautions ne niiil jamais, au contraire ; aussi je tiens absolument à la lettre en question.
— Mais, je vous en conjure, remarquez donc que, si vous déposez la lettre au parquet, il y aura presque assurément des poursuites contre Gobert.
— Je repère bien, et, pour ce, j'userai de toute mon influence personnelle et de celle du ministre.
— Et si Gobert est condamné?
— Tant mieux!
— En vérité, vous êtes d'un sang-froid... incroyable.
— A quoi Gobert sera-t-il condamné? A une peine très-légère, puisque, je vous le répète, sa tentative de corruption aura eu Heu, non pas avant, mais après la concession de la fourniture, circonstance qui réduit le délit presque à néant; puis, je vous le répèle, son avocat doit surtout plaider la bonne foi de son client, qui, sachant mon renom d'homme généreux et charitable, malgré mon manque de fortune, aura cru, bêlement sans doute, mais loyalement, me faire une offre acceptable. En définitive, tout se résumera donc pour Gobert... au pis-aller, car il est fort probable qu'il sera acquitté, vu ses
honorables anlécédenls... tout se résumera, dis-je, en deux ou trois mois de prison ; or, que vous importe, après tout, qu'il aille en prison, puisque, de fait, vous avez la gestion de cette fourniture?
— Évidemment, je me passerais très-facilement de Gobert ; mais il est douteux qu'il consente à écrire une lettre qui puisse l'amener sur les bancs de la police correctionnelle, Fexposer à quelques mois de prison ; il est, je vous l'ai dit, foncièrement honnête homme, mais ce n'est point un aigle.
— Justement. Ah çà ! vous n'avez donc pas lu ma lettre, quoique vous l'ayez écrite?
— Qu'est-ce à dire?
— Elle est justement dictée au point de vue d'un honnête homme d'un esprit un peu borné, tel que m'a paru M. Gobert lors de nos entrevues; vous n'aurez donc qu'à le convaincre (et rien ne vous sera plus aisé) que, la fourniture obtenue, il serait convenable de me témoigner de votre gratitude en m'olTrant cent mille francs à distribuer en bonnes œuvres, et que^. si je refuse cette offre, il n'en sera que cela. Rien ne pourra donc faire craindre à M. Gobert un procès correctionnel ; et, la condamnation échéant, vous direz à votre associé: '< Qui se serait jamais
DE l'oreiller. dll
allcndu à ce qu'une proposition si honoralile fût inlerprolûe de la sorte? Mais, enfin, quelques mois de prison sont bientôt passés; une pareille condamnation n'entache en rien votre honneur. " , ■
— Tout cela est bel et bon ; mais, si Gobert a le nez plus fin que nous ne le supposons et s'il se refuse à écrire la lettre ?
— En ce cas, mon cher monsieur 3Iorin, je vous l'ai dit, il n'y aura rien de fait.
— Et mes obligations, quand me seront-elles payées?
— Lorsque se rencontrera l'occasion d'une autre fourniture; mais cette occasion pourra ne pas se représenter de longtemps, je vous en préviens.
— Et jusque-là?
— Vous attendrez. Vous avez trop de bon sens pour me mellrc en demeure de vous payer; vous savez que cela m'est radicalement impossible. Ferez-vous saisir une partie de mes appointements? Vous ne serez guère plus avancé.
— Maudite affaire !
— A qui la faute? Il dépend de vous qu'elle s'arrange à notre avantage à tous deux, moyennant cette lettre.
— Eh ! si cela ne tenait qu'à moi, vous l'auriez à l'instant.
— Vou5 ne me ferez pas accroire que, adroit comme vous l'êtes, vous n'obtiendrez pas cette lettre de Gobert, garçon borné, et i|iii, de plus, vous doit tout.
— Enfin, on verra, on tâchera ; mais, je vous le répète, ce luxe de précautions...
— Ceci me regarde, mon cher nionsieur Morin.
— El tant d'argent dépensé pour qui?... Pour imi; petite coquine qui vous rira au nez lorsqu'elle aura mangé votre dernier sou.
— Non point. Je la tiendrai ferme et serré.
— Ail! que vous connaissez peu ces créatures-là ! Tenez, vous êtes novice en bien des choses, malgré vos soixante ans, mon pauvre monsieur de Franeheville. Quand vous tiendrez une fille comme Cri-Cri, vous pourrez être aussi fier que si vous aviez déniché un merle blanc.
— J'ai mon projet, et, s'il réussit, je vous déclare qu'elle sera, aussi longtemps que je le voudrai, soumise à mes moindres volontés.
— Et ce beau projet, quel est-il?
— J'ai, pour l'accomplir, compté sur vous.
— Comment cela?
— Oh ! rien de plus simple. Si notre affaire
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se conclut, vous nie donnerez en compte une lettre de change de mille francs à trois mois.
— A votre ordre?
— Non pas. Celte fille ignore mon vrai nom. ma demeure et les fonctions que j'occupe...
— Il est vrai : vous êtes, aux yeux de Cri- Cri, M. Duport, négociant marié et retiré des affaires. Je vous donnerai donc en compte une lettre de change de mille francs tirée sur mon correspondant de Nantes.
— Et écrite tout entière de votre main.
— Soit... Et vous dites qu'à l'aide de cette lettre de change, cette endiablée Cri-Cri...?
— Deviendra la plus soumise des femmes et restera, dans ma dépendance absolue, m'eût-elle mangé, comme vous dites, jusqu'à mon dernier sou.
— Vous parlez sérieusement?
— Très-sérieusement. Je vous dirai le reste en temps et lieu. Donc, pour nous résumer, si vous m'apportez ce malin, avant midi, la somme convenue, mes obligations et la lettre de Gobert, la concession de la fourniture sera signée à trois heures par le ministre; mais, à quatre heures, la lettre de Crobert sera déposée au parquet de M. le procureur du roi; c'est à prendre ou à laisser.
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Le domestique de M. de Francheville ayant en ce moment frappé à la porte, entre et dit à son maître :
— L'homme de confiance du propriétaire désirerait parler à monsieur.
— Priez-le d'entrer.
Puis, se levant, M. de Francheville ajoute, s'adrcssant à M. Morin :
— Au revoir, mon cher monsieur.
— Ainsi, vous m'attendez jusqu'à midi ?
— Jusqu'à midi, mais pas plus tard, — répond le haut fonctionnaire à M. Morin, qui sort et se croise avec M. Tranquillin, lequel reste seul avec M. de Francheville.
M. de Francheville, de meure seul avec Tranquillin, qui le salue très-révcrencieusenieiil, lui montre du geste un siège et lui dit d'un ton sec :
— Asseyez-vous, monsieur; je voulais .justement vous inviter à passer chez moi.
— Je suis ravi, monsieur, de...
— El moi, monsieur, je ne suis point ravi du tout, tant sans faut, du tapage infernal que font journellement au-dessus de ma tête les
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locataires du (roisiènie étage : c'esl insoutenable !
— Pourtant, monsieur, l'unique désir du propriétaire, mou honoré maître, est que...
— Je ne sais pas ce que désire votre honore maître; mais, moi, je vous déclare, monsieur, que je désire dormir en paix; aussi je suis résolu à quitter la maison, si Ton ne met fin au tapage dont j'ai à me plaindre...
— Je prendrai, monsieur, la liberté grande de vous demander quel est ce tapage? M. Wolfrang s'empressera de faire droit à vos réclamations.
Puis Tranquillin se dit :
— Hum ! voilà un locataire qui me paraît, d'après son accueil^devoir se montrer quelque peu récalcitrant au sujet de l'invitation dont je suis chargé pour lui.
— Dabord, monsieur, — reprend M. de Francheville, — tous les soirs, régulièrement, entre onze heures et minuit, heure à laquelle je me mets habituellement au lit, il s'établit une espèce de colloque entre l'un des locataires du troisième étage et son chien, colloque entremêlé dun insupportable fredon sur lair de la Bonne aventure, ô gué! lequel fredon m'arrive trèsdislinctement par le tuyau de la cheminée;
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puis le colloque recoiniiience avec le chien...
— Très-bien... Un barbet gris appelé Bonhomme, je le connais; il ne lui manque, en eftet, que la parole, et...
— Morbleu! monsieur, plaisantez-vous? Ce dont je me plains justement, c'est que ce maudit animal ne fait que japper depuis onze heures jusqu'à minuit.
— Je vous supplie de croire, monsieur, que j'ignorais les jappements indiscrets dudit Bonhomme, et, dès à présent, les recommandations les plus formelles vont lui être adressées.
— C"est donc un fou qui habile cet appartement du troisième?
— Non point que je sache, monsieur ; c'est un locataire fort paisible, sortant rarement, et s'en allant toujours trottant menu comme une souris, avec son chien sur ses talons, et...
— Je vous répète, monsieur, qu'il faut que cet homme-là soit fou, puisque, chaque jour, je l'entends, sans distinguer ses paroles, dialoguer avec son chien, lequel répond par des aboiements si aigus, si insupportables, que je finis par avoir les nerfs tellement agacés, que, souvent, je ne puis m'endormir qu'à trois ou quatre heures du matin.
— Je m'emprcsSe de vous assurer derechef,
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monsieur, que les jappements de Bonhomme seront réprimandés comme il convient. Vous n'aurez à l'avenir aucun sujet de plainte, et 31.>Wolfrang continuera davoir l'honneur de vous compter parmi messieurs ses locataires, — dit Tranquillin.
El il ajoute à part soi :
— Le voici apaisé, c'est le moment de glisser mon invitation.
Puis il reprend à haute voix :
— Tout étant dit, monsieur, au sujet des réclamations, j'aurai l'honneur de vous prévenir que je suis chargé de...
— Eh! non, monsieur, tout n'est pas dit. — s'écrie M. de Francheville d'un ton de plus en plus impatient et bourru; — car au sabbat du soir succède le sabbat du matin.
— Ah ! mon Dieu ! Quoi donc encore, s'il vous plaît?
— Lorsque enfin je suis parvenu à m'endormir vers trois ou quatre heures, à peine le jour parait-il, que je suis brusquement réveillé...
— Par cet endiablé jappeur de Bonhomme? C'est donc une peste que ce chien-là !
— Cette autre peste n'est pas le chien, c'est une enragée chanteuse qui, dès l'aube, s'établit à son piano et commence une série de vocalises
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et de roulades qui ont le privilège de m'agacer autant, sinon plus, que les jappements du chien ; doù il résulte qu'après avoir été tenu éveillé une partie de la nuit, si je trouve enfin le sommeil, je suis éveillé en sursaut par les gammes sempiternelles de cette locataire, et il m'est impossible de me rendormir tant je suis impatienté, outré, exaspéré, monsieur...
— Permettez...
— Oui, monsieur, outré, exaspéré; ainsi. je vous le déclare, si l'on ne met fin à ce tapage, je quitte la maison.
— Décidément, ce n'est point encore tout à fait le moment de glisser mon invitation, — pense Tranquillin.
Et il reprend :
~ Monsieur, permettez-moi, de grâce, une toute petite, et humble, et' respectueuse observation.
— Je n'ai pas d'observation à entendre, monsieur, — reprend brusquement 31. de Francheville se levant, afin de faire comprendre à l'intendant que l'entretien avait assez duré. — Si le tapage dont je me plains ne cesse pas, je déloge au terme prochain.
Et, se dirigeant vers la porte :
— Pardon, monsieur, mais l'heure m'appelle
au ministère; vous ferez part à votre maître de mes intentions.
— Non, monsieur, — répond soudain Tranquillin, d'abord désolé d'être éconduit sans avoir pu glisser son invitation, et illuminé par une idée subite; —impossible, monsieur, impossible !
— Qu'est-ce à dire? Vous refusez de faire part de mes réclamations à votre maître?
— Oui, monsieur, il m'en coûterait trop de vous obéir...
— Vous osez!...
— Révérence parler, je ne me chargerai point, s'il vous plaît, de cette commission -là.
— Vraiment ?
— Je craindrais trop de chagriner mon honoré maître.
— Fort bien. Sortez, monsieur; je verrai tout à l'heure votre maître et vous ferai tancer verlenient.
— Monsieur, ah ! monsieur, de grâce, soyezmoi indulgent! — dit Tranquillin d'un air pileux; — épargnez-moi les remontrances de mon honoré maître; et, d'ailleurs, vous ne le trouveriez point céans. Arrivé ce matin à Paris, il est absent pour toute la journée, ainsi que vous pouvez vous en assurer; il ne sera de
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retour chez lui que ce soir, vers neuf heures...
— Peu m'importe ! je le verrai ce soir, à neuf heures, et il saura que vous avez eu l'imperlinence de refuser de lui communiquer mes réclamations.
— Ainsi, monsieur, mes prières ne vous touchent point, — répond Tranquiliin d'un ton lamentable; — vous voulez absolument aller ce soir trouver mon honoré maître et...
— Certes, — répond M. de Francheville do plus en plus courroucé, et indiquant du geste la porte à l'intendant. — Ce soir, à neuf heures, je serai chez votre maître, vous pouvez y compter; je n'y manquerai pas.
— Eh ! mon Dieu ! voilà justement ce que je demandais, — pensait Tranquiliin en saluant M. de Francheville jusqu'à terre.
Puis, en sortant, le malin bonhomme se disait :
— Pourvu que ce récalcitrant se présente chez mon honoré maître, à l'heure où seront réunis chez lui les autres locataires, ce sera tout comme s'il venait en invité à la soirée... ce sera tout comme.. Hé ! hé!
Tranquillin, ayant gravi les marches conduisant du second au troisième étage, arriva sur le palier où s'ouvraient les portes des appartements occupés par M. de Saint-Prosper, mademoiselle Antonine Jourdan et M. Dubousquct, propriétaire de Bonhomme.
Un long cordon attaché à l'extrémité de la chaînette de bronze doré, appendice de la sonnette, était disposé de façon à pouvoir être saisi entre les dents du barbet, qui, au retour de ses
d24 LES SECRETS
diverses commissions, trouvait ainsi le moyen de signaler sa présence à son maître.
Tranquillin, afin de communiquer à M. Dubousquet l'invitation dont il était chargé pour lui, agita la sonnette.
A son premier tintement répondirent trois jappements de Bonhomme; puis l'intendant, distinguant à travers la porte la voix de M. Dubousquet, entendit celui-ci dire au barbet, lequel, de nouveau, aboya trois fois d'un ton interrogalif :
— Dame, je ne sais pas plus que toi qui peut sonner chez nous, mon pauvre Bonhomme, puisque nous ne recevons jamais personne.
Et, entre-bâillant la porte, M. Dubousquet ajouta :
— Qui est là?
— Moi, l'homme de confiance du propriétaire. Je viens de sa part vous dire deux mots, — répondit Tranquillin.
Aussitôt la porte s'ouvre devant lui, et, pendant que le barbet le flaire aux jambes d'un air cogilatif, M. Dubousquet dit avec un accent d'empressement mêlé d'inquiétude :
— Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur l'homme de confiance, donnez-vous la peine d'entrer.
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Bonhomme, après s'clre livré aux iiivestigalions de son odorat, semblait dire de son côté :
— Je reconnais ce monsieur, je l'ai souvent rencontré dans la cour de la maison ; il me caresse quelquefois; donc, qu'il soit le bienvenu chez nous.
Et, frétillant de la queue, le barbet précède allègrement son maître et l'intendant, qui entrent dans un salon très-confortablement meublé.
M. Dubousquet paraît âgé d'environ cinquante ans; ses cheveux gris, drus, épais et taillés en brosse, dessinent leurs cinq pointes sur son front proéminent, surplombant de petits yeux gris, mobiles à l'excès et se dérobant d'habitude au regard qui s'atlache sur eux. Son teint hàlé, tanné, a cette couleur de brique particulière aux gens qui ont longtemps vécu sur la mer ou dans son voisinage.
L'ensemble des traits de ce personnage ne prévient pas tout d'abord en sa faveur, et il est difficile de saisir la véritable expression de sa physionomie, car il envisage rarement son interlocuteur , et porte toujours la tête basse ; son attitude embarrassée, presque craintive, est humble à l'excès.
Il se hâte d'avancer un fauteuil àTranquillin, et s'assied modestement sur le bord d'une chaise.
ayant entre ses jambes son chien, accroupi sur son train de derrière.
Les yeux noirs et intelligents de Bonliomnie suivent tantôt les mouvements de l'intendant, et tantôt se reportent sur son maître.
— Je venais d'abord, monsieur, afin d'avoir l'honneur de m'enquérir ds votre santé, — dit Tranquiilin ; — car, ayant, par hasard, appris de notre concierge que vous n'étiez pas sorti depuis assez longtemps, je craignais que vous ne fussiez indisposé.
— Comment ! monsieur Ihomnie de confiance, vous daignez prendre la peine de venir vousmême... vous informer de ma santé? — balbutie M. Diibousquet, les yeux baissés, semblant aussi surpris que confus de la marque d'intérêt qu'on lui témoigne.
Et, dans son étonnement, cédant malgré lui à la force de l'habitude, il ajoute, s'adressant à son chien en lui désignant Tranquiilin d'un regard oblique :
— Tu entends, mon pauvre Bonhomme, monsieur Ihomme de confiance prend la peine de venir s'informer de notre...
Mais, s"inlerrompanl, et honteux de ce colloque, iM. Dubousqnet s'empresse d'ajouter :
— Pardon, monsieur, mille pardons; mais je
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vis toujours seul avec cette bote, et, malgré moi, j"ai pris l'habitude de lui parler comme si elle pouvait m'entendre.
Bonhomme, à qui son maître , en lui adressant la parole, avait d'un coup d"œi! oblique désigné l'intendant , avec lequel le barbet n'avait eu, d'ailleurs, jusqu'alors, que d'excellents rapports, va droit à lui et lui lèche les mains, comme s"il voulait témoigner de sa reconnaissance pour la preuve d'intérêt dont son maître est l'objet, tandis que celui-ci dit :
— Ici, Bonhomme , ici ! vous importunez monsieur.
— Pas du tout, pas du tout; nous sommes, lui et moi, de vieux amis, — reprend Tranquillin en donnant une dernière caresse au barbet, qui, obéissant à l'appel de son maître, revient se placer entre ses jambes. — Il y a longtemps que j'ai dit qu'il ne lui manquait que la parole, à ce chien, — ajoute Tranquillin. — Je n'ai jamais vu de plus intelligent animal.
— Ah! monsieur l'homme de confiance, c'est trop, vous me comblez, — dit M. Dubousquet, plus sensible encore peut-être à l'éloge de son chien qu'à la preuve d'intérêt dont il était si confus, si étonné; — je ne mérite point tant de bontés; ma santé, dont vous me faites l'honneur
de vous informer, est très-bonne. Je ne suis pas sorti depuis quelques jours, il est vrai, ainsi qu'a pu le remarquer M. le concierge, parce que je me trouve si parfaitement bien établi ici, que je préfère rester chez moi, sauf une longue promenade de temps à autre, que je fais, je vous l'avoue, beaucoup plus pour promener mon chien que pour mon plaisir particulier. Excusez ces détails bien puérils, bien ridicules, mais...
— Ils ne sont point du tout hors de propos ; car, après nvêtre informé de votre santé, je ve-. nais justement et expressément, monsieur, vous entretenir de lui.
— De qui, s'il vous plaît ?
— De Bonhomme.
Le barbet, entendant prononcer son nom , dresse ses oreilles, et, comprenant dès lors qu'il joue un certain rôle dans la conversation, regarde .alternativement son maître et Tranquillin.
Celui-ci, remarquant le profond étonnement de 31. Dubousquet, concevant à peine que l'on vienne expressément lui parler de son chien, ajoute :
— Je commence par vous prier de croire, monsieur, qu'au sujet de la petite réclamation dont il s'agit, je ne cède en quoique ce soit à un
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senlinient d'injustice ou d'animosilé contre Bonhomme. Oui, je vous l'ai dit, nous sommes au contraire, lui et moi, très-lwns amis; mais mon devoir m'oblige de vous informer, quoique à regret, de ladite réclamation.
— Juste ciel ! une réclamation au sujet de mon chien! — balbutie M. Dubousquet consterné, tremblant.
Et, dans son effarement, il cède de nouveau à la puissance de l'habitude , et, s'adressant à Bonhomme avec un accent de reproche et d'alarme. I
— Tu entends! l'on va peut-être nous renvoyer, l'on se plaint de toi. Qu'as-tu donc fait, malheureuse bête?... oui , qu'avez-rows fait, hein ?
Ce vous, accentué d'un ton sévère, paraît surprendre et affliger Bonhomme. 11 baisse la queue, contracte ses oreilles, se couche, s'aplatit aux pieds de son maître, et , tournant vers lui sa tète ébourilîée, où brillent ses grands yeux noirs, devenus soudain humides de larmes, il regarde fixement M. Dubousquet avec Texpression d'une conscience si tranquille, que celui-ci s'écrie :
— Monsieur l'homme de confiance, je vous le jure sur l'honneur, mon chien est innocent! Je
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le connais comme moi-même; s'il ;ivait quelque méfait à se reproclier, il n'oserait me regarder en face ; et, quand je lui ai dit vous d'un ion fàclié, il serait à l'instant allé se caclier sous un meuble.
Le barbet, devinant sans doute sa justification au seul changement d'inflexion dans la voix de son maitre, se relève, de couché qu'il était, se dresse sur ses pattes de derrière, et, appuyant l'une de celles de devant, mais eu hésitant, sur le genou de M. Dubousquel, il tient l'autre suspendue, semblant le questionner de ses regards et Texaminant avec quelque angoisse encore, comme s'il eût attendu d'être complètement réhabilité avant de se permettre d'appuyer sa seconde patte sur le genou de son maitre.
Mais celui-ci, d'un clignement d'yeux presque imperceptible, ayant encouragé le barbet, il ne doute plus de sa complète réhabililation, et, dans les transports de sa folle joie, il couvre de caresses M. Dubousquet, qui lui dit tout bas :
— Oui, oui, pauvre bête, je t'ai pardonné, lu n'as rien fait de mal, je te crois ; mais tiensloi tranquille, tu me diras ta joie quand nous serons seuls.
L'intendant, témoin de celle scène, se sent t'rès-ému.
11 feint de se gratter le coin de l'œil du bout
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(le son index, dissimulant ainsi une larme qui liumecle sa paupière, et, véritablement apitoyé sur le barbet, sur son maître, il se hâte de dire à ce dernier :
— Rassurez-vous , mon digne monsieur , rassurez-vous ; il n'est nullement question, et tant s'en faut, bon Dieu ! de vous signifier votre congé. Mon honoré maître tient, au contraire, extrêmement à vous conserver parmi messieurs ses locataires, ainsi que je vous en donnerai tout à l'heure la preuve irrécusable. Donc, encore une fois, ne craignez rien. Vous resterez ici, vous et Bonhomme, tant que cela vous conviendra.
— Ah! monsieur l'homme de confiance, s'il était vrai î — dit avec un allégement inexprimable M. Dubousquet joignant les mains avec l'expression de la plus vive gratitude. Il est si peu de maisons où l'on autorise les locataires à avoir un chien ! Et puis le mien connaît déjà si bien le quartier, ainsi que les marchands auprès desquels je l'envoie en commission. Enfin, je me trouve si heureux ici, que j'aurais un chagrin mortel s'il me fallait quitter cette maison, régie par une personne aussi bienveillante que vous daignez l'être pour moi, monsieur l'homme de confiance.
— Je vous le répète, mon digne monsieur, il n'est aucunement question de vous signifier congé. Je vais, en deux mots, mettre fin à vos inquiétudes en vous instruisant du sujet de ma petite réclamation à l'endroit de Bonhomme ; oui, mon garçon, à ton endroit, — ajoute l'intendant répondant au regard interrogatif du barbet, qui, revenu se placer entre les jambes de son maître, et s'entendant nommer, tourne la tète vers Tranquillin.
Celui-ci reprend :
— Voici le fait : M. de Francheville, qui occupe ici -dessous l'un des appartements du second étage, se plaint, mon digne monsieur, de ce que, chaque soir, entre onze heures et minuit, il s'établit une manière de colloque entre vous et Bonhomme, lequel, ne possédant naturellement d'autre moyen de dialoguer, vous répond par des jappements réitérés.
— Je dois, monsieur l'homme de confiance , vous avouer en toute humilité que...
— Attendez, ce n'est pas tout...
— Ilélas ! — dit M. Dubousquet tout tremblant, — qu'est-ce donc encore ?
— Calmez-vous, cher monsieur, pour l'amour du ciel ! calmez-vous ! le plus fort de la réclamation est articulé ; voici donc Bonhomme
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hors de cause ; maintenant, c'est de vous qu'il est question.
— De moi ! mon Dieu !
— Oui ; mais il s'agit d'une misère, d'une bal)iole ; la voici : Le même M. de Franciieville se plaint encore de ce que vous entremêlez votre colloque du soir avec Bonhomme d'un continuel refrain, sur l'air de la Bonne avenliiref ô gué! lequel fredon, renouvelé chaque soir à la même heure, avec accompagnement continu des jappements de votre chien, possède, il parait, le don d'agacer, d'horripiler à ce point votre voisin d'ici-dessous (extraordinairement nerveux, ce me semble), qu'il ne peut s'endormir avant trois ou quatre heures du matin. Telles sont, mon digne monsieur, les deux petites réclamations que j'ai l'honneur de vous transmettre.
— II y sera fait droit, monsieur l'homme de confiance, je vous le jure ! — s'empresse de répondre M. Dubousquet. — J'avais, je le confesse, la puérile habitude, ou plutôt la ridicule manie, pensant, d'ailleurs, n'incommoder personne, de parler à mon chien avant de m'endormir, et de chantonner un vieil air dont j'ai été bercé dans mon enfance; mais, dorénavant, je vous en donne ma parole, je ne fredonnerai plus jamais le soir, et nous deux Bonhomme, nous ne souf-
fierons plus mot. Monsieur le locataire du second étage n'aura donc, à l'avenir, jamais à se plaindre de nous. Daignez assurer monsieur le propriétaire que l'on ne nous entendra pas plus, Bonhomme et moi, que si nous n'existions pas.
— Mais, point du tout, mon digne monsieur ; ce serait une exorbitante tyrannie exercée par le second étage sur le troisième, et M. Wolfrang ne souffrira pas une pareille énormité. Vous avez, saperlolte ! le droit de parler, de fredonner chez nous à votre guise, en observant seulement de ne point troubler le repos de vos voisins.
— D'accord, monsieur Thomme de confiance ; mais j'aime cent fois mieux, voyez-vous, renoncer à ce qui est peut-être mon droit, que de risquer de provoquer de nouvelles réclamations, et ainsi d'encourir, peut-être, la disgrâce de monsieur le propriétaire, qui alors, ne gardant plus aucun ménagement, nous signifierait notre congé.
— Mais encore une fois, mon digne monsieur, n'ayez donc pas cette crainte, — répond Tranquillin.
El, croyant trouver une adroite transition, il ajoute en souriant :
~ M. Wolfrang est tellement désireux de vous conserver céans, qu'il m'a chargé de vous prier
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de vouloir bien lui faire Ihonneur de venir passer aujourd'hui la soirée chez lui.
M. Dubousquet, d'abord muet de stupeur, envisage pour la première fois Tranquillin en face.
Puis, désignant sa propre personne en portant à trois fois son médium au creux de son estomac, il articule enfin d'une voix effarée :
— Moi ! invité ! moi !
Et, regardant Bonhomme, qui ne le quitte pas des yeux, son maître semble aussi lui dire :
— Tu entends? moi, invité!
Ce à quoi le barbet, moins modeste que M. Dubousquet, paraît répondre :
— Tiens! pourquoi donc pas?
■ — Cette invitation doit d'autant moins vous surprendre, mon digne monsieur, — reprit Tranquillin, — qu'elle est commune à messieurs les locataires et à mesdames les locatrices que mon honoré maître s'estime heureux de réunir ce soir chez lui; j'espère donc, monsieur, ((ue vous lui faites l'honneur d'accepter son invitation?
— Moi! — répond M. Dubousquet presque sulYoqué, — moi! lui faire l'honneur de... !
— Certainement ; M. \yolfrang sera très-
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honoré de voire présence à celle pelile réunion, — dilTranquillin.
El, se levant, il ajoule :
— Sur ce, monsieur, comptant sur votre acceptation, je vous présente mes très-humbles civilités.
— Monsieur , de grâce ! je vous en supplie!...
— Quoi? qu'avez-vous, mon digne monsieur? Vous voici encore tout bouleversé !
— Monsieur l'homme de confiance, depuis plusieurs années, je vis complètement seul et en dehors du monde; veuillez donc supplier monsieur le propriétaire de daigner m'excuser...
— Allons, mon cher monsieur Dubousquet, vous ne résisterez pas à mes instances... vous viendrez.
— Cela m'est impossible, je vous assure.
— Eh bien, je vous le demande en grâce, au nom de mon honoré maître !
— Je suis désolé d'être obligé de persister dans mon refus, monsieur Ihomme de confiance, — reprend M. Dubousquet; — mais je ne puis absolument accepter celte invitation... dont je suis,d'ailleurs, profondément honoré...
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— Fort bien ! — reprend Tranquillin affectant d'être piqué de l'obstination du locataire; — cette invitation ne vous agrée point, n'en parlons plus, monsieur, n'en parlons plus... je suis votre serviteur....
— Pour l'amour du ciel !... ne vous courroucez pas... monsieur... je...
— Il vous déplaît de venir chez M. Wolfrang ; à votre aise, monsieur, ne venez pas chez lui, vous êtes parfaitement libre dans vos déplaisances...
— Écoutez-moi, par pitié! je...
— Mon honoré maître croyait faire envers vous acte de courtoisie ; il se trouve, au contraire, qu'il vous a offensé; il en sera marri... très-marri...
— Je vous en conjure! n'allez pas lui dire que je me trouve offensé, il n'en est rien ; au contraire, je...
— Vous serez le seul, parmi messieurs les locataires, qui aurez repoussé l'invitation de M. Wolfrang; soit, chacun se conduit à sa guise.
— Malheur à moi ! me voici mis au ban de la maison ! — s'écrie Dubousquet, tandis que Tranquillin, le guignant du coin de l'œil, et préjugeant le bon succès de sa ruse, ajoute :
— Qu'il en soit ainsi, monsieur; vous brillerez par voire absence de celle réunion de famille.
— Nous sommes perdus, mon pauvre Bonhomme! Le propriétaire, courroucé de mon refus, nous donnera congé, — balbutie M. Dubousquel, qui, dans son anxiété, s'adresse de nouveau à son chien.
Celui-ci, remarquant l'accent douloureux de la voix de son maître, lui lèche les mains et lui répond par un léger grognement plaintif.
Enfin, M. Dubousquet, pâle, agité, visiblement en proie à une cruelle lutte intérieure, réfléchit, et, paraissant prendre une résolution désespérée, s'écrie :
— Eh bien, j'irai, monsieur, j'irai à cette réunion; mais, je vous en supplie ! n'instruisez pas M. Wolfrang cle mes hésitations à accepter sa trop flatteuse invitation; cela pourrait l'indisposer contre moi.
— Soyez assuré, mon digne monsieur, que mon honoré maître ne saura rien, sinon que vous lui faites le plaisir d'accepter son invitation. Il peut donc compter sur vous ?
— Oui, monsieur l'homme de confiance, répond M. Dubousquet avec accablement , oui, j'irai !
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— L'on se réunit à huit heures.
— A huit heures, soit!
— Sur ce, monsieur., je vous présente mes civilités, — dit Tranquiilin se levant.
Et il gagne la porte extérieure de l'appartenicnt, qui lui est ouverte par M. Dubousquet, morne, consterné, abattu, et que le barbet a suivi pas à pas.
— Ah ! mon pauvre Bonhomme ! murmure Dubousquet d'une voix étouffée, après le départ de Tinlendant, — quelle soirée! bonté divine! quelle soirée!
Un jappement du chien ayant répondu à ces paroles de son maître, celui-ci ajoute précipitamment :
— Tais-loi, tais-toi! nous incommodons les voisins ; l'on nous renverrait d'ici ; tais-toi ! nous parlerons tout bas !
M. de Sainl-Pi'osper occupait l'un des deux autres petits appartements situés au troisième étage de la maison du bon Dieu.
Ce locataire, âgé d'environ quarante ans, doué d'une pliysionomie remarquablement douce et placide, était assis devant son bureau, et cor-
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rigeail les épreuves dun prospectus en (éle duquel on lisait :
PRIX DE LA SOUSCRIPTION
(En blanc) Par mois.
Le chiffre du prix mensuel de celle souscription était l'objet des méditations actuelles de M. de Saint-Prosper.
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Ce prix, il l'avait d'abord porté à dix francs par mois , puis réduit à cinq francs, puis soudain élevé à vingt francs.
II allait se flxer à ce dernier chiffre et l'écrire sur l'épreuve, lorsqu'il hésita, jeta sa plume, en se disant :
— Non, c'est trop; c'était bon lorsque je ne voyais dans cette fondation qu'un. . . expédient,., et un coup de filet... mais le succès dépasse toutes mes prévisions... Cette oeuvre, dont je ne soupçonnais pas la portée, a rencontré une sympathie si vive et si générale, que cela devient pour moi uneafTaire sérieuse... très-sérieuse... l)écuniairement parlant. C'est une véritable poule aux œufs d'or... Sans parler de l'incroyable considération qui rejaillit sur moi, et à laquelle je suis d'autant plus sensible que, jusqu'à présent, ce n'était pas précisément ce sentiment-là que j'inspirais. Il faut donc que le chiffre de la cotisation soit normal... suffise à couvrir les frais de l'œuvre, et à m'assurer une large existence... Peut-être faut-il porter le chiffre à dix francs...
Et, pensif, M. de Saint-Prosper appuie son front entre ses deux mains.
Une jeune servante, assez jolie, mais d'une pâleur extrême, et qui semblait relever d'une longue maladie, desservait en silence un guéri-
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don sur lequel venait de déjeuner M. de Sainl- Prosper.
Cette jeune 011e, profondément triste et absorbée, paraissait obéira une impulsion machinale en se livrant aux divers soins de son service; mais, tout à coup, son regard devient flxe, presque hagard, et se mouille bientôt de larmes. Cachant son visage dans son tablier, elle tombe assise sur une chaise, en poussant des sanglots déchirants.
A ce bruit, M. de Saint-Prosper'se retourne brusquement; il réprime un mouvement dimpatience qui lui échappe, se lève, et, s'approchantde sa servante, il lui dit d'une voix onctueuse et pénétrante :
— Eh bien, eh bien, Toinette, qu'avez-vous encore?
— Laissez-moi L — répond la servante redressant soudain la tête, et la dégageant ainsi des plis de son tablier.
Puis, l'air presque égaré, elle répète : i — Laissez-moi !
— Toinette, — reprend 3L de Saint-Prosper d'une voix plus onctueuse encore, — mon enfant, revenez à vous, calmez-vous!
— Ah ! vous êtes bien heureux, vous, d'être calme !
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— C'est que je suis raisonnable, cl vous ne l'êtes pas, Toinette.
— Avoir de la raison! est-ce que je peux?... Non... Quand je pense à cela... voyez-vous... c'est plus fort que moi ! — balbutie la servante suffoquée par les larmes.
El elle ajoute avec un nouveau sanglot :
— J'en mourrai ! je vous dis que j'en mourrai! Ah! c'est plus tôt que j'aurais dû mourir ! Pourquoi ai-je quitté Lyon ! J'avais bien raison de vouloir rester près de ma mère. Mon Dieu... mon Dieu! il y a donc un sort jeté sur noire famille !
— Sachez donc, ma pauvre Toinette , vous résigner à ce qui est irréparable, — dil M. de Sainl-Prosper avec l'accenl du plus tendre intérêt ; — ayez donc du courage ! dites-vous donc que, hélas! les plus grands chagrins ont forcément leur terme... et il en sera ainsi du vôtre...
— Jamais celui-là n'aura de fin !... non, jamais! — murmure la servante continuant de sangloter; - je serais sous terre, que je pleurerais encore !
— Mais, pauvre chère créature, songez donc...
— Tenez, vous me donnez le frisson avec
votre voix douce; laissez-moi! vous me faites peur !
M. de Saint -Prosper entend sonner à la porte extérieure de l'appartement, et dit vivement à la jeune fille :
— On sonne, allez ouvrir la porte.
Mais, se ravisant, M. de Saint-Prosper ajoute :
— J'irai moi-même ouvrir; vous avez la figure bouleversée, inondée de larmes ; rentrez dans la cuisine en passant par ma chambre à coucher et par le couloir.
Ce disant, M. de Saint-Prosper quitte son cabinet, va ouvrir la porte à laquelle Tranquillin a sonné ; puis il l'introduit dans la pièce d"où la servante éplorée vient de sortir.
— Bonjour, monsieur Tranquillin, — dit M. de Saint-Prosper; veuillez vous asseoir.
— Je suis confus de vous avoir donné la peine de nr ouvrir vous-même votre porte. Est-ce que voire servante est toujours malade ? Ce serait dommage; elle paraît être une excellcnle fille.
— Excellente fille, en etîet ; mais elle entre en convalescence et se trouve encore bien faible ; tout à l'heure je l'ai engagée à aller se reposer-
— Je ne vous dérange point ?
— Pas du tout; mon cher monsieur Tran-
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quilliii. Diles-moi maintenant à quoi je dois attribuer le plaisir de votre visite.
— Je suis chargé de la part de mon honoré maître...
— Est-ce qu'il est de retour à Paris?
— Depuis cette nuit.
— El) ce cas, je pourrai avoir l'honneur de le voir demain?
— Aujourd'hui même, si vous y consentez.
— Certainement, et avec empressement !
— M. A\'olfrang m'a chargé de venir vous prier de passer la soirée chez lui, ce soir, à huit heures.
— Vraiment? Eh bien, cela se rencontre à merveille.
— A la bonne heure, — se disait l'intendant ; — avec celui-ci, mon invitation va comme sur des roulettes...
— Je désirais justement demander à M.Wolfrang quelques moments d'entretien, — reprend M. de Sainl-Prosper , — afin d'obtenir de lui un petit service, si toutefois il n'y voit aucun empêchement.
— Monsieur Wolfrang sera, je n'en doute point, enchanté de vous être agréable.
— Mais, pardon, il me faut vous adresser une question préliminaire ; est-il marié?
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— Je ne saurais, monsieur, vous renseigner précisément là-dessus.
— Comment! vous ignorez... ?
— Séparé depuis longtemps de M. Wolfrang, j'ignore s'il s'est marié durant ses voyages.
— Cependant, vous l'avez vu hier... ou ce matin?
— Évidemment, puisqu'il m'a chargé d'une invitation pour vous.
— Eh bien, en ce cas, vous devez savoir si...
— Mon honoré maître ne m'a accordé que le temps nécessaire pour nous entretenir de ses affaires, et n'a point jugé à propos de me faire de confidences..., si tant est qu'il en ait à me faire...
— Enfin, en admettant que M. Wolfrang soit marié, je voulais lui demander d'abord si madame Wolfrang consentirait à être l'une des dames patronnesses de mon œuvre philanthropique, destinée à...
— L'alimentation de la première enfance. Ah ! monsieur de Saint-Prosper, la noble et charitable idée que voilà !
— Ah ! vous êtes déjà instruit de ce projet ?
— Les journaux en ont fait mention, et tout le monde, dans le quartier, vous comble de bénédictions.
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— Mon cher nionsieur Tranquillin , vous exagérez...
— Point ! point! vous êtes un saint Vincent de Paul, nionsieur de Sainl-Prosper.
— Allons, allons.
— Toutes les mères vous béniront !
— Ce serait ma plus douce récompense, reprend modestement M. de Saint-Prosper.
Et il ajoute d'un ton récilatif, semblant annoncer que, bien souvent déjà, il a prononcé, ou plutôt psalmodié ces paroles :
— C'est, voyez-vous, quelque chose de si profondément touchant, de si digne d'un tendre intérêt qu'une pauvre petite créature qui vient au monde, exposée à tant de périls, et si frêle, si délicate, qu'il suffît d'un souffle ponr la briser! Elle n'a de refuge que dans le sein maternel, où elle trouve la chaleur et la source de la vie. 3Iais, souvent, trop souvent, hélas ! la misère a glacé, tari le sein maternel !
— Ah! monsieur, vous me navrez l'àme.
— Ou bien le lait vicié que la mère donne à son enfant devient meurtrier pour lui, ou bien, enfin, d'autres causes, non moins fatales, amènent la mort de milliers de pauvres petites créatures ! C'est à ces maux affligeants que mon œuvre remédiera, je l'espère, grâce à un moyen
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simple, peu coûteux, que la charité peut mettre à la portée des plus pauvres, et surtout d'un succès infaillible.
— Et ce moyen, quel est-il? car tout ceci m'intéresse au dernier point...
— Permettez-moi, mon cher monsieur Tranquillin, de réserver la primeur de cette découverte à madame Wolfrang, si elle daigne me faire l'honneur d'être Tune des patronnesses de mon œuvre,
— OEuvre sublime, monsieur!... Votre nom sera inscrit parmi ceux des bienfaiteurs de l'humanité ! Oui, et je le répète, au risque de blesser votre modestie, on dira saint Prosper, de même que l'on dit saint Vincent de Paul.
— Monsieur Tranquillin, ménagez-moi, de grâce !
— Si je vous admire, monsieur, c'est votre faute et non la mienne ; mais il faut que vous ayez eu des enfants, et que vous les ayez idolâtrés, pour que la pensée d'une pareille fondalion vous soit venue à l'esprit?
— Je suis, vous le savez, célibataire.
— Sans doute, sans doute; mais enfln... hum!... hum!... — reprit Tranquillin avec un pudique embarras, — mais enfin, soit dit... sans inculper vos bonnes mœurs, — et elles
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sont exemplaires... — vous avez été jeune lionime, et parfois... les jeunes gens... hum ! Iiuni!... vous m'entendez bien?... Dame ! ra s'est vu...
— Jamais la Providence ne m'a accordé le bonheur d'être père... et je me dédommage de cette privation en cherchant à arracher à une mort presque certaine des milliers de pauvres enfants du peuple.
— Ah ! monsieur de Saint-Vincent do P..., non, monsieur de Saint-Prosper, quelle gloire pour cette maison d'avoir été le berceau de votre charitable projet! Elle mérite maintenant, grâce à vous, d'être appelée, ainsi qu'on l'a baptisée dans le quartier, la maison du bon Dieu.
— Le ciel m'a inspiré, voilà tout.
— 11 n'inspire que des cœurs généreux comme le vôtre.
— Afin de couper court à des louanges dont je suis embarrassé, mon cher monsieur Tranqiiillin, je vais commettre une nouvelle indiscrétion. J'aurais encore une faveur à demander à M. Wolfrang.
— Laquelle, s'il vous plaît ?
— De me présenter à madame la duchesse délia Sorga, qui habite avec sa famille rhôte! du jardin.
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— Rien de plus facile. Madame la duchesse, ainsi que les autres locataires de la maison, assistera, je l'espère, à la réunion de ce soir, et mon honoré maître pourra vous présenter à madame della Sorga.
— Je désirerais vivement la compter aussi parmi les dames patronnesses de mon œuvre, à laquelle plusieurs nobles étrangères ont déjà hicn voulu s'intéresser.
— Si j'en juge d'après la piété notoire de madame la duchesse, qui sort à pied chaque matin afin de se rendre aux offices et de visiter ses pauvres, elle regardera comme un devoir de patronner votre œuvre.
— Ainsi, mon cher monsieur Tranquillin, vous voudrez bien être auprès de M. Wolfrang l'interprète de mes deux demandes?
— Assurément, — répondit Tranquillin en se levant ; — la réponse que mon honoré maître vous fera lui-même ce soir, sera, je n'en doute point, conforme à vos désirs; et c'est, pénétré de cet espoir, monsieur, que j'ai l'honneur de vousprésenler mes très-humbles civilités.
— Au revoir, mon cher monsieur Tranquillin, — dit .^I. de Saint-Prosper en accompagnant l'homme de confiance jusqu'à la porte de l'appartement.
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Près de celle porte s'élevait une cloison vitrée, en carreaux dépolis ; elle formait l'une des parois de la cuisine, où la servante s'était rendue par ordre de son maître.
Celui-ci, prenant congé de Tranquillin, lui dit :
— Au revoir, mon cher monsieur...
— Adieu, monsieur Saint-Vincent de P...; non, je me trompe... Eli bien, non, je ne me trompe point, et je répète et j'articule tout haut, bien haut : Adieu,' monsieur Saint-Vincent de Paul, car vous m'avez donné le droit de vous qualifier ainsi, vous à qui tant de pauvres petits enfants devront la vie et...
Un cri déchirant, étouffé par un sanglot, se fit soudain entendre derrière la cloison vitrée, attenante à la cuisine , et auprès de laquelle se trouvait alors Tranquillin.
Il s'interrompit, et, tressaillant, dit à M. de Sainl-Prosper :
— Ah! mon Dieu! quel cri douloureux!... il m'a été au cœur.
— C'est ma servante, — répond M. de Saint-Prosper avec un accent profondément apitoyé ; — la pauvre fille, à peine rétablie de sa longue maladie, est en proie, depuis deux jours, à une rage de dents si atroce, qu'elle la rend presque folle, tant elle souffre parfois.
— Vous me rassurez, mon cher monsieur ; car, en vérité, ce cri m'avait fait frissonner jusque dans la moelle des os ! Du reste, je sais quel terrible mal c'est que le mal de dents; et, pour calmer les tortures de cette pauvre fille, je vous recommande particulièrement la créosote Bitlard; j'ai expérimenté ce spécifique, il est souverain.
— La créosote Billard? Très-bien ; je n'oublierai pas votre recommandation et vous en remercie. Au revoir donc, mon cher monsieur Tranquillin.
— Au revoir, mon digne et vénérable monsieur. Veuillez ne pas oublier que Ton se réunit ce soir, chez mon honoré maître, à neuf heures.
— Je serai exacl...
Tranquillin, en sortant de chez M. de Saint- Prosper , traverse le palier afin de se rendre chez mademoiselle Antonine Jourdan, locataire du deuxième appartement situé au troisième étage.
L'intendant approchait la main du cordon de la sonnette, lorsque, voyant la porte s'ouvrir soudain de dedans en dehors, il s'efface machinalement le long de la muraille, se trouve ainsi masqué par le développement du battant de celte porte, et entend le bruit d'un baiser d'adieu,
accompagné de ces mois prononcés par une voix d'homme :
— A demain, ma petite Anlonine! compte sur ma promesse.
— Ne manque pas de venir avant midi, — répond la jeune fille ; — je sors à une heure pour mes leçons.
— Sois tranquille, je serai chez toi à l'heure dite, — répète l'autre voix.
ïranquiilin , inaperçu des personnes qui venaient d'échanger ces paroles, masqué qu'il était à leurs yeux par le battant de la porte, qui bientôt se referme, ai)erçoit alors un homme de cinquante ans environ, mais d'une tournure ju vénile encore, descendre les degrés dun pas alerte.
Sa figure martiale, ses épaisses moustaches grises, et un ruban rouge noué à sa boutonnière, faisaient supposer que ce personnage appartenait à l'état militaire.
L'intendant n'avait pas été le seul témoin de celte scène d'adieu.
Le commis Bachelard, chargé par le libraire de porter des livres dans un grenier, redescendait l'escalier du quatrième étage, lorsqu'il s'arrêta, remarquant au-dessous de lui Antonine Jourdan embrasser l'homme aux moustaches
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grises qu'elle avait reconduit jusqu'à sa porte en prenant cengé de lui.
— Oh! fameux!... quelle découverte!... fameux !... Quelle bonne aubaine! Je ne l'ai pas clierclice, celle-là ! elle me tombe des nues ! Quelles délices ! quels cancans dans la maison du bon Dieu '.... — s'était dit Bachelard. — La chanteuse du troisième qui becquotle un vieux à moustaches. Elle le tutoie, la malheureuse !... Elle lui roucoule amoureusement de ne pas manquer de revenir demain; et le vieux roquenlin de répondre : « Sois tranquille, je viendrai ! » Ils se tutoient, il s'embrassent ! Plus de doute, le vieux troupier fait des renies à la jeune chanteuse!... Eh bien..., c'est du ])ropre!... Qui est-ce qui aurait jamais cru une telle horreur? Cette donzelle a l'air si honnête fille lorsqu'elle sort avec son carton à musique sous le bras, son parapluie et ses socques!... Et penser qu'à son âge..., ce grison... C'est indigne ! Ah bien, c'est le cas de le dire qu'il y aura aujourd'hui du bruit dans Landernau... Quels cancans ! la langue me démange. A qui vais-je octroyer la primeur de ma découverte?,,., voyons... à qui?... Ma foi... à tout le monde; il n'y aura pas de jaloux...
Pendant que le commis regagnait son maga--
sin, en se livrant à ces peu charitables réflexions, Tranquillin, presque aussitôt après la rentrée d'Antonine chez elle, avait sonné à sa porte, et était bientôt introduit par une femme de ménage dans le charmant petit salon où la jeune artiste, assise depuis un instant devant son piano, préludait à ses études par quelques gammes et par des vocalises, si légères, si mélodieuses, qu'elles semblaient s'échapper du gosier d'un rossignol.
Au-dessus du piano se voyait le daguerréotype d'un jeune homme d'une figure énergique, revêtu de l'uniforme de cavalier des chasseurs d'Afrique.
Un autre portrait, placé au fond du salon, représentait, de grandeur naturelle, une femme à cheveux gris, d'une figure remarquablement belle et vénérable.
Antonine atteignait alors sa vingt-deuxième année. Cheveux châtains, yeux bleus frangés de, cils noirs, regard ferme et loyal, bouche riante et purpurine, aux dénis éclatantes; physionomie ouverte, enjouée ; figure plus expressive, plus atlrayante que régulièrement jolie ; teint rose et blanc, taille charmante et pied d'enfant; tel est, en peu de mots, le signalement de la jeuneartiâte, à (|ui liiitendant disaltence moment ;
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— Mademoiselle, j'ai riioniieur de vous présenter mes très- humbles respects et de vous demander pardon de la liberté que j'ai prisede...
— Je vous pardonne cette liberté, mon cher monsieur Tranquillin, — répond gaiement Anlonine. — Mais, de grâce, pas de cérémonie entre nous; soyez le bienvenu et causons.
— Je ne vous dérange point ?
— Au contraire, je suis enchantée de vous voir.
— Et qu'est-ce qui me vaut, mademoiselle, un si flatteur accueil?
— Votre figure...
— Mademoiselle, je... ne sais... je... en vérité, je ne...
— Ne vous troublez pas , ne rougissez pas, mon bon monsieur Tranquillin ; ce n'est pas une déclaration que je vous adresse... N'allez pas croire cela au moins!...
— Juste ciel ! Ah ! mademoiselle, pour concevoir seulement l'ombre d'un soupçon si monstrueux, il faudrait que je fusse...
— Un monstre ! ce que vous n'êtes pas, tant s'en faut. Vous devez être, vous êtes, j'en suis certaine, le meilleur des hommes; aussi l'aspect de votre bonne et honnête figure, toujours si placide, si bienveillante, me met, commo on dil
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vulgairement , du baume dans le sang. Voilà pourquoi je suis enclianlée de vous voir. Donc, (|u"avez-vûus à nie dire, ce malin?
— 3Ion honoré niailre, de retour de voyage, donne aujourd'liui une soirée.
— Fort Lien.
— Il aurait le plus vif désir de vous entendre charmer celte soirée par ces mélodieux... ces délicieux accents qui...
— Bon! bon ! il désire que je vienne chanter chez lui, n'est-ce pas?
— Tel serait son plus vif désir...
— J'irai, c'est convenu !... Veillez seulemeiil à ce que le piano soit d'accord.
— #Ah ! mademoiselle, que de bonlé, surtout que de bonne grâce! Tant d'autres se feraient prier...
— Me faire prier! je serais donc ingrate?... C'est bien le moins que je tâche d'être agréable à un propriétaire modèle, introuvable, grâce à qui je suis logée comme une princesse, pour un prix très-modéré.
— Pardon, mademoiselle, je crois que nous ne nous entendons point...
— Comment cela?
— Et d'abord, mademoiselle, je serais aux regrets, au désespoir, de blesser en quoi que
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ce fùl voire délicatesse, soyez-en convaincue.
— Je le crois de reste, mon bon monsieur Tranquillin. Mais rassurez-vous, je ne suis nullement susceptible, par cette raison que j'ai un excellent caractère... et j'ai un excellent caractère... par cette autre raison que je suis très-heureuse, et que, de plus... j'ai la conscience de mériter d'être heureuse, .le ne me ménage pas les complinienls, vous le voyez.
— Ces compliments-là, mademoiselle, sont des vérités, d'éclatantes vérités.
— Je ne dis pas non ; j'aime mieux paraître glorieuse que de menlir par fausse modestie.' Mais pour quel motif craindriez-vous de blesser ma délicatesse, mon bon monsieur Tranquillin?
■ — M. Wolfrang, en espérant que vous voudriez bien vous faire entendre dans cette soirée, considérerait comme un véritable larcin de vous |)river de la légitime rémunération de... de...
— En un mot, il tient, si je viens clianler chez lui, à me payer?
— Ah! mademoiselle, ce mot malséant...
grossier...
— Comment-! malséant... grossier?... Mais je ne trouve pas cela malséant du tout, moi : au
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coniraire, puisque je vis des lerons de clianl el des concerts que je donne.
— Et cela vous en honore davantage, ma chère demoiselle.
— Donc, si M. Wolfrang lient ahsolunient à me payer, mon bon monsieur Tranquillin , je recevrai son argent, voilà tout. J'avais d'abord songé à me faire entendre chez lui par pure courtoisie ; mais je trouve tout simple qu'il désire rémunérer mon chant, comme cela se fait habituellement.
— En ce cas, mademoiselle, — dit l'homme de confiance tirant de sa poche un billet de cinq cents francs qu'il remit à la jeune artiste, — Voici ce que mon honoré maître m'a chargé de vous offrir, ajoutant qu'il vous serait encore et toujours redevable de...
— Pas du tout ! c'est moi, au coniraire, qui vous suis redevable de quatre cents francs, que je vais vous rendre, répond Antonine en se levant et allant prendre dans le tiroir d'un meuble de salon vingt louis qu'elle rapporte en disant d'un air de triomphe enjoué :
^- Ah !... ah !... vous le voyez, l'on a quelques économies, mon bon monsieur Tranquillin, et les artistes sont parfois bonnes ménagères, n'est-ce pas? Je me suis ainsi peu à peu amassé
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une petite dol, et je raugmêiUe chaque jour. Mais j'y pense, à propos de dot, est-ce que je ne vous ai pas encore présenté mon fiancé?
— Non, mademoiselle, vous ne m'avez point fait jusqu'à cette heure cet honneur-là.
— Eh bien, vous allez le voir, — dit la jeune fille faisant quelques pas; — je suis certaine qu'il vous plaira. . . il est si gentil ! . . .
— Comment! mademoiselle, il est ici...?
— Certainement.
— Ici..., chez vous?...
— Je le crois bien, il ne me quitte jamais, — ajoute Antonine se dirigeant vers le piano, tandis que l'intendant répète, ébahi :
— Il ne vous quitte jamais !... il serait... céans ! céans !
— Mon Dieu, oui... Je suis une drôle de fille, et je me compromets joliment, n'est-ce pas ?..
Et, décrochant de la boiserie le daguerréotype, la jeune artiste revient près de Tranquil lin ; puis, lui montrant le portrait, elle ajoute gaiement, avec une gentille révérence :
— Je vous présente M. Albert Gérard, mon fiancé, sous-officier aux chasseurs d'Afrique. N'est-ce pas qu'il est beau ?
— Fortbeau, mademoiselle. Quel mâle visage !
— Ah! si l'on pouvait daguerréotypcr l'àme.
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le cœur, ce serait bien autre chose, allez, mon bon monsieur Tranquiiiin, et ce porlrail-là vous paraîtrait bien supérieur à celui-ci!
— J'en suis persuadé, mademoiselle.
— Il n'a, ou plutôt il n'aurait qu'un défaut... mais qui n'en a pas?
— Et quel défaut, mademoiselle?
— II est jaloux, et, sous l'impression de ce sentiment, son caractiire, dune douceur extrême, deviendrait d'une violence terrible...
— Que voulez-vous, ma chère demoiselle!... j'ai ouï dire que, lorsqu'on aimait... passionnément..., l'on devenait... fùt-on un agneau... un véritable tigre. Ainsi moi... par exemple... moi... si j'avais aimé... passionnément...
— Vous seriez devenu un tigre, mon bon monsieur Tranquiiiin?
— Dame!... il paraît... et c'est effrayant, savez- vous ?
— Heureusement Albert n'a jamais eu et n'aura jamais de sujet de jalousie... car je devrais dire qu'il serait jaloux... et non qu'il est jaloux...
— Et où se trouve-t-il actuellement, votre fiancé, chère demoiselle ?
— Il est en Afrique, où il achève son temps de service; ensuite, nous devons nous marier.
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Voilà pourquoi j'amasse une petite dot, que 31. Wolfrang vient d'augmenter de cent francs; et, à ce propos, voici l'argent qui vous revient sur le billet.
— Mais, mademoiselle, — répond l'intendant refusant d'accepter les vingt louis que lui offre la jeune artiste, — M. Wolfrang m'a cliargé de vous remettre ce billet de cinq cents francs.
— Parfaitement... Mais, si, de cinq cents francs, on en retranche cent, restent quatre cents que voici.
Et Antonine ajoute en riant :
— On sait, je vous prie de le croire, au moins ses quatre règles.
— Je ne puis, mademoiselle, recevoir ces vingt louis ; ils sont à vous...
— C'est une plaisanterie; il serait par trop curieux qu'après avoir consenti à être payée par votre maître, moi qui comptais chanter pour rien chez lui, je lui fisse payer cette soirée (inatre fois plus cher qu'à tout autre, puisque l'on me donne habituellement cent francs par concert.
— Cependant, mademoiselle...
— Oh ! ne craignez rien ; si jamais, à force d'éludé et de travail, je parviens à obtenir la ré-
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pulalion des Grisi, des Pauline Viardot et autres illustres cantatrices à qui Ton donne cinq cents francs par soirée..., je les recevrai bien, je vous en réponds, parce que je les aurai gagnés: mais, aujourd'hui, je ne suis encore qu'une écoJière, et je me trouve Irès-convenablemenl rétribuée moyennant cent francs. Donc, reprenez ces vingt louis.
— Mademoiselle, c'est absolument pour vous obéir, — dit Tranquillin acceptant enfln les vingt louis ; — mais je serai terriblement grondé par M. Wolfrang, qui, d'ailleurs, croyez-le bien, serait désolé que son offre eût pu vous of-
enser.
— Jl'oSfenser? Pas le moins du monde. Son erreur, au contraire, très-flatteuse pour moi, évaluait mon talent à un prix beaucoup trop élevé ; je rétablis la proportion, voilà tout; mais, j'y songe... savez-vous ce qu'il préfère, delà musique italienne ou de la musique allemande?
— Je crois qu'il préfère la musique allemande.
— En ce cas, je chanterai quelques morceaux de Mozart, de Weber et de Beethoven. Auronsnous un accompagnateur?
— Je l'ignore.
— Peu importe ; je m'accompagne suflisam-
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ment moi-même. A quelle heure est ce concert?
— A neuf heures, si cette heure vous convient, mademoiselle.
— A neuf heures donc. Je suis toujours trèsexacte. Ainsi, au revoir, mon bon monsieur Tranquillin. Je vais étudier les morceaux que je me propose de chanter ce soir... avant de sortir pour aller donner mes leçons.
— Pardon, mademoiselle, je venais ici pour deux objets; il me reste quelques mots à vous dire encore.
— De quoi sagit-il?
— D'une réclamation.
— De la part de qui?
— De l'un de messieurs nos locataires ; mais je me hùte d'ajouter, avec toute la déférence ([uc je dois au susdit locataire, que sa réclamalion me semble intempestive , et légèrement entachée d'exagération.
— Enfin, quelle est-elle, cette réclamation?
— M. de Francheville, qui demeure ici dessous, se plaint de ce que tant d'autres à sa place envieraient avec délices... avec transport; en d'autres ternies, il...
— En d'autres termes..., -- reprend Antonine en riant, — mon chant et mon piano le
168 LFS SrCRETS
fatiguent et renimienl liorrililcment, ce pauvre monsieur?
— Ah ! mademoiselle, quel blasphème ! pouvez-vous supposer que...?
— .le conçois à merveille que quelqu'un qui n'aime pas la musique trouve assommant ce lapage de piano et ces roulades auxquels je me livre dès le malin; car c'est singulier... j'aime surtout à chanter au point du jour... surtout lorsque le ciel est bien pur... et que le soleil le dore de ses premiers rayons... Ah! j'ai toujours compris que les oiseaux ne soient jamais plus en voix qu'à l'aurore... Il ne s'ensuit pas que je doive être insupportable à mes voisins; seulement, je regrette que ce monsieur ne se soit pas plaint plus tôt ; vous pouvez donc l'assurer que je choisirai pour mes études une heure moins matinale.
— Et vous qui aimez tant à chanter au soleil levant, chère demoiselle !
— Je ferai, je dois faire le sacrifice de mon goût au repos de mes voisins; d'abord, parce qu'ils ont le droit de l'exiger ; et puis n'auraientils pas même ce droit-là..., il ne faut jamais désobliger personne.
— Ah î mademoiselle Anionine ! mademoiselle Anionine !
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— Bon Dieu ! trou vient celte exclamation, mon bon monsieur Tranquillin?
— Quelle femme vous êtes !
— Comment?
— Tant d'autres à votre place se récrieraient contre l'irritabilité de ce fâcheux voisin, ne se résigneraient qu'avec aigreur ou impatience à sacrifier à autrui leur convenance, tandis que vous, au contraire, vous vous soumettez à ces exigences avec tant de bonne grâce, avec tant de bonne humeur, que c'est un charme de vous voir et de vous entendre !
— Cela prouve que j'ai ce bon caractère dont je vous ai parlé...
— Ah! chère demoiselle! Mais un pareil caractère est si rare!
— Tenez, monsieur Tranquillin, si vous croyez devoir accorder quelques louanges à mon caractère, adressez-les à celle à qui je dois le peu que je vaux, — dit Antonine Joui-dan, dont l'enjouement fait place à une douce émotion.
Et, d'un regard attendri, elle désigne à l'intendant le portrait représentant une femme à cheveux gris ; puis elle ajoute :
— C'est ma mère.
— La noble et vénérable figure ! — dit l'intendant.
Et il reprend en hésilant :
— Et... il y a longtemps que... vous avez... perdu madame votre digne mère, pauvre chère demoiselle?
— Trois ans, — répond Antonine avec une sorte de sérénité ; — mais, non, je ne l'ai pas perdue; non, elle est toujours aussi présente à ma pensée en corps et en esprit, que son image est présente à mes yeu.\...
— Ah! chère demoiselle, j'ai maintenant le secret de vos touchantes qualités.
— Eh bien, mon bon monsieur Tranquillin, répond Antonine, moitié émue, moitié souriante, — puisque vous avez mon secret, nous sommes, pour ainsi dire, de vieux amis... or, en cette qualité, permettez-moi d'agir avec vous sans façon.
— Parlez, ordonnez, chère demoiselle.
— L'heure de mes leçons est inexorable, elle va bientôt sonner ; il me reste à peu près le temps d'étudier les morceaux que je dois chanter ce soir... et...
— Parfaitement, chère demoiselle, — dit l'intendant en se levant; — excusez-moi de vous faire perdre ainsi votre temps.
— C'est à moi de m'excuser de vous renvoyer ainsi; mais, je vous le répète, l'heure de mes leçons est inexorable.
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— Ah! mademoiselle, vous ne pouviez me donner une preuve de votre plus cordiale estime... qu'en me mettant si gracieusement à la porte.
— Eh hien, soyez donc satisfait, mon bon monsieur Ti'anquillin, répond Anlonine Jour dan revenant à sa gaieté habituelle. — Adieu... et au revoir, je l'espère.
L'un des deux hôtels conligus, élevés au fond (lu jardin auquel donnait accès la cour de la maison du bon Dieu avait pour locataire le duc César délia Sorga, appartenant à l'une des plus anciennes familles de la Sicile, et proscrit par le gouvernement napolitain en commutation de la peine capitale prononcée contre lui lors de la découverte d'une conspiration dont il était l'un des chefs, ainsi que son frère aîné Pompeo.
Celui-ci, condamné aussi à mort, avait subi sa peine.
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César, devenant alors chef de sa maison, prit le titre et le nom de duc della Sorga; il avait, jusque-là, selon la tradition de famille, porté le titre et le nom de marquis Ricci, qui devinrent ceux de son fils aîné Ottavio ; son second fils prenait le nom de comte Felippe.
Le duc César délia Sorga, âgé de cinquante ans environ, maigre, nerveux, robuste encore, offrait le type méridional dans toute son énergie, mais non dans sa beauté. Son front, bas et proéminent, couronné d'une forêt de cheveux noirs à peine grisonnants vers les tempes ; ses épais sourcils, ses yeux renfoncés dans leur orbite, vigoureusement cernés d'un cercle charbonné tranchant sur la teinte olivâtre de ses traits, donnaient de prime abord à sa physionomie un caractère de résolution et de dureté remarituable.
Le duc, seul dans son cabinet, venait de sonner.
Bientôt parut son majordome, Bartolomeo, à peu près de même âge que le duc. Il le servait depuis trente ans, partageant les diverses chances de la vie de son maître, alors que celui-ci, pauvre cadet de famille, n'avait pas encore, par suite de la mort de son frère aîné, hérité des biens et des immenses domaines de sa maison.
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— Bartolomeo, — dit le duc, — va trouver mou lils Felippe, et prie-le de venir me parler.
— Oui, monseigneur.
— La duchesse est-elle rentrée ?
— Non, monseigneur.
— A quelle heure est-elle sortie?
— A neuf heures, pour se rendre à roffice du malin, selon l'habitude de madame la duchesse.
— Envùie-moi Felippe.
Le majordome sort.
Le duc, resté seul, se promène lentement dans son cabinet, et se dit avec une sorte d'accablement involontaire :
— Je ne suis pas superstitieux, cependant ce jour anniversaire de...
Mais, tressaillant, il s'interrompt et ajoute :
— Ce jour commence mal. Encore une discorde entre mes deux fils, eux que je voudrais voir, hélas ! si tendrement unis, ainsi qu'ils relaient autrefois... En vain je m'efforce de deviner la cause mystérieuse... je n'ose dire de Taversion que mon second fils témoigne maintenant pour son frère aîné... que jadis il chérissait...
El, tressaillant de nouveau, comme s'il eût répondu à une pensée secrète, le duc ajoute :
— Serait-il donc, de uos jours , ainsi que dans l'antiquilé, des familles frappées d'une sorte de fatalité !
M. délia Sorga tombe dans une rêverie profonde.
Il en est tiré par l'arrivée de son flis cadel^ le comte Felippe.
Ce jeune homme atteint à peine sa dix-huitième année ; petit, chétif, malingre, il est de plus bossu; la déviation de sa taille a fait saillir lune de ses épaules presque à la hauteur de son oreille gauche ; il incline de ce côté sa tête, d'une grosseur démesurée pour sa stature rabougrie; ses traits sont d'une laideur repoussante, presque sinistre; sa maigreur, son teint étiolé, terreux, d'une pâleur bilieuse, annonce une constitution débile, maladive ; sa physionomie est à la fois sardonique, sournoise et atrabilaire.
Cependant il fut un temps où Felippe, si cruellement disgracié par la nature, faisait oublier ces disgrâces par la bonté de son cœur, par l'aménité de son caractère, et par une sorte d'adoration pour son frère aîné.
Les traits du duc, assombris jusqu'alors, semblent s'éclaircir à l'aspect de son fils, qu'il idolâtre ; car il ne se souvient que des excellentes qualités dont Felippe était doué naguère, et que
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?a laideur cl sa difformité semblaient reiidre plus toucliantes encore; mais, réfléchissant qu'il doit se montrer sévère, M. deHa, Sorga refrène sa tendresse, fronce ses épais sourcils, et, d'une voix rude, il dit :
— Comte Felippe, asseyez-vous; j'ai à causer sérieusement, très-sérieiisemenl avec vous.
— J'écoule.
— L'objet de cet entretien, comte, n'est malheureusement pas nouveau, et déjà bien des fois j'ai dû vous faire entendre les reproches (|u'ii me faut encore vous adresser.
— Des reproches ! — répond le comte Felippe avec un accent d'impatience et d'aigreur. — A quel sujet?
— Au sujet d'Oltavio.
Felippe, au nom de ce frère qu"il avait tant aimé, frémit, et sa laideur, déjà repoussante, devient hideuse.
Il ne répond rien, baisse les yeux, appuie son coude droit sur son genou et porte à ses lèvres SCS ongles, qu'il ronge à vif, par un mouvement à la fois lent et convulsif.
— Comte, votre silence me prouve que vous m'avez compris, — poursuit le duc.
Puis, d'un Ion radouci :
— Vous avez, je l'espère, honte, regret et
remords de ce qui s'est passé hier au soir enlre vous et votre frère ?
— Non, répond brièvement, d'une voix âpre et dure, Felippe continuant de ronger machinalement ses ongles, qui commencent de saigner, — je rfai ni honte, ni regret, ni remords.
— Malheureux enfant ! oubliez-vous donc que vous avez levé la main sur Oitavio ?
— Je recommencerais.
— Felippe !
— Je recommencerais !
— Osez !
— Vous le verrez.
— 3Iais c'est affreux ! mais l'on croirait que vous avez de la haine pour votre frère ?
— Vous en doutez?
— Quoi ! vous Tavouez ! vous haïssez Oitavio?
— Oui ! je le hais maintenant... oui !...
Le comte Felippe, en prononçant ces mois, relève audacieusement la tête, et attache sur son père un regard fixe dont l'expression étrange le fait frissonner.
Mais, Voyant soudain les lèvres de son Gis ensanglantées, car, à force de ronger ses ongles avec un redoublement de rage muette, il a fait jaillir le sang de rexlréniilé des phalanges, le
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duc s'imagine que ce sang alllue de la poitrine de Felippe, et, changeant soudain de physionomie et d'accent, il s'écrie d'une voix palpitante de tendresse et les traits empreints d'angoisse :
— Grand Dieu! mon pauvre enfant, tu craches le sang!
Et le duc ajoute d'une voix alarmée :
— En tâchant de contenir sa colère, il se sera brisé quelque vaisseau dans la poitrine ; cela, pour lui, peut être mortel ; il est si chélif!
— Si chétif, si difforme que je sois, je ne crache pas encore le sang ! — répond aigrement Felippe en montrant l'extrémité de ses doigts rougis et à vif; je rongeais mes ongles, voilà tout.
Le duc, afin de s'assurer du fait, prend la main de son fils, l'examine attentivement, et, à mesure qu'il acquiert la certitude de la vérité, sa figure se rassérène, et il murmure :
— Quel effroi tu m'as causé, cher enfant; mon Dieu, je suis rassuré !
Ce disant, le duc délia Sorga, les yeux humides de larmes, étreint son fils sur sa poitrine et l'embrasse avec effusion.
En ce moment, la porte du cabinet s'ouvre, et paraît le marquis Ottavio Ricci, frère aîné de Felippe et âgé de deux ans de plus que lui.
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Si le ducdella Sorga oiTrail le type méridional dans sa puissante énergie, Otlavio le réalisait dans sa divine beauté : sa taille accomplie et audessus de la moyenue, svelte, élégante, robuste, décelait la vigueur et la souplesse, son visage brun, à la fois mâle cl cliarmant, encadré d'une barbe naissante d'un noir de jais, comme sa cbevelure bouclée, réunissait la grâce juvénile de son âge à une expression remplie de franchise et de bienveillance ; l'aménité de son sourire, le radieux éclat de son regard pur comme son âme, complétaient l'ensemble de la physionomie d'Oltavio. Elle s'attendrit profondément, lorsque, en entrant chez le duc, il le vil embrasser Felippe avec effusion, et il s'écria :
— Ah ! mon père, vous devancez mes vœux ; j'accourais vous demander le pardon de Felippe. Apprenant que vous l'aviez mandé près ùe vous, je craignais pour lui vos reproches au sujet de l'enfantillage survenu entre nous hier au soir.
Ces mots, où se peignaient la mansuétude et la générosité d'Ottavio, causèrent au duc délia Sorga la plus douce émotion; car il chérissait ses deux enfants, éprouvant peut-être cependant une sorte de préférence pour son second fils, que les disgrâces de sa personne rendaient digne de pitié.
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— Viens m'embrasser, Otlavio, — dit le duc. — Il irest pas de cœur meilleur, pas de cœur plus indulgent que le tien...
— L'indulgence est facile envers un frère qui m'aimait... qui m'aime encore si tendrement... je n'en doute pas... je n'en veux pas douter!... — reprit le jeune homme, répondant à l'étreinte du duc, tandis que Felippe, muet, impassible, recommençait de ronger ses ongles.
Mais son père, le prenant par le bras, lui dit affectueusement :
— Allons, cher enfant, embrasse ton frère ; que tout soit oublié î
— Non, — répond Felippe se reculant et résistant, — jamais!
— 3Ion frère, écoute-moi, dit Otlavio d'une voix affectueuse, et tâchant de calmer par un regard la douleur que cause au duc l'endurcissement obstiné de Felippe, — quoique notre altercation d'hier au soir n'ait été, je le répète. qu'un enfantillage, tous les loris sont de mon côté, j'en fais YAveu ; pardonne-les-moi, Fe lippe.
— C'est par trop de générosité ! — s'écrie le ducdella Sorga; est ce que ton frère...?
— Mon frère a cédé à un emportemenl dont
j'ai élé cause sans le vouloir, il est vrai, mon père ; mais je devais m'apercevoir que Felippe était alors sous l'impression de l'un de ces accès dhumeur noire auxquels il est,liélas ! sujet depuis quelque temps... et dont nous ignorons les causes... En ces moments-là...; tout le chagrine et l'irrite.
— Pouvais-tu supposer qu'il s'irriterait de ces mots dits par toi avec Taccent d'une inquiète sollicitude : « Qu'as- tu donc, cher frère? Tu semblés Lien soucieux, ce soir ! » puisque tel a élé le point de départ de cette altercation dont je suis navré.
— Mon père, il était présumable que Felippe, dans la disposition d'esprit oîi il se trouvait, accueillerait mes questions avec impatience. Retiré dans un coin du salon, il désirait sans doute rester à l'écart, et, au lieu de respecter son isolement, je suis, au contraire, allé, pour ainsi dire, le provo(fuer par une marque d'intérêt sincère, mais inopportune ; sans cela, notre discorde n'aurait pas eu lieu. Ainsi, je le répète, Felippe, — ajoute Otlavio s'adressant à son frère et lui tendant la main, — j'ai eu tort, je Tavouc; pardonne-le-moi, je t'en prie, je t'en conjure.
— Mon enfant, tu entends ton frère, — dit le duc délia Sorga à Felippe, impassible, malgré
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les cordiales avances d'Otlavio; — il regrclle; peut- il faire davantage? il regrette de n'avoir pas respecté cet isolement que, parfois, tu recherches pendant ces accès d'hypocondrie dont tu semblés atteint depuis quelque temps... Ainsi, que tout soit oublié, mes enfants : si vous saviez combien je souffre de vosdiscords !
Et, prenant les mains de Felippe et d'Otlavio, le duc ajouta :
— Chers enfants, ne redoublez pas l'amertume de notre exil par votre désunion ; c'est à toi surtout que je m'adresse, Felippe. Je t'en conjure, embrasse ton frère; redeviens pour lui ce que lu étais autrefois.
— Jamais t — répond Felippe d'une voix inflexible, au moment où la duchesse délia Sorga entre dans le cabinet, suivie de Tranquillin.
La duchesse della Sorga, quoiqu'elle alleignît sa quaranlième année, conservait les restes d'une éclatante beauté; son fils Oltavio était, abstraction faite de la virilité de ses traits, le vivant portrait de sa mère.
Celle-ci, très-grande et d'une taille à laquelle un léger embonpoint donnait une sorte de majesté, sans nuire aux rares perfections de ses formes, était vêtue avec une extrême simplicité, selon qu'il convenait pour ses sorties liabiluelles du matin, consacrées, disait-on, à aller aux of-
fices, à visiter les pauvres el à porter des consolations aux proscrits siciliens.
D"épais bandeaux de cheveux d'un noir bleuâtre encadraient le visage de madame délia Sorga, visage d'une régularité antique et d'une pâleur mate, que faisaient surtout ressortir l'arc d'ébène de ses longs sourcils et le duvet brun qui estompait fortement ses lèvres, d'un vif incarnat et très-charnues.
Cette particularité, ainsi que l'excessive dilatation de ses narines, palpitantes à la moindre émotion ; l'ardeur, parfois à peine contenue de son regard, eussent donné un caractère remarquablement passionné à sa physionomie, si elle n'eût été, pour ainsi dire, réfrigérée par une expression habituelle de rigidité hautaine, expression particulière aux personnes qui dissimulent avec une adroite hypocrisie leurs penchants pervers, ou qui, sincèrement, et non sans luttes pénibles, refrènent leurs passions, grâce à l'ascendant que l'esprit, soutenu d'une inflexible volonté, peut exercer sur la matière.
Le duc délia Sorga et Ottavio, à l'aspect de Tranquillin entrant sur les pas de la duchesse, surmontèrent la douloureuse impression que leur causait le vindicatif endurcissement du comte Felippe.
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Celui-ci, profitant de l'entrée de sa mère pour
quitter le cabinet, disparut en lançant à son
frère un regard de haine, et à son père un regard
de défi.
Oltavio, s'approcliant avec empressement de
la duchesse, lui baise la main en disant dun ton
rempli de tendre déférence :
— Je n'ai pu vous souhaiter le bonjour ce matin, ma mère ; déjà vous étiez absente ; Dieu, vos pauvres et nos compagnons d'exil vous en béniront davantage ; car c'est pour leur consacrer quelques moments de plus que vous êtes sortie de meilleure heure que de coutume.
A ces mots, qui peignent l'attachement et la vénération filiale d'Ottavio, la duchesse l'embrasse au front et répond :
— Bonjour, cher enfant ; je me suis agenouillée ce matin devant la sainte table, et j'ai dû, en effet, sortir plus tôt que d'habitude.
— Pendant cet échange de quelques mots prononcés à demi-voix par Ottavio et par sa mère, Tranquillin, saluant 'profondément M. della Sorga, lui disait:
— Monsieur le duc, j'ai eu Phonneur d'instruire madame la duchesse de la mission dont j'étais chargé par mon maître. Madame la duchesse m'a fait observer qu'elle ne pouvait me
donner de réponse avant de vous avoir consulté, et elle a daigné m'autoriser à l'accompagner ici, aûn de savoir, monsieur le duc, quelle sera voire décision?
— Ma chère Béatrice, — demande le duc à sa femme, — de quoi s'agit-il ?
— Le propriétaire de cet hôtel nous engage à venir passer aujourd'hui la soirée chez lui, — réplique la duchesse. — J'ai répondu que les habitudes de retraite que nous avons prises depuis notre exil ne nous permettent guère d'accepter l'invitation ; je ferai, d'ailleurs, à cet égard, mon ami, ce qu'il vous conviendra.
— Madame vous a donné la véritable et seule raison qui nous empêche daccepter une invitation à laquelle nous sommes, du reste, fort sensibles , monsieur Tranquillin , — dit le duc avec une froideur polie. — Veuillez être rinterprèle de nos regrets auprès de M. Wolfrang.
M. délia Sorga accompagne ces mots d'un mouvement de lète, espèce de salut protecteur et significatif, annonçant à Tintendanl que de nouvelles instances au sujet de l'invitation seraient inutiles, et que l'entretien était terminé.
Tranquillin parut comprendre à demi-mot les
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intentions du duc , et s'inclina profondément devant lui.
— Je communiquerai votre refus, monsieur le duc, à mon honoré maître ; il n'avait, d'ailleurs, que hasardé timidement celte invitation, peutêtre inconvenante, sentant bien la distance qui le séparait d'aussi grands personnages que monsieur le duc...
Et Tranquiilin salua le duc.
— Que madame la duchesse...
El Tranquiilin salua la duchesse.
— Que monsieur le marquis...
Et Tranquiilin salua Ottavio.
— Que monsieur le comte...
Et Tranquiilin, cherchant des yeux Féli^ipe, dont il remarque seulement alors l'absence, salue, en déssepoir de cause, la porte par laquelle le comte est sorti.
Puis, ajoutant à toutes ces révérences une sorte de salut circulaire adressé aux personnes présentes, il ajouta avec un redoublement d'humilité, et gagnant la porte à reculons :
— J'ai Ihonneur de présenter mes respectueuses civilités à la noble et illustre compagnie, en lui demandant, au nom de M. Wolfrang, pardon de la trop grande liberté qu'il s'est permis de prendre, en osant adresser à Vos
respectables Seigneuries une invitation... incongrue...
— Mon père,*— avait dit tout bas Ottavio au duc, avec un accent de regret, pendant les évolutions révérencieuses de Tranquillin, — ce brave homme et son maître vont s'imaginer que tu refuses cette invitation par fierté.
— Loin de moi un orgueil si mal placé, mon enfant; mais, en vérité, celte invitation est au moins singulière : nous ne connaissons aucunement M. Wolfrang, et nous ne pouvons aller chez lui, — répond le duc.
Cependant, afin de mieux préciser son refus aux yeux de l'homme de confiance, M. della Sorga le rappelle au moment où celui-ci, redoublant ses révérences, gagne le plus lentement possible la porte à reculons.
— Monsieur Tranquillin, un mot, de grâce !
— Plaît-il, monsieur le duc ?
— Madame, moi et mes fils, nous serions aux regrets que M. Wolfrang pût supposer un instant qu'un sentiment de fierté, que rien n'autorise, nous empêche de nous rendre à rinvHation qu'il veut bien nous faire, et <i laquelle, je vous le répète, nous sommes très-sensibles ; mais je vous ai dit la cause de notre refus : nous vivons fort retirés depuis notre exil, et...
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— Ah! combien monsieur le duc est indulgent ! — s'écrie l'intendant! — que de bontés! \'raiment, c'est trop de bontés!
— De quelles bontés voulez-vous parler, monsieur Tranquillin ?
— Des vôtres, monsieur le duc; n'êtes-vous pas assez bon pour daigner prendre la peine de donner un prétexte au refus que paraît mériter l'indiscrète invitation que mon honoré maître, sans penser à mal, je vous l'assure, s'était permis d'adresser à monsieur le duc et à sa noble famille ?
— Mais je vous répète, monsieur Tranquillin, que...
— Point, point, monseigneur ; je sens, comme je le dois, tout ce qu'il y a d'indulgence de votre part dans la façon si courtoise dont vous voulez bien colorer votre refus. Mon honoré maître sera profondément touché de votre procédé, monsieur le duc. Encore une fois pardon de la trop grande liberlé, pardon !
El Tranquillin recommence à gagner la porte en saluant à reculons.
— Bonlé^livine ! M. Wolfrang ne se pardonnera jamais sa malheureuse outrecuidance. Oser inviter des seigneurs à passer la soirée chez lui !
— Vous le voyez, mon père, ce brave homme, dont l'esprit semble assez borné, va, malgré vos assurances, s'en aller persuadé que l'orgueil a dicté votre refus, — dit tout bas Otlavio.
El, s'adressant à la duchesse :
— Ma mère, pourquoi u'irions-nous pas à cette soirée, ne fût-ce qu'un instant ?
— Soit, si ton père y consent, mon enfant.
— Il est, en vérité, des gens d'une susceptibilité bien ridicule!... — dit le duc à demi-voix à sa femme et à son lils. — L'anniversaire de ce jour est pour moi, vous le savez , un sujet de deuil. Mais, enfin, puisque vous le voulez...
Le duc, appelant l'intendant, ajoute :
— Monsieur Tranquillin, écoutez-moi...
— Monseigneur !
— Puisque vous persistez à croire que la fierté seule...
— Je vous en conjure, monseigneur, veuillez ne point insister là-dessus; vous me rendez confus ! Quoi ! vous prenez la peine de vous disculper encore? C'est trop de bonté! Mon honoré maître s'était simplement dit ceci : « J'invite tous les locataires de la -maison à une manière de petite réunion de famille ; dois-je ou ne doisje pas inviter monseigneur le duc et sa famille?
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Si je ne l'invile poiiil, il pourra se formaliser de ce manque de déférence envers lui; si je liiivite, il pourra mêmement se formaliser de mon impertinente familiarité.» Ceci est malheureusement arrivé; aussi je...
— Mais, mon cher monsieur, — dit impatiemment Ottavio allant vers Tranquillin, — si vous n'aviez, à deux reprises, interrompu mon père, vous sauriez que lui, ma mère, moi, et probablement mon frère , nous acceptons l'invitation de M. Wolfrang.
— Il serait vrai , monseigneur ? — s'écrie l'homme de confiance. — Vous , et madame la duchesse, et monsieur le marquis, et monsieur le comte, vous daigneriez accepter ?
— Oui, oui ! cent fois , oui ! — répond le duc; — est-ce clair, monsieur l'intendant?
— Ah ! monseigneur, combien M. Wolfrang sera heureux et flatté de vous recevoir, ainsi que votre illustre famille ! dit Tranquillin se confondant de nouveau en salutations. — Je me permettrai d'ajouter que Ton se réunit à neuf heures, si cette heure convient à l'illustre compagnie...
— A neuf heures, soit! —répond le duc. Au revoir, monsieur Tranquillin.
— Je présente mes humbles civilités à l'il-
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lustre compagnie, — dit Traiiquiiliu faisant sa dernière et sa plus belle révérence.
Puis, sortant du salon, il se dit d'un air joyeux :
— Allons, mon honoré maître sera satisfait de son vieux serviteur. Tous nos locataires ont, bon gré, mal gré, couci-couci, cahin-caha, accepté l'invitation, et ils s'y rendront... c'est l'important !
LEIPZIG
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II est huit heures du soir,Wolfrang et Sylvia altendenf, dans l'un des salons du rez-de-chaussée de leur hôtel, les locataires invités à la soirée.
Le jeune homme disait à sa compagne :
— Le hasard nous a servis à souhait pour notre épreuve, ma Sylvia bien-aimée : ce que je sais déjà de quelques habitants de cette maison est d'un bon augure pour ta guérison ; elle sera complète. Je te l'ai promis, il y a un an,
je tiendrai ma promesse ; mais il faut l'attendre à de grands étonnements. Tu rencontreras des apparences aussi séduisantes que les réalités qu'elles cachent sont horribles, et des réalités aussi adorables, aussi sublimes que leur apparence sera incolore ou repoussante. II te faudra du courage, Sylvia, beaucoup de courage !
— J'en aurai, Wolfrang. Celte année passée dans notre solitude bénie, les paroles, ton exemple m'ont réconfortée; tu ne me verras pas défaillir; je poursuivrai l'épreuve jusqu'à la fin ; el, si tes espérances te trompent, si le triomphe du mal et de l'iniquité en ce monde-ci m'est une fois déplus démontrée...
L'un des valets de chambre de service dans une pièce d'attente annonce en ce moment à haute voix :
— - M. Dubousquet !
Wolfrang s'empresse d'aller au-devant de M. Dubousquet, de noir vêtu et cravaté de blanc.
Il semble plus timide, plus humble, plus craintif que jamais. Il est aisé de s'apercevoir qu'il se rend à l'invitation du propriétaire, ainsi qu'il irait, comme l'on dit, au supplice. La sueur ruisselle de son front, et, dès le seuil de la porte, il salue gauchement les niaîlres de la maison;
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puis il s'arrête, n'osanl, dans son embarras croissant, faire un pas de plus.
Wolfrang s'avance à sa rencontre, et, lui tendant la main :
— Je vous sais gré, monsieur, d'avoir accepté de si bonne grâce l'invitation que nous avons eu l'honneur de vous adresser.
— Monsieur, tout l'honneur est certainement de mon coté, — balbutie Dubousquet rougissant de confusion et se permettant à peine d'effleurer la main que lui tend Wolfrang; mais celui-ci, amenant sou locataire près de la causeuse où est assise Sylvia :
— Ma chère amie, je vous présente I\r. Dubousquet.
— Madame, — dit M. Dubousquet saluant jusqu'à terre, complètement ahuri, — j'ai bien l'honneur de... de...
— Veuillez vous asseoir là, près de moi, monsieur Dubousquet, — dit gracieusement Sylvia, — et donnez-moi des nouvelles de cet intelligent petit animal, fidèle compagnon de votre solitude.
— Comment ! madame, — balbutie M. Dubousquet, aussi surpris que touché de la bienveillance qu'une si belle dame lui témoigne ainsi qu'à son chien, — vous savez que.,.?
— Nous savons même que ce barbet si inlelligenl sappelle Bonhomme, — ajoute en souriant Wolfrang; — mais, de grâce, prenez donc place à côté de madame.
— Monsieur, c'est, en vérité, pour vous obéir, — répond le pauvre iiomnie s'asseyanl, timide et tremblant, sur l'extrême rebord de la causeuse où se tient Sylvia ; — madame et vous, monsieur, me comblez de bontés.
— S'il faut vous l'avouer, — repreifd Sylvia,
— ce que vous appelez nos bontés est un peu intéressé...
— Madame, je...
— J'ai le plus grand désir de connaître Bonhomme, et il faudra que vous me l'ameniez. *
— Madame, ah ! madame, — répond M. Dubousquet, si ému, que, malgré lui, ses yeux deviennent légèrement humides, — il sérail possible? quoi!... vous daigneriez...?
— Que voulez-vous, monsieur Dubousquet !
— dit Wolfrang, debout derrli-re la causeuse et s'y accoudant; — il est, selon moi... et madame est de cet avis... il est difficile de ne pas éprouver une sorte de .sympathie "pour une personne qui aime son chien, ce muet confident de nos joies ou de nos chagrins, qui semble, afin de les
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partager, épier un sourire sur nos lèvres ou une larme dans nos yeux.
— Oli ! monsieur, c'esl bien vrai, ce que vous dites là; c'esl souvent pour le malheureux une grande consolation que d'avoir un cbien, — répond M. Dubousquet se sentant, malgré lui, de plus en plus à l'aise par le bon accueil et par l'affabilité de ses propriétaires, et surtout par leur manière d'apprécier les rapports de l'iiomme avec la race canine.
Puis il ajoute avec une bonhomie louchante :
— Eh! mon Dieu! un chien, c'est un ami qu'on laisse toujours triste quand on le quitte, et que l'on retrouve toujours joyeux lorsqu'on le revoit.
— Je suis enchanté de vous entendre parler ainsi, monsieur, — reprend Sylvia; — car je me suis toujours révoltée contre les incrédules (|ui n'accordaient au chien que des instincts et lui refusaient le raisonnement, lui qui fait preuve d'une sagesse, d'une prévoyance souvent si rares parmi nous : lui..., — ajoute en souriant la jeune femme, — lui qui avait découvert, par exemple, la théorie des caisses d'épargne et la mettait en pratique bien avant qu'elles fussent inventées i>ar les hommes, ces présomptueux,
10 Iji;s siîckki's
ces ingrats qui s';iUriljiiciit riioniieiir et le mérite
de ces fondations !
— Quoi ! madame, vous inclineriez véritablement à croire que les chiens mettent... à... la caisse d'épargne.
— Sylvia est très-capable de vous prouver ce qu'elle avance là, mon cher monsieur Dubousquet.
— Safis doute, — reprend la jeune femme. Ainsi, rien de plus simple en apparence que de voir un chien auquel on donne un os, aller l'enfouir.
— Bonhomme, lorsque j'habitais un petit appartement au rez-de-chaussée, m'a cent fois rendu témoin de ce fait, — s'écrie M. Dubousquet, de qui, et presque à son insu, l'embarras s'efface de plus en plus; — sur deux os que je donnais à mon chien, il s'empressait toujours d"en aller enfouir un.
— Eh bien, voici le raisonnement de M. Bonhomme; remarquez, admirez cet enchaînement didées, et dites s'il ne témoigne pas non-seulement d'une logique excellente, mais encore de l'un des dons les plus rares chez les hommes, l'esprit de prévoyance et d'épargne ! — reprend Sylvia ; — « Si j'étais un glouton ou un prodigue, sans souci du lendemain, pense M. Bonhomme, je
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pourrais ronger ces deux os; mais qui sait si demain j'aurai pareille aubaine? C'est douteux' le plus sage est de songer à l'avenir. Donc, je vais mettre l'un de ces deux os en réserve; mais où le placer? Le laisser exposé aux regards, c'est risquer que quelque larron ne me le dérobe; il me faut alors déposer en un lieu sûr mon épargne, afin que nul ne la puisse découvrir. » Et, ce pensant, M. Bonhomme prend son os entre ses dents, s'en va d'un pas furtif, l'œil aux aguets, l'oreille aux écoules, cherche... cherche... et cherche encore, avec examen, avec réflexion, en étudiant les localités, quelque coin où il puisse en sécurité enfouir sa provende du lendemain... En dautres termes, je le répèle, il meta la caisse d'épargne...
— C'est évident, madame ! — sécrie M. Dubousquet ravi d'aise. — Ajoutez à cela, et je l'ai vu vingt fois, que, le trou recouvert. Bonhomme lassait la terre du bout de son museau, afin qu'il fût impossible de découvrir à quel endroit le sol avait été fraîchement remué.
~ Et ce serait là un pur instinct ? — reprend Sylvia. — Non! non! c'est un des raisonnements les plus complets auxquels puisse s'élever l'entendement humain.
— Aussi les anciens se montraient-ils bien
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plus sagaces ou plus équitables que nous au sujet du chien, — ajoute Wolfrang se plaisant à caresser linnoceiite passion de son locataire pour son barbet, et à dissiper ainsi le pénible embarras dont ce pauvre homme avait été navré à la seule pensée de celte soirée. — Dans quelle haute estime les peuples de Tanliquité tenaient le chien î
— Vraiment, monsieur? — dit M. Dubousquet de plus en plus intéressé; — excusez mon ignorance, mais je suis si heureux de vous entendre, que je suis tout oreilles. Ah ! la belle chose que le savoir !
— Les Égyptiens attribuaient au chien une essence supérieure et divine.
— Voyez-vous ça ! — reprend M. Dubousquet ébahi. — Eh bien, en somme, cela ne m'étonne point, monsieur.
— Xercès rangeait ses nombreux chiens de combat, parmi ses troupes d'élite.
— El ceux-là, jamais ne passaient à l'ennemi, — ajoute Syivia ; — jamais de traîtres parmi eux ! En est-il toujours ainsi parmi les hommes ?
— Olaiis Maguus , au xvi' siècle , a écrit l'histoire des plus célèbres chiens de la Finlande, — poursuit Wolfrang, — et il existe à leur sujet dhcroïques légendes.
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— El ces héros, ignorant qu'ils auraieiU un jour leur nom dans l'iiistoire, ne se baltaienf ni pour obtenir des grades et des titres, ni même pour la fumée d'une vaine gloire, — ajoute Sylvia ; — ils combattaient pour défendre leur maître !
— Ah ! madame, excusez-moi, je ne sais plus où j'en suis, — dit M. Dubousquet émerveillé, — je crains de devenir trop orgueilleux.
— Et pourquoi?
— Pas pour moi, — répond M. Dubousquet transporté, — mais pour Bonhomme, en pensant qu'il pourrait revendiquer pour son espèce tant de fameux souvenirs.
— Et pourtant je suis sûr qu'il n'en est pas plus fier, — répond en souriant Wolfrang; — je gage qu'il ne s'en fait pas valoir davantage.
— Ah ! mon Dieu, non, la pauvre bête! — répond naïvement M. Dubousquet.
Puis réfléchissant :
~ Mais, monsieur, pour être si profondément versé dans l'histoire du chien, il faut que vous ayez eu la passion de ces animaux ?
— Oui, parce que j'ai la passion de tout ce qui est bon et dévoué par excellence,
— Ah ! monsieur, ce que vous dites là est plus vrai que vous ne le pensez peut-être, —
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dit le locataire avec une sorte d'attendrissement mélancolique, — car, avec un bon chien et une bonne conscience, on peut...
Mais, s'inlerrompant et semblant regretter d'avoir cédé à un épanchement qu'il ne s'expliquait pas, non plus que la confiance et l'attrait que lui inspiraient si promjjtement deux personnes qn'il voyait pour la première fois , M. Dubousquel rougit, baisse les yeux et balbutie :
— Du moins, certaines personnes... aliirmenl que...
— Qu'avec un bon chien et une bonne conscience on peut braver les faux jugements des hommes? — reprend Wolfrang. — Ces personnes-là, M. Dubousquet, affirment une grande vérité. N'est-ce pas aussi votre avis?
— Certainement, monsieur, certainement...
à la rigueur... cela est possible...
— Oh ! ne craignez pas de contredire Wolfrang; nous sommes, vous n'en doutez plus, je l'espère, nous sommes de bonnes gens sans façon, — ajoute Sylvia en souriant; -- et, avouez-le, vous n'aviez pas d'abord de nous celte opinion-là ?
— Ah! madame !
— Voyons, soyez sincère ; Wolfranij el moi,
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nous prisons avant tout la franchise ; noire devise favorite est sainte sincérité.
— Eli bien, madame, je crois, Dieu me pardonne, que vous et M. Wolfrang, à force de bonté, vous m'avez, parlant par respect, ensorcelé... mon Dieu, oui... J'étais entré ici si embarassé, si confus, que j'avais la vue trouble, les oreilles me bourdonnaient; et maintenant mon embarras a disparu : je vois très-clairement cette jeune dame si belle et si bonne... j'entends non moins clairement ses bienveillantes paroles, et les vôtres, monsieur Wolfrang... Ah ! je vivrais mille ans, que, lorsque je me rappellerai votre accueil, je... je... Eh! eh!... dame! je ferai comme à présent, — ajoute M. Dubousquet d'une voix attendrie par les larmes, et portant ses mains à ses yeux, — je ne pourrai m'empêcher de pleurer de reconnaissance.
Wolfrang et Sylvia se regardaient avec un silence expressif, lorsque trois jappements trèsdistincts, mais assez lointains, retentirent dans l'une des pièces voisines.
— Qu'entends-je ! — s'écrie M. Dubousquet en se levant et tressaillant. —C'est lui; et pourtant je l'ai enfermé; comment sera-t-il sorti? Il va venir ici tout compromettre, l'imprudent! On m'accueillait si bien! M. Wolfrang
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ne m'avait dit mot des plaintes portées contre nous par le locataire du second! Ah mon Dieu! il nous perd !
31. Dubousquet, effaré, désolé, se lamentait ainsi, lorsque Bonhomme, à qui les domestiques venaient d'ouvrir la porte de la pièce voisine, parut au seuil du salon.
Mais, ayant conscience de sa venue indiscrète, il s'avança vers son maître en rampant comme pour implorer sa grâce, tandis que celui-ci lui dit d'une voix menaçante :
— Malheureux! qu'avez-vous fait?
Et, s'adressant à Wolfrang et à Sylvia, 3Ï. Dubousquet ajoute :
— Ah ! madame ! ah ! monsieur! que d'excuses ! je suis désespéré !
— Et, moi, je suis enchantée, — reprit Sylvia ; — je voulais que Bonhomme me fût présenté ; ne donne-t-il pas une nouvelle preuve de sa gentillesse, en prévenant si à propos mes désirs?
Puis, appelant le chien, qui, à l'exclamation menaçante de son maître s'était arrêté, immobile, et couché au milieu du salon, la jeune dame ajoute :
— Viens... unie pas pour, viens, pauvre petite bêle !
Le barbet, avant de se rendre à cet appel,
interroge du regard son maître, qui lui dit, de
plus en plus confondu de l'indulgente bonté de
Sylvia :
— Allez, allez, puisque madame daigne mus pardonner votre incartade !
Le chien s'avance, toujours rampant, jusqu'aux pieds de la jeune femme, où il se couche timidement, attachant sur elle ses grands yeux noirs et brillants.
— Que d'intelligence! — disait Sylvia caressant Bonhomme. — que de pensée dans le regard !
— Ah ! monsieur, je suis confus, — reprenait M. Dubousquet s'adressant à Wolfrang; — je devine maintenant comment le malheureux sera sorti. C'est à n'y pas croire! J'avais laissé ouverte la fenêtre de ma chambre, où il était enfermé ; il sera sorti par cette croisée au-dessous de laquelle règne une corniche très-étroite; il aura gagné ainsi la croisée du palier, sans doute ouverte aussi ; puis, suivant ma trace, il sera venu jusqu'ici. Pardon, mille pardons pour lui et pour moi ! sa seule excuse est que, depuis que je le possède, c'est la première fois qu'il me joue un pareil tour.
— Pauvre animal ! vous avez eu le courage
de le gronder, — reprend Wolfrang en sourianl; — je serais presque tenté de vous faire une querelle de votre ingratitude envers lui. A ce moment, le valet de chambre annonce :
— Monsieur et madame Lambert !
Sylvia se lève, après avoir accordé une dernière caresse au barbet, qui revient se placer derrière les talons de son maître, e^ la jeune femme, ainsi que >Yolfrang, font quelques pas au-devant de M. et de madame Lambert.
— Combien vous êtes aimable, madame, ainsi que M. Lambert, de vouloir bien nous sacrifier quelques instants de votre soirée, et d'avoir accepté notre invitation aussi cordialement que nous vous l'avons faite ! — dit Sylvia.
Puis elle ajoute en indiquant du geste la causeuse à Francine :
— Veuillez, madame, vous asseoir là près de moi.
Madame Lambert, très-timide et non moins frappée de l'éblouissante beauté de Sylvia que touchée de son gracieux accueil, rougit, répond de son mieux par une révérence, et prend place a côté de la jeune femme, tandis que Wolfrang dit, de son côté, au libraire.
— Je vous sais d'autant plus de gré, monsieur, d« l'honneur que vous voulez bien nous
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faire, que je n'ignore pas vos liabiludes de studieuse solitude, et...
Mais Wolfrang s'interrompt soudain , en voyant M. Dubousquet gagner la porte dun pas discret, accompagné de Bonhomme, auquel il dit tout bas :
— Allons-nous-en. Nous pouvons nous vanter d'avoir été reçus ici comme nous ne l'avons été, comme nous ne le serons jamais nulle part; et nous ne l'oublierons pas , mon pauvre Bonhomme !
— Mon cher monsieur Dubousquet, où allezvous donc? — dit Wolfrang en rejoignant son locataire, au moment où il atteignait le seuil du salon ; — vous ne songez pas à nous quitter déjà?
— Monsieur, permettez...
— Nous ne soutïrirons pas que vous vous en alliez si tôt : mademoiselle Antonine Jourdan veut bien venir chanter ici ce soir, et vous serez charmé de l'entendre.
— Monsieur, je vous supplie de...
— Puis je désire vous présenter à M. Lambert, — ajoute Wolfrang ramenant familièrement par le bras M. Dubousquet vers le milieu du salon, et, s'adressant au libraire :
— M. Dubousquet, que vous n'arez peut-
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élre pas le plaisir de coiinailre personnellement, quoiqu'il soit l'un des locataires de la maison, veut déjà nous quitter; vous vous joindrez à moi, n'est-ce pas, monsieur, pour le retenir?
— M. Dubousquet a, comme moi, des habitudes de retraite, et le monde reffarouclie un peu ; je ne suis guère moins effarouché, — répond en souriant le libraire ressentant pour le solitaire du troisième étage une vague sympathie, causée par sa physionomie timide et par son goût pour l'isolement. — Si le monde fait peur à M. Dubousquet, nous nous réconforterons mutuellement ce soir, et nous deviendrons plus braves...
— Fort de l'appui d'un pareil allié, il y aurait maintenant insigne couardise à fuir devant le danger, mon cher monsieur Dubousquet, — reprend gaiement Wolfrang. — Donc, vous nous restez.
— Monsieur, je suis on ne peut plus touché de vos bontés et de celles de M. Lambert, mais il m'est impossible de rester; il faut d'ailleurs que je reconduise mon chien, et...
— Pas du tout ! Bonhomme est trop bien élevé pour ne point se comporter parfaitement en bonne compagnie, et je vous suis garant qu'il ne joindra pas sa voix à celle de mademoi-
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selle Anloiiine Joiirdaii lor.s(|irelle voudra bien se faire entendre.
— Monsieur, de grâce, permettez...
■ — Je suis impitoyable. Tout ce que je puis vous concéder, c'est de vous autorisera vous réfugier momenlancment avec Bonhomme dans cette bi- liliothèquedont la porte est ouverte; vous trouverez là les journaux du soir, et, par parenthèse, vous.,)' lirez des faits fort intéressants relatifs â plusieurs locataires de la maison.
— Je reste donc, monsieur, puisque vous l'exigez absolument.
— Absolument.
— Bonhomme se tiendra tapi sous ma chaise; personne ne se doutera qu'il est céans; nous attendrons l'heure du concert dans la bibliothèque.
— Lorsque vous passerez devant ma boutique, mon cher voisin, — ce qui vous arrive rarement, car vous ne sortez guère non plus que moi, — ajoute le libraire,— s'il vous plaît d'entrer un moment chez nous, avec Bonhomme, bien entendu, vous nous ferez plaisir, à ma femme et moi.
— Monsieur, certainement, une pareille offre m'honore infiniment, — répond M. Dubousquet, pensant ù part soi : — Pourquoi don« tout le
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monde semble-t-il d'accord ce soir pour m'accueillir avec tant de bonlé? C'est extraordinaire!
Et, saluant Wolfrang et M. Lambert, il ajoute :
— Je vais, puisque vous le pf-rmetlez, me retirer dans la bibliotbèque.
— Sirrtout, lisez les journaux du soir; vous y trouverez, je le répèle, des faits iiUéressants à propos de plusieurs de vos voisins, dit Wolfrang à M. Dubousquet.
Celui-ci, faisant un signe à Bonhomme, entre avec lui dans la bibliothèque par l'une des portes latérales du salon.
Pendant l'entretien de Wolfrang, de M. Dubousqiiet et du libraire, Francine, continuant de causer à demi-voix avec Sylvia , semblait surmonter son premier embarras, à en juger par son sourire confiant et par l'intérêt qu'elle paraissait apporter à la conversation, dont Sylvia faisait à peu près seule les frais.
Aussi Wolfrang, désignant du regard les deux jeunes femmes, dit à M. Lambert :
— Voyez donc, monsieur : ne croirait-on pas que ces dames se connaissent depuis longtemps?
— La même remarque me frappait, monsieur, et, je vous Pavoue, ma surprise est grande, car la timidité de ma femme est excessive ; sa condition et ses habitudes l'ont toujours tenue éloignée, non-seulement du grand monde , cela va de soi, mais encore des modestes relations de société compatibles avec notre position.
— La promptitude des bons rapports de ces deux dames entre elles , monsieur, prouve que leur esprit et leur caractère se conviennent ; je désirerais vivement qu'il pût en être de même entre vous et moi.
— Franchement, monsieur, je le désirerais aussi ; la parfaite bonté de votre accueil envers ce pauvre M. Dubousquet et même envers son chien, m'a beaucoup touché. L'on considère généralement, dans la maison, notre voisin comme une espèce d'ours, de vieil égoïste. Je le juge autrement, quoique je ne le connaisse pas... Il m'a toujours intéressé.
— Et de cet intérêt pour lui, que je partage d'ailleurs, quelle est la cause ?
— Son goût pour la solitude.
— Ainsi, vous pensez... ?
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— Que, pour vivre seul, il faut éprouver ou avoir éprouvé de grands chagrins, ou bien encore êlre doué dune trempe d'esprit peu vulgaire. Voilà ce qui cause ma sympathie pour M. Dubousquet. Quant au reproche d'égoïsme qu'on lui adresse, il me semble absurde : l'égoïsme ne recherche jamais la solitude... au contraire.
— Pourquoi cela, de grâce?
— Parce que légoïste a besoin de se rapprocher des hommes, ne fût-ce que pour les sacrifier à soi-même.
— Cest vrai ? — dit Wolfrang frappé de la réflexion du libraire et de l'expression douce et grave de sa physionomie.
Puis il ajoute :
— Je suis certain que le pire défaut ((ue l'on puisse avoir à vos yeux est... l'égoïsme !
— Oui, car la vertu que j'estime la première de toutes est le dévouement, poussé, s'il le faut, jusqu'au sacrifice.
— Et pourtant...
— Achevez, monsieur.
— Je vais vous faire un aveu Irès-impertinent, monsieur Lambert, — reprend ^Yolfrang eu souriant. — Je vous soupçonne, malgré votre aversion pour l'égoïsme, d'être légèrement
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entaché de ce défaut... Voyez l'audace de ma franchise ! Vous l'excusez ?
— Parfaitement, répond le libraire souriant à son tour. Et pourquoi me soupçonnez -vous d'être légèrement égDiste?
— Je me hâte d'ajouter qu'en vous ce n'est pas l'homme que je soupçonne de ce défaut, c'est le bibliomane. Non, pardon, celte expression implique une sorte de manie ; c'est le bibliophile, car vous l'êtes.
— Avec passion, avec acharnement, j'oserai (lire avec férocité!
— Et moi qui osais à peine vous soupçonner d'égo'i'sme, vous vous avouez féroce. Eh bien, si d'aventure vous rencontriez, je suppose, dans l'étalage poudreux d'un bouquiniste des quais, la première édition de Boccace, imprimée, si je ne me trompe, en liTl, par Valdarfer...
— La date est exacte, — répond le libraire assez surpris du savoir bibliographique de WoITrang. — L'un des rares exemplaires de cette édition inestimable a même été vendu en 1812, à Londres, lors du décès du duc de Roxburghe la somme de...
— Cinquante-deux mille soixante et douze francs, si ma mémoire est fidèle.
— Très-fidèle, monsieur, — répond le li-
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braîrc regardant Wolfrang avec un nouvel élonnement; — et ce livre incomparable n"a pas été payé trop cher.
— Donc, sid'avenlure vous découvriez l'existence d'un pareil trésor, ou bien un exemplaire de laBibledeSoncino, publiée en 1488. jecrois; ou, mieux encore, cette fameuse édition biblique où se trouve le texte hébreu de la Polyglotte d'JIcala, publiée, n'est-ce pas, à Amsterdam, en 1514?
— En 1S14, par dom Marcel, — répond le libraire, dont la surprise allait croissant. — Comment! monsieur, vous connaissez ces éditions?
— J'en connais bien d'autres, ma foi ! El la splendide Bible dite de Ben-Chaïm, éditée par lui avec tant de soin, à Venise, en 1525; et la Bible de...
— Mais, monsieur, pour posséder, si jeune encore, lïn pareil savoir, vous avez donc été nourri dès votre enfance dans les bibliothèques ! — s'écrie ingénument le libraire, sentant d'ailleurs redoubler l'intérêt que lui inspirait "Wolfrang en découvrant en lui un bibliophile. — Il n'est pas cent personnes à Paris qui sachent seulement l'existence de ces éditions qui vous sont si familières.
— ^Vous attachez trop dimporlance à mon petit mérite, — répond Woifrang souriant avec modestie; — mais francliemeut, si vous aviez découvert, par iiasard, quelqu'une des raretés dont les bibliophiles se montrent cent fois plus jaloux que l'avare ne l'est de ses écus, voyons, est-ce qu'à ce sujet... mais à ce sujet seulement, bien entendu... vous ne seriez pas d'un égoïsme tant soit peu féroce... ainsi que vous en conveniez tout à l'heure ?
— Je vais, monsieur, vous paraître bien orgueilleux, — dit M. Lambert, — mais vous faites appel à ma sincérité, je réponds à cet appel. j
— Sans doute.
— Eh bien, je compte dans ma carrière de bibliophile, un trait admirable, mais seulement admirable à notre point de vue, à nous autres... car vous êtes des nôtres, monsieur Woifrang, je n'en saurais douter maintenant, et je m'en félicite.
— Cest trop d'honneur pour moi; mais le trait dont vous parlez?
— Le voici. Il y a dix ans de cela, furetant la boutique d"un pauvre marchand de bric-àbrac du quartier du Marais, qui, entre autres choses, vendait des parcliemins à la livre, je
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découvre au milieu d'un las de bouquins un exemplaire de la Bible de Soncino, que vous cillez tout à l'heure ; jugez démon émotion! IVon-seulemenl ma trouvaille pouvait s'évaluer à sept ou huit mille francs, détail secondaire, mais encore l'exemplaire, point capital, était, selon moi, unique en France, monsieur Wolfrang, unique en France !
— A ce souvenir, votre regard s'illumine encore, monsieur Lambert ; ah ! vous avez le feu sacré !
— Ce souvenir me rappelle, en effet, ma jeunesse; j'étais alors dans toute l'effervescence de notre passion commune. Je demande au marchand de bric-à-brac combien il veut vendre cette Bible; il me répond : « Quatre francs cinquante centimes. »
— Ce sont de ces jours qui marquent dans la vie, n'est-ce pas, monsieur Lambert?
— Ce sont les jours de gloire d'un bibliophile! Je paye donc les quatre francs cin(|uante centimes, et je prie le marchand de garder chez lui le livre jusqu'à mon retour ; j'étais pauvre, el petit libraire aIoi's;je cours chez mon escompteur pour le prier de m'avancer sept mille francs sur ma signature, afin de pouvoir acheter cette Bible.
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— PardoA ! vous l'aviez, ce me semble, achetée quatre francs...
— Je l'avais payée, afln que le marchand ne la vendit à personne; mais je me serais conduit comme un fripon en n'éclairant pas plus tard le pauvre homme sur la valeur réelle dun livre qu'il me laissait pour moins de cent sous, et que je savais valoir, au plus bas prix, sept à huit mille francs,— répond simpleurentM. Lambert. — Accepter ce marché eût été, de ma part, presque un vol !
— Ah î monsieur, vous pouvez à bon droit vous vanter de ce trait de délicatesse bien rare, et...
— Comment! vous croyez que c'est cela dont je me vante, monsieur Wolfrang? N'avoir pas abusé de l'ignorance de ce marchand , afin de le larronner ! Allons, vous vous moquez !
— Mais ce trait... selon vous admirable... au point de vue d'un bibliophile?
— Ce trait... modestie à part... le voici : j'étais allé chez mon banquier dans l'espoir qu'il m'a\ancerait la somme nécessaire à l'acquisition de cette Bible de Soncino; il refuse... En lui était mon unique espoir, car je ne jouissais ailleurs d'aucun crédit. J'eus alors, je le confesse, une tentation odieuse, celle de ne pas retourner
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chez le iiiarcliand, de lui laisser mon argent et la Bible, le sachant assez honnête homme pour être incapable de vendre à personne le livre qui désormais m'appartenait. Ainsi, ce trésor restera enfoui ; il m'échappe, mais il ne sera possédé par personne, disais-je avec cet égoïsmc féroce auquel vous faisiez tout à l'heure allusion, monsieur. Mais bientôt la voix de la conscience se fit entendre; j€ me reprochai de vouloir ainsi frustrer ce brave homme d'une petite fortune, et soustraire à Tadmiralion des bibliophiles l'un des plus précieux spécimens de l'art typographique au xv« siècle. J'allai à la Bibliothèque royale ; je connaissais l'un de ses conservateurs chargé de l'acquisition des livres précieux ; je l'instruisis de ma découverte, ajoutant que le propriétaire de celte Bible n'en ignorait pas la valeur. Je la fis, en effet, connaître au marchand. Il me rendit les quatre francs cinquante centimes que je lui avais remis. La Bibliothèque royale paya la Bible de Soncino sept mille cinq cents francs, et j'eus l'orgueilleuse satisfaction de penser que, grâce à moi, la France conservait ce trésor bibliographique.
— Et plus tard, un trésor de beauté, de grâce et de candeur devait vous récompenser de tant de délicatesse et d'un si grand sacrifice à la
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science, monsieur Lambert, — dit soudain la voix de Sylvia depuis quelques moments silencieuse, et, ainsi que Francine Lambert, attentive à l'entretien de Wolfrang et du libraire.
— Et maintenant, — ajoute Sylvia, — je ne , m'étonne plus de l'émotion de votre aimable compagne, lorsqu'elle me disait : « Ah ! madame, c'est un cœur d'or que celui de mon mari ! »
— Vous nous écoutiez, j'en suis ravi ! — répond Wolfrang en se rapprochant de la causeuse oîi sont assises les deux jeunes femmes.
— Avouez que ce qui surpasse peut-être encore la délicatesse exquise de cet acte, c'est la touchante modestie avec laquelle M. Lambert le raconte.
— Et le croiriez-vous, madame? cet acte si honorable pour mon mari, je l'ignorais aussi, moi! — ajoute naïvement Francine, toute glorieuse des louanges accordées au libraire. — .Mais, en revanche, je sais d'autres actions de lui encore plus belles que celles-là ; oui, madame, encore plus belles que celles-là ; et si je vous racontais comment j'ai...
— Ma chère enfant... de grâce ! dit M. Lambert en interrompant sa femme avec une douce et palernelle autorité, n'abusons pas de la bien-
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veillance que monsieur et madame veulenl bien nous témoigner.
— Je me tais, mon ami..,, — dit Francineeii rougissant et baissant les yeux; — pardon, madame.
— Fi! monsieur, vous la troublez, vous la rendez confuse, cette chère madame Lamberl, — reprend Sylvia.
Et, s'adressant gaiement à Francine :
— Il faut vous soustraire à celle tyrannie insupportable! Venez un malin chez moi, et alors vous me direz sans contrainte tout le bien que vous pensez de ce méchant homme, ou plulôt, comme vos occupations peuvent vous retenir à voire magasin, et que, moi, je dispose librement de mon temps, j'irai vous trouver ; soyez tranquille, nous médirons à cœur joie de ce vilain M. Lambert. Quoi ! il commet parfois, en sournois, les actions les plus nobles, les plus touchantes, el cet hypocrite ne veut pas souffrir qu'on le démasque! Eh bien, nous nous révoltons et nous le démasquerons, n'est-ce pas?
— Oh ! oui, madame, quant à cela, je suis bien résolue à me révolter, — répond gaiement Francine subissant de plus en plus le charme de Sylvia, et se sentant près d'elle tout à fait en confiance.
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Puis, s"adressant au libraire :
— Tu entends, mon ami, tu n'ignoreras pas du moins le complot !
— En effet, chère enfant, il existe ici un complot, — répond M. Lambert à la fois souriant et ému ; — M. et madame Wolfrang ont comploté de s'affectionner, en quelques instants, par leur affabilité charmante, un pauvre bouquiniste et sa femme; en un mot, de leur rendre aussi agréable que possible cette soirée, que nous redoutions fort, dans notre inexpérience du grand monde, et, ma foi !... le complot a réussi au delà de toute espérance.
Puis le libraire ajoute sérieusement :
— Ma chère Francine, remercions le hasard qui nous a fait connaître 31. et madame Wolfrang.
— Le dieu Hasard recevra aussi nos reniercîments, mon cher monsieur Lambert,— reprend Wolfrang; — car, je vous le dts en toute sincérité, Sjlvia et moi, nous sommes enchantés de la circonstance qui nous rapproche; nos relations deviendront suivies, laissez-moi le croire... Puis, je suis un peu votre confrère indigne en bibliomanie...
— Indigne ! Ah ! monsieur, si j'en juge d'après le spécimen de votre savoir, vous pouvez rivali-
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ser avec tous les libraires de la vieille roche,— répond ingénument M. Lambert; — et, si vous m'honorez d'une visite, je soumettrai à votre appréciation quelques exemplaires hors ligne, soit dit sans vanité.
L'un des valets de chambre annonce en ce moment et successivement :
— Monsieur et madame Borel ! — Monsieur Alexis Borel ! — Monsieur de Saint-Prosper !
Sylvia s'étant levée de la causeuse, afin d'aller recevoir madame Borel, le libraire fait un signe à sa femme et se dispose à quitter le salon ; mais Wolfrang, devinant l'intention de M. Lambert :
— De grâce ! ne nous quittez pas encore ; madame Lambert sera, j'en suis certain, ravie d'entendre mademoiselle Antonine Jourdan.
— Oh! sans doute, monsieur, — répond Francine.
Mais soudain la jeune femme devient pourpre, s'interrompt, et, songeant ii M. de Luxeuil, elle répond, osant à peine jeter les yeux sur son mari :
— Cependant... il est... déjà lard, et...
— Ah! madame, il est à peine neuf heures et demie, reprend Wolfrang; et, afin de vous décider peut-être h rester, j'ajouterai que Sylvia chantera ce soir, et que vous ne regretterez pas.
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je l'espère , de nous avoir accordé quelques inslanls de plus.
— 11 nous esl impossible de résisler à une si aimable inslance, — répond le libraire; — nous resterons donc, monsieur Wolfrang, et nous ferons de plus une action charitable, ajoute M. Lambert en souriant : — nous irons tenir un peu compagnie à ce jwuvre M. Dubousquct, qui, par sauvagerie, reste dans la bibliothèque, sur laquelle maintenant je serais curieux de jeter un coup d'œil ; ceci... rend un peu moins méritoire mon action envers notre voisin.
Le valet de chambre annonce en ce moment :
— Monsieur de Luxeuil !
A ce nom, madame Lambert tressaille, rougit dabord; puis, pâlissant légèrement, elle dit au libraire d'une voix altérée, en se dirigeant vers la bibliothèque :
Viens, mon ami, allons tenir compagnie à ce pauvre M. Dubousquel.
M. Lambert n'a pas remarqué la soudaine (■■motion de Francine; il entre avec elle dans la bibliothèque, tandis que Wolfrang va rejoindre Sylvia, afin de laider à faire aux nouveaux arrivants les honneurs du salon.
M. et madame Borel, leur fils Alexis, M. de Saiiit-Prosper et M. de Luxeuii ont été, à leur entrée dans le salon, accueillis de la façon la pluscourtoise par Wolfrang et par Sylvia, auprès de qui est assise la femme du banquier.
Celui-ci et son fils ont pris place sur des chaises, à côté l'un de l'autre, non loin de M. de Sainl-Prosper , le fondateur de l'œuvre d'alimentation pour la première enfance.
M. de Luxeuii, après avoir été saluer la maîtresse de la maison, jette un regard curieux vers
la bihiiollièque, où il a vu entrer précipilauiment madame Lambert dès qu'il a été annoncé dans le salon,
La tâche de Sylvia et de Wolfrang est difficile et lourde; il leur faut engager et nouer un entretien général entre des personnes complètement étrangères les unes aux autres, et auxquelles ils sont tous deux inconnus.
Wolfrang est debout et adossé à la cheminée, sur le marbre de laquelle il prend l'un des journaux du soir paraissant à cette é|)0(|ue, et dit au banquier :
— Monsieur Borel a-t-il lu le Messager de ce soir?^
M. BOREL
?ion, monsieur.
WOLFRANG.
Et vous, monsieur de Saint-Prosper, avezvous lu ce journal ?
M. DE sai>:t-prosper.
Non, monsieur.
WOLFRANG.
Et vous, monsieur de Luxeuil?
OK LOREILLËR.
M. DE LUXEUIL
Pas davantage.
MADAME BOREL
Qu'y a-t-il donc, monsieur, de si intéressant dans ce journal ?
Un juste hommage rendu à ces trois messieurs que je viens d'avoir l'honneur de nommer, madame, et cet hommage s'étend aussi à. vous.
MADAME BOREL, SUrjmsc.
X moi ? De grâce, expliquez-vous, monsieur.
Me permettez-vous, .madame, de lire le passage auquel je fais allusion?
MADAME BOREL
Certainement, monsieur.
woLFRANG, Usant.
« Aujourd'hui a eu lieu au ministère des finances l'ouverture des soumissions cachetées déposées parles maisons de banque qui désiraient
40 LliS SECRETS
se rendre adjudicataires de l'eiiipruiit ouvert par le gouvernement. La maison Borel et fds, de Lyon, ayant offert les conditions les plus avantageuses à l'État, a été déclarée adjudicataire de l'emprunt... »
M. BOREL
En effet, monsieur, mais...
3Ii!le pardons de vous interrompre, monsieur. Ces quelques lignes n'ont rapport qu'au fait, etje tiens surtout à lire les commentaires. {Lisant.) ««INous nous félicitons de voir la maison Borel et fils adjudicataire de cet emprunt considérable ; le chef de cette maison doit son immense fortune à sa haute intelligence des affaires, et, chose rare de notre temps, la délicatesse scrupuleuse, ombrageuse même, dont il a toujours fait preuve... »
M. BOREL, confus.
De grâce , monsieur , l'exagération de ces louanges...
SYLViA, àmodamc Bord.
Pourquoi faut-il donc, madame, que le mérite
DE l'oreiller. 41
le plus émiiieiU manque toujours de celte assurance de soi-même qui jamais ne manque à la nullité ou au ridicule? Pourquoi faut-il que des personnes ordinairement équitables, comme M. Borel, deviennent soudain d'une iniquité flagrante lorsqu'il s'agit de rendre justice à qui ? à elles-mêmes !
MADAME BOREL, souriani, et à son mari.
Mon ami, vous entendez madam»? J'ajouterai qu'au risque de vous déplaire, je partage tout à lait son avis...
ALEXIS BOREL
Et je me joins à madame et à ma mère pour prier M. Wolfrang de continuer la lecture de cet article.
M. DE LUXEUIL
Je demande aussi la continualfon de la lecture (rt part), afin que l'on arrive plus tôt à l'article qui me concerne. Que diable peut-on dire de moi dans ce journal? Après tout, ce ne peut être que très-flatteur; aussi je voudrais que cette petite Lambert fût présente et entendit la chose : cela lui monterait la tète encore davantage. {Rcjardant Stjlvia.) Décidément, madame
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Wolfrang est ce que j'ai rencoiilré au monde de plus ravissant. {Réfléchissant et se rengorgeant dans sa cravate.) On verra, on verra !
M. DE SAINT-PROSPER, à M. Borcl.
Ail ! monsieur, combien je suis heureux d'être le colocataire d'un homme tel que vous !
M. BOREL, confus.
Monsieur, en vérité...
M. DE SAINT-PROSPER, à part.
Quel souscripteur pour mon œuvre, que ce millionnaire!
Puisque ces dames le désirent, je continue. (Lisant.) « Et, chose rare de notre temps, la délicatesse de M. Borel , scrupuleuse , ombrageuse même, dont il a toujours fait preuve dans ses opérations financières, est devenue proverbiale à Lyon. Ajoutons enfin que M. Borel fait le plus généreux usage de sa fortune, et, pour peindre en un mot et d'un trait la digne compagne de M. Borel, nous dirons que les classes pauvres de Lyon l'ont surnommée la bonne dame de charité. Ce surnom... »
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MADAME liOREL, rougissanl.
Monsieur, je vous eu supplie...
SYLViA, gaiement.
Voici, monsieur, le monienl de vous venger! M. BOREL, souriant.
Sans doute, et j'insiste à mon tour, alin (|ue M. Wolfrang veuille bien achever [la lecture de cet article.
ALEXIS BOREL
Mon père fait ainsi le brave, parce qu'il n'a plus rien à craindre.
M. DE SAINT-PROSPER, avcc cntlioiisiasmc.
La bonne dame de charité! Ce surnom dit toute une vie de dévouement à l'infortune ! {J madame Bord.) Ah! madame! ces pauvres gens dont vous êtes l'ange consolateur s'ac- (|uiltent envers vous en vous donnant tout ce Hu'ils possèdent : leur cœur.
MADAME BOREL
Aussi, monsieur, suis-je payée au centuple du peu que je fais pour eux, par leur reconnaissance !
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M. DE SAINT-PROSPEB, à pavl.
Qucllosucculente patroniicsse pour mon œuvre ! M. DE LuxEuiL, à part.
Décidément, madame Wolfrang me faitlœil ; voilà deux fois qu'elle me regarde... d'une manière... Quel dommage que la petite I.amberl ne soit pas là ! Une pointe de jalousie serait pour elle un fier coup d'éperon et avancerait sérieusement mes affaires. J'irai tout à l'heure la clierclicr.
WOLFRANG, à madame Bord.
Allons, madame, il faut vous résigner. {Il lit.)'<... Et, pour peindre en un mot cl d'un trait, la digne compagne de M. Borel...>;
MADAME BOREL
Pardon, monsieur, vous avez déjà lu cela.
SYLVIA
Que \oulez-vous, madame! Wolfrang agit un peu comme ceux dont vous êtes la providence : il se plaît à -répéter le bien que vous faites.
MADAME noK^i, demi- souriatitc et émue.
Tenez, madame, vous êtes Irès-dangereuse...
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vous finiriez par me faire aimfcr la louange ; je suis maintenant aux regrets d'avoir interrompu M. Wolfrang; cela ne m'arrivera plus, et je le prie d'acliever sa lecture.
ALEXIS B0REL,6aS à soii pèi'c.
Quel bon goût, quelle bonne grâce dans les moindres paroles de madame Wolfrang! Quelle délicieuse jeune femme !
M. BOREL, bas à son fds.
Un ange ! un ange! Elle a dit à la mère quelques mots dont j'ai été bien touché.
WOLFRANG.
Certain de ne pas être interrompu cette fois, je reprends et j'achève. (// lit.) « Et pour peindre en un mot et d'un trait la digne compagne de M. Borel, nous dirons que les classes pauvres de Lyon l'ont surnommée la bonne (^ame de cliarilé. Ce surnom est plus que justifié, non-seulement par les aumônes considérables que distribue madame Borel, mais surtout par l'assistance toute morale, par les consolations, par les conseils, par les encouragements qu'elle prodigue avec une sollicitude infatigable à ceux qu'elle secourt si généreusement. »
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A ce monienlj Sylvia, douée de trop de lad pour réitérer des louanges qui embarrasseraient madame Borel, la regarde avec attendrissement , et, par un geste dune soudaineté charmante, lui prend la main et la lui serre affeclueusemenl.
Cette nouvelle et discrète preuve de sympalliie touche vivement la femme du banquier.
Elle répond à la cordiale étreinte de la main de Sylvia.
Ce silencieux épisode, remarqué seulement d'Alexis Borel, n'a pas interrompu la lecture du journal, queWoIfrang a ainsi terminée :
« Somme toute, en ces temps où l'on voit un si grand nombre de fortunes financières acquises par des moyens scandaleux, ou dont la source est souvent si impure, on est heureux de pouvoir citer l'exemple d'un homme qui ne doit ses richesses qu'à son intelligence, qu'à son travail, rehaussés, dignifîés par une éclatante probité. Tel est le chef de la maison de banque Borel et tîJs; et tous ceux qui ont eu quelques relations avec cette maison savent que M. Alexis Borel est digne, à tous égards, de porter le nom de son père, nom si honorable et si universellement honoré. »
SYLVJA, Irès-graeicusemcnt à Alexis Bord, qui a rougi de modestie.
Rassurez-vous, monsieur, nous ne commenterons pas la fin de cet article en ce qui vous concerne. N'a-t-ii pas tout dit, en aflirmant que vous étiez digne de porter le nom de monsieur votre père?
M. DE LUXEuiL, ù part.
Elle est fièrement coquette, celle madame Wolfrang! Elle me lance des œillades assassines, et elle débite des mamours à ce petit jeune homme. Mais, décidément, je n'ai rien vu au monde de plus complet, de plus étourdissant que la beauté de madame Wolfrang, et je crois être connaisseur ! Quel bras ' quelle main ! quel pied! quelle taille! quelle peau! quelles dents! quels yeux! quels cheveux! Enfin, elle a de la race jusqu'au bout des ongles, cl fuit en trèsgrande dame les honneurs de son salon. Celte conquête est digne de moi, et, grâce à la petite madame Lambert, je jouerai ici ce soir double jeu.
Pendant cet aparté du jeune beau, Wolfrang,
i8 LES SECRKTS
s'adressant à madame Borel el à Sjivia, leur a dit .
— Ah ! mesdames, si ces tèlus dAlliéniens avaient écouté les conseils de Xénoplion, pourtant!
MADAME BOREL, ébahie, puis souriant.
Les Alliéniens ! Xénophon ! el à quel propos?
WOLFRANG.
A propos de la maison de banque de M. Borel.
M. BOREL, gaiement.
El quel rapport, je vous prie, monsieur, peutil exister entre ma maison , les Athéniens et Xénophon ?
M. i>E LOXEUiL, enchante du bon mot qu'il va dire, et montrant ses dents magnifiques.
Fameux cheval de course que Xénophon! il a gagné le prix du derbv en 1829; il était fils de...
WOLFRANG.
Fils de Sir- Ralph par Incantator el d'Ophelia par Ellen-Mare, el il appartenait à lord Yarborough ; mais ce n'est point précisément le
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même Xénophon dont j'avais l'Iionneur de parler à M. Borel.
M. DE LUXEUIL
Je sais bien; c'était une plaisanterie, mon cher monsieur. (J part.) Peste! M. Wolfrang possède son slud-book sur le bout du doigt. Oh! c'est un sportnian ; évidemment, c'est un véritable sportman.
ALEXIS BOREL, à part, regardant M- de J^uxeuil.
Ce grand fat m'est insupportable. Quelle suffisance! quel aplomb!
M. BOREL, à Wolfrang.
Vous avez, monsieur, piqué vivement notre curiosité au sujet de Xénophon et de ma maison de banque. {Gaiement). Xous vous sommons de satisfaire notre curiosité.
MADAME BOREL
Sans doute; il y aurait sans cela, monsieur, cruauté de votre part.
woLFRAKG, riant.
Il y aurait, au contraire, de ma part générosité à me taire, madame, à vous épargner ce qu'il y
T. II. i
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a de plus ennuyeux, de plus pesant au monde pour ceux qui la reçoivent, et de plus ridicule pour celui qui prétend la donner, à savoir, une manière de leçon d'histoire!
Il n'importe, Wolfrang, ce sera la punition de votre échappée au sujet de Xénophon, des Athéniens, que sais-je?
Soit, pour ma punition, et elle est cruelle... je vous ennuierai, mesdames. Vous savez qu'il n'existait pas de maisons de banque, ni chez les Romains, ni chez les Grecs; ils déposaient leur argent, soit au temple de Delphes, soit à celui d'Olympie, sous la garde des prêtres de ces temples.
MADAME BOREL
J'ignorais complètement ces faits historiques, monsieur, et je suis enchantée de les apprendre.
M. BOREL, très-attentif.
Et moi donc ! Ceci est pour moi, en ma qualité de financier, d'un extrême intérêt...
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M. DE SAINT-PROSPEB, à part.
II parait que 31. Wolfraiig est un savant
Or, le génie de Xcnophon, ayant deviné l'imniensc levier que devait offrir l'établissement de ces maisons de banque dont M. Borel est, à celte lieure, l'un des plus honorables représentants, comprenait déjà parfaitement, à cette époque, ce qui est aujourd'hui élémentaire en finances : que la banque de dépôt donne des billets et reçoit de l'argent, tandis que la banque d'escompte ou de circulation donne de l'argent et reçoit des billots.
On ne saurait mieux préciser la question. (Bas, à son fils.) Il est étonnant qu'un homme du grand monde, à en juger par ses manières, se soit à ce point occupé de la science financière depuis l'antiquité jusqu'à nos jours.
Xénophon proposa donc aux Athéniens de fonder une banque dont le capital eût été fourni par souscription ; l'idée fut accueillie avec entliou-
siasme ; mais les prêlres du Icmple de Delphes, jusqu'alors seuls gardiens des dépôts d'argent, qu'il leur eût fallu remettre en d'autres mains, trouvèrent l'invention financière fort impertinente; la déclarèrent audacieuse, subversive et impie au premier chef; menacèrent les Athéniens de la colère des dieux s'ils s'avisaient d'écouter les conseils de Xénophon. Les imposteurs prévalurent sur l'homme de génie; ses grands desseins avortèrent ; de sorte que, sans la jalouse cupidité de ces prêtres, la face du monde aurait changé depuis des milliers d'années, puisque des maisons de banque pareilles à celle de M. Borel, fonctionnant dès cette époque si reculée, auraient centuplé la production, rinduslrie, le commerce, la richesse des États, grâce ti la toute-puissance du crédit. Le crédit^ selon moi, assure aux nations modernes, sur l'antiquité, la même supériorité que l'usage des armes à feu donnait autrefois aux Européens sur les sauvages.
M. BOREL, enthousiasmé.
Monsieur, cet admirable axiome devrait être inscrit en lettres d'or au fronton de la Bourse ! car cet axiome résume la science financière.
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Malheureusement, il a été trop longtemps inconnu . Aussi n'est-ce qu'au moyen âge, en 1 J 7 i , je crois, que fut fondée à Venise la première banque de dépôt; puis vint celle de Barcelone en 134>0. Mais, pardon, mesdames, mille pardons, c'est assez, c'est déjà beaucoup trop d'érudition; ma seule excuse est dans mon désir de convaincre M. Borel que je suis assez heureux pour apprécier à leur valeur les immenses services rendus aux États par une profession où il a conquis un rang si élevé.
MADAME BOREL
Croyez-moi, monsieur, je vous suis très-reconnaissante de m'avoir fait, pour ainsi dire, en quelques mots, comprendre la haute importance de la profession de mon mari et de mon llls.
M. BOREL, à JFolfrang.
Mais, monsieur, vous avez donc fait une élude toute spéciale de la science financière?
M. DE SAINT PROSPER
Évidemment, M. Wolfrang est un profond économiste, et sou savoir...
LES SECRIÎTS
Mon savoir, si j'avais le boniieur de posséder quelque savoir, je l'échangerais de grand cœur contre l'esprit si généreusement pratique dont vous avez fait preuve dans votre touchante fondation, monsieur de Saint-Prosper. Ce journal rend à votre œuvre un juste hommage. Ces dames, je n'en doute pas, partageront mes sentiments lorsqu'elles auront entendu ce qui suit. (// s'apprête à lire.) Veuillez écouter, mesdames.
M. DE LUXEUIL
Permettez-moi, monsieur, de vous interrompre; nous agissons, je le déclare, en affreux égoïstes! {{l rit et montre ses belles dents.) Nous parlons de bonnes œuvres et nous n'avons pas la moindre charité...
SYLVIA
Vraiment! Et comment cela, monsieur?
M. DE LUXEL'IL, à pari.
Quel regard!... elle est pincée. {Haut.)Nous nous promettons un grand plaisir d'entendre lire l'article du journal relatif ù M. de Sainl-Prosper,
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et M. et madame Lambert, que j'ai vus tout à l'heure entrer dans le salon voisin, seront étrangers à cette lecture ; je vais donc les chercher. [A Sylvia, d'un air vainqueur.) J'espère, madame, que, moi aussi, je suis un peu philanthrope dans mon genre.
SYLVIA, souriant.
Je me plais, monsieur, à vous croire parfait en tout genre.
M. DE LuxEuiL, à part.
Elle m'agace; décidément, elle en tient. {Haut.) Je vais donc, madame, remplir mon rôle philanthropique et vous amener M. et madame Lambert. (// entre dans la bibliothèque.)
ALEXIS BOREL, à part.
Il est impossible d'être plus sot et plus impertinent que ce monsieur; il regarde à chaque instant madame Wolfrang avec "une effronterie sans pareille, et dont je rougis pour lui.
M. de Luxeuil sort de la bibliollièque, donnant giilamment le bras à Francine Lambert. Confuse et tremblante, elle rougit beaucoup.
Sans remarquer l'émotion qu'elle s'efforce de dissimuler, M. Lambert est contrarié d'avoir été distrait de l'examen de quelques livres curieux, faisant partie de la bibliothèque.
M. de Luxeuil s'empresse d'offrir à madame Lambert un fauteuil ; elle y prend place presque machinalement, tant elle est troublée.
Ce siège est assez éloigné de la causeuse où
sont assises madame Borel el Sylvia pour que Francine, selon le calcul du jeune beau, puisse êlre témoin du manège qu'il médite.
Le libraire s'assied à côté d'Alexis Borel.
SYLVIA, à madame Lambert.
Nous rendons grâce, chère madame, à M. de Luxeuil, qui a eu la bonne pensée d'aller vous enlever à votre solitude, ainsi que M. Lambert.
MADAME LAMBERT, onburrassée.
Madame....
M. DE LUXEUIL, approchant du dossier delà causeuse une chaise basse, s'assied de façon à être très-près de Sylvia, qui lui tourne à demi le dos, et à laquelle il s'adresse de plus en plus d'un air conquérant.
J'ai été sur le point de vous appeler tout à l'heure à mon aide, madame.
SVLVIA.
Et à quel sujet, monsieur?
M. DE LUXEUIL
J'ai déterminé, sans trop de peine, M. et madame Lambert à venir nous rejoindre ici.
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Mais j'ai échoué, outrageusement éclioué dans mes tentatives toujours philantliropiques auprès de ce digne monsieur qui a son chien sous sa chaise. Il eût fallu, pour vaincre la résistance de cet obstiné, votre présence, à vous, madame (riant et montrant ses belles dents), à vous qui devez pouvoir tout ce que vous voulez. SYLViA, malignement.
Ah t monsieur, si j'avais ce pouvoir... que de métamorphoses !
M. DE LcxEuiL, riaut et montrant ses dents.
Voyons, c'est pour moi que vous dites cela, n'esl-ce pas?
svtviA, à madame Borel.
.Je vous le demande, madame, ne serait-ce pas grand dommage de métamorphoser M. de Luxeuil ?
MADAME BOREL, SOUviant.
En effet, nous ne pourrions que perdre à ce changement.
M. DE JLUXEUIL, trcs-satisfait, continuant Vcxhî- ■
bition de ses dents, et lançant une œillade à
Sylvia.
Je me contenterai donc, madame, de rester
tel que je suis, puisque jai le bonheur de vous agréer de la sorte.
ALEXIS BOREL, Ù part.
Cet impudent a pris la réponse de madame Wolfrang pour un compliment.
MADAME LAMBERT, (l part, ovec Une surprise pénible.
Comme M. de Luxeuil parie familièrement à madame "Wolfrang ! comme il la regarde ! Pourquoi esl-il donc venu nous chercher alors, puisqu'il ne fait que s'occuper d'elle?
Maintenant, mesdames, si vous le permettez, je vais lire l'article concernant il. de Saint- Prosper.
M. DE SAIST.PROSPER.
S'il ne s'agissait que de mon humble personnalité, je supplierais M. Wolfrang de passer cet article sous silence; mais je dois me résigner à Tentendre, parce qu'il traite d'une question que je crois digne de l'intérêt de ces dames ; toutefois, je proteste d'avance contre ce que cet ar-
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ticle contient sans doute de beaucoup trop flatteur pour moi.
Or, mesdames, je commence. {M. de Sainl- Prosper prend une a(U Inde pleine de modestie; son coude est appuyé au bras de son fauleiiil, son front penché sur sa main, et son regard fixé sur le parquet. — .V. Wolfrang lit. ) « Nous appelons de nouveau l'allenlion de nos lecteurs, et surtout de nos lectrices, sur une œuvre dont nous les avons entretenus, et qui nous paraît devoir rendre de signalés services à l'une des classes les plus pauvres et les plus intéressantes de la société.
» L'énoncé seul de cette œuvre en indique la haute importance, et nous la transcrivons ici :
» OEuvre d'alimentation pour la première
» enfance. Souscription charitable ouverte sous
« la direction de M. de Saint-Prosper et sous le
» patronage de mesdames la marquise de Ver-
» teuil, — la comtesse de Montrichard, — la
» princesse de Luxen, — lady Harriett Wil-
» son, — la baronne Van Heck, etc., etc. —
') (Le prix de la cotisation mensuelle sera fixé
» ultérieurement.) >>
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« Le nom de mesdames les palronnesses, le caraclère personnel du fondateur de l'œuvre, prouvent, de prime abord, combien elle est sérieuse. Quant à son but, dont nous avons déjà parlé dans le courant du mois passé, il est si émilienimenl philanthropique et d'une exécution si praticabk', ([iie plusieurs journaux étrangers, entre autn-s le Times et le Standard, en Angleterre, la Gazette ofliciellede Berlin, en Prusse ; le Journal de Vieiine, en Autriche ; la Epoca, en Espagne; il Callolico, en Italie, et enfin le Journal de IS'ew-York, aux États-Unis d'Amérique, ont sponlanénient rendu l'hommage le plus éclatant, le plus enthousiaste à Tœuvre de 31. de Saint-Prospcr; œuvre qui doit, selon la voix unanime de la presse de:; deux mondes, placer son fondateur parmi les bienfaiteurs de Ihumanité; car ce grand homme de bien, ainsi que l'on disait au siècle dernier, ne se borne pas à... »
M. DE SAINT-PROSPER
Monsieur, de grâce! il m'est vraiment impossible, malgré ma précédente résolution, de ne point vous supplier d'interrompre cette lecture.
WOLFRANG.
Ce n'est pas moi, monsieur, qui vous adresse
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ces louanges, c'est la voix des deux mondes.
SYLViA, émïic.
J'ignore quels sont les moyens pratiques de voire œuvre, monsieur de Saint-Prosfier; mais son but justifie le concert d'éloges qui s'élève en voire laveur. Ah ! monsieur, jouissez avec un doux orgueil de la plus pure de toutes les gloires ; celle-là ne fait couler que des larmes d'attendrissement et de reconnaissance. Soyez fier, oh ! bien fier, monsieur : voire nom sera béni de toutes les mères.
ALEXIS BOREL, à part, et contemplant Sylvia avec adoration.
Qu'elle est belle ! mon Dieu ! qu'elle est belle et touchante !
M. DE LUXEUiL, à Sylvitt, derrière laquelle il est resté assis.
Vous parliez tout à l'heure de métamorphoses ; eh bien, je vous vois d'ici, madame, métamorphosée en dame patronnesse de l'œuvre de 51. de Saint-Prosper... Et il n'en faut pas davantage pour la mettre à la mode...
MADAME LAMBERT, ù part ct luivrce.
M. de Luxeuil n'a pas quitté des yeux madame
Wolfrang ; i) lui fait des compliments ; il na pas un regard pour moi. Alit pourquoi suis-je venue ici ?
M. BOREL, à Jf'olfrang.
De grâce, monsieur, veuillez continuer celle lecture, dùl-elle blesser la modestie de M. de Saint-Prosper.
MADAME BOREl..
Nous avons le plus vif désir de connaître les moyens pratiques de ralimenlatlon de ces pauvres enfants.
M. LAMBERT, àjuirt, et remarquant l'expression navrante des traits de sa femme.
Qu'a donc Francine? Elle paraît souffrante.
M. DE SAiNT-PROSPER, à IFolfranrj.
Monsieur, ne prenez pas la peine de lire la fin de cet article, dont je suis véritablement confus; et, si ces dames le permettent, je vais en quelques mots les instruire de ce qu'elles désirent savoir.
SYLVIA
A cette condition, et quoique à regret, mon-
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sieur, nous consentons à renoncer au plaisir de vous entendre apprécier comme vous méritez qu'on le fasse.
M. DE SAINT PROSPER, il'uHc vuij; (loucc, jiènvtrante, et répétant mot pour mot ce que, le matin, il a dit à Tranquillin à ce sujet. Il m'a toujours semblé, mesdames, que rien n'était plus touchant ni plus digne d'un tendre intérêt qu'une pauvre petite créature venant au monde, exposée à tant de périls, si frêle, si délicate, qu'il suffît souvent d'un souffle pour la briser. Elle n'a de refuge que le sein maternel , où elle trouve la chaleur et l'existence. Mais souvent, trop souvent, hélas! qu'arrive-t-il parmi les classes déshéritées? La misère a tari le sein maternel, source de vie pour l'enfant, et c'est en vain que ses petites lèvres cherchent à aspirer le lait nourricier...
MADAME BOREL
Ah î monsieur, rien de plus vrai que votre douloureuse observation. Bien des fois, j'ai été témoin de ce fait désolant : une mère épuisée par les privations se voyant incapable de nourrir son enfant. Il n'est pas, je crois, au monde, de donleur plus atroce que celle-là pour une femme.
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SYLVU, amèrement.
Et l'on se dit, Ton se croit vraiment très-malheureuse lorsque, revenant du bal, enveloppée de satin et de fourrures, bercée dans son carrosse, l'on s'avoue en frémissant que la toilette tic madame une telle... éclipsait la vôtre !...
M. DE SAINT-PROSPER, à SylvUl.
Ce dont vous vous révoltez, madame, n'est pas endurcissement, c'est ignorance de maux dont Ton ne soupçonne pas même l'existence; l'on ignore encore qu'une malheureuse mère que la détresse oblige à un travail incessant, est souvent en proie à une fièvre ardente. Alors son sang s'échauffe, ce n'est plus un lait salubre et vivifiant qu'elle donnera à son nouveau-né, c'est un lait malsain, presque meurtrier.
MADAME BOREL
Mon Dieu ! combien sont effrayantes les conséquences de la misère, lorsque l'on sonde cet abîme sans fond !
M. DE SAINT-PROSPER
Que peut-elle faire, cette mère infortunée? Quelles perplexités sont les siennes ! Elle sait
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qu'elle donne a son enfant un lail insalubre, et cependant elle est trop pauvre pour le mettre en nourrice. Essayera-l-elle d'acheter du lail pour le nourrir?
WOLFRANG.
Autre source empoisonnée, surtout à Paris.
MADAME BOREL
Comment cela, monsieur ?
WOLFRANG.
Sans parler des falsifications malsaines qui corrompent le lait et échappent à la surveillance des magistrats, le plus grand nombre des vaches laitières qui appartiennent aux nourrisseurs de Paris chargés de l'approvisionnement de cette ville ^ deviennent phlhisiques par suite du régime de slabulation qu'on leur impose. Or, la phthisie se transmettant, par ce lail empoisonné, aux enfants qui n'ont pas d'autre nourriture, ils succombent tôt ou tard à une maladie mortelle,
1 Ce récit se passe vers le milieu du règne de Louis-Philippe. L'extension du réseau des chemins de fer a changé les conditions de l'alimentation de Paris. Mais, à cette époque, le fait cité n'était malheureusement que trop réel. (Voir l'excellent lirre de Parent- DuchiteletJ
aspirée par eux, pour ainsi dire, dès leur naissance.
MADAME COUEL.
Ah ! c'est affreux !
M. DE SAiNT-PROSPER, rcijardunt f roi f rang avec un grand étonnemcnt.
Mais , monsieur , vous vous êtes donc aussi occupé de physiologie et de médecine? Vous avez donc aussi appprofondi h question de l'alimcnlation des enfants?
Celle question ne saurait être mieux résolue que par vous, monsieur; il me reste à m'excuser de vous avoir interrompu ; mon seul hul était d'apporter une preuve de plus à l'appui de l'excessive importance de votre œuvre.
Hélas ! chaque pas que l'on fait dans celle voie douloureuse nous découvre un danger de plus pour ces malheureux enfants. Mais ces dangers, monsieur, comment espérez- vous les conjurer?
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M. DE SAINT-PROSPER
Par un moyen fort simple, peu coûteux, et d'un succès, je le crois, infaillible.
MADAME BOREL
Et ce moyen ?
M. DE SAINT-PROSPER
Il est unanimement reconnu par la science; et, à ce propos, j'invoquerai maintenant l'autorité de M. Wolfrang, dont les profondes connaissances...
De grâce, monsieur, continuez; nous sommes impatients de vous entendre.
M. DE SAINT- PROSPER
J'avais donc l'honneur de dire à ces dames ([u'il est unanimement reconnu par la science que le lait de chèvre est, de tous, le plus salubre, le plus vivifiant, le plus riche en substance alimentaire; et, de plus, que la chèvre est un des animaux qui demandent le moins de soins et se nourrit le plus aisément et le plus économiquement possible...
MADAME BOREL, vivement.
Je comprends; l'idée est excellente : vous établissez un ou plusieurs dépôts de chèvres dans chaque arrondissement.
M. DE SAIXT-PROSPER.
Oui, madame, et, veuillez ne pas sourire de ce détail, car il a sa grande importance, la chèvre, animai grimpant par excellence, montera très- facilement les quatre ou cinq étages des mai ons, afin d'aller offrir ses mamelles gonflées de lait à ses petits nourrissons ; l'on voit journellement, dans les départements des Alpes, des enfants nourris par des chèvres; elles se prêtent à cette nutrition, avec une douceur et une intelligence remarquables. Les médecins, consultés par moi, ont été d'avis qu"un enfant pouvait être parfaitement substanté en tétant quatre fois par jour une chèvre pendant la durée de six à sept minutes , et qu'une chèvre suffirait au moins à l'alimentation de deux enfants. Vous le voyez, mesdames, rien de plus simple et de plus pratique que le moyen que j'indique; il remédie à ces trois poignantes conséquences de la misère: une mère dont les privations ont tari le sein, — une mère qu'un travail incessant rend maladive,
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et dont le lait vicié devient funeste à son enfant; — enfin, et ainsi que Ta fait remarquer M. Wolfrang par son observation aussi profonde que savante, une mère trop pauvre pour placer son nouveau-né en nourrice , et ainsi réduite à le substanter d'un lait presque toujours empoisonné par la phthisie, qui se transmet ainsi à ces pauvres petites créatures. Un dernier mot, mesdames : le vif intérêt que vous daignez manifester pour celte fondation me fait espérer qn*, |)eut-être, vous voudrez bien me permellre d'inscrire vos noms parmi les dames patronnesses de mon œuvre.
SYLVIA
Pouvez-vous en douter, monsieur? Contribuer à une œuvre pareille, c'est à la fois un devoir, un honneur et un plaisir. {Avec expansion.) 3Ierci, monsieur de Saint-Prosper. merci du fond du cœur d'avoir songé à moi pour pa- Ironner celte œuvre!
MADAME BOREL
Je ne puis que répéter les paroles de madame ; je ne saurais mieux exprimer ma propre pensée. M. DE SAINT -PROSPER, d'iiu ton pénétré. Je reçois, mesdames, et grâce à vous, ma plus
douce, ma plus flalteuse récompense. {Il s'adresse à madame Lambert, profondément absorbée, qui, la tète baissée , le regard fixe, semble étrangère à ce qui se passe autour d'elle.) Puis-je aussi espérer que madame Lambert me permettra de l'inscrire parmi les dames palronnesses ?
M. LAMBERT, à M. de SaiTit-Prospcr.
Monsieur, c'est trop d'honneur pour nous, noire nom est si obscur...
M. DE SAINT-PROSPER
N'êtes-Yous pas, monsieur, i"un des notables commerçants de notre quartier? Puis j'oserai vous faire remarquer que le caractère même de cette œuvre est justement de fondre toutes les classes sociales dans un fraternel concours à un établissement humanitaire.
M. LAMBERT
Cette raison, monsieur, doit vaincre mes scrupules, et, puisque vous le Aésirez. . . {S'adressant à Francine, toujours absorbée.) Ma chère amie, vous entendez la demande de M. de Sainl-Prosper?
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MADAME LAMBERT, trcssaillunt à la voix de soti mari, et sortant de sa rêverie.
Oui, mon ami.
M. DE LLXEUIL, à "part.
Celle petite Lambert est si novice et si gauche, qu'elle finirait par éveiller les soupçons de son mari, car elle ne peut cacher la jalousie que lui causent mes assiduités auprès de Sylvia. L'épreuve a assez duré; maintenant, passons à la contre-partie à l'endroit de cette belle Sylvia, que j'ai décidément... empoignée; un grain de jalousie la piquera et fera merveille.
M. DE SAiST-PROSPER, à Fraiicinc, qui s'est remise de son trouble.
J'ai l'honneur de vous prier, madame, de me permettre d'inscrire votre nom parmi ceux des dames palronnesses de mon œuvre.
MADAME LAMBERT, interrogeant son mari avec embarras.
Monsieur, je ne sais si...
M. LAMBERT
Ma chère amie, nous devons, ce me semble, accepter l'offre de monsieur.
MADAME LAMBERT, baissant Ics ycux.
Eu ce cas, mon ami, j'accepte.
MADAME BOREL, bas à Sijlvia, lui indiquant Francine du regard.
Il est difficile d'èlre plus jolie que celte jeune femme. Quel air modeste !
svLviA, bas.
N'est-ce pas qu'elle est charmante, et que sa candeur égale sa beauté?
MADAME BOREL, bos.
Elle paraît attristée. .
SYLviA, bas.
Son embarras est grand ! elle a peu l'habitude du monde et vit fort retirée, ainsi que son mari. Ah! madame, quel. excellent cœur que celui de M. Lambert !
MADAME BOREL
Je le crois sans peine ; écoutez-le.
M. LAMBERT vient rfc dire à M. de Saint- Prospcr :
Je vous prie, monsieur, de vouloir bien nous
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inscrire, ma femme et moi, comme souscripteurs d'une somme annuelle de trois cents francs pour rétablissenientde votreœuvre. Je regrette de ne pouvoir que faiblement témoigner de la profonde sympatliie qu'elle nous inspire.
M. BOREL, tout bas, à M. de Saint-Prosper.
Veuillez bien nous compter, ma femme, mon fils et moi, comme souscripteurs annuels de la somme de six mille frans.
WOLFRANG, souriaiit.
Je gage que M. Borel, par un sentiment de parfaite délicatesse que tout le monde appréciera comme moi, dit tout bas le chiffre de sa souscription, parce que ce chiffre est considérable.
M. DE SAlNT-PROSPER.
En effet, monsieur, ce chiffre est de...
M. BOREL, vivement à M. de Saint-Prosper .
Monsieur, de grâce, le secret est la seule condition que je mette à ce don.
M. DE SAINT-PROSPER
Je me tais, monsieur.
ALEXIS BOREL, s'approchaiit de M. de Sa'uit- Prosper, et à demi-voix.
Vous voudrez l)ien me...
M. BOREL, à son fils.
C'est inutile, mon ami, j'ai souscrit pour toi, pour ta mère et pour moi.
ALEXIS BOREL, souriaiit.
Tu as souscrit pour la maison Bore! et fils, soit, cher père ; mais je désire souscrire personnellement. {Bas, à Sainl-Prosper.) Inscrivezmoi pour douze cents francs par an. ( A part, et regardant Stjlvia avec émotion.) Faire le bien, c'est plaire, j'en suis certain, à cette adorable femme ! Je n'ose m'approcher d'elle, lui parler ! Ah! que M. de Luxeuil est heureux d'être sot, fat et impudent; il ose tout, lui!
WOLFRANG, à M. de Saint- Prospcr.
Mon homme de confiance, M. Tranquillin, ira demain chez vous , monsieur, vous porter ma souscription.
M. DE LUXEUIL, à part.
Allons, il n'y a pas moyen de reculer, il va
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falloir s'exécuter, du moins en apparence, car le diable nfeniporle si je donne un rouge liard pour ses nioulards et ses chèvres! {Haut.) M. de Saint-Prosper, j'aurai le plaisir d'aller me faire inscrire demain chez vous.
M. LAMBERT
Nous oublions mon collègue en sauvagerie, notre exilé de la bibliothèque; il sera, je n'en doute pas, très-heureux aussi de concourir à celte œuvre, dont je vais lui faire part.
Le libraire quitte le salon et entre dans la bibliothèque, tandis que M. "Wolfrang, M.Borel et Saint-Prosper échangent quelques paroles.
M. de Luxeuil, suivant du regard M. Lambert, se dit:
— A merveille! le mari s'en va : sa présence me gênait; celte petite a si peu d'usage !
Il quille la place qu'il occupait, assis derrière la causeuse où se tiennent Sylvia et madame Borel, et vient s'asseoir auprès de Francine; elle tressaille et rougit.
Alexis Borel, voyant vide la place naguère occupée par M. de Luxeuil, fait un elTorl sur lui-même, et s'approche timidement de la causeuse, se rassurant quelque peu en songeant
(|uil a le prélexle de venir parler à sa mère, assise à côjé de Sylvia ; el, n'osant lever les yeux sur celle-ci, il dit à madame Borol :
— Quelle touchante idée que celle de M. de Sainl-Prosper, n'est-ce pas, ma mère?
MADAME BOREL
'f rès-touclianle, mon ami ; en outre, elle est heureusement praticable.
SYLVIA, gracieusement à Alexis Bord.
Vous ne pouviez prouver plus généreusement que vous ne l'avez fait, monsieur Alexis, l'intérêt que cette œuvre vous inspire.
ALEXIS BOREL, ruvi et rougissant.
Madame..., cest... si peu de chose !...
MADAME BOREL, à Sylvia et souriant.
Je VOUS avouerai, madame, au risque de passer pour la plus orgueilleuse des mères, qu'Alexis est le meilleur garçon du monde, et, si je vous citais de lui, madame, certains traits. . .
ALEXIS, confus.
Ah ! ma mère, ma mère !.. .
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SYLViA, (jaicmcnt, à madame Bord.
Il est capable de nous fuir pour cciiapper à vos louanges. ( Indiquant du regard au jeune homme la chaise placée derrière la causeuse). Veuillez vous asseoir là, monsieur Alexis; de la sorlc. vous ne nous échapperez pas.
ALEXIS BOREL, s' asseyant, au comble de la joie.
Ah ! madame, que de bontés !
M. DE LUXEUiL, « part.
J'en étais sûr; mon jeu produit son effet; la belle Sylvia, jalouse de me voir la quitter pour venir m'occuper de la petite Lambert, fait asseoir auprès d'elle ce petit jeune homme, afin de me piquer à vif. C'est le chassé-croisé traditionnel ; tout va bien !
■\vOLFRANG,c/e6oM^, adosse à la cheminée, reprend le journal.
Je vous rappellerai, mesdames, que, par un iieureux hasard, ce journal du soir s'occupe de plusieurs personnes que j'ai l'honneur d'avoir pour locataires; ainsi, après avoir mentionné l'emprunt obtenu par M. Bord, la fondation philanthropique de M. de Saint-Prosper, ce jour-
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liai contient encore deux articles concernant M. de Luxeuii et M. de Francheviile, que nous aurons le plaisir de voir ce soir, je Tespère, et à qui, pour ma part, je serrerai la main avec autant de cordialité que de profonde estime ; car ce journal cite de M. de Francheviile un trait qui riionore aux yeux des honnêtes gens ; mais, procédons par ordre, et permettez-moi, mesdames, de vous lire l'article relatif à M. de Luxeuii.
Peiidanl que Wolfraug aniioiiçail ainsi la lecture de Tarticle du journal concernant ftl. de Luxeuii, celui-ci, profilant de l'attention que les autres personnages prêtaient aux paroles du maiire de la maison, vers qui leurs regards étaient tournés, a dit tout bas à madame Lambert :
— Vons avez lu ma lettre?
— Pour mon malheur, — a répondu Francine, tout bas aussi, d'une voix tremblante et les larmes aux yeux. — Laissez-moi, monsieur!
— Faisons la paix, jalouse! — a répondu / effrontément le beau. — Ne voyez-vous pas je
donnais le change à votre mari en m'occupant de cette bégueule de Sylvia? Elle n'est que belle, vous êtes ravissante.
A cette fadeur, Francine, levant ses grands yeux bleus encore humides et où brille une lueuj- d'espérance, a regardé furtivement M. de Luxcuil, et il a ajouté :
— Sylvia est furieuse de me voir près devons; je vous adore.
— S'il était vrai ! — a murmuré madame Lambert, le visage pourpre, la poitrine gonflée, au moment où Wolfrang, debout devant la cheminée, lisait ce qui suit :
« On annonce dans le monde élégant une solennité hippique qui doit avoir lieu jeudi prochain à la Croix-de-Berny, et qui préoccupe vivement nos sporlmen. Il s'agit d'un sleepfe-chase (course au clocher) entre deux des plus brillants gentlemen riders (gentilshommes qui montent leurs chevaux), M. de Noirmont et 31. de Luxeuil. Le premier de ces deux messieurs montera le célèbre Sullan-Visapour ; et la non moins célèbre Mademoiselle-Madeleine sera montée par M. de Luxeuil. Des paris con-
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sidérables sont engagés pour celte course, qui offrira des obstacles véritablement formidables, entre autres, la rivière de Bièvre, large de vingt pieds, que les deux concurrents devront francbir trois fois ^ »
MADAME LAMBERT, à pcift.
Grand Dieu ! c'est effrayant, faut-il qu'il soit courageux !
woLFRANG, lisant.
« De plus, trois liaies de cinq pieds chacune ; enfin, et celui-là est le plus redoutable des obstacles, un mur en pierres sèches de plus de cinq pieds d'élévation, d
MADAME LAMBERT, Ù pari.
C'est à se tuer cent fois, mon Dieu! Ah! si
• Nous serions mal compris si l'on nous attribuait la pensée de ridiculiser les personnes qui s'occupent sérieusement de courses de chevaux ; elles exercent une puissante influence sur l'amcliorat.on des races, en cela que les chevaux vainqueurs réunissent foutes les qualités essentieUes du type reproducteur. -^ Noua nous félicitons d'avoir été dans notre jeunesse l'un des fondateurs de la Société des courses, devenue plus tard le Jockey-Club, dont nous
nous conserverons toujours le meilleur et le plus agréable sou-
(iVofe de l'aMeur.)
M. de Luxeuil m'aimait, il me promettrait de ne pas ainsi risquer sa vie!
woLFRANG, Usant.
« Jusqu'à présent, les paris ouverts sont en proportion de trois contre un en faveur de Mademoiselle - Madeleine , non - seulement à cause de la renommée bien connue de celle victorieuse jument, mais aussi parce qu'elle sera montée par son propriétaire, M. de Luxeuil, l'un des princes de notre jeunesse dorée, si connu dans la fasliion parisienne et sur le turf (champ de course) par la vigueur, le sang-froid et rintrépidité dont il a fait preuve dans différentes courses très-périlleuses. En effet, selon les juges les plus compétents, en ce qui touche l'art équestre, M. de Luxeuil, cavalier raffiné, joint une rare solidité à une exquise élégance.»
M. DE LUXEUIL
Allons, allons, ce monsieur exagère; je monte parfaitement bien à cheval, voilà lout...
WOLFRANG.
Vous êtes, monsieur, trop modeste, en vérole.
M. DE LDXECIL.
Non, parole d'honneur! je serais moins bon
DE l'oreiller, 85
cavalier, je le dirais avec la même sincérilé...
AVOLFRANG, Usatlt.
« Nous avons, l'an passé, lors des courses de haies de Chantilly, lesquelles ont occasionné des accidents si graves parmi les gentlenun riders qui y prenaient part, nous avons, disonsnous, été personnellement témoins de l'espèce d'ovation dont M. de Luxeuil, vainqueur de cette course, a été l'objet de la part de la foule enthousiasmée; nous le voyons encore vêtu de sa casaque de soie orange, coiffée de sa toque de velours noir, arriver seul et distançant de bien loin ses rivaux, dont plusieurs étaient désarçonnés ou grièvement blessés ; nous voyons encore, disons-nous, M. de Luxeuil franchir la dernière haie avec autant de hardiesse que d'aisance et de grâce, et saluant de la main, avec une courtoisie chevaleresque, la fine fleur de nos élégantes et de nos femmes à la mode placées dans les tribunes; elles applaudissaient avec transport, ou agitaient leurs mouchoirs, acclamant l'heureux vainqueur, que bien de beaux yeux suivaient d'un regard charmé. »
M. DE LUXEUIL, uvcc uii aplomb imper turhahle.
Ici, le journaliste rentre dans le vrai... il
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n'exagère plus, je lui rends justice; c'a été, comme il dit, une véritable ovation. Que voulez-vous! ce n'est pas ma faute, à moi, c'est la faute de ces dames.
AVOLFRANG.
Ah! monsieur, soyez-leur du moins indulgent. (// lit.) « Il est donc à croire, si l'on en juge d'après les proportions des paris, que le prochain steeple-chase de la Croix-de-Berny sera pour M. de Lu.veuii l'occasion d'un nouveau triomphe. »
MADAME LAMBERT, à part, ciprcs (ivoir constamment attaché son regard ravi sur M. de Luxeuil.
Et il m'aime, lui dont on vante publiquement la grâce et le courage ; lui, l'un des princes de la jeunesse élégante; lui, l'idole de tant de belles dames du grand monde qui l'applaudissaient avec enthousiasme ! Il m'aime , moi , pauvre petite boutiquière! Ahî si je pouvais le croire, combien je serais fière ! {Tressaillant et s' attristant.) Et pourtant... tromper mon mari... Ah ! je serais bien coupable ! Non, je ne veux pas, je ne dois pas aimer M. de Luxeuil : je serais trop malheureuse. Mon Dieu! voilà
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qu'il regarde celle madame Wolfrang... Oh! que je souffre !
ALEXIS BOREL, à part.
Ce fat insolent n'a pas sourcillé devant cet arliele louangeur; il n'en a interrompu la lecture que pour confirmer ces éloges accordés à son incomparable mérite. Je n'ai pas osé lever les yeux sur madame Wolfrang, de crainle de lire sur ses traits son admiration pour ce centaure. Hélas ! peut-être elle partage l'enthousiasme de ces belles dames des tribunes qui, à Chantilly, applaudissaient avec transport cet heureux vainqueur.
WOLFRANG, après avoir déposé le journal, sur la cheminée, s'adressant à M. de Luxeuil.
Je partage, monsieur, l'espoir de l'auteur de cet articje : le prochain sleepk-chase de la Croix-de-Berny sera pour vous l'occasion d'un nouveau triomphe.
M. DE LUXEUIL
Si cela ne dépendait que de moi, je dirais tout bonnement oui, parce que je suis excellent homme de cheval, et que je me connais...
Heureuscnienl pour vous, monsieur... car il y a tant d'inconvénients à ignorer son propre mérite : cela rend d"une défiance...
M. DE LUXEDIL.
Des plus fâcheuses. On hésite, ou recule devant les obstacles, tandis que, moi, me connaissant comme je me connais, j'arrive devant un obstacle, persuadé que je le franchirai, et je le franchis : mais, par malheur, Mademoiselle- Madeleine est gravement indisposée.
SYLVIA
Vraiment ! cette pauvre demoiselle ?... {S'adressant à madame Borel.) Ne trouvez-vous pas, madame, quelque chose de délicat et de touchant dans la nouvelle coutume de M3I. les hommes de cheval, comme ils s'intitulent? Ils donnent à des bêtes le nom de madame ou de mademoiselle ? Transporter ces formules du langage dans l'écurie où ces messieurs vivent journellement en si étroite communion de goûts et de pensées avec ces dames et ces demoiselles à quatre pieds, me parait un acte d'équité dont je suis véritablement attendrie...
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ALEXIS BOREL, à puvl.
Bravo ! Quelle fine et mordante ironie à l'adresse de V homme-cheval, car la particule de est de trop.
M. DE LUXEuiL, d part.
Elle est furieuse de jalousie, elle veut me pi quer, tout va bien; allons... ça mord, ça mord...! {Haut et montrant ses belles (/e«fs.)Etque trouvez-vous donc, madame, de si attendrissant dans notre coutume de donner à nos juments le nom de madame ou de mîidemoiselle ?
Comment ! monsieur, n'est-ce point un acte de conscience et d'équité des plus touchants que daccorder le litre de madame et de mademoiselles à celles-là qui sont vos compagnes habituelles, qui ont la plus grande part dans votre vie, qui sont votre joie, votre orgueil, qui causent enfin vos plus vives et souvent vos seules émotions? Mais vous seriez d'abominables ingrats, messieurs les /tommes Je cheval... s\ vous n'éleviez pas vos compagnes jusqu'à vous en les traitant en égales !
M. DE LUXEUiL, à part, et frappé d'une idée subite.
Je parie qu'elle est jalouse de Mademoiselle- Madeleine ! D'honneur, ces choses-là n'arrivent qu'à moi !
MADAME BOREL, riant, et à Sylvia.
Je partage de tous points, chère madame, votre juste admiration pour l'équité dont font preuve ces messieurs.
Aussi, je demanderai à M. de Luxeuil, avec un redoublement d'intérêt, des nouvelles de Mademoiselle-Madeleine ; car je l'ai malheureusement interrompu au moment où il allait nous informer de la santé de celte chère créature...
MADAME LAMBERT, à part.
Quel esprit méchant elle a, cette madame Wolfrang ! C'est peut-être qu'elle en veut à M. de Luxeuil de ce qu'il l'a quittée pour venir s'asseoir près de moi... Oh ! s'il en était ainsi, combien je serais glorieuse de la rendre jalouse !
M. DE LUXEUIL, « Sylviu.
Puisque vous voulez bien, madame, vous intéresser à la santé de Mademoiselle-Madeleine, je vous dirai {d'un ton doctoral) qu'elle est atteinte d'une péripneumonie au premier degré.
Bon Dieu ! à en juger par son nom terrible, ce doit être une bien redoutable maladie que celie-lù ?
M. DE LUXEUIL
Certes, madame, lorsque la maladie n'est pas soignée à temps , mais je conserve bon espoir ; j'ai envoyé iVademoiselle-Madeleine à Viroflay. 31on vétérinaire va deux ou trois fois par jour la visiter, caria fièvre, l'insomnie, l'épuisent : elle est si nerveuse !
MADAME LAMBERT, à part.
Comme il a bon cœur! Quel intérêt il témoigne à ce pauvre animal !
SYLViA, à madame Borel.
Madame, vous enlendez'! Mademoiselle-Madeleine est nerveuse !
MADAME bOREL, SOliriciUt.
Elle a peut-être des vapeurs !
Voyons, monsieur de Luxeuil, soyez sincère : vous aurez, malgré tout votre esprit, malgré votre parfait savoir-vivre, et bien involontairement, sans doute, blessé peut-être, par un léger manque de tact ou d'égards, par un mol brusque, par un regard moins tendre, que sais-je? vous aurez blessé, dis-je, la sensibilité de celte pauvre demoisel'e ; les personnes nerveuses sont toujours si impressionnables !
M. DE LCXELiL, tvèsvexc, ct riant itiin rire forcé.
Charmant ! charmant ! charmant !
WOLFRAXG, à part.
Les sarca^iies de Sylvia finiront par intimider ce. maître sot, malgré son formidable aplomb, et nous ne jouirons plus de son outrecuidance dans loule sa plénitude; venons à son secours. (Haut.) Ne vous y trompez pas, mesdames, M. de Luxeuil dit le mot vrai : nerveuse, en parlant de Mademoiselle- Mad-leine. La fameuse Cornélia, mère du célèbre Éclipse, qui, sans avoir jamais
été touchée de la cravache ou de l'éperon, a gagné vingt-trois courses dont le gain s'est élevé à plus d'un million...
M. BOREL, riant.
Quel habile financier que cet Éclipse !
M. DE sAiNTiPROSPER, (loTil l'ocU brille de convoitise.
Pins d'uH million ! plus d'un million !
SYLViA, à Wolframj.
Eh bien, cette illustre Cornéîia?
Elle était douée d'une telle intelligence, elle était si nerveuse, — ainsi que le disait 31. de Luxeuil de Mademoiselle -Madeleine, qu'après ses débuts sur le turf, elle devina, l'an suivant, au régime particulier, en un mol/dV enlrainemenl auquel on la soumettait afin de la préparer à la course, qu'elle devait bientôt courir encore ; alors, l'ardente préoccupation et l'impatience de celte lutte prochaine impressionnèrent si vivement Cornéîia, qu'en proie à une agitation incessante, elle perdit l'appétit, le sommeil, enfin dépérit à ce point, que Ion dut renoncer à con-
limier de Venlrainer. La cessation de ce régime iiieltant fin à ses préoccupations, elle recouvra la santé ; or, chose inouïe, malgré le défaut d'entrainement, condition indispensable à tout cheval de course, Cornélia, néanmoins, battit toujours ses rivaux.
M. BOREL
c'est incroyable d'intelligence, et, pour ainsi dire, de raisonnement chez un animal !
D'où il suit, mesdames, que M. de Luxeuil est parfaitement dans le vrai, lorsqu'il parle de l'agitation de Mademoiselle- Madeleine ; mais espérons qu'elle sera bientôt en état de poursuivre le cours de ses succès.
M. DE LUXEUIL, à paj't.
Décidément, ce M. Wolfrang est un sporlman très-distingué. {Haut, à Syhia. ) Eh bien, madame, avais-je tort de dire que .Vademoisellejfladeleine était nerveuse? Vous regretterez, je l'espère, de vous être moquée de moi à ce sujet ; et, pour pénitence, vous viendrez à la Croix-de- Berny, n'est-ce pas !
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WOLFRANG.
C'est une excellente idée; qu'en pensez-vous, Sylvia?
SYLViA, à madame Bord.
Vous plairait-il, madame, d'être de cette partie?
MADAME BOREL
Avec le i)lus grand plaisir; mais, surtout, afin de jouir de votre agréable compagnie, madame; car, je l'avoue, les courses m'intéressent assez peu.
M. BOREL
Et, moi, je serais enchanté d'assister, pour la première fois, à une course au clocher.
M. DE LUXEUIL
Je me charge de faire réserver des places pour ces dames au premier rang des tribunes. (A Sylvia, presque familièrement.) Ainsi, vous venez, c'est cofivenu ?
MADAME LAMBERT, à part, uvcc angoîssc.
Mon Dieu! comme il la regarde encore!
comme il est galant pour elle !
ALEXIS BOREL
Si madame Wolfrang se rend à celte course, je n'irai certes pas pour assister au triomphe de
ce fat.
sïLvu, à madame Lambert avec une gracieuse affabilité.
Chère madame, je vous offre une place dans ma voilure pour aller à celte course.
MADAME LAMBERT, rOUgisSUHt.
Madame, je...
Oh ! joblieiidrai, je n'eu doute pas, l'agrément de M. Lambert. Justement , le voici. {S' adressant ait libraire, qui sort de la bibliothèque, où sont restés M. Dubousquel et Bonhomme.)— Mon cher monsieur Lambert, venez Ici, près de moi ; j'ai une grâce à vous demander...
Alexis Borel, quittant la place qu'il occupait derrière la causeuse oîi sont assises madame Borel et Sylvia, qui s'entretient avec le libraire, va rejoindre M. Borel, Wolfrang et M. de Sainl- Prosper, groupés devant la cheminée.
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M. de Luxeuil profite de rinalleiition générale pour se pencher à l'oreille de Franciiie et lui dire tout bas :
— Vous viendrez à la Croix-de-Berny, n'est-ce pas?
— Pour risquer de vous voir tuer? Non! non ! — murmura madame Lambert d'une voix altérée. Et puis, je...
— Bah ! quel enfantillage! — répond le beati interrompant Francine; — je veux que vous veniez, moi, si vous m'aimez.
— Et vous, si vous m'aimiez, vous renonceriez à cette course.
— J'y consens, — dit M. de Luxeuil, — mais à une condition.
— Laquelle? — demande timidement Francine; — diles-la-moi !
— Je vous la dirai tout à l'heure, dès que j'en trouverai l'occasion, ange de ma vie! — répond 31. de Luxeuil.
Et son regard empourpre le visage de la jeune femme, à qui Sylvia s'adresse en ce moment, en lui disant :
— J'étais assurée d'avance, ma chère madame, d'obtenir le consentement de M. Lambert. Il est donc convenu que nous irons ensemble à la Croix-de-Berny.
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M. LAMBERT, à SU fcminc, (loiit il remarque l'embarras.
Je sais, ma chère enfant, que de tels plaisirs ne conviennent guère à des personnes de notre modeste condition; mais madame a insisté avec tant de bienveillance! {Souriant avec bonté) Puis, une fois n'est pas coutume ; et vous avez, d'ailleurs, si peu de distractions, que je vous verrai avec plaisir, je vous l'assure, accepter l'honneur que madame veut bien vous faire en vous emmenant avec elle.
MADAME LAMBERT, à 2iart.
Ah ! tant de bonté de mon mari me navre ! (Haut, arec embarras.) Je suis très-reconnaissante à madame de son... obligeante invitation; et, puisque vous le désirez, mon ami...
AYOLFRASG. à Sylvia.
M. Lambert n'avait pas trop présumé de la générosité de notre sauvage exilé. {Montrant du regard la porte de la bibliothèque, où est resté M. Duboufquet.) Il attend Iheure du concert en feuilletant obstinément des albums, et il a souscrit à l'œuvre de M. de Sainl-P^o^per pour une
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somme annuelle de trois cents francs, m'a dit M. Lambert.
M. DE SAINT-PROSPER
Je vais aller le remercier de...
M. LAMBERT
De grâce ! n'y allez pas ; il est si timide, que vous l'embarrasseriez. Je me charge de vos remercîments, moi qui l'ai un peu apprivoisé.
WOLFRANG, regardant la pendule.
Il est neuf heures passées ; peut-être n'aurons-nous pas le plaisir de voir ce soir M. de Francheville ; toutefois, mesdames , si nous devons être privés de sa présence, vous le connaîtrez du moins moralement... Veuillez, à ce sujet, m'accorder quelques minutes d'attention, et écouter cet article de journal relatif à M. de Francheville. Je vous ferai remarquer que c'est un journal de l'opposition qui parle, et que M. de Francheville est fonctionnaire public. {Wolfrang lisant.) » On nous a souvent reproché, ainsi qu'aux autres organes de la presse indépendante, de faire au ministère une opposition systématique ; nous sommes heureux de rencontrer une fois de plus l'occasion de démentir cette allégation par un fait.
» Cerles, nous nous sommes toujours élevés avec véhémence contre la corruption ; cerles, nous avons stigmatisé, comme nous devions le faire, le scandale de ces pois-de-vin, honteux trafic dont ne bénéficient que trop souvent des Iiommcs dont la position rend leur convoitise doublement criminelle : nous n'avons pas besoin de rappeler le procès intenté dernièrement devant la cour des pairs à un ministre et à ses complices.
» Mais, par cela même que cette odieuse vénalité nous a toujours semblé mériter la flétrissure la plus infamante, l'intégrité chez un fonctionnaire public a d'autant plus droit à nos respects, à nos hommages, que des exemples contraires se sont malheureusement produits sous le gouvernement du roi Louis-Philippe ; ces respects, ces hommages, nous les accordons hautement et sans restriction à l'un de nos adversaires politiques les plus déclarés, M. de Francheville, secrétaire du ministre. «
M. de Francheville, au moment oîi son nom est prononcé, paraît au seuil de la porte du salon, et fait signe au domestique qui le précède de ne point l'annoncer, semblant vouloir, par courtoisie, attendre pour se présenter au maître
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de la maison que celui-ci ait achevé une lecture à laquelle les personnes présentes prêtent une vive attention.
Néanmoins, surpris et contrarié de trouver en nombreuse compagnie le propriétaire, auquel il venait se plaindre de l'impertinence de Tranquillin, M. de Francheville, à qui l'assistance tourne le dos, n'a été aperçu que de Wolfrang.
Celui-ci, feignant de ne pas avoir vu le nouvel arrivéj a ainsi poursuivi sa lecture :
« Ce soir à quatre heures, M. de Francheville a déposé, au parquet de M. le procureur du roi, une plainte en tentative de corruption, contre la maison Gobert et compagnie , adjudicataire d'une fourniture considérable, par arrêté ministériel de ce jour.
» Voici les faits ; nous les tenons de source certaine :
» M. de Francheville, chargé par le ministre de son département de l'adjudication de la fourniture dont il est question, l'a accordée, après mûr examen, à la maison Gobert, qui lui semblait offrir toutes les garanties désirables pour la sincère exécution de ses engagements envers l'État, et aujourd'hui, à trois heures, a été signé, nous le répétons, par le ministre, l'arrêté
qui adjugeait celte fourniture à la maison Goberl et compagnie.
» Le représentant de celle maison, jugeant malheureusement M. de Francheville d'après d'ignominieux exemples, dont un procès fameux a récemment dévoilé l'infamie, eut la coupable pensée de vouloir témoigner de sa reconnaissance envers ce fonctionnaire en lui envoyant, dans une lettre , cent mille francs en billets de banque... »
M. DE SAiNT-PROSPER, le regard brillant. Cent mille francs ! cent mille francs !
M. LAMBERT, OVCC irOtlic.
Voilà, du moins, un fournisseur qui sait vivre.
M. DE LuxEuiL, montrant ses belles dents, cl enchante de son bon mot.
Les petits cadeaux entreliennenl les fournitures! hé! hé!
MADAME LAMBERT, « part.
Comme il est spirituel !
ALEXIS BOREL, indigné.
C'était à jeter par la fenêtre la maison Gobert et compagnie.
OK l ORKILLER.
Cette offre seule constituait un sanglant outrage envers M. de Francheville.
WOLFRAN'G, à M. Borcl.
Vous devez penser ainsi, monsieur, vous, l'homme intègre jusqu'au scrupule les plus ombrageux ; mais ce M. Gobert,de qui la conscience est fort élastique apparemment, aura considéré son offre outrageante comme un procédé fort délicat. Les coquins ont une délicatesse à eux, une probité à eux.
• SYLviA, à madame Borel et à demi-voix.
Voyez donc, chère madame, comme M. Borel semble péniblement affecté au seul récit d'une infamie! le ne m'en étonne pas. Cet amer ressentiment des indignités est la pierre de touche des nobles Ames.
MADAME BOREL
Aussi, jugez, madame, des froissements continuels dont mon mari a journellement à souffrir dans le monde des affaires, malheureusement si peu scrupuleux... sauf exception.
M. DE FRANCHEViLLE lotijours à l'écart et inaperçu au fond du salon, et à part.
Je ne regrette pas, tant s'en faut, la lecture de cet article; j'ajournerai donc mes réclamations à l'endroit de mes voisins et de cet insolent intendant; mais je ne sais si je dois ou non interrompre cette lecture dont je suis l'objet. Attendons encore. (Avisant la porte de la bibliothèque ouverte à deux pas de lui.) Entrons là; car ma position finirait par devenir ridicule. {}/. de Francheville, sans qiCon le remarque, entre dans la bibliothèque.)
ALEXIS BOREL
Ce que je ne comprends pas, c'est que M. de Francheville, jouissant probablement d'un juste renom de probité, ait pu seulement être l'objet d'une si honteuse tentative de corruption.
Votre observation est fort juste : aussi la maison Gobert, connaissant l'intègre réputation de M. de Francheville, s'est bien gardée de lui offrir ce pot-de-vin avant la signature de l'adjudication ; ce qui, du reste, au point de vue judiciaire, atténue de beaucoup la gravité de cette tentative de corruption.
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WOLFRANG.
El encore, la maison Goberl, sans cloute convaincue de la probité de ce haut fonctionnaire, n'a point osé lui offrir brutalement celte rémunération de cent mille francs.
M. DE SAINT-PROSPER
Cent mille francs ! c'est considérable. El comment donc s'y est prise la maison Goberl pour dissimuler dans cette offre ce qu'il y avait d'offensanlpour M. de Franchcville?
Les dernières lignes de cet article sont fort explicites à ce sujet. Je reprends. (Usant.) « La maison Goberl eut la coupable pensée de vouloir témoigner de sa reconnaissance envers M. de Francheville, en lui envoyant dans une lettre cent mille francs en billets de banque. Mais telle était la haute réputation de probité de M. de Francheville (noire impartialité nous commande de rendre justice à nos adversaires politiques) , que la maison Goberl, ayant vaguement conscience
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(le l'indignité qu'elle comniellail, et supposant la possibilité d'un refus de la part de l'intègre fonctionnaire, lui adressait cette somme considérable en le priant de l'employer en bonnes œuvres, sous le sceau d'un profond secret, sachant combien il était charitable, n'ayant d'autre fortune (jue les émoluments de sa" place...»
M. DE SAINT-PROSPER, à part.
Encore un souscripteur pour mon œuvre ! wOLFRANG, lisant.
« De sorte que, si M. de Franchoville, nous le reconnaissons à sa louange, eût été d'une intégrité douteuse, il pouvait accepter ce don, sous le prétexte honorable qu'on lui fournissait, et disposer de celle somme à son gré ; mais il n'en a pas été ainsi, disons-le avec une satisfaction profonde; car cet exemple de haute probité donné par l'un de nos adversaires politiques, d'autant plus méritant, nous le répétons, qu'il ne possède aucune fortune, nous console des turpitudes contre lesquelles la conscience du pays s'est dernièrement soulevée avec tant d'énergie et d'indignation.
» M. de Francheville a fait, en celte circonstance, ce que devait faire un honnête homme
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outragé : il a déféré aux tribunaux i'iiuiigue tentnlive (le corruption dont il avait été l'objet. Puisse ce noble et salutaire exemple... «
Wolfrang est interrompu par M. de Francheville, ([ui sort précipitamment de la bibliothèque, va droit à Wolfrang, et d'une vojx altérée s'écrie :
— Monsieur, voire religion a été odieusement surprise : vous recevez chez vous un forçat libéré !
A ces mois adressés à Wolfrang d'une voix indignée par M. de Francheville : « Monsieur, votre religion a été indignemeut surprise : vous recevez chez vous un forçat libéré ! » tous les personnages se sont levés avec stupeur, se regardant interdits, et un moment de profond silence règne dans le salon.
WOLFRANG, à M. de Francheville.
Monsieur, daignez, de grâce, vous expliquer; ce que vous m'apprenez là me confond.
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M. DE FRAycHEyiLLE, plus calme, et s'itidinant devant Sylvia, pâle et tremblante.
Je regrette profendénient, madame, et vous supplie de m'excuser de n'avoir pu maîtriser ma première émotion; j'aurais instruit confldentiellement M. "NVolfrang de ma pénible découverte, afin de vous épargner, madame, ainsi qu'aux personnes qui ont l'honneur d'être réunies chez vous, l'éclat dun pareil scandale; mais il m'a été malheureusement impossible de me dominer, ce dont je vous réitère mes excuses.
Je comprends, monsieur, que vous n'ayez pu surmonter une indignation si naturelle à une ùme élevée; car à l'instant même nous lisions... {S'interrotnpant à un geste de modestie de M. de francheville.) Mais, je vous en prie, monsieur, instruisez-nous de ce qui est arrive?
M. LAMBERT, à part, ct cotistcmé.
M. de Francheville est précipitamment sorti de la bibliothèque, où il se trouvait seul avec M. Dubousquel. Ainsi, ce malheureux serait un repris de justice! Ah! c'est horrible!... Fiezvous donc aux sympathies!
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51. DE LUXEUiL, profitant de l'inattention ycnîrale et bas à Francine.
Vous l'avez vu, je n'ai plus regardé ni dil un mot à madame Wolfrang; m'accorderez -vous demain ce que je vous ai demandé tout à Tlieure, pendant que personne ne nous observait?
MADAME LAMBERT, jjourjirc ct le selu oppresse. Jamais! Taisez-vous; c'est indigne!...
Durant ces divers apartés, M. de Franclievillo disait à Sylvia :
— Tout à l'heure, madame, j'ai eu Tlionneur de me présenter ici, inaperçu des personnes de votre société, au moment où M. Wolfrang, lisant à haute voix, captivait l'attention générale; aussi, désirant ne distraire ni ne déranger personne, j'ai cru convenable de rester à l'écart jusqu'à la fin de celle leclurc; mais, lorsque au bout d'un instant je m'aperçus qu'elle me concernait, j'ai préféré, par un sentiment que vous concevez, madame, entrer dans celle bibliothèque. Un homme s'y trouvait seul, le visage penché sur des albums, qu'il feuilletait... &\L\i\,rapj)e!ant SCS souvenirs, d'abord troubles par l'émotion.
Mais, en effet, M. Dubousquet, l'un des loca-
taires de celle maison... [Avec stupeur.) Mon Dieu! c'est lui...?
M. DE FRANCHEVIUE.
Oui, madame, tel est le nom de ce misérable, Amédée Dubousqucl.
M. BOREL, pâlissant et à part.
Qu'entends-je ! Cet homme esl à Paris?... Il demeure ici ?
M. DE SAINT-PROSPER, à part.
Dubousquel! Mais le nom de famille de ma servante Antoinette esl DubousqueL Seraientils parenis?... [Tressaillant.) Ah! pour mille raisons, je craindrais celte parenté...
woLFRANG, à M. de Francheville.
Quoi ! monsieur, ce forçat libéré... ?
M. DE FRANCHEVILLE
Est Amédée Dubousquel, condamné, pour vol et tentative de meurtre , aux travaux forcés à perpétuité... sans circonstances atténuantes, en raison de l'audace et du cynisme effrayants dont le misérable a fait preuve pendant les débals, auxquels j'assistais... Aussi doit-il être évadé du bagne ou gracié.-.
D£ LORElIiLER.
H. DE LUXEUIL
Eb bien, c'est un joli voisin que nous avons là, parole d'iionneur !
M. DE SAINT-PROSPEU.
Et moi qui demeure au même étage que ce bandit!
Ali! le malheureux!... Ainsi sexplique son isolement, sa sauvagerie, sa timidité ; il n'avait d'ami... que son chien !
MADAME BOREL, d SOU mari. N
Mais, mon ami, ce nom de Dubousquet ne nous est pas, ce me semble, inconnu ?
ALEXIS BOREL
Ma mère a.raison. Ne te rappelles-tu pas, mon père, celte tentative de vol commise chez toi, alors que j'étais encore enfant?
M. BOREL, dominant son trouble.
Oui, oui, ce doit être... ce misérable. Ah ! je l'avoue , une pareille rencontre est pénible ; j'en suis vraiment bouleversé.
MADAME COREL.
Ton émotion est bien concevable, mon ami... Retrouver ici ce malfaiteur !
M. DE FRANCHEViLLE, à M. Borcl, oprès l'avoir attentivevient regardé.
IN'est-ce pas à M. Borel que j'ai l'honneur de parler?
M. BOREL
Oui, monsieur.
M. DE FRANCHEVILLE
Je croyais, en effet, monsieur, vaguement vous reconnaître; je me trouvais à Lyon, où vous habitiez lors du procès criminel de ce Dubousquel; je remplissais alors les fonctions de secrétaire général de la préfecture, et je faisais partie du jury devant lequel a comparu cet homme. Votre déposition, monsieur, a été pour lui accablante ; car il avait fracturé nuitamment votre coffre et blessé grièvement l'un de vos domestiques, qui, éveillé par le bruit, voulait arrêter le voleur.
M. BOREL
Oui, monsieur, ces détails sont malheureuse-
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ment vrais; ces fails se sonl passés à Lyon à celte époque.
M. DE SAINT-PROSPER, à part.
Ce Dubousquet doit être parent de ma servante; car il est de Lyon, et elle est native de cette ville.
M. DE LuxEuiL, d'iiH ciir crûnc .
Ali çà ! il faut jeter ce vieux gredin à la porte, et de ceci, moi, je me charge.
MADAME LAMBERT, à part .
- Est-il courageux! 3Ion Dieu! si ce malfaiteur était armé! {Timidement, à son mari.) Mon ami, si ce forçat libéré allait résister?
M. LAMBERT
Ah! le malheureux, loin de songer à résister, doit être plus mort que vif, et défaillant, sans doute.
M. DE LUSEiiiL, sc dirigeant vers la porte de la bibliothèque.
iNous allons voir ça ; et, si ce gredin ose élever la voix, je le...
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WOLFRASG, à M. de Luxcnil.
Pardon, monsieur, c'est à rnoi de m'occuper de ce triste devoir.
Wolfrang, ce disant, entre dans la bibliothèque, au milieu du plus profond silence des personnes présentes; tous les regards sont attentivement fixés sur la porte de la pièce voisine, où est entré Wolfrang.
On n'entend rien d'abord ; puis l'on distingue un sanglot étouffé, auquel répond un léger gémissement poussé par le chien du repris de justice.
Au bout de quelques instants, Wolfrang sort de la bibliothèque, soutenant par le bras M. Dubousquet.
Son visage livide, décomposé, inondé de larmes, est penché sur sa poitrine ; il est si faible, qu'il peut à peine, malgré le compatissant appui que lui prête Wolfrang, traîner ses pas défaillants; son chien le suit, se dressant de temps à autre sur ses pattes de derrière pour lécher la main inerte et glacée de son maître.
Le repris de justice a déjà parcouru la moitié du salon au milieu du profond silence des témoins
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de cette scène, lorsque le valet de chambre annonce successivement :
— M. le duc et madame la duchesse délia Sorgia ! — M. le marquis Ollavio Ricci ! — Mademoiselle Antonine Jourdaji !
Ces différents personnages, à peine entrés dans le salon, s'arrêtent et se groupent, frappés de surprise, à la vue de Wolfrang, soutenant et conduisant jusqu'à la porte cet homme aux traits bouleversés, chancelant, et que son chien suit, l'oreille et la queue basses, paraissant partager l'opprobre de son maître.
Wolfrang disparaît un moment dans le salon d'allenle avec le forçat libéré ; puis, rentrant seul et s'inclinant devant la duchesse délia Sorga, il luidit:
— Je vous demande mille pardons, madame la duchesse, de ne vous avoir pas plus tôt présenté mes respects; mais la personne que je viens de reconduire s'étant soudain trouvée atteinte d'un grand malaise, je n'ai pu l'abandonner ; ce motif excusera, je l'espère, à vos yeux, madame la duchesse, mon hommage un peu tardif.
LA wcHBSSE, à part, après un rapide coup d'œ'tl jeté sur ÏFolfrang, Quelle admirable figure!... {Haut, et très-
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dignement). Le motif que vous invoquez, monsieur, est trop louable pour que je ne l'apprécie pas ainsi qu'il le mérite.
Sylvia s'avance à son tour, afin de faire les honneurs de son salon à la duchesse délia Sorga et à Antonine Jourdan, tandis que les autres personnages, témoins de la découverte de M. de Francheville au sujet de M. Duhousquet, le repris de justice, comprennent et approuvent la réticence du maître de la maison -à l'endroit de celte découverte, circonstance pénible que, par convenance, il désire cacher aux nouveaux arrivants, afin de ne point attrister la fin de cette soirée.
Sylvia, montrant un tact parfait et son usage du meilleur monde par la façon dont elle accueille madame deila Sorga et mademoiselle Antonine Jourdan, l'artiste renommée, a témoigné il la première, en l'invitant à se placer près d'elle, une déférence commandée beaucoup moins par le titre que par l'âge de la duchesse; puis, trèsgracieusement affable pour la jeune cantatrice, de qui la physionomie ouverte et avenante lui a plu tout d'abord, Sylvia Ta engagée à s'asseoir
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aussi près d'elle, sur un fauteuil voisin de la causeuse.
La jeune femme se trouve ainsi entre les deux nouvelles venues.
Madame Borel s"est rapprochée de madame Lambert, dont la candeur l'intéresse, et échange ■quelques mots avec elle.
Le libraire, profondément attristé d'apprendre l'infamie de M. Dubousquet, pour lequel il avait ressenti jusqu'alors une vague sympathie, se tient un peu à l'écart, silencieux et pensif.
M. de Saint-Prosper cause avec M, Borel et son fils; celui-ci, dans le généreux enthousiasme de son âge, jette de temps à autre un regard admiratif sur le duc délia Sdrga, le noble proscrit, le grand patriote sicilien, qui a failli payer de sa tête son dévouement à l'indépendance de sa patrie.
Wolfrang s'entretient avec le duc et son fils, le marquis Otlavio.
Enfin, M. de Luxeuil, accoudé à l'angle de la cheminée, en face d*e la causeuse où Sylvia est assise près de mademoiselle Anlonine Jourdan et de madame délia Sorga, les a d'abord examinées assez elTronlément l'une et l'autre en connaisseur (que l'on nous pardonne cette iraperlinence, empruntée au vocabulaire de notre personnage); puis toute son allention s'est
DE l'oreiller. 421
concentrée sur la duchesse, et il est frappé de son admirable taille et de sa beauté fière et passionnée, encore si remarquable, quoiqu'elle atteigne sa quarantième année.
Soit hasard ou. volonté, les yeux de madame délia Sorga, qui s'entretient avec Sylvia, ont deux foisrencontré, sanslefuir,leregarddeM.Luxeuil: ce glorieux et bel animal, dont l'audacieuse présomption peut seule égaler la sottise, se croit dès lors assuré d'une nouvelle conquête, et se dit à part soi :
— Et de trois... dans la soirée !... Francine Lambert, Sylvia et la duchesse della Sorga.
Si bête, si révoltante que semble une pareille outrecuidance, elle ne semblera pourtant pas exorbitante à ceux-là qui, ayant expérimenté la vie, ont été témoins, hélas ! des succès prodigieux, incompréhensibles, écœurants, que peut obtenir auprès de certaines femmes un homme beau, jeune, verni d'élégance, entreprenant, rompu au monde, façonné au manège de la galanterie vulgaire, lorsque cet homme, sans nulle valeur morale ni intellectuelle, est doué de cette suprême infatuation de soi-même où il puise l'inflexible conviction qu'il ne saurait rencontrer de cruelle.
Or, chose étrange, presque inexplicable, il
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sufTit toujours qu'un homme soit invinciblement pénétré de cette insolente conviction pour qu'il puisse l'imposer aux femmes.
Enfin, lorsque complètement dénué de cœur, ne cherchant dans l'amour qu'un passe-lemps ou un plaisir grossier, cet homme, par un froid et cruel calcul, — tactique triviale, mais d'un cflel certain, — réussit à mettre ouvertement en jeula jalousie de la femme, — qu'il s'agisse d'une affection sincère, d'un caprice ou d'un écart de l'imagination, — cet homme est presque assuré du succès, parce qu'il agit sur le sentiment le plus vivace, le plus inexorable du caractère féminin, — l' amour-propre, — lamour-propre qui a perdu plus de femmes que l'amour !
Ainsi, madame Lambert, à qui la jalousie donne en pénétration ce qui lui manque en intelligence, a bientôt deviné, senti, à son cruel serrement de cœur, en remarquant l'expression triomphante des regards de M. de Luxeuil, qu'il considère comme probable la conquête de la duchesse délia Sorga.
Or, à la douleur de celle sensation se joint inévitablement chez Francine une involontaire admiration pour l'audace de ce conquérant, qui semble ne pas douter de séduire de prime saut une si grande dame; et, de celte séduction,
DR li'ORlDILlER, 423
Fraiiciiie elle-même ne doute malheureusement point.
Elle a bien été séduite elle-même : pourquoi donc la duchesse ne serait-elle pas à son tour séduite par M. de Luxeuil ?
Les pressentiments de Francine la mettaient sur la voie de la vérité.
Madame délia Sorga, d'abord éblouie de la perfection des traits de Wolfrang, observa bientôt que cette beauté physique était moins remarquable encore que la beauté morale que semblaient réfléchir ses traits accomplis.
La profondeuretl'éclatdu regard de Wolfrang, la finesse de son sourire révélaient une intelligence supérieure; son attitude, ses manières, empreintes de courtoisie et de dignité, attiraient et imposaient tout ensemble ; enfin, à son aspect, la duchesse délia Sorga se trouva intimidée, pour la première fois de sa vie peut-être, et se sentit en défiance d'elle-même.
Il n'en était pas ainsi au sujet de M. de Luxeuil; sa beauté , pour ainsi dire animale, frappa singulièrement madame délia Sorga; mais, lorsqu'il lui arriva de le contempler, elle le fit avec autant d'aisance et sans plus d'embarras que si elle eût contemplé une très-belle bête.
Le duc délia Sorga, après avoir causé quel-
(|ties instants avec Wolfrang, s'approcha de Silvia et lui dit :
— Pardon, madame, d'avoir négligé, oublié jusqu'ici de vous exprimer, au nom de mon second fils, le comte Felippe, ses regrets de ne pouvoir se rendre à votre aimable invitation ; il est un peu souffrant.
Je suis fâchée, monsieur le duc, qu'une pareille cause nous prive du plaisir de recevoir monsieur votre fils. {A la duchesse.) Cette indisposition n'a rien de grave, je l'espère, madame?
LA DUCHESSE
Non, madame : une migraine nerveuse.
Puisqu'il en est ainsi, il est dommage, madame, que monsieur votre fils ne soit pas venu ce soir, malgré sa légère indisposition {souriant) : nous l'eussions guéri.
LA DUCHESSE
Comment cela, madame ?
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SYLviA, se tournant vers Jntonine Jotirdan.
Mademoiselle Antonine Jourdau, dont la renommée de cantatrice ne vous est sans doute pas inconnue, eût, certainement, par le ciiarme de sa \oix et de son talent, guéri monsieur votre fils. Ne cite-t-on pas des prodiges, à propos de l'action de la musique, sur les maladies nerveuses ?
ALEXIS BOREL, « part, Contemplant Sylvia.
Quel aimable esprit! Toujours un mot gracieux à adresser à chacun, excepté à ce lat de M. de Luxeuil. Dieu merci! elle s'est moquée de lui.
LA DUCHESSE, à Sylvîtt.
Maintenant, madame, je partage vos regrets ; car je ne doute pas de l'attrait de la voix de mademoiselle, dont le renom est, en ell'et, venu jusqu'à moi...
ANTONINE JOURDAN
C'est un honneur auquel j'étais loin de m'atlendre, madame la duchesse. {Puis, s adressant gaiement a Sylvia.) Je voudrais vous croire, madame, en ce qui touche l'influence que vous
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supposez à ma voix; mais, hélas! jusqu'ici, celle influence s'est bornée à endormir parfois les gens au concert, ou, pis encore, à troubler le sommeil de mes voisins, ainsi que cela me sera peut-être arrivé, à propos de M. de Franchevillc, qui a le malheur de demeurer au-dessous de chez moi, et, en ce cas, je lui adresserai sincèrement mes excuses.
M. DE FRANCHEViLLE, soui'tant uvcc embarras.
Ah ! mademoiselle, je me féliciterais, au coii- Iraire, d'avoir la bonne fortune de vous entendre.
MADAME LAMBERT, à part. Surprenant encore les yeux de M. de Luxeuil effrontément atlachés sur la duchesse.
Mon Dieu! comme il la regarde encore, cellelà! Il me semble qu'elle le regarde aussi en ce moment.
LA DUCHESSE, aprcs un nouveau coup d'oeil à M. de Luxeuil, et à part.
11 est réellement fort beau, mais d'une beauté sans conséquence. Quelle différence avec ce Wolfrang! Je ne sais pourquoi je me sens trou-
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blée à sa vue... Il m'inspire presque de la crainte...
•woLFRANG, à la cluchessc.
Madame, avez-vous lu aujourd'hui le journal du soir?
LA DUCHESSE, étoiinée.
Oui, monsieur; nous recevons le Messager.
WOLFRANG.
Justement. Eh bien , madame la duchesse , bien que plusieurs de ces messieurs aient l'honneur de vous voir pour la première fois, vous les connaissez ù merveille, je dirai plus , vous éprouvez pour eux toute la sympathie qu'ils méritent.
LA DUCHESSE, de plus en plus surprise.
En vérité , monsieur , je ne vous comprends pas.
WOLFRANG, soMrmnf.
Il me suffira, madame, de vous citer certains noms pour que vous soyez tout à fait de mon avis. {Désignant M. Dorel et Alexis.) MM. Borel père et fils, banquiers, à Lyon. {Puis, indiquant madame Borel.) Madame Borel.
LA DUCHESSE, h madame Borel.
J'ai lii, en effet, ce soir, les éloges si juslemeiil accordés à ces deux messieurs, madame; vous devez êire une bien heureuse épouse et une bien heureuse mère.
MADAME BOREL
C'est vrai, madame, et vous ne pouviez rien me dire de plus flatteur pour mon mari et pour mon fils.
M. de Saiiil-Prosper. {Sainl-Prosper salue profondément.)
LA DUCHESSE
Ah ! monsieur, combien je me félicite de celle occasion de vous dire à quel point jadraire la pensée qui vous a inspiré voire œuvre si éminemment charitable !
Et vous êtes en ceci, madame la duchesse , meilleur juge que personne, ainsi que madame Borel. Elle est bénie à Lyon, comme vous l'èles à Paris. {Souriant.) C'est une collègue.
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M. DE SAiXT-PROSPER, s'tncitnaïîf de nouveau.
L'approbation si flatteuse que madame la duchesse daigne donner à mon œuvre est à la fois une récompense et un encouragement.
LA DUCHESSE
Encouragement bien mérité, monsieur.
M. DE SAINT-PROSPER
Puis-jc espérer, en ce cas, que madame la duchesse voudra bien me permettre de l'inscrire parmi les dames patronnesses de celle fondation?
LA DUCHESSE
Certainement, monsieur, avec le plus grand plaisir.
M. DE SAHT-PROSPER.
Je vous rends grâce de tanl de bontés, madame la duchesse.
ANTONINEJOURDAN.
Monsieur de Saint-Prosper , moi qui ne puis prétendre à être dame patronnesse de votre œuvre, dont j'ai entendu parler dans la maison...
Et pourquoi donc, mademoiselle, ne seriezvous pas dame palronnesse, ainsi que moi, ainsi que madame Borel et madame Lambert, que j'ai l'honneur de vous présenter? {Indiquant Franchie, confuse.) Nous nous connaissons seulement depuis ce soir, madame Lambert et moi, et nous éprouvons tant de sympathie l'une pour l'autn; que nous sommes déjà de vieilles amies.
MADAME LAMBERT roiigit, bciisse Ics ycux, et balbutie.
Madame..., vous êtes trop bonne... et... {A pari.) Quel supplice ! tout le monde me regarde, je ne sais que répondre; j'ai l'air d'une sotte aux yeux de M. de Luxeuil.
M. DE LUXEUIL, à part.
La duchesse a très-grand air; elle est encore superbe, et, malgré son âge, ou à cause de son âge, quelle femme charmante ce doit être! Tout à l'heure, lorsqu'elle m'a fait l'œil, ses narines se dilataient. Quelles lionnes que ces Italiennes sur le retour ! Allons, encore une d'amorcée î... IVe la perdons pas de vue !
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LE MARQUIS OTTAVio, « jmrl, ohsci'vant M. de Luxeuil.
Il me semble que ce jeune homme, dont les yeux ne quittent pas ma mère, ne la regarde pas avec le respect qu'on lui doit, et dont personne ne s'est jamais départi envers elle !
A.NTONINE JOURDAN, à SjlviU.
J'avais grande envie de connaître madame Lambert, que je vois chaque jour en passant devant son magasin, et je vous remercie, madame, de prévenir ainsi mon désir ; mais vous me demandiez tout à l'heure pourquoi je ne serais pas aussi dame patronnesse de l'œuvre de M. de Saint-Prosper?...
SYLVIA
Sans doute ; pourquoi pas?
ANTONINE JOURDAN
Oh! pour mille raisons, madame.
SYLVIA
Mais encore?
ANTONINE JOURDAN, (jaicment.
D'abord, je suis demoiselle... et ne saurais
prétendre au litre de dame palronnesse ; mais j'apporterai mieux que mon patronage à M. de Saint-Prosper, et, s'il y consent, j'organiserai un concert au profit de son œuvre.
M. DE SAIST-PROSPER.
Ah ! mademoiselle, que de remerciments î
ANTONINE JOURDAN
C"est moi, monsieur, qui vous devrai des remercîmenls; je suis sûre qu'en pensant au but de ce concert, je n'aurai jamais été mieux en voix.
WOLFRANG, à la duchesse.
Permettez-moi, madame, d'achever de vous présenter ces messieurs. {Désignant M. de Luxeuil, qui s'approche de la duchesse avec une aisance cavalière.) M, de Luxeuil, l'un de nos plus célèbres sporlmen, si souvent vainqueur sur le terrain des courses.
LE DUC DELLA SORGA
J'ai lu, en effet, ce soir, que des paris considérables étaient engagés en faveur dune jument appartenant à M. de Luxeuil.
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LA DUCHESSE, « part.
L'obslinalion des regards de ce sot et beau garçon finifait par attirer raHenlion de mon fils, qui Tobserve; mettons un terme à ceci...
M. DE LuxEUiL, s'incUnant devant la duchesse
Madame...
LA DUCHESSK, répondant avec une roidciir glaciale au scdut de M. de Luxeuil.
Je ne saurais suffisamment apprécier le mérite de monsieur; je n'ai jamais compris quel intérêt Ton trouvait à une course de chevaux. (A Sylvia.) Et vous, madame?
SYLViA, souriant.
Moi, madame, j'éprouve une grande compassion pour les pauvres bêtes qui saignent sous l'éperon et font seules la réputation de leur maître.
ALEXIS BOREL, à part.
Bravo! ce fat reçoit aussi de la duchesse la leçon qu'il mérite par son impertineuce !
M. DE LUXEUIL, rf'fl&ord întcrloquc de l'accueil de la duchesse, et à part.
Elle m'a fait de Tceil... et elle m'accueille
(rune façon qui sent Tinsolence? Cela n'est pas naturel; il y a quelque chose là-dessous. [Haut, et avec vn aplomb imperturbable, cherchant à rencontrer le regard de la duchesse.) Voyez de quoi vous êtes capable, madame la duchesse ! J'aimais passionnément les courses, eh bien, puisqu'elles n'ont aucun attrait pour vous, je commence à croire que ma passion n'avait pas le sens commun. (// rit et montre ses dents.)
LE MARQUIS OTTAVIO, « part.
La familiarité de cet homme envers ma mère est audacieuse.
MADAME LAMBERT, « part.
Je me trompais, cette grande dame n"a pas fait attention à M. de Luxeuil. Et pourtant cela métonne.
LA DUCHESSE, à M. de Luxeuil avec une hauteur écrasante.
Il m'est souverainement indifférent que Monsieur... (A Sî//j;/fl.) Pardon, madame, le nom?...
SYLVIA
De Luxeuil.
LA DUCHESSE
Que M. de Luxeuil renonce ou ne renonce
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point à son goût pour les courses de chevaux. Il aurait dû comprendre cela, el il le comprend à celte heure, j'imagine ?...
LE MARQUIS OTTAVIO, « part.
Ma digne mère a fait justice de cet impertinent.
Aux dures el hautaines paroles de la duchesse a succédé un instant de silence.
M. de Luxeuil, s'efforçant de deviner la cause de la dure réponse de madame délia Sorga, a rencontré, à deux reprises, le regard d'Otlavio attaché sur lui avec une fixité si expressive, que le beau, frappé d'une idée soudaine, se dit, triomphant :
— Au diable le fils! je l'oubliais. Je devine tout maintenant : il aura surpris mes œillades ou celles de sa mère, et, pour le dérouler, elle me traite comme un pleutre! Changeons de hatterips; ayons l'air penaud, déconfit, et obser- \ons...
Ce pensant, M. de Luxeuil s'incline devant la duchesse, et, prenant une physionomie confuse, embarrassée, il balbutie :
— Je serais désolé que madame la duchesse put me supposer capable de...
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LA DUCHESSE, dunc voix altière.
C'est bien, monsieur, c'est bien. {S'adressanl à Wolfrang.) Vous aviez parfaitement raison, monsieur. Grâce à ce journal du soir, je me trouvais déjà en pays de connaissance avec M. Borel et M. de Saint-Prosper, quoique j'aie le plaisir de les voir ce soir pour la première fois.
Il me reste, madame, à avoir l'honneur de vous présenter une autre excellente connaissance (indiquant M. de Francheville) qu"il me suffira de vous nommer : M. de Francheville.
LA DUCHESSE, à ce dernier, qui s'incline.
Ah ! monsieur, quel noble et généreux exemple vous avez donné en ces malheureux temps de corruption et de vénalité!
H. DE FRANCHEVILLE
Permettez-moi de vous assurer, madame la duchesse, que les actes déplorables qui ont eu dernièrement un si scandaleux retentissement, sont exceptionnels dans le gouvernement du roi que j'ai l'honneur de servir. L'immense raajo-
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rite des foiiclionnaires publics eût agi comme moi.
LE DUC DELLA SORGA, à M. de Franchevillc.
Nous devons vous croire, monsieur; mais, en attendant que la délicatesse et l'intégrité de vos collègues se manifestent d'une manière aussi éclatante que la vôtre, vous nous permettrez destimer à toute sa valeur l'exemple que vous donnez.
LE MARQUIS OTTAVio, « FranchevUle.
Savcz-Yous, monsieur, quels ont été les premiers mots de ma mère après la lecture de l'article du journal qui vous concerne?
M. DE FRANCHEVILLE
Non, monsieur... ; mais je n'ignore plus maintenant... tout ce que je puis attendre de la bienveillance de madame la duchesse.
LE MARQUIS OTTAVIO
« Enfin, — s'est écriée ma mère, — voilà un parfait galant homme ! » {Gravement et avec un accent de profonde vénération fdiale.) Si vous aviez le bonheur de connaître ma mère, monsieur, vous regarderiez ces paroles comme
le plus di'i-'ne éloge que vous pussiez
M. DE FRANCHEVILLE
Monsieur, croyez-le, je sens tout ce qu'elles ont de flatteur pour moi.
M. LAMBERT, rf'w/ic voix pénélrc'e, à M. de Franchcvillc.
Monsieur, je n'ai point l'avantage d'être connu de vous, bien que nous habitions la même maison. Je suis un homme obscur {tendant la main à M. de Francheville) ; permettez-moi cependant d'avoir Ihonneur de vous serrer la main, au nom de la confraternité qui existe entre honnêtes gens, quel que soit leur rang.
M. DE FRANCHEVILLE, répondant à l'étreinte cordiale du libraire.
Monsieur, je suis plus touché que je ne saurais vous le dire de celle marque de sympathie.
ANTONiSE J0URDAX,^aie»!e«< e< avec charme, tendant à S071 tour sa main à M. de Francheville.
Mon cher voisin, je veux aussi, moi, avoir le plaisir de serrer la main de celui que madame la
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duchesse^ a si dignement qualilié de parfait gajjinl lionime. (Souriant.) Vous me pardonnerez, n'est-ce pas, mes roulades trop matinales ? Je respecterai désormais le sommeil du juste... c'est le cas ou jamais de le dire.
M.DE FRANCHEVILLE
Ah ! mademoiselle, je suis désolé que M. Tranquillin ait été assez indiscret pour...
ANTONINE JOURDAN, l'iallt.
Chut! mon cher voisin, c'est notre secret.
MADAME BOREL, à la ducIlCSSC.
Madame, puisque vous avez habité Naples, pourriez-vous me donner des nouvelles de l'une de vos compatriotes que j'ai vue, il y a quelques années, à Lyon, et qui était alors belle comme le jour... madame la comtesse Morosini?
Ah ! de grâce, madame, ne prononcez pas le nom de cette misérable créature !
MADAME BOREL
Bon Dieu, madame, que lui est-il donc arrivé?
LA DUCHESSE
Ellea iiidigiienienl Irahi sesdevoirs d'épouse... Son mari, la surprenant en flagrant délit..., la
tuée!
MADAME BOUEL.
Ail! la malheureuse femme!
LA DUCHESSE
La plaignez-vous, madame?
MADAME BOREL
Certainement ; car elle pouvait revenir à une conduite meilleure... expier sa faute... tandis que la mort...
LA DUCHESSE
La mort..., celte créature la méritait, madame... non pas la mort furtivement donnée... mais reçue au grand jour sur la place pu-
Itiique ! '
Tant de rigueur de votre part me surprend, madame. Vous avez tant de droit à vous montrer indulgente. .
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LA DUCHESSE
L'indulgence, en pareil cas, est coupable faiblesse, madame... J'ai toujours, quant à moi, regretté la législation antique qui condamnait la femme adultère à être lapidée... Il n'est pas de supplice assez cruel pour un crime dont l'unique excuse est plus honteuse, plus abominable encore que le crime lui-même...
MADAME LAMBERT, 0 part.
Ah ! celte dame me fait trembler.
LE MARQL'IS OTTAVIO, à part.
La rigide et implacable vertu de ma mère les étonne... Ah! c'est qu'elle seule, peut-être, a le droit de se montrer inflexible.
MADAME BOREL, à la (lucfiesse.
Quoi! madame..., vous verriez lapider sans pitié une infortunée... qui...
SYLViA, vivement.
Non, non, j'en appelle au cœur de madame la duchesse... elle dirait, comme Jésus de Nazareth : ft Que celui qui n'a pas péché lui jette la première pierre!... »
LA DUCHESSE, uvcc vchémencc.
Celle première pierre..., je la jetlerais, madame!...
M. DE LUXE i IL, à part.
Peste ! que de verlu sauvage ! Serait-elle sincère? Mais alors ses œillades?... C'est à n'y rien comprendre.
Soudain, les préludes harmonieux d'une aubade provenant du jardin contigu aux deux hôtels, attirent l'attention générale et suspendent la conversation.
Les invités se regardent entre eux, attribuant cette sérénade inattendue à une surprise que leur ménageait le maître de la maison.
En ce moment, Tranquillin paraît au seuil du salon, et, après ses révérences accoutumées, se dirige vers Wolfrang.
Celui-ci se retire pendant un instant à l'écart dans un coin du salon, et prête Toreille à ce que lui dit tout bas son intendant, d'un air aussi affairé que surpris.
Pendant que Tranquillin s'entretient à voix basse avec son maître, la conversation générale reste suspendue.
Divers groupes se forment dans le salon.
Sylvia, la duchesse, madame Borel et Anlonine causent entre elles.
Francine Lambert, quoique placée près d'elles, ne prend pas part à leur entretien.
Elle reste absorbée, se demandant, sans pouvoir deviner cette énigme, comment la duchesse, dont elle a plusieurs fois surpris le regard fixé
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sur M. (le Luxeuil avec une expression dont elle se sentait navrée, a pu cependant le traiter avec un mépris si hautain, et, dans son farouche rigorisme, regretter que les femmes adultères ne fussent point lapidées.
Or, par une contradiction plus apparente que réelle, et quoiqu'elle souffrît cruellement de la jalousie que lui causait M. de Luxeuil en paraissant s'occuper de ces deux belles dames, Francine eût peut-être non moins souffert dans son amour-propre, si M. de Luxeuil leur avait paru indifférent, car elles auraient ainsi semblé dire : « Fi ! ce beau garçon ne peut prétendre qu'à tourner la tête d'une boutiquière. »
En d'autres termes, le comble des désirs de Francine Lambert eût été de voir ces deux grandes dames éprises comme elle de M. de Luxeuil, dût-elle d'abord atrocement souffrir de ses galanteries envers ses rivales, à la condition qu'elles lui seraient plus tard sacrifiées, à elle, modeste boutiquière.
La jeune femme fut arrachée à ses réflexions par la voix de son mari, lui disant tout bas :
— Je remarque que, depuis une heure environ, vous paraissez plus souffrante, chère enfant ?
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— En effet, mon ami, je ne sais si c'est l'emharras ou le malaise que j'éprouve à me trouver pour la première fois de ma vie dans un si grand monde, mais j'ai une violente migraine.
— Voulez-vous que nous nous relirions?
— Je ferai ce que vous voudrez, mon ami.
— M. et madame Wolfrang nous ont accueillis avec tant de bienveillance, qu'ils accepteront nos excuses.
— Sans doute... Mais ce serait peut-être les blesser que de nous en aller avant la fin de la soirée.
— Alors, chère enfant, prenez courage et patience. Voici dix heures; cette réceptionne saurait se prolonger beaucoup maintenant.
— Du reste, si vous le voulez, mon ami, nous partirons...
— Quant à moi, je le désirerais, chère enfant; je suis encore sous l'impression de cette cruelle découverte au sujet de ce malheureux •lui m'mtéressait vivement. Juste ciel !... un repris de justice !.., Je suis atterré !...
— En ce cas, André, si cela vous contrarie de rester..., allons-nous-en.
— Non, tâchez, mon enfant, de prendre encore un peu sur vous; car nous oublions que mademoiselle Antonine Jourdan et madame
Wolfrang doivent chanlcr ; et , malgré votre migraine, il sérail impoli à nous de nous retirer à présent. En attendant le concert, je retourne dans la bibliothèque achever d'examiner quelques livres curieux; cela me distraira de la tristesse que me cause ce fàciieux événement dont je vous pariais, — répond le libraire, se dirigeant vers la pièce voisine du salon.
Pendant cet entretien de M. Lambert et de Francine, M. de Luxeuil, remarquant que, de la place où elle est assise, la duchesse délia Sorga, sur laquelle il n"a plus levé les yeux, peut l'apercevoir, s'approche du marquis Ottavio, en ce moment isolé.
Puis, s'adressant à lui avec un embarras simulé :
— Monsieur, permettez -moi de vous adresser une question... peut-être indiscrète.
— Soit, monsieur, — répond sèchement Ottavio, jusqu'alors, surtout, choqué de l'inconvenance des regards que M. de Luxeuil avait dabord si effrontément jetés sur la duchesse; — je vous écoute.
— Est-ce qu'il y a environ dix-huit mois, madame la duchesse n'assistait pas aux régates du Havre?
— INo)i, monsieur.
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— Pardon, vous êtes bien certain que...?
— Je vous répète, monsieur, que ma mère ne pouvait assister à une fête au Havre, il y a dix-huit mois, puisque à celte époque nous habitions encore la Sicile.
— En ce cas, monsieur, la ressemblance est extraordinaire.
— Quelle ressemblance ?
— Celle de madame la duchesse avec une dame dont j'ignore le nom.
— Enfin, où voulez-vous en venir, monsieur ?
— En deux mots, le voici. J'avais eu l'honneur de causer assez longtemps, pendant ces régates du Havre, avec la personne dont j'ai l'honneur de vous parler, monsieur, me trouvant par hasard placé près d'elle ; aussi, croyant tout à l'heure reconnaître cette damedans madame votre mère, j'ai pensé pouvoir m'autoriser du précédent auquel je viens de faire allusion, et je me suis permis de parler trop familièrement, je le crains, à madame la duchesse délia Sorga. S'il en était ainsi, je vous supplierais, monsieur, d'offrir mes profondes excuses à madame votre mère, et d'avoir la bonté de lui faire connaître la cause de ma regrettable méprise.
— De grand cœur, monsieur, —répond avec
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la candeur de son âge et de sa loyauté, Ottavio, dupe de l'impudeiU mensonge de M. de Luxeuil, et heureux de croire que l'on n'avait point osé manquer à sa mère, qu'il idolâtrait autant qu'il la vénérait.
Aussi, plein de foi dans les explications de M. de Luxeuil, après tout, plausibles, Ottavio, d'abord froid et sévère, revint peu à peu à son habituelle bienveillance; car il attribuait et devait attribuer, à la surprise d'une rencontre inattendue , la persistance des regards dont le jeune beau a\a\l d'abord poursuivi la duchesse.
Celle-ci, en causant avec madame Borel et Sylvia, cherchait à deviner l'objet de l'entretien de 31. de Luxeuil avec Ottavio; elle épiait furtivement, de sa place, l'expression, les traits de son fils.
Aussi, lorsqu'elle les vit peu à peu se détendre et reprendre leur affabilité accoutumée, madame délia Sorga fut bientôt sur la voie de ce qui se passait entre les deux jeunes gens; elle ne douta plus de la réalité, grâce à un regard rapide et expressif que lui lança M. de Luxeuil, profitant de l'inattention d"Ottavio, à qui Alexis Borel venait d'adresser la parole.
— J'ai compris. — se dit la duchesse , —
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M. de Luxeuil, quoique sot, ne manque pas d'une certaine adresse.
Et, ce pensant, elle continuait son entretien avec ses voisines, sans que son visage de marbre traliît l'ombre de ses impressions secrètes; car l'hypocrisie de cette femme égalait son audace et sa profonde perversité.
— Monsieur, — avait dit timidement Alexis Bore! à Ottavio en s'approchant de lui, — j'aurais une grâce à vous demander.
— Parlez, monsieur, — répondit Ottavio avec courtoisie, — je suis à vos ordres.
M. de Luxeuil, semblant s'éloigner alors par discrétion, dit à Ottavio en le quittant :
— Vous voudrez bien, monsieur, vous rappeler votre aimable promesse , au sujet de madame votre mère !
— Je serai trop heureux, monsieur, de la remplir, — répond Ottavio à M. de Luxeuil.
Ce dernier s'incline, et, remarquant l'absence du libraire, il va s'asseoir à côté de madame Lambert, en se disant :
— Tout va bien ; je suis fièrement roué ; madame délia Sorga m'a compris. Quelles crânes commères que ces Italiennes ! elles vont vite, elles ont raison : c'est toujours la cour préliminaire qu'on leur fait qui compromet les femmes.
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Je comprends niaiiilenani la véliémente sortie de la duchesse coiilre les infortunées coupables d'adultère... qu'elle voudrait, dit-elle,voir lapider... elle déroute ainsi les soupçons... Son mari et son benêt de fils la croient d'une vertu sauvage... c'est très-adroit!
M. deLuxeuii, s'adressanl à alors à demi-voix à Francine Lambert, et de façon à n'être entendu que d'elle :
— Quelle algarade vous m'avez attirée de la part de celle insolente duchesse !
— Moi?
— Parbleu ! ces grandes dames, dès qu'elles entrent dans un salon, se figurent toujours que l'on ne doit s'occuper que d'elles; aussi, me voyant ne m'occuper que vous...
— Osez-vous dire cela? Vous la regardiez constamment; je vous ai bien vu.
— C'était pour la comparer à vous, bel ange aux yeux bleus. Mais quelle différence! combien votre jeune beauté éclipsait sa vieille noblesse ! Et puis je n'ai pas de mérite à vous préférer à elle : je vous aime tant!
— Ah ! si je pouvais vous croire!...
— Je saurais bien vous persuader de mon amour, chère adorée, si, demain, vous m'accordiez ce rendez-vous que...
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— Taisez-vous 1 éloignez-vous ! elle nous regarde.
En effet, la duchesse della Sorga, tout en continuant, impassible, son entretien avec ses voisines, observait furtivement M. deLuxeuil; et l'indigne épouse se disait en ce moment :
— A merveille! afin de dérouter tout à fait les soupçons d'Ottav'io, M. de Luxeuil s'occupe de cette petite bourgeoise; il a du manège, de l'habitude du monde... Serait-il discret?
Pendant que M. de Luxeuil échangeait quelques paroles avec Francine Lambert, Alexis Borel, après avoir dit à Otlavio qu'il sollicitait de lui une grâce, et reçu du jeune marquis la réponse la plus courtoise, reprit :
— Monsieur, j'ai lu dans les journaux et suivi avec le plus vif intérêt les événements de la révolution sicilienne, dans laquelle votre illustre père a joué un rôle admirable par son patriotisme et son courage. Il est resté pour moi le type accompli du grand citoyen, combattant pour la liberté, pour l'indépendance de son pays.
— Ah! monsieur, — répond Ottavio avec expansion, combien je suis sensible à vos paroles! Ces éloges, mon père en est digne; je le dis avec un légitime orgueil filial.
— Eh bien, monsieur, la grâce que je sollicite
de vous, c'est d'èlre présenté à monsieur voire ])ère. Ce serait le meilleur, le plus honorable souvenir de ma vie.
— Ah! monsieur, répond Ottavio, — Pun de mes meilleurs souvenirs, à moi, sera de me rappeler avec reconnaissance que mon père, proscrit, a trouvé en France des preuves de sympathie aussi touchantes que la vôtre.
Puis, cherchant des yeux le duc délia Sorga, et le voyant causer avec Sylvia, le jeune homme ajoute :
— Dès que mon père aura cessé de s'entretenir avec madame Wolfrang, je m'empresserai de vous présenter à lui.
— Mille remercîmenls, monsieur, j'altendrai, — répond Alexis Borel.
Et, souriant, il ajoute :
— Ne serait-ce pas, d'ailleurs, une cruauté de distraire M. le duc délia Sorga de sa conversation avec madame Wolfrang ?
— Il est vrai. Quelle aimable personne ! sans parler de son éblouissante beauté !
— N'est-ce pas, monsieur? — dit vivement Alexis Borel ; — n'est-ce pas que celte dame est ravissante? Que de bon goùl ! que de tact ! que desprit !
— Oh ! sans doute ; et puis, s'il faut vous
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l'avouer, ce qui m'a tout d'abord séduit en elle, c'est son accueil plein de grâce et de déférence pour ma mère.
Et Ottavio, de plus en plus confiant envers Alexis, adolescent de son âge, ajoute avec une adorable expression de tendresse filiale :
— C'est que, voyez-vous , j'aime tant ma mère !
— Mieux que personne, je comprends ce sentiment, moi qui aime tant la mienne !
— Elles se valent toutes deux par la bonté ; par la charité, a dit madame Wolfrang... — Faire l'éloge de ma mère, c'est donc faire, j'en suis certain, l'éloge de la vôtre, monsieur Alexis; aussi, je n'y mets nulle réserve, — ajoute Ottavio en souriant. — Ah! si vous saviez combien elle est digne de mon amour, de mon respect ! je ressens pour elle une sorte d'idolàlrie; elle est pour moi la meilleure des mères, et cependant l'élévation de son caractère, ses vertus, m'imposent tellement, que, chez moi, la vénération l'emporte peut-être encore sur la tendresse.
Et au moment où soh fils abusé parlait d'elle en ces termes, celte femme, dont la dissimulation égalait la perversité, contemplait à la dérobée M. de Luxeuil.
Le jeune beau s'était un moment éloigné de
maflame Lambert; mais il venait de se rapprocher d'elle depuis quelques instants et l'entretenait tout bas.
— Eh bien, oui, — répondait la jeune femme d'une voix éteinte, presque inintelligible, — si je le puis... j'irai.,,.
Mais Francine reprend soudain, toujours à voix basse :
— Non... non... jamais!... n'y comptez pas, monsieur !
Ces diverses conversations séparées, presque simultanées, duraient depuis cinq minutes à peine, pendant que Tranquillin s'entretenait à l'écart avecWolfrang.
Les accords harmonieux de la sérénade, succédant à son prélude, retentissaient alors dans le jardin de l'hôtel, non loin des fenêtres du salon,
— C'est bien, — repond Wolfrang à l'intendant. — Va, et introduis ici ces messieurs.
Tranquillin sort, et son maître, s'adressant à haute voix au duc délia Sorga,avec un accent qui attire laltention générale ;
— Monsieur le duc, une dé|)Utation de proscrits siciliens s'étant tout à l'heure rendue à votre hùtel, afin de vous présenter leurs hommages, au nom de la proscription, en ce jour
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anniversaire de la révolution de Sicile, el de vous donner une aubade, j'ai pris sur moi, et vous ne me blâmerez pas, j'ose l'espérer, de faire introduire ici vos dignes compagnons d'exil. Los voici.
La dépulalioii de proscrits siciliens est inlrodiiilc par Tranquillin dans le salon, pendant que les musiciens du dehors font entendre la musique de l'hymne patriotique :
Amour sacré de la patrie l
L'un des proscrits, chargé de porter la parole pour l'émigration, tient à la main un longécrin de maroquin noir, qui semble devoir contenir une épée.
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Le plus profond silence règne d'abord dans le salon.
Tous les personnages se sont levés deboul.et forment plusieurs groupes.
31. lie Luxeuil s'est placé derrière la duchesse délia Sorga.
Le duc semble profondément ému; il fait quelques pas au-devant de la députalion ; l'un des proscrits, tenant Técrin qui, alors ouvert, laisse apercevoir une épée à fourreau noir et à poignée de fer, d'une simplicité extrême, s'avance vers le duc délia Sorga, et lui dit d'un accent pénétré :
— Monsieur le duc, il y a aujourd'hui un an, la révolution devait éclater en Sicile, à votre voix et à celle de votre frère... Vous et lui étiez l'àme de cette révolution, destinée à affranchir notre pays d'un joug odieux. Tendrement unis, vous n'aviez qu'un cœur.
» Les prodiges de patriotisme, l'infatigable activité, l'héroïque dévouement, les sacrifices de toute sorte, dont votre frère et vous, monsieur le duc, avez donné l'exemple, pour organiser la résistance, préparer l'insurreclion, à quoi bon les rappeler ici? Ce souvenir est désormais impérissable dans le cœur des patriotes siciliens.
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)> Mais, hélas! au momenl même où vous et voire frère alliez relever le drapeau de l'indépeudance nationale, la révolution élail trahie î F^a conspiration était dénoncée la veille du jour où elle devait éclater. Les traîtres sont restés ensevelis dans l'ombre de leur crime exécrable!
» Vous et votre frère, surpris pendant la nuit dans la maison d'où devait partir le signal <le l'insurrection, vous avez été condamnés à mort, ainsi que tant d'autres de nos amis.
» Les échafauds se sont dressés : grand nombre de patriotes y sont montés; vous deviez, vous et votre frère, y monter les derniers : lui seul y a porté sa tête.
» Le tyran, sachant votre adoration pour ce frère tant aimé, vous condamnait à survivre à ce martyr si cher à votre tendresse fraternelle.
» Banni de notre terre natale, ainsi que ceux d'entre nous qui ont pu échapper à la mort, vous avez, depuis, vécu dans l'exil : rude et austère école où vos deux fils apprennent à admirer, à vénérer davantage, s'il se peut, la grandeur de vos vertus civiques, qu'ils égaleront un jour.
» Ah : de ce noble et digne exil, soyez-en
consolé, monsieur le duc, si vous pouvez l'être, par ratlacliement par la reconnaissance de vos compalrlotes , vos frères d"annes pendant la lulle, vos frères d'infortune après la défaite!
» Ceux qui, dans leur désespérance, défaillaient ù la foi de notre sainte cause, vous les avez ranimés, réconfortés par de mâles et patriotiques paroles. Grâce à vous, ils oublient ou ils surmontent les douleurs du présent en songeant à l'avenir.
» Ceux à qui la misère pouvait rendre doublement cruelles les douleurs de la proscription, ont vu leurs besoins prévenus, grâce à voire sollicitude, toujours vigilante et paternelle.
» Ce n'était pas assez : la main qui répandait ces bienfaits devait en doubler le \)Tix. {S' adressant à la duchesse délia Sorga.) Le modèle des mères et des épouses, voyant dans les proscrits une nouvelle famille, est pour leurs femmes une sœur, pour leurs enfanis une mère. Bénie soyez-vous, madame la duchesse ! {Le visage dOUavio se baigne de douces larmes.) Bénie soyez-vous !
» Et maintenant, monsieur le duc, permettezmoi, au nom de l'émigration sicilienne, de vous offrir, comme gage de son attachement, de sa
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gratitude, de ses espérances, cette épée ! (H ta présente au duc délia Sorga ; celui-ci la prend, s'incline, profondément ému, et la remet à Otlavio.) Celle épée, simple comme votre vie, trempée comme votre àme, et qui, au jour du réveil de la Sicile, nous guidera vaillamment au combat et à la conquête de l'indépendance !
LE DUC DELLA SORGA, uux proso'its, d'uiie voix fjravc et contenue.
Chers concitoyens, chers compatriotes, vous l'avez dit, l'exil est une austère et rude école; elle éprouve le courage, elle éprouve les convictions*, mais, vous l'avez dit aussi, l'exil a ses consolations, et, parmi les plus douces, celle de réunir, de fondre en une seule famille, des hommes jusqu'alors seulement liés par une foi commune. Ah ! croyez-le, de notre famille de proscrits, je m'honore d'être le chef; mes (ils s'honorent de compter parmi ses membres, et ces actes dont vous voulez bien témoigner tant de gratitude à ma noble et bien-aimée compagne, sont pour elle un devoir sacré. Vous l'avez dit encore, il me fallait survivre à mon frère Pompéo, cette âme de mon âme... {La voix du duc s'altère, les proscrits partagent son émotion.) L'existence a d'abord été pour moi un supplice,
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une torture; j'ai maudit la vie; puis j'ai songé aux miens : à ma femme, si digne de mon affection et de mon respect; à mes enfants, que je devais consacrer au service de notre cause; enfin, j'ai songé à la patrie, retombée sous le joug qu'elle avait tenté de briser; alors je n'ai plus maudit l'existence, j'ai senti la nécessité de vivre pour la patrie, pour notre cause, pour les miens et pour venger ta mémoire, ô mon frère !ô Pompéo, immortel martyr! Ah! j'en jure Dieu ! cette épée, forgée dans l'exil, sera brisée, sanglante entre mes mains, ou la Sicile saura reconquérir un jour son indépendance!
Ces paroles, prononcées par le duc délia Sorga avec une chaleureuse énergie, impressionnent vivement les proscrits et les autres personnages, tandis qu'au dehors retentissent les fiers accords des hymmes patriotiques.
Le duc délia Sorga s'avance vers ses compagnons d'exil, et, leur serrant tour à tour les mains avec effusion, leur dit :
— Adieu et au revoir, chers compatriotes ! Cette soirée restera dans ma pensée, dans mon cœur, comme le plus doux et le plus glorieux souvenir de mon exil.
Le duc prend par le bras l'orateur de la dé-
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putation, et sort du salon, suivi de ses compagnons d'exil, qu'il désire reconduire jusqu'au perron de l'hôtel.
Pendant cette scène, M. de Luxeuil s'est tenu à quelques pas derrière la duchesse, et, voyant Ottavio, les yeux encore baignés de larmes, s'approcher de sa mère, rayonnant de fierté filiale, il lui dit :
— Ah ! monsieur, n'oubliez pas votre promesse; madame la duchesse, en ce moment surtout, doit être prédisposée à la clémence; j'ose espérer qu'elle me pardonnera les suites d'une erreur involontaire dont je suis confus et désolé.
— Vous dites vrai, monsieur; ma mère eût-elle à se plaindre d'un tort réel de votre part, elle l'oublierait en cette circonstance, si glorieuse pour mon père et pour elle. Le bonheur rend si indulgent! — répond Ottavio ; — je vais faire agréer vos excuses par ma mère.
Ottavio s'approche de la duchesse et lui parle à demi-voix, en lui désignant du regard M. de Luxeuil.
Madame délia Sorga semble accueillir les explications de son fils avec l'expression d'une froide condescendance à l'égard du coupable, en agitant machinalement son éventail.
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Puis elle répond aussi à demi-voix :
— Soii! mon enfant, je ne veux rien te refuser; je veux croire que ce monsieur est moins imperlinenl qu'il ne paraît l'être ; son erreur est, après tout, concevable et excusable ; mais il me déplaît souverainement. Néanmoins, puisque tu as compassion de lui...
La duchesse , s'adressant alors à M. de Luxeuil, qui s'est tenu respectueusement à l'écart :
— Un mot, monsieur, je vous prie.
Otlavio séloigne pour rejoindre le duc, qui
rentre en ce moment dans le salon, tandis que, s'adressant 5 IM. de Luxeuil, qui s'est approché d'elle et s'incline profondément, la duchesse lui dit sèchement et de façon à pouvoir être entendue de madame Borel et de Sylvia :
— Mon fils vient de m'apprendre, monsieur, que, par suite d'une ressemblance assez extraordinaire, vous m'aviez confondue avec une autre personne; je le crois sans peine. Ce n'est point envers moi, j'imagine, que vous vous fussiez permis de vous comporter si familièrement ; je veux donc bien, monsieur, agréer vos explications.
Mais, pendant que M. de Luxeuil, s'inclinanl de nouveau, réitère ses excuses à la duchesse,
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celle-ci, jouant de son éventail, qu'elle porte à la hauteur de ses lèvres, abrite ainsi quelques mots rapidement jetés à voix basse qui ne peuvent arriver qu'à l'oreille de M. de Luxeuil.
Puis elle ajoute tout haut, interrompant d'un mouvement d'éventail le jeune beau, qui, sans discontinuer de parler, a parfaitement entendu les paroles murmurées par madame délia Sorga :
— C'est bien, monsieur, je vous engage seulement désormais à vous garder des fausses ressemblances !
Le duc délia Sorga, à sa rentrée dans le salon, a été l'objet de rallenlion et du respectueux intérêt de tous les personnages.
Il est bientôt rejoint par Oltavio, qui, lui i;i csentant Alexis Borel, lui dit :
— Mon père, voici l'un de vos plus fervents admirateurs ; cette admiration est une des causes delà vive sympathie queminspire déjà M. Alexis.
LE DUC DELLA SORGA, avec affabilUé, à Alexis.
Monsieur, je suis toujours heureux de voir
des jeunes gens de votre âge prendre vivement à cœur les sentiments patriotiques et élevés : ce sont ces sentiments et non pas moi que vous devez admirer, (jue vous admirez, permettez-moi de vous le dire. {Tendant la main à Alexis.) Celte généreuse aspiration fait votre éloge.
ALEXIS DOREL, très-ciHU, prenant avec vénération la main que lui tend le duc.
Ail ! monsieur, toute ma vie, je me souviendrai qu'aujourd'hui j'ai eu l'honneur de toucher la main de l'illustre proscrit, du vaillant défenseur de l'indépendance sicilienne... Un pareil honneur engage, croyez-le, monsieur le duc.
LE DUC DELLA SORGA
Je sais du moins, monsieur, que vous avez déjà dignement tenu les engagements que vous imposait le nom si vénéré de monsieur votre père. {A M. Borel, qui s'est approché.) Je suis enchanté que vous m'ayez entendu, monsieur ; car on peut dire une fois de plus : tel père, tel fils...
M. BOREL, souriant et désignant du regard Ottavio.
Oui, monsieur le duc, tel père, tel fils...
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wolfraNg, au duc d'une voix pénétrée.
Je suis certain d'être l'interprète des personnes ici présentes, monsieur, en vous disant, en leur nom et au mien, que nous vous devons, ainsi qu'à une circonstance bien imprévue, l'une des émotions les plus nobles et les plus touchantes que nous ayons jamais éprouvées. {Murmures et signes d'assentiment général. ) Je n'ajouterai rien, monsieur le duc, toute parole serait vaine, après l'iiommago si légitime que vous ont rendu, ainsi qu'à madame la duchesse, vos honorables compagnons d'exil.
Un mol, un seul. {Souriant.) Oh ! rassurezvous, monsieur le duc... ce mol est uniquement à notre louange, à nous autres, muets témoins de la noble scène à laquelle nous venons d'assister ; car, la ressentir ainsi que nous l'avons ressentie, c'est prouver que nous sommes dignes d'apprécier comme on doit le faire le héros de celte ovation si méritée. {A la duchesse.) Maintenant, madame, afin de soustraire assurément votre cher exilé à des velléités élogieuses... non satisfaites, et auxquelles, je l'avoue, je céderais
peul-ètre la première... nous ferons un peu t musique, si vous le désirez, madame...
Certes, madame; car j'ai le plus vif désir d'entendre mademoiselle Anlonine Jourdan.
Ce désir, nous le partageons tous, et moi surtout; cependant je proposerai d'ajourner de quelques instants ce plaisir...
LA DUCHESSE
Pourquoi donc cela, monsieur ?
WOLFRANG.
Par ménagement pour l'amour-propre de Sylvia.
SYLVIA
Que voulez-vous dire, Wolfrang?
WOLFRANG.
Jai |)romis à M. Lambert que vous chanteriez ce soir. (Souriant.) Vous ne me mettrez pas dans la cruelle position d"avoir ainsi abusé de l'espérance de M. et de madame Lambert?
OË LORElIiLER.
Je le devrais peut-être, afin de vous punir d'avoir tendu un piège si perfide à nos aimables voisins ; cependant, si ces dames le veulent, je chanterai, en réclamant d'avance leur excessive indulgence.
LA DDCHESSE.
Ah! madame, en avez-vous besoin!
MADAME BOREL, à Sylvici.
Je ne sais quoi me dit que vous devez chanter à ravir, chère madame.
ANTONINE JOURDAN, à St/lvîa.
Je suis de l'avis de madame Borel : vous avez un timbre de voix si pur, si harmonieux ! {Gaiement.) Or, en ma doctorale qualité de maîtresse de chant, je sais que le timbre de la voix est déjà la moitié du talent.
SYLViA, souriant.
Je crains fort d'en être réduite à cette moilié- 15, si toutefois, et j'en doute, elle m'est échue en partage, chère mademoiselle Anlonine; cependant, puisque vous et ces dames le désirez,
je cliaiilerai; mais, afin de me venir en aide, vous m'accompagnerez, Wolfrang : un duo me semblera moins redoutable.
LA DUCHESSE
Monsieur Wolfrang est donc aussi musicien ?
C'est un maestro consommé, et, s'il voulait vous faire entendre, madame, quelques morceaux de son dernier opéra...
WOLFRANG, sourîant.
La réputation du i7iaeslro consommé s'évanouirait comme un songe; aussi, afin de la conserver intacte, dans toute sa grandeur... inconnue, je me garderai bien de suivre votre malin conseil, chère Sylvia ; — je me bornerai à vous accompagner, si vous le désirez; mais, ainsi que je l'ai dit à ces dames, par ménagement pour votre amour-propre, ou plutôt... non, car cet amour-propre-là vous est aussi étranger que tout autre; — mais par calcul pour le plaisir de ces dames... je demanderai à mademoiselle Antonine de nous permettre de chanter avant elle.
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ANTONINE JOURDAN
El pourquoi donc, monsieur, désirez-vous chanter avant moi ?
WOLFRANG.
Parce qu'il est reconnu par les gourmets les plus délicats, que les vins exquis doivent être toujours réservés pour la fin du repas.
ANTONiNE jouRDAN, rt Wolfrung .
Ah! monsieur, prenez garde : ce vin que Ton croit exquis n'est souvent qu'un hreuvage ordinaire, et il en est ainsi de mon chant, je vous l'assure.
C'est ce que dirait évidemment le rossignol, son chant devant être pour lui la chose la plus ordinaire du monde; mais tel n'est pas l'avis de ceux qui ont le honheur de l'entendre; nous réservons donc ses mélodies pour la fin de celle soirée, si vous le permettez, mademoiselle Anlonine...
LA DUCHESSE, « part.
Quel esprit original que celui de ce Wolfrang !
Il fail les honneurs de son salon en grand seigneur accompli. On le dit excellent musicien; quel homme singulièrement doué! Pourquoi donc m'impose-t-il à ce point, que je craigne de rencontrer ses regards? Auprès de lui, ceLuxeui! n'est qu'un sot bellâtre ; mais, du moins... celuici n'impose point.
AXTONINE JOURDAX, à Sylvill.
Chanter après vous, madame, c'est rendre ma tâche bien difficile ; mais enfin je ferai de mon mieux.
AYOLFRANG.
Que désirez- vous chanter, Sylvia?De la musique allemande ou italienne ?
SYLVIA
Le goût de ces dames décidera.
LA DUCHESSE
Puisque vous voulez bien nre consulter, madame, je dirai que, quant à moi, en ma qualité d'Italienne, je préfère la musique allemande; elle a pour nous l'attrait de la nouveauté. (A madame Borel.) Et vous, madame, quelle école préférez-vous?
Je VOUS avoue humblement, madame, que, dans mon ignorance, toute musique me plaît, pourvu qu'elle soil bonne.
Nous chanterons donc un duo de l'école allemande.
ANTONIXE JOURDAN.
El moi, quelques morceaux italiens {A Sylvia.) La comparaison sera du moins pour moi un peu moins dangereuse.
SYLViA, gaiement.
Vous mériteriez, en retour de cette gracieuse flatterie, une bonne grosse louange, à bout portant, bien vraie, bien méritée, ma chère mademoiselle Antonine; mais je vous serai indulgente.
Voulez-vous, Sylvia, chanter le duo d'Ewryanthc ou celui du Freiischûtz, à moins que ces dames ne préfèrent Sfozarl à VVeber?
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LA DUCHESSE
Je ne connais absolument rien de l'opéra d'Euryanthe, et le seul morceau du Freyschûtz que j'aie entendu, est le chœur des chasseurs, devenu si populaire sous le nom du choeur de Ilobhi (les Dois, très-sévèrement critiqué, d'ailleurs, par quelques tnaeslri, n"est-il pas vrai, monsieur Wolfrang?
En effet, madame, les graves docteurs en contre- point, les éniérites éplucheurs de notes, ont magistralement découvert une énormité dans ce fameux chœur. En d'autres termes, le mouvement à deux pour quatre (pardon de ce jargon barbare) devant être, selon la règle immuable, celui d'une contredanse, et la mesure à six huit, celle des airs de chasse, ce Weber, le croiraiton jamais ! a sciemment commis le crime de lèse-routine, en appliquant à son air de chasse du Fréyschiilz, le mouvement de deux pour quatre!
MADAME BOREL, ridUt.
C'est monstrueux, on vérilé!
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WOLFRANG.
El ce qui rend celte nionslruosilé doublemenl scélérate, c'est que le morceau est admirable... Aussi le châtiment ne s'est pas fait attendre! Un tribunal secret s'est assemblé dans l'ombre des régions académiques...
ANTONiNE JOURDAN, gaieinetit.
Voilà qui devient effrayant.
WOLFRANG.
Et, là, ce Weber, ce fieffé scélérat, cet assassin de la règle, a été condamné à être étranglé avec une corde à violon, et ensuite traîné dans un étui de contre-basse, en manière de claie infamante; après quoi, les restes de ce grand criminel seraient abandonnés aux vautours de la critique savante !
LA DUCHESSE, souviant.
Le terrible arrêt a-t-il été exécuté?
Non, madame; la postérité, qui commence pour Weber, a cassé l'arrêt des docteurs ; mais sérieusement le chœur de Rohin des Bois sera
lolijoursconsidéré comme un chef-d'œuvre, quoiqu'il soit en rébellion ouverte contre toutes les règles. La révolte dans l'art est souvent la protestation du génie contre le despotisme séculaire de la routine ! Ainsi, dans un autre ordre d'idées, la révolte est souvent une généreuse et vaillante protestation de lindépendance nationale contre un despotisme étranger! {S' adressant au duc délia Sorga.) Ces révoltés-là ont aussi leurs jours d'épreuve ; mais l'admiration des nobles cœurs les console, la patrie un jour les venge, et leur mémoire est immortelle.
SYLViA, souriant et se levant.
Au i)iano, Wolfrang! au piano! Nous étions tous convenus, afin de ménager la modestie de M. le duc délia Sorga, de lui faire grâce de nos éloges ; or, voyez l'inconséquence ! vous, l'ardent ennemi des usurpations, vous usurpez à notre détriment, un privilège dont nous avions fait à regret le sacrifice. Allons, Wolfrang, au piano! nous chanterons, puisque ces dames le désirent, le duo d'Eunjanthe.
Wolfrang se place au pinno, afin d'accompagner le duo qu'il doit chanter avec Sylvia.
Les différents personnages s'assoient et se groupent cà et là.
Madame délia Sorga reste sur la causeuse qu'elle partage avec madame Borel. M. Lambert, attiré hors de la bibliothèque par les préludes du piano, vient se placer auprès de sa femme.
Celle-ci semble fièrc et heureuse : M. de Luxeuil lui a prorais de lui sacrifier la duchesse
et Sylvia ; il semble, en oiïet, tenir sa promesse eu ne faisant nulle attention à elles.
Antonine Jourdan, en sa qualité d'artiste, — rare vertu parmi ses pareilles, — n'éprouvant jamais la jalousie amère que suscitent les rivalités de talents, s'est assise tout près du piano, très-curieuse d'entendre chanter Sylvia, et disposée à l'applaudir de tout cœur.
Le marquis Ottavio, attiré vers Alexis Borel par la conformité d'âge et de sentiments généreux, a pris place à côté de son nouvel ami.
Celui-ci est enchanté de pouvoir épancher avec son voisin l'admiration que lui inspire Sylvia.
Le duc dclla Sorga, MM. de Francheville, de Saint-Prosper et Borel forment un autre groupe, faisant face au piano.
3Ï. de Luxeuil brille par son absence de ces différents groupes, dont il s'est détaché, afin de se placer debout, accoudé à une causeuse, dans une attitude triomphante.
11 expose ainsi et bien en vue son irrésistible personne aux regards de ses (rois conquêtes, ne doutant point que, quoique contenue ou dissimulée jusqu'alors, l'impression qu'il a causée à Sylvia ne soit aussi vive que celle dont Fran-
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cine Lambert et la duchesse della Sorga lui ont donné des gages certains.
Cependant, malgré sa suprême infatualion de lui-même, ce glorieux animal éprouve une basse envie à l'endroit de Wolfrang.
Ce singulier personnage , par la correcte élégance de sa mise, point capital aux yeux de M. de Luxeuil , défie la critique la plus rigoureuse ; il paraît sporlnian consommé, il est d'une rare érudition sur loutes choses, il a les manières d'un homme du meilleur monde, et, si sot que soit le jeune lieau , il est forcé de s'avouer que Wolfrang est doué d'un esprit trèsoriginal, et, de plus, musicien de premier ordre, ce dont il fait preuve en ce moment, exécutant sur le piano, selon le désir de Sylvia , comme préambule au duo, l'ouvei-ture de l'opéra d'Ewryanihe, à la surprise et à l'admiration des auditeurs.
Antonine Jourdan est surtout captivée ; son aimablfi figure révèle un enthousiasme croissant et, l'oreille avide, la respiration suspendue, elle dit à demi-voix avec une sorle de stupeur, faisant allusion au merveilleux talent d'exécution de Wolfrang :
— Mais c'est Lislz pour la puissance , Thalberg pour le perlé de la méthode, Chopin pour
la grâce, ou plutôt, non, c'est un talent original, sans pareil; il réunit toutes les qualités des grands maîtres, et n'a aucune de leurs imperfections.
Puis, joignant les mains avec un geste d'admiration naïve, la jeune artiste ne peut s'empèclier de murmurer :
— Mais c'est admirable !
Cette exclamation involontaire d'Antonine Jourdan est le signal d'une explosion d'applaudissements difïicilement contenus jusqu'alors. Lien que l'exécution de l'ouverture ne soit pas terminée.
La duchesse délia Sorga, musicienne -née comme presque toutes les Italiennes, applaudit, entre autres, avec transport, et, si cela se peut dire, avec une sorte de sensualité particulière à certaines natures méridionales; ses narines se dilatent, etson grand a^il noir, ardemment attaché sur Woifrang, étincelle et s'alanguit tour à tour.
— La duchesse m'a jeté tout à l'heure ces mots à l'oreille : « Je vais me promener tous les matins dans le parc de Monceaux, » — pensait M. de Luxeuil. — C'est un rendez-vous! Pauvre femme ! je lui ai mis le feu dans les veines, el maintenant le volcan fait éruption où il peut el comme il peut.
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Le jeune beau allribuait ainsi à ses regards incendiaires l'exallation musicale que le talent de Wolfrang causait à madame délia Sorga.
Aussi, croyant de son devoir de consacrer par son approbation le succès du maître de la maison, M. de Luxeuil, au moment où les applaudissements ont cessé, frappe doucement la paume de sa main gauche du bout des doits de sa main droite, disant du haut de sa cravate, d'un air connaisseur et protecteur.
— Brâàâavo ! très-bien ! très-bien ! Ah ! mais Irèèèes-bien ! brââààavo !
Cette onomatopée traînante et ridiculement laudalive , se produisant au milieu du profond silence qui vient de se rétablir, agace tellement Antonine Jourdan, que, cédant à la franchise de sa nature , elle se retourne brusquement vers l'interrupteur, et s'écrie impatiemment :
— De grâce, monsieur, laissez- nous donc entendre !
M. de Luxeuil répond à cette interpellation par un sourire vainqueur, et Wolfrang, qui avait eu le bon goiàt de ne pas sembler entendre les applaudissements dont il était l'objet, achève de jouer l'ouverture ù'Euryanlhe avec une supériorité de talent vraiment étonnante, et prévient de nouvelles et bruyantes marques d'ap-
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probation en disant aussitôt qu'il a touché les dernières notes :
— Et maintenant, ciière Syhia, commençons le duo.
Ce fameux duo d'Euryanthe est l'un de ces duos d'amour indispensables à toiit opéra; jamais, musicalement, moralement et physiquement, il n'avait eu des interprètes aussi complets, sous ce triple rapport, que Wolfrang et Sylvia.
Tous deux dans la fleur de la jeunesse et de . la beauté, tous deux profondément épris l'un de l'autre, n'eussent-ils été doués que d'un talent médiocre, — et le leur était hors ligne, — qu'ils auraient encore produit une sensation remarquable.
El cela parce qu'ils chantaient vrai^ — parce que leur physionomie, leur attitude, leur regard, l'accent de leur voix , où vibraient en accords d'une tendresse inexprimable les cordes les plus intimes de leur âme, étaient l'expression entraînante d'un amour idéal... parce que les battements de leur cœur, les élans de leur passion, le rayonnement de leur félicité interne, transparaissaient sous ces flots de ravissante harmonie.
Que l'on juge donc de la sensation que durent produire ces idéalités réalisées par le génie mu-
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sical de Wolfraiig et de Sylvia , par l'adorable charme de leur personne !
Cette sensation devint indicible , lorsque à la fin du duo, leurs voix, confondues dans une dernière vibration prolongée, palpitante, et d'une action presque magnétique, semblèrent s'élancer vers le ciel en un hymnie de triomphe, de reconnaissance et d'amour éternel !
Wolfrang et Sylvia resplendissant alors d'une beauté surhumaine, oubliant ce qui existait autour d'eux, emportés dans l'infini de leur passion, éprouvant le vertige de l'aéronaule, enlevé vers les régions éblouissantes d'azur et de lumière ; la terre, noyée d'ombre, disparaît à ses yeux...
Cette sensation où étaient plongés les auditeurs de Wolfrang et de Sylvia, nous essayerons de la peindre, parce que l'influence de l'art sur les natures les plus élevées ou les plus médiocres, — à moins que par inflmité elles ne soient complètement réfraclaires, — se produit toujours en raison directe de leur pensée dominante et actuelle.
Ainsi, le duo chanté par Wolfrang et Sylvia, exprimant l'amour élevé à sa dernière puissance, et traduisant ainsi, — plus ou moins, — les sentiments de ceux de nos personnages acluellement
SOUS l'influence de cette passion, — quelle que fût sa nature, — cliasle ou grossière, délicate ou pervertie, — ils devaient sentir et sentaient en eux cette passion surexcitée jusqu'à l'exaltation que comportait leur caractère.
Ainsi, madame Lambert, malgré son manque presque complet de sens moral , — n'avait pas cependant cédé sans lutte, sans crainte, sans remords, aux obsessions de M. de Luxeuil, lui demandant un rendez-vous.
La pensée de cet acte coupable, qui pouvait la perdre, avait souvent navré la jeune femme durant cetle soirée; mais le charme entraînant du duo qui la ravissait , faisant peu à peu oublier à Francine ses angoisses, ses remords , elle s'abandonnait sans réserve à ses enivrements, les yeux attachés sur M. de Luxeuil, qui jamais ne lui avait paru plus séduisant; car, dans l'extase où elle était plongée, il lui semblait que c'était lui et non AVolfrang qui chantait si délicieusement leur amour. .
Ainsi, Alexis Borel, ayant ressenti jusqu'alors pour Sylvia, sinon de l'amour, du moins cet irrésistible et respectueux attrait que la beauté, la grâce, l'esprit et la noblesse de caractère inspirent toujours à une âme jeune, candide et généreuse, — Alexis Borel lisait plus claire-
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ment dans son cœur, et entrevoyait, avec un vague mélange de tristesse, de bonheur et d'effroi, que son admiration pour Syivia touchait de Ijien près à l'amour...
Ainsi, M. de Franchevilie, en proie, malgré son âge , ou plutôt à cause de son âge, à une passion honteuse, forcenée, pour mademoiselle Cri-Cri, — passion qui l'avait conduit, lui, jusqu'alors honnête, à un marché infâme, — oubliait son infamie, oubliait ses cheveux gris, se souriait à lui-même, enivré des chants de Wolfranget de Syivia, se sentait jeune, ardent, capable de tous les terribles écarts d'un amour insensé, écarts dont parfois il rougissait naguère et dont actuellement il s'enorgueillissait, savourant les fruits de son adroite hypocrisie, et prenant en pitié son honorabilité passée.
Ainsi, M. de Saint-Prosper , ce personnage grave, onctueux, doucereux, tout confit en charité ; ce fondateur de l'œuvre de l'alimentation pour la première enfance, s'émérillonnait au souvenir de sa jolie servante, que l'on a vue abîmée dans un si douloureux désespoir, désespoir dont la cause sinistre s'éclaircira plus tard.
Ainsi, la duchesse délia Sorga , cette femme qui joignait aux effrayants débordements des
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patriciennes de la décadence romaine, la ruse el la dissimulation modernes; — la duchesse délia Sorga , oBjet des respects du monde et l'idole vénérée de son fils, — elle! Dieu juste! elle dont la secrète dépravation ne trouvait d'analogie que dans les obscènes et sanglantes satires de Pétrone ; la duchesse délia Sorga, transportée par les chants de Wolfrang, qui avait déjà produit sur elle une impression invincible, se sentait agitée d'émotions profondes et diverses, que son souverain empire sur elle-même contenait à peine.
Les yeux baissés , de peur d'être trahie par eux, abritant sous son long éventail ses traits tour à tour pâles et enflammés, la jalousie el la haine la dévoraient; elle découvrait avec épouvante que jamais homme n'avait exercé sur elle l'espèce de fascination qu'exerçait Wolfrang; ef elle ne pouvait s'y tromper, surtout depuis l'audition de ce duo, Wolfrang adorait Sylvia, et il imposait tellement à la duchesse, qu'elle osait à peine lever sur lui son regard, avertie par son instinct que les séductions les plus adroites, les avances les plus hardies, la passion la plus exaltée le trouveraient dédaigneux; elle atteignait, d'ailleurs, bientôt quarante ans, et frémissait de rage en contemplant l'idéale beauté de Sylvia.
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Ah ! certes, en ce moment, si le passé fût devenu le présent, si Béatrice deila Sorga eût été l'une de ces patriciennes de la Rome antique, flétries par Pétrone d'un vers brûlant comme un fer chaud, — elle eût fait saisir par ses esclaves Syl via et Wolfrang; si celui-ci eût repoussé l'affreux amour de cette horrible créature, elle l'eût, sous ses yeux, fait périr, ainsi que Sylvia, dans les férocités d'un supplice raffiné.
Heureusement Paris, au xix" siècle, n'est pas la Rome antique, et Béatrice délia Sorga souffrait ce que de sa vie elle n'avait souffert.
Elle sondait avec terreur l'abîme sans fond de l'avenir, détachée à ce point du présent, qu'elle n'avait plus même en cet instant souvenance de l'audacieux rendez-vous accordé par elle pour le lendemain à M. de Luxeuil dans le parc de Monceaux.
Quant au duc délia Sorga, il était depuis longtemps insensible à l'amour.
Otlavio n'aimait encore que sa mère, et l'affection et l'estime que M. et madame Borel se portaient l'un à l'autre, depuis plus de trente ans de mariage, n'avaient rien de passionné.
M. de Luxeuil se montrait seul réfractaire à l'influence des chants de Wolfrang et de Sylvia, parce que, dès longtemps blasé, M. de Luxeuil
voyait uniqucuieiu, dans les succès que reclierchail son libertinage froid et calculé, une satisfaction grossière donnée à son incroyable fatuité.
Il désirait, non l'amour, mais le déshonneur de la femme, comme un hommage irrécusable rendu à la puissance de séduction qu'il prétendait exercer.
Enfin, Antonine Jourdan se sentait, plus que personne, sous le charme des accents de Sylvia et de Wolfrang, non-seulement, parce que, cantatrice exercée, elle pouvait, mieux que personne, apprécier toutes les nuances de leur admirable talent, mais parce qu'elle aimait vaillamment le jeune soldat dont elle avait placé le portrait au-dessus de son piano ; délicate et touchante pensée : cette image chérie, compagne de la solitude de la jeune artiste, semblait sourire à ses études, à ses travaux, grâce auxquels elle amassait la modeste dot qu'elle espérait offrir à son fiancé lors de leur prochain mariage.
Antonine Jourdan, encore plus émue, si possible, qu'enthousiasmée des chants de Wolfrang et de Sylvia, ne put retenir ses larmes ; et, lorsque à la fin du duo A'Euryanlhe, les bravos, les acclamations retentirent dans le salon, elle s'approcha vivement de Sylvia, et, dans un mouve-
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mentd'cxpansionpleindegràce et de franchise, elle ne put s'empêcher de se jeter au cou de la jeune femme, et de l'embrasser, en murmurant dune voix entrecoupée par des larmes d'attendrissement et d'admiration :
— Oh ! madame, merci ! du fond du cœur, merci! c'est sublime! Je vous dois l'un des plus heureux moments de ma vie d'artiste !
L'émotion d'Antonine Jourdan s'est calmée; Sylvia, plus sensible encore à la sympathie de la jeune artiste qu'à son admiration, lui a répondu avec une cordialité charmante.
Wolfrang, afin d'épargner à sa compagne et à lui-même les inévitables compliments qu'il redoute, dit gaiement à la cantatrice, en lui cédant sa place au piano :
— Vite, vite, asseyez-vous là, mademoiselle Antonine; vous avez des auditeurs parfaitement préparés à vous entendre, à vous applaudir : ne laissez pas, comme on dit vulgairement, refroidir leurs bonnes dispositions.
— Ah ! ce n'est pas leur émotion que je crains de voir se refroidir, c'est la mienne, — répond Antonine, les yeux encore humides de larmes.
Et, prenant place au piano, elle ajoute avec une gracieuse franchise :
— Oui, SOUS la délicieuse impression où je suis, il me semble que je n'aurai jamais mieux chanté que ce soir.
La jeune artiste, ressentant celte sorte d'exaltation fiévreuse que comprendront les artistes, préludait à son chant au milieu d'un profond silence , lorsque soudain on entend un certain tumulte dans le salon voisin, et bientôt la voix suppliante de Tranquillin s'écrie :
— Monsieur le militaire..., je vous en conjure, ne troublez point la soirée de mon honoré maître! Cette jeune demoiselle est en effet... ici... mais...
Tout à coup, et repoussant violemment l'intendant, apparaît au seuil du salon un jeune sous-oflicier de chasseurs d'Afrique en uniforme ; il est livide, sa physionomie est effrayante.
Antonine, au bruit du tumulte, se lève, tourne les yeux vers la porte, et, à la vue du soldat dont elle n'a pas remarqué d'abord l'aspect menaçant, elle s'élance vers lui, radieuse, en s'écriant, palpitante de joie et de surprise :
— Est-il possible ! déjà de retour, Albert? ' Vous avez donc obtenu votre congé?
Mais bientôt, frappée des traits bouleversés du sous-oflîcier, qui lui lance un regard foudroyant,
la jeune fille pâlit, recule d'un pas, joint les mains, et murmure avec stupeur :
— Grand Dieu! qu'avez-vous, Albert? D'où vient votre pâleur, votre courroux ?
Le silencieux élonnenient des divers personnages témoins de cette scène est à son comble.
Sylvie, tremblante, saisit la main de Wolfrang et le relient près d'eFle au moment où il s'avançait vivement vers le soldat.
Celui-ci, dont le visage se baigne d'une sueur glacée, semble ne rien voir de ce qui l'entoure.
II fait sur lui un effort surbumain, se recueille, croise convulsivement ses bras sur sa poitrine, comme s'il voulait se sauvegarder luimême d'un brutal emportement.
Puis, s'adressantà la jeune artiste d'une voix haletante, brisée :
— Antonine, vous avez reçu chez vous un homme à cheveux gris. Est-ce vrai ?
— Oui, — répond la jeune fille tressaillant et confondue par cette question ; — c'est vrai.
— Cet homme, en vous disant adieu, vous a embrassée?
— C'est encore vrai.
— Cet homme, depuis quelque temps, vient vous voir chaque jour?
— Je l'avoue, et...
— Anloiiiiic, ((uel est cet homme ?
— Albert, — dit la jeune fille avec une dignité douloureuse et touchante, — vous oubliez que nous ne sommes pas seuls ici...
— Tant mieux, votre honte n'en sera que plus éclatante!
— Ma honte?
— Je vous demande, Antonine, quel est cet homme?
— Albert, — répond la jeune fille le front haut, le regard assuré, — cet homme est mon meilleur ami.
— Je vous demande, Antonine, quels droits cet homme... a sur vous?
— Je ne vous comprends pas, Albert.
— Je vous demande ce que cet homme est pour vous, et de quel droit il vous a embrassée?
— Je vous le répèle, Albert, il est mon meilleur ami.
— Vous n'avez pas d'autre réponse à me faire?
— Non.
— Ainsi, Antonine, pas d'autre réponse? pas dautre?
— Je vous dis la vérité.
— La vérité, c'est que tu fes vendue à ce
vieillard! entends-tu, infâme?— s'écrie le sousofficier en tirant de la poche de sa tunique un couteau-poignard.
Et il bondit comme un tigre sur Anlonine, en s'écriant :
— Tu vas mourir !
Wolfrang, plus prompt que l'éclair, s'est dégagé de l'étreinte de Sylvia.
Il se jette entre Antonine et le soldat, saisit d'un poignet de fer le bras dont ce forcené tient Je couteau, el, de son autre main, lui arrache cette arme, qu'il jette au loin.
La jeune artiste a poussé un cri déchirant, est tombée évanouie entre les bras de Sylvia et de madame Borel, tandis qu'Ottavio et Alexis Borel, cédant à l'impétuosité de leur âge, se sont précipités sur le sous-officier.
Ils aident Wolfrang à contenir ce malheureux, qui, fou de rage et de désespoir, se débat en poussant des hurlements sauvages.
Les domestiques, appelés par Tranquillin , accourent, et, malgré la résistance furieuse du fiancé d'Antonine, complètement égaré, ils l'entraînent dans le salon d'attente, où ils disparaissent avec lui,
La jeune artiste est transportée par M. Borel et par M. Lambert dans la bibliothèque, oîi
madame Borel et Sylvia lui donnent les premiers soins.
M. de Luxeuil, fort peu ému de celle scène tragique, a profilé de Ténioi général pour s'approcher de Francine Lambert, effarée, tremblante, et lui dire tout Las, d"un ton suppliant :
— Vous que j'aime plus que la vie, vous à qui je sacrifierais le monde entier, vous tiendrez, n'est-ce pas, votre promesse? demain, vous viendrez?
— Peut-être... je ne sais pas.,., — répond presque machinalement la jeune femme encore frissonnante du terrible incident dont elle vient d'être témoin.
Tandis que M. de Luxeuil s'éloigne en répétant les mots de Francine : « Peut-être, je ne sais pas, » il ajoute :
— Moi, je sais qu'elle viendra. Et de deux, y compris le rendez-vous de la duchesse pour demain malin, au parc de Monceaux! Allons, j'aurai ce soir, comme on dit, fait mes frais!
M. de Luxeuil, affectant de ne pas lever les yeux sur madame délia Sorga, causant en ce moment avec son fils, et devant laquelle il passe en s'inclinant profondément, va prendre à son tour congé de Wolfrang, auquel plusieurs des invités témoignaient leurs regrets du scan-
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dale dont son salon venait d'être le théâtre.
Et, vers minuit, les différents locataires de la
maison du bon Dieu avaient regagné respectif
vement leur demeure.
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Il est une heure du malin, et depuis longtemps les locataires invités à la soirée de Wolfrang sont rentrés chez eux.
Sylvia,. seule dans uu petit salon voisin de sa chambre à coucher, est rêveuse et profondément accablée ; ses traits pâles, décomposés, expriment une extrême soufîrauce ; car, nous l'avons dit, telle est la susceptibilité nerveuse de cett*^ jeune l'eninu'. qu'à l'aspect du mal moral, elle
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ressent au cœur une douleur pliysique d'une profonde inlensité.
Un panneau de la boiserie du salon du rezde-chaussée, où se lient alors Sylvia, glisse sans bruit dans sa rainure; un courant d'air froid comme celui qui s'exhalerait d'un souterrain, s'échappe de l'ouverture pratiquée dans la boiserie, et qui donne accès à un passage secret d'où sort Wolfrang, tenant à la main une lanterne sourde.
II l'éteint et la dépose sur un guéridon, après avoir de nouveau masqué l'ouverture en faisant reprendre au panneau de la boiserie la place qu'il occupait.
Sylvia, plongée dans sa rêverie, ne s'aperçoit pas de la présence de Wolfrang.
Il s'arrête et la contemple avec une expression d'amour, de sollicitude et de -commisération ineffable; une larme brille dans ses yeux, tandis qu'un sourire effleure ses lèvres : sourire d'espérance et larme accordée à la douleur actuelle de sa compagne ; mais Wolfrang est certain de la guérir de ces souffrances dont il sait la cause.
Il s'approche doucement de la jeune femme, el, lui prenant la main avec tendresse :
— Courage, ma Sylvia! courage!
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La jeune femme tressaille, sort de sa rêverie, et, lournant son \isage endolori, navré, vers Wolfrang :
— Déjà de retour? dit-elle.
— Oui, et je reviens avec l'assurance de guérir ta pauvre âme blessée ; je te l'ai promis, il y a un an ; les circonstances me secondent, je tiendrai ma promesse.
— Vaine espérance! — répond Sylvia secouant la tête avec une expression de doute et de tristesse amère. — Tu m'abuses ou tu t'abuses, mon Wolfrang : cette épreuve si longtemps attendue augmente, irrite ma souffrance au lieu delà calmer. Va, une fois de plus, et pour la dernière fois, car je suis lasse, lasse, je dirai : Le mal, l'hypocrisie, l'iniquité, toujours impunis, triomphent et jouissent en ce misérable monde-ci, où je ne veux plus séjourner; de charmantes apparences cachent d'odieuses réalités ; tout est déception, fourberie ou mensonge! A qui se fier ? que croire ! Dieu juste ! Ainsi, ce soir, cette Antonine, qui m'apparaissait si franche, si pure, si loyale, n'a pu se défendre de l'infamie dont l'accusait son fiancé. Ah ! Wolfrang, il est quelque chose de plus hideux encore que le vice : c'est l'hypocrisie qui le caciie. M. Dubousquel, aux dehors si humbles,
si honnêtes?... qu'est-il?... Un forçat libéré! La jeune femme reprend après un moment de silence, tandis que Woifrang la contemple avec un redoublement de tendresse :
— Ce soir, je bénissais le hasard qui réunissait en cette maison, sauf un fat ridicule, tant de caractères généreux, délicats ou élevés ; j'éprouvais un sentiment délicieux, et maintenant je me sens brisée, je souffre là, au cœur... oui, je souffre, autant et plus que le jour où, ^ il y a un an, après des révélations non moins cruelles que celles de ce soir, je voulais...
— Quitter cette terre, afin d'aller revivre en ces sphères étoilées où nous renaissons à l'infini, corps et âme, esprit et matière ?
— Ah ! Woifrang , pourquoi l'es-tu opposé à notre départ ?
— Parce que je veux guérir à jamais la funeste erreur, ma Syhia ; parce que je veux ouvrir tes yeux à léterîselle vérité, afin de le rendre facile, doux cl surtout fécond pour le bien, notre passage en ce monde.
— Tu vois le résultat de tes vœux !...
— Ils sont ou ils seront bientôt dépassés ; je n'ose rêver pour toi guérison plus prompte, plus complète.
— Woifrang, par pitié! ne me raille pas.
Est-ce que, ce soir, sous nos yeux, cette jeune fille...?
— Antonine Jourdan est la plus digne, la plus nobte, la plus vaillante personne qui ait nuM'ité lestime, le respect, l'admiration, oui, l'admiration des gens de cœur, ma Sylvia.
— Antonine ?
— Oui !
— Quoi ! elle qui pouvait dun mot se justifier d'une accusation infâme? et ce mot, elle ne l'aurait pas dit dans cette situation terrible! Non ! non ! elle est coupable, Wolfrang ! Son opprobre est justice, son hypocrisie est démasquée. Une fois, du moins, et par aventure, le vice est flétri, exception qui confirme, hélas ! son impunité habituelle.
— Une fois de plus, pauvre Sylvia, tu es le jouet d'une apparence : Antonine est innocente.
— Impossible!...
— Elle est loyale, elle est pure!
— Et elle a gardé le silence.
— Elle a dû le garder !
— Ainsi, sa réputation est souillée à la face de tous; ainsi, son amour est perdu, car son fiancé ne la reverra sans doute jamais ; et ces cruels sacrifices...
— Ils lui étaient imposés.
— Par quelle nécessité?
— Tu le sauras plus tard, ma Sylvia ; mais j'affirme, et je n'affirme rien en vain, qu"Antoiiine Jourtian, je le répèle, mérite le respect, l'admiration de tous.
— Je crois à tes paroles, — reprend Sylvia étonnée jusqu'à la stupeur; — je dois y croire...
Mais les traits de la jeune femme exprimant soudain un regret pénible et une compassion navrante, elle s'écrie :
— Pauvre Anlonine! j'ai pu douter d'elle, malgré Tallrait qu'elle m'inspirait, et la voici maintenant en butte au mépris de tous! Hélas! que je la plains !
— Ne plaignons pas ceux-là qui, par leur caractère, par leurs actions, sont dignes d'inspirer une généreuse envie aux nobles âmes comme la tienne, ma Sylvia. Ainsi est-il encore de celui qui, ce soir, a été chassé d'ici, aux yeux de tous, comme le dernier des' misérables !
— Ce forçat libéré?
— Ta main serrera bientôt la sienne avec estime.
— Avec estime?
— Avec estime et avec orgueil, Sylvia; car l'on s'enorgueillit de rendre hommage à la vertu,
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surtout lorsqu'elle élève l'Iionime à la hauteur où est placé ce martyr d'un sentiment divin.
— Ta voix est grave, Woifrang, — reprend la jeune femme, dont la stupeur augmente, — ton regard est attendri ; une larme coule de tes yeux...
— Oh ! le meilleur et le plus valeureux des hommes! — ajoute Woifrang avec émotion. — Quelle simplicité dans la grandeur de ton dévouement! quelle naïveté dans ton abnégation sublime ! Tu n'as au monde d'autre ami, d'autre confident que ton chien, compagnon de la solitude; lu n'as d'aulre consolation que la voix touchante de ta conscience! Sois glorifié parmi les hommes, pauvre victime d'une erreur inévitable !
— Il serait vrai! il mérite, comme Antonine, l'estime, l'admiration des gens de bien? Mais, alors, tu le vois, hélas ! tu le vois, Woifrang, tu l'as dit, tous deux ont dû se sacrifier héroïquement, et les voici couverts d'opprobre aux yeux du monde! Dis, leur sort est-il assez cruel, assez grande leur infortune? Tu vois combien, dans ce triste monde, les bons, les justes sont méconnus, opprimés, combien est inique l'opinion des hommes !
— Oui, si ton regard trompé s'arrête aux
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apparences; non, si ton regard peul pénétrer l'éternelle vérité, et celte vérité, bientôt lu la connaîtras... Courage, ma Sylvia bien-aimée! encore un jour ou deux d'épreuves, et ta guérison est assurée; mais, pour que les épreuves soient complètes, j'ai à le faire entendre des révélations cruelles, oui, cruelles pour toi, pauvre chère sensitive que le souffle du mal fail frissonner, souffrir et se replier surelle-même.
— Quelles révélations?
— Tu ne dois conserver aucune illusion sur les personnes réunies chez nous ce soir ; lu dois connaître d'abord, ma Sylvia, les réalités que masquent de fausses apparences. Ainsi le mépris, l'aversion que l'inspiraient Dubousquet et Antonine .lourdan, par suite des accusations portées contre eux, feront place à l'admiration... de même que la sympathie, l'intérêt ou l'admiration que tu ressens pour d'autres personnages présents ici ce soir, vont se changer en dégoût, en mépris, en aversion, en horreur, pauvre Sylvia !
— Que vas-tu m'apprendre?... Je tremble!
— Que penses-lu de madame Lambert?
— C'est une honnête jeune femme; la bonté, la candeur se peignent sur son visage ; elle me pariait de son mari avec une touchante reconnaissance.
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— Madame Lambert, plus égarée, d'ailleurs, qne pervertie, cédant ce soir aux obsessions de M. de Luxeuil, lui a donné un rendez-vous.
— Elle! trahir cet homme si délicat, si généreux, pour ce fat impudent et sot! elle dont la timidité naïve et la douceur m'avaient charmée! Mon Dieu! — ajoute la jeune femme en tressaillant douloureusement, — après une pareille déception, en qui avoir foi? que croire?
— Il faut croire à l'élévation du caractère de M. Lambert et à la noblesse de son cœur, ma Sylvia ; il faut croire aux vertus, à l'inépuisable charité de madame Borel ; il faut croire aux généreux sentiments de son fils, qui, ce soir, plus que personne, admirait en toi le beau et le bien dans leur radieux éclat; mais il ne faut pas croire à l'honnêteté de M. Borel.
— Quoi!... les journaux, échos de l'opinion publique, le citaient ce soir comme un exemple de scrupuleuse probité !
— La source de l'immense fortune de ce banquier est un infâme abus de confiance, accompli avec la plus noire perfidie et la plus effrayante audace.
—Dieu juste ! et cet homme jouit de l'estime, du respect de tous !
— Oui.
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— Et son indignité csl impunie ! Hélas! toujours le triomplie du mai !
— Peut-être... Mais, dis-moi, Sylvia, que penses-tu de M. de Franclieville ?
— Ah! celui-là a du moins donné aujourd'hui une preuve éclatante de son désintéressement, (le son intégrité; ses adversaires politiques euxmêmes lui rendent justice et hommage.
— M. de Francheville a déshonoré aujourd'hui une vie longtemps irréprochable, par un acte de vénalité rendu plus ignoble encore par des raftlnements d'astuce et d'hypocrisie exécrables.
— M. de Fi'ancheville! — répète la jeune femme, tellement abasourdie par ces révélations successives, qne la surprise et une curiosité poignante lui font oublier le pénible ressentiment de tant de déceptions ; — M. de Francheville! — ajoute-t-elle avec stupeur, vénal et hypocrite, lui?
— Oui, et cependant combien encore son hypocrisie est loin de celle d'un autre hypocrite, hideux scélérat qui mérite l'échafaud !
— L'échafaud! grand Dieu! Woifrang, de qui s'agit-il?
— De M. de Saint-Prosper... Il a commis un infanticide ! Il a tué son enfant !
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Sylvia contemple pendant un moment Wolfrang, sans trouver une parole, ne saciiant si elle rêve ou si elle veille.
Elle se rappelait la physionomie benoîte et douce, la parole onctueuse du fondateur de l'œuvre pour l'alimentation de la première enfance; l'accusation d'être un infanticide, portée contre ce prétendu saint Vincent de Paul, atterrait, terrifiait la jeune femme. Elle restait anéantie, en proie à la recrudescence de cette douleur physique que lui causait le ressentiment du mal moral.
Wolfrang, ayant hâte d'achever ces révélations si pénibles pour la sensibilité de sa compagne, reprit avec un redoublement de tendresse :
— Du courage, ma Sylvia ! tu touches au terme de ces révélations ; mais les dernières sont peut-être, de toutes, les plus odieuses... Madame Lambert, un moment égarée, a du moins conscience de sa faute; elle n'a pas cédé sans lutte, sans remords; et peut-être s'arrêtera-t-elledans la voie qui la conduit à sa perte... Mais la duchesse délia Sorga joint à la profonde dépravation de ses mœurs, la dissimulation, la ruse et l'audace !
— Celte mère de famille sur qui les proscrits attiraient ce soir les bénédictions du ciel? —
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s'écrie Sylvia, les mains jointes;— cette épouse austère qui, dans sa sévérité inexorable, s'indignait de ce que, de nos jours, la femme adultère ne fût pas punie de mort? Non! jamais je ne croirai...
— La duchesse délia Sorga est un monstre de dépravation, te dis-je, pauvre Sylvia; et le respect universel dont elle est l'objet, et qu'elle a su conquérir à force d'hypocrisie; la tendre vénération dont l'entoure son fils Oltavio, âme généreuse et ingénue, rendent plus révoltante encore la perversité de celle moderne Messaline, digne compagne du duc délia Sorga.
Et, répondant au regard effaré de Sylvia, qui, à celle allusion relative au duc , semble ne pas croire à ce qu'elle entend , NVolfrang reprend :
— Traître à sa cause, délateur d'une conspiration qu'il a fomentée ! Enfin, et tu vas frissonner d'épouvante, le duc délia Sorga est fratricide : et, afin d'hériter du titre et des biens de son frère aîné... il l'a livré au bourreau !
A cette dernière et horrible révélation, Sylvia ne peut retenir un cri de douleur déchirant, et, par un mouvement machinal, elle enlace, presque égarée, Wolfrang entre ses bras et cache sa tète dans le sein du jeune homme, comme si elle y
cherchait, pour ainsi dire, un refuge contre ces horribles découvertes.
Elle pâlit et est agitée d'un léger mouvement convulsif.
Wolfrang serre sa compagne contre lui avec une sollicitude passionnée, couvre son front de baisers, lui disant d'une voix palpitante de tendresse :
~ Cher, cher ange bien-aimé, pardonne-moi ! je savais quel coup cruel j'allais te porter en te dévoilant ces terribles réalités ; mais je le devais, afin d'écarter les trompeuses apparences qui le cachaient la vérité, premier pas vers la croyance, qui te guérira... El maintenant que tu l'as vidée jusqu'à la lie, cette coupe amère des déceptions, reprends courage, ma Sylvia ! Ce qui le désespère à cette heure, te causera bientôt un allégement ineffable !
La jeune femme garde pendant quelques moments le silence, se recueille, raffermit ses esprits; puis :
— C'est à moi de te demander pardon de ma faiblesse, mon Wolfrang, et pardon aussi de l'obscurcissement de mon intelligence ; car il me semble qu'elle m'échappe en ce moment... Ne m'as-tu pas dit : « Le chagrin, cette désespérance qui souvent te navre jusqu'à la mort, pau-
vre Sylvia, a pour cause ta funeste croyance au triomphe et à l'impunité des méchants en ce monde-ci, et ii l'infortune des bons et des justes, méconnus ou victimes de l'iniquité des hommes? »
— Je l'ai dit cela.
— N'as-tu pas ajouté tantôt, avant celle fatale soirée, que les circonstances, le hasard, dépassant tes désirs, avaient réuni, comme locataires de celle maison, un choix de personnages qui seraient autant de preuves vivantes à l'appui d'une conviction que tu veux me faire partager... parce que, selon ton espoir, elle doit me garantir d'une erreur pour moi si douloureuse?
— Oui, ma Sylvia bien-aimée, ta foi en celte croyance te guérira.
— Je le répète, Wolfrang, pardonne ù l'obscurcissement de mon intelligence. Hélas ! à mon sens, les faits dont ce soir j'ai été témoin, tes révélations même ne démontrent que Irop au contraire...
— L'impunité des méchants et linfortunç des justes?
^— N'est-ce pas trop réel ? Quels étaient ici, ce soir, les gens de bien, les gensde cœur, les gens de généreux dévouement?... M. Lambert? Il est indignemenl trompé par sa femme. Antonine
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Jourdan? Elle est déshonorée aux yeux de tous par son Gancé, qui l'abandonne. M. Dubousquel? Il est repris de justice et a été chassé honteusement d'ici. Est-ce vrai, Wolfrang?
— C'est vrai.
~ Quels étaient ici, ce soir, les gens méprisables, les corrompus, les méchants, les scélérats? Le banquier Borel ?... Il doit sa fortune à un infâme abus de confiance, et l'opinion publique exalte sa probité ! La femme et le fils de ce fripon insigne, nobles cœurs s'il en est, sont ses dupes, et ressentent pour lui autant do tendresse que de respect ; de sorte que ce misérable...
— Jouit de l'estime publique, et est chéri, vénéré dans sa famille, n'est-ce pas, Sylvia?
— Oui ou non, Wolfrang, est-ce une nouvelle preuve du bonheur et de l'impunité des méchants en ce monde? M. de Francheville s'est rendu coupable d'un acte d'ignoble vénalité ; les journaux acclament son intégrité, - poursuit la jeune femme avec une indignation amère, brûlante, douloureuse, qui succède à son abattement. — Ce M. de Saint-Prosper a commis le plus lâche, le plus atroce des forfaits : il a tué son enfant ! Et les mères. Dieu juste ! les mères bénissent cet infanticide avec des larmes de re-
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connaissance t L'Europe, l'Amérique proclament ce monstre un nouveau saint Vincent de Paul. La duchesse deila Sorga est, dis-lu, Wolfrang, une moderne Messaline, et elle impose à ses enfants et il tous une vénération profonde ! Enfin, le duc, traître, parjure, délateur, fratricide, a vu, ce soir, ici ses nobles compagnons d'exil venir rendre hommage à son patriotisme... lui offrir... une épée d'honneur, et... Ah ! je n'achève pas, Wolfrang ! En face de ces faits exécrables, monstrueux, j'éprouve une sorte de vertige d'épouvante et d'horreur.
Sylvia frémit, garde un moment le silence.
Puis elle reprend d'une voix touchante et passionnée :
— Et maintenant, Wolfrang, mon bien-aimé, mon guide, mon soutien ; toi, le meilleur, le plus généreux, le plus éclairé des hommes; loi, mon adoration, ma foi, mon amour en ce monde et dans les autres, où nous irons ensemble revivre à rinflni ! je connais ton cœur, ta franchise, ta fermeté; tu es incapable de m'abuser par une trompeuse espérance, atin de calmer mes angoisses, je lésais; aussi, je le le répèle, Wolfrang, aie pitié de l'infimité de mon intelligence : c'est elle et non le doute qui me rend incrédule à les assurances! Quoi! tu prétends
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qu'en ce monde-ci... le mal trouve infailliblement son châtiment elle bien sa récompense?
— Oui, il existe en ce monde-ci des élus et des damnés, trouvant en ce monde-ci joies célestes ou peines infernales.
— El, à l'appui de cette croyance constante, de cette foi sublime qui mettrait un terme à mes douleurs... tu invoques, ô Wolfrang ! les faits éclatantsdont, ce soir, nousavonsélé témoins ?... Ces faits, nouveau témoignage, hélas ! du triomphe ou de limpunité des méchants !... et de l'infortune des justes ou de l'iniquité dont ils sont victimes sur celte terre ?
— Sylvia, tu crois à ma parole?
— J'y crois comme à la lumière du jour.
— Eh bien, après-demain, à cette même heure de la nuit, je te le jure par notre amour, mu Sylvia, ces témoignages, aujourd'hui, selon toi, évidents, irrécusables, de Timpunilé des méchants et de l'infortune des justes, seront à tes yeux, alors ouverts à la lumière de I'éter- NELLi: VÉRITÉ... scront des témoignages évidents, irrécusables de \ infaillible châtiment des méchants et de l'infaillible récompense des justes en ce monde-ci.
— 3Iais quel prodige me donnera cette croyance?
Le lendemain du jour où ont eu lieu les événements précédents, et vers neuf heures du matin, le duc délia Sorga, seul dans son cabinet, où il s'est soigneusement enfermé avec son majordome et intime confident Barloloméo, qui ne l'avait pas quitté depuis trente ans, achevait de lui dicter une lettre, lui disant :
— As-lu écrit?
— Oui, monseigneur,
— Continue.
Et le duc poursuit ainsi sa dictée :
'( Tels sont les faits qui se sont passés hier.
V L'espèce d'ovation à laquelle le chef de l'émigration sicilienne n'a pu, dans sa position particulière, se soustraire, l'offre de l'épée qu'il a dû nécessairement accepter, ne sauraient être invoqués contre lui, et interprétés comme une preuve de sa déloyauté par le roi, son maître, dont il s'honorera toujours d'être le plus fidèle, le plus dévoué, le plus respectueux des sujets. >.
— As-tu écrit?
— Oui, monseigneur.
— Plie cette lettre, mets-la sous enveloppe, seelle-Ia de trois cachets, inscris dessus l'adresse que tu sais ; tu iras toi-même la porter ce malin.
— Oui, monseigneur, — répond Bartoloméo s'occupant de plier la lettre et de cacheter l'enveloppe.
Le duc délia Sorga, pensif, silencieux, se promène de long en large dans son cabinet.
Puis, voyant Bartoloméo, tenant à la main la dépêche cachetée, se diriger vers la porte du cabinet, le duc arrête d'un geste son confldenl. Celui-ci revient sur ses pas et attend les ordres de son maître.
Le duc se recueille un instant; puis :
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— Hier au soir, à notre retour de chezM, Wolfraiig, que s'est-il donc passé entre mes deux fils? Il me semble avoir entendu quelque brull dans leurs chambres; la tienne est proche de leur appartement; tu sais peut-être...
— Bah ! une misère, monseigneur.
— Mais encore...
— Un verre de limonade, un simple verre de limonade.
— Que veux-tu dire?
— Monseigneur sait que le marquis Otîavio boit chaque soir, avant son coucher, un verre de limonade; je lui portais ce breuvage, en traversant la chambre du comte Felippe, lorsque celui-ci s'est écrié qu'il lui était insupportable que l'on passât toujours par sa chambre pour aller chez son frère; j'ai fait observer au comte qu'il n'y avait pas moyen de faire autrement; il s'est emporté davantage. Le marquis, attiré par le bruit, est venu; sa présence a exaspéré Felippe : il m'a arraché des mains le plateau sur lequel je portais le verre de limonade, et il a jeté le tout sur le parquet avec fureur, en signifiant à son frère, qui tentait de le calmer, de rentrer chez lui, et à moi de sortir; ce que nous avons f;iii l'un et l'autre.
— Barloloméo, — dit le duc d'un ton navré,
— lu ne m'as pas quitté depuis trente ans ; tu as, pour ainsi dire, élevé mes (ils; lu sais, — ajoute le duc d'une voix profonde, — lu sais si je les aime !
— Vous les aimez autant, sinon plus, que ne les aime madame la duchesse, leur digne et vénérable mère, — répond en toute sincérité le majordome, à qui son maître répond non moins sincèrement :
— Oui, je les aime autant que je respecte et estime leur mère. Pourquoi faut-il que la froideur do son naturel, sa dévotion , peut-être outrée, ait élevé entre Béatrice et moi un mur de glace! J'aurais, dans ma jeunesse, adoré ma femme comme la maîtresse la plus chère; mais, tout en nie donnant la preuve d'un sérieux atlachemenl, Béatrice m'atoujours imposé par la rigide austérité de son caractère, réservant pour ses enfants la tendresse de son àme.
— Madame la duchesse est une sainte, monseigneur, une sainte !
— Jen conviens ; mais, à toi à qui je dis tout, je n'ai jamais caché quil était souvent pénible d'avoir pour femme... une sainte.
— Et je vous ai toujours répondu, monseigneur, que tant de maris qui ont pour femmes des diablesses vous envieraient, — reprend
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Bartoloméo avec la faniiliarilé d'un vioux serviteur. — Ne vous plaignez donc point; applaudissez-vous, au contraire, de la sainteté de madame la duchesse.
— J'avais donc reporté sur mes lils, que je pouvais du moins aimer sans contrainte, une partie de ce sentiment trop passionné que repoussait leur mère; juge de mon chagrin, dont tu as été tant de fois confident, lorsque j'ai vu poindre et lorsque je vois chaque jour s'accroître Téloignement, je ne voudrais pas dire, hélas! la haine... de Felippe à l'égard d'Oltavio. Tu le sais, je les affectionne tous deux également; et si, malgré moi, je témoigne quelque préférence pour l'un deux, Felippe en est l'objet : son état maladif, son caractère, devenu taciturne et morose, que dirai-je? la difformité même dont il est atteint, expliquent, justifient cette préférence, plus apparente que réelle. Et cependant l'animosité de Felippe contre son frère va toujours augmentant; aniniosité que rien n'explique, puisque autrefois Felippe aimail Icnil rement son frère!
— Celait plus que de l'attachement, monseigneur, c'était une sorte d'adoration. Combien de fois, lorsque je sortais avec les deux enfants, Felippe ne m'a-(-il pas dit : « Bartoloméo, as-tu
remarqué ce passant? Il s'est arrêté, frappé de la beauté de mon frère, et cela me rend tout fier ; car Otiavio, c'est mon amour-propre, c'est mon orgueil, à moi, qui ne peux en avoir d'autre, pauvre petit bossu (|ue je suis; aussi, je me réjouis, je me glorifie dans la beauté de mon frère. «
— Ces paroles touchantes, — répond le duc délia Sorga, — et une foule de faits encore présents à ma mémoire, qui prouvaient la tendresse de Felippe pour son frère, me rendent inexplicable le changement que j'observe en lui. Il en est de même, hélas ! de la transformation de son caractère; n'en as-tu pas été aussi très-frappé?
— C'est à n'y point croire, monseigneur, lorsque l'on compare le Felippe d'aujourd'hui au Felippe d'autrefois; car enfin il était alors un exemple de douceur, d'affabilité; il s'efforçait, le pauvre enfant, de plaire à tout le monde. Combien de fois encore ne m'a-t-il pas dit : 0 Vois-tu, Barloloméo, je suis laid, difl'orme; le premier sentiment que j'inspire est une sorle de répulsion ; il faut donc que je sois meilleur el plus avenant que nul autre, afin de vaincre les préventions que l'on éprouve tout d'abord à laspecl de ma triste personne. » Et, en effet, monseigneur, rappelez-vous les prévenances,
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raniabililc de ce pauvre enfant pour un chacun ; ou finissait par Tainier à l'égal de son frère, dont la personne attirait tout d'abord.
— Ah! Bartoloméo, ces souvenirs sont à la fois ma joie et mon tourment; ma joie, lorsque je songe au passé; mon tourment, lorsque j'envisage le présent.-Je vois de plus en plus s'aggraver l'aigreur, la morosité haineuse, la violence du caractère de ce malheureux enfant, autrefois si affectueux, si soumis, s'efforçant de lire dans nos yeux à tous ce qui pouvait nous plaire, et nous disant avec un sourire mélancolique et touchant : « Il faut bien me faire pardonner ma laideur et ma difformité; » enfin, montrant une sorte d'adoration pour son frère, tandis que maintenant...
Le duc tressaille et ajoute :
— Ah ! c'est affreux ! Mais encore une fois, de ce changement inexplicable , quelle est la cause? Peux-tu la deviner, Bartoloméo ?
— Non, monseigneur, et d'autant moins qu'hier encore, essayant de représenter au comte Felippe le chagrin que le changement dont )ious parlons cause ù sa famille, il m'a répondu d'un air sardonique et sombre par le proverbe sicilien : « Qui a semé la ronce sur nn bon sol, récolte l'épine. »
— « Qui a semé la ronce sur un bon sol, récolle l'épine? » — répèle le duc délia Sorga d'un air pensif.
PuiSj après un moment de silence :
— Quel peut être le sens caché de ces paroles ? En vain je le cherche.
— .Moi aussi, monseigneur, je l'ai cherché sans pouvoir le trouver, le sens de ces paroles.
— Elles me semblent incompréhensibles.
— J'en ai demandé l'explication à Felippe : il m'a tourné le dos.
— Souvent j'ai rappelé mes souvenirs, afin de l)réciser l'époque où j'ai vu poindre cette transformation du caractère de Felippe, — reprend le duc délia Sorga après un nouveau silence. — J'aurais peut-être découvert un fait, une circonstance qui m'eût donné la clef de ce mystère ; mais cette transformation a été lente, graduelle, et il m'a été impossible de lui assigner une date fixe. El loi, n'as-tu rien observé à ce sujet?
-:- 'Son, monseigneur.
— Interroge ta mémoire.
— Je ne me rappelle rien, — répond le majordome en réfléchissant.
Puis il ajoute :
— Cependant... Mais... non...
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— Achève ; dis loute la pensée. Cela me meltra peut-être sur la voie.
— 11 me semble, sauf erreur, que ce cliaiigeiiienl clans le caractère du comte Felippe doit à peu près remonter à cette époque où, de retour de ses voyages en Europe, et surtout en Amérique, où avait empiré son détestable esprit de rébellion contre l'autorité royale, votre indigne frère Pompéo, alors duc délia Sorga...
— Bartoloméo!
— Monseigneur, — répond vivement le majordome, — malgré le respect que je vous dois, je maintiens que, quoique voire frère..., un sujet félon, traître et rebelle à son roi, est un homme indigne.
— Encore une fois, je...
— D'autant pUis indigne, — s'écrie Bartoloméo,— que voire loyauté, votre fidélité, voire dévouement à notre souverain, à mon noble maître, rendent plus horrible encore la félonie (!(> votre frère Pompéo.^.
Le majordome, coupant de nouveau la parole au duc, poursuit avec une animation croissante :
— Oui, monseigneur, vous avez donné à noire roi une preuve de dévouement sublime, digne des temps antiques, et...
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— Assez, Bartoloniéo, — dit anicrenienl le duc della Sorga ; — je le le répète, assez sur ce sujet. Tais-toi!...
— Non, monseigneur, je ne me tairai point, s'il vous plaît; je suis en celte affaire votre unique confident; j'ai donc le droit d'affirmer que jamais l'on n'a vu, l'on ne verra sacrifice pareil à celui que vous vous êtes imposé pour le service de notre bien-aimé souverain...
— Bartoloméo..., je...
— Quoi! monseigneur! feindre de prendre part à celle conspiration, dont, révérence parler, votre indigne frère était l'âme, pénétrer ainsi les secrets des conjurés, les dévoiler à Sa Majesté, faire de la sorte avorter la conjuration au moment où elle allait éclater, faire saisir ses principaux chefs, et, parmi eux, votre frère tout le l)remier, n'était-ce point sacrifier avec héroïsme les liens du sang à la fidélité que tout loyal sujet doit à son roi?
— Encore une fois, Bartoloméo..., je l'adjure de...
— Encore une fois, monseigneur, je soutiens que l'anliquité n'oflYe rien de plus admirable. En envoyant votre frère au supplice qu'il méritait, vous avez égalé Brutus envoyant ses fils h la mort.
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— Te laii-as-tu ?
~ Non, monseigneur ; j'ai trop peu l'occasion de revenir sur ce sujet, qui toujours blesse votre modestie, pour ne point profiter de la circonstance ! Donc, bon gré, mal gré, vous m'entendrez, monseigneur ! Oui, votre acte est héroïque ! Comment! vous, le plus dévoué des serviteurs du roi, vous avez consenti à paraître jusqu'à la tin complice de ces scélérats rebelles ! Vous, d'une antique maison toujours illustrée par son attachement à ses rois, vous avez été condamné à mort, comme votre indigne frère Pompéo! vous! ô mon noble et loyal maître! — ajoute le majordome les larmes aux yeux. — Et vous avez eu le courage de vaincre l'horreur que vous inspirait la félonie de Pompéo en recevant ses embrassements au pied de l'échafaud, où il est monté sous vos yeux, ignorant que vous étiez le vaillant révélateur de son crime! Sa Majesté a paru, par miséricorde, commuer en exil voire condamnation à mort, sachant bien qu'en exil encore, vous pouviez lui être utile ! Non, jamais souverain n'a reçu de l'un de ses serviteurs la preuve d'un dévouement aussi sublime que le vôtre. Et maintenant, monseigneur, rudoyezmoi, grondez-moi, chassez-moi si vous le voulez ! je vous aurai dit une fois de plus ce que je
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voudrais pouvoir vous répéter tout le jour durant. Je vous suis attaché comme au meilleur des maîtres, et je vous révère, je vous admire comme le plus fidèle, le plus héroïque dos sujets de notre auguste souverain.
Le duc délia Sorga avait dû, malgré lui, laisser Bartoîoméo, unique et naïf instrument de ses scélératesses, lâcher la bride à sa faconde admiratrice.
Le majordome, aveuglé par son attachement à son maître et par son fétichisme monarchique, était sincère en exaltant à l'égal d'un sacrifice sublime l'infernale trahison de cet homme qui, possédé d'envie, de jalousie et de cupidité, avait livré son frère au dernier supplice, afin d'hériter des immenses domaines et du titre de cet infortuné chef de la maison délia Sorga; fratricide plus horrible peut-être, parce qu'il était plus lâche que s'il eùt,desa main, poignardé Pompéo.
El cependant, mystère incompréhensible de rame, le duc délia Sorga ressentait pour sa femme, qu'il croyait pure, autant d'attachement que de vénération, et ce pourvoyeur d'échafaud adorait ses enfants; anomalie étrange, parfois remarquée chez les plus vils criminels.
Le duc délia Sorga reprit après un moment de silence, en tendant sa main au majordome, qui la
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porta à ses lèvres el la baisa avec effusion et respect :
— Tu es un bon vieux serviteur, Bartoloniéo ; je ne puis, après tout, te faire un reproche, non de m'êlre affectionné, mais de ressentir pour moi une admiration que pourtant rien ne justi- 11e... Jai accompli mon devoir de fidèle et loyal sujet envers mon roi, voilà tout. Mais, pour en revenir à Felippe et à la cause du changement dont nous cherchons l'origine, tu croyais te rappeler, disais-tu, qu'il remontait à l'époque où mon frère Pompéo, de retour de ses voyages, est venu se fixer en Sicile ?
— Oui, monseigneur.
— Et qui te donne cetle croyance?
— Vous vous souvenez, monseigneur, que vous viviez alors assez pauvrement de votre portion congrue de cadet de famille. Nous habitions à Palerme une triste maison. Votre frère Pompéo avait fait restaurer et meubler magnifiquement l'antique château délia Sorga, berceau de votre famille. Vous êtes allé, avec madame votre femme et vos enfants, à la fête d'inauguration donnée au château par votre frère, et vous êtes demeuré environ un mois dans celle résidence quasi royale. Or, je me rappelle maintenant qu'à son retour, Felippe...
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Le majordome s'interroiiipl en eiileiuliint frapper à la porte du cabinet.
Le duc délia Sorga dit à voix haute :
— Qui est là?
— Moi, mon père. — répond la voix de Felippe.
Le duc, s'adressant à Barloloméo :
— Mon fils vient à propos ; j'espère lui faire regretter ses violences d'hier au soir. Nous reprendrons cet entretien. Va ouvrir ; tu porteras ensuite cette dépèche à qui tu sais.
Le majordome ouvre la porte.
Le comte Felippe entre chez son père et reste seul avec lui.
Le duc (lella Sorga est loiil d'abord frappé de la physionomie de son fils; jamais elle ne lui avait semblé plus sinistre; et, se rappelant ce (|uc venait de lui raconter Barloloniéo, relativement à la pénible altercation de la veille entre les deux frères, le duc dit tristement à son fils :
— Hier malin, je vous avais témoigné le profond chagrin que me causaient vos discords avec voire frère; je viens d'apprendre qu'hier au soir encore, et pour le motif le plus futile, un verre de limonade que Bartoloniéo apportait à Olla-
vio, en traversant volrecliamhre, vous vous êtes livré à des eniporlenients déplorables. Ah ! Feiippe! Felippe! — ajoute le duc d"uii ton douloureux, — vous me rendez bien malheureux!
— Je désire mettre tin à vos chagrins, mon père.
— Serait-il vrai? s'écrie le duc cédant à l'espérance.
— Oui, mon père, et c'est dans ce but que je viens prendre congé de vous.
— Que voulez -vous dire, Felippe?
— Que j'ai Tinlention de partir le plus tôt possible.
— Partir?
— C'est une résolution irrévocable.
— Et sans ma permission?
— Je viens la solliciter, mon père.
— Et si je vous la refuse?...
— J'aurai la douleur de m'en passer.
— Oubliez-vous, mon fils, que l'autorité paternelle a ses droits? Je vous le prouverai, si vous m'y contraignez!
— Vous me faites regretter mon acte de déférence : j'aurais dû m'éloigner sans vous prévenir.
— Mon Dieu ! ~ murmure le duc portant les deux mains à son front: — mon Dieu ! est-
nE l'oreiller. Î^O
ce assez dedurelc! est-ce assez (l'ingralilude! Un enfant que j'aime tant!
— D'ailleurs, mon père, si vous vouiez me retenir ici de force...
— Maliieureux ! vous retenir de force! — s'écrie le duc d'une voix navrante et indignée. — Non ! non ! Et puisque vous êtes assez dénaturé pour...
Mais le duc délia Sorga , changeant d'accent , et s'adressant à son fils avec une affectueuse compassion :
— Non , je ne te retiendrai pas près de nous par la force, pauvre cher insensé! je le retiendrai en redouhlant d'indulgence, de tendresse; tu as résisté à mes ordres, tu écouteras mes prières, Felippe, mon enfant, je t'en conjure, je l'en supplie , reviens à la raison.
Serrant Felippe entre ses bras, le duc ajoute avec effusion :
— Mon enfant , ne te laisse pas abuser par les visions de ton cerveau troublé ; ouvre les yeux , vois combien ici tout le monde te chérit , ton frère des premiers , ton frère, pour qui, nous le disions encore tout à l'heure, moi et Bartoloméo, tu avais une sorte d'adoration. Mon Dieu! d'où vient donc cet inexplicable changement qui fait notre malheur à tous?
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— Il me le demande , lui ! lui dont l'exemple a changé mon amour fraternel en jalousie, en envie , en haine ! Il me le demande ! — pensait Felippe, tandis que son père, avec un redoublement de tendresse, disait :
— îVous étions tous si heureux jadis! nous vivions si unis ! Ta santé même , quoique toujours débile, se ressentait de la quiétude de ton esprit; tu n'éprouvais pas ces soufl'rances physiques qui te rendent maintenant chagrin , morose , irascible. Et , sans parler même de l'affliction que me cause ce projet insensé, tu songerais à nous quitter, toi, si frêle, si maladif, grand Dieu ! T'cioigner de nous , lorsque jamais nos soins ne t'ont été plus nécessaires!... Tiens, à cette seule pensée, je frissonne!
Le duc, remarquant alors, feinte ou réelle une lueur d'attendrissement éclaircir la sinistre physionomie de son fils, le duc ajoute avec un redoublement de tendresse :
— Felippe ! tu es ému ! tu sens enfin combien tu m'es cher, pauvre malheureux enfant!
— Laissez-moi ! — dit Felippe paraissant de plus en plus attendri , et faisant un léger effort afin de se dégager des étreintes paternelles; — hiissez-nioi , je suis ici un objet de trouble et de discords ; c'est à moi de m'éloigner !
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— T'éloigiier! Oli! je t'en délie inainleiiaiil! — reprend le duc cessant d'enlacer son fils entre ses bras. — Tu as enfin conscience du mal affreux que nous causerait ton départ ; tu resteras auprès de nous , et...
— Non non! pas de faiblesse, — reprend Felippe comme s'il luttait contre son désir. — Je connais mes défauts : mon caractère est devenu odieux , incorrigible ; j'en ai honte ! C'est à moi de partir, — ajoule-t-il d'un ton d'amère récrimination contre lui-même. — J'ai appris trop tard, trop lard! le mal que j'ai fait... Pauvre Ottavio !
Et Felippe reprend avec effort :
— Adieu, mon père ; blàmez-moi! mais aussi plaignez-moi ; je mérite votre pitié !
— Mon enfant! — s'écrie le duc, radieux, retenant son fils par la main , — tu as dit : « Pauvre OItavio ! » et cela , tu l'as dit d'une voix qui m'a été au cœur : elle m'a rappelé ce temps heureux où lu chérissais ton frère. Béni soit Dieu! Ces seuls mots, prononcés par toi , ces seuls mots : «. Pauvre Ottavio ! » sont une révélation , et mes entrailles de père tressaillent de joie ! Ah ! je n'en doute plus , lu aimes Ion frère comme tu l'aimais autrefois!
— Oui ; cl voilà pourquoi il faut que je
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m'éloigne, — repond Felippe, semblant revenir à sa première détermination.
Et, ferme , résolu, il ajoute :
— Je dois partir; j'ai déjà trop de reproches à me faire ; que serait-ce si un malheur irréparable...?
Mais Felippe, paraissant regretter ces derniers mots , comme s'ils lui eussent involontairement échappé, s'interrompt brusquement, et dit au duc :
— Je vous le répète , mon père , il faut que je m'éloigne , il le faut !
Le duc délia Sorga, après avoir entendu Felippe dire d'une voix attendrie : « Pauvre Otlavio! » et avouer qu'il aimait son frère autant qu'autrefois, puis faire allusion à un malheur irréparable, et, après une brusque réticence , répéter qu'il lui fallait absolument s'éloigner, le duc sentit redoubler son espoir de voir la concorde se rétablir entre ses deux llls, et sa curiosité fut doublement excitée au sujet de ce malheur irréparable que redoutait Felippe.
Aussi repril-il de l'acceiil le plus leiidre cl le plus pressant :
— Cher enfant, tu as parlé d'un niallicur irréparable que pourrait causer ta présence ici.
— Je ne crois pas avoir dit cela, mon père.
— Tu l'as dit.
— Ces mots nie seront échappés ; ils n'ont aucun sens...
— C'est impossible.
— .le vous l'assure, mon père...
— Que ces mois le soient échappés, je l'adniels, mon ami; mais, qu'ils n'aient aucun sens, c'est impossible, je te le répète.
— Je vous en supplie, oubliez-les; ne m'interrogez pas! s'il fallait vous répondre, je mourrais de honte. Non ! non ! abandonnez-moi à mon malheureux sort; je suis maudit! mon caractère est devenu aussi repoussant que ma personne; je mérite la répulsion que j'inspire ; je suis un objet d'aversion ; tant mieux ! on nie laissera seul.
— Voilà les traits redevenus sombres et sardoniques, cruel enfant !
— Si je suis cruel, c'est que je souffre.
— Quelle est la cause de tes souffrances?
— La pensée du mal dont je suis déjà cause, et que peut encore amener ma présence ici.
— Mon Dieu ! lu me (oiiures ù plaisir, en me répondant par des énigmes.
— Je vous inspirerais de l'horreur si je m'expliquais clairement, mon père; et cependant... Mais, non... non... jamais, je n'oserai jamais!...
— Ce secret que lu t'obstines à me cacher te pèse, je le vois.
— Oh ! oui ! il me navre, il me déchire, il me lue !
— Épanche-toi donc alors... Qui sérail ton confident, sinon moi, pauvre cher enfant?
Felippe reste un moment silencieux ; il paraît en proie à une violente lutte intérieure.
Le duc épie avec une profonde anxiété la physionomie de son fils.
Enfin , celui-ci reprend d'une voix grave , presque solennelle.
— Mon père, me jurez-vous de ne jamais, et en quelque circonstance que ce soit, révéler ni à OiJavio, ni à ma mère, ni à personne, ce que je vais vous apprendre?
— Je le jure !
— Sur l'honneur?
— Sur l'honneur !
Felippe se recueille un instant ; puis :
— Sans doute , Bartoloméo vous a appris qu'hier au soir...
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— Le voyant traverser ta chambre, afin de |iurter à Ion frère le verre de limonade qu'il boit cluKiue soir, tu l'es écrié qu'il t'était insupportable d'être ainsi dérangé. Ce futile motif a causé ton irritation.
— Il est vrai, et Ottavio, je l'avoue, s'est montré aussi patient, aussi affectueux envers moi, que j'étais injuste et emporté.
— Parce qu'il sait, cher enfant, qu'il faut accuser beaucoup moins ton cœur que ton caractère, souvent aigri par la souffrance. Mais, de grâce! continue.
— Je me suis couché ; j'avais dans ma colère oublié de fermer la porte qui communique de la chambre de mon frère à la mienne; j'étais trèsagité, je ne pouvais m'cndormir; trois heures du matiti sonnaient, lorsque j'ai cru entendre Ottavio mappeier dune voix étoufTée, douloureuse...
— Achève ! achève ! dit le duc à Felippe, qui hésitait à continuer son récit. Pourquoi finlcrrompre ?
— C'est que vous ne nie croirez peut-être pas...
Et Felippe ajoute avec amertume :
- J'ai un si mauvais cœur, maintenant!
- Quoi ! ce reproche, lors(|ut' à l'inslanl je
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viens de te dire encore que ce n'était pas ton cœur qu'il fallait accuser !
— Ce reproche, je me l'adresse à nioi-niêmc; il est mérité. Je suis devenu méchant; mais du moins j'ai maintenant conscience de ma méchanceté passée.
— Depuis celte nuit?
— Oui, depuis cette nuit, où j"ai entendu Oltavio m'appeler d'une voix oppressée.
— Continue, je t'en supplie!
— Je crus d'abord ni'ètre trompé; mais bientôt mon frère prononça mon nom d'un accent si douloureux, que je crus qu'il m'appelait à son aide ; aussitôt je me levai, j'entrai dans la chambre d'Ottavio, éclairée par sa veilleuse : il dormait.
— Mais cet appel réitéré qu'il t'avait adressé?
— Mon frère rêvait... Son sommeil était sans doute troublé par un songe pénible... J'allais m'éloigner, rassuré sur ma première crainte, lorsque de nouveau Oltavio prononça mon nom, et...
— Pourquoi l'interrompre encore, cher enfant?
— Vous allez me maudire !
— Tu me mets au supplice, malheureux enfant ! Achève di^nc !
— Ce secret restera entre vous et moi, mon père ?
— Je te l'ai promis, juré; je te le jure encore.
— « FelippCj — disait Ottavio dans son sommeil, et d'une voix déchirante et entrecoupée, — que t'ai-je fait pour me haïr? Je l'aime si tendrement, et lu m'aimais tant autrefois ! Hélas! je ne puis plus douter de ton aversion; elle cause mon malheur, celui de mon père, de ma mère ! —ajoute Felippe, dont l'accent semble de plus en plus s'attendrir. — Cela ne peut durer; ma presence t'est devenue odieuse; mon cœur saigne à chaque instant de tes duretés; c'est trop, je souffre trop! »
Felippe interrompt de nouveau son récit, et, semblant suffoqué par l'émotion, il se jette au cou du duc, penche sa figure sur son épaule, en murmurant :
— Pardon ! mon père ! oh ! pardon des cruels chagrins que j'ai causés à ce pauvre Ottavio !
Le duc délia Sorga, Irès-ému lui-même au récit de Felippe, et profondément touché des remords que celui-ci témoigne , répond en le serrant contre sa poilrine :
— Ah! je ne doute plus maintenant du retour de la tendresse pour ton frère.
— Malheur à moi ! il est Iron tard ! — mur-
DK l'oretller. 49
mure Felippe d'un Ion déchirant. — Il est trop tard ! vous ne savez pas quelles ont été ses dernières paroles !
Et Felippe, toujours penché sur l'épaule de son père, ajoute d'une voix basse et frémissante :
— Les dernières paroles d'Ollavio, mon Dieu ! j'ose à peine les répéter ; il a dit : « Ah ! c'est trop souffrir, la vie m'est ù charge, j'aime mieux mourir ! »
Felippe, se redressant alors et attachant sur le duc un regard éperdu, s'écrie en portant à son front ses mains crispées :
— Il se tuera ! J'aurai causé la mort de mon frère! Je suis un maudit ! un Gain !
Et, paraissant en proie à un sinistre égarement, il reprend :
— Laissez-moi! je veux fuir, me cachera tous les yeux ! je suis indigne de voir le jour ! Malheur à moi ! Ottavio se tuera peut-être, et j'aurai causé la mort de mon frère!
— Reviens à toi, mon enfant, reviens à loi ! s'écrie le duc délia Sorga , saisissant son fils entre ses bras et s'elTorçant de calmer le trouble de lesprit de Felippe.
La douleuret l'égarement de Felippe semblent quelque peu apaisés : il tombe accablé sur un canapé.
Le duc délia Sorga s'assied auprès de son fils, et, prenant ses mains dans les siennes :
— Cher enfant, te voici plus calme, et en état de m'enlendre. Je t'en conjure, ne t'exagère pas la portée des paroles d'Ottavio; il se sera endormi encore sous l'impression de tes emportements de la veille, et y rêvant sans doute dans l'agilalion de son sommeil, les paroles dont lu as été si douloureusement ému lui seront échappées ; mais, je te le répète, il ne faut pas l'exagérer leur portée.
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— Hélas ! elles ne peignent que trop les décliirenienls de son âme, — reprend Felippe.
El 11 ajoute en gémissant :
— Je l'ai rendu si malheureux, qu'il est capable de vouloir se tuer. Ah ! mou père, je suis maudit!
— Mon enfant, tu me désespères! Réfléchis donc, je t'en conjure, réfléchis donc que le propre des rêves est d'outre-passer toujours la réalité. Notre esprit alors ne nous appartient plus ; il est entraîné aux écarts les plus étranges, les plus fantasques. La vérité sur ce rêve, mon enfant, la voici : Ottavio a été cruellement afl"eclé de votre altercation d'hier au soir ; ce songe est la preuve de ce pénible ressentiment; mais il y a, grâce à Dieu, un abime entre ce ressentiment et la résolution, ou seulement même la pensée d'attenter à sa vie. Encore une fois, il rêvait; son esprit ne lui appartenait plus, et, en s'éveillant, il ne se souviendra peut-être même plus de ce songe funeste.
— Le ciel vous entende, mon père ! le ciel vous entende ! mais, moi, je tremble!
— Est-ce à dire que ces paroles échappées à ton frère durant son sommeil n'ont aucune signification? Non! non! elles prouvent combien il soull're de la désafl"eclion ; mais heureusement
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ces paroles ont pénétré bien avant dans ton cœur; la louchante exagération de tes craintes me le prouve.
— Ah î ces paroles ont été pour moi une terrible révélation, mon père : elles m'ont appris la profondeur du mal que j'ai fait à Ottavio, puisque je lui rends l'existence à charge.
Et, paraissant de nouveau frémir, Felippc ajoute :
— 3Ialbeur à moi ! Celle horrible pensée me poursuit, me poursuivra toujours. Ah! si celle catastrophe devait arriver, mon Dieu! oh! je le jure! je ne survivrais pas d'une heure à mon pauvre Ollavio ; vous auriez perdu en un jour vos deux enfants, mon père !
— Mais ces craintes sont insensées.
— Je ne puis les surmonter, elles m'obsèdent, elles seront le remords, la terreur de ma vie !
— Mais, malheureux enfant, en admettant même, ce qui n'est pas, ce qui ne peut pas être, que, jusqu'à présent, la conduite envers ton frère lui ait rendu l'existence à charge, est-ce qu'il ne dépend pas de loi, absolument de loi, mon Felippe, de lui rendre désormais l'cxislence aussi douce qu'elle lui a été pénible, depuis qu'il a perdu Ion affection? Aime-le comme tu l'aimais jadis, et tu le verras soudain redevenir aussi
heureux qu'autrefois. Ah ! de Ion retour de tendresse envers lui je ne doute plus maintenant ! Béni soit Dieu ! Aussi, à part le chagrin navrant que cela t'a causé, je me félicite de ce qui s'est passé celte nuit, car d'aujourd'hui datera ta réconciliation avec Ottavio. Ah! mon enfant, — ajoute le duc d'une voix sourde et contrainte, — ah ! si tu savais, si tu pouvais savoir comhien vos discords m'affligeaient ; ce qu'ils avaient d'alTrcux pour moi ! Si tu savais combien serait grand mon bonheur de vous voir vivre en bons frères, tendrement unis, ainsi que par le passé î jai tant besoin de cela pour oublier...
Le duc n'acheva pas sa pensée : et, après cette réticence, il ajouta :
— Oui, j'ai tant besoin d'oublier les amertumes de l'exil! Cher, cher enfant, je te devrai lun des meilleurs jours de ma vie, lorsque tout à l'heure je te verrai dans les bras de ton frère.
— El s'il me repousse ?
— Ottavio le repousser... lui... cœur angélique !
— Je l'ai si souvent blessé !
— Il oubliera tout à ton premier embrassement.
— Pauvre Ottavio!
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— Je vais le faire inaiuler ici, à l'instanl; veux-lu ?
— Vous m'avez juré que ni lui, ni ma mère, ni personne, ne saura le cruel secret de cri rêve?
— Ma promesse est sacrée.
■ — Ali! je mourrais de honle et de douleur si Ion découvrait jamais...
— Mon enfant, peux-tu douter de ma parole?
— A Dieu ne plaise !
— Je vais sonner , — ajoute le duc délia Sorga se levant, transporté d'allégresse; — je vais envoyer quérir Ottavio. Tu lui feras un tendre accueil?
— Oh ! de toute mon âme ! je meurs d'envie de lui sauter au cou.
— Cher enfaiU ! Ah ! que j'avais raison de ne pas désespérer de toi! Oui..., malgré ces apparences qui auraient dû me désalîectionner, j'étais siir que tu reviendrais au bien.
Le duc, les traits empreints d'une satisfaction ineffable, se dirige rapidement vers la cheminée, afin de sonner, tandis que Felippe, le suivant d'un regard sinistre, se dit :
— Il tombe dans le piège ; il croit à la réalité de ce rêve !
Et, un sourire féroce contractant les lèvres du jeune homme, il ajoute :
— Oh! l'habile el profonde invenlion (|ue celle de ce rèvc!... comme il prépare l'événemenl el le rendra vraisemblable ! . . . Tout va bien î Et pourtant, autrefois, je l'aimais, je l'adorais vraiment, ce frère aine... Oui, mais l'exemple! l'exemple !
Et, lançant au duc un regard effrayant :
— Ah ! tu me demandes pourquoi mon amour fraternel s'esl changé en haine fratricide? Peutêtre je devrai le la dire un jour, la cause de ce changement, ô mon père! et, à cette révélation, tu tomberas foudroyé à mes pieds !
A l'appel de la sonnette, un domestique est entré.
Le duc lui dit :
— Mon filsOttavio esl-il chez lui?
— M. le marquis se promène dans le jardin, attendant le lever de madame la duchesse, monseigneur.
— Allez prier mon fils de se rendre ici à l'instant.
Le domestique sort, et le duc, revenant joyeux près de Felippe :
— Ah ! mon enfant ! quel beau jour que celui-ci ! Mais qu'as-tu? ta figure, tout à l'heure épanouie, est redevenue triste, abattue?
— Hélas ! maintenant, je tremble à la pensée
(le celle réconciliation qui nieltail le ciel dans le cœur.
— Pourquoi Irembler?
— Si Oltavio se doutail que je l'ai entendu parler cette nuit !
— Est-ce que l'on a jamais conscience ou souvenir de ce que l'on a dit en rêve, mon enfant? Et si Oltavio, par impossible, se rappelait ce rêve, que l'importe?
— Il croirait, hélas ! ce qui n'est que trop vrai...
— Achève.
— Il croirait que je reviens à lui, parce que, celle nuit, j'ai surpris par hasard son funeste secret.
Puis l'exécrable fourbe ajoute, semblant de nouveau frissonner à se souvenir :
— J'ai rendu à mon frère la vie si à charge, si insupportable, qu'un moment il a pu songer au suicide. Grand Dieu ! Toujours celle horrible pensée me revient malgré moi ; elle m'obsède comme un remords et je tremble qu'OUavio, me voyant revenirà lui, ne me soupçonne d'avoir surpris le secret de son chagrin.. Ah ! si mon frère concevait ces soupçons, je mourrais do honte et de douleur !,,,
— Rassure-toi, mon enfant; je puis rendre
Irès-pIausible aux yeux d'Otlavio ton désir de réconcilialion ; je ne m'écarterai en rien de la vérité en lui disant qu'instruit par Bartoloméo de ce qui s'est passé hier entre vous deux, je l'ai adressé ce matin des reproches dont tu as senti la gravité, la justesse, et que, regrettant ton emportement, tuas voulu... Mais, — dit le duc s"inlerrompant 'a l'aspect d'Ottavio, qui entre dans le cabinet, — voici Ion frère.
OUavio se rendait, en effet, aux ordres de son père, et, la présence de Felippe lui rappelant les douloureux événements de la veille, il soupira.
Sa loyale et cliarniantc figure s'atlrisla profondément, et, de crainte de rencontrer le regard hostile de son frère, il ne tourna pas les yeux vers lui, et, «'adressant au duc délia Sorga :
— Vous m'avez fait appeler, mon père?
— Oui, mon ami, et voici à quel sujet : jai su par Bartoloméo qu'hier au soir, ton frère...
— De grâce ! que tout ceci soit oublié ! — s'empresse de répondre OItavio. — Felippe, après tout, n'avait pas tort; il dormait de son premier sommeil. Bartoloméo Ta réveillé en passant par sa chambre, afin de m'apporter mon verre de limonade ; mon frère, ainsi éveillé en sursaut, s'est impatienté, s'est emporté ; rien de plus concevable ; aussi, mon père, je vous le répète, ne parlons plus de cet enfantillage.
— Cher et bon Ollavio , avec quelle touchante générosité il dissimule le nouveau chagrin que je lui ai causé, tandis que, hélas! le chagrin avait comblé la mesure de ses souffrances ! — dit tout bas Felippe au duc, afin d'expliquer ainsi, et d'une façon d'ailleurs trèsvraisemblable, la contradiction existant entre l'indulgence d'Otlavio pour un fait qu'il qualifiait d'enfantillage , et les paroles désespérées que son frère prétendait avoir surprises pendant la nuit.
Le duc della Sorga fut dupe — et il devait l'être — de celte nouvelle fourberie de Felippe.
Et, touché des paroles de celui-ci, il reprit avec expansion et incapable de conlenir plus longtemps sa joie :
— Oitavio, embrasse ton frère!
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— Oli ! de loiit cœur ! — dit vivement ûttavio.
3Iais, craignant de se faire repousser, ainsi qu'il l'avait été tant de fois par Felippe, il ajoute :
— Oui, de tout cœur... si mon frère y consent.
Pour toute réponse, Felippe se jette au cou d'Ollavio, en murmurant d'une voix étouffée :
— Pardon, oh ! pardon, mon frère, de tous les chagrins que je t'ai causés depuis si longtemps ! Je t'aime autant et plus qu'autrefois peut-être ; car à ma tendresse se joint le désir de te faire oublier le passé.
— Qu'cntends-je? — s'écrie Ottavio serrant avec ravissement Felippe dans ses bras. 0 mon frère ! je te retrouve , je...
Les larmes étouffent la voix dOttavio , et, dans son effusion fraternelle, il étreint Felippe sur sa poitrine.
— J'ai sur le cœur un aveu qui m'oppresse, et de ce poids je veux m'alléger , — dit Felippe en répondant aux caresses d'Ottavio; cet aveu, écoulez-le, mon père, écoute-le, mon frère, et vous saurez le triste secret du changement qui s'est opéré en moi , et qui vous rendait, qui me rendait moi-même si malheureux: car il est si
affreux de croire que ceux que nous chérissons . rougissent de nous !
— Rougir de toi ! — reprend le duc délia Sorga, délicieusement ému de la réconciliation de ses enfants. — Qui donc, grand Dieu! pouvais-tu, je ne dirai pas accuser, mais seulement soupçonner de rougir de toi, pauvre enfant ?
— Ce n'est ni ma mère, ni mon père , ni moi, je l'espère, que tu accuses de cela, mon cher Felippe? — ajoute Ottavio non moins surpris que son père.— Jamais , j'en appelle à ta mémoire, jamais nous ne t'avons donné même le prétexte de nous adresser un pareil reproche, grand Dieu !
— Il doit, en effet , vous paraître injuste, à mon père et à toi ; cependant au risque de vous blesser , je serai sincère. Oui , depuis longtemps, je voyais ou plutôt je croyais... que, de môme qu'ils s'enorgueillissaient de la beauté, Ottavio, nos parents rougissaient de ma' laideur et de ma difformité.
— Nous!... — s'écrie le duc délia Sorga, — nous qui, au contraire, te témoignions plutôt une sorte de préférence, mou ami, parce que lu nous semblais mériter un redoublement d'intérêt !
— Ah ! Felippe, reprend Ottavio avec l'ac-
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cent de la plus tendre compassion, si j'avais pu conserver le plus léger ressentiment contre toi, combien je me le reprocherais à cette heure ! Ah ! que tu as dû souffrir de cette funeste croyance! Elle était fausse ; rien au monde ne la motivait; mais enfin elle existait dans ton esprit; elle te désolait; elle devait, en effet, te navrer. Pauvre cher frère ! sois donc , au nom des chagrins que tu endurais toi-même, mille fois pardonné de ceux que j'ai endurés !
— Je comprends tout maintenant! — s'écrie le duc délia Sorga non moins dupe et non moins apitoyé qu'Ottavio à l'endroit de la prétendue cause du changement survenu dans le caractère et dans les sentiments de Felippe.
Et il ajoute, s'adressanl à cet exécrable fourbe :
— Oui, je comprends tout maintenant, pauvre enfant! persuadé que nous rougissions de toi, tandis que nous étions fiers d'Ottavio...
— J'en suis peu à peu venu à envier, à maudire les brillants avantages dont mon frère est doué, et dont moi-même j'étais jadis si orgueilleux, cher Ottavio, — reprend Felippe avec un sourire touchant. — Tu te le rappelles , tu étais mon amour-propre , ma fierté; je n'en pouvais avoir d'autre ; je m'enorgueillissais en toi : il en sera désormais toujours ainsi. J'ai honte et
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regret de mon absurde et coupable erreur; mais (u l'as dit, cher et bon Ottavio, que les chagrins dont j'ai été pour toi le sujet me soient pardonnés au nom de ceux que j'ai endurés ! Oui, je mérite la pitié, car j'ai bien souffert, va ! Si tu savais, vois-tu, l'amertume de cette pensée incessante, que, déjà si à plaindre d'être aux yeux des étrangers un objet de répulsion, je devenais pour ma famille une gêne, un embarras parce qu'elle redoutait le ridicule de se montrer en public avec un avorton contrefait!
— Esl-il possible qne ton esprit se soit égaré jusqu'à nous méconnaître à ce point? — reprend le duc délia Sorga ; — car enfin rieu au monde ne justifiait une pareille appréhension de ta part ; peux-tu citer un fait, un seul qui la rende vraisemblable?
— Cependant, mon père... Mais, non, pardon , oublions ce funeste passé.
— Parle, Felippe, je t'en conjure, ne nous cache rien , ni à ton frère ni à moi.
— Eh bien, depuis longtemps, vous sortiez seuls sans m'emaener avec vous, et hier encore. . .
— Mais, mon frère, — dit vivement Ottavio, — tu nous as...
— Laisse-le achever, — reprend le duc délia Sorga interrompant Ottavio.
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Puis, s'adressant à Felippe :
— Tu disais, mon enfant, qu'hier encore?...
— Vous êtes ailés à cette soirée donnée par le propriétaire de l'iiôtel ; je suis resté seul ici.
iMais, s'empressanl de répondre à robjeclion que le duc délia Sorga allait lui faire, Felippe ajoute :
— De grâce, mon père, ne croyez pas que ce soit un reproche de ma part! Non, non, puisque j'ai refusé cette fois, ainsi que tant d'autres fois de vous accompagner; mais ce refus m'était dicté par cette douloureuse conviction que vous me proposiez à contre-coeur de venir avec vous, craignant, si j'acceptais, d'avoir à faire à des étrangers l'exhibition de ma ridicule et triste personne...
— Ah ! mon fils ! mon fils !
— Ces craintes étaient, de ma part, absurdes, insensées, je le reconnais maintenant, mon père; mais vous comprenez que, sous leur préoccupation continuelle, mon caractère a dû s'aigrir, devenir taciturne, morose, atrabilaire, irritable; je me repliais sur moi-même, je recherchais la solitude, persuadé que j'étais devenu pour vous un objet de répulsion; mon attachement pour Ottavio était non pas détruit... puisqu'il renaît aussi vif que par le passé... mais,
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comprimé par la jalousie qu'il m'inspirait, lui dont vous étiez, donl vous deviez être si fiers, tandis que moi... Mais c'en est assez, c'en est trop sur ce sujet, mon père. Telle est la cause de ce changement dont tout à l'heure, avant la venue d'Otlavio, vous me demandiez l'explication avec tant d'indulgence et de sollicitude, faisant appel à la tendresse que je ressentais autrefois pour mon frère. Votre appel a été, grâce au ciel, entendu; vous m"avez donné, je le répète, conscience et remords de la peine dont j'affligeais ceux qui ont pour moi tant d'affection; j'ai reconnu, je reconnais ma funeste erreur. Mon affection pour toi, cher et bon Otlavio, est redevenue ce qu'elle était; la paix et le bonheur sont rentrés dans mon cœur, et, comme autrefois, je le dis, je le sens, je ne puis avoir qu'un ami au monde... mon frère! — ajoute Felippe se jetant de nouveau dans les bras d'Oltavio.
Celui-ci répond avec délices aux étreintes de ce monstre, et s'écrie en levant au ciel ses yeux baignés de larmes :
— Soyez béni, mon Dieu ! soyez béni : vous me rendez mon frère !
— Tu le hâtes trop de bénir le ciel, ô naïf Ottavio, ceci n'est que le premier acte de la
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comédie... attends le second, — pensait Felippe en embrassant son frère, au moment où la duchesse délia Sorga entrait cliez son mari.
La duchesse délia Sorga, à l'aspect de ses deux enfaiils enlacés dans les bras l'un de l'autre, s'arrête nn iiislant, frappée de surprise; sa figure, si souvent impassible comme un masque de marbre, révèle l'expression d'un bonheur indicible.
Cette épouse infâme chérissait ses enfants autant que les chérissait son époux fratricide.
Chez elle, la perversité des mœurs n'avait pu dénaturer le sentiment maternel; sentiment divin, souvent il demeure immaculé au milieu
des souillures, comme le diamant dans la fange.
Madame délia Sorga aimait ses fils à l'égal l'un de l'autre; Felippe lui inspirait une touchante compassion, et Ollavio flattait son orgueil de mère par sa beauté, par ses qualités charmantes, et surtout par son pieux respect pour les vertus qu'il adorait en elle.
Il ne faut pas s'y tromper : les âmes profondément corrompues et endurcies se plaisent surtout, par un détestable raffinement de dépravation, à imposer à tous, grâce à l'hypocrisie, l'estime, la déférence.
Cette vénération usurpée est le sel de leurs débordements; elle leur donne une saveur plus piquante; tandis que les âmes moins perverses, quoique coupables, sont, au contraire, incessamment torlurées par les témoignages d'une considération dont elles se sentent indignes ; elles y voient une sorte dironiesanglanle qui, à chaque instant, leur rappelle les vices ou les crimes qu'elles voudraient oublier.
La duchesse della Sorga , aussi dépravée qu'endurcie, jouissant donc, avec une délectation diabolique, de sa renommée de femme austère et pieuse, se confiant néanmoins parfois (ainsi que la veille, au sujet de M. de Luxeuil) dans la
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léméi'ilé même de sa conduite, parce que, étant véritablement incroyable chez une personne de son rang, posée comme elle avait su se poser, cette conduite paraissait invraisemblable, à ce point, que sa révélation devait être taxée de la plus absurde des calomnies ; — madame délia Sorga se complaisait donc dans son secret et sardonique dédain pour les sots, convaincus de ses vertus ; mais le respect passionné qu'elle inspirait à Oltavio la charmait, non parce qu'il était sa dupe, ainsi que le vulgaire, mais parce qu'elle voyait dans cette vénération filiale la cause dominante de l'idolâtrie d'Ottavio pour elle.
Madame délia Sorga éprouva donc la plus douce surprise, en voyant enlacés dans les bras l'un de l'autre, ses deux enfants, dont elle pleurait depuis si longtemps les discords.
Le duc, remarquant l'étonnement et la joie de sa femme, lui dit :
— Béatrice, vous partagerez mon bonheur : nos deux fils sont pour toujours réconciliés.
— Ah ! ma mère, nous n'étions pas désunis, — reprend Ottavio conservant l'un de ses bras sur l'épaule de son frère, qu'il contemple avec ivresse. — Une fâcheuse erreur , dont il est inutile de le parler, puisqu'elle est pour toujours dissipée, avait jelé une froideur apparente entre
nous ; mais, au fond du cœur, Felippe m'aimait autant que par le passé. N'est-ce pas, frère?
— Hélas ! mon Ollavio, le souvenir de cet attachement était la seule consolation de mes chagrins.
— Chers enfants, — dit la duchesse, — vous me faites oublier en un instant bien des jours d'affliction. Dieu, dans sa miséricorde, aura écouté mes ferventes prières, où j'exhalais la douleur que me causait votre désunion.
— Le Seigneur devait exaucer vos vœux, Béatrice, — reprit gravement le duc: — — jamais âme plus pieuse que la vôtre ne s'est élevée vers le ciel !
— Oh ! mère chérie ! tu es sainte et bénie pour tes vertus entre toutes les mères! — s'écrie Ottavio avec ravissement, en baisant les mains de la duchesse. — Oui, Dieu a exaucé (es prières! elles m'ont rendu rafifection de Felippe ; tu m'auras donné deux fois mon frère.
— Quel cœur adorable que celui d"Otlavio ! Et penser que ce cœur est à moi, à moi tout entier ! Ah ! je suis une heureuse mère ! — se disait la duchesse délia Sorga, lorsqu'un domestique entra, portant une lettre sur un petit plateau dargent, qu'il présenta à sa maîtresse; puis:
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— Madame la duchesse, dit-il, on attend la réponse à cette lettre, de la part de madame la l)rincesse Orsini.
— C'est bien ; que l'on attende, — répond la duchesse délia Sorga au serviteur.
Il sort, et elle décacheté l'enveloppe du billet, dont elle prend lecture.
Le duc s'assoit, fait signe à ses deux fils de se placer à ses côtés, prend leurs mains dans les siennes, et les regarde silencieusement tour à tour avec une expression d'ineffable félicité.
Ottavio comprend la signification des regards de son père, et lui jette l'un de ses bras autour du cou; Felippe imite son frère, et M. délia Sorga serre passionnément ses deux enfants contre sa poitrine, lorsque sa femme, ayant achevé de lire la lettre, lui dit :
— Mon ami, la princesse Orsini me rappelle la promesse que nous lui avons faite d'accepter des places dans sa loge, l'un des jours de cette semaine , et elle nous propose devenir nous prendre ce soir pour aller à l'Opéra , espérant que cette fois, — ajoute-t-elle, — nous ne la priverons pas du plaisir qu'elle attend de cette soirée.
— Cette invitation vient mal à propos ; j'aurais désiré passer la soirée en famille, — dit le duc; —cependant voilà déjà deux fois que nous
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manquons de parole à la princesse; et nous ne saurions, sans grave inconvenance, y manquer de nouveau.
— D'autant plus, ma mère, que madame la princesse Orsini est une des personnes qui vous honorent le plus et vous apprécient le mieux, témoin ce noble portrait de vous, écrit par elle et inséré dans le Livre de Beauté, que publie à Londres lady Blessington.
— Je te soupçonne fort, Ottavio, d'être complice de cette chère princesse et de l'avoir un peu aidée à broyer les couleurs de ce portrait, beaucoup trop flatté pour être ressemblant. Je suis une femme chrétienne, et rien de plus, mon enfant... , — répond la duchesse. — Néanmoins, ainsi que ton père l'a fait observer, nous avons déjà manqué deux fois de parole à la princesse au sujet dune invitation pareille à celle d'aujourd'hui ; je pense donc, comme lui, qu'y manquer de nouveau serait plus qu'impoli; mais, ainsi que lui, je regrette beaucoup de ne pouvoir passer en famille la soirée de ce jour si heureux pour nous tous.
— Puisqu'il le faut, — dit le duc, — nous irons donc à TOpéra.
— Ottavio, — reprend la duchesse, — veuxtu répondre à la princesse que nous l'attendrons
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ce soir, à huit heures, puisqu'elle veut bien se donner la peine de venir nous chercher?
— Mon père, — dit Ollavio, — me permettrez-vous d'écrire celle lettre sur votre bureau?
— 'Oui, mon enfant.
Pendant que son frère s'assied devant le bureau, Felippe, rêveur, se disait :
— La reconciliation, premier acte de ma comédie, a très bien réussi ; songeons au second : la rupture ; il faut qu'elle remette les choses en pire état qu'elles n'étaient hier au soir, entre mon frère et moi, lors de cette scène violente qui, j'en ai persuadé mon père, a motivé le prétendu rêve d'Oltavio; mais quel prétexte trouver à cette rupture soudaine après une réconciliation si tendre? C'est diflicile... Cherchons... Oh! je trouverai! j'ai bien trouvé l'invention de ce rêve... ce rêve, sur lequel reposent désormais toutes mes espérances... Cherchons...
— Béatrice, — dit le duc à sa femme, — nous pourrons ce soir, en sortant pour aller à l'Opéra, déposer nos cartes chez M. et madame Wolfrang.
— Oui, mon ami.
— Madame Wolfrang encore une de mes corn-
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plices en admiration pour vous, ma mère, — dit Ollavio s'inlerrompant d'écrire sa réponse à la princesse. — Avec quelle gracieuse déférence elle vous a reçue ! Oh ! elle a fait en cela tout de suite ma conquête.
Et, s'adressant à Felippe, pensif et absorbé :
— Toi aussi, cher Felippe, tu as eu part, quoique absent, au charmant accueil que nous a fait cette aimable madame Wolfrang.
— Moi! vraiment? — reprend Felippe sortant de sa rêverie à la voix de son frère; — et comment cela, cher Oltavio?
, — Mon père l'ayant excusé auprès d'elle de n'être pas venu à la soirée, parce que tu souffrais d'une migraine, madame Wolfrang a répondu qu'en ce cas elle regrettait d'autant plus ton absence, et que le charme de la voix de mademoiselle Antonine Jourdan t'aurait guéri.
— C'était fort aimable; mais je préfère devoir ma guérison à notre tendresse, bon Oltavio, — répond Felippe.
El, retombant dans sa rêverie, il se dit :
— Il me faut absolument un prétexte, et je ne trouve rien... Cherchons encore.
— 3Ion enfant, ne prononçons pas même le nom de celle chanteuse dont tu parles, — dit avec un accent de mépris cl de dégoût la du-
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cliessc à son fils, qui conlinuait d'écrire. — Je rougis en songeant que je me suis assise à côté (le celle indigne créature, que ce jeune soldat a écrasée sous une accusation infâme. Ah ! pourquoi faut-il, et sans cesse je le répète avec l'énergi(iue indignation d'une âme honnête, pourquoi faut-il que tant de vices houleux échappent à la vindicte humaine ! Pourquoi la loi n'infligerait-elle pas une flétrissure publique aux perverties de celle espèce? Pourquoi pas le pilori pour elles?
— Ah ! chère mère !
— Mon enfant, l'impunité du vice est la source exécrable de la corruption des mœurs; songe à cela, cl mes paroles ne te sembleront pas trop sévères !
— Vous avez, ma mère, plus que personne, le droit de vous montrer sans pitié pour le vice; mais, hélas! qui aurait cru cette demoiselle coupable? Elle semblait si loyale, si candide !
— Celle hypocrisie aggrave encore l'infamie de cette misérable; elle mériterait une double flétrissure, — répond la duchesse à son fils.
Celui-ci continue d'écrire, tandis que le duc, s"adressanl à sa femme :
— Puisqu'il s'agit de cette soirée, ne trouvezvous pas, Béatrice, vous, si excellent juge en
musique, que le talent de M. Wolfrang est peutêtre encore plus extraordinaire que celui de sa femme? J'ai entendu les plus célèbres ténors de la Fenice et de la Scala, et, malgré la perfection de leur chant, ils ne me semblent pas même approcher du talent de M. Wolfrang.
A ces mots qui ravivaient en elle l'impression profonde que lui avait causée Wolfrang et dont elle sentait, depuis la veille, avec un mélange de surprise et d'angoisse, l'influence s'accroître, la duchesse répond d'un ton de parfaite indifférence avoisinant le dédain :
— Je suis, mon ami, d'un avis complètement opposé au vôtre à l'égard de ce que vous voulez bien appeler le talent de M. Wolfrang. Ce... monsieur... a certainement de la voix, mais il manque absolument de méthode et de goût ; ses chevrotements, lorsqu'il attaqueles notes élevées, sont de l'effet le plus ridicule, d'autant plus ridicule, que ce... monsieur... croit atteindre ainsi le sublime de l'expression. C'est un beau chanteur de carrefour, très-vulgaire et surtout trèsoutrecuidant ; rien de plus.
— Ce jugement me semble bien cruel, chère mère, — dit en souriant Ottavio, qui s'occupait alors de cacheter la lettre qu'il avait écrite, et tenait le bâton de cire approché d'une bougie
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qu'il venait d'allumer. — M. Wolfraiig un chanteur vulgaire et outrecuidant! Qu'en pensez-vous, mon père ?
— Je m'incline devant le jugement de ta mère, meilleur juge que nous en musique, mou ami; mais, quant à la vulgarité de la personne de M. Wolfrang, je proteste, — dit le duc délia Sorga souriant à son tour. — J'ai rarement rencontré d'hommes de meilleure compagnie; j'ignore quelle est sa naissance; mais, certes, les plus hautes aristocraties pourraient le réclamer pour un des leurs.
— Et les sportmen, pour l'un des leurs aussi, et les grands artistes, pour l'un des leurs. Pardon si je me trouve ainsi en contradiction avec vous, chère mère, — ajouta gaiement Ottavio ; —sans compter la science flnancière de M. Wolfrang; car mon nouvel ami, M. Borel, médisait que cet homme universel traitait les questions de crédit comme un banquier consommé. El, à propos du jeune Borel, il faudra que je te le présente, Felippe, — dit Ottavio.
Mais, remarquant l'attitude rêveuse et le silence prolongé de son frère, il ajoute assez surpris :
— Qu'as-tu donc ? Tu semblés pensif, Felippe !
— C'est vrai, je pense au présenl et à Taveiiir ; je suis si heureux, si heureux! Ne t'occupe pas (le moi, bon Ottavio; l'état où je suis est délicieux. Il me semble que j'entends battre mon cœur de bonheur, — répond le fourbe.
Et, retombant dans ses noires pensées, il se dit :
— Mais ce prétexte, ce prétexte ! Et rien encore ! Oh! je trouverai, il le faut!
La duchesse, à chacune des louanges accordées par son fils et par son mari à Wolfrang, avait ressenti un coup profond, qui, si cela peut se dire, enfonçait plus avant et plus douloureusement encore dans son âme une passion dont elle sentait l'inanité, ne doutant pas de l'amour de Wolfrang pour Sylvia, et ne pouvant espérer, à son âge, et malgré la beauté qu'elle conservait, de se voir préférer à cette adorable jeune femme, qu'elle abhorrait.
Cependant, regardant, non sans raison, comme une maladresse, l'exagération de ses critiques au sujet de Wolfrang, madame délia Sorga reprit avec un demi-sourire, s'adressant à son mari ;
— Je m'incline à mon tour, mon ami, devant votre jugement et celui de mon fils, en ce qui touche les excellentes manières et l'esprit si re-
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marquable, dites-vous, do M. Wolfrang; vous êtes, à cet égard, meilleurs juges que moi; d'ailleurs, j'ai accordé peu d'attention à la personne de ce monsieur et ù ses paroles, reconnaissant cependant très-volontiers qu'il nous a fait en homme bien élevé les honneurs du salon de sa charmante femme. Oh! quant à celle-ci, nous sommes d'accord : non-seulement c'est une musicienne de premier ordre, et je maintiens que son talent est mille fois supérieur à celui de M. Wolfrang, mais il est impossible d'être plus jolie, de montrer plus de tact et de mesure, plus de bonne grâce et de bon goût; aussi, mon ami, ce que vous disiez du mari de celte jeune femme, moi... je le dirai d'elle : j'ignore à quelle classe de la société elle appartient; mais, à en juger d'après ses dehors, elle est certainement née grande dame, et très-grande dame.
Ces éloges de Sylvia, qu'elle exécrait comme une rivale préférée, brûlaient les lèvres de la duchesse délia Sorga ; mais telles étaient l'astuce et la dissimulation de cette mégère, qu'elle sut donner à son accent, à sa physionomie, une expression si vraie de sincérité, qu'Ottavio, quittant le bureau où il venait d'écrire l'adresse de la lettre à la princesse Orsini, et sonnant
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ensuite un domestique, dit à sa mère en lui baisant la main :
— Ali ! ma mère, vous êtes l'image de la justice : inexorable pour le mal, accordant au bien les éloges qu'il mérite. Tout à l'beure vous avez flétri la conduite de cette malheureuse demoiselle, et maintenant, ma mère, vous rendez hommage à cette charmante madame Wolfrang ! Combien elle serait fière de vous entendre !
Un domestique étant entré, répondant à l'appel de la sonnette, Ottavio lui remet le billet qu'il a écrit.
— Voici la réponse à la lettre de madame la princesse Orsini, dit-il.
Le domestique sort, et la duchesse dit à son mari :
— Mais, j'y songe, mon ami, la princesse n'a que deux places à nous offrir dans sa loge...
— Sans doute, puisque le prince et elle occupent les deux autres places.
— Et Ottavio ? car je ne parle pas de Felippe : noire cher sauvage a le monde et le théâtre en aversion. Nous ne pouvons donc espérer qu'il nous accompagne ce soir à l'Opéra. Eh bien, — ajoute la duchesse après un moment de réflexion, — Ottavio prendra une stalle d'orchestre.
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— Merci, ma mère, — se dit Felippe tressaillant d'une joie sinistre aux paroles de la duchesse ; — grâce à vous, le second acte de la comédie égalera le premier... le motif de la rupture est trouvé; merci, oh! merci... ma mère !
Le duc délia Sorga avait vivement regretté que sa femme, ignorant, d'ailleurs, le prétexte imaginé par Felippe pour expliquer le changement survenu dans ses sentiments à l'égard de son frère, eût, à bien dire, exclu de prime abord Felippe de cette partie de plaisir, sans lui demander s'il lui convenait d'accompagner sa famille au théâtre.
Le duc craignait que la susceptibilité prétendue de Felippe, à peine calmée, ne s'irritât peut-être derechef; il pouvait trouver dans la
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proposition de sa mère un nouveau motif de croire que ses parents rougissaient de lui.
Oltavio, plein d'une foi candide dans la sincérité du retour de tendresse de son frère, ne le soupçonna même pas d'être blessé de l'espèce d'exclusion dont il était l'objet.
N'avait-il pas, un moment auparavant, reconnu, avoué, la cruelle absurdité de cette croyance que, craignant de partager le ridicule qui s'attachait à sa difformité, sa famille le laissait à l'écart?
Aussi, obéissant au premier mouvement de son affectueux naturel, Ottavio répondit à la duchesse, qui venait de lui proposer de prendre une stalle d'orchestre à l'Opéra :
— Vous m'excuserez, manière, je n'aurai pas le plaisir de vous accompagner à l'Opéra.
— Pourquoi cela, cher enfant?
— J'ai disposé de ma soirée.
— Quel sera donc son emploi?
— 0ht un emploi délicieux! je n'aurai jamais passé de soirée plus douce, plus charmante.
— Je ne te comprends pas.
— Je reste ici.
Puis, faisant un pas vers son frère, dont il prend la main, Ottavio ajoute :
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— Et lui donc, ce cher sauvage! est-ce que je le laisserai seul désormais? est-ce qu'à l'avenir je ne partagerai pas sa solitude, si elle lui plait?
— Bien, bien, cher enfant, — dit le duc espérant voir atténuée par celte offre cordiale la fâcheuse impression que pouvait ressentir Felippe.
Et il ajoute en souriant :
— Plus heureux que nous, vous passerez seuls ensemble celte douce soirée de réconciliation.
— Mais nous sortirons de l'Opéra avant la fin du spectacle, afin de venir plus tôt vous rejoindre, — dit la duchesse, — et nous achèverons celle journée en famille.
Depuis le commencement de cet entrelien, les traits de Felippe (Il venait, grâce à sa mère, disait-il, de trouver le prétexte de rupture vainement cherché par lui jusqu'alors ) s'étaient soudain transfigurés; sa physionomie, habituellement sardonique et méchante, qui donnait à sa laideur un caractère repoussant, avait d'abord fait place à une expression d'une douceur touchante; mais, actuellement assombrie, elle révèle une sorte de contrainle pénible, que le duc seul remarque avec une angoisse croissante,
tandis qu'Ollavio reprend gaiement, en faisant allusion aux dernières paroles de la duchesse :
— Oui, revenez bien vile près de nous, ma mère; mais, quelle que soit Iheure de votre retour, vous nous trouverez, noire cher sauvage et moi, cœur contre cœur. N'est-ce pas, Felippe?
— Tu es trop bon, mon frère, — répond Felippe avec une nuance de sécheresse; — je ne veux pas te priver du plaisir d'aller à l'Opéra.
— Un plaisir que tu ne partages pas, est-ce que c'est un plaisir?
— C'est trop aimable de la part; mais, je t'en prie, va au spectacle.
— Y songes-tu, mon Felippe? Nous sommes redevenus les deux bons frères d'autrefois, et je te laisserais seul au logis î
— Qu'importe? — répond avec amertume Felippe; — j'ai l'habitude d'être seul.
— El c est justement de cette vilaine habitude que je veux maintenant te guérir ; et je l'en guérirai, cher et bien-aimé sauvage, — continue Oltavio, tandis que le duc se dit :
— Ah ! mes craintes ne sont que trop justifiées : Béatrice, sans le savoir, vient de rouvrir une plaie à peine cicatrisée; ce malheureux en-
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fanl va de nouveau penser que nous rougissons de lui.
— Mon ami, — reprend à demi-voix la duchesse s"adressaiil à son mari, et commençant à s'apercevoir de l'assombrissement des traits de son second fils, — ne vous semble-t-il pas que Felippe est tout à coup redevenu maussade et chagrin ?
— Je faisais la même observation que vous,
— répond aussi à demi-voix le duc délia Sorga.
— Il est bien regrettable que vous n'ayez pas aussi proposé à Felippe de nous accompagner à l'Opéra.
— Luiî... Mais il eût refusé; vous connaissez son caractère.
— Oui ; mais, dans les circonstances présentes, celte proposition était d'une extrême importance.
• Pourquoi donc cela, mon ami?
— Je vous le dirai tout à l'iieure. Écoulons nos enfants, — répond le duc délia Sorga.
Car, pendant ces quelques mois échangés entre lui et sa femme, Felippe avait ainsi poursuivi :
— Je te suis reconnaissant, Ottavio, de ton désir de nili guérir de mes goûts solilairtîs; m;iis, décidément, je le reconnais, je suis de ceux-là
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qui sont nés pour vivre seuls; je ne puis plus, ainsi que je l'espérais, m'abuser ià-dessus.
— Que veux-tu dire? — reprend Oltavio.
El, regardant plus attentivement son frère, il
s'aperçoit enfin de l'altération de ses traits. Puis il ajoute, très-surpris.
— Tu parais soucieux, attristé, mon frère; et il n'y a qu'un instant ta figure était souriante, heureuse; d'où vient ce changement soudain?
— Tu te trompes, il n'y a rien de changé en moi.
— Felippe, ne me dis pas cela, je m'aperçois bien que...
— Encore une fois tu te trompes, et, d'ailleurs, fais-moi grâce de tes remarques sur ma figure : elle est peu agréable à contempler; cette privation ne te coûtera guère, — répond Felippe d"un ton brusque et sardonique.
Ottavio, dont la surprise fait place à une sorte de stupeur douloureuse, reprend d'une voix pleine d'anxiété :
— Mon frère, t'aurais-je contrarié, blessé sans le vouloir?
— Pas le moins du monde.
— En ce cas, pourquoi nie parler d'un air pres(|ue fâché, Felippe?
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— Je parle comme il me convient de parler.
Un moment de silence succède à cette réponse de Felippe.
Le duc, pendant l'entretien des deux frères, a en quelques mots instruit sa femme des causes de Tappréhension dont il est tourmenté; la duchesse alors comprend et regrette swi imprudence involontaire.
Ottavio s'est un moment recueilli.
Puis, d'une voix émue, s'adressant à Felippe :
— Écoule-moi, mon frère; lu en es convenu tout à l'heure : une funeste erreur avait, hélas î malgré notre sincère affection, amené le refroidissement dont nous souffrions tous deux depuis longtemps; un pareil malheur ne saurait plus se renouveler entre nous; nous avons maintenant trop de confiance l'un en l'autre pour qu'un malentendu puisse exister entre nous. Expliquemoi donc franchement en quoi j'ai pu te blesser, ce qui me semble impossible, car jamais je n'ai ressenti pour toi plus de tendresse qu'en ce moment, cher Felippe ; je t'en conjure, expliqueloi; je te répondrai avec la même sincérité. Ah ! mon frère, je l'en prie, je l'en supplie à mains jointes, plus de malentendu entre nous !
— Oh ! il n'y a pas de malentendu possible,
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— répond amèrement Felippe; — j'ai entendu Irès-biçn, et trop bien entendu.
— Que veux-tu dire?— demande le duc avec une angoisse croissante, ne doutant plus de la justesse de ses prévisions, mais voulant, dans Tespoir de la combattre et d'en triompher, obliger son (ils à exprimer sa pensée secrète; — qu'as-tu entendu, mon enfant ?
— Rien, rien, — réplique Felippe d'un ton sardonique; — je serai probablement devenu sourd. Pourquoi non? Celte inflrmilé me manquait.
— Mon ami, cette réponse n'estpas sérieuse,
— dit à son tour la duchesse non moins aftligée que son mari, et voulant, comme lui et pour les mêmes motifs, amener Felippe à un aveu sincère.
— Sois donc franc. Tu réponds à ton frère que lu n'as que trop bien entendu. Il a donc été prononcé quelque chose dont tu es blessé?
— Je n'ai pas le droit d'être blessé; je mérite ce qui m'arrive; j"étais fou, la raison me revient, voilà tout.
— Tu n'as pas, dis-lu, le droit d'être blessé,
— reprend la duchesse avec une insistance pleine de mansuétude; — à quoi ces paroles font-elles allusion?
— Aux vôtres.
— Aux miennes? (|ue signifie...?
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— Vous avez, ma mère, peu do mémoire.
— Mon enfant, je t'en adjure! réponds-moi sans contrainte et clairement. Prélends-tu que que quelques mots do moi causent Ion chagrin?
— Vous ne me chagrinez nullement, ma mère; vous me rappelez à la réalilé; elle vaut mieux, si cruelle qu'elle soit, que l'illusion.
— La réalilé! l'illusion! — répèle la duchesse délia Sorga ; — ce sont là des énigmes !
— Quoi! — s'écrie Felippe feignant d'être incapable de se contenir plus longtemps ; — quoi ! ma mère, vous nierez vos propres paroles !
— Et qu'ai-je donc dit ?
— Vous avez dit... Mais non! — .ijoule l'exécrable fourbe semblant vouloir dominer ses ressentiments et faisant un pas vers la porte. — La leçon me profitera. Je viens d'apprendre à ne plus jamais prendre la vérité pour une erreur, et un moment j'ai été dupe de cette méprise, pauvre niais que je suis !
— Felippe! expliquez-vous; je le veux!
— s'écrie impérieusement la duchesse délia Sorga.
Puis, changeant d'accent :
— Non, je t'en prie, je t'en adjure, Felippe, mets un terme à nos angoisses; vois combien
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ton père el Ion frère, si heureux loulà Ihcuro, ainsi que moi, sont allrislés. Explique-loi franchement, et tout s'éclaircira.Tu m'as accusée la première. Voyons, achève; cile-moi une seule de ces paroles blessantes auxquelles tu fais allusion.
— Vous le voulez ?
— Je t'en supplie.
— Soit; el, puisqu'il vous plaît sans doute de jouir de la cruelle humiliation que vous m'avez infligée, ma mère, soyez satisfaite...
— Voilà ce que je prévoyais ! — s"écrie le duc délia Sorga. — Comment! malheureux enfant, tu peux supposer... ?
— De grâce, mon ami , ne l'interromps pas, — dit la duchesse à son mari.
Et, s'adressant à son fils :
— Quelle humiliation l'ai-je infligée?
— Tout à l'heure, lorsqu'il s'est agi d'aller à rOpéra, quelle a été voire première pensée, ma mère? Celle pensée a été de m'exclure de cette partie de plaisir.
— Et comment, je te prie, mon enfant, ai-je voulu l'exclure de celte partie de plaisir?
— En vous empressant de dire que mes habitudes sauvages m'empéchant de vous accompagner à l'Opéra, Ollavio s'y rendrait seul avec vous. Alors, j'ai compris...
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— El qu'as-tu compris, mon enfant? - demande la ducliesse engageant de nouveau son fils et son mari à garder le silence. — Voyons, (ju'as-tu compris?
— Vous rougissez de m'a voir près de vous, ce que je savais depuis longtemps ; je vous fais honte.
— Pourquoi me ferais-tu honte?
— Parce que je suis laid et bossu, parce que vous craignez le ridicule en m'emmenant avec vous, — répond Felippe avec une animation croissante et comme s'il cédait à une irritation longtemps contenue; — parce qu'autant vous avez, je le répèle, honte de moi, ma mère, autant vous êtes glorieuse de votre Oltavio; il est si beau, lui ! Et à lui aussi je fais honte !
— Mon Dieu ! — murmure Oltavio d'une voix navrante et les larmes aux yeux, — quelle injustice ! Mon premier mouvement a été de refuser d'aller à l'Opéra, afin de rester près de toi. Felippe.
— Oui, parce que vous avez mieux aimé renoncer au plaisir d'aller au spectacle que d'y aller avec moi ! parce que, à vous aussi, je fais honte !
— Ah î m'entendre adresser ce reproche odieux, lorsque...
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Oltiivio naclicve pas; sa voix esl élouffé(! par ses pleurs, cl le duc della Sorga s'écrie :
— Inlerpréter ainsi celle offre si cordiale de la pari de voire frère ! ah ! c'est indigne !
— Esl-ce que, s'il n'avail pas rougi de moi, son premier mouvement n'aurait pas été de dire à ma mère : « Pourquoi donc mon frère ne viendrait-il pas avec nous? » — répond Feiippe d'un ton d'amer reproche, en simulant un courroux croissant. — Mais non, il a préféré rester ici plulôt que de sortir avec moi !
— Mon Dieu ! une telle accusation est insensée ! — s'écrie Oltavio d'un ton navré. — Est-ce que je ne devais pas croire que, selon Ion habitude, lu aurais refusé de nous accompagner ce soir? .le l'en supplie, Feiippe, songe à cela ; et, si la colère ne t'aveugle pas, tu reconnaîtras ta cruelle injustice envers moi.
— Taisez-vous, fourbe ! votre fausseté me dégoûte et me révolte ! — s'écrie Feiippe feignant l'exaspération, et voulant pousser jusqu'au désespoir la douleur de son frère. — Vous mentez impudemment ! Vous saviez très-bien qu'en ce jour, en ce beau jour... où je reconnaissais ma prétendue erreur, où je me laissais persuader comme un sol que l'on ne rougissait point de moi ici, j'aurais été trop heureux de trouver
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h\ preuve de celle afïirmalion dans une offre de mes parents de les accompagner ce soir au lliéàlre. Mais non, vous vous entendez avec eux, vous avez voulu à la fois jouer votre rôle de bon frère, de tendre frère, d'excellent frère... el vous épargner le ridicule de m'avoir près de vous au spectacle. Être accompagné d'un bossu, cela eût donné trop à rire à vos voisins ; aussi avez-vous imaginé ce touchant, ce sublime sacrifice de partager ma solitude. Allons donc ! est-ce que vous me croyez dupe de vos fraternelles jérémiades , de vos larmes de commande ! Je vois clair maintenant ! vous ne m'abuserez plus, misérable ! Vous êtes jugé ! Vous n'êtes qu'un pleurard hypocrite ! qu'un fourbe pileux et geigneux ! Je vous méprise et je vous hais ! je vous abhorre et je vous défends de m'adresser la parole !
Ce débordement dinjures, ces sarcasmes d'une méchanceté perfidement calculée, ont d'abord jeté Ollavio dans une sorte d'étourdissement. Suffoqué par les larmes, par une douloureuse indignalion, il n'a pu prononcer un seul mot; il souffre d'autant plus cruellement qu'il a cru davantage à la sincérité du retour de tendresse de Felippe.
Aussi, se sentant presque défaillir, il tombe
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anéanti sur un siège, pousse un long sanglot, et, cachant son visage entre ses mains, il murmure d'une voix étouffée :
- Ah ! c'en est trop ! c'en est trop !... c'est à me faire détester la vie !
— Enfin ! voilà ce que je voulais. Ah ! je lui aurais soufflé ces paroles, qu'elles n'eussent pas été plus favorables à mon dessein, — pensait Felippe au moment où le duc, se rappelant le prétendu rêve dont l'exclamation dOttavio semhie confirmer encore la réalité, court à Felippe et lui dit tout bas :
— Malheureux ! ces paroles de votre frère ne vous font pas frémir ! Oubliez-vous son rêve de celte nuit?
— Laissez-moi ! laissez-moi ! — s'écrie Felippe repoussant son père et simulant l'égarement.
Car, dans les calculs de sa profonde scélératesse, il voulait que sa famille restât sous la sinistre impression de ces dernières paroles du bon Ottavio : « C'est à me faire détester la vie ! »
Puis Felippe, se précipitant vers la porte, ajoute :
— Non! non! je ne m'abusais pas! je suis ici pour tous un objet d'aversion ; j'accomplirai
mon projet, je fuirai celle maison ! vous serez délivrés de ma présence !
El le monslre se dit en sortant, et poussant avec fureur la porte, qu'il referme violemment derrière lui :
— On croira demain au suicide d'Ottavio ! Ah! moi aussi..., cadet de famille comme l'était mon père, moi aussi, je serai un jour, comme lui, par le fralricide... duc dellaSorga!
Un morne silence succède à la brusque sortie (le Felippe; ses noires prévisions se réalisent en partie.
Le duc délia Sorga, efîrayé de ces paroles arrachées à Oltavio dans la première expansion de son chagrin : « Ah ! c'en est trop ! c'est à me faire détester la vie ! » le duc délia Sorga, sans croire précisément que la cruelle déception dont son fils aîné est victime puisse le pousser an suicide, sent pourtant condjien il est indispensable
402 LES SKCRETS
de calmer au plus tôt le chagrin d'Otlavio et de le ramener à l'espérance.
Aussi, rompant le pferaier le silence, le duc s'adresse au jeune homme :
— Cher enfant, je comprends tout ce qu'il y a de désolant pour toi à penser que ton maiheureux frère interprète si faussement les généreux motifs qui l'engageaient à rester près de lui ce soir.
— Ah ! c'est affreux ! — reprend Ottavio, toujours abattu et essuyant ses larmes. — J'étais si heureux, si heureux de retrouver en lui mon tendre frère d'autrefois! et jamais il ne m'a traité avec autant d'injustice et de cruauté que tout à l'heure! Ah! c'est fini, il me faut renoncer à son affection; c'est de la hain» qu'il ressent pour moi maintenant. Mon Dieu! mon Dieu ! et quel mal lui ai-je fait pourtant?
— Calme-toi, cher enfant; ne l'exagère pas, de grâce, ce nouvel égarement d'un pauvre esprit malade, — reprend le duc délia Sorga. — Crois-moi, Felippe était sincère en l'exprimant d'abord ses regrets au sujet de vos discords passés.
— Hélas ! mon père, je l'espérais ; mais, à cette heure ..
— Il était sincère, te dis -je, je le l'atlirme, je
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te le jure; car, avant que tu vinsses nous rejoindre, il m'a profondément touché par l'expression poignante de son chagrin Mais, que veuxtu, mon ami ! l'on ne parvient souvent à une guérison complète qu'après plusieurs rechutes. Ce malheureux enfant s'était imaginé, s'imagine encore, que nous rougissons de lui. Cette absurde, mais dangereuse erreur, enracinée dès longtemps dans son esprit, ne peut être détruite en un jour, et du premier coup.
— Ton père a raison, mon Ottavio, — ajoute la duchesse délia Sorga; — nous ne pouvons espérer chez ton frère une guérison complète, immédiate; aussi, rendons grâce au ciel de l'heureux symptôme qui s'était d'abord manifesté chez le pauvre insensé. Ce retour vers loi, si éphémère qu'il ait été, est d'un bon augure; il nous présage certainement un meilleur avenir; c'est un premier pas vers le bien. Ton frère, sans doute, est revenu sur ce premier pas; mais il le fera de nouveau, et, cette fois, d'un cœur plus affermi. Ainsi, mon Ottavio, garde-toi de t'affliger outre mesure de ce mécompte passager; nous en rencontrerons sans doute d'autres encore; mais nous parviendrons à persuader à cet infortuné qu'il est aimé, chéri de nous. Jusque-là, mon Odavio , patience et espoir;
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laissons-le à lui-même, et peu ù peu il nous reviendra, lu le verras,
— Ah ! ma mère, que Dieu vous entende ! el je le prends à témoin que je suis navré, désespéré, mais non blessé de l'injustice de Felippe! 11 a beau me haïr, je l'aimerai malgré lui, parce qu'il m'inspire une pitié profonde : il est si malheureux!
— Cher enfant, — dit la duchesse baisant son fils au front, ~ il n'est pas d'àme plus angélique que la tienne; je vais prier le Seigneur de le...
Mais, malgré son exécrable hypocrisie, celte femme songeant qu'elle va au rendez-vous donné par elle la veille à M. de Luxeuil au parc de Monceaux, cette femme rougit cependant, el son mensonge sacrilège expire sur ses lèvres, non qu'elle redoute le ciel ; mais ce blasphème lui parait un outrage infâme à la pieuse croyance de son fils aux vertus qu'il adore en elle.
Aussi, s'interrompanl et baisant de nouveau le jeune homme au front :
— A tantôt, cher enfant, et surtout ne désespère pas de Ion frère ; je te le répète, malgré sa méchante boutade de ce matin, il nous reviendra ; le premier pas esl fait.
Et, tendant la main à son mari :
— Adieu, mon ami.
— Adieu, Béatrice, vous verrez saiisdoute ce malin quelque pauvre famille de nos compagnons d'exil ; dites-leur encore en mon nom combien j'ai été sensible à l'honneur qu'ils m'ont fait hier au soir.
— Cet honneur était dû, mon ami, à votre patriotisme et aux souffrances de l'exil que vous endurez si vaillamment pour votre cause !
— Bonne et sainte mère, toujours à l'œuvre, tant qu'il y a des larmes à sécher, une infortune à soulager! —reprend Ottavio contemplant sa mère avec idolâtrie. — Comment le ciel n'exaucerail-il pas vos prières? Oui, oui, grâce à elles, il nous rendra mon frère, et, une fois de plus, vos vertus auront...
— Taisez-vous, dangereux flatteur! vous m'induirez en péché d'orgueil, — dit la duchesse posant ses mains sur les lèvres d'Ottavio, qui les baise avec respect.
Puis, comme si elle eût voulu couper court à ces louanges, la duchesse ajoute :
— Cher enfant, il faut te distraire des cruelles pensées dont lu as lanl souffert tout à l'heure; et, si lu me crois, lu iras faire le premier une visite à ce jeune M. Alexis Borel, pour qui tu sens, m'as-tu dit, un attrait si mérité. Celle prévenance de la part serait de bon goût.
— Cerlainenieiit, — ajoute le duc delfa Sorga; — ce jeune homme est charmant, et j'ai été, hier au soir, vraiment (rès-touché de la sympailiie qu'il m'a témoignée.
- Soit ! Peut-être vaut-il mieux me distraire de mon chagrin que de m'y trop abandonner, — répond en soupirant Oltavio. — Je vais aller voir M. Alexis Borel ; nous avons été hier au soir tout de suite en conflance l'un envers l'autre.
— Pourquoi ne lui proposerais-tu pas d'aller ce soir avec toi à l'Opéra?
— Il me serait impossible de prendre aujourd'hui le moindre plaisir : j'ai le cœur navré.
— Voilà pourquoi il faut, mon Ottavio, chercher quelque distraction.
— Non, non, je me sens si triste, si abattu, ma mère, que vous m'excuserez de ne pas aller avec vous ce soir.
— Et, moi, je dis comme ta mère, cher enfant : il faut lutter contre ta tristesse; tu viendras à l'Opéra, je l'exige; et la compagnie de ce jeune M. Borel t'empêchera de l'abandonner à tes noires pensées, si elles résistaient aux distractions du spectacle. Voilà pourquoi je serais, ainsi que la mère, enchanté de voir ce jeune homme l'accompagner ce soir.
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— Y songez-vous, mon père? me rendre à celle partie de plaisir, tandis que ce malheureux Felippe resterait seul ici !
— Mon ami, ta mère nous l'a dit avec beaucoup de sens : nous devons maintenant laisser ton frère à lui-même. Tu connais mieux que personne l'irritabilité de son caractère, et si, après la scène si pénible de ce matin, dont il aura bientôt regret, sois -en persuadé, tu voulais rester ce soir près de lui, pour ainsi dire, malgré sa volonté, tu l'exposerais à de nouveaux emportements de sa part.
— Peut-être bien : sa susceptibilité est si grande! — répond Oltavio pensif et cédant à demi aux observations de son père.
Puis il ajoute :
— Cependant je ne m'engagerai que conditionnellemcnt avec M. Alexis Borel, et tantôt, lorsque l'emportement de mon frère sera sans doute apaisé, je lui offrirai de passer la soirée avec lui ; s'il accepte, je me dégagerai envers M. Alexis.
— Celte tentative si cordiale de la part auprès de ton frère soulèvera, je le crains, un nouvel orage, — reprit la duchesse. — Crois-moi, laisse du moins aujourd'hui Felippe seul aveclui-même; cet isolement ne peut qu'être favorable à nos espérances.
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— Qui sail, au contraire, ma mère, si ma démarche ne lui fournira pas l'occasion qu'il désire peut-être de nous témoigner son regret de ce qui s'est passé ce malin?
— EnOn, essaye, — reprend le duc; — mais je suis de l'avis de ta mère : mieux vaudrait l'abstenir.
Un domestique entre et dit :
— La voiture que madame la duchesse a demandée pour dix heures est à ses ordres.
— Jevaisvous accompagner, ma mère, jusqu'à la porte de la rue, — dit Ottavio offrant son bras à la duchesse; - je monterai ensuite chez M. Alexis Borel.
Ottavio, traversant le jardin de Thôlel et la cour de la maison avec la duchesse, arrive à la voûte de la porte cochère, devant laquelle stationnait un fiacre.
Le jeune homme, montrant du regard à sa mère ce modeste véhicule, lui dit avec un sourire . touchant .
— Je sais bien pourquoi, ma mère, ayant six chevaux à votre disposition, vous sortez cependant toujours en fiacre le matin.
— Vraiment ! tu sais cela, cher enfant?
— Oui, c'est afin de ne pas risquer d'humilier les infortunés que vous secourez. Un brillant
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équipage, d'où vous descendriez, offrirait à leurs yeux un pénible contraste avec leur pauvreté; vous leur épargnez même cette comparaison.
— Je désire simplement, mon ami, épargner à nos gens un service trop matinal.
— Ah ! ma mère ! ma mère ! — répond Oltavio secouant la tête avec incrédulité et aidant la ducliesse ù monter dans le fiacre.
Puis le cocher, s'adressant à elle :
— Où faut-il conduire madame?
— A l'église de la Madeleine, — répond la duchesse d'une voix Irès-élevée, pour être en- ^ tendue de son fils, à qui elle adresse de la main un dernier adieu.
Car, découvert et debout, au seuil de la porte, il attendait, avant de monter chez Alexis Borel, le départ de la voiture où se trouvait sa mère.
Le fiacre s'éloigna, et, pensive, la duchesse délia Sorga se dit :
— Décidément, irai-je à ce rendez-vous, peu compromettant d'ailleurs, puisqu'il doit se passer dans le parc de Monceaux? Si j'y vais, peut-être parviendrai-je ainsi à m'étourdir sur l'inexplicable et folle passion que m'a inspirée Wolfrang; à moins... redoutable symptôme... à moins que, tout à l'heure, lors de l'entretien que je vais avoir avec ce Luxeuil, sa personne ne me cause
une répulsion insurmonlable. S'il en était ainsi, ail! plus de doute, je serais dominée, vaincue par cet amour insensé. L'éjjreuve serait décisive : il n'importe, je veux la tenter. Du reste, que risqué-je?... Le hasard me fait rencontrer ce matin M. de Luxeuil au parc de Monceaux, où je vais souvent me promener; quoi de plus naturel, dans le cas où nous serions rencontrés? Ce fat... il faut toujours tabler sur l'indiscrétion des hommes, ce fat irait-il ébruiter que je lui ai donné ce rendez-vous? qui croirait à cette hâblerie? Je l'ai vu hier pour la première fois, et j'ai eu soin de l'accueillir, aux regards de tous, avec une si hautaine impertinence, que son indiscrétion, considérée comme une basse et calomnieuse vengeance, tomberait à l'instant devant la négation d'une femme posée comme je le suis. Jusqu'ici, mon audace, la promptitude de ma décision, et ma pénétration au sujet de mes choix, qui m'a rarement trompée, ont sauvegardé ma bonne renommée. Puis pourquoi ce Luxeuil serait-il indiscret? La cause éternelle de l'indiscrétion des hommes est leur vanité; or, j"ai quarante ans bientôt ; ma conquête n'est pas assez flatteuse pour que ce Luxeuil, homme évidemment très à la mode, soit empressé de la divulguer ; je suis une grande dame, il est vrai ; mais il est trop du
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monde pour s'enorgueillir de mon rang; je dois donc êlre, autant qu'on peut l'être, certaine du secret. Une indiscrétion... fût-elle commise... passerait pour une calomnie et une vengeance.
Après de nouvelles réflexions, la duchesse délia Sorga se dit :
— Et cependant j'hésite encore; car, si la présence de ce Luxeuil me repousse, si le souvenir de Wolfrang m'obsède, me domine, durant ce rendez-vous, plus jje doute, je suis perdue; car, me connaissant telle que je suis, je frémis des conséquences de la passion que je redoute !
Durant les alternatives de la pensée de madame délia Sorga, le fiacre avait atteint l'église de la Madeleine.
La duchesse dclla Sorga, trop prudente pour le conserver dans le cas où elle se déciderait à aller à son rendez-vous, le congédia et entra dans le temple, où l'on avait coutume de la voir chaque matin, au grand avantage de sa réputation de piété.
Puis, après l'achèvement du service, ayant pris sa résolution, la duchesse se dirigea vers une place de fiacres voisine de l'église, monta dans l'une de ces voitures, et dit au cocher : - Conduisez-moi au parc de Monceaux.
Nous prions nos lecteurs de nous croire, — sans le désir, sans la cerlitudc de (irer un grand et peut-être salutaire enseignement de la liideusc perversité de madame délia Sorga, — nous leur aurions épargné ce tableau, et nous nous serions épargné à nous-même tout ce qu'il y a de révoltant dans l'exposition d'une pareille personnalité.
Il nous faut être soutenu par la conscience de Télévalion du but auquel nous tendons pour nous résigner à soumettre laborieusement ces ignominies au creuset de l'analyse, dans l'espoir (le dégager de leur honteux résidu l'or brillant et pur de la morale éternelle.
Erreur que de penser que l'écrivain moraliste Se complaît dans ces tableaux repoussants où il semble uniquement chercher de sombres oppositions au rayonnement des vertus !
Non, non! s'il prend au sérieux sa mission, s'il est pénétré de cette imposante vérité qu'en une certaine mesure // a charge d'âmes, s'il songe que l'honnèlelé des. mœurs publiques peut et doit lui demander incessamment compte, et un compte sévère du pourquoi de ses créations.
L'écrivaiii, digne de ce nom, hésitera donc longtemps devant l'exhibition de certains caractères ; — non qu'il craigne d'êlre accusé de
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rendre le vice attrayant et séducteur : il se gardera toujours de cette profanation du sens moral ; — mais, si repoussants que soient les vices, et par cela seulement que cette peinture sera repoussante, il craindra qu'elle ne blesse la délicatesse, la pudeur du sentiment général.
El cependant il faut souvent aller jusqu'aux extrêmes confins de la peinture du mal, afin de rendre plus éclatant, plus profitable son châtiment longtemps suspendu.
Citons un exemple entre mille.
Quoi de plus indécent au premier abord que cette scène sublime où Tartufe , bouillant de luxure, l'œil étincclant de convoitise charnelle, porte une main lubrique sur le genou dTIvire?
Pourtant, sans celte adniirabfe audace du divin génie de Molière, le plus honnête, le plus élevé des moralistes, la lumière ne se ferait pas enfin dans l'esprit aveuglé d'Orgon, et Tartufe, démasqué, ne subirait pas la peine de son hypocrisie infâme.
Que nos lecteurs, et surtout nos lectrices, ne s'effarouchent donc point de la peinture du caractère de la duchesse délia Sorga ; qu'ils aient fiance dans le sentiment de moralité qui nous guide de plus en plus sûrement à mesure que nous approchons du déclin de la vie.
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On peut pardonner à la jeunesse d'un écrivain certaines verdeurs et exubérances d'images, le regrettable cmporlèment sensuel de certaines descriptions ; mais, lorsque l'expérience de l'âge et du monde, les réflexions, les événements, les convictions saines et fortes ont mûri son esprit; lorsque enfin — pourquoi ne pas le dire en ce qui nous concerne? — l'exil l'a pour ainsi dire sacré de son austère empreinte, il y aurait indignité à cet écrivain de chercher à captiver l'intérêt de ses lecteurs par d'autres moyens que ceux qui ressortent d'une foi inébranlable au juste et au bien.
Donc, pendant que la duchesse délia Sorga se faisait conduire au parc de Monceaux, Otla- \\o se rendait chez son nouvel ami, Alexis Borel.
Madame Borel, qui possédait toutes les vertus dont la duchesse della Sorga prenait le masque afin de cacher sa profonde perversité, madame Borel s'entretenait avec son fils Alexis et lui disait en souriant .
— Oui, oui, elle est charmante, cette madame Wolfrang, et je ne sais ce que l'on doit admirer Je plus en elle, de sa beauté, de son esprit ou de son talent, c'est entendu...
— Et cependant, ma mère, quelle simplicité ! quelle modestie!
— J'en conviens encore ; mais...
— Fùl-ellc sotte et sans talents, on admirerail madame Wolfrang pour sa beauté; fût-elle laideetsanstalent, onPadorerait pour son esprit; enfin, que dirai-je? fùt-elle laide, sans esprit, sans talents, on l'adorerait encore pour la bonté de son cœur; n'est-il pas vrai, ma mère?
— Voilà qui est fort poétique assurément ; mais il me faut répondre à cette poésie par ce (|u'il y a de plus prosaïque au monde, en le répétant : Va donc ouvrir tes lettres de Lyon et faire ton courrier, vilain paresseuxj Tu es en retard aujourd'hui de plus d'une heure,
— C'est sa faute !
— A qui?
— A madame Wolfrang.
— Vraiment?
— Certes! j'ai tant déplaisir à parler d'elle avec toi, bonne mère, que j'oublie tout; c'est elle que tu devrais gronder.
— Voilà, par ma foi, une belle excuse! — reprend madame Borel en riant, — el tu mériterais bien que, la première fois que j'aurai le plaisir de voir cette aimable dame, je lui fisse part de cette réponse !
— Dis-le-lui si lu veux, cela m'est bien égal.
— Voyez-vous, celle mauvaise lêle !
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— Je le lui dirais bien à elle-même,— ajoute Alexis d'un air très-cràne; — oui, je lui dirais à elle-même : « Figurez-vous, madame, que ma mère a tant de plaisir à s'entretenir de vous avec moi, que nous oublions tout, et... »
— Comment, monstre d'enfant! c'est moi que tu accuses!...
— Certainement. N'est-ce pas loi qui, ce malin, dès que je suis entré ici, m'as dit : « Croirais-tu que j'ai été si impressionnée hier au soir par le chant de cette charmante madame \Volfrang,'-que, cette nuit, j'ai eu en rêve la répétition du concert de la veille ; ce qui, par parenthèse, m'a été infiniment agréable? » Mère, m'as-tu dis cela, oui ou non ?
— C'est vrai.
~ Attends ; ce n'est pas tout ! Et, comme je te répondais que, moi aussi, j'avais rêvé de cette charmante madame Wolfrang, rêve singulier, dans lequel jie la voyais, une étoile au front, planer dans l'azur du ciel, avec de grandes ailes blanches comme les longues draperies qui flottaient au...
— Ah! bon ! nous voilà planant dans l'azur avec les anges ! .le vais joliment te ramener sur lerre, monsieur mon fils! va liro tes lettres de commerce et faire ton courrier !
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— Laisse-moi donc achever. Ne m'as-lu pas répondu que mon rêve n'étail pas très-éloigné de la réalilé, car tu ne le trompais guère sur les physionomies, et que madame Wolfrang devait être un ange?... M'as-tu encore dit cela, mère, oui ou non?
— D'accord.
— Tu vois donc, bonne mère, que tu éprouves aulaiiî de plaisir que moi à parler de madame Wolfrang, un ange selon toi !
—- Soit ; mais, en disant que celle charmante jeune femme devait être un ange, je n'ai point du tout inféré de cela que tu devais, toi, vilain musard, relarder la lecture de ton courrier ; donc, va lire tes lettres...
— Ah! mon Dieu ! — reprend soudain Alexis feignant de se rappeler un souvenir, — j'y songe ! est-ce queje ne l'ai pas raconté... ?
— Quoi donc ?
— A propos de madame Wolfrang !
— Mais quoi donc, encore une fois?
— Cette action si noble, si touchante envers une pauvre femme et ses enfants ?
— Non, lu ne m'as rien dit de cela, — répond naïvement madame Borel, dupe de l'innocente malice de son fils.
Et elle ajoute avec empressement :
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— Raconle-moi donc ce beau Irait...
— Eh bien, flgure-toi, mère, quuii jour d'hiver, le soir, par une nuit noire, madame Woifrang...
Mais Alexis, s'interrompant et faisant un pas vers la porte :
— Pardon, mère, nous reprendrons cet enire tien...
— Pas du tout ; il m'intéresse fort, au contraire... Achève, — dit madame Borel.
Et, répétant ingénument les paroles de son lils, elle ajoute :
— Tu disais donc qu'un soir d'hiver, par une nuit noire, madame Wolfrang... ?
— La suite à un prochain numéro, ainsi que se terminent les romans-feuilletons, bonne mère, — dit en riant Alexis. - Il me faut aller tout de suite lire mes lettres de commerce. Je suis déjà très en retard.
—Tes lettres, tes lettres. . .qu'importent maintenant quelques minutes de plus ou de moins de relard ?
Et, cédant à une impatiente curiosité, madame Borel ajoute :
— Tu disais donc que, par cette soirée d'hiver, madame Wolfrang...?
— Mais mes lettres, ma mère?
— Eli ! mon Dieu ! sois donc tranquille! elles ne s'envoleront pas, tes lettres. Je suis impatiente d'entendre la fin de ce récit: car tout ce qui est relatif à cette aimable femme m'intéresse à un point incroyable. Tu disais donc qu'un soir, madame Wolfrang...?
— Ali! es-tu curieiise! es-tu curieuse! — répond en riant Alexis, qui embrasse sa mère; je t'y prends ! tu es tombée dans un affreux guclapens !
— Comment?
— J'inventais cette histoire.
— Ah ! traître ! — reprend gaiement madame Borel; — et moi qui, bonnement... C'est indigne ! li! l'afifreux menteur!
— Vois-tu, mère, que tu aimes autant que moi à parler de madame Wolfrang?
— Allons, je l'avoue, je suis prise; mais tu es un fier traître, monsieur mon tils !
— Eh bien, puisque tu es prise, voici ta rançon. Supposons que le récit que tu désirais si vivement d'entendre ait duré... combien?... voyons... dix minutes; est-ce trop? je ne veux pas abuser de ma position.
— Va pour dix minutes; ensuite?
— Pendant ces dix minutes, les lettres que j'ai à lire ne se seraient pas envolées, n'est-
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ce pas, mère?... Ce sont les propres termes.
— Hélas ! il n'est que trop vrai , double fourbe!
— Eh bien, pendant ces dix minutes que lu consacrais à entendre mon récit, nous nous entretiendrons de cette charmante femme... Voilà ta punition !
— C'est la loi du vainqueur, je dois la subir, je me résigne.
— Et, au fond du cœur, tu es enchantée.
— Taisez-vous, fils sans pitié.
— Oh ! ma mère, — reprend Alexis, non p.is gaiement cette fois, mais d'un accent plein de tendresse et d'attendrissement ; — oh ! ma mère, quelle riante vertu que la tienne! Pourquoi donc toujours la représenter sérieuse et rigide, la vertu? Un bon et franc sourire comme le tient sied si bien! il double son prix! Croirailon, à te voir si simple, si gaie, si indulgente aux folies de ton fils, que tu es celle sainte femme, celte bonne dame de charité tant bénie, tant vénérée par les pauvres ouvriers de Lyon ? Qui te connaîtrait, mère chérie, le prêterait l'une de ces physionomies austères qui imposent seulement le respect, tandis qu'il y a en toi je ne sais quel attrait à la fois grave et doux qui fait qu'on te révère autant qu'on est charmé de l'aniénilé,
(le l'enjouement de Ion caractère. Oh ! mère, combien je l'aime ! — ajoute Alexis, les yeux légèrement humides, en baisant à plusieurs reprises avec effusion les mains de madame Borel. Celle-ci, touchée de l'émotion de son fils, lui répond tendrement :
— Tu es un digne enfant; et, si le peu de bien que je répands autour de nous ne portait en soi mille fois sa récompense, tes bonnes et chères paroles me payeraient au centuple de ce que mérite ma charité, bien facile à exercer; car, après tout, qu'est-ce que je donne? Une bien faible portion de notre superflu.
— Eh! qu'importe! Ce n'est pas seulement l'argent que tu donnes, c'est ton cœur; oui, il est tout à tous ; il est à ceux qui souffrent. Ce n'est pas une froide aumône que tu leur jettes ; tu leur apportes les douces consolations de l'âme. Combien de fois n'ai-je pas vu ta sereine gaieté rappeler le sourire, la confiance, l'espoir, sur des visages assombris par le chagrin ! combien de fois ta générosité...
— Oh! ma générosité! ma générosité ne se peut en rien comparer à la tienne, surtout en ce niomenl, cher prodigue.
— Que veux-tu dire, mère?
— Regarde la pendule.
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— Eh bien ?
— Eh bien, — répond en souriant madame Bord , — voilà déjù trois ou quatre minutes d'écoulées sur les dix, ni plus ni moins, dont tu peux disposer pour parler de madame Wolfrang.
— Soit, — répond Alexis souriant à son tour; — mais, si je ne parle pas d'elle, du moins je parle comme elle, en le disant ce que ta bonté, la vertu, m'inspirent. Rappelle-toi avec quelle grâce, quel à-propos madame Wolfrang faisait hier ton éloge et celui de madame la duchesse délia Sorga !
— Je mentirais en disant que je n'ai pas été Irès-sensible à la sympathie que me témoignait madame Wolfrang; car, pour en revenir à ton rêve élhéré, j'incline à croire décidément qu'elle est un ange égaré sur notre planète, et que, quelque jour, nous la verrons, comme lu l'as vue en songe, s'envoler à lire-d'ailes avec une brillanle étoile au front.
— Et voilà justement pourquoi, je le l'avoue, mère, je suis...
— Tu es.?
— Je n'ose.
— Voyons, achève donc... Tu es?
— Amoureux de madame Wolfrang.
— Vraiment, mon garçon V
— Oh! vrai !... va!
— 3[ais, la, ce qui s'appelle amoureux?... amoureux pour tout de bon ?
— Je crois bien !
— Oii ! oh ! monsieur Alexis, voilà une bien grosse confidence.
— IS'est-ce pas, ma mère? Et tu ne mcgrondes pas?
— Ma foi, non ; être amoureux d"un ange qui plane là-haut, tout là-haut... à perte de vue dans l'azur, une étoile au front, ça n'a pas, vois-tu , grand inconvénient , attendu que les ailes ne te pousseront point pour aller rejoindre ce bel ange dans son éther, mon pauvre garçon !
— Mêlas ! j'en doute!
— Comment! lu en doutes? L'entendez-vous? ' il n'est pas absolument convaincu que, quelque
jour, il ne prendra point son vol, à l'instar de feu M. Dégaine et de sa mécanique (lequel, par parenthèse, s'est cassé le nez). Voyez-vous la fatuité de monsieur mon fils!
— Bien, bien, tu te moques de moi!
— Oh! par exemple, je n'oserais prendre cette liberté-là.
— Méchante mère, va!
— Je suis si peu méchante, et je compatis
DE l'oreiller. 125
tellement à ton martyre, infortuné garçon, que, lorsque j'irai rendre ma visite à madame Wolfrang, je lui dirai : «Vous ne savez pas, chère madame ? mon fils est amoureux de vous ! Il attend seulement que ses ailes lui soient poussées, afin de vous faire sa déclaration. »
— Tu es pourtant capable de me jouer ce tour-là !
— Et je n'y manquerai certes point.
Puis, quittant ce ton enjoué, madame Borel dit à son fils :
— Tiens, mon ami, parlons sérieusement.
Une mère est pénétrante ; je me suis bien aperçueliier de la vive impression que causait sur toi cette enchanteresse. Eli bien, je te le répète, cher enfant, maintenant, je parle sérieusement, je suis ravie...
— De ce que madame Wolfrang m'ait causé cette vive impression ?
— Oui ; et tout à l'heure je ne plaisantais qu'à demi en te disant qu'il n'y avait pas grand inconvénient à être amoureux d'un ange qui plane dans l'élher; en d'autres termes, mon enfant, il est heureux pour un jeune homme de ton âge, doué, comme tu l'es, d'une extrême délicatesse de cœur qui t'a toujours préservé de ces fàcheu.x entraînements où tant de jeunes gens
trouvent leur perle; il est lieureux, dis-je,pour toi, d'éprouver un vif attrait pour une belle, vertueuse et aimable personne, aussi incapable d'encourager par sa coquetterie l'honorable sentiment qu'elle a inspiré, que d'en faire l'objet de ses railleries ou de son dédain. Non, elle userait de son influence sur toi, si elle la connaissait, pour élever encore ton âme, pour te rendre meilleur, plus attaché à les devoirs.
— Oh! mère, si tu savais comme tu dis vrai !
— Je l'espère.
— Figure-loi que, depuis hier, il me semble que je vous aime davantage, toi et mon ilÈre ; que je me sens meilleur, plus ambitieux encore de mériter aussi le renom dhonnête homme, le titre le plus simple, le plus glorieux de tous. Il me semble toujours entendre la voix de madame Wolfrang me disant : « Jlonsieur Alexis, vous serez digne d'honorer le nom de votre père. » Enfin, depuis hier, il me semble que je ressens, comme jamais je ne l'ai ressenti, l'amour du bien et Ihorreur du mal.
— Cela doit être, mon enfant, parce que le sentiment que l'inspire celte noble jeune femme, ne dépassant jamais, de ta part, je le sais, les bornes du respect le plus profond, épurera en-
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core, s'il se peut, ton âme si pure. Ton rêve, rêve généreux et touchant, sera d'obtenir que madame Wolfrang te dise un jour en le tendant cordialement la main : « Vous êtes un bon et brave cœur; si j'avais une sœur ou une amie à marier, je lui dirais : « Épouse-le, tune saurais « faire un meilleur choix. »
— Tiens, mère, en t'écoutant, les larmes me viennent aux yeux. Oui ! épouser une femme choisie par madame Wolfrang, ce serait encore l'aimer!
— Bien, bien, cher enfant ! tu dis vrai; car, au sein de cette heureuse union, tu te souviendrais avec délices, avec orgueil, de ce noble amour auquel tu auras dû ton bonheur passé, ton bonheur présent.
— Quel avenir enchanteur, ô mère! Oui, oui, madame Wolfrang saura que...
— Elle saura, monsieur le musard, et elle vous en gourmand"era fort, quelle vous fait oublier tout... jusqu'à vos lettres de commerce, que vous devriez avoir lues depuis une heure. Si l'empire de madame Wolfrang débute ainsi, elle en sera fort peu flattée, je vous en avertis.
— Tiens, si elle est l'ange des femmes, lu es, toi, l'ange des mères !
Et Alexis Bord, prenant entre ses mains le
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visage de madame Borel, l'embrasse avec tendresse ; puis :
— Je vais à rinslant lire mes lettres et m'occuper de mon courrier.
3f. Borel entre à ce moment chez sa femme.
Il est pâle, soucieux, et dit à son (ils, comme s'il voulait chercher une distraction à ses pensées secrètes :
— Mon ami, y a-l-il quelque chose de nouveau dans noire correspondance de ce malin?
— Je ne Tai pas encore ouverte, mon père. Je vais m'en occuper à l'instant; je te demande l^ardon de ma négligence.
— Ce retard est insignifiant, mon ami, — répond le banquier de nouveau absorbé, tandis que sa femme dit à Alexis, qui se dirige vers la porte :
— N'oublie pas de me renseigner, si tu l'es, sur ce prêt de dix mille francs dont M. Duport n'a pas donné de reçu à notre caissier ; car je crains...
— Ah! ma mère, encore ce soupçon?
— Je suis presque certaine de ne pas me tromper.
— M. Duport! un si honnête homme?
El, s'adressanl à 31. Borel de plus en plus absorbé, Alexis ajoute :
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— Mon père, lu entends?
— Quoi? — demande le banquier coniplétenienl étranger à ce qui se passait autour de lui ; — que dis-tu, Alexis?
— Je répondrai à ton père ; dépêche-toi d'aller mettre à jour ta correspondance, — reprend madame Borel s'adressanl à son fils.
Celui-ci sort, et elle reste seule avec son mari.
Madame Borel, remarquant d'autanl plus la soucieuse préoccupation de son mari, qu'elle contrastait avec l'habituelle et apparente placicidité de son caractère, lui dit :
— Qu'as-tu donc, mon ami? Tu semblés ce malin très -absorbé.
— 11 est vrai.
— Qui peut t'attrister ainsi ?
— Le souvenir de la pénible scène d'hier au soir.
— Ce malheureux Dubousiiuel?
— Cette rencontre inattendue m'a fait mal...
— Pauvre ami, je le comprends ; ton âme, si loyale et si droite, souffre cruellement de...
— Ma chère amie, — dit M. Borel interrompant sa femme, — il m'est insupportable de penser que, chaque jour, je serai exposé à rencontrer ici ce misérable!
— [1 n'est pas à présumer qu'après le scandale d'hier au soir, M. Wolfrang consente ù conserver cet homme parmi ses locataires.
— Je l'espère; sinon... — et il m'en coûtera beaucoup, car nous sommes établis à merveille ici, — je quitterai cette maison ; j'y suis résolu.
— Tu n'as pas môme à craindre celte contrariété ; M. Wolfrang a trop de tact, trop de justesse d'esprit pour hésiter un moment à donner congé à un repris de justice, surtout en apprenant que le séjour de ce malheureux dans cette demeure t'obligerait à en sortir.
— Ce M. Wolfrang est sans doute un homme du plus grand monde; il nous a parfaitement accueillis ; il traite les questions de finance et de crédit comme un banquier; mais je le crois fort original.
— Soit... mais il ne poussera par l'originalité jusqu'à conserver, au nombre de ses locataires, un malfaiteur.
— Qui sait !
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— Comment?
— Hier au soir, jai remarque qu'au lieu d'appeler ses gens pour faire jeter à la porte ce misérable Dubousqucl , il Ta lui-môme pris sous le bras, et, le soutenant. Ta conduit dehors avec une compassion visible,
— Cette compassion, mon ami, prouve eu faveur du cœur de M. Wolfrang, et, je le l'avoue, ce repris de justice, ainsi de nouveau flétri aux yeux de tous, semblait si cruellement atterré, ;raînanl ses pas défaillants, suivi de ce pauvre chien qui lui léchait les mains, qu'il m'a fait pitié à moi-même.
— Pitié, d'accord... Je suis loin de demander la mort du pécheur ; mais il y avait plus que de la pitié envers ce coquin dans le procédé de M. Wolfrang. Il se pourrait que, par singularité, il ne consentît pointa le chasser de céans.
— Cela n'est pas probable; mais, enfin, en admettant cette bizarrerie de la part de M. Wolfrang, serait-ce une raison suffisante pour nous faire abandonner cette maison, où, ainsi que tu le dis, nous nous trouvons établis à merveille ?
— Quoi ! ma chère amie, je m'exposerais volontairement à me trouver, chaque jour, ici, face à face avec ce misérable ! y songes-tu ?
— Que t'importe ?
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— Que m'imporlc?
— Sans (loule ; car, enfin, si quelqu'un doil redouter une pareille renconlre, c'est ce malheureux et non pas toi, — dit madame Bore! en regardant son mari.
Celui-ci baisse les yeux, rougit imperceptiblement et répond avec un sourire forcé :
— Je ne partage pas ta philosophie : la vue d'un scélérat m'est toujours odieuse, intolérable.
— Je le conçois, mon ami ; mais, enfln, l'on peut-, après tout, se résigner, ce me semble, à un inconvénient regrettable , s'il est compensé par un très-grand avantage.
— Quel avantage? Celui de trouver un appartement confortable ! Nous sommes, Dieu merci, assez riches pour trouver partout ailleurs un pareil avantage.
— Tu sens bien que. s'il ne s'agissait que de cet avantage-là, je n'insisterais pas de la sorte...
— Que veux-tu dire ?
— Mon ami, notre fils jie nous a donné jusqu'ici que des motifs de satisfaction , n'est-ce pas?
— Certes ! il pourrait être le modèle des jeunes gens de son âge ; mais à quel propos cette question au sujet d'Alexis?
— A propos de ceci : souvent, en nous félicitant
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de rexcelleiilc conduite de noire flls, conduite (|ui doit nous donner tant de garanties, de sécurité pour l'avenir, notre sollicitude, toujours inquiète, se demande pourtant si Alexis, qui n'a encore que vingt et un ans, traversera sans encombre , sans défaillance , sans orage, ces quelques années ordinairement si critiques pour la plupart des jeunes gens, et qui précéderont l'époque à laquelle nous comptons le marier.
— Tout nous fait espérer, jusqu'ici, que notre fils continuera de se bien conduire.
— Certes, mon ami, cette espérance est très -fondée; mais ne c'est point une certitude?
— Pourquoi ne serail-ce pas pour nous une certitude?
— Parce qu'Alexis est bien jeune encore ; et puis il est si confiant, si ingénu, si expansif! or, tu le sais mieux que moi : chez un garçon de cet âge, il suffît souvent d'une mauvaise connaissance, ou, pour parler net, d'une maîtresse vicieuse, pour ruiner les plus belles espérances d'une famille.
— Il n'est que trop vrai ; mais, grâce à Dieu, notre fils, jusqu'à présent...
— A été préservé des écueils si funestes à tant de jeunes gens, je le sais. En sera-t-il tou-
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jours de même à l'avenir? A combien de dangereuses séductions ne sera-t-il pas exjwsé!
— Le fait est que l'on nigiiore pas de quelle fortune nous jouissons.
— Sans doute, mon ami, et il est d'indignes et adroites créatures qui, par un honteux calcul, pourraient surprendre ce cœur ingénu, le dominer, le fausser, le pervertir.
— Cela, il est vrai, est possible... mais peu probable.
— Mais, enfin, cela est possible. Souvienstoi du fils aîné de M. Bérard, banquier de Lyon.
— Ce jeune homme était un détestable sujet, et sa fin...
— Sa fin a été horrible... mais il avait d'abord donné à sa famille autant de satisfaction, autant d'espérances que nous en donne Alexis. Ces espérances ont été cruellement déçues, dès qu'une odieuse créature est parvenue à s'emparer de l'esprit de ce jeune homme ; et les conséquences de cette funeste liaison, tu les connais !
— Oui ; il a contrefait la signature de son père pour une somme considérable, et, ce faux découvert, il s'est brûlé la cervelle.
— Eh bien, mon ami... cela ne te fait pas trembler... pour notre fils?.. .
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— Quoi î tu peux supposer que jamais Alexis...?
— Mon ami, lu as vu souvent ce jeune Bérard; n'égalait-il pas notre fils par ses qualités ?
— Il est vrai.
— Tu vois donc bien.
— Je suis loin de nier que linlluence d'une mauvaise femme puisse pervertir le meilleur naturel , et pousser un jeune homme à sa perte; mais quel remède à cela, en ce qui touche Alexis?
— Ne pas quitter celle maison, en admettant qu'au pis-aller ce malheureux Dubousquet continue d'y résider.
Puis madame Borel ajoute :
— Tu me regardes, mon ami , avec ébahissement !
— En effet, je ne comprends rien à les paroles.
— Ton ébahissement va cesser. Dis-moi, que penses-tu de madame Wolfrang ?
El, souriant, madame Borel reprend :
— Ma prédiction est en défaut; ton ébahissement , loin de cesser , augmente énormément.
— Ce n'est pas sans raison, j'imagine. Quel
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rapport peut-il y avoir entre madame Wolfrang et notre fils ?
— Je compte sur elle... et mon instinct , ma pénétration maternelle ne me trompent point, j'en jurerais ; oui , je compte sur celte jeune femme, aussi vertueuse que spirituelle et charmante.
— Comment î lu comptes sur elle ! et pourquoi faire?
— Pour être l'ange gardien d'Alexis jusqu'à l'époque de son mariage.
— Lange gardien d'Alexis? — répèle le banquier de nouveau ébahi ; — madame Wolfrang ?
— Alexis est amoureux d'elle.
— Ah ! mon Dieu ! est-il possible ?
— Heureusement! c'est possible, puisque cela est.
— Tu me fais peur, ma chère amie ; je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.
— Et de cette peur . . . le motif ?.. .
— Quoi ! Alexis, amoureux de cette grande dame!
— Eh bien ?
— Mais c'est effrayant !
— Non, c'est excellent !
— Toi, ma femme, tu dis que..,?
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— C'est excellent! Songe donc, mon ami, qu'un noble et pur amour est la plus sûre des sauvegardes contre de mauvaises liaisons ! Est-ce qu'un jeune homme sous l'empire d'une pareille passion s'appartient encore ?... ^on ! devant celte passion, toutes les séductions, même les plus dangereuses, deviennent impuissantes.
— Il y a du vrai dans ce que tu dis... et cependant...
— Ah! crois-moi, mon ami, rien ne serait plus salutaire, pour l'avenir d'Alexis, que l'influence qu'une femme belle et vertueuse comme madame Wolfrang prendrait sur lui.
— Je commence à comprendre ta pensée, ma chère amie, — répond M. Borel après réflexion. — Sans doute, à ce point de vue, tu as raison. Mais madame Wolfrang n'a aucune espèce de raison pour s'intéresser à notre fils...
— D'abord, il est amoureux d'elle... voilà qui est déjà fort intéressant...
— Est-ce une plaisanterie, chère amie ?
— Pas du tout ; j'irai ce malin voir madame Wolfrang et lui parler à ce sujet en toute sincérité maternelle ; je suis sûre qu'elle me comprendra.
— Tu iras parler à madame Wolfrang, à quel sujet ?
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— Au sujet (le l'amour d'Alexis.
— Hein?— fil M. Bore! reculant d'un pas et regardant sa femme d'un air abasourdi ; — tu iras... ce matin, chez madame Wolfrang, Ijour,..?
— Eh ! mon Dieu, pour lui dire tout bonnement qu'Alexis est passionnément amoureux d'elle.
Le banquier, stupéfait de la résolution de sa femme, garde u:; moment le silence, ne pouvant croire à ce qu'il entend.
Et il va reprendre la parole lorsqu'un domestique annonce :
— Monsieur Dubousquet !
W. Borel, entendant annoncer et voyant, en effet, entrer chez lui M. Dubousquet, qui reste timidement au seuil de la porte du salon , ayant Bonhomme sur ses talons, M. Borel tressaille, devient livide et semble atterré.
Madame Borel, attribuant la soudaine altération des traits de son mari à la répulsion invincible que lui cause l'aspect du repris de justice, va vivement à sa rencontre, et lui dit sévèrement :
— Vous devez penser, monsieur, que votre
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présence est, pour trop de raisons, odieuse à M. Borel ; je vous prie donc de vous retirer.
— Non, non, — s'écrie le banquier, — qu'il entre î
Et M. Borel, reprenant son assurance et se rapprochant de sa femme, ajoute, s'adressant au forçat libéré :
— Puisque vous avez eu l'audace de vous présenter chez moi, je veux savoir cefque vous aurez l'audace de me dire.
Le banquier, se retournant alors vers sa femme :
- — Laisse-nous, chère amie.
— Y penses-tu ? Celte entrevue...
— Je t'en prie, laisse-moi seul avec cet homme.
— Mais à quoi bon t'exposer à de si pénibles émotions ?
— Il l'a voulu, il portera la peine de son imprudence.
— Mon ami, de grâce...
— Laisse-moi ; je suis résolu à l'entendre. Madame Borel n'insiste pas davantage, et se
dispose à quitter le salon, autant affligée que surprise de la persistance de son mari à entretenir ce repris de justice.
M. Borel, remarquant l'étonnement qui s'est
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manifesté sur les traits de sa femme, et réfléchissant qu'elle peut et doit trouver étrange qu'il ait insisté pour entretenir avec une sorte de mystère le repris de justice, dont la présence lui était, disait-il, insupportable, M. Borel se ravise, craignant d'éveiller quelques soupçons dans l'esnrit de sa femme, et lui dit au moment où elle allait sortir du salon :
— Âqtfait, ma chère amie, je préfère que lu sois témoi^ de cette conversation.
— Je fe préfère aussi, mon ami; car il m'en coûtait de te laisser seul avec cet homme.
M. Dubousquet est resté près de la porte, ainsi que Bonhomme, qui, semblant comprendre le mauvais accueil que reçoit son maître, se tient discrètement derrière lui.
Le banquier, s'adressant alors d'un air menaçant au repris de justice :
— Je le répète, je suis confondu de votre audace; mais, enfin, que voulez-vous?
— Implorer votre bonté, votre compassion, monsieur, — répond d'une voix tremblante le forçat libéré. — Je ne viens pas, hélas ! vous braver, monsieur; je n'ai plus le droit, dans ma position, d'adresser la parole à un honnête homme; je le sais bien, mon Dieu! je le sais bien.
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— En ce cas, — icpn'iul duremenl le banquier, — pourquoi vous permeltre de vous présenter ici ?
— Malgré moi, ce mallicureux me fait pilié,
— se dit madame Borel ; — il n"a pourtant pas, quoique criminel, la figure d'un scélérat.
— La démarche que je risque m'a bien coûté, monsieur, — répond Dubousquet; — mais je suis si malheureux ! >,.
— Qu'est-ce à dire? — reprend le banquier;
— c'est donc l'aumône que vous me dennindez?
— Non, monsieur, non ! je n'ai, grâce à Dieu, besoin de rien.
— Que voulez-vous, alors ?
Le repris de justice, se tournantvers madame Borel, lui dit d'un ton craintif et suppliant :
— Jladame, je vous en conjure, ne vous formalisez pas... si... Mon Dieu! je n'ose...
— Parlez, monsieur, — reprend madame Borel cédant de plus en plus à la compassion;
— que désirez-vous?
— Si... vous daigniez le permeltre, je... je...
— Achevez.
— Je désirerais, s'il voulait bien y consentir, rester un moment seul avec M. Borel.
— Allons, soit! — dit impatiemment le banquier, — finissons-en...
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El, s'adressanl à sa femme, M. Borei ajoute :
— Chère amie, laisse-nous ; je daigne condescendre au désir de cet homme.
— Il est si tremblant, si abattu, que je m'en vais sans autre crainte que celle du souci et de la répugnance que va te causer cet entrelien, mon ami , — répond à demi-voix madame Borel quittant le salon, où demeurent tête à tête le repris de justice et le banquier.
M. Borel, malgré sa hautaine assurance, ne peut cacher son profond et secret allégement après le départ de sa femme, qu'il avait cependant, par calcul, engagée à assister à son entretien avec M. Dubousquel.
Celui-ci, après la sortie de madame Borel, parut non moins craintif et timide qu'auparavant.
Son chien, alors, frétillant de la queue, s'approcha du banquier, a (in de le caresser, sorte de fêle que Tintelligent animal faisait d'ordinaire au
petit nombre de personnes quil voyait en lêle-;ilête avec son maître; mais, brusquement surpris par les caresses du barbet, jusqu'alors inaperçu à ses yeux, M. Bore), de fort méchante humeur en ce moment, s'écrie :
— Qu'est-ce que ce vilain chien-là?
Et, d'un violent coup de pied dans la mâchoire, le banquier repoussa les avances de Bonhomme.
Le chien jeta un cri plaintif et se réfugia, tout tremblant, auprès de M. Dubousquet, en contenant ses hurlements douloureux; car sa souffrance était grande.
— Il est inconcevable que vous vous permettiez d'amener votre chien ici, — dit avec un redoublement de dureté M. Borel à M. Dubousquet. — Vous êtes d'une rare impertinence!
Le forçai libéré, dont Tceil était devenu humide en entendant le cri de Bonhomme, lui fit signe de se coucher à ses pieds ; car, sa première douleur passée, le chien s'était redressé, afin de lécher la main de son maître et de se consoler ainsi du mauvais traitement qu'il venait de subir.
— Excusez-moi, monsieur, — répondit humblement M. Dubousquet, — je ne me suis pas aperçu que mon chien jne suivait, et...
~ Assez ! — repartit brusquement le ban-
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quier. — Encore une fois, quel est le but de votre impudente visite? Je devais croire qu'après votre avanie d'hier au soir, vous auriez eu ia pudeur de ne pas vous montrer jusqu'au moment de quitter celte maison, que vous souillez de votre présence.
— Quitter cette maison serait pour moi un •très-grand chagrin, monsieur, — répond, non sans effroi, M. Dubousquet ; — aussi j'ai le courage de venir à vous pour vous supplier à mains jointes dénie faciliter les moyens de rester céans.
M. Borel, regardant le repris de justice avec une stupeur muette, semble croire à peine ce qu'H entend.
M. Dubousquet, encouragé par ce silence qu'il interprète favorablement, continue :
— Si vous saviez, monsieur, quelles sont mes angoisses lorsque j'entre dans une nouvelle demeure, et, si retiré, si solitaire que je vive, quelle inquiétude me causent les nouveaux visages de mes voisins ! Je crois toujours, dans les premiers temps, que chacun sait ou devine le secret de mon triste passé ; que l'on jette sur moi des regards de mépris ou d'aversion ; puis, peu à peu, l'habitude affaiblit mes craintes, et il me semble que Ton me regarde comme tout le monde. Mais, pour en arriver là, monsieur, je
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VOUS le répète, si vous saviez, mon Dieu! par combien de jours d'angoisses il nie faut passer ! Je frémis, rien qu'à la pensée de ce que j'aurai à souffrir de nouveau, s'il me faut quitter cette maison-ci, où déjà j'étais bien accoutumé.
Le forçat libéré s'exprimait avec une sorte de bonhomie si touchante, que M. Bore! se sentit ému.
Cet homme, quoiqu'il eût commis dans sa vie une action infâme, n'était pas méchant, et, lorsque l'on saura quelle était sa position à l'égard du repris de justice, on comprendra d'autant mieux l'émotion qu'éprouvait en ce moment le banquier.
Aussi répondit-il avec une sorte de commisération :
— Mais, malheureux î vous êtes fou !
— Moi?
— Vous redoutez, dites-vous, lorsque vous allez habiter un nouveau domicile, que l'on ne découvre votre ignominie?
— Hélas ! oui ; et, pendant les premiers temps, je ne vis pas; ces craintes sont pour moi un supplice de tous les moments.
— Mais, encore une fois, malheureux que vous êtes, vous perdez la raison ! Est-ce que, depuis hier au soir, tout le monde dans cette
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maison ne sait pas que vous êtes un repris de justice?
— Il n'est que trop vrai ! J'ai, en descendant ici, rencontré M. Lambert, le libraire; il montait à son grenier, et il s'était montré hier pour moi
.si bon, si bon, que j'en éprouvai de la confusion, ainsi qu'il m'arrive toujours, lorsqu'une personne, ignorant mon passé, daigne me témoigner quelque intérêt. Eh bien, M. Lambert, en me voyant, a détourné la tête d'un air de dégoût et de mépris.
— Il en sera ainsi des autres locataires ; vous serez en horreur à tout le monde ; et vous voulez rester dans cette maison, que vous devriez avoir hâte de fuir ? Encore une fois, vous êtes fou!
— Je suis, il est vrai, maintenant en horreur à tout le monde ici, parce que l'on me prend pour un scélérat, — répond le repris de justice d'une voix plaintive.
Et il ajoute timidement et en hésitant :
— Et... et, sans reproche, monsieur Borel, vous savez mieux que... personne, s'il est... vrai... que... je sois... un scélérat, moi!
— Qu'est-ce à dire? — reprend le banquier redevenant hautain et menaçant. — Oseriezvous...?
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— Je vous en conjure, ne vous fâchez pas, ne vous fâchez pas, monsieur! Hélas ! je ne veux ni ne puis récriminer contre vous ; je me suis mis à moi-même, et volonlairemenl, la casaque rouge sur le dos. Je dirais la vérité, l'on ne me croirait point. J'ai déposé en justice contre moimême; vous me tenez par mes propres dépositions. — Quelle foi accorderait-on à la parole d'un repris de justice, accusant un homme donl tout le monde vante, et dont, hier encore, les journaux, à propos de cet emprunt, vantaient la loyauté, la probité?
— Comment, misérable ! oseriez-vous mettre en question ma probité?
— A Dieu ne plaise, monsieur ! en mon âme et conscience, je le dis et le crois : personne ne peut vous surpasser en probité, en délicatesse... depuis que vous avez fait fortune...
— Il est, en vérité, fort heureux que vous reconnaissiez cela...
— Je le reconnais, mais... enfin... avant de... de... faire fortune... vous avez...
— Achevez donc ! ayez donc l'audace de répéter une calomnie atroce !
— Hélas ! monsieur, vous avez le droit de parler ainsi, puisqu'il a été écrit et signé par... qui vous savez... que la vérité était une ca-
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- lomnie... Mais, au fond de râiiic, vous lu; pouvez vous empêcher de rendre justice à mou lionnêteté; pourlant j'ai été aux galères, jai grandement souffert par votre faute. Eli bien, je ne vous demande qu'une chose et à mains jointes, monsieur Bore! : soyez compatissant pour moi, et, malgré tout ce que je pourrais vous reprocher, je vous serai éternellement reconnaissant.
— Oh ! quelle patience il me faut ! Voyons, dit«s donc ce que je puis faire pour vous î
— Vous êtes si haut placé, si universellement considéré, qu'un mot de vous, n'est-ce pas?... serait accepté comme parole d'Évangile par tout le monde?
— Ensuite...
— Onvous croirait d'autant plus, en ce qui me concerne, que ce vol, que cette tentative de meurtre pour lesquels j'ai été condamné...
— Justement condamné.
— Pouvez-vous dire cela ! vous ! vous, monsieur Borel ?
— Oui, je le dis... Et pourquoi donc ne le dirais-je pas?
— Enfin il n'importe!... — répond M. Dubousquet étouffant un soupir. — Ce crime a été commis chez vous; vous avez déposé lors du
l)rocès; toulce que vous aflirmerez au sujet de celle affaire sera donc cru.
— Où voulez-vous en venir? Achevez donc! c'esl intolérable !
— Pardonnez-moi, monsieur ; je suis si troublé ! Je voulais en venir à ceci... Qu'est-ce que cela vous ferait, par exemple, de dire à M. Wolfrang... et par lui ce serait bientôt connu dans la maison...
— Quoi? que dirais- je à M. Wolfrang?
— Que j'ai été plus malheureux que coupable, et que, malgré ma condamnation, j'étais moins criminel qu'on ne pouvait le supposer, puisque, condamné aux galères à perpétuité, j'ai été, après plusieurs années de bagne, gracié en récompense de ma bonne conduite. Dites cela, monsieur Borel, dites seulement cela, en ajoutant que vous ne pouvez vous expliquer davantage ; vous jouissez d'une telle réputation d'honneur et de probité, que M. Wolfrang ne mettra point vos paroles en doute ; il les répétera, et ainsi, au lieu d'être pour tous les locataires un objet de mépris et d'aversion, j'inspirerai quelque pitié. Mon Dieu ! je le sais bien, malgré cette pitié, personne ne voudra frayer avec un forçai libéré. A cela, je me résignerai; je suis depuis longtemps accoutumé à l'isolement; j'ai tou-
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jours, depuis ma sortie du bagne, vécu seul avec mon pauvre Bonhomme.
" A son nom affectueusement prononcé, le barbel, regardant son maître, lui répondit par un l)etit jappement.
— Tais-loi ! pauvre bête ! tais-loi ! — ajoute M. Dubousquet mettant sa main sur le museau de l'animal, et craignant de le voir de nouveau battu.
Puis, s'adressant d'un Ion suppliant au banquier, qui l'écoutait, impassible :
— Soyez bon, soyez généreux, monsieur Borel ; accordez-moi la grâce que je sollicite, et ainsi je ne serai pas obligé de quitter cette maison, pour aller recommencer ailleurs et souffrir de ces craintes, de ces angoisses dont je suis tourmenté, jusqu'à ce que je sois habitué aux nouveaux visages. Enfin, que vous dirai-je ! ici du moins, maintenant, mon compte est réglé, on sait qui je suis; ce qu'il y a de plus pénible pour moi est passé. Lorsque, grâce à votre parole, monsieur Borel, on aura pour moi, au lieu, d'aversion, un peu de pitié, eh bien, je me trouverai encore très-heureux ; ce que je demande, c'est que l'on me supporte ici, rien de plus. Cela dépend de vous, monsieur Borel, uniquement de vous. Est-ce que vous aurez le courage de
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me refuser cela? Mon Dieu ! j'ai lanl souffert! et, au fond de votre conscience, vous savez bien que je suis honnête iioninie!
Nous le répétons : quoique jadis coupable d'un infâme abus de confiance, — le seul acte criminel, qu'il eût, il est vrai, à se reprocher, — M. Borel n'était point un méchant homme.
Il jouissait actuellement d'une réputation de droiture et de probité méritée; il possédait les vertus du père de famille; jamais l'infortune ne s'adressait en vain à lui ; il se montrait, en un mot, un grand homme de bien.
Mais il est dans le crime, si expié qu'il paraisse, une logique tellement fatale et surtout
tellement vengeresse, que le coupable ne s'appartient plus.
Il appartient a son crime...
Il est parfois contraint, par cette implacable logique du mal , de commettre de nouveaux méfaits, dont cependant sa conscience se révolte.
Ainsi était-il en ce moment de M. Borel.
Il avait jadis, par son infâme abus de conflance, causé les malheurs de M. Dubousquei; il savait (et le lecteur saura bientôt) par suite de quel dévouement sublime cet homme si simple, si naïf, avait volontairement endossé la livrée de Tinfamie, témoignant en justice contre lui-même, rendant ainsi sa réhabilitation impossible, et impossible ou impuissante aussi toute accusation, toute révélation contre M. Borel.
Or, non-seulement le banquier connaissait ce sacrifice héroïque, mais il ne pouvait s'empêcher de l'admirer
Il lui fallait pourtant, — et là était l'un de ses châtiments , — il lui fallait en ce moment repousser la demande si humble, si touchante de cet infortuné, réduit à supplier, à invoquer presque à genoux la pitié de l'homme qu'il dominait de toute la hauteur d'une irréprochable vertu et de toute la grandeur dun sacrifice Kéroïque.
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Oui, M. Borel était condamné à entendre cet • innocent — quel sanglant sarcasme de la destinée! — lui dire, à lui, criminel, à lui, cause uniquexles mépris, de l'aversion qu'inspirait cet admirable martyr : « On vous croit si honnête homme, qu'il suffirait de quelques mots de vous l)our me rendre digne de la compassion de tous; ces mots, je vous en conjure, au nom de tout ce que j'ai souffert par votre faute, ces mois, ditesles! ).
Ces mots, M. Borel — fatalement dominé par la logique du mal — ne voulait pas, ne pouvait pas les dire.
Et cependant il avait conscience, douloureusement conscience, de l'impitoyable cruauté de ce refus.
Et cependant il était ému presque jusqu'aux larmes de la douceur résignée de sa victime, ne récriminant pas, ne l'accusant pas, ne l'accablant pas, ne se donnant pas l'amère et légitime consolation de lui dire : «. Regardez-moi donc cil face, si vous l'osez ! Vous savez bien, de vous à moi, que vous êtes un misérable; car, après tout, il vous est facile d'èlrc probe, généreux et charitable, depuis que vous avez entassé millions sur millions ; mais, lorsque, pauvre et cupide, la probité vous était difficile, vous avez
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. lâchement, indignement succombe à la tentation du mal, et causé par votre crime des maux affreux ! »
Or, ce que le repris de justice ne disait point au millionnaire, celui-ci se le disait a luimême, — châtiment bien autrement terrible!
Aussi M. Borel devait-il refuser l'humble et louchante supplique de sa victime. Sa seule présence dans cette maison eût incessamment rappelé au banquier le crime qu'il voulait oublier avant tout, parce qu"il lui devait en partie son immense fortune.
Puis, vivement frappé des réflexions de sa femme au sujet de madame Wolfrang, — qui pouvait devenir « lange gardien d'Alexis, » JI. Borel avait un motif très-sérieux de ne pas quitter celle maison ; ce à quoi il se fût cependant d'abord décidé plutôt que de s'exposer à rencontrer chaque jour son vivant remords.
Enfin, telles sont les défiances ombrageuses, les alarmes d'une àme bourrelée par la remémorance de son forfait, qu'il semblait très-dangereux à M. Borel d'innocenter, même de la façon la plus vague, le repris de justice.
La culpabilité de celui-ci, sa condamnation, ainsi qu'on le verra plus tard, étant les plus fermes assises de l'excellente renommée du
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banquier, il redoutait que le moindre ébranlement dans la base de sa fortune et de sa répulalion ne renversât cet édifice si laborieusemenl, si habilement construit.
Donc, M. Borel, ressentant cruellement luimême le nouveau coup qu'il devait porter à sa victime, mais lui cachant son émotion, et forcé de jouer jusqu'à la fin son rôle d'odieuse hypocrisie, lui répondit avec un sourire sardonique :
— Fort bien. Rien de plus simple, en vérité, que voire modeste demande ; je vais tout bonnement aller de ce pas donner ma parole d'honneur à M. Wolfrang que vous êtes innocent du crime qui vous a conduit au bagne, et que vous êtes la perle des honnêtes gens ! Est-ce assez, cela ? Voyons... cela vous suffit-il?
— Si cela me suffit, bonté divine! Ah ! je ne demandais pas tant! — s'écrie M. Dubousquet d'une voix palpitante de joie, et prenant au sérieux la cruelle ironie du banquier; — ah ! je n'en demandais pas tant !
Et le repris de justice, dans l'exubérante expansion de sa surprise et de son bonheur, ajoute, avant que son interlocuteur ait eu le temps de l'interrompre :
— Tenez, vous êtes un brave et digne homme, monsieur Borel; vous tâchez de réparer le mal
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dont vous avez été cause; c'est d'un bon cœur, ce que vous faites là, d'autant plus que je nejjouvais en rien vous contraindre à m'accorder i-elte grâce. Elle est toute volontaire de votre part.
— Comment, malheureux î ne voyez-vous pas que je me... ?
— Je répèle que celte grâce est toute volontaire de votre part, — réplique M. Dubousquel interrompant M. Borel ; — aussi je vous en sais gré, voyez-vous, oh! mais gré, plus... plus... que je... ne puis vous... le...
31. Dubousquet ne peut achever ; des larmes entrecoupent sa voix, et, cédant à l'effusion de sa joie, il s'adresse à son chien :
— Nous restons ici, mon pauvre Bonhomme! nous restons !
Un jappement du barbet répond aux joyeuses exclamations de son maître, qui ajoute :
— Mon Dieu ! oui, nous restons. Va ! vaî, jappe tant que tu voudras, ma pauvre bête ; M. Borel, cette fois, ne s'en formalisera pas, en nous voyant tous les deux si heureux, grâce à sa bonté.
Le banquier avait hâte de mettre fin à ce (juiproquo, dont léclaircissement devait être écrasant pour sa victime.
Aussi, élevaiil la voix, s'écrie-t-il d'un air menaçant :
— Avez-Yous perdu le sens, malheureux que vous êtes ?
— Comment ! que voulez-vous dire , monsieur Borel?
— Quoi ! vous avez pris ma réponse au sérieux ?
— Ah ! mon Dieu t
— Vous n'avez pas compris que mon ironie témoignait du dédain que méritait votre demande outrageante ?
— Bonté divine, et moi qui croyais!... Ali î mon Dieu !
— Ah çà! vous supposez donc que je suis un misérable de votre espèce ?
— Je ne sais plus où j'en suis : que voulezvous que je vous dise ?
— Vous me supposes donc capable de coniniellre une infamie ?
— Une infamie?
— Et que serait-ce donc de (émoigner de votre innocence, même aussi vaguement que possible? Comment ! je me rendrais coupable d'un mensonge ! je surprendrais la religion d'un honnête homme en lui laissant entendre que vous êtes innocent! lorsque je sais mieux que personne
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combien est juste la punition qui vous a frappé comme voleur et meurtrier!
Le banquier, par l'audace etlïayante de celte affirmation, pratiquait cet axiome de Machiavel :
<• Un maître fourbe, afin de ne risquer jamais liétre démasqué, doit s'accoutumer de considérer comme une vérité le mensonge dont il veut persuader autrui, et finir par se le persuader à soi-même. »
L'audace de M. Borel, jointe à la poignante déception qu'éprouvait le repris de justice, lui causèrent une sorte de vertige; et, muet, chancelant, il fut obligé de s'appuyer à un meuble pour ne pas choir.
Puis, le premier étourdissement de sa douleur passé, rappelant ses esprits, ses souvenirs, il frémit ; des larmes amères sillonnèrent son visage ; il courba le froNt, soupira, et, se baissant vers son chien, qui , semblant deviner la tristesse de son maître, grognait légèrement, il dii en le caressant :
Ah ! laa pauvre bêle ! ma pauvre bêle ! il est des gens bien méchants, va !
Telle fut la seule plainte arrachée à celle créature d'une douceur angélique.
Puis, ne levant pas même les yeux sur le
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iianquier, ne Icnlanl pas même rie faire fléchir sa résolution, qu'il croyait, qu'il devait croire inébranlable, le repris de justice se dirigea vers la porte, essuyant ses pleurs du revers de sa main tremblante, s'adressanl de nouveau à son unique confident :
— Viens, allons-nous-en; allons cliercher un gite ailleurs, mon pauvre Bonhomme.
M. Borel eût donné l'un de ses millions pour s'épargner ce qu'il souffrait en ce moment, et pouvoir consoler sa victime par quelques paroles de pitié.
Mais la fatalité du mal et son h\-pocrisie condamnaient le millionnaire à laisser impitoyablement ce malheureux s'éloigner, affaissé sous le poids de son affliction.
Et plus encore : le millionnaire était condamné à poursuivre sa victime d'un dernier outrage ; car. voyant madame Borel entrer au moment où M. Dubousquet allait sortir du salon, le ban- •inier fut contraint par son rôle d'ajouter d'un fou presque menaçant :
— El n'oubliez jamais , misérable, que, si dure qu'elle soif, vous subissez la juste peine de votre forfait.
Cette dernière insulte ébranla la longanimité du martyr.
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Il se retourna bnisqiienionl, redressa son front jusqu'alors courbé, lança au banquier un regard qui le fit tressaillir, malgré son audace et la certitude de son impunité.
Mais, détournant la vue de son bourreau et contemplant la figure vénérable de madame Borel, dont il connaissait les vertus, le forçat libéré se dit :
— Noble et digne femme, je parlerais, qu'elle ne me croirait pas. Tout est contre moi ; et, d'ailleurs, pourrais-je la convaincre de l'improbilé, de la méchanceté de son mari, qu'elle serait trop à plaindre, car je sais combien elle est généreuse et charitable.
Et, répondant au jappement de son chien, qui, allant et revenant du seuil de la porte au milieu du salon, où venait de s'arrêter son maître, semblait l'engager à partir, M. Dubousquet dit en le suivant :
— Tu as raison , mon pauvre ami, nous n'avons plus que faire ici; allons-nous-en; nous ne pouvons plus demeurer dans cette maison !
Le repris de justice, sortant du salon, laisse seuls le millionnaire et sa femme.
Madame Borel, malgré l'empire que possédait son mari sur lui- même,— son mari,qui, en ce moment surtout, sentait la nécessité de redoubler sa contention, — madame Borel remarqua, mais s'expliqua l'altération des traits du banquier, et lui dit :
— Mon ami, je craignais d'être indiscrète en revenant si tôt ; mais, songeant à ce qu'il devait y avoir de pénible pour toi dans une conversation prolongée avec ce malheureux, j'étais résolue à la rompre ; il s'éloignait. Dieu merci,
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lorsque je suis rentrée. Cet enlrelicn t'a été pénible, je le vois; tu parais ému.
— Oui, ému dindignation d'abord, et ensuite ému malgré moi de pitié.
— Je ne m'en étonne pas, je connais Ion cœur.
— Sais-tu, ma chère amie, ce que ce misérable venait me demander?
— Je l'ignore.
— De l'innocenter aux yeux du propriétaire de cette maison.
— Ah ! c'est trop d'elîi'onterie t quoi! ce malfaiteur...?
— Me suppliait d'affirmer, sans m'expliquer davantage, qu'il avait été plus malheureux que coupable : et, grâce à cette aflirmation de ma part, il espérait que M. Wolfrang ne le chasserait pas de céans, et que l'on aurait ici pour lui quelque compassion.
— En vérité, mon ami, une telle audace me confond de la part de cet homme, qui semble si humble et si repentant. Comment! c'est chez toi qu'il a commis son crime, et il ose te demander de le déclarer innocent! Te supposer capable de mentir à ce point !
—C'est précisément ce que je lui ai répondu.
— Toi ! couvrir de ta parole d'honnête homme un malfaiteur de celte espèce! J'en suis
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presque à regretter la pitié qu'il m'inspirait d'aliord ; et, si je ne savais combien lu es adorableuient bon et indulgent, je m'étonnerais de t'entendre encore parler de ta commisération pour ce misérable, après cette inconcevable demande de sa part, qui est pour toi un outrage.
— Un tel outrage ne peut m'atteindre, et j'ai été affligé, malgré moi , du chagrin que ce malheureux éprouvait de quitter cette maison.
-- Quoi ! lorsqu'il y est maintenant connu pour ce qu'il est : un forçat libéré! Mais il doit, au contraire, avoir hâte de la fuir.
31. Borel allait répondre à la question de sa femme, lorsque Alexis entre dans le salon, et, dès le seuil de la porte, dit tristement à madame Borel en secouant la tête :
— Eh bien, mère, tes pressentiments n'étaient (jue trop fondés au sujet de M. Duport.
— Vois-tu, mon enfant? j'étais certaine de ne pas me tromper.
— Ah ! c'est infâme et doublement infâme! , — reprend Alexis avec indignation. — Un vol serait moins odieux que cet abominable abus de confiance!
A ces mots d'abus de confiance, M. Borel tressaille et dit à son fils :
— De quoi s'agit-il donc, mon ami?
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— iMon père, tu connais M. Duporl?
— M. Duporl? — reprend le banquier interrogeant ses souvenirs. — En cfiet, ce nom ne m'est pas étranger.
— Notre maison, depuis plusieurs années, lui escomptait du papier sur Grenoble, répond Alexis. — Je le rencontre, la veille de notre départ pour Paris ; je sortais de la Banque. « Ah ! me dit-il en m'abordant, combien je suis heureux de vous rencontrer, monsieur Alexis! Auriez-vous des fonds sur vous ? — Sans doute ; je viens de toucher une somme assez considérable. — En ce cas, veuillez doncme donner une somme de dix mille francs : il s'a'git d'une excellente affaire à conclure tout de suite, et je la manquerais faute de celte somme; je vous la remettrai dans la journée, » ajoute M. Duport. J'ouvre mon portefeuille; je lui remets dix billets de mille francs, ne songeant pas à lui demander de reçu, d'abord parce que nous étions au milieu de la rue, puis parce que javais'une confiance entière dans un homme avec qui la maison était en relations d'affaires depuis plusieurs années. Il me remercie, nous nous séparons, et, de retour à la maison, je prie le caissier de prendre note de celle avance de dix mille francs faite à M. Duporl, qui doit les rembourser dans l'après-
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dînée. Cependant il ne paraît pas à la caisse ce jour-là; ce relard de payement ne me cause nulle inquiétude; je ne doute pas qu'il ne vienne s'acquitter le lendemain. Nous partons pour Paris; au bout de quelques jours, notre caissier m'apprend dans sa correspondance qu'il n'a pas de nouvelles de M. Duport. Assez surpris, je l'avoue, je l'engage à écrire à notre débiteur. Sais-tu, mon père, ce que celui-ci a Taudace de répondre ?
— Non ; que répond-il ?
— Qu'il y a erreur, et qu'il n'a pas reçu de moi ces dix mille francs. Notre caissier, ne pouvant douter d'un fait que j'ai affirmé, se rend le lendemain chez ce fripon, et apprend ce dont notre correspondance vient de m'instruire, que M. Duport a, pendant la nuit, quitté Lyon furtivement, laissant pour plus de cent mille francs de dettes. Dis, mon père, l'abus de confiance dont nous sommes victimes est-il assez odieux?
— Ce M. Duport m'inspirait des doutes sur sa probité depuis que, par hasard, j'avais su qu'il laissait sa femme et son enfant dans la détresse, et qu'il vivait avec une fille perdue, ajoute madame Bord. — Un mauvais époux, un mauvais père est rarement honnête homme.
— Eh bien, mon ami, — dit à son fils le
banquier sans s'émouvoir, — il faudra faire porter ces dix mille francs au comple des profils et pertes. Voilà tout.
— Comment, voilà tout! — s'écrie Alexis; — cet infâme abus de confiance ne te révolte pas, mon père ?
— Notre maison peut, grâce à Dieu, supporter une perle, en somme, assez légère.
— Ab! ce n'est pas celte perte qui me courrouce, c'est l'indignité d'un pareil acte. Un abus de confiance ! mais, je le répète, c'est cent fois plus hideux que le vol, je dirais presque le vol à main armée.
— Allons, mon ami, pas d'exagération, — dit avec un sourire contraint le millionnaire, jadis coupable d'un abus de confiance bien autrement exécrable que celui de M.'Duporl. — La loi établit avec raison une énorme différence entre l'abus de confiance et le vol à main armée. Le premier est puni de quelques années de prison ; le second est justement puni des travaux forcés à perpétuité.
—Qu'est-ce que cela prouve, mon père ? L'inconséquence, l'aberration de l'opinion commune.
~ Mon cher enfant, lu raisonnes avec la généreuse exaltation, mais aussi avec l'inexpérience de Ion âge, — reprend M. Borel, dont le
1)K l'oREILIiKR. iTù
supplice iiUerne est inexprimable. — La loi établit sagement une distinction profonde entre le délit d'un homme à qui l'on prête volontairement de l'argent, ou à qui on confie un dépôt, et qui nie cette dette ou ce dépôt, et le brigand qui vient, armé, briser nuitamment votre caisse, prêt à joindre le meurtre au larcin, afin d'assurer l'impunité à son crime !
— Eh bien, moi, cher père, je prétends que l'abus de confiance devrait être puni au moins de la même peine, sinon plus sévèrement, que le vol à main armée.
— Mon cher ami, tu soutiens la un paradoxe dans toute la force du terme.
— Permets-moi , bon père, de te prouver... ma mère, j'en suis certain, sera de mon avis... que rien n'est moins paradoxal que la thèse que je soutiens.
— Voyons cela, monsieur l'avocat, — répond gaiement madame Borel ; — voyons comment vous allez plaider notre cause , jeune Cicéron ; je dis notre cause, car je l'avoue mon énormité, mon ami, — ajoute madame Borel s"adressaiit à son mari: — je partage, sur cette question, l'opinion de mon fils, et qui pis est, bon Dieu! je suis, comme lui, en révolte ouverte contre l'opinion reçue.
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— Vous èles deux, je suis seul, je m'avoue vaincu, — répond le banquier s'efforcanl de sourire, malgré sa lorlure atroce. — Laissons là cette discussion.
— Alexis, notre adversaire recule devant la discussion; il est perdu, — dit en riant madame Borel ; — il faut outrageusement abuser de notre avantage, et lui imposer la dure obligation de se déclarer vaincu.
— Soit, je le déclare; triomphez donc, impitoyables vainqueurs ! — dit le banquier, d'autant lilus contraint de donner, ainsi que sa femme, un tour plaisant à la conversation, qu'il craint de laisser pénétrer ses secrets sentiments. — Oui, je me déclare battu à outrance, je me rends à merci et miséricorde... Vous êtes satisfaits, j'imagine?
— Pas du tout, monsieur mon mari,
— Que diable voulez-vous donc de plus, madame ma femme , impitoyable épouse que vous êtes ? et vous, monsieur mon fils, non moins impitoyable ?
— Nous voulons te forcer à t'avouer vaincu .
— Mais je le suis, je l'avoue, je le crie, je le proclame !
— Oh ! il s'agit, non point de l'avouer vaincu par une dédaigneuse condescendance dont nous
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sommes abominablement humiliés, mon fils et moi, mais de t'avouer vaincu de par l'irrésistible logique et l'admirable éloquence de l'illustre avocat ici présent, Alexis Borel, à qui je donne la parole. Alexis, tu as la parole.
— Mais, encore une fois, chère amie...
— Mais, encore une fois, cher ami, (une nous échapperas pas ainsi. Parle, Alexis ; hardi, mon enfant ! et surtout sois sublime, entends-tu? Je tiens particulièrement à ce que tu sois sublime, en ma qualité de mère on ne peut plus orgueilleuse!
— Je serai, du moins, convaincu, et nous allons le confondre, ce cher et bon père.
M. Borel ne pouvait, l'entretien monté à ce diapason, le rompre brusquement sans donner à sa femme et à son fils une raison plausible, et il n'en trouvait aucune.
Il se résigna donc, se reprochant amèrement d'avoir cédé, malgré lui, au désir d'atténuer aux yeux des siens ce qu'il y avait de hideux dans l'abus de confiance, parce qu'il s'était jadis rendu lui-même coupable de ce délit, qu'il aurait dû flétrir, au contraire, avec une véhémente indignation, selon riiabitude des coquins oriani lou-
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jours, et des premiers : « Au voleur !•» Le millionnaire dut donc se résigner à boire jusqu'à la lie la coupe anière de sa propre ignominie, et ne songea plus qu'à veiller scrupuleusement sur ses moindres paroles et sur l'expression de sa physionomie.
— Eh ! mon Dieu ! mon père, avait repris Alexis, — je trouve, pour le besoin de ma cause, ainsi que disent les avocats, un exemple qui n'est que trop réel et personnifie le vol à main armée, de même que ce misérable Duport personnifie l'abus de confiance.
— Comment cela? — demande le banquier; — de quel exemple veux-tu parler?
— Ce malheureux repris de justice, ce'Dubousquet.
— En effet, — reprend madame Borel, — ces deux exemples ne sauraient être mieux choisis.
— Ainsi, — poursuit Alexis, — ainsi ce malfaiteur est entré de nuit chez loi, à main armée, pour te voler; un de nos domestiques, éveillé par le bruit, accourt, veut saisir le voleur ; celui-ci le frappe et prend la fuite. Certes, voilà un grand crime, n'est-ce pas? Eh bien, mon père, selon moi, le crime de ce Duport est peut-être plus horrible encore.
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— C'est ce qu'il s'agit de démontrer, mon ami, sous peine, je le répète, de soutenir un paradoxe tout simplement... insoutenable.
— Je demande que l'orateur ne soit pas interrompu, — dit en souriant madame Borel; -- il débute dans la carrière, et les interruptions pourraient le faire patauger d'une façon regrettable.
— Sois tranquille, bonne mère, notre cause est juste, nous la gagnerons, et je réponds à ce cher père : Tu as chez toi une somme d'argent considérable, tu crains d'être volé ; que fais-tu ? Tu sauvegardes cette somme de ton mieux, tu la renfermes dans une caisse de fer, gardée par l'un de tes domestiques; tu as pris toutes les sûretés possibles, tu t'es mis ainsi sur la défensive ; c'est une espèce d'état de guerre ouverte entre les voleurs et toi. Ce Dubousquel s'introduit de nuit dans ta maison ; il veut te voler, mais lu es pour ce bandit un ennemi, puisque tu possèdes l'argent qu'il convoite; il n'est lié envers toi ni par la confiance, ni par l'amitié, ni par un service rendu ; enfin, pour commettre le crime, ce bandit court des dangers, risque sa vie ; il fait du moins montre de courage, exécrable courage, soit, et qui n'atténue en rien, aux yeux de la loi et de la morale, son forfait ; au
contraire, il l'aggrave et doit l'aggraver. Mais, enfin, je le répèle, ce bandit, pour voler, risque sa vie, et aucun lien de confiance, daiïection ou de reconnaissance ne rattache à toi. Est-ce vrai, père ?
— C'est vrai ! — répond le millionnaire impassible.
Et il se sentait glacé jusque dans la moelle des os en entendant son fils, son fils ! l'accuser — sans le savoir — d'être peut-être plus scélérat encore qu'un voleur à main armée; tandis que madame Borel, partageant l'opinion de son fils, disait à son mari :
— Avoue, mon ami, et je parle sérieusement cette fois , avoue qu'Alexis pose parfaitement la question.
— Oui, à son point de vue, — répond le millionnaire ; — mais pas à celui de la loi.
— C'est précisément là l'objet de la discussion, — dit madame Borel. — Continue, mon enfant.
— Et maintenant, père, je m'adresse à ta bonne foi, à (a conscience; compare au crime de Dubousquel; qui fait du moins preuve d'un certain courage, si horrible qu'il soit, compare, dis-je, la lâche infamie de ce Duporl. Quel est son but ? Le même, absolument le même que
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celui de Dubousquet : voler; mais risquera-t-il sa 'vie comme l'autre, en tentant de nuit une dangereuse effraction ? l\on, non ! il vient h moi, au grand jour, l'air loyal, et, s'adressant à ma tonfiance, il me demande un service ; ce service, je le lui rends, et, persuadé de sa bonne foi, croyant à sa parole, je n'exige aucun reçu des dix mille francs que je lui remets. Quelques jours après, il nie effrontément cette dette, et ainsi, non-seulement il me vole impunément sans péril, mais encore, et pour comble d'infamie, c'est moi qu'il accuse d'être un voleur, puisque je parais vouloir lui extorquer dix mille francs qu'il ne me doit point.
— C'est évident, — dit vivement madame Borel. — Bien, bien^ mon enfant!
— Quoi! mon père! — reprend le jeune homme avec une véhémente conviction, — quoi ! aux yeux du bon sens, de la morale, de la juslice, ce misérable qui nie vole lâchement, qui me diffame, moi qui lui ai généreusement rendu service, ne serait pas aussi coupable que le bandit qui, au risque de sa vie, dépouille un inconnu?
— Quoi! mon ami! — s'écrie à son tour chaleureusement madame Borel s'adressant à son mari, — (juoi! le brigand embusqué au coin
(l'un bois pour luer et dévaliser les passants, ne le semblerait pas peut-être moins odieux encore que le scélérat qui empoisonnerait son ami pour le voler?
— Celte comparaison, — dit le |)anquier s'efforçant de rester maître de lui-même, — cette comparaison n'est pas juste, ma chère amie.
— Elle n'est pas juste, dis-tu? Comment! ton ineiHeur ami, je suppose, a foi dans ta probité ; il te prête de l'argent sans reçu, ou il te confie un dépôt ; ce dépôt, tu le nies audacieusemenl ; mais c'est infâme! mais, c'esl, de tous les crimes, le plus ignoble, le plus noir! mais, ainsi que le disait ton fils, c'est non-seulement voler, c'est encore accuser ton ami d'être lui-même un voleur; c'est témoigner de la plus détestable ingratitude; c'est outrager un sentiment divin; c'est concentrer dans une seule action les vices les plus hideux, le mensonge, l'hypocrisie, îa calomnie, l'ingratitude, le vol, le meurtre !
Et, répondant à un mouvement de son mari, madame Borel ajoute avec un redoublement d'indignation :
— Oui, le meurtre ! Est-ce que l'on n'a pas vu des abus de confiance laissant exposés à une misère atroce ceux qu'ils dépouillaient... les
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pousser au suicide? Est-ce que l'on n"a pas vu des familles, ainsi réduites à une détresse affreuse, mourir de faim, ou, pis encore, poussées à bout par le besoin, des femmes se vendre, des hommes commettre des actes quelquefois dignes de l'échafaud? Ah ! jamais, jamais la loi ne se montrera trop inexorable pour ce crime, le plus lâche, le plus horrible de tous !
Non, il est impossible de peindre ce qu'éprouvait alors le millionnaire.
Un hasard vengeur voulait que madame Borel, recourant à un exemple d'abus de confiance, dont, pour le besoin de la discussion, elle supposait son mari coupable, lui retraçât presque identiquement l'abus de confiance, autrefois commis par lui envers un ami d'enfance, et les conséquences de cet acte.
Aussi M. Borel, parvenant, par un effort surhumain àdissimulerson épouvante, — il songeait au mépris et à l'aversion dont il serait l'objet de la part de sa femme et de son fils, si tendrement chéris de lui, s'ils découvraient jamais son crime, — M. Borel reprit :
— Vos arguments sont très-spécieux , je l'avoue, mes amis, parce qu'ils prennent leur source dans des sentiments généreux ; mais la loi vous répondra ceci : Vous avez imprudem-
ment prèle voire argent, ou confié un dépôt à un ami dont vous ne suspectiez point la probité; vous portez la peine de votre imprudence. En un mol, vous dira la loi, il fallait mieux placer votre confiance, vous renseigner mieux sur la moralité de celui à qui vous prêtiez votre argent ou confiiez un dépôt. Vous avez agi librement; rien ne vous obligeait à lui donner celle preuve de confiance.
— Rien ne m'y obligeait ! — s'écrie Alexis ; — mais tout m'y obligeait, au contraire: mon amitié, ma foi dans la probité du misérable qui s'en montre indigne. Est-ce qu'en confiant ce dépôt à son honneur, je ne devais pas le croire plus en siirelé que sous la triple serrure dun coffre-fort? La loi exige donc en principe la défiance, le soupçon, si répulsifs à toute àme loyale, qu'elle peut à peine les concevoir? Ainsi, au lieu de céder sans réserve à ma confiance dans mon meilleur ami, ou dans l'homme que je crois intègre, il faut donc que je les outrage par des doutes odieux, me disant que, malgré les apparences, il est possible qu'ils soient des misérables? Est-ce assez t'insulter, ô sainte confiance! généreux élan du cœur, sentiment divin, si honorable pour ceux qui l'inspirent, que fùt-il immérité par eux, ils devraient s'en ren-
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(|re (lignes par un noble orgueil? Et souvent cela doil être; oui, j'en suis certain : des gens capables de vous voler votre bourse, vous la renietlraienl fidèlement , si vous leur disiez : « Gardcz-la-nioi ; je me fie à votre honneur. »
— Cher enfant! des milliers de faits sont d'accord avec l'instinct de Ion cœur ! — ajoute madame Borel, émue de la touchante exaltation de son fils ; oui, l'abus de confiance est révoltant, irrémissible, doublement infâme, parce que celui à l'honneur de qui nous confions un dépôt, contracte envers nous un engagement sacré, qui, moralement, le lie envers nous cent fois plus qu'un acte écrit ! Aussi la forfaiture à cet engagement sacré égale-t-elle à mes yeux le plus grand des crimes, et...
— Viens m'embrasser, Alexis! — sécrie soudain le banquier simulant un profond attendrissement: — viens, cher et digne enfant, tu ne m'as pas convaincu ; car, avant celle discussion, je partageais Ion avis et celui de ta mère, — ajoute M. Borel en embrassant tendrement son fils ; — mais je voulais me donner la douce satisfaction de l'entendre soutenir et défendre de si nobles principes !
— El, moi, je me doutais de ton horrible trahison ; car, connaissant ton cœur, je ne pou-
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vais comprendre ton dissenlimenl avec nous sur un pareil sujet, — dit gaiement madame Borel à son mari.
Et, s'adressant à Alexis :
— Hélas! illustre Cicéron, voilà tes frais d'éloquence perdus, et les miens aussi. Quel beau triomphe ! nous sommes parvenus à persuader ton père, qui était peut-être encore plus de notre avis que nous-mêmes.
— Aussi, je suis grandement tenté de vous chercher querelle à tous deux. Comment ! vous avez pu croire un moment que mon opinion différait de la vôtre? — répond en souriant M. Borel. — Il est vrai qu'à votre excuse vous pouvez m'objecter que je ne vous combattais point en mon nom, mais au nom de la loi.
— Voilà justement ce qui me faisait douter de la sincérité dans la discussion, mon ami, — reprend madame Borel ; — lu nous disais toujours, à Alexis et à moi : « La loi vous répondra ceci, la loi vous répondra cela. »
— Et c'était à la fois loyal et adroit, — reprend Alexis. — Ce cher et bon père, en nous objectant des raisons puisées dans la loi et non dans sa conviction, conciliait ainsi son désir de nous engager dans cette discussion, et son aversion de la feinte et du mensonge ; il eût répugné
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à sa droiture de soutenir, même en apparence, une opinion qui n'était et ne pouvait cire la sienne !
— Et cependant, voyez la perfidie ! — ajoute gaiement madame Borel : — monsieur mon mari, s'avouant à l'avance vaincu, semblait vouloir fuir la discussion...
— Afin de redoubler voire envie de la poursuivre, mes pauvres amis ; et vous avez innocemment donné dans le piège, — répond le banquier ; — mais, sérieusement, j'ai été aussi ému que frappé de la chaleureuse indignation d'Alexis, en flétrissant l'abus de confiance, ce crime, le plus liklie, le plus hideux de tous, à mon avis comme au vôtre. Mais sais-lu, cher enfant, que tu as parfois atteint ù l'éloquence? Je ne te connaissais pas ce don.
— Ma foi, je l'ignorais aussi, si tant est que je possède la moindre parcelle de ce don, mon père, — répond Alexis.
Puis, s'adressant à madame Borel d'un air (I intelligence, et faisant ainsi allusion à l'impression qu'avait causée sur lui Sylvia, il ajoute :
— Seulement, je suis certain qu'hier matin, je n'eusse pas trouvé ces accents que mon pèrt veut bien qualifier d'éloquents.
— Pourquoi cela ? — demande M. Borel ; —
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pour quelle raison l'éloquence te serait-elle venue soudain, mon garçon?
— Oh ! c'est notre secret, à ma mère et à moi. Tout ce que je puis le dire, c'est que, depuis hier au soir, je vous aime tous deux davantage, s'il est possihle; c'est que, depuis hier au soir, le bien, le juste, le vrai, m'inspirent encore plus d'attrait, et le mal plus d'aversion; de lu provient ce que tu appelais mon éloquence, mon bon père, lorsque tout à l'heure je m'indignais contre l'abus de confiance.
Le secret d'Alexis fui bientôt pénétré par le banquier, grâce aux sourires et aux regards expressifs de sa femme, dont il comprit la signification, se rappelant les confidences qu'elle venait de lui faire, quelques moments auparavant, au sujet de l'amour de leur fils pour Sylvia, qui devait êlre l'ange gardien d'Alexis.
M. Borel reprit, jugeant plus convenable de ne point paraître instruit du secret de son fils:
— Quelle que soit la cause qui redouble en toi l'amour du bien et la haine du mal, mon enfant, je ne saurais que m'en féliciter pour toi et pour nous. El maintenant, revenant ;'• la cause première de notre apparente discussion, il faudra, ainsi que je le l'ai dit, répondre à notre
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caissier de porter au compte des profits et pertes les dix mille francs que nous a volés, c'est le mot, ce misérable M. Du port. Notre correspondance contenait-elle quelque chose d'important?
— Non, mon père: tout va bien à la maison ; on désirait vivement à Lyon que vous fussiez adjudicataire de l'emprunt; on regardait cela comme un honneur pour la haute banque de Lyon, dont vous êtes le représentant vénéré ; aussi combien l'on sera glorieux dans notre ville lorsque l'on apprendra votre succès, et que l'on y lira l'article de ce journarqui vous rend un si juste liommage, mon bon pore! — ajoute Alexis en tirant de sa poche un numéro du journal de la veille. J'ai bien regretté que cet article ne fût pas signé, afin de...
— Comment ! — dit M. Borel surpris, — où t'es-lu donc procuré ce numéro du Messager?
— Au bureau du journal ; et, pour me le procurer, je suis sorti ce matin de bonne heure ; je désirais, de plus, remercier le rédacteur d'avoir si bien apprécié, sans parler de la capacité financière, la délicatesse et l'élévation de ton caractère ; mais, ne trouvant pas au bureau du journal le rédacteur de cet article, qui nialheu-
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reusemoiit n'ëlait pas signé, j'ai laissé une ieltre pour lui, dans laquelle je lui lénioignais loule ma reconnaissance filiale.
— Cher enfant, combien je te sais gré de celle bonne pensée ! — dit madame Borel, tandis que son mari, à qui la présence de Dubous- (luel et la discussion précédente sur l'infamie des abus de confiance venaient de rappeler si terriblement le passé, cachait, sous une expression de modestie embarrassée, les poignants sentiments que lui causaient toujours les éloges de sa femme et de son fils.
Celui-ci reprit :
— N"élait-il pas naturel, bonne mère, que j'allasse remercier ce rédacteur du doux orgueil que nous avons éprouvé en lisant ces lignes que le Journal de Lyon, à qui je vais les envoyer, s'empressera de reproduire; d'autres l'imiteront, et bientôt la France, l'Europe entière répéteront ces éloges si flatteurs pour nous.
— Alexis, — dit M. Borel, — je l'en prie, mon enfant, ne...
— Il n'y a pas là de quoi alarmer ta modestie, mon bon père; j'ai dit (|uc ces éloges étaient flatteurs, non pour toi : ils ne sont que justes ; mais flatteurs pour ma mère et pour moi qui avons riionneur de porter Ion nom.
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El, répondanl à un nouveau geste d'embarras (lu banquier, Alexis ajoute:
— Oui , l'bonneur, l'insigne honneur de porter ton nom !
— Ajoute : et le bonlieur de le itorler, ce nom, cher enfant, — dit madame Borol contemplant avec une expression d'orgueil et d'inelTable affection son mari.
Puis, lui tendant la main :
— Oui, honneur et bonheur; nous te devons tout, mon ami !
— Oh ! si vous saviez ! si vous saviez!... — balbutie le millionnaire serrant entre ses tremblantes mains celles de sa femme et de son fils.
Puis son émotion interne devient si poignante, que sa voix expire sur ses lèvres, et il se dit encore :
— Ah! malheur à moi, si ces deux nobles êtres, si chers ii mon cœur, eux dont l'atreclion est ma vie, découvraient jamais que j'ai commis cet acte infâme, tout à l'heure flétri par eux avec tant d'indignation! Malheur à moi ! leur aversion, leur mépris me tueraient !
— Si nous savions, dis-tu ? — avait repris madame Borel voyant son mari s'interrompre, vaincu par son émotion secrète. — Oh ! nous savons, et cela depuis longtemps, que ta mo-
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(leslie égale les vcrlus ; nous savons que le jusle, le beau, le bien le sont si naturels , que tu n'as pas plus conscience de ces trésors de ton âme épandus autour de toi, que l'arbre n'a conscience des doux fruits qu'il prodigue à tout venant.
Un domestique, entrant, mit terme à la torture de M. Borel, et, lui remetlant un large pli cacheté, lui dit :
— On vient d'apporter cette lettre pour monsieur, de la part de l'intendant de la liste civile; on demande s'il y a une réponse.
— Attendez, — dit le banquier en rompant le cachet de l'enveloppe.
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