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VI DU FANTASTIQUE EN LITTÉRATURE
tion. Il se trouva, par le fait de cette puissance qui s’étoit révélée en lui, magistrat et pontife, et s’institua au-dessus de toutes les sociétés humaines un sanctuaire sacré duquel il no cuminuni([ua plus avec la terre que par des instructions solennelles, du fond du buisson ardent, du sommet du Sinaï, des hauteurs de l'Olympe et du Parnasse, des profondeurs de l’antre de la sibylle, à travers les ombrages des cbèn(‘s pro])hétiques de Dodone ou des bosquets d’Égérie. La littérature purement humaine se trouva réduite aux choses ordinaires de la vie positive, mais elle n’avoit pas perdu l’élément inspirateur qui la divinisa dans le premier âge. Seulement, connue ses créations essentielles étoient faites, et que le genre humain les avoit reçues au nom de la vérité, elle s’égara à dessein dans ûne région idéale moins imposante, mais non moins riche en séductions; et, pour tout dire, elle inventa le mensonge. Ce fut une brillante et incommensurable carrière où, abandonnée à toutes les illusions d’une crédulité docile, parce qu’elle étoit volontaire, aux prestiges ardents de l’enthousiasme, si naturel aux peupies jeunes, aux hallucinations passionnées des sentiments que l’expérience n’a pas encore désabusés,’ aux vagues perceptions des terreurs nocturnes, de la fièvre et des songes, aux rêveries mystiques d’un spiritualisme tendre jusqu’à l’abnégation ou emporté jusqu’au fanatisme, elle augmenta rapidement son domaine de découvertes immenses et merveilleuses, bien plus frappantes et bien plus multipliées que celles que lui avoit fournies le monde plastique. Bientôt toutes ces fantaisies prirent un corps, tous ces corps factices une individualité tranchante et spéciale, toutes ces individualités une harmonie, et le monde intermédiaire fut trouvé.
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De ces trois operations successives, celle de l’intelligence inexplicable qui avoit fondé le inonde matériel, celle du génie divinement inspiré qui avoit deviné le monde spirituel, celle de l’imagination qui avoit créé le monde fantastique, se composa le vaste empire de la pensée humaine. Les langues ont fldèlement conservé les traces de cette génération progressive. Le point culminant de son essor se perd dans le sein de Dieu, qui est la sublime science. Nous appelons encore superttilions, ou science des choses élevées, ces conquêtes secondaires de l’esprit, sur lesquelles la science même de Dieu s’appuie dans toiites les religions, et dont le nom indique dans ses éléments qu’elles sont encore placées au delà de toutes les portées vulgaires. L’homme purement rationnel est au dernier degré. C’est au second, c’est-à-dire à la région moyenne du fantastique et de l’idéal, qu’il faudrait placer le poëte, dans une bonne classification philosophique du genre humain.
J’ai dit que la science de Dieu elle-même s’étoit appuyée sur le monde fantastique ou superslant, et c’est une de ces choses qu’il est à peu près inutile de démontrer. Je ne considère ici que les emprunts qu’elle a faits à l’invention fantastique chez toutes les nations, et les bornes étroites que je me suis prescrites ne me permettent pas de multiplier les exemples qui se présentent aisément d’ailleurs à tous les esprits. Qui ne se rappelle au premier abord les amours si mystérieux des anges, à peine nommés dans l’Écriture, avec les filles des hommes, l’évocation de l’ombre de Samuel par la vieille pythonisse d’Endor, cette autre vision sans forme et sans nom, qui se manifestoit à peine comme une vapeur confuse, et dont la voix ressemhloit à un petit souffle, cette
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main gigantesque et menaçante qui écrivit une prophétie de mort au milieu des festins, sur les murs du palais de Balthazar, et surtout cette incomparable épopée de l’Apocalypse, conception grave, terrible, accablante pour l’àme comme son sujet, comme le dernier jugement des races humaines, jeté sous les yeux des jeunes Églises par un génie de prévision qui semble avoir anticipé sur tout l'avenir, et s’inspirer de l’expérience de l’éternité!
Le fantastique religieux, s’il est permis de s’exprimer ainsi, fut nécessairement solennel et sombre, parce qu’il ne devoit agir sur la vie positive que par des impressions sérieuses. La fantaisie purement poétique se revêtit au contraire de toutes les grâces de l’imagination. Elle n’eut pour objet que de présenter sous un jour hyperbolique toutes les séductions du monde positif. Mère des génies et des fées, elle sut emprunter elle-même aux fées les attributs de leur puissance et les miracles de leur baguette. Sous son prisme prestigieux, la terre ne sembla s’ouvrir que pour découvrir des rubis aux feux ondoyants, des saphirs plus purs que l’azur du ciel; la mer ne roula que du corail, de l’ambre et des perles sur ses rivages; toutes les fleurs devinrent des roses dans le jardin de Sadi, toutes les vierges des houris dans le paradis de Mahomet. C’est ainsi que prirent naissance, au pays le plus favorisé de la nature, ces contes orientaux, resplendissante galerie des prodiges les plus rares de la création et des rêves les plus délicieux de la pensée, trésor inépuisable de bijoux et de parfums, qui fascine les sens et divinise la vie. L’homme qui cherche inutilement une compensation passagère à l’amer ennui de sa réalité n’a probablement pas lu enc^ire les Mille et une !\uits.
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De rinde, cftte muse capricieuse, à la riante parure, aux voiles embaumés , aux chants magi- <[ues, aux éblouissantes apparitions, arrêta son premier vol sur la Grèce naissante. Le premier âge (le la {wésie linissoit avec ses inventions mystiques. Le ciel mythologique étoit ptmplë par Orphée, par Linus, par Hésiode. V Iliade avoit complété cette chaîne merveilleuse du monde sublime en rattachant à son dernier anneau les héros et les demi-dieux, dans une histoire sans modèle jus({ue-là, où l’Olympe communiquoit pour la première fois avec la terre, par des sentiments, des pa.ssions, des alliances et des combats. VOdysséc, seconde partie de cette grande hilogie poétique,- et il ne me faut point d’autre preuve qu’elle fut conçue par le génie sans rival qui avoit conçu la première, nous montra l’homme en rapport avec le monde imaginaire et le monde positif, dans les voyages aventureux et fantastiques d’Ulys.se. Là, tout se ressent du système d’invention des Orientaux ; tout manifeste l’exubérance de ce principe créateur qui venoit d’enfanter les théogonies, et qui rëpandoit abondamment le superflu de sa polygénésie féconde sur le vaste champ de la poésie, semblable à l’habile sculpteur qui, des restes de l’argile dont il a formé la statue d'un Jupiter ou d’un Apollon, se délasse à pétrir sous ses doigts les formes bizarres
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mais naïves et caractéristiques, d’un grotesque, et qui improvise, sous les traits difformes de Polyplième, la caricature classique d’Hercule. Quelle prosopopëe plus naturelle et plus hardie à la fois que l’iiistoire de Carybde et de Scylla? Pi’est-ce pas ainsi que les anciens navigateurs ont dû se représenter ces deux monstres de la mer, et l’effroyable tribut qu’ils imposent au vaisseau inexpérimenté qui ose tenter leurs écueils, et l’aboiement des vagues qui hurlent en bon-
dissant dans leurs rochers? Si vous n’avez pas entendu parler encore des mélodies insidieuses do la syrène, désenchantements plus séducteurs d’une sorcière amoureuse qui vous captive par des liens de fleurs, de la métamorphose du curieux téméraire qui se trouve tout à coup saisi, dans une île inconnue aux voyageurs, des formes et des instincts
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(l’une b(îtc sauvage, demandez-en des nouvelles au peuple ou à Homère. La descente du roi d’Itaque aux enfers rappelle, sous des proportions gigantesques et admirablement idéalisées, les goules et les vampires des fables levantines, que la savante critique des modernes reproche à notre nouvelle école ; tant les pieux sectateurs de l’antiquité homérique, auxquels est si risiblement confiée chez nous la garde des bonnes doctrines, sont loin de comprendre Homère, ou se souviennent mal de l’avoir lu !
Le fantastique demande à la vérité une virginité d’imagination et de croyances qui manque aux littératures secondaires, et qui ne se reproduit chez elles qu’à la suite de ces révolutions dont le passage renouvelle tout; mais alors, et quand les religions elles-mêmes, ébranlées jusque dans leurs fondements, ne parlent plus à l’imagination, ou ne lui portent que des notions confuses, de jour en jour obscurcies par un scepticisme inquiet, il faut bien que cette faculté de ^duire le merveilleux dont la nature l’a douée s’exerce sur un genre de création plus vulgaire et mieux approprié aux besoins d'une intelligence matérialisée. L’apparition des fables recommence au moment où finit l’empire de ces vérités réelles ou convenues qui prêtent un reste d’àme au mécanisme usé de la civilisation. Voilà ce qui a rendu le fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, et ce qui en fait la seule littérature essentielle de l’âge de décadence ou de transition où nous sommes parvenus. Nous devons même reconnoître en cela un bienfait spontané de notre organisation ; car si l’esprit humain ne se complaisoit encore dans de vives et brillantes chimères, quand il a touché à nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai.
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cette opoquo de désalHiseroent seroiteii proie au plus violent desespoir, et la société offriroit la révélation effrayante d’un besoin unanime de dissolution et de suicide. Il ne faut donc pas tant crier contre le romantique et contre le fantastique. Ces innovations prétendues sont l’expression inévitable des périodes extrêmes de la vie politique des nations, et sans elles, je sais à peine ce qui nous resteroit aujourd’hui de l'instinct moral et intellectuel de l’humanité.
Ainsi, à la chute du premier ordre de choses social dont nous ayons conservé la mémoire, celui de l’esclavage et de la mythologie, la littérature fantastique surgit, comme le songe d’un moribond, au milieu des ruines du paganisme, dans les écrits des derniers classiques grecs et latins, de Lucien et d’Apulée. Elle étoit alors en oubli depuis Homère ; et Virgile même, qu’une imagination tendre et mélancolique transportoit aisément dans les régions de l'idéal, n’avoit pas osé emprunter aux muses primitives les couleurs vagues et terribles de l’enfer d’Ulysse. Peu de temps après lui, Sénô> que, plus positif encore, alla jusqu’à déposséder L’avenir dé son impénétrable mystère dans les chœurs de la Troade; et alors expira, étouffée sous sa main philosophique, la dernière étincelle du dernier flambeau de la poésie. La muse ne se réveilla plus qu’un moment, fantasque, désordonnée, frénétique, animée d’une vie d’emprunt, se jouant avec des amulettes enchantées, des touffes d’herbes Viméneuses et des os de morts, aux lueurs de la torche des sorcières de Thessalie, dans VAne de Lucius. Tout ce qui est resté d’elle depuis, jusqu’à la renaissance des lettres, c'est ce murmure confus d’une vibration qui s'éteint de plus en plus dans le vide, et qui attend une impulsion nouvelle pour recommen-
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wr. ü“ qui est arrivé des Grecs et des Latins devoit arriver pour nous. Le fantastique prend les nations dans leurs langes, comme le roi des aulnes, si redouté des enfants, ou vient les assister à leur chevet funèbre, comme l’esprit familier de César; et quand ses chants finissent, tout finit.
Notre littérature moderne ne fuv pas moins soumise que la littérature latine à l'esprit d'imitation. Mais l'invasion des Maures, si favorable, en ce point, au développement moral du moyen âge, avoit déjà transporté sur notre sol le génie vivace et producteur des jeunes poésies. Sans cet événement, la littérature classique, soigneusement per[)étuée jusqu’à nous par le zèle admirable des moines, se relcvoit tout entière et sans intermédiaire du sein de la barbarie, au premier appel d’une société avide des lumières de l’esprit, et c'est ce qui advint plus tard, quand l’imprimerie eut jeté à foison dans la circulation les œuvres de l’antiquité, c’està-dire une création littéraire toute faite. Singulière époque, où une génération de savants et de poètes reproduisit tout a coup les sophistes d’Alexandrie, les grammairiens du Bas- Ëmpire et les versificateurs de la décadence romaine, comme un peuple d’Épiménides, inspirés d’une religion, d’une civilisation et d’une langue mortes, et qui ne dilTéroient en quelque sorte d’eux-mêmes que par cette langueur d’organes et d’imagination qui trahit l’abattement d’un long sommeil. A leur aspect, le fantastique s’évanouit ; mais il éclaircit seul l’Europe depuis quelques siècles. C’est lui qui avoit inventé ou embelli l’histoire des âges équivoques de nos jeunes nations, peuplé nos châteaux en ruine de visions mystérieuses, évoqué sur les dolijons la ligure des fées pro-
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lectrices, ouvert un refuge impénétrable, dans le creux des rochers ou sous les créneaux des murs abandonnés, à la formidable famille des vouivres et des dragons. C’est lui qui avoit allumé sur leur front les feux de l’escarboucle, quand ils traversent rapidement le ciel comme une étoile qui tombe; lui qui égaroit les voyageurs au bord des eaux stagnantes, sur la trace capricieuse du follet; qui consoloit leur veillée rustique dans la cabane du bûcheron, au coin d’un être hospitalier, par les jeux inoffensifs des lutins; qui entrctenoit de douces promesses les espérances crédules des jeunes filles, et de doux loisirs la rêverie sédentaire des vieillards, hélas! sitôt déçue parla mort. Le fantastique étoit partout alors, dans les croyances les plus sévères de la vie comme dans ses erreurs les plus gracieuses, dans ses solennités comme dans ses fêtes. Il occupoit le barreau, la chaire et le théâtre; il s’asseyoit avec Albert le Grand dans les stalles du sanctuaire; avec Agrippa , dans le cabinet du philosophe; avec Roger Bacon et Paracelse, dans le laboratoire du chimiste, et introduisoit la nécromancie et l’astrologie judiciaire jusque dans le conseil des rois. Son influence ne sera jamais oubliée en littérature, où elle produisit les récits naïfs des légendes, où elle anima d’une pompe si imposante la chronique des tournois, des batailles et des croisades, où elle se répandit à pleins bords dans les gabs des vieux conteurs et dans les fabliaux des trouvères. C’est à elle que nous devons les romans de chevalerie, espèce d’épopée innommée, dans laquelle se confondent avec une harmonie inexprimable toutes les scènes d’amour et d'héroïsme du moyen âge; amour sans exemple, dans lequel on ne sait qu’admirer davantage de la pudique tendresse de l’aimée
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OU (le renthousiasnio passionné de Tamant; héroïsme idéal,
qui avoil tout à combattre, la bravoure des hommes de guerre, la colère des rois paladins, les embûches de la tra-. hison, les bouleversements de la nature domptée par la magie, l’intervention de mille puissances inattendues, modifiées sous des aspects toujours nouveaux, au gré de l’imagination inventrice du romancier, par tous les accidents possibles de la fatalité, et qui triomphait de tout. Ce n’étoit plus Junon, Neptune ou Vénus excités, comme dans la théogonie païenne, à la perte d’un homme : c’étoit l’univers entier personnifié sous une multitude d’individualités différentes, et luttant contre un guerrier couvert, pour toute défense, de son courage, de son amour et de son bon droit. Ce n’étoit plus la querelle honteuse et sanglante de deux peuples acharnés à se détruire pour la cause ou pour la ré-
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|iaration du rapt et de l’adultère : c'était le procès moral du juste et de l’injuste, débattu dans l’intérêt général des hommes entre le ciel et l’enfer, sous les yeux d’une Hélène qui en étoit le prix, et non pas l’objet, et qui, plus heureuse que l’autre, pouvoit se dévoiler sans rougir devant les deux camps. Ce fut là, il faut en convenir, une merveilleuse poésie, un ordre d’inventions tel que si les anciens avoient eu les Amadis, nous no parlerions peut-être pas d’Achille;, une imagination tout à la fois grandiose et charmante, qu’on ne renouvellera plus, et qu’on regrettera toujours, comme cette jument de Roland, qui étoit si belle, si forte, si agile. (|ui imprimoit si puissamment son pied sur le sable de la lice et du champ de bataille, dont la main des princesses avoit brodé la housse et les hamois, et qui e.st morte.
.Si j’étois capable de ressentir quelque mouvement de haine contre Cervantes, je lui reprocherois peut-être d’avoir contribué plus que personne à nous ravir c,es délicieuses fantaisies du génie des siècles intermédiaires, qu’il brisa aussi facilement que don Quichotte avoit fait les marionnettes de Ginésile; mais je suis obligé de convenir que cette œuvre de destruction, qui nous a valu d’ailleurs un des plus beaux livres qu’ait produits l’imagination des modernes, étoit probablement la condition indispensable de sa destinée littéraire. Quand les fables d’un peuple ont vieilli, l’impitoyable instinct de changement qui réside en lui se manifeste à son jour et à son heure, et il vient manifester aux hommes, par des signes certains, qu’il faut recommencer la vie sociale sur nouveaux frais , sans égard aux traditions et aux sympathies du passé. 11 déchaîne alors des esprits de dérision, poussés d’une haine irréfléchie, qui se font des hochets de
DU FAHTASTIQDE EN LITTÉRATURE. XVII
ce que tous les siècles antérieurs ont vénéré, et qui jouent avec ces débris d’une civilisation expirante, en proférant des paroles d'ironie et de dédain, comme Hamlet, pesant la cendre des morts et analysant dans le crâne d'un fou les ressorts de l'intelligence, à la fosse d'Yorick. C'est ainsi i|ue Lucien fut envoyé à la fin du paganisme, CerAantes après la chevalerie, Érasme et Rabelais avec la réforme, et Voltaire au-devant des révolutions politiques qui alloient accompagner la grande conflagration du christianisme. Quand un ordre de choses meurt, il y a toujours quelque ingénieux démon qui assiste en riant à son agonie, et qui lui donne le coup de grâce avec une marotte.
Le premier génie fantastique de la renaissance par ordre de date, et aussi par ordre de supériorité, car, dans les chefsd'œuvre qui le révèlent, le génie n'est pas progressif, c’est Dante. 11 arriva de lui-môrne, et tout seul, au dernier crépuscule d'une société finie, à la première aube d'une société commencée; et quoiqu'il eût ouvert la carrière, il la remplit toute. Il est vrai qu'il plaça le théâtre de sa terrible fantasmagorie sous la protection des croyances de son temps ; mais il le fit sien par les passions, par les acteurs, et même par les détails de la .scène, qui ne sont ni homériques, ni virgiliens, mais dantesques. On trouve souvent aujourd'hui des critiques pleins de goût qui déplorent l'erreur de cette magnifique imagination, et la confusion apparente de cette fable poétique, où le Virgile du moyen âge prend pour introducteur dans l’enfer chrétien le Virgile du paganisme. Cette idée est cependant le pivot de sa composition, et c'est elle qui la rend sublime. L’enferd’une théogonie particulière aurait été trop étroit pour une si large invention. Il falloit
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que Dante s’y précipitât, sur le torrent des siècles, sans ménagement pour les formes circonscrites d’une timide épopée, et ce (ju’il a conservé des idées universellement reçues est au contraire une concession très-ingénieuse et très-légitime au niytisme de son époque, qui étoit de sa propre nature une des pièces essentielles de la Divine Comédie, mais qui ne pouvoit en former Tàme exclusive dans cette conception de géant. Aussi l’enfer de Dante ne ressemble à aucun des innombrables enfers que la sombre mélancolie des poêles a inventés, et qui rappellent plus ou moins entre eux le vade in pace du monachisme et la chambre des tortures de l’inquisition. Dans son architecture colossale, il contient tous les enfers, et il est propre à recevoir pendant les siècles éternels toutes les générations des méchants. Cette création atrabilaire ne doit pas être mesurée au compas de l’artiste et aux unités du rhéteur. Sa grandeur est dans sa liberté sans frein, dans le droit conquis de faire jouer incessamment sur le miroir à mille facettes de l’imagination tous les aspects de la vie, tous les reflets de la pensée, tous les rayons de l’ame. Il ne faut lui chercher, je ne dis pas un modèle, mais un objet de comparaison que dans l’Apocalypse de saint Jean ; il faut moins lui chercher des imitateurs heureux dans, les siècles qui l’ont suivi; car c’est ici l’œuvre spéciale d’une époque, et l’homme de génie qui l’a conçue étoit à lui seul l’expression d’un siècle dont on ne peut séparer son individualité sans la mutiler. Ce qui a passé de lui dans des écrits modernes, comme le rêve du parricide, dans les Voleurs, comme la prosopopée désespérante de Jean-Paul où Jésus- Christ vient révéler le néant éternel aux âmes innocentes des limbes, comme la vision incomparable du condamné,
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dans le roman psycliologique de Victor Hugo, c’est une émanation locale, partielle, inextensible, incommunicable aujourd'hui, qui agit avec toute la puissance du principe dont elle est sortie, mais sur un point borné, dans une circonstance rare, et à travers un milieu insensible, ainsi que le feu d’un soleil qui s’éclipse et qui enflamme encore la poudre à travei’s une lentille de glace. Le monde que la civilisation nous a fait n’en permet pas davantage.
Ainsi la tradition révérée de la Divine Comédie n’a pas produit un ouvrage remarquable du même genre chez le peuple de la terre qui sait le mieux l’apprécier. Elle est restée comme un monument inviolable et inaccessible des temps reculés, à la frontière extrême de la littérature italienne, et le respect qui s’attache aux choses sacrées paroît la défendre à jamais de l’impuis.sante témérité des copistes. La nouvelle mine d’invention qu’exploitèrent tour à tour dans le même pays l’esprit, l’imagination, le génie, et puis cette industrie infaillible d’imitation qui s’attache partout à la suite des must\s créatrices, et (jui finit, dans les temps qu’on appelle classiques, par se parer de leurs couronnes, étoit commune à l’Europe entière; mais Tltalie avoit seule encore le privilège d’imprimer à ses découvertes un sceau immortel, parce que sa langue étoit faite. 11 lui appartenoit d’enrichir nos chroniques et nos romans des beautés faciles d’une versification libre et gracieuse; et en les soumettant au mètre harmonieux de ses octaves, elle les affranchissoit d’ailleurs du reproche le plus sérieux d’une critique maussade, qui tolérait jusqu’à nouvel ordre, par condescendance pour l’antiquité, les mensonges rbythmiques. Pour se servir du langage familier de cette poésie, il seroit aussi aisé de compter
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les étoiles du ciel et les sables de la nier que les épopées chevaleresques du plus ingénieux de tous les âges littéraires. Les curieux en conservent plus de cent qui sont antérieures à l’Arioste, et que l’Arioste a fait oublier, comme Homère avoit fait oublier les rapsodies de ses prédécesseurs inconnus. Quelle imagination, en effet, n'auroit pas pâli devant celte imagination prodigieuse qui asservissoit, en se jouant, à ses combinaisons pleines de grâce, de fraîcheur et d'originalité, les traditions d’une histoire obscure, et les délicieuses rêveries d’une mythologie nouvelle, injustement négligée? On a dit qu'Hésiode avoit été nourri de miel par la main des filles du Pinde. Oh! ce sont les fées qui ont nourri l’Arioste de quelque ambroisie plus enivrante, et qui ont communiqué à ses divins écrits l’invincible séduction de leurs enchantements! Comment douter de la magie, quand le |M)ëte, magicien lui-même, vous entraîne à son gré dans des espaces moins familiers à l’intelligence de l’homme que ceux où il a égaré l’hippogriffe, quand ses chants .se ressentent d’une inspiration surnaturelle, et semblent provenir d’un autre monde? Pénétré de l’étude des anciens, il ne dédaigne pas d’enlever quelques lambeaux à leur dépouille, mais n^ n’est jamais sans les assortir à l’air, à la physionomie de ses personnages et à la libre allure de ses compositions. Il est encore indépendant quand il obéit, encore neuf quand il imite, et il ne se soumet à l’invention des autres qu’en satiété de ses propres inventions , dont la profusion le lasse et le rebute.
'C’est qu’il a dérobé l’écrin d’Alcine ou les trésors secrets des mines du Cattay, et que la pudeur de l’opulence lui enseigne à mêler de temps en temps des ric.he.sses plus vulgaires à celles dont il dispose avec trop de facilittL Après l’.Arioste
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fit ses foibles copistc^s, le fantastique ne se montra presque plus dans la littérature italienne, et rien ne se comprend mieux. C’est (lu’il l’avoit épuisr*.
Qui eroiroit (pie cette, muse de l’idéal, fille élégante et fastueuse de l’Asie, se nifugia longtemps sous les brumes de la Grande-Bretagne? É|)ouvanUk* pput-«Hre des |)ompes mélancoliques du Nord dont le théisme lugubre l’avoit portée jusqu’au trône d’Odin, et des vaporeuses fictions de l’Ecosse, où la barpe du Barde ne se marie qu’au fracas des claymores et aux mugissements des tempêtes, elle chercha bientôt à se reposer dans une de ces imaginations vives et riantes qui avoient égayé de leurs chants voluptueux les premières fêtes de son berceau. Shakspeare vint, qui connoissoit à peine dans l’enceinte de son île, orbe loto divisa, suivant l’expression de Virgile, les merveilles du monde physique, mais (|ui les avoit aperçues dans quelque vision sublime, et qui comprenoit les prodiges du royaume du soleil, comme s’il y eût été promené en songe dans les bras d’une fée ; car Shakspeare et la po*‘sie, c’est la même chose. Spenci'r n’avoitfait (|iie de lui tracer le chemin; il l’élargit, le prolongea, l’embellit de spectacles nouveaux, le remplit, l’inonda de nouvelles figures, plus fraîches, plus aériennes, plus transparentes que les apparitions fugitives des rêves du matin ; il y mena les danses romantiques d’Obéron, de Titania, et des génies qui, d’un pied plus léger que celui de Camille, touchent aussi le gazon sans le courber; il y sema ces fleurs embaumées de parfums célestes qui s’ouvreot, aux tièdes chaleurs de l’aurore, pour recevoir le peuple uocturne des esprits, et se referment sur lui jusqu’au soir, comme des pavillons enchantés; il répandit dans l’air des lumières incon-
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nues, accortlades lyres célestes f|iii n’avoient jamais viliré à l'oreille des lioinmes, suspendit l’orchestre mélodieux d’Ariel aux branches émues de l’arbrisseau, cacha le nid invisible de Puck dans un bouton de rose, et fit sourdre do tous les pores de la terre, de tous les atomes de l’air, de toutes les profondeurs du ciel, un concert de voix magi((ues. Dans b>s innombrables couleurs de la palette, et dans cette multitude de remuantes sympathies (jue la [larolc ébranle jusqu’au fond de l’àme, tout appartient à Sbakspeare. Quand son pinceau a fini de caresser les formes séduisantes d’un sylphe, c’est à lui seul (]u’il est réservé de tracer les proportions gigantesques et grossières du gnome sous les traits de Caliban, de déguiser le satyre antique sous l’attirail burlesque de Falstaff, et de suspendre le croquis do Michel-Ange au tableau délicieux du Corrége. Si Dante et l’Arioste ne vous ont pas en- ^ core offert toutes les conditions essentielles de l’individualité d’un demi-dieu, arrêtez-vous à celui-ci : încessu patuit.
Ce que tout le monde ne sait que trop de notre littérature nationale répond d’avance aux questions (ju’on pourvoit me faire sur les progrès qui y étoient promis au poëme fanlastitiue. Ce n’est pas sur le sol académique et classique de la France de Louis Xlll et de Richelieu que cette littérature, qui ne vit que d’imagination et de liberté, pouvoit s’acclimater avec succès. Les mensonges brillants du génie y auroient été aussi mal reçus que la vériU\ L’empire de la pensée y appartenoit, de par la Sorbonne et Aristote, aux des- .servants d’une muse guindée, qui traînoit avec privilège du roi, sur le théâtre de la cour et dans les salons de l’iiotel de Rambouillet, les oripeaux de l’antiijuité travestie. Racine, in.spiré sur ses vieux jours du génie des livres saints, osa
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bien, pnr exception, jeter clans un récit téméraire la grande ligure (lu spectre de Jésabel, et Voltaire crut avoi^ poussé assez loin l’audace du chef d’une opposition sociale qui clierchoit la nouveauté en tout, quand il eut fait hurler quelques alexandrins à travers un porte-voix par l’oinhre tragi- (|ue de Ninus. Nous avions eu nos chroniques et nos romans de chevalerie; mais ces respectables truchements du moyen
âge parloient une langue surannée que personne n’étoit
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plus capable d’enlendrc, et les chevaliers de la Table-Ronde attendirent longtemps* jiour obtenir à l’Œil-de-Boeuf quelque chose de l’accueil auijuel ils avoient été accoutumés par Charlemagne, qu’un introducteur coquet eût substitué l’habit françois à leur Imirdo armure de fer, et le talon rouge à leurs bruyants éperons. Les personnages ainsi accoutrés par M. de Tressan ressemblent à peu prés à leur type héroïque et naïf, comme la lanterne du clown, dans le Songe d’une nuit d’été, ressemble au clair de la lune.
Ce seroit être injuste cependant ijue de refuser au grand siècle la seule palme qui eût manqué à ses triomphes si vantés, et bien (ju’il l’ait outrageusement repoussée, l’avenir plus juste la lui décernera peut-être en compensation de la gloire avortée de Chapelain, et des admirations un |>eu amorties qui couronnèrent jadis le sonnet de Voiture, le triolet de Ranchin, et le madrigal de Sainte-Aulaire. Cette production digne de faire époque dans les plus beaux âges littéraires, ce chef-d’œuvre ingt-nue de naturel et d’imagination qui fera longtemps le charme de nos descendants, et qui survivra, sans aucun doute, avec Molière, la Fontaine, et quelques belles scènes de Corneille, à tous les monuments du règne de Louis XIV, ce livre sans modèle que les imitations les plus heureuses ont laisse inimitable à jamais, ce sont les Contes des Fées, de Perrault. La composition n’en est pas exactement conforin’e aux règles d’Aristote, et le style peu liguré n'a pas offert, que je sache, aux compilateurs de nos rhétoriques beaucoup de riches exemples de descriptions, d'amplitications, de métaphores et de prosopopées; on auroit même quelque peine, et je le dis à la honte de nos dic-* lionnaires, à trouver dans ces amples archives de notre laii^
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gue des renseignements positifs sur certaines locutions inaccoutumées, qui, du moins pour les étrangers, y attendent encore les soins de l’étymologiste et du commentateur; je ne disconviens pas qu’il en est dans le nombre, comme : Tirez la cordelette et la hobinette cherra, qui j)ourroient donner de graves soucis aux Saumaises futurs; mais ce qu’il y a de certain, c’est q»ie leurs innombrables lecteurs les comprennent à merveille, et il est visible qu(! l’auteur a eu la modeste bonhomie de ne pas travailler pour la postérité. Quel vif attrait d’ailleurs dans les moindres détails de ces charmantes bagatelles, quelle vérité dans les caractères, quelle originalité ingénieuse et inattendue dans les péripéties! quelle verve franche et saisissante dans les dialogues! Aussi, je ne crains pas de l’aflirmer, tant qu’il restera sur notre hémisphère un peuple, une tribu, une bourgade, une tente où la civilisation trouve à se réfugier contre les invasions progressives de la barbarie, il sera parlé aux lueurs du foyer solitaire do l’odyssée aventureuse du Petit Poucet, des vengeances conjugales de la Barbe Bleue, des savantes manœuvres du Chat Botté; et l’Ulysse, l’Olbello, le Figaro des enfants vivront aussi longtemps (jue les autres. .S’il y a quelque chose à mettre en comparaison avec la perfection sans taches de ces épopées en miniature, si l’on peut opposer quelques idéalités plus fraîches encore aux charmes innocents du Chaperon, aux grâces espiègles de Finette et à la touchante résignation de Grisélidis, c’est chez le peuple luimème qu’il faut chercher ces poèmes inaperçus , délices traditionnelles des veillées du village, et dans lesquels Pei rault a judicieusement puisé ses récits. Je ne disconviens pas qu’on a savamment disserté de nos jours sur les Contes
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des Fées, qu’on a voulu en trouver l’origine bien loin, et qu’il ne tient qu’à nous de croire sur la foi des érudits que Peau d'âne est une importation de l’Arabie, que Piqitel à la Houppe n'exerroit pas le droit de fief sur scs vieux do-
maines, sans un titre d’investiture timbré au nom de l’Orient,
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et que la galette et lü pot à beurre, malgré leur fausse ap^parence <le loealitii, nous furent apportés un beau matin par quel([ue autre Sindbad, sur les épaules d’un afrite, du pays des Mille et une Nuits. On nous a tellement accoutumés à l’imitation, depuis l’établissement de cette dynastie aristotélique dont nous sommes encore gouvernés du haut de l’Institut, «pi’il est à peu près reçu en dogme littéraire (pi’on n’invente rien en France, et il est probable que l’Institut ne manque pas do bonnes raisons pour nous engager à le croire. Ma soumission à ses arrêts ne sauroit aller ju#iue-là. Nos fées bienfaisantes à la baguette de fer ou de coudrier, nos fées rébarbatives et bargneuses à l’attelage de cbauves-souris, nos princesses tout aimables et toutes gracieuses, nos jirinci's avenants et lutins, nos ogres stupides et féroces, nos pourfendeurs de géants, les cbarmantes métamorpboses de rOÎAcau bleu, les miracles du Rameau (Cor, appartiennent à notre vieille Gaule, comme son ciel, ses mœurs et ses monuments trop longtemps méconnus. C’est porter bien loin le mépris, d’une nation spirituelle qui s’est élancée si avant de son propre mouvement dans toutes les routes de la civilisation, ([ue de lui contester le mérite d’invention nécessaire pour mettre en scène les béros de la Dihliolhèqùe bleue. Si le fantastique n’avoit jamais existé chez nous, de sa nature propre et intuitive, abstraction faite de toute autre littérature ancienne ou exotique, nous n’aurions pas eu de société, car il n’y a jamais eu de société qui n'eût le sien. Les excursions des voyageurs ne leur ont pas montré une famille sauvage qui ne racontât quelques étranges bistoires, et qui ne plaçât, dans les nuages de son atmosphère ou dans les fumées de sa butte, je ne sais quels mystères, surpris au
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momie iniermôdîaire [>ar rinlolligonce des vieillards, la sensibilité des femmes et la erodulité des enfants. Que ne sont-ils as.sis quelqui^ois, les orientalistes passionnés qui nous dérobtmt les fables de nos nourrices pour en faire hommage aux con’phées des aimées et des Itayadères, sous le chaume du paysan, ou près de la baraque nomade du bûcheron, ou à la veillée parlière des teilleuses, ou dans la joyeuse écraigne des vendangeui’s! Loin d’accuser Perrault de plagiat, ils se plaindroient peut-être de la parcimonie avare avec laquelle il a distribué à nos aïeux ces surprenantes chroniques des âges qui n’ont pas été et qui ne .seront jamais, si actuelles et si vivantes encore dans la mémoire de nos trouvères de hameau ! Que de belles narrations ils auroient entendues, empreintes, avec tant de vivacité, des coutumes, des mœurs et des noms du pays, que l’étymologiste le plus intrépide est obligé, en les écoutant, de s’arrêter pour la première fois à la source incontestable des inventions et des choses, et i|u'il ne lui est jamais arrivé d’en demander compte dans sa pensée à une autre nature et à une autre société ! Depuis la vieille femme sentimentale, rêveu.se et peutêtre un peu sorcière, qui s’est avisée la première d’improvi-ser ces fabliaux poétiques, aux clartés llambantes d'une bourrée de genévrier sec, pour endormir l’impatience et les douleurs d’un pauvre petit enfant malade, ils se sont répétés lidèlement, de génération en génération, dans les longues soirées des fileuses, au bruit monotone des rouets, à peine varié par le tintement du fer crochu qui fourgonne la braise, et ils se répéteront à jamais, sans qu’un nouveau peuple s’avise de nous les disputer; car chaque peuple a ses histoires, et la faculté créatrice du conteur est assez féconde en tout pays
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pour qu’il n’ait pas besoin d’aller chercher au loin ce qu’il possède en lui-même, aussi bien que les guiriots et les calenders. Le penchant pour le merveilleux, et la faculté de le modiüer, suivant certaines circonstances naturelles ou fortuites,, est inné dans l’homme. Il est l'instrument essentiel de sa vie imaginative et peut-être même est- il la stmle compensation vraiment providentielle des misères inséparables de sa vie sociale.
L'Allemagne a été riche dans ce genre de créations, plus riche qu’aucune autre contrée du monde, sans en excepter ces heureux Levantins, les suzerains étemels de nos trésors, à l’avis des antiquaires. C’est que l’Allemagne, favoris<‘e d’un système particulier d’organisation morale, porte dans ses croyances une ferveur d’imagination, une vivacité de sentiments, une mysticité de doctrines, un penchant universel à l’idéalisme, qui sont' essentiellement propres à la poétique fantastique; c’est aussi que, plus indépendante des conventions routinières et du despotisme gourmé d’une oligarchie de prétendus savants, elle a le bonheur de se livrer à ses sentiments naturels sans craindre qu’ils soient contrôlés par cette douane impérieuse de la pensée humaine qui ne reçoit les idées qu'au poids et au sceau des pédants. Cette individualité méditative, impressionnable et originale qui caractérise ses habitants, se manifeste de temps immémorial dans* les innombrables monuments de sa bibliothèque fantastique, et là, au contraire de nos habitudes littéraires, où tout est subordonné à l’aristocratie de l’esprit, c’est la popularité qui consacre le succès. L’Allemagne jouit encore, sous ce rapport, des mêmes franchises qu'au siècle de Goëtz de Berlichingen. Elle en est redevable à cette multitude de cir-
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conscriptions locales et d’usages particuliers qui ont maintenu en elle la précieuse ingénuité des peuples primitifs, qui l’ont sauvée de l’avidité dévorante de cette monstrueuse Méduse de la centralisation, dont les bras, inertes pour tout autre usage que pour prendre, ne s’occupent qu’à rassasier l’insatiable faim de la Gorgone, et qui la maintiendront jusqu’à la fin de notre civilisation actuelle, quoi qu’en disent nos théoriciens de clubs et de cafés, au premier rang des nations libres. Depuis la belle histoire de Fautt, admirablement poétisée par Goethe, qui n’a rien ajouté d’ailleurs à l’idéalité philosophique de l’invention, depuis la profonde allégorie de l’aventurier qui a vendu son ombre au diable, et que le dernier rapsode qui l’a recueillie n’a fait que réduire aux formes naines du roman, l’Allemagne a été jus- (ju’à nos jours le domaine favori du fantastique. Elle a complété l’histoire psychique de l’homme, si magnifiquement ouverte dans la Genèse par l’emblème vraiment divin de l’arbre de la science et des séductions du serpent. Faust est l’Adam du Paradis terrestre, parvenu à se croire égal à Dieu. Le Rêve de Jean-Paul est le dénoûment solennel de ce triste drame, et cette autre apocalypse, le terrible mot de l’énigme de notre vie matérielle. Hors de ces trois fables, il n’y a point de vérité absolue sur la terre.
Les malheurs toujours croissants de la nouvelle société présageaient si visiblement sa ruine prochaine, que la trompette de l’ange des derniers jours ne l’annoncera pas plus distinctement à la génération condamnée. De ce moment, le fantastique fit irruption sur toutes les voies qui conduisent la sensation à l’intelligence; et voilà comment il est entré, malgré Aristote, Quintilien, Boileau, La Harpe et je ne sais
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qui, dans le drame, dans l'élégie, dans le roman, dans la peinture, dans tous les jeux de l’esprit, comme dans toutes les passions de l’ânie. Et alors ce fut un cri d'aigre et ignorante colère contre l’invasion inopinée qui menaçoit les belles formes du classique; et on ne comprit pas qu’il y avoit encore une forme plus large, plus universelle, plus irréparable, qui alloit finir; que cette forme, c’étoit celle d’une civilisation usée, dont le classique n’est que l’expression partielle, momentanée, indifférente, et qu’il n’etoit pas étonnant que le lien puéril des sottes unités de la rhétorique se relâchât, quand l’immense unité du monde social se rompoit de toutes parts.
Parmi les hommes d’élection qu’un instinct profond du génie a jetés, dans ces derniers temps, à la tête des littératures, il n’en est point qui n’ait senti l’avertissement de cette muse d’une société qui tombe, et qui n'ait obéi à ses inspirations, comme à la voix imposante d'un mourant dont la fosse est déjà ouverte. L’école romanesque de Lewis, l'école romantique des lackistes, et, par-dessus tout, ces grands maîtres de la parole, Byron, et Walter Scott, et Lamartine, et Hugo, s’y sont précipités à la recherche de la vie idéale, comme si un organe particulier de divination, que la nature a donné au poëte, leur avoit fait pressentir que le souffle de la vie positive étoit près de s’éteindre dans l’organisation caduque des peuples. Je n’ai pas nommé parmi eux M. de Châteauhriand, qui est re.sté, par conscience et par choix, au terme de l’ancien monde, comme la pyramide dans les sables de l’Égypte, comme l’arche du déluge sur le sommet de l’Ararat, comme les colonnes d’Iiercule sur le rivage des mers inconnues. Walter Scott, en-
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chaîué aussi par des souvenirs, des études et des affections, a place un peu plus loin, niais non avec plus de solidité et de puissance, les bases de sa renommée à venir entre les deux sociétés. C'est un phare qui jette indistinctement quelques lueurs sur le port, quelques lueurs sur l’abîme. L'abîme I Byron s'y est pftrdu à toutes voiles , et nul regard d'homme n'a pu l'y suivre.
Le fantastique de l'Allemagne est plus populaire, et cela s'explique, je le répète, par une longue fidélité à des mœurs de tradition, à des institutions sorties du pays, et souvent défendues et sauvées au prix du sang des citoyens ; à un système d'études plus général, mieux entendq, mieux approprié aux besoins du temps. Cela s’explique surtout par une répugnance prononcée pour les innovations purement matérielles, et dans lesquelles le principe intelligent et moral des nations n'a rien à gagner. Ce peuple, qui a touché aux homes de toutes les sciences, qui a produit presque toutes les inventions essentielles dont l'impulsion a complété la civilisation de l'Europe, et qui s’occupe délicieusement, dans la douce possession d'une liberté sans fasSte, aux contemplations sédentaires de l'astronomie et à l'enrichissement des nomenclatures naturelles, méritoit de conserver longtemps le goût innocent et sensé des contes d’enfant. Grâces soient rendues à Musœus, à Ticck, à Hoffmann, dont les heureux caprices, tour à tour mystiques ou familiers, pathétiques ou bouffons, simples jusqu'à la trivialité, exaltés jusqu’à l’extravagance, mais remplis partout d’originalité, de .sensibilité et de grâce, renouvellent pour les vieux jours de notre décrépitude les fraîches et brillantes illusions de notre berceau. Leur lecture produit, sur une âme fatiguée
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(IfS ponvuisîons d’agonie de ces peuples inquiets qui se débattent contre une crise inévitable, l’effet d’un sommeil serein, peuplé de songes attrayants qui la la'rcent et la délassent. C'est la fontaine de Jouvence de l’imagination.
Eh France, où le fantastique est aujourd’hui si décrié par lês arbitres suprêmes du goût littéraire, il n’étoit peut-être pas inutile de chercher quelle avoit été son origine, de marquer en passant ses principales époques, et de fixer à des noms assez glorieusement consacrés les titres culminants de sa généalogie ; mais je n’ai tracé que de foihles linéaménts de son histoire, et je me garderai bien d’entreprendre son apologie contre les esprits doctement prévenus qui ont abdiqué les premières impressions de leur enfance pour se retrancher dans un ordre d’idées exclusif. Les questions sur le fantastique sont elles-mêmes du domaine de la fantaisie. Dieu me garde de réveiller, à leur sujet, les misérables disputes des scolastiques des derniers siècles, et de transporter une querelle théologique sur le terrain de la littérature, dans l’intérêt de la grâce des féeries et du libre arbitre de l’esprit! Ce que j’ose croire, c’est que si la liberté dont on nous parle n’est pas, comme je l’ai craint quelquefois, une déception de jongleurs, ses deux principaux sanctuaires sont dans la croyance de l’homme religieux et dans l’imagination du poète. Quelle autre compensation promettrez-vous à une âme profondément navrée de l’expérience de la vie, quel autre avenir pourra-t-elle se préparer désormais dans l’-angoisse de tant d’espérances déchues, que les révolutions emportent avec elles, je le demande à vous, hommes libre-i qui vendez aux maçons le cloître du cénobite, et qui portez la sape sous l’ermitage du solitaire, où il s’étoit réfugié à
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côté (lu nid (le l'aigle? Avez-vous des joies à rendre aux frères que vous repoussez, qui puissent les dédommager de la pi'rte d’une seule erreur consolante, et vous croyez-vous assez sûrs des vérités que vous faites payer si cher aux nations, pour estimer leur aride amertume au prix de la douce et inoffensive rêverie du malheureux qui se rendort sur un songe heureux? Cependant tout jouit chez vous, il faut le dire, d’une liberté sans limites, si ce n'est la conscience et le génie. Et vous ne savez pas que votre marche triomphante à travers les id(*es d'une génération vaincue n'a toutefois pas tellement enveloppé le genre humain qu'il ne reste autour de vous quelques hommes qui ont besoin de s’occuper d’autre chose que de vos théories, d’exercer leur pensée sur une progression imaginaire, sans doute, mais qui ne l’est peutêtre pas plus que votre progression matérielle, et dont la prévision n’est pas moins placée que celle des tentatives do votre perfectionnement social sous la protection des liberl(“s que vous invoquez ! Vous oubliez que tout le monde a reçu comme vous, dans l’Europe vivante, l’éducation d'Achille, ^ct que vous n’êtes pas les seuls qui ayez rompu l’os et les veines du lion pour en sucer la moelle et pour en boire le sang! Que le monde positif vous appartienne irrévocablement, c’est un fait, et sans doute un bien ; mais brisez, bri- .sez cette chaîne honteuse du monde intellectuel, dont vous vous obstinez à garrotter la pensée du poëte. 11 y a longtemps que nous avons eu, chacun à notre tour, notre bataille de Philippes; et plusieurs ne l’ont pas attendue, je vous jure, pour se convaincre que la vérité n’étoit qu’un sophisme et que la vertu n’étoit qu’un nom. Il faut à ceux-là une région inaccessible aux mouvements tumultueux de la
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foule pour y placer leur avenir. Cotte région, c’est la foi pour ceux qui croient, l’idéal pour ceux qui songent, et qui aiment mieux, à tout compenser, l’illusion que le doute. Et puis, il faudroit bien, après tout, que le fantastique nous revînt, quelques efforts qu’on fasse pour le proscrire. Ce qu’on déracine le plus facilement chez un peuple, ce ne sont pas les fictions qui le conservent : ce sont les mensonges qui l’amusent. '
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Première Journée.
TravaHleK, prencc de U peine;
C'eat le fonds qui manque le moini.
Il y iivait une fois, ù Damas , un vieillard très-riche , très-riche , qu’on appelait te Bicnf (tisunl, parce qu’il n’usait de ses trésors que pour adoucir les maux du peuple, soulager les malades et les prisonniers, ou héberger les voyageurs; et il réunissait tous les jours quelques-uns de ceux-ci à sa
< Les Quatre Talismans onl olc publiés , dans l’année 1838 , avec la Légende de sueur Ueatbix, en 1 vol. in-8” de 30A pages el une préface.
Digitizcf:
CONTES FANTASTIQUES
lahlc , car il n’était pas fier , quoiqu’il fût jiarvenu. Les plus anciens de Damas , se souvenaient qu’il y était arrivé bien pauvre , et qu’il y avait long-temps gagné sa vie à |x)rter des fardeaux pour les marchands ; après <|uoi , ses petites économies lui pemiettant d’entreprendre le négoce à son propre compte , on l’avait vu s’élever au plus haut degré de prospérité sans donner
Voici cc (|iic (lit Nodier, dans cette préiace, sur la pensée qui lui a inspire ce conte ;
« J'ai consacre les Quatre Tai.ismass ù la classe de la société qui a le mieux compris, selon moi , ses obligations de la vie, et qui en tirerait le parti le plus raisonnable, si elle connaissait tous ses avantages, c'est-àdire aux ouvriers. J'ai voulu leur montrer dans un cadre trop étroit pour un tableau de cette importance, mais dont tout le monde peut agrandir la bordure à sa Tantaisie, que les conditions de supériorité sociale les plus universellement reconnues, ajoutent fort peu de chose ou n'ajoutent rien au bonheur, et qu'il arrive même assez souvent qu'elles le rendent impossible, tandis qu'il y a peu d'exemples d'un travail actif, obstiné, consciencieux, dirigé par l'envie de bien faire, qui n'ait pas tél ou tard trouvé eu lui-même sa récompense légitime. Cette leçon est grande, consolanU, salutaire, propre à désabuser les bons esprits de ces ambitions jalouses et déplacées qui précipitent les vieux peuples vers leur ruine, et qui sont l'unique secret des révolutions. Aussi n'aurais-je pas hésité à la souinetlrc aux respectables distributeurs du prix fondé par M. de Montliyon, si cette noble récompense ne paraissait presque uniquement réservée désormais aux vues philosophiques et aux supplications expérimcnialcs, qui ont pour but le perfectionnement intellectuel et moral des fainéàuls, des vagabonds et des forçais. Je conviendrai volontiers d'ailleurs, dans toute la sincérité de mon fime, que la direction donnée en ce sens à l'accomplissement des intentions rémunératrices du bienfaiteur, ne saurait être plus impérieusement prescrite par les besoins de notre civilisation, et je ne crois pas le temps fort éloigné où l'on pourra la regarder comme un hommage rendu aux intérêts de la majorité souveraine, ((ui sont le principe cl la fin de la nouvelle politique
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lieu au moindre reproche , de sorte que personne ne prenait ombrage de sa fortune, dont il ne semblait jouir que pour en faire part à tout le monde.
Tn jour , trois voyageurs fort mal en point et recrus il’âge, de fatigue et de misèie, s’étant rencontrés au même moment à sa porte, pour y demaniler rhosj)i- (alité , les esclaves du vieillard leur donnèrent à laver suivant l’usage, substituèrent à leurs pauvres haillons et à leurs turbans délabrés des vêtements propres et décents , et distribuèrent entre eux trois bourses pleines d’or. Ils les intr<Mluisirent ensuite dans la salle <lu festin, où le maître les attendait, cx)mme il faisait tous les jours, entouré de ses douze üls, qui étaient de beaux jeunes gens rayonnants d’espérance , de force et de santé, car Dieu avait béni le Iticnfuisanl dans sa famille.
Quand ils eurent fini leur repas , qui était simple , mais copieux et salutaire , le Dienfahaut leur demanda leur histoire , non pour satisfaire une vainc curiosité , comme le font la plupart des hommes, mais pour s’infonner du moyen de les aider dans leurs entreprises et de les secourir dans leurs tribulations. Le plus âgé des trois , auquel il s’était adressé, prit donc la parole et s’exprima ainsi •
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seigneur, je suis né à Fardan .
f qui est une petite ville du Fitzistan , dans le royaume de Perse, et je m’appelle Douban. Je suis l’aîné de quatre enfants mâles , dont le second s’appelait Malioud, le troisième Pirouz , et le quatrième Ebid , et mon père nous avait eus tous les quatre d’une seule Uemme qui mourut fort jeune, ce qui le décida sans doute à se remarier, pour (ju’une autre mère eut soin do nous. Celle qu’il nous donna dans ce dessein n’était guère propre à servir ses vues, car elle était a\aie et méchante. Comme notre fortune passait pour considérable, elle fit le projet de se l’approprier, et mon père ayant été obligé de s’absenter plusieurs mois, elle résolut de mettre ee temps k profit pour exécuter ses desseins. Elle feignit de s’adoucir un peu en notre faveur pour nous inspirer plus de confiance , et les premici’s jours ainsi passés avec plus d’agrément que nous n’étions accoutumés k en trouver auprès d’elle, cette mauvaise poreonne nous leurra tellement des merveilles du Fitzistan et du plaisir que nous goûterions k v voyager en sa compagnie, que nous eu pleurâmes
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(le joie. Nous purtinuts, en cU’et, peu de temps après, dans une litière bien fermée, dont elle ne soulevait jamais tes ptTrtières, par respect, disait-elle, pour la loi qui défend aux femmes de se laisser voir, et nous voyageAmes ainsi pendant soixante journées, sans aperœvoir ni le ciel ni la terre, tant il s’en fallait que nous pussions nous faire une idée du chemin que nous avions parcouru et de la direction dans la(|uellc nous' étions conduits. Nous nous arrêt Ames enfin (tans une forêt épaisse et obscure , où elle jugea à propos de. nous faire reposeï- sous des ombrages impénétrables au soleil , et je ne doute pas ([ue ce ne fût cette forêt magique qui sert de ceinture à la montagne de (àtf, laquelle est elle-même, comme vous savez, la ceinture du monde. Nous nous divertîmes assez bien dans œt endroit , en buvant des vins qu’elle avait apportés et dont nous ne (connaissions pas l’usage. Ces breuvages défendus nous plongèrent dans un sommeil si profond , (|u’il me serait difficile d’en déterminer la durée. Mais quelle fut la douleur de Maboud , celle de l’irouz et la mienne, car notre jeune frère Ebid dormait encore, (|uand nous ne retrouvAmes au réveil ni la femme d(* mon père ni la litière qui nous avait amenés! Notre premier mouvement fut de courir, de chei'cher, d’appeler a grands ciis ; le tout on vain. Nous comprîmes alors aisément le piège oii nous étions tombés, car j’avais déjà vingt ans et mes deux frères puînés une seule anm'îe de moins, parce (|u’ils étaient juimMux. Dès ce moment nous nous abandonnâmes au plus horrible désespoir et nous remplîines les airs de nos cris,
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sans piu venir toutefois à réveiller notre frère Ebid qui paraissait occuiKi d’un rêve gracieux , car le malheureux enfant riait dans son sommeil. Cependant nos clameurs devinrent si fort(îs, qu’elles attirèrent vers nous le seul habitant de ces affreux déserts. C’était un génie de plus de vingt coudées de hauteur, dont l’œil unique scintillait comme une étoile de feu, et dont les {«s retentissaient sur la terre comme des rochers tombés de la montagne. Mais il faut convenir qu’il avait d’ailleui*s une voix douce et des nîanières grâcieuses qui nous rassurèrent tout de suite.
« C’est bravement crié, garçons, dit-il en nous abordant, mais c’est une affaire faite, et je vous dispense volontiers de vous égosiller davantage, d’autant (jue je n’aime pas le bruit. La gryphone a délogé à tire-tl’aîle et sans se faire prier aussitôt qu’elle vous a entendus ; et vous n’ignorez pas certainement, puisque vous mettez tant de zèle à mes intérêts, que mon maître le roi Salomon , trompé i>ar les faux rapports de ce méchant animal, lui avait donné l’autorité souveraine dans mes Etats, jus([u’au jour où une voix humaine viendrait troubler le silence de ces solitudes. C’était à peu près comme qui aurait dit l’éternité, car il n’était guère probable que vous prissiez un jour fantaisie de venir brâiller ici, au lieu de faire endêver messieurs vos parents à domicile. Grâces au ciel, tout est pour le mieux, et il ne me reste plus qu’à vous récompenser suivant vos mérites. Vous verrez, petits, que je sais être reconnaissant, car je vais vous gratifier entre vous trois de tout ce (pii peut combler les désirs de riummie
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sur la terre, savoir ; la fortune , le plaisir et la science.
« Et d’abord pour toi , continua-t-il en inc passant un ruban au cou et en inc inontmnt un petit coflVet qui y était suspendu, cette amulette aura la propriété de te faire posséder tous les trésors cachés que nous foulons aux pieds sans les connaître, et de t’enrichir de tout ce qui est perdu.
€ Toi qui n’es que médiocrement joli garçon , dit-il àMahoud avec la même cérémonie, tu m’auras l’obligation d’être aimé, du premier regard , de toutes les femmes que tu rencontreras dans ton chemin. Ce n’est pas ma faute si tu ne fais pas un bon établissement.
« Toi , dit-il à Pirouz , tu devras à ce talisman l’empire le plus univerael qu’il soit possible d’exercer sur le genre humain, puis(|u’il te fournira des moyens infaillibles de calmer toutes les douleurs du corps et de guérir toutes ses maladies... — Gardez bien oes précieux joyaux, ajouta-t-il enfin, car c’est en eux seuls que résident les merveilleux talents dont vous voilà revêtus, et ils perdront toute leur puissance au moment où vous en serez séparés. »
En achevant ces paroles, le génie nous tourna le dos , et nous laissa plongés dans le plus profond étonnement.
Nous ne revînmes à nous que peu à j>eu , et sans nous communiqu(*r nos premières réflexions qui s’arrêtèrent probablement sur la même idée. Le génie n’avait disjMisé on notre faveur que de trois amulettes, et il était probable qu’il n’en possédait pas davantage ;
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EIjid, qui n’iivail pas été appcdé au partage, pic.iulrait. mal notre soudaine fortune , cl peut-être il exigerait de nous une nouvelle répartition (jui nous serait également funeste à tous , puisque la vertu de nos amulettes , exclusives à chacun de ceux (|ui venaicuit d’en être dotés, ne pouvait se communiquer à d’autres. Un sentiment de justice naturelle révolterait son cœur contre le caprice de cette destinée inégale cl nous en ferait un ennemi toujours prêt à contrarier nos desseins et à troubler nos jouissances. Que vous dirais-je, seigneur? Nous eûmes la cruauté d’abandonner cet innocent enfant qui n’avait que nous pour appuis , en essayant de nous persuader réciproquement (|ue le génie en prendrait soin , mais sans autre motif réel que la honteuse crainte de l’avoir à notre charge. Cette abominable action, qui •devait être l’éternel tourment de, mon co'ur , n’a pas encore été expiée par tous les maux que j’ai souflérts.
Nous marchfuncs pendant quelques jours, en nous seivaut de. ce ([ui nous restait de nos provisions, et soutenus par les brillantes cspéiances (pie nous fondions sur nos talismans. Mahoud , qui était le plus laid de nous trois et (jui voyait d’avance toutes les belles soumises à son .ascendant vainqueur, devenait à cba(|ue pas , plus insupportable d’impertinence et de fatuité. C’était en vain que le ruisseau où nous allions puiser notre, breuvage lui annonçait insolemment deux fois par jour <|u’il n’avait pas changé de visage. L’insensé commençait à prendre plaisir à la reproduction de son image , et sc pavanait devant nous , dans ses gi àces
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ridicules, de manière à nous inspirer plus de pitié que de jalousie. Pirouz (|ui n’avait jamais rien pu apprendre, tant il avait l’esprit borné, n’était pas moins fier de sa science que Mahoud de sa beauté. Il parlait avec assurance de toutes les choses qui peuvent être soumises à l’intelligence de l’homme, et imposait hardimenf des noms baroques à tous les objets inconnus que nous présentait notre voyage.
Quant à moi , qui me croyais le mieux traité de beaucoup, parce que j’avais assez d’habitude du monde pour savoir déjà que toutes les voluptés de l’amour et toute la célébrité du savoir s’y achètent facilement au prix de l’or, je tremblais que mes frères ne fissent de leur côté les mêmes réflexions, et j’osais à peine me livrer au sommeil sans leur rappeler que nos amulettes perdraient toute leur valeur dans les mains de ceux qui s’en seraient emparés. Cette précaution même ne me rassurait pas entièrement , et il m’arrivait rarement de céder aux fatigues de la journée, sans avoir enfoui la mienne à l’écart dans le sable du désert, ou sous un lit de feuilles sèches. Pendant la nuit, le moindre bruit me réveillait en sursaut; j’éprouvais des inquiétudes qui ressemblaient à des angoisses; je me rapprochais furtivement de mon talisman , je le déterrais avec d’horribles battements de co'ur et je ne dormais plus.
Ces préoccupations, qui nous étaient sans doute communes, avaient fait naître entre nous la défiance et la haine et nous en étions venus au point de ne pouvoir plus vivre ensemble. Nous résolûmes de nous séparer.
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«H «le niaiclier tous trois dans trois direcdions diflcrentcs, eu nous pronictlant , de la houclie plutôt «juc du co'ur , de nous retrouver un jour. Là-dessus , nous nous embrassâmes froidement, et nous nous dîmes un adieu «jui devait être éternel.
Le lendemain, je restai seul avec mes rêves, sans autre nourriture que les fruits sauvages des forêts ; ils me manquaient déjà depuis le matin , et la faim me pressait d’une manière cruelle, (|uand , au détour d’un ravin profond , je tombai au milieu d’une caravane de marchands ou d’une embuscade de voleui's nomades, je n’ai jamais su lequel. J’allai cependant m’asseoir avec sécurité dans le rang le plus épais de la bande , parce «joe mon amulette venait de me découvrir un mystère dont j’espérais tirer parti avec elle : « Mes amis, leur dis-je d’un ton résolu, vous voyez parmi vous un pauvre jeune homme qui ne possède au monde que ces simples vêtements , mais qui peut vous rendre tous les plus heureux et les plus opulents des mortels. Comme je suppose que vous n’avez pour but , dans vos l>érilleux voyages , que de vous enrichir par des gains licites , je viens vous offrir une fortune immense et facile, sans autre condition que de la partager avec vous. Voyez s’il vous convient de m’accorder la moitié d’un trésor que mes glorieux ancêtres ont caché dans ces solitudes, et ce qu’il me faut de chameaux pour la transporter dans la ville la plus voisine. Je prends le «livin proi)hète à témoin que je vous cède l’autre part , et «prelle est ass«>z ronsidérable pour eomblei l’ambition de vingt rois. »
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Sur rassentiiiieiit empressé de toute la troupe : « Fouillez le sol de ce champ , repris-je aussitôt , et ilivisez les charges eu égales [Kirtions entre vos chameaux et les miens. Je vous répète (|uo la moitié est ma part , et que je ne veux rien de plus , car Mahomet m’a inspiré d’enrichir les premiers croyans que je trouverais dans le désert. »
L’événement répondit à ma promesse. L’or était pres- (|ue à fleur de "terre, et tous les chameaux furent chargés avant la nuit. Quoique le pays parût tout-à-fait inhabité, nous [iréjxisftmes les plus vigilants à la garde de la caravane, et , comme il n’y avait pas un de nous (|ui crût pouvoir compter aveuglément sur les autres, je suis assez p<)rté à croire que personne ne dormit. Nous commencions à recueillir le premier fruit des richesses.
Les jours suivants se passèrent assez paisiblement, à jouir entre nous de l’idée de notre bonheur , et à nous confier nos projets. Seulement , à mesure ([u’ils se développaient dans notre esprit, nous concevions la possibilité d’en étendre la portée dans une proportion presque infinie, et au bout d’une semaine, le plus mo- <léré de la troupe était mécontent de son lot ; car l’insatiable cupidité des riches leur crée, au milieu de leur prospérité apparente , une pauvreté relative plus dillicilc à supporter que la pauvreté absolue des malheureux de la terre. J’avais remarqué cette disposition dans mes compagnons , quand nous nous arrêtâmes pour camper sur remplacement d’une ville antique dont la vaste enceinte cl les ruines superbes annon-
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çaicnt la vieille capitale <l’un grand [>cuple. Mon talisman in’y décelait presque à chaque pas des trésora mille fois plus préc,i(‘ux que le nôtre, mais nos bêtes de somme pliaient déjà sous un fardeau qui ralentissait considérablement leur marche, et l’avarice dont j’étais possédé me faisait craindre d’ailleurs de nouveaux partages. Sous prétexte de visiter ces monu-
ments dont la munificenc-e n’avait frappé que moi , je
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m’éloignai donc du reste de la caravane pour marquer à loisir, par des signes faciles à retrouver, les lieux qui recelaient tant de gages de mon opulence future , ' et je ne rentrai au camp qu’excédé de fatigue et de faim. Je fus étrangement surpris de l’agitation qui y régnait à mon approche, mais elle ne tarda pas à m’être expliqué ;
« Jeune homme, me dit un de ces voyageurs (|ue j’avais remarqué parmi les plus déterminés de la Ijande, nous ne savons ni qui vous êtes, ni d’où vous venez ; et depuis dix jours que nous sommes ensemble, vous n’avez pu nous faire connaître, en aucune manière les droits particuliers que vous prétendez faire valoir sur le trésor dont nous nous sommes rendus maîtres. Cependant nous sommes vingt, nous avons vingt chameaux; et le traité que vous nous avez malicieusement imposé vous a rendu possesseur de la moitié de nos chameaux et de la moitié de nos trésors, tandis que la moitié de la charge d’un seul chameau nous est échue à chacun, comme si quelque privilège imprimé à votre front, de la main d’Allah, nous avait livrés à vous en serviteurs et en esclaves. Les règles de l’équité naturelle voulaient que ces richesses fussent également divisées entre tous, et nous y consentirions encore , quoique votre orgueil et votre perfidie méritassent un plus rude traitement, si vous acceptez l’offre que nous vous faisons de la vingtième partie de nos charges. Autrement, nous examinerons la valeur de vos titres dans^ la sévérité de notre justice, et nous verrons s’il ne nous convient pas de vous mener prisonnier à Bagdad
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jK)iir y rendre compte de l’origine de ce précieux dé- |K)I , tlont le secret est probablement caché dans la conscience de quelque assjissin. »
Pendant ([u’il parlait, j’avais réfléchi. Mon amulette, (|ui me donnait la connaissance des trésors enfouis, ne me révélait rien sur leure maîtres légitimes, et j’étais , au reste , assez avancé dans l’étude de la politique pour ne pas espérer que les titres les plus sacrés prévalussent contre le fisc. L’immense fortune que je venais de découvrir et de jalonner me consolait d’ailleurs aisément de la perle de quelques misérables millions , car je l’évaluais à l’équivalent de tout ce qu’il y a d’or en circulation sur la terre ; je me contentai donc de sourire avec toute la gnlce dont j’étais capable , en méditant ma réponse ;
« Eh ((uoi ! mes chers camarades ! m’écriai-je , une ditliculté si légère a-t-elle menacé un moment de troubler notre union ? Je venais vous apporter moi-même la proposition que vous me faites , et le seul regret que j’éprouve est de ne vous avoir pas prévenus. Autant (jue chacun de vous , et pas davantage , voilà le vœu auquel mon esprit s’était arrêté. Prenez donc neuf de mes chameaux , et chargez celui qui me reste de la part qui inc revient. C’est tout ce que j’exige de vous. » Ces paroles achevées , je m’associai gaiement à la réfection commune, et je m’endormis ensuite avec tranquillité, en rêvant aux trésors inépuisables dont je venais de m’assurer la conquête.
Le lendemain , et plusieurs jours encore , nous continuAmes à marcher sans qu’il nous arrivât rien dq nc-
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tal)lc. Seulement , de soleil en soleil , la caravane devenait plus pensive et plus triste , et il était aisé de discerner dans chacun de nos chameliers des mouv(!monts alternatifs de jalousie et d’inquiétude. 11 fut même question de quelques vols qui amenèrent des rixes siinglantes parmi ces aventuriers, dont le moindre avait de quoi acheter une province. D’un autre côté , les provisions étaient fort diminuées , et de toutes les rations la mienne était devenue la plus parcimonieuse. Dix fois j’avais regretté que le génie ne m’eût pas accordé , au lieu du talisman qui annonce le gisement des trésors , celui qui m’aurait fait deviner quelque silo inconnu ou seulement quelque racine nourrissante. Et i>ourtant, nous nous encouragions mutuellement à patienter , parce que notre roule s’avançait. Des indices connus de tous ceux qui pratiquent le désert nous faisaient espérer d’arriver incessamment à un bourg ou à un village , et de nous y établir en souverains. Partout la souveraineté appartient à l’or.
Un jour enfin , livré à mes alarmes habituelles , j’étais à peine parvenu à clore mes paupières , au moment où l’aube commençait à blanchir les horizons du désert, quand je fus tout à coup réveillé par un coiq) de yatagan qui faillit me plonger dans l’éternel sommeil. Je n’eus que la force d’entr’ouvrir un œil mourant pour m’assurer près de moi fjue mon chameau n’y était plus, et pour jiorler à mon talisman une main défaillante, qui le trouva encore. Un ci'i , qui m’aurait pru-du , manqua heureusement à ma douleur, et je retombai soudain dans un [U'ofond évanouisse-
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nient, que mes assassins prirent pour la mort. Le jirand nombre d’heures s’écoulèrent depuis, car le soleil était au milieu de son cours quand je revis la lumière.
, J’étais couché sur le Ixird d’un ruisseau où l’on m’avait transporté pour laver ma blessure. Un vieillard vénérable, dont la barbe blanche descendait juscju’à la ceinture, et qui achevé, penché sur moi, les soins de mon pansement, paraissait épier dans mes regards, avec une sollicitude paternelle, quelque faible rayon de vie. « Divin prophète! m’écriai-je, est-ce vous qui êtes descendu du haut des cieux que vous habitez, pour rappeler à l’existence l’infortuné Douban, ou plutôt l’ange de la mort m’a-t-il déjà transporté sur ses ailes rapides à votre céleste séjour?
« Je ne suis point Mahomet, répondit-il en souriant; je suis le scheick Aljou - Bedil , que la prévoyance ineffable du Tout-Puissant a conduit dans ce lieu pour te sauver, et qui a réussi avec l’a.ssistance de sa volonté , par le secours de quelques simples dont la nature est prodigue. Rassure-toi donc, mon fils, car ta blessure ne présente plus de dangers , et tu t’en remettras facilement dans ma maison, où tu seras traité avec toute la sollicitude que méritent ton âge et ton malheur. Elle n’est pas éloignée d’ici, et cette litière de feuillage, que j’ai fait préparer pour toi, t’en adoucira le chemin. »
Nous y arrivâmes effectivement en quelques heures, et , avant le coucher du soleil, je reposais sur les nattes d’Abou-Bedil.
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C(î sjipc viclliu’d avait cté la lumière de l’Orient. Lonp-temps conseiller des rois, il avait attaché le souvenir de son nom à celui d’une époque de paix et de prospérité qui vivra éternellement dans la mémoire des peuples. Les poètes avaient composé' des chants à sa gloire , et les villes lui avaient consacré des monuments où éclatait leur reconnaissance. Malheureusement pour lui , la prudence de son administration diminua tellement le nombre des procès que l’infatigable activité des gens de loi , qui ne peut jamais être oisive, se changeant en haine implacMible jTOur l’appointeur de tous les débats , suscito peu à peu contni sa bienfaisante autorité les aveugles colères de la multitude. Il tomba du pouvoir , sans s’y attendre , comme il y était parvenu , et, dépouillé de tous ses biens , il avait obtenu, pour grâce, do se réfugier obscurément dans le plus piiuvro do tous les manoirs de ses ancêtres. Il y habitait depuis, également exempt d’ambition et de regrets , nourri du laitage de ses troupeaux , habillé de Icui’S toisons , partagé entre les loisirs de la méditation et les travaux de l’agi iculturc , plus heureux peut-être qu’il ne l’oùt été jamais, juireo (|u’il avait promptement appris , dans sa retraite , (pi’il n’est point d’état, si disgracié qu’il soit de la fortune, où une vie laborieuse et une âme bienveillante ne |niissent être utiles aux bommes. Tel était .\bou-Hedil , qui me sauva de la mort, et dont j’ai souvent maudit le bienfait, \)arce que je n’ai pas su en prolilcr.
Ouantl je fus entièrement rétabli , je me présentai devant lui pour baiser ses mains vénérables , mais avec
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une humilité moins timide qu’on n’aurait pu l’attendre de ma fortune et de ma condition , mon amulette m’ayant fourni pendant ma convalescence un moyen sûr de lui prouver que je n’étais pas ingrat.
« Généreux scheick, m’écriai-je en me relevant dans ses bras qui me pressaient avec tendresse, vois dans l’heureuse circonstance, qui m’a valu tes bons ofllces , une marque signalée de la protection du dieu parfaitement juste (jue nous adorons , et ([ui voulait (jue je servisse d’instrument au rétablissement de ta prospérité et de ta grandeur. Un secret dont j’ai hérité de mes pères m’enseigne que tes aïeux ont caché dans les fondements de ce palais, pendant une longue suite de siècles, des trésors qui surpassent en richesses le trésor même des califes. Tu vas t’en assurer en faisant détourner à l’instant la pierre de tes souterrains, et creuser la terre de tes jardins, à quelques palmes audessous de la profondeur que la bêche peut atteindre. Redeviens donc opulent et renommé parmi les hommes, vertueux Abou-Bedil : loue Allah, qui ne peut jamais être assez loué, et ne refuse pas ta bénédiction à ton esclave fidèle. »
Abou-Bedil parut pensif, se mordit les lèvres , et me fit asseoir.
« Mon fils, me répondit-il, Dieu est grand et sa puissance est infinie. Je suis assez assuré de l’effet des ramèdes dont je t’ai prescrit l’usage, pour ne pas attribuer l’hallucination dont tu es frappé aux vertiges qui sont quelque fois la suite d’une blessure mal guérie. J’avais d’ailleurs entendu parler, par mon père, de
l’existence de ces trésors, et tu t’étonneras peut-être que je n’aie point cherché à m’en assurer la possession. C’est que l’étude et l’expérience m’ont appris qu’il n’y avait de trésors réels que la modération, qui est la sagesse. Les dons innocents de la nature ont sufh jusqu’ici à mon Ixnihcur, et je ne m’exposerai point à altérer la pureté d’une vie simple et facile , en versant dans la coupe que Dieu m’a donnée le dangereux poison des richesses; mais ta découverte, si elle se trouve vraie, m’enlève le droit de persister dans un dédain qui serait préjudiciable à ta propre fortune. Dans tous les pays policés , l’homme qui découvre un trésor caché peut légitimement en réclamer la moitié, et je manquerais aux devoirs de l’équité la plus commune , si je te privais des avantages que tant d’or acquis sans * travail et sans périls semble promettre à l’inconsidération de ta jeunesse. Tu vas donc toi-même prendre possession de ces biens, à supposer qu’ils existent réellement , dans les vastes soutereains sur lesquels mon manoir est bâti. Seulement, je te supplie, au nom de la reconnaissance que tu me témoignais tout-à-l’heure et que tu dois résen’er plus particulièrement au souverain auteur de toutes choses, de me laisser pour ma part les trésors enfouis sous le sol de mon jardin , non pas que j’imagine qu’ils puissent être plus considérables que les premiers, mais parce qu’on ne pourrait les extraire sans détruire les plantations dont je tire ma nourriture, et les fleurs que je cultive pour le plaisir de mes yeux. Dieu me préserve de sacrifier jamais, à la folle envie d’entasser dans mes coffres le métal corrui)-
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leur qui cii^eiulro tous nos maux, le parfum d’uiio seule rose ! »
Après avoir prononcé ces paroles Abou - Bedil se relira dans ses bains , cjir c’était l’heure des ablutions.
Quant à moi, je iis appeler des ouvriei’s, je les conduisis dans les souterrains , et je hmr ordonnai de les dépaver sous mes yeux dans toute leur étendue. Les lingots de l’or le plus pur y étaient entassés en si grande quantité f[u’après en avoir composé la charge de toutes les bêtes de somme qu’il fut possible de se procurer dans le pays, j’eus le regret d’en laisser presfjue auUmt r|ue je pt>uvais en enlever ; mais je no manquai pas do me faire honneur do ma modération forcée, en exagéj anl devant 1e scheick le nombre et la valeur des trésors <|ue je lui laissais , comme s’il avait dépendu de moi do les lui ravir. « Tu sauras donc où les retrouver, dit le vieillard en souriant , quand tu aui-as épuisé ceux qui t’appartiennent , car je fais vœu , sur le saint livre du Koran, de n’y toucher de ma vie. Donne maintenant à ceux qui ont travaillé sous tes ordres tout ce (ju’ils auront la force d’emportei' de. ce métal, et commandeleur de recouvrir le reste avec toute la solidité (pi’ils sont capables de mettre dans leurs ouviages. I*uisse
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cet or être plus profondément enfoncé encore dans les entrailles de la terre, et y demeurer jusqu’à ce que mes mains l’en retirent! Il n’y fait du moins point de mal. »
J’étais si impatient de jouir de mon opulence que je fus prêt à partir le lendemain avant la naissance du jour. Le scheick était debout comme moi, mais c’était pour contempler le lever du soleil et pour visiter ses fleurs. Quand il me vit disposé à m’éloigner ; « Mon fils, me dit-il, veuille le ciel t’être désormais plus favorable qu’il ne l’a été jusqu’ici ! Tu es riche entre tous les hommes, et la richesse entraîne à sa suite plus de malheui*s que tu n’en peux prévoir. Soulage ceux qui soutfrcnt, et nourris ceux qui ont faim ; c’est le seul privilège de la fortune qui mérite d’être envié. Evite le pouvoir, qui est un piège tendu par les mauvais esprits aux âmes les plus innocentes. Évite même la faveur de ceux qui sont puissants, car on ne l’obtient presque . jamais qu’au prix de la liberté et du lionheur. Cherche cependant à te concilier leur bienveillance et à t’assurer leur appui, par les moyens dont tu te servirais pour te
gagner des clients dans la classe moyenne, c’est-à-dire par des présents proportionnés à leurs besoins ou à leur . ; • cupidité. Toutes les classes sont également soumises à ^ la séduction de l’or; il n’y a que le taux de changé. dédaigne pas d’acheter au môme prix la protection ileï courtisans, sans laquelle il serait insensé de compter sur la protection du maître. Je n’ai plus que trois mots à «. ^
ajouter à mes conseils : Sois indulgent et miséricor-
dieux envers tout le monde, ne te mêle pas des affaires publiques, et tâche d’apprendre un métier, » .
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Là-dessus , Abou-Bcdil me bénit , et retourna , tran- (|uille , à ses roses.
Tandis ([ue je cheminais vers Badgad , je médiUiis ces sages conseils dans mon esprit , et je pressentais de plus en plus la nécessité de signaler mon entrée dans la ville par un mugnifuiue présent au calife ; mais je n’y pouvais penser sans m’clfrayer du sacrifice ejue je serais obligé de faire à cette mesure de prudence , et je promenais sur mes trésors un regard im{uiet et jaloux , en cherchant des moyens de ne pas m’en séparer. Nous arrivâmes enfin aux portes de la cité souveraine, dans une plaine propre à notre campement, qui s’étendait sur un des côtés de la route. Le côté opposé était occupé par une autre caravane , dans laquelle je n’eus pas de peine à reconnaître les bandits qui m’avaient dépouillé au désert, avec leurs chameaux chargés de mon or.
Les vêtements (jue j’avais reçu de la libéralité d’Abou-Bedil me déguisèrent heureusement à leurs yeux et je passai assez près d’eux pour m’assurer de ma découverte sans exciter leur défiance. Comme je m’étais accoutumé à la perte de cés richesses , et qu’elles n’auraient fait en ce moment qu’augmenter mes embarras , cette rencontre inopinée me suggéra un dessein qui satisfaisait à la fois mon avarice et ma vengeance, et que je me hâtai d’exécuter, après avoir mis mon escorte sur ses gardes contre de si dangereux voisins. J’entrai donc seul à Bagdad, et je me rendis sur-le-champ au palais du calife, car c’était l’heure où il tient ses audiences, qui sont ouvertes à tout le monde.
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Il faut VOUS (lire, seij;neur, (jue l’empire des califes venait (le reciîvoir un de ces rudes échecs (jui ont enlin causé sa ruine, et que le souverain régnant n’avait trouvé moyen d’y porter remède qu’en levant sur ses peuples, un impôt exorbitant qui menaçait de devenir une source de sédition et de révolte. C’est dans ces circonstances que je me présentai devant lui , non sans colorer mon histoire d’un de ces mcnsongîes que la mystérieuse origine de ma fortune me rendait à tout moment nécessaires , car c’est là l’inconvénient inévitable de toute fortune qui n’a pas été acquise par un droit légitime ou par un travail assidu.
« Souverain commandeur des cixiyants , lui dis-je après m’être prosterné trois fois et avoir frappé trois fois do ma tête le pavé de son palais, tu vois à tes pieds le malheureux Douban , prince du Fitzistan, chassé de scs États par l’ambition cruelle d’un frère, et qui vient chercher dans les tiens une demeure hospitalière et un tranquille repos. Le Très-Haut me garde jOTurtant d’aggraver les charges de ton empire des frais d’une hospililé importune! J’ai soustrait mes trésors ii la rapacité de mes ennemis, et la part que d’aflVeux malheurs m’ont laissée sullit largement aux Iwsoins d’une existnice digne du rang (pie j’ai tenu dans la Perse. Par un fatal hasard, j’en avais dirigé la plus faible portion [lar les voies ordinaires , et c’est celte qui m’accompagne aujourd’hui. L’autre, que j’escortais de ma personne dans les routes du désert, m’a été volée par mes esclaves, qui m’ont assassiné et laissé jiour mort dans une i('-gion éloignée. Miraculeusement sauvé du trépas.
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j’ai H'joiiit ce matin la première partie de mon convoi
aux portes de Bagdad, et le Tout-Puissant a permis que je reconnusse l’autre dans une caravane voisine, au moment où je venais déposer à tes genoux l’assurance de mon dévouement fdial. Celle-là, qui peut dispenser tes peuples du paiement d’un impôt rigoureux et difficile à prélever, et qui te fournira de surcroît tout ce qu’il faut d’or pour satisfaire à l’entretien de ta magnificence royale, t’appartiendra sans réserve, si tu daignes
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en recevoir l’hommage. 11 suffira , pour la faire entrer dans son trésor, que tu m’accordes une troupe de soldais disposés à s’en emparer sous mes ordres, et ({uc tu m’autorises à faire justice de mes assassins. »
« Nous recevons ce que tu nous offres, et nous t’accordons ce que tu nous demandes, répartit le calife; mais ce n’est point à cela que nous bornerons nos grûces. Il y a trois mois que notre grand-visir cherche à remédier aux embarras de l’empire, sans y avoir réussi, tandis que la vivacité de ton intelligence vient de nous en délivrer en un moment. Hâte-toi d’exécuter ce que tU nous proposes, et de prendre sa place auprès de nous, car telle est notre volonté. »
Ce langage me frappa de confusion et de terreur, parce que je oompreniâs pour la première fois que la fortune ne tient pas lieu de tout. J’étais à peine initié à la connaissance des lettres vulgaires, et, par conséquent, incapable d’exeiTer les fonctions de' grand-visir, dont l’éloignement où j’avais toujours vécu des affaires me faisait concevoir une idée extravagante. Je ne me trouvais d’aptitude réelle qu’à être riche , état pour leijuel j’imaginais qu’on a toujoui's assez d’esprit, et les exemplesne me manquaient pas. D’ailleurs, s’il faut l’avouer, j’estimais ma condition fort au-dessus de celle du grandvisir et du calife lui-même, et je m’étais proposé plus d’une fois, dans mes projets de grandeur future, d’acheter un jour l’empire du monde. Je déclinai donc, sous les prétextes les plus spécieux que mon imagination me put suggérer, la haute faveur dont m’honorait le commandeur des croyants, et je fus assez heureu* ,
CONTES KANTASTIÜCES.
pour colorer mon orgueil des apparences de la modeslie et de la vertu. Il n’y a rien de plus aisé que de se donner les honneurs do la modération quand on n’a rien à désirer.
Le soir , les voleurs de mon or furent pendus , sans qu’il leur eût profité, et le trésor dont leur crime les avait rendus maîtres passa dans les caisses du calife, r|ui n’en profita pas davantage.
Le lendemain, j’achetai des palais, des maisons de campagne, des meubles somptueux, des esclaves inmynbrablcs , des femmes de toutes les couleurs et de
tous les pays. Les jours suivants, je mis en route des caravanes bien escortées pour aller recueillir dans la ville du désert, les richesses immenses que je prétendais y avoir enfouies, et j’ordonnai leurs voyages de (elle manière que chaque soleil devait me ramener, pendant une longue suite d’années , autant de biens que j’en
Digilized by
LKS UfATRE TALISMANS.
Ti ■
avais amassé jusque-là. Je fis creuser des souterrains d’une étendue prodigieuse pour y enfermer tous les nouveaux trésors f|ue la terre devait accordei- à mes recherches, et je m’abandonnai ensuite à la mollesse et • h la volupté, au milieu de mes maltresses et de mes flatteurs, sans aucune défiance de l’avenir, le sen ice que j’avais rendu au calife me rassurant complètement sur les efforts que mes ennemis pourraient faire pour m’enlever sa protection.
Il s’en fallait cependant de l)caucoup que je fusse à l’abri de tout danger, et je n’eus que. trop tôt l’occasion de m’en apercevoir. En rendant l’imitôt inutile, j’avais irrité les préposés du fisc qui recueillent toujours la meilleure part de tous les impôts possibles. J’avais aigri le sot orgueil de la populace elle-même qui souffre impatiemment qu’on se mêle des affaires, et qui ne veut pas qu’on puisse se flatter de lui avoir imposé l’indépendance et le bonheur. J’avais humilié l’ambition des grands, qui rougissaient devoir leurs honneurs répudiés par un aventurier, et la vanité des riches, dont mes profusions scandaleuses avaient rendu le faste impuissant et ridicule. Loin de me savoir gré de mon refus, le visir le regardait comme un moj'en plus sûr de m’emparer de sa puissance, en l’avilissant dans ses mains, et en me faisant , par mes laigesses , des créatures dans le peuple. Le calife, indigné de ne pouvoir lutter avec moi de magnificence, avait épuisé en vain scs ressources et .son crédit par des emprunts ruineux, et il se tenait renfermé depuis quelque temps, sous prétexte de maladie, dans la misère de son palais. Telle était la position des
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choses, (juand on m’annonça f(ue le grantl-visir demandait à me parler.
J'allai le recevoir en grande pompe , et je l’introduisis, en adectant une humilité insolente, dans le plus riche de mes appartements. C’était un homme déjà sur l’âge, que j’avais toujoui*s dédaigné de voir, malgré les sages conseils d’Abou-Bedil, et dont toute la physionomie annonçait la plus honteuse avarice. Son œil était creux, fauve, éraillé ; sa figure hâve et plombée par de longs soucis ; son dos était voûté en quart de cercle , comme celui de ces malheureux ouvriers qui travaillent aux mines; son corps grêle, épuisé par les privations , chancelait sur ses frêles appuis , comme un chalumeau vide que la faulx du moissonneur a oublié en passant. 11 pressait sur sa poitrine un manteau d’une étoffe assez riche, probablement dérobé aux dépouilles de son prédécesseur, mais dont la trame usée ne présentait plus qu’un tissu finement travaillé à jour f(ui menaçait de se rompre de toutes parts. Il en releva soigneusement les pans avant de s’asseoir, pour ne pas l’exposer aux chances périlleuses d’un frottement, et il me parla ainsi :
c Voyageur du Fitzistan , me dit-il, j’aurais le droit de vous aborder avec des paroles de colère, car vous avez oublié le respect qui est dû à notre auguste maître, en lui donnant pour un hommage libre ce qui n’est, en effet, qu’une très faible partie du tribut légal dont vous étiez tenu envers lui ; mais sa mansuétude toute-puissante impose silence à notre justice. Je viens donc vous signifier en son nom, et par égard pour votre
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fjualité d’étranger qui peut excuser votre ignorance, • . , que la moitié des tré*sors dont vous vous êtes notoirement emparé en maintes et diverses parties de scs États, lesquels s’étendent aux lx)rncs du monde, relève de sa propriété souveraine, et que vous ne pourriez la retenir traîtreusement sans encourir la peine justement infligée aux crimes de lèse-majesté, c’est-à-dire la mort et la confiscation. »
A ce dernier mot, qui avait une valeur particulière dans la bouche du grand-visir , ses lèvres longues et étroites se relevèrent par les coins ; ses petits yeux enfoncés brillèrent d’une lumière ardente , et son regard avide supputa d’un clin d’œil plus rapide que l’éclair la valeur de mes meubles et de mes bijoux.
Ses intentions et ses regrets étaient trop manifestes' pour échapper, en moi, à cet esprit de prudence, déjà éprouvé, qui est la sagesse et le tourment des riches; mais ma résolution était prise à l’égard des voleurs de cour comme à l’égard des voleurs du désert , et j’étais décidé d’avance à tous les sacrifices, parce qu’il n’y avait point de sacrifice qui pût compromettre une fortune inépuisable. Je prévoyais d’ailleurs que le calife et le visir seraient obligés d’enfouir une partie de mes richesses ; et comme ils étaient beaucoup plus vieux que moi, je savais bien où retrouver un jour l’or qu’ils m’auraient volé. Ce n’était qu’une espèce de dépôt que l’espérais reprendre avant peu, grossi de leurs propres économies.
« Seigneur, répondis-je avec un sourire un peu forcé, quoi(lue mes trésors ne doivent rien à la succession
Digilizcc 1 -;^OOgle
CONTES FANTASTIQUES
d’Abou-Giafar-Almaiizor, premier calife de l'Irak, et (juc je me fusse fait scrupule d’en recueillir d’autres (juc ceux qui me viennent de mes pères, je me soumettrai sans réserve aux ordres de notre maître, qui ne peut jamais se tromper; je le prierai même d'agréer tout ce que je possède, au lieu de la moitié (ju’il réclame, lieureux (|uc sa bonté souveraine me laisse une natte où reposer ma tête, et un burnous pour m’envelopper. Je ne prétends en distraire, si votre grâce le |)crmet, que ces deux coupes, cbacune d’une seule émeraude taillée par Ali-TaHis, et qui contiennent les diamants royaux de ma famille depuis le règne de Taber-le-Grand. »
« Deux coupes d’une seule émeraude cbacune, et toutes renqilies de pierres précieuses! » s’écria le grandvisir en Ixindissant sur mon divan.
« J’avais depuis longtemps destiné ces deux inestimables joyaux, continuai-je sans m’émouvoir, à enrichir le trésor particulier du plus grand ministre qui ait imposé à cet empire la douce sagesse de ses lois. C’est à vous, seigneur, qu’ils appartiennent, et c’est dans la seule intention de vous les offrir que je me les suis conservés. Puissent- ils vous paraître dignes de tenir une place modeste parmi les magnificences de votre palais! »
€ Prince Douban, répondit le grand-visir en se soulevant d’un air de bienveillance sur ses mains sèches et crochues, nous aimons à reconnaître dans ce présent, qui nous est singulièrement agréable, la somptueuse lilx'ralité de vos illustres ancêtres, et nous vous prions
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de croire à notre bénigne et infaillible pi'otection. »
Un instant après, il fit charger trois cents chameaux de mes dépouilles, et il me quitta, en me félicitant, par des paroles affables et louangeuses, sur mon mépris pour les richesses.
Il s’en fallait de beaucoup que je fusse parvenu à ce haut degré de la sagesse humaine. Je me consolais sans effort d’un jour de mauvaise fortune, dans l’attente de mes convois, et il n’en manqua pas un seul. Mes maisons se remplissent, mes souterrains se comblèrent, l’or m’envahit de tous côtés; et comme je ne pouvais suffire à le dépenser et à le répandre, je craignis quelquefois qu’il ne vînt me disputer la place étroite que je m’étais résen ée pour vivre simplement et commodément à la manière des autres hommes. Deux mois se passèrent ainsi en sollicitudes et en embarras, dont les pauvres ont au moins le bonheur de ne pas se faire d’idée, et je crois que je serais mort à la peine si le grand-visir n’avait pas jugé à propos de mettre un terme éternel à mes soucis par une nouvelle visite.
11 se présenta cette fois dans un autre appareil, c’està-dire accompagné de cent eunuques noii’s précédés de leui’s chefs, et brandissant autour de leur tête des sabres éblouissants, dont Faspect me saisit de terreur, car je n’ai jamais été fort brave, et il n’y a rien qui rende le cœur plus lâche <|ue la richesse. L’abominable vieillard entra sans être annoncé, s’assit sans que je l’en priasse, et, fixant sur moi ses yeux rouges de colères : < Infâme giaour! me dit-il, tu n’as donc pa.s craint de lasser par tes crimes la miséricorde du calife
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et celle du ciel ! Non content de nous avoir dérolié la moitié de nos droits dans les trésors que tu accumule sans cosse , tu as contracté un pacte sacrilège avec les mauvais esprits pour convertir en or la plus pure substance de nos peuples bien-ainiés, et jus({u’aux éléments nourriciers qui germent dans les moissons et <(ui mûrissent dans les fruits de la terre. De tels forfaits auraient mérité un cbâtiment qui étonnât le monde entier ; mais le calife , dont la bonté est infinie, adouciséant on ta faveur la rigueur de sa justice , en considération de quelque service que tu as rendu naguère au pays, et réduisant ta condamnation aux termes les plus favorables, veut bien se contenter de te faire étrangler aux prochaines fêtes de son glorieux anniversaire. La même sentence nous donnant l’investiture de tous tes biens passés et présents , provenant d’hoirie ou d’acijuêts , nous daignons en prendre ici possession ])ar-devant toi , ix>ur que tu n’aies à en prétexter ignorance ; et sur ce , gardes , qu’on le conduise hors de notre présence , aussitôt qu’il sera possible ; car la vue des pei’vei's est un supplice pour la vertu. »
Il n’y avait rien à répondre à cette allocution, puisque mon jugement était prononcé. Je baissai donc humblement la tête sous le sabre des eunuques , et je me disposai à gagner la prison où j’allais attendre le jour assez prochain des exécutions solennelles. J’atteignais à peine à la porte de ma salle des cérémonies , quand la voix aigre et fêlée du grand-visir vint vibrer à nos oreilles. « Holà! dit-il , qu’on ramène ici ce misérable, et fiu’on le dépouille à mes yeux des magnifiques vête-
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nicnts qu’il u Tumlaco d’étaler jusqu’au milieu des calamités puhli((ues que scs sortiléj;cs ont attirées sur le pays. Le sayon le plus grossier et le plus vil est trop lion pour le cx)uvrir. Ayez soin de placer ces étoilés somptueuses flans notre vestiaire pour ([uel([ue usage charitable au<iuel nous les avons réservées, car nous savons un homme de bien dont le nom est en bénédiction parmi le peuple, qui s’est toujoui's habillé avec une simplicité extrême, à cause de sa grande modestie, et (|ui relèvera encore ces riches parures par sa grâcfî et sa lionne mine. — Attendez, attendez, s’écria-t-il comme par réflexion, qu’cst-ce donc que le coffret qui pend à cette chaîne d’un brillant métal sur la poitrine de cet infidèle? Qu’on me le fasse voir à l’instant ! C’est ([u’il est en vérité aussi remarquable par le travail (|ue par la matière! Si j’en juge à son poids, il doit être de l’or le plus pur; les pierres dont il est incrusté sont si fines ([u’on les croirait dérobées à la couronne de Salomon , et la ciselure en est si délicate qu’elle ne peut avoir été travaillée que par les péris. Je me proposais , au premier abord, d’en faire présent à Fatime, la plus jeune de mes esclaves, à qui je n’ai jamais rien donné, mais je m’avise qu’il convient mieux de le conserver dans mon trésor , dont il ne sera certainement pas la pièce la moins rare. »
En achevant ces exécrables paroles, le vieux coquin passa la chaîne de mon amulette autour de son cou.
« Tu ne t’es pas trompé en tout sur la valeur de ce joyau , voleur maudit (jue Dieu punisse par des tourments éternels, m’écriai-je en rugissant de fureur... La
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coflrct que lu me ravis , c’est le talisman merveilleux qui me donnait la connaissance de tous les trésoi’s de la terre. Si l’impatience de ton insatiable avaiâcc avait pu se satisfaire des biens que je lui aurais (kmnés , j’aurais chanpé en six mois tous les palais en or, et je t’aurais fait marcher dans tes jardins sur un sable de diamants.
Il t’en aurait moins coûté de distribuer des royaumes à tes esclaves qu’il ne t’en coûte aujourd’hui de les parer d’un misérable collier d’argent faux. Meurs donc de désespoir et de rage , homme stupide et détestable , car ce talisman dont tu t’es si indignement emparé vient de perdre toute sa vertu en tombant dans tes mains- profanes. Il ne révèle pas même , à l’instant où je parle , l’endroit mystérieux où j’ai caché mes plus précieuses richesses. »
En effet , le talisman était devenu muet , et le grandvisir le savait déjà. Cette idée l’avait frappé du coup de mort ; on l’emporta évanouie , et l’on me traîna en prison.
Peu de temps après le visir mourut , au milieu de ses sacs d’or , du regret de n’en pouvoir augmenter le nombre. Le calife s’empara de son hcritsige et de mes trésors les plus cachés , et il dévora en voluptés passagères ces vains restes de ma fortune , qui ne servirent (|u’à l’amollissement et à la corruption de sa cour. Le ‘ |>cuple même énerva son courage dans les délices de scs fêtes. L’ennemi profita de ces jours d’ivresse et de délire pour planter ses tentes au milieu du vieux royaume d’Abou-Giafar ; et avant le joyeux anniversaire du couronnement où je devais être pendu, l’empire en-
Digilized by Goôgte
LES UL'ATllE TALISMANS.
lier avait péri, parci; t[u’il s’y était trouvé un lionimc trop riche. Tels furent les ell'ets réels du talisman que le génie de la montagne de Caf m’avait donné pour la ruine d’une nation et peut-être pour la ruine du monde.
Les gouvernements qui succédèrent à celui de ce voleur couronné s’emparèrent tour à tour de la direction des affaires au nom de la justice et de l’humanité, car il paraît décidément que c’est un des meilleurs moyens possibles de tromper les hommes. L’insigne persécution dont j’étais victime fut la seule oubliée, parce que la splendeur de mon ancien état m’avait fait autant de rivaux qu’il y avait de riches, et autant d’ennemis qu’il y avait de pauvres, et qu’il n’était d’ailleurs personne à Bagdad, qui, par violence ou par adresse, n’eût tiré à soi quelque bonne part de mes dépouilles. Les cachots ne me furent ouverts qu’au bout de trente ans par une insurrection populaire, et je me trouvai heureux de m’échapper de la ville, où j’avais déployé tant de faste, à la faveur d’un incendie.
Ma première pensée fut de me rendre au modeste manoir d’Abou-Bedil , non pas ((ue j’espérasse de le trouver encore vivant, mais parce que je me flattais ((u’il n’avait pas révélé à ses héritiers le trésor de ses jardins. Hélas! je ne parvins pas sans de longues n;cherches à en connaître la place. Les ouvriers que j’avais employés s’étaient souvenus de ce mystère; peu de temps après mon départ, ils avaient égorgé le vieux sclieick et sa famille; la terre, bouleversée au loin, leur avait rendu son funeste dépôt , il n’y restait p;is
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môme une des plantes nourricières que ses mains avaient cultivées, et qui auraient pu soulager ma faim. Ainsi j’avais porte dans cette maison, pour prix d’une si douce hospitalité, les plus effroyables malheurs; et ces horribles calamités, dont le tableau me suivait partout où je portais mes pas, c’était le talisman de l’or qui les avait produites!
Il fallut donc me résigner à ma destinée, et tendre la main de ville en ville à la pieuse charité des passants, plus souvent secouru par les pauvres que par les heureux de la terre, dont la prospérité dessèche le ceeur comme elle avait desséché le mien; car mon aveugle opulence n’a [>as laissé dans sa courte durée, je l’avoue en rougissant de honte et d’indignation, la trace d’un bienfait de peu de valeur, dont la reconnaissance puisse aujourd’hui me payer d’intérêt. Vingt ans se sont écoulés depuis, et c’est dans cet état d’opprobre (pie je suis arrivé ce matin à Bagdad, attiré, seigneur, par la renommée de votre inépuisable compassion pour les misérables , afin de mendier un faible secours à voire porte, où j’ai trouvé ces deux vieillards. »
Cette histoire est celle de Douban le iuche, qui avait eu à sa disposition tous les trésors inconnus, qui s’était proposé-, à vingt ans, d’acheter tous les royaumes et toutes les îles du monde, et qui vivait depuis ciiKjuante ans des aliments grossiers de la prison et dt-s ressources incertaines de l’aumône.
Quoiqu’elle ne me paraisse pas fort amusante, le vieillard bienfaisant de Damas l’avait écoutée avec plus d’attention que je ne serais capable de lui en prêtei-
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moi-méme , si j’étais obligé de la relire. Mais , comme l'heure s’avançait, il se leva en bénissant ses hôtes, et en les ajournant au lendemain pour entendre la suite de leurs récits.
Seconde Journée.
e lendemain , les trois vieillards voyageurs se rendirent chez le vieillard de Damas, à l’heure où ils étaient conviés. Ils reçurent chacun une bourse d’or comme la veille, et s’assirent au banquet avec un parfait contentement, car ils n’avaient été depuis longtemps ni si bien accueillis ni si heureux. Douban le riche panûssait surtout s’étonner d’étre si à son aise dans ses affaires, et de vivre si largement.
Quand le repas fut terminé , le bon vieillard de Damas se tourna du côté du second des trois vieillards qu’il avait à sa droite, et lui témoigna par une douce inclination de tête qu’il aurait aussi plaisir à entendre son histoire. Celui-ci ne se fit pas prier davantage, et raconta ce qu’on va lire ;
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HISTOIRE DE MAHOUD LE SÉDUCTEUR
Soigneur , dit-il, je ne vous occuperai pas longtemps des particularités de mon enfance, car elles vous ont été rapportées avec beaucoup d’exactitude par celui de mes deux compagnons qui a eu Thonneur de parler devant vous. Je suis eu effet son frère Mahoud le Beau , surnommé l’Amour et les délices des femmes , et dont le nom retentissait, il y a un demi-siècle au plus, dans tous les harems de l’Orient. Vous savez déjà comment nous nous séparâmes, et j’avoue que le dédain de mes frères’ pour quelques agréments dont j’étais doué , me Taisait désirer en ce moment avec une vive impatience , quoique je n’eusse pas tardé à penser que le talisman du génie qui devait me faire adorer des belles produisait sur les hommes un effet tout opposé. Je restai donc seul , aussi satisfait de ma personne que mécontent de ma situation.
Le désert , seigneur, est un triste séjour pour un joli homme. J’y vécus fort mal et fort péniblement pendant plusieurs semaines , mais je trouvai à me dédommager aux premières habitations. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel genre d’avantages personnels je dus iwrtout la plus grâcieuse hospitalité. Je ne peux cependant me dispenser d’ ajoutée qu’elle entraînait souvent avec elle de fâcheuses compensations. Les hommes .sont généralement jaloux, et les jaloux sont générale-
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ment brutaux, surtout quand ils n’ont pas reçu d’éducation. Tous les pays que je traversais étaient des [»ays de conquêtes; mais à l’opposé des autres conquérants, je ne les traversais presque jamais sans être battu.
Un jour que j’échappais à la poursuite de cent beautés rivales, poureuite qui a aussi ses importunités, et que je me dérobais en même temps aux procédés grossiei-s de leurs amants et de leurs époux, je tombai au milieu de la caravane d’un marchand d’esclaves qui se rendait à Imérette pour y acheter des Géorgiennes.
Comme j’avais entendu dire que c’était là que se trouvaient les plus belles personnes du monde , et que j’étais empressé d’y exercer l’empire déjà éprouvé de mon mérite ou de mon talisman, je n’hésitai pas à m’engager parmi ses serviteurs pour quelque office assez vil, dans l’espoir assuré de m’en affranchir au premier endroit où nous trouverions des femmes. Ces vallées creusées, comme vous le savez, dans les flancs du Caucase, sont malheureusement fort désertes, et nous devions arriver à Imérette sans avoir rencontré une seule tribu.
Le maître de la caravane était un homme fin, jovial et facétieux, qui avait surpris sans peine le dessein de mon voyage, et qui se faisait un malin plaisir de présenter mes espérances et mes prétentions sous un asj)ect ridicule ; « Camarades, dit-il un jour, nous approchons du but de notre route, et nous allons nous remotlre en possession de ces douces jouissances de la vie dont le désert nous a si longtemps privés : trop heureux, cependant, si l’aimable Mahoud, le séduisant prince de Fardan, daigne nous laisser quelques beautés
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à toucher, car vous savez qu’il sait les émouvoir, dès le premier jour, à la suite de son char victorieux. O beau Mahoud, que la nature a comblé de tant de grâces, refuseriez-vous d’être propice aux bons et fidèles compagnons qui ont partagé vos hasards, et n’auront-ils pas une seule amourette à glaner derrière vos riches moissons ? Assez de jolies filles fleurissent dans les délicieuses campagnes d’Imérette pour suffire à vos plans de conquêtes, sans que vous réduisiez vos amis au malheur d’aimer sans être aimés ! Il en est peu d’ailleurs parmi elles qui méritent d’être assoçiées à une destinée telle que la vôtre, et celles-là ne doivent vous être disputées par, personne. Que n’êtes-vous, hélas! arrivé plus tôt dans le pays, quand la chute du plus puissant souverain du Caucase mit à ma disposition la princesse de Géorgie, cette adorable Zénaïb, la perle unique du monde, que je vendis l’année dernière au roi de la Chine...
— Zénaïb, princesse de Géorgie! m’écriai-je avec enthousiasme ; car ce nom était pour moi une espèce de révélation merveilleuse.
— Elle-même, reprit le marchand avec un sangfroid accablant, et c’est ainsi qu’elle parlait de vous! « Cruel, me disait-elle souvent en tournant sur moi des yeux de gazelle qui auraient attendri un tigre, si tu vends ma personne au roi de la Chine, comme tu te l’es proposé, ne te flatte pas de lui vendre mon cœur. Mon cœur s’est donné au plus beau des princes de la terre, au charmant Mahoud, l’héritier présomptif du Fitzistan :^e ne sais si tu en as entendu parler, conti-
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nuait-elle, et je ne l’ai jamais vu, mais il m’apparait toutes les nuits dans mes songes. C’est à lui qu’appartient à jamais, quoi qu’il arrive, l’infortunée Zénaïb. »
^ ces mots , la troupe entière partit d’un éclat de rire convulsif, mais j’y fis peu d’attention. L’image que je me faisais de Zénaïb absorbait toute ma pensée , et je me promettais déjà d’avoir peu d’égards pour les vulgaires tendresses des filles d’Imérelte. Nous en-
trâmes le lendemain dans la' ville, sans que j’eusse changé de résolution.
Après avoir reçu du marchand d’esclaves ce qui m’était dû en raison de mes sen’ices, je me retirai dans un khan fort isolé, pour y penser librement à Zénaïb, et pour y chercher les moyens de , rejoindre ma prin-
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cesse à travers l’espace immense qui nous séparait. Mon imagination , naturellement assez paresseuse ne m’en avait fourni aucun, je commençais à m’abandonner à la plus noire mélancolie, quand une fête publique qui se célébrait à Imérette , m’inspira l’eu^de de sortir de ma retraite pour me distraire un moment des chagrins qui m’accablaient. Il est inutile de vous parler de l’effet que produisit ma vue ; il n’y eut qu’un cri sur mon passage, et la modestie me défend de le réptHer. Seulement, l’émotion des plus jeunes ou des plus réservées se trahissait par quelques soupirs qu’on étouffait à demi , en cherchant à les faire entendre. Je lie rentrai chez moi que fort tard, à cause du grand concxiurs de femmes qui se pressaient au-devant de moi, et qui me fermaient le chemin. La soirée tout entière fut employée à recevoir des présents et à refuser des billets doux. Hélas! m’écriai-je avec un dédain amer, en repoussant ces témoignages insensés d’une passion que je ne pouvais partager; hélas! ce n’est point Zénaïb! — Et j’ajoutais, en gémissant du profond de mon cœur ; Barbare souverain de la Chiné, rends-moi Zénaïb, l’unique objet de mes vœux , Zénaïb que tu m’as ravie, ma belle et tendre Zénaïb!... A ce prix, je te laisse sans regret l’empire du monde ! — Il est vrai que je n’y avais pas beaucoup de prétentions.
J’avais |iaru. Les jours suivants ne firent qu’augmenter mon embarras. Vous ne sauriez imaginer, seigneur, combien il est pénible d’être adoixi de toutes les femmes. On pourrait s’accommoder de trois ou quatre , et d’un peu de surplus ; mais , quand cela passe la dou-
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aine, il n’y a réeflement plus moyen d’y tenir. Et puis il y a des passions douces et facile§i,,avec lesquelles on est toujjours libre, de prei^re des arrangements , mais cellesf que j’avais le malheur d’inspirer étaient si fantasques et si violentes',, que je ne ?he les rappelle pas sans frémir. Il ne fut bientôt plus question que' de jeunes beautés éperdues d’amour, qui Renonçaient à la modestie de leur sexe pour se disputer le cœur d’un aventurier inconnu. Quelques-unes furent subitement privées de l’usage de la raison ; quelques autres se livrèrent aux dernières extrémités du désespoir. Mon arrivée et mon séjour dans la capitale d’Imprmte furei^t signalés enfin par une insurrection unique dans les annales du monde , et qui ne pouvait man(^f' d’attii^r l’attention du gouvernement. On me conduisit devant le roi. ^
Ce prince , qui était jeune jet beau , m’attendait avec une impatiente curiosité, au milieu des grands officiers de sa cour. '
»- Est-ce toi , me dit-il en arrêtant sur moi des yeux étonnés, qui te fais nommer Mahoud, prince de Fardan!
— C’est moi , seigneur , lui répondis-je d’un ton assuré , en déployant tout ce que je croyais posséder de dignité et de grâces.
Je dois rendre à ce monarque la justice de déclarer qu’il resta quelque temps interdit et comme stupéfait; mais la puissance secrète attachée à mon talisman reprenant tout son empire, il s’abandonna si follemenr au délire de sa gaieté, que je pensai un moment qu’il
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allait perdre (^nai^ance ; et, cornue les sentiments
des rois ont iQjujt^rs quelque chose de çontagieux , les courtisans qui l’entouraient, oubliant la retenus resp^tueuse que leur imposait sa présence , tombèrent pêle-mêle sur les degrés du tr<&ie , en se roulant dàns les ii)a8mes du rire le plus extravagant dont on puisse se faire une idée. Les gardes même qui m’environ- * liaient abandonnèrent leurs armes pour ?e presser les côtés des deux mains , dans ce paroxisme presque effrayant de la joie qui commence à toucher aux confins de la douleur. Cette crise fut longue , et me parut plus longue p^h^être qu’elle ne le fut en effet.
«' Eh quoi ! s’écria le roi quand il eut repris assez de CAilme poui^se faire entendre , c’est toi qui es venu troubler de ta funeste présence la tranquillité de mes États, en jetant dans le cœur des femmes les séductions de l’amour ! Ce prodigie^ triomphe était réservé à ces jietits yeux ronds et stupides , qui laissent tomber , de droite et de gauclie, deux regards louches et maussades ; ou bien , à ce nez large et aplati qui surmonte de si ha^t une bouche torse et mal garnie. Tourne-toi un peu , je te prie, afin que je m’assure si je ne me suis pas trompé en devinant derrière tes épaules inégales une lourde protubérance. Elle y est , en vérité ; j’en prends tout le monde à témoin : et , pour comble de difformité , il s’en faut de cela , continua-t-il en montrant sa main étendue , que la jambe sur laquelle il s’appuie maintenant avec une nonchalence affectée, égale l’autre en longueur. Par le soleil qui nous éclaire, on n’a jamais rien vu de plus surprenant , depuis que
les caprices d’un sexe imbécile disposent de l’honneur de l’autre !
» Odieux rebut de la nature , reprit-il après un moment de réflexion (c’est à moi qu’il adressait ces expressions désagréables), je t’ordonne d’évacuer à l’instant notre royaume d’Imérette , et , s’il l’arrive de te faire aimer avant ton départ de la dernière des esclaves, tiens-toi pour averti que tu seras hissé demain à l’arbre le plus élevé de la contrée, pour y servir d’épouvantail aux oiseaux de rapine. •
Cet arrêt sévère était énoncé de manière à ne pas me permettre la moindre réplique. Je me glissai avec modestie entre mes gardes , et je sortis de la ville au milieu de cette escorte insolente, en voilant mon visage de mes mains, dans la crainte d’exciter encore une de ces sympathies que j’étais menacé de payer si cher. Arrivé hors des faubourgs, et congédié plus grossièrement s’il est possible, que je n’en avais l’habitude, je me mis à marcher résolument vers la frontière, sans oser tourner les yeux derrière moi. Je cheminais ainsi depuis deux heures, en proie à des méditations fort sérieuses, car je n’avais pas eu le loisir de reprendre dans mon khan les cadeaux et les bijoux dont les beautés d’Imérette venaient de m’enrichir , quand les pas de plusieurs cavaliers qui me suivaient de près me firent craindre un nouveau malheur.
« Prince Mahoud, arrêtez, s’il vous plaît , s’écriaient des voix confuses; beau prince Mahoud, est-ce vous? » Presque assuré cependant que ces cris graves et robustes n'étaient pas articulés par des femmes, je fis
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courageusement face au péril, et je vis quatre pages ou icoglans, superbement vêtus, montés sur de magnifiques dievaux blancs, tout caparaçonnés de soie et d’or, et qui accompagnaient de riches voitures de bagages.
— Je suis te prince Mahoud que vous cherchez , répondis-je fièrement , et s’il n’y a point de femmes parmi vous, comme je le suppose, je puis l’avouer sans inconvénient pour la tranquillité publique. Maintenant que demandez-vous de moi ?
Je ne vous dissimulerai point, seigneur, que ma vue produisit sur ces étourdis son efiet accoutumé. Ils se recueillirent toutefois après un moment de sottes ris.ées, et celui d’entre eux qui paraissait exercer une certaine autorité sur les autres, descendant de cheval avec un embarras respectueux, vint ployer le genou et s’humilier à mes pieds.
— Seigneur, dit-il, en frappant la terre de son front, qu’il vous plaise d’agréer le timide hommage de vos esclaves. La divine Aïscha , notre reipe , qui s’était glissée ce matin derrière une des portières de la salle du conseil, pendant votre entretien avec son auguste époux, et qui en connaît les funestes résultats, n’a pu se défendre d’un mouvement d’amour pour votre glorieuse et ravissante personne. En attendant des jours plus propices pour vous rappeler à sa cour,^^dont vous
êtes destiné à faire l’ornement, elle nous a oixlonné de *
venir vous offrir ces présents et ces équipages, et de vous accompagner partout où il vous conviendra de nous conduire. Dis-lui bien, Chélébi , a-t-eHe ajouté
en tournant sur moi des yeux pleins de la plus touchante langueur , que les minutes de son absence se compteront par siècles dans la vie de la malheureuse Aischa , et que la seule espérance de le revoir bientôt peut soumettre mon cœur au cruel tourment de l’attendre !
En achevant ces paroles , elle a perdu la couleur et la voix, et nous l’avons laissée presque évanouie dans les bras de ses femmes.
— Levez-vous, Chélébi , lui répondis-je , et disposez-vous à me suivre. Nous avons , hélas 1 de vastes contrées à traverser avant que je rentre dans les Etats de votre souveraine , si je dois y rentrer jamais ! Soumettons-nous à la volonté de celui qui peut toutes choses , et qui décidera seul de la destinée d’Aïscha et de la mienne.
Je montai ensuite un superbe cheval de main, qui était conduit par un de mes esclaves , et je me hâtai vei’s les dernières limites du royaume avec tout l’empressement que pouvait m’inspirer l’envie d’échapper à ma nouvelle conquête, car je n’en avais pas encore fait de si redoutable, mon âme ne fut entièrement délivrée de la crainte qui l’oppressait que lorsque j’eus franchi ' les frontières d’Imérette , où je laissais de si profonds souvenirs.
— Tendre Aischa, me dis-je alors, à part moi, puisse le temps , qui triomphe de tout , vous rendre la douleur de notre séparation plus légère I Elle sera probablement éternelle ; car vous ignorez , douce princesse, qu’un sentiment invincible m’entraîne vers l’adorable
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Zénaïb, dont les tourments ne peuvent être apaisés que par ma possession. Consolez vous , s’il est possible, et n’attribuez qu’à la prudence un abandon qui m’est imposé par l’amour. La faute en est au sort qui me condamne à être aimé.
Ainsi plongé dans des pensées mélancoliques sur les regrets dont j’étais l’objet , j’abandonnai nmichalamment la bride qui flottait sur le cou de mon cheval , et je me livrai à l’instinct naturel de son espèce , qui le conduisit au premier khan de la route.
J’abuserais de l’attention que vous voulez bien m’accorder , seigneur , si j’entrais dans les mêmes détails sur toutes les aventures de mon voyage, qui fut d’une longueur infinie ; car, malgré mon impatience, j’étais obligé de ne marcher qu’à petites journées , et je ne m’arrêtai qu’à la grande capitale du royaume de la Chine, dont le nom est Xuntien, comme tout le monde le sait. La nuit était déjà tombée depuis quelques heures, quand je pai-vins à m’établir dans une auberge assez voisine du palais, où j’essayai inutilement de goûter quelque repos. La pensée que j’habitais enfin ces lieux où respirait Zénaïb , et l’incertitude naturelle que j’éprouvais sur le succès de mon enü^prise , ne
by
me permirent pas de fermer les yeux. Je me levai avec plus de diligence que je ne l’avais fait de ma vie ; je me revêtis à la hâte de quelques habits simples, mais galants, et je me dirigeai vem la demeure du souverain de tous les rois, la face à demi cachée dans mon manteau , pour me soustraire aux regards des femmes. Il est vrai qu’on n’en trouve point dans les rues qui n’appartiennent à la classe du peuple , toutes les autres étant retenues dans leurs maisons par l’extrême délicatesse de leurs pieds, qui sont les plus menus , les plus gracieux et les plus adorables du monde , mais qui ne peuvent leur servir à changer de place. Le soleil avait accompli plus de la moitié de sa course , avant que j’eusse achevé de parcourir la magnifique allée d’arbres qui borde dans toute sa longueur la principale façade du palais.
Rassuré par la solitude qui règne aux environs de ce beau séjour , je laissais flotter mon manteau , quand un cri parti des balcons m’avertit que j’avais été vu , et qu’il était trop tard pour cacher ces traits dont les funestes ravages m’avaient déjà causé tant d’embarras et de traverses. Je levai les yeux, imprudemment peut-être, et un nouveau cri se fit entendre. Une jeune princesse , dont j’eus à peine le temps de remarquer la beauté , à travers le trouble et la pâleur de son visage, tombait sans connaissance entre les bras de ses femmes , et les jalousies , refermées derrière elle , m’en séparaientjà jamais.
— Infortunée ! m’écriai-je , quand je fus rentré chez moi ! et le front appuyé sur les coussins de mon divan.
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— Trop séduisant et trop nialhoureux Mahoud , pour- (juoi faut-il que vous sachiez plaire à toutes les femmes si la seule femme dont le cœur puisse avoir pour vous (juclque prix , Zénaïb , la divine Zénaïb , doit rester la proie de son l)arbare vainqueur ? Mais quel [>artie de ce palais habite ma Zénaïb? Où la trouver? comment la voir ? comment surtout en être vu ? Espérances insensées ! fatal amour ! illusions trompeuses que trop de succès ont nourries ! La nature ne m’a-t-elle donné tant d’avantages sur les autres hommes que pour me faire sentir plus amèrement la rigueur de ma destinée ?
En achevant ces paroles , je cachai ma tête tout entière entre mes coussins , et je les inondai de mes larmes.
Chélébi entrait au même instant pour m’annoncer la présence d’une vieille esclave maure qui demandait à me parler.
— Qu’elle parle , répondis-je , sans daigner détourner vers elle mes yeux obscurcis par les pleurs. Que veut-elle au triste Mahoud ? Que peut-elle attendre du déplorable prince de Fardan ?
— C’est bien à vous , seigneur , que mon message s’adresse, dit la vieille Maure d’un ton mystérieux, et je me connais mal à ces sortes d’aflaires , s’il ne comble tous vos désirs. Ce n’est peut-être pas sans dessein que vous vous êtes arrêté , il y a une heure , sous le balcon de la favorite ; mais , quoi qu’il en soit de ce projet ou de ce hasard , l’amour vous y rappelle ce soir , à minuit. Cette clef vous ouvrira la porte de la grille qui se ferme au <;oucher du soleil, et une échelle
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de coi'de , jetée de lu croisée , vous conduira aux pieds de la plus aimable des princesses. Prenez donc la clef, seigneur; mais répondez, je vous en conjure , et n’oubliez pas que Zénaib vous attend !
Au nom de Zénaib , je m’emparai de la clef que la vieille- s’était efforcée d’introduire dans ma main languissante , et je m’élançai vers elle pour l’embrasser, en action de grâces d’une si bonne nouvelle; mais, à son aspect, je reculai d’une horreur irrésistible, tant cette noire était exécrable à voir , et je retombai à ma place.
Par une rencontre de circonstances trop facile à expliquer , l’esclave maure restait clouée à la sienne , et roulait sur moi des yeux é{)ouvantablement passionnés, dont l’expression n’a rien qui puisse lui être comparée dans toutes les terreurs du sommeil.
— 0 le plus séduisant de tous les hommes , s’écriat-elle en adoucissant autant qu’elle le |)ouvait sa voix aigre et cassée ,' les égarements de l’amour n’ont point d’excès qui ne s’explique à votre vue ! Mais , heureusement jK)ur vous, la iiature ne vous oblige point à partager les sentiments imprudents ((uc vous inspirez. Daignez réfléchir un moment, beau prince, avant d’accepter les périls du rendez-vous qu’on vous propose, il est vrai que Zénaib ne manque j>as de beauté, mais elle compte parmi ses esclaves une femme qui peut hardiment lui disputer cet avantage , et qui prodiguerait â vos désii’s des plaisirs moins dangereux. L’empereur est fier , jaloux et cruel , et sa vengeance serait peut-être plus terrible que vous ne pouvez le prévoir. Tant de perfec-
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lions , hélas! ne la désarmeraient point. La tendre Boudroubougoul , que vous avez sous les yeux , n’aspirerait, au contraire, qu’à embellir votre existence des jouissances les plus douces ; car sa vertu éprouvée vous est garant, comme les attraits incomparables dont vous êtes pourvu , que vous n’auriez jamais de rivaux ! Cédez, cédez, seigneur, aux conseils de la prudence, et ne repoussez pas les vœux de Boudroubougoul qui vous implore, de la brune Boudroubougoul, votre servante et votre épouse !...
— Monstre abominable ! m’écriai-jo en me relevant avec violence afin d’éviter les embrassements otlieux dont elle me menaçait , rends grâce au message dont tu es chargée , si je ne te frappe à l’instant de mon canzar , pour punir ton insolence et ta trahison. Retourne auprès de ta maîtresse, et dis-lui que je paierai de ma vie, s’il le faut, le bonheur dont elle a tlatté mes espérances. Boudroubougoul sortit en lançant sur moi un regard courroucé , qui me laissa douter si sa baine était aussi effrayante que son amour.
Je me rendis aux bains , je me parfumai avec soin , je me couvris des habits les plus élégants que je pusse trouver parmi les magnifiques présents de la déplorable Aïscha, et je fus exact au rendez-vous de Zénaïb. L’échelle de corde était préparée ; il ne me fallut , pour la franchir , que le temps de le vouloir. Je la vis , seigneur, et le souvenir de ce moment, impossible à décrire , fait encore le bonheur et le désespoir de ma vie ! Pardonnez donc à l’émotion involontaire qui embarrasse et qui suspend mes paroles.
I.KS ULATIlE TAMSMANS
OÔ
Zôiiuil), couchée sur de riches carreiiux semés île Heurs, se souleva lentement en poussant un faible cri , car l’excès de sa passion lui avait ôté presque toutes ses forces. Je fléchis un genou devant elle » et je m’emparai en tremblant de sa main palpitante.
— Prince Mahoud , est-ce vous ? dit-elle en entr’ouvant sur moi un long œil noir qui resplendissait de plus de feux que l’étoile du matin. Est -ce vous continua-t-elle avec une langueur inexprimable, en laissant i-etoml)er sa tète défaillante sur son cou de cygne , parce que son cœur ne pouvait plus sullire au
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trouble qu’il éprouvait. Quant à moi , je cherchais en vain un langage pour lui répondre , à l’aspect des beautés qui frap(>aient mes regards, et dont les houris de Mahomet n’offriront jamais qu’une imi^arfaite image.
Cependant nos yeux se rencohtrèrent , et une admiration réciproque prenant la place de tout autre sentiment , nous restâmes comme pâmés l’un devant l’autre, plus semblables à des statues insensibles qu’à des amants impatiens d’être heureux.
Au même instant, une des portières de l’appartement s’entr’ouvrit, et l’empereur de la Chine, suivi de courtisans et de soldats, s’élança au milieu de nous en brandissant un sabre nu sur nos têtes, pendant que Zénaïb retombait évanouie sur ses coussins , et que je me couchais sur ma face, éperdu de terreur, comme pour ca- ' cher aux assassins dont j’étais entouré , les charmes funestes qui avaient causé mon infortune. Je ne savais pas encore combien j’aurais à les maudire.
— Qu’on livre cetfe indigne esclave aux plus vils de mes serviteurs , dit aloi’s le tyran , et (|u’elle ne repa-
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raisse jamais devant moi. Quant à l’impie (jui a osé franchir le seuil de ce palais, gardes , emparez-vous du traître , et disputez-vous la gloire de le faire mourir à mes yeux dans les plus horribles tourments. Je donnerai une province du céleste empire à celui d’entre vous dont l’habile cruauté se conformera le mieux aux désirs de ma vengeance !...
Il n’avait pas fini de prononcer cette sentence , que dix bras vigoureux me saisirent , et que je me trouvai debout au milieu de mes bourreaux furieux. Je vous laisse à juger, seigneur, des angoisses dans lesquelles j’étais plongé, quand la portière qui s’était ouverte pour le passage de l’empereur se souleva de nouveau , et laissa paraître la vieille Boudroubougoul. L’infâme esclave , que je regardais déjà comme l’artisan secret de ma perte, s’avança jusqu’aux pieds de l’empereur , se prosterna, et parla ainsi ;
— Auguste souverain de la Chine et de toutes les îles du monde , dit-elle , daigne modérer , au nom de ta propre gloire , les justes emportements d’une colère trop fondée , mais à laquelle tu viens d’imposer toimême des limites qu’il ne t’est pas permis de franchir ! Lorsque je t’ai révélé la trahison de Zénaïb et de son perfide complice , il te souvient , sans doute , que je m’étais réser\'é , pour prix d’un secret si important à l’honneur de ta couronne, l’assurance d’obtenir la première grâce que j’oserais implorer de toi.
— Il est vrai , répondit l’empereur , et j’en ai pris ù témoin les dieux du ciel et de la terre.
’ — Je t’implore donc avec assurance, conlinua-t-
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elle. Apprends, puissant roi de tous les rois, que la jalousie seule m’a excitée à trahir le mystère qui couvrait ces criminelles amours. Le charmant prince de Fardai! s’était rendu maître de mon cœur, jusqu’ici intlexihle , et j’étais prête à lui faire le sacrifice de mon innocence, quand il osa tbrmer l’audacieux projet de te ravir ta favoiitc. Il avait paru lui-môme touché de mes faibles attraits, et le Ixinheur de ton esclave allait passer tous ses vœux, si les séductions de Zénaïb n’avaient ixjmpu de si beaux liens. Rends-moi, rends-moi l’époux <|ui m’abandonne, et je m’engage à fixer désormais le volage de manière à ne plus le perdre! C’est la grûee que je t’ai demandée. '
— En effet , répartit l’empereur en détournant de Houdroubougoul ses yeux effrayés, ce genre de supplice n’a peut-être rien à envier à tous ceux qu’inventerait l’imagination des hommes. Que le prince de Fardan soit ton époux, car telle est notre volonté souveraine. Je ferai plus , fidèle Boudroubougoul , en faveur d’une si digne alliance. Je t’accorde jiour dot la meilleure forteresse du PetcJieli, et une garde de cinq cents guerriers qui veilleront aux déportements de ton séducteur , car je n’entends pas qu’il reparaisse jamais aux regards de ce sexe facile dont il surprend si insolemment les bonnes grâces. Qu’on l’amène en ma présence pour entendre son arrêt.
Les gardes me jwussèrent devant l’empereur, et j’y restai immobile et comme terrassé sous le coup do foudre (|ui venait de m’accabler.
Il y eut alors un moment de silence ((ue j’essayaiis
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inutilement de m’expliquer à moi-méme, et qui se termina par des éclats d’un genre si extraordinaire, que je ne pus me défendre de relever la tête pour en connaître la cause. Ma vue avait produit sur la cour de Xuntien le même effet que sur la cour d’Imérette; mais comme les Chinois sont beaucoup plus gais que les Géorgiens, leurs transports avaient quelque chose d’effrayant qui me consterna presque autant que mon propre malheur. L’empereur surtout était en proie aux convulsions d’un rire si délirant, qu’on semblait craindre pour sa vie, quand il parvint à se rasseoir, tout haletant, sur un de ces carreaux, en couvrant ses yeux d’un pan de sa robe royale pour éviter de me voir.
— Qu’on l’éloigne d’ici, dit-il, au nom de tous les dieux qui protègent la Chine, et qu’on s’assure attentivement des moindres circonstances d’un mariage si bien assorti, pour les inscrire en lettres d’or dans les annales de mon règne!...
Les gardes se rangèrent alors sur deux lignes , entre lesquelles on me fit placer à côté de ma fatale fiancée; nous descendîmes ainsi dans les rues de la ville qui commençaient à s’éclairer des premiers rayons du jour, et nous traversâmes lentement, pendant tout un soleil, la foule qui s’augmentait sans cesse aux huées unanimes de la populace, car j’entendais trop bien les intérêts de ma gloire pour laisser mon visage exposé à la vue des femmes. Il était tard quand nous arrivâmes au château-fort de Boudroubougoul, qui ne se sentait pas de joie et qui ne se lassait pas de m’accabler de ses
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formidables caresses ; mais des courriers, <[ui nous pré- <“édaient de loin , avaient déjà tout fait disposer pour nous y recevoir. Le mariage se célébra dans les formes ordinaires, et la soldates(|ue féroce dont noüs étions accompagnés eut la cruauté de ne nous quitter qu’au lit nuptial.
Vous me permettrez, seigneur, de jeter un voile sur les horreurs du sort que la barbare vengeance de l’empereur m’avjiit réservé. Elles se comprennent mieux, hélas! qu’elles ne peuvent se décrire. Qu’il me sutiise de vous dire que ma captivité dans cette demeure infernale ne dura pas moins de trente ans dont les minutes ne peuvent se mesurer à aucune espèce de temps connu, car la vieillesse de Boudroulx)Ugoul semblait défier les années. Plus l’âge s’appesantissait sur elle, plus elle devenait acariâtre et violente , plus elle redoutait , dans son implacable jalousie, que je n’échappasse au funeste amour que j’avais eu l’aftreux malheur de lui inspirer. La précaution même avec laquelle elle avait éloigné toutes les femmes ne la rassurait qu’à demi. Elle descendait impitoyablement justpie dans les mystères de mon C(cur, pour y surprendre une pensée qui ji’aurait jms été pour elle, et la moindre découverte de ce genre m’exposait aux traitements les plus odieux. Je vous laisse à penser si l’occasion s’en présentait souvent ; et que serait-ce, grand Dieu ! si vous aviez vu Boudroubougoul !
J’avais toutefois conservé précieusement mon amulette. Je touchais tout au plusn ma cinquantième année, et si ce n’est plus l’âge de plaire, c’est celui du moins
OÙ les gens sensés ont acquis toute la maturité nécessaire pour tirer un parti raisonnable de l’amour. Je vivais encore , triste mais résigné , par cette espérance présomptueuse de l’arrière-saison, quand je m’aperçus un matin que le talisman du génie m’avait été dérobé pendant mon sommeil. Boudroubougoul, qui partageait toutes les nuits la couche de malédiction sur laquelle le ciel avait amassé pour moi tant d’opprobres et do douleurs, pouvait seule s’en être emparée, dans la fausse et ridicule idée que ce joyau était le gage de quelque sentiment de jeunesse dont mon âme conservait tendrement le souvenir. Je m’élançais brusquement de mon lit, je courus à la chambre de ma femme, et je vis l’abominable vieille occupée à exciter, de la pointe d’une longue broche de fer , Tardent brasier qui achevait de dévorer l’amulette. Elle n’existait déjà plus qu’en cendres impalpables qui noircissaient à la surface des charbons brûlants, mais qui trahissaient encore l’apparence de sa forme.
A cet aspect , un cri lamentable s’échappa de mon cœur déchiré , mes yeux se voilèrent , et je sentis mes jambes défaillir sous moi.
— Perfide ! s’écria Boudroubougoul en se retournant de mon côté, c’est donc ainsi que vous trahissez les devoirs d’un lien si bien assorti, et qui a fait si long-temps votre félicité? Pour cette fois, misérable, ma vengeance est sans pitié, et je ne me laisserai attendrir ni par vos larmes ni par vos serments.
Elle se levait, en effet, pour me frapper, selon sa constante habitude, quand une impression toute nouvelle.
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dont elle ne fut pas maîtresse, la contraignit de changer de langage.
— Oh ! oh ! reprit-elle en faisant deux pas en arrière, par quel mystère ce manant a-t-il pu s’introduire dans ces murs impénétrables? Qui es-tu , insolent étranger, pour oser te présenter sans être annoncé dans l’appartement des femmes ?
— Hélas ! répondis-je les yeux baissés, ne reconnaissez-vous pas en moi votre malheureux époux, Mahoud, le }>eau prince de Fardan ?
— Serait-il vrai ! dit Boudroubougoul après m’avoir long-temps considéré avec un méla^e d’étonnement et d’effroi. Il serait vrai! répéta-t-elle du ton d’une conviction amère. C’est donc à toi , ignoble et difforme créature, c’est à toi , magicien maudit , que la vive et gracieuse Boudroubougoul a prodigué, pendant trente ans d’illusions , les trésors de sa jeunesse et de sa beauté! C’est à toi que j’ai sacrifié la fleur de ces charmes innocents qui faisaient l’enchantement des yeux et les délices du monde!.... Retire-toi, continua-t-elle dans un accès de colère impossible à exprimer, et en me poursuivant outrageusement de la broche de fer que sa main n’avait pas laissée échapper. Disparais à jamais de ma présence, et va chercher des conquêtes nouvelles chez les monstres qui te ressemblent.
Boudroubougoul me conduisit ainsi jusqu’aux remparts de la forteresse; car toutes les portqs s’ouvraient devant elle. La dernière se referma sur moi, et j’arrivai au milieu de la place publique, en regrettant
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profondément de ne m’être pas avisé plus tôt d’un moyen si facile de reconquérir ma liberté. Je n’avais pas perdu avec mon talisman la confiance un peu tardive que je fondais sur la bonne volonté des femmes. Je cherchai leurs regards; j’épiai leurs émotions, j’attendis leur enthousiasme et leurs avances, et je n’obtins que des rebuts. Le jour de mes triomphes était passé à jamais. Fiez-vous après cela aux avantages de la nature et aux talismans des génies.
Le commencement de mon récit ressemble au commencement du récit de mon frère Douban le riche, et ces deux récits se ressemblent aussi par la fin. Obligé, comme lui, pendant vingt ans, de subsister aux dépens de la charité publique, j’arrivai hier à Damas où tout le monde m’indiqua cette maison hospitalière , comblée des bénédictions du ciel et de celles de la multitude. Je venais y demander les aliments d’un jour et l’asile d’une nuit, quand fe trouvai à la porte ces deux vieillards, dont l’un est mon frère. Puisse le maître souverain de toutes choses reconnaître l’accueil généreux que vous nous avez fait !
Cette histoire est celle de Mahoud le séducteur, (|ui avait le don d’être aimé de toutes les femmes , f|ui avait dédaigné à vingt ans le cœur des princesses et des reines, qui avait gémi pendant trente ans sous le joug de la plus abominable et de la plus méchante des créatures , et qui vivait , depuis qu’il en était délivré, des petites aumônes du peuple, comme .son frère Douban le riche.
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Quoiqu’elle ne inc paraisse guère plus amusante que la première, le vieillard bienfaisant de Hamas l’avait écoutée avec plus d’attention que vous ne lui en avez proliablement porté vous-même, et je vous prie de ne pas regarder cette observation comme un reproche. Mais , comme l’heure s’avançait , il se leva en bénissant ses hôtes, et en les ajournant au lendemain pour entendre le reste de leui*s aventures.
Troisième et dernière Journée.
e lendemain, les trois vieillards se réunirent, comme la veille, chez le vieillard bienfaisant de Hamas, à l’heure du repas du soir où ils étaient invités. Ils reçurent chacun une bourse d’or, comme les deux joui-s précédents , et quand le bamiuet fut fini , leur hôte , s’adressant à celui qui n’avait pas encore parlé , lui rappela qu’il attendait aussi le récit de son histoire. Le voyageur inconnu, qui était un homme sérieux et circonspect , passa gravement sa main sur sa barbe , salua d’un air digne et posé le père de famille et ses enfants, et commença en ces termes :
LES QLATUE TALISMANS.
HISTOIKE DE PIRÜUZ LE SAVANT.
eigiieurs illustres, vous n’apprendrez peut-être pas sans étonnement que je suis le troisième frère de ces deux vieillards, et que c’est de moi qu’ils vous ont parlé sous le nom de Pirouz.
Je suis plus connu aujourd’hui dans l’Orient sous le titre de savant que l’on m’y a donné par excellence , pour me distinguer de la foule des gens qui font profession de science, aux risques et périls de l’humanité, sans s’être jamais signalés par une découverte utile. C’est moi qui avais reçu du génie de la montagne le talisman au moyen duquel on connaît le secret des maladies, et les électuaires spéciaux que la nature a produits pour y porter remède. Il n’avait probablement pas fait ce choix sans motif, mon inclination m’ayant toujours porté à la recherche de ces arcanes précieux, qui seraient la première des richesses de l’homme, s’il savait la connaître.
Je reçus cette faveur avec joie , parce qu’elle m’ouvrait en espéiTince un long avenir de fortune et de gloire, et je f[uittai mes frères sans regret et sans envie. Épris de leur opulence et de leurs avantages personnels, ils jouissaient d’une santé qui ne me donnait pas lieu de croire qu’ils eussent jamais besoin de
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moi. J’emportai donc ma part des provisions , et je m’avançai dans le désert en cueillant des simples assortis aux principales infirmités de l’espèce.
Quelques semaines écoulées , mon sac fut plein de spécifiques et vide de provisions. Je me trouvai riche ^ de tout ce qui peut guérir ou soulager les souffrances de l’humanité, à l’exception de la faim ; la faim ,^e mal positif, auquel les sages n’ont pu pourvoir ji»- • qu’ici qu’en mangeant. Ce qui me consolait^ seigneur, dans les tourments qu’elle me fit éprouver, c’est que je n’ignorais pas qu’il y avait beaucoup de savants qui les ont éprouvés avant moi, et si on s’en rapporte au témoignage des histoires, il n’est pas absolument nécessaire d’aller dans le désert pour en citer des exemples.
J’étais pressé par cette nécessité importune et humiliante, quand mon oreille fut frappée du bruit de quel- ' ques voix humaines. Le bruyant délire dont ces voyageurs paraissaient animés me fit d’abord espérer (jue j’aurais affaire à des malades; mais je m’aperçus avec uneicertaine satisfaction, je dois le dire, qu’il n’annonçait que l’explosion bienveillante et communicative d’un banquet qui 'tire à sa fin. Je m’y glissai sans crainte : les gens qui ont faim sont si insinuants et si , persuasifs!
J’y fus admis sans difficulté : les gens qui dînent sont si polis ! Je pris part , avec une expansion toute naturelle, à la bonne chère et à la joie des convives, et j’y serais resté long-temps, si un soin particulier ne les avait appelés quelque part. C’était un festin funèbre.
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Le roi d’Ejïyptc avait alors un favori que la {lassion de la chasse aux bêtes fauves entraînait souvent à leur poursuite dans les réj^ions les plus sauvages. Il s’élait
arrêté , la veille , avec son escorte , dans le lieu (jui nous rassemblait, et il venait d’être victime de la ven-
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yeance d’un tigre blessé à mort, qui l’avait laissé sans vie à côté de lui sur le sable du désert. La fosse était creusée , le cadavre était là , et voilà pourquoi on se réjouissait, en attendant les funérailles.
Je n’eus pas plutôt touché le mort, que je reconnus qu’il était vivant. Mon sac me fournissait des baumes et des dictâmes inconnus d’une puissance héroïque ; et quand tout fut prêt pour l’enterrement, mon mort monta à cheval.
Le plus rare bonheur qui puisse arriver à un jeune médecin, c’est de débuter dans la pratique par la guérison d’un grand seigneur. Le salut d’un peuple entier ne l’aurait pas tiré de l’obscurité ; celui d’un homme en place fait sa fortune ; mais la mienne devait être exposée à d’étranges vicissitudes , et je ne vous en raconterai qu’une partie. J’arrivais au Caire sous les auspices d’un courtisan que la faveur dont il jouissait rendait au moins l’égal du souverain, et, par conséquent, avec une perspective presque infaillible de profit et de gloire. Malheureusement pour mon patron et pour moi, le prince, qui avait besoin d’un ami plus assidu , venait de donner un successeur à mon maître. Quand son favori arriva , il lui fit trancher la tête , et c’est un genre d’accident pour lec[uel mon amulette ne m’enseignait pas le moindre remèile.
La science ne saurait pourvoir à tout.
Par une compensation dont les médecins ont seuls «luelque bonne raison de se féliciter, la contagion qui dé- ■sole l’Egypte tous les ans faisait alors d’horribles ravages.
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La circoiistancH était propice , et j’en usai avec empressement pour puérir tous les malades, à l’excej)tion de ceux qui aimaient mieux mourir selon les règles, en s’en tenant aux ordonnances qui avaient tué
leurs pères. Leur nombre fut considérable ; mais ma réputation prévalut, et je n’en tirai pas un gaand profit. Il n’y a rien d’ingrat comme un malade guéri. « Les hommes n’apprécient la santé à sa valeur que lorsqu’ils n’en jouissent plus. Il en est autrement de l’héritage des morts , dont ils ne connaissent jamais mieux le jirix que Im’siju’ils vont en prendre posses-
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sion. L’héritiei’ est naturellcnienl ri*connaissant et libéral, et voilà pourquoi les riches ne guérissent presque jamais.
Cependant je n’avais pas à me justifier dans ma pratique d’un seul événement sinistre ou même douteux, et la médecine me porta envie. L(^ collège des docteurs m’assigna devant le tiâbunal souverain, pour y rendre compte du droit que j’avais de guérir , car il n’est pas permis, dans ce pays-là, de sauver un homme de la mort, (juand on n’y est pas autorisé par un brevet qui rapporte do gros deniei’s au lise. Pour être confirmé dans l’exercice de la profession dont j’avais témérairement usurpé les privilèges, il fallait prouver au moins xjue je m’y étais préparé par des études liréliminaires d’un genre fort singulier, entre lesiiuelles passait en première ligne la connaissance approfondie de la langue copte. Le tribunal souverain devant lequel m’avait envoyé le collège des docteurs, et (jui ne connaissait pas la langue copte, me renvoya devant le collège des docteurs qui ne la connaissait pus non plus.
Le premier des docteurs qui avait à m’interroger me demanda si Sésostris était devenu aveugle des deux yeux à la fois, et, dans le ces où je partagerais l’opinion contraire , (jui paraît la plus vraisemblable aux savants , si l’œil qu’il avait iierdu le premier était le droit ou le gauche.
Je lui répondis que cette question semblait assez étrangère ii l’art de guérir, mais (jue, si Sésostris n’était pas devenu aveugle à la. fois des deux yeux, et' (|ue ce ne fût pas l’œil gauche qu’il eût perdu le
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premier, il me paraissait probable que c’était le droit.
Je peux dire ici , sans faire trop de violence à ma modestie, que cette solution fut accueillie par un murmure assez flatteur.
Le second docteur voulut savoir mon avis sur la couleur du scarabée sacré, qui a toujours passé pour noir, jusqu’à l’arrivée d’un voyageur venu de Nubie, d’où il a rapporté un scarabée vert. Cette difliculté ne présentant pas non plus un intérêt fort grave pour l’humanité souifrante , je me contentai de déclarer , dans la sincérité de mon cœur, que Dieu avait fait, selon toutes les apparences , des scarabées de toutes les couleurs, et que ses moindres ouvrages étaient dignes de l’admiration des hommes.
Le troisième docteur toucha de plus près aux questions sur lesquelles mon talisman me fournissait des solutions infaillibles. Il exigeait que j’expliquasse à la docte assemblée les vertus secrètes par lesquelles l’abracadabru guérit de la fièvre tierce , et je répliquai cette fois , sans hésiter , que Vabracadabra ne guérissait point de la fièvre tierce. Comme les médecins d’Egypte ne guérissent la fièvre tierce qu’au moyen de l'abracadabra, quand ils ont le bonheur de la guérir, cette dernière réponse excita l’indignation générale.
Le collège me repoussa comme un imposteur téméraire et ignare qui ne savait pas même la langue copte, et le tribunal souverain me renvoya en prison, pour y finir mes jours, avec défense expresse de guérir qui que ce fût sous peine du dernier supplice. J’y
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passai trente ans à souhaiter la mort ; mais je ne m’étais jamais mieux porté, et je ne reçus pas une seule visite (les médecins. C’est la seule mar(|ue de vengeance dont ils m’aient fait grâce.
Au bout de trente ans , le jeune roi d’Égypte était devenu vieux. Tourmenté d’un mal inconnu qui défiait toutes les prescriptions de la science , et poun'u d’une vitalité qui résistait à tous les remèdes , il se rappela confusément les cures miraculeuses du ïnédecin persan qui avait fait si grand bruit au commencement de son règne. 11 ordonna que je lui fusse amené, sous la condition formelle de payer de ma tête le mauvais succès d’une ordonnance inutile.
J’acceptai avec empressement cette terrible alternative , quoiqu’il ne me parût pas bien démontré (jue mon amulette eût consen é si long-temps sa vertu.
Il y a si peu de facultés données à l’homme qui ne perdent pas , en trente ans , une partie de leurs propriétés et de leur énergie, si peu de réputations scientifujues qui euvivent à un quart de siècle !
Je ne mamjuai pas sur ma route d’occasions de me rassurer. A peine eus-je passé le seuil de mon cachot, (jue je trouvai la rue encombrée de malades, les uns errant comme des spectres échappés au tombeau , et encore à demi voilés de leui’S linceuls ; les autres, appuyés sur le bras de leurs amis et de leurs parents ; (;eux-ci gisant sur la paille, et tendant vers moi des bras suppliants ; ceux-là portés dans des litières magnifiques, et faisant joncher le chemin que je parcou-
rais de bourses d’or et de bijoux, -par les mains de leurs esclaves.
D’un regard , je connaissais tous tes maux ; je les guérissais d’une parole , et j’arrivai au palais, escorté d’un peuple do moribonds ressuscités qui remplis^ saient l’air des éclats de leur joie et de leur reconnaissance. Je m’approchai , avec la sécurité calme et fière d’un triomphateur modeste, du lit royal sur lequel le prince était assis. Hélas! combien ma confiance fut trompée !
• Le roi d’Égypte*- n’avait pas alors plus do cinquante ans, mais son front portait l’empreinte d’une caducité séculaire. Sa face hâve et plombée , comme la main livide de l’ange funèhto qui s’était étendue sur lui , avait pej’du jusqu’au mouvement de la vie. Ses lèvres sans couleur conservaient à peine assez de force pour s’entr’ouvrir au dernier souille qui allait lui échapper; ses yeux seuls laissaient deviner quelques restes d’une existence fugitive, et finissaient de briller dans la profonde cavité delcur orbite, comme deux étincelles prêtes à s’éteindre sur deux charbons éteints. Il voulut faire un mouvtMiient pour m’appeler , mais sa main le trahit et resta glacée sur le dossier qui l’appuyait. Un balbutiement confus erra sur sa langue paralvsée, mais je ne l’entendis pas,
3Ion état n’était guère à préférer à celui de l’agonisant. Je ne l’avais pas plutôt aperçu que je devinai ma des tinée à l’horrible silence de mon talisman. Il ne me suggéra pas une pensée, pas un subterfuge mémo (}ui l»ùl me tenir lieu de pensée. Un médecin ordinaire
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auTiiit improvisé le nom d’une maladie inconnue, celui d’un remède ima{;inaire ou dilTicile à trouver. Il aurait
gagne le temps nécessaire pour laisser mourir son malade, et il en fallait si peu! Médecin par l’instinct de la nature, et les Iwns secours du génie de la montagne de Caf, je ne connaissais pas ces habiles artifices. Je jetai autour de moi un regard d’humiliation et de désespoir , et je rencontrai
les yeux du médecin du roi qui jouissait de ma confusion avec un insolent sourire. Ma première idée fut <iue la présence d’un de çes docteurs à brevet suffisait |)our neutraliser les effets de l’amulette salutaire, (|uoique le génie ne l'eût [ms dit ; mais les génies ne tieuvent pas penser à tout. Convaincu (|uc je ne
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gagnerais rien à réfléchir plus longtemps, je me jetai la face contre terre.
— Seigneur , m’écriai-je enfin en me relevant sur mes genoux dans l’humble attitude de la résignation, ou votre majesté n’est point malade , ou le mal dont elle est frappée se dérobe à mon savoir impuissant.
Je suis incapable de la guérir.
A ces mots , le roi rassembla le reste de ses forces pour m’accabler de sa colère , mais il ne put faire qu’un geste et pousser qu’un cri. — Qu’on le mène à la mort, dit-il.
— Seigneur , dit le médecin en se rapprochant de l'auguste malade, votre indignation est légitime, et votre vengeance est trop douce. Permettez-moi cependant de vous indiquer un moyen de la rendre utile à la conservation de ces jours précieux sur lestjuels reposent la prospérité de l’Égypte et le bonheur du monde. Votre majesté , qui sait tout ce que savent les rois, ces dieux visibles de la terre, n’ignore pas que notre loi nous défend d’attenter au cadavre et de troubler par une étude sacrilège le saint repos de la mort. Cette science impie des Cafres et des giaours nous est sagement interdite, mais le divin Alcoran ne nous a défendu nulle juirt d’en puiser les rares secrets dans les entrailles d’un criminel vivant. Si votre mansuétude paternelle, qui voille-incessamment à la conservation de vos sujets, daignait m’acorder ce misérable, couvert de forfaits et d’ignominie, je me crois assez expçrt dans mon art pour l’ouvrir et le disséquer , sans toucher aux parties nobles, et pour découvrir dans ses
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viscères palpitants le mystère et le remède des douleurs qui vous tourmentent, car l’amour seul de votre personne sacrée m’a inspiré cette prière.
Pendant cette allocution effroyable , la moelle s’étàit figée dans mes os, et j’attendais la réponse du tyran dans une horrible perplexité. Un sourire d’espérance courut sur sa bouche pâle , et il inclina faiblement la tête en signe d’approbation. Je perdis connaissance.
Alors on me lia les pieds et les mains; on me transporta ainsi dans une litière fermée , et on me conduisit à la maison de plaisance du médecin du roi, délicieuse villa , dont le Nil baigne l’enceinte élevée.
Arrivés au terme de ce voyage fatal, les esclaves
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me déposèrent sur une table de cèdre qui paraissait disposée à Tavance pour l’affreuse opération (jue j’allais subir, tandis que d’autres serviteurs préparaient sur une table voisine les instruments de mon supplice, des scies, des couteaux, des scalpels, des bistouris acérés, dont la vue ferait horreur à un do ces héros invulnérables que chantent les anciens poèmes de l’Arabie. J’en détournais les yeux avec une épouvante qui me brisait 1e cœur, quand un pas grave et lent, qui s’imprimait solennellement sur les degrés, m’annonça la présence de mon barbare assassin. Oh! combien je regrettai alors que le génie maladroit qui m’avait doué, sans mon aveu, du privilège stérile de guérir toutes les maladies des hommes, ne m’eût pas accordé en échange le pouvoir de les donner! de quelle foudroyante apoplexie j’aurais accueilli, sans remords, le médecin du roi! Mais je me débattis inutilement sous les convulsions de la terreur, et je retombai dans mes liens.
— Que vois-je ! s’écria-t-il en ni’apercevant. Estce ainsi qu’on reçoit les hôtes respectables qui me font l’honneur de me visiter! Hâtez-vous de rompre ces cordes infâmes et de nous apporter des carreaux sur lesquels nous puissions nous livrer à loisir aux douceurs d’un sage entretien. — Et toi, continua-t-il, en s’adressant à une espèce de majordome que je n’avais pas encore vu, lâche de te surpasser dans les apprêts d’un festin qui témoigne à ce noble étrangeV, par sa magnificence, combien je suis sensible à la gloire dont sa présence me comble aujourd’hui. Quand
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j’aurai affaire à vous pour d’autres services, j’aurai soin de vous appeler et de vous faire connaître mes volontés.
Il n’avait pas fini de parler que ses ordres s’exécutèrent. Une table jonchée de fleurs se couvrit de sorbets, de confitures, de mets délicats, de vins exquis ; car les médecins d’Égypte poussent à un degré incroyable de raffinement le goût do la bonne chère, et ne se font pas grand scrupule d’enfreindre les préceptes de la loi ; je ne saie s’il en est de môme ici. J’étais loin cependant d’être rassuré, ou plutôt je commençais à m’imaginer que le docteur se proposait de m’étourdir par des breuvages narcotiques dont je n’avais pas l’habitude, pour procéder ensuite à son opération avec moins de difficulté. Les scalpels et les bistouris n’avaient d’ailleurs pas disparu , et la vue de ces ustensiles menaçants réprimait fort mon appétit. Le médecin parut remarquer enfin ma consternation, dont il n’ignorait pas la cause.
— Eh quoi ! me dit-il, mon illustre confrère , vous croyez-vous par hasard au saint temps du Kamazan, pourdédaigner des mets qui éveilleraient la sensualité d’un santon?
Daignez du moins me faire raison de ce verre de vieux Schiraz que je vais lM>ire à l’honneur de vos glorieux succès.
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La révolution que produisit en moi 'cette singulière apostrophe me rendit subitement la parole : C’en est trop, lui répondis-je en pleurant de colère; je ne m’attendais pas à voir un homme qui exerce une profession libérale et humaine joindre une ironie si amère à une si noire cruauté !
— Allons donc, reprit-il, vous ne sauriez attribuer sérieusement au plus zélé de vos admirateurs et de vos disciples l’intention de cette exécrable plaisanterie. J’avoue que la gloire d’ouvrir un grand homme tel que vous est faite pour éblouir mon orgueil; mais ce n’est pas au point de fermer mes yeux à l’éclat de votre savoir et de vos talents. Je vous suivais d’assez près, ce matin, quand vous marchiez de votre prison au palais du roi d’Égypte , et vous m’avez rendu témoin de miracles si surprenants , qu’ils semblent plutôt l’ouvrage d’un génie que celui d’un homme. 0 seigneur, que vous êtes un habile médecin, et que les moindres de vos formules seraient payées cher par notre académie !
Quoique ma situation fut peu changée en apparence, j’avouerai que ces paroles me pénétrèrent d’une émotion assez douce, et que mon amour-propre triompha un moment de ma peur. Je bus un verre de Schiraz, et je repris quelque courage.
— Il est vrai , dis-je avec l’expression d’un contentement modeste, que ma pratique n’a jamais été malheureuse, à une triste occasion près, et je mets le monde entier au défi de citer un seul malade que je n’aie pas guéri* du premier abord , si ce n’est le roi d’Égyiife, à qui Hieu
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pardonnera le • mal qu’il me lail ou (|u’il veut me faire.
— Pour celui-là, répliqua le docteur en riant, vous m'auriez étonné d’une tout autre manière, si vous aviez deviné sji maladie, car je vous suis caution qu’il n’est [M)int malade. C’est une organisation de fer, usée avant l’âge |)ar tous les excès (jui précipitent le cours de la vie, la satiété des voluptés, la satiété du pouvoir, la satiété du crime. 11 n’y a plus rien de nouveau pour ses organes blasés, sur cette terre dont il est l’elli'oi , et voilà pourquoi il se meurt. C’est de tous mes clients celui qui m’inquiète le moins, car je lui tiens en réserve, pour le premier moment d’humeur dont il aura le malheur de m’inquiéter, une potion souveraine qui lui procurera la guérison radicale de tous ses maux , et qui guérira l’Egypte plus infailliblement encore de l’opprobre et des calumiU'S de son règne. Ne soyez donc pas surpris de n’avoir pas trouvé de remède aux douleui’s qui le dévorent. La Providence est trop sage jM)ur avoir réservé de telles ressources au plus médian t de tous les hommes.
— Si je comprends la valeur de ce spécifuiue , interrompis-je en frissonnant, il est bien à regretter pour moi (|ue vous ne vous en soyez jias avisé plus tôt.
— ("est ce que nous verrons tout à l’heure, poursuivit le médecin du roi en jetant un regard oblique sur ses redoutables ferrements. Nous avons auparavant a nous entretenir d’autre chose, et au [xiint où nous •en sommes, vous et moi, nous jiouvons nous parler tous «leux .sans mystère. Vous pénétrez d’un ooup-d’œil la
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cause de toutes les maladies , et vous savez leur approprier à l’instant le remède qui leur convient ; c’est un point sur lequel nous sommes d’accord, et dont les observations ([ue j’ai faites, il y a peu de temps, ne me permettent pas de douter; ce que je ne saurais croire , c’est qu’il y eût une école de médecine, en Egypte ou ailleurs, qui enseignât cette science, et vous me permettrez d’imaginer que vous la devez plutôt au ha^rd qu’à l’étude.
Un sentiment involontaire de confusion ou de pudeur dut alors se manifester sur mon visage, et, dans mon émotion, je baissai les yeux sans répondre.' •
— J’ai fréquenté comme vous , continua-t-il , les cours des sages les plus renommés, et j’y ai appris (jue les médecins ne savaient que peu de chose ou ne savaient rien. Nous raisonnons sur les maladies par approximation; nous leur appliquons, §ar habitude, les remèdes qui nous ont plus ou moins réussi dans des circonstances analogues, et nous les guérissons quek|uefois par hasard. C’est à cela que se réduit notre savoir; mais il nous suÜit pour gagner la confiance de la multitude, et pour vivre dans l’aisance aux dépens des gens crédules. Si vous connaissez une autre médecine que celle-là , vous êtes encore plus savant que je ne l’avais pensé, mais j’ai quelque raison de croire t|ue vous n’en avez pas acquis le secret sur les bancs du collège. Une confidence loyale et sans réserve pourrait faciliter entre nous un bon arrangement dont je n’ai pas l^esoin de vous faire sentir l’urgence. Vous avez eu le temps d’y penser.
Di lilized
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Il porta au môme instant une main nonchalante sur ses bistouris , et les étala sur ses genoux avec une distraction affectée.
J’avais compris mon médecin, et je n’hésitai plus, que sur les termes de la capitulation.
— Un secret pareil , lui dis»-je , serait à estimer audessus de tous les trésors des hommes.
-r- Et non pas au-dessus de la vie, reprit-il en repassant négligemment le plus horrible de ses bistouris sur une pierre à aiguiser. Il me semble qu’une jolie djerme voilière galamment équipée , qui vous transporterait cette nuit loin des terres d’Égypte , et une poignée de franches roupies de Perse qui vous don-, nerait de quoi vivre, en attendant une clientèle, valent mieux pour vous que l’honneur de figurer un jour dans un cabinet d’anatomie. C’est payer assez haut, selon moi, dans la position où vous êtes, la communication de quelques folles paroles que vous devez à la bienveillance d’une péri.
— Apportez-moi les roupies, repartis-je, et allons voir la djerme, si elle est prête, car j’ai hâte de voyager. Vous aurez le talisman.
Je le passai, en effet, sur son cou, au moment où le patron donnait le signal du départ. Je fis valoir avec soin les verti® incomparables de mon amulette, mais j’omis plus soigneusement encore , et pour cause, de prévenir le docteur qu’elle perdait à l’instant son efUcacité quand elle était tombée en d’autres mains, parce que cette circonstance malencontreuse aurait annulé un marché auquel j’avais le plus grand inté-
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rCt possible. C’est toutefois depuis ce temps-là que les médecins d’Égypte se flattent, entre ceux de toutes les nations, de guérir toutes les maladies; mais je puis vous attester, seigneur, qu’il n’en est rien, et que les médecins de ce pays-là tuent leurs malades comme les autres.
Mes ressources ne furent pas longtemps à s’épuiser; mais je croyais en avoir conservé quelques-unes dans mes habitudes de praticien. J’avais vu et nommé une multitude de maladies; j’avais nomme et conseillé une multitude de remèdes, et ma mémoire ne m’avait pas ^ndonné avec le talisman du génie. J’allai donc à travers le monde, cherchant partout des malades, imposant le plus souvent au hasard les définitions de ma pathologie et les recettes de ma pharmacopée, et laissant les traces ordinaires du passage d’un médecin dans les endroits où je passais. J’en eus queues remords au commencement, parce que j’ai rân^Éj^rellemcnt sensible ; mais je finis par m’en faire uiioTTabitude a.ssez facile, comme les autres médecins, quand j’eus expérimenté, en cent consultations dittërentes, que les plus huppés de cette savante profession n’en savaient pas plus que moi. Il arrivait toujours, en dernier résultat, (|ue le malade triomphait du mal, ou que le mal triomphait du malade, selon l’arrêt de la destinée ou le caprice de la nature.
J’éprouvai cependant quelques échecs qui compromirent ma réputation, et qui mirent ma sûreté en péril. Je crois qu’il n’en eût pas été question jiour un docteur en crédit, dont la considération reimse sur une vieille
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tradition pratique, «t sur la confiance d’une clientèle honorable. Ceux-là font tout ce qu’ils veulent des infortunés qui tombent dans leurs mains, et l’opinion ne vient pas leur en demander compte; mais c’est autre chose pour un pauvre médecin sans diplôme, qui n’a pas, comme l’on dit, Yattache du œrps enseignant, et le privilège légal d’exercer l’art de guérir, sans avoir jamais guéri personne. On me sacrifia sans pitié dans toutes les villes où je m’étais successivement établi à la basse jalousie de mes confrères, qui se partageaient joyeusement mes malades le lendemain de mon départ, et qui ne manquaient pas de les enterrer en trois jours, pour se réserver le plaisir d’attribuer ce mauvais succès au vice radical du premier traitement. Cette fatalité, qui semblait partout s’attachera mes remèdes, finit par produire un tel scandale, que la justice crut devoir me défendre pratiquer la médecine, sous peine de perdre le oreilles. J’étais si las de la science, et si ja-
loux ’Oe conserver les principaux ornements d’une figure humaine en bon état, que je me résignai à vivre d’aumônes, en suivant les convois des morts, que j’avais vu tant de fois s’ouvrir sous mes auspices. J’étais parvenu à ce point de misère et d’avilissement, quand le hasard me fit rencontrer avant-hier, aux portes de Damas, ces deux vieillards mendiants, dans lesquels j’ai reconnu depuis mon frère Douban le riche, et mon frère Mahoud le séducteur, que les avantages de la fortune et de la beauté n’ont pas rendus plus chanceux que moi.
A ces derniers mots du récit de Pirouz, les trois frères
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se levèrent et demandèrent au vieillard bienfaisant de Damas la permission de s’embrasser, comme des voyageurs revenus de courses lointaines qui se rencontrent inopinément au but commun de tous les hommes, sur cette pente de la caducité qui mène à la mort. Le vieillard les y autorisa par un signe de tête plein de douceur et de grâce ; et se levant à son tour en essuyant quelques larmes, il les embrassa aussi tous les trois : après quoi il reprit sa place et les fit asseoir.
— -C’est à moi, dit-il, de vous apprendre maintenant, <> mes chers amis, comment je suis parvenu à l’éclatante prospérité qui couronne mon heureuse vieillesse, et qui va devenir votre partage ; car vous voyez en moi votre frère Ebid, que vous avez laissé dans la montagne de Caf. Consolez-vous, frères bien-aimés, et soyez sûrs que le jour où le Tout-Puissant vous dirigea vers ma demeure, il avait tout oublié comme moi.
HISTOIRE D’ÉBID LE BIENFAISANT
Mon histoire, continua-t-il, ne sera pas longue à raconter. Il y a peu de vicissitudes dans la vie des hommes simples, qui obéissent naïvement à leur nature, et qui subissent les lois inévitables de la nécessité sans ressources et sans secrets que la .patience et le travail. Ce que j’ai fait, c’est ce que l’instinct universel de la con-
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servation enseigne à tous nos semblables. Ce que je suis devenu, c’est Dieu qui l’a fait.
Mes cris troublèrent comme les vôtres le silence presque inviolable où reposait depuis des siècles le génie de la montagne. Il m’apparut comme à vous, mais probablement plus impatient et plus fatigué , car il n’avait pas compté sur une importunité nouvelle. Aussi je ne vous cacherai pas que son aspect me remplit de terreur, et que je tombai tremblant devant lui, sans avoir la force d’opposer une parole à sa colère. Touché cependant de mon enfence et de ma faiblesse , il s’empressa de me rassurer par des discours bienveUlants , t|ui me rendirent un peu de courage, parce qu’à travers les formes grossières de sa mauvaise éducation, ils annonçaient un grand fonds de bonne foi et d’honnêteté naturelles.
« Lève-toi, pauvre petit, me dit-il, et laisse-moi en relies sans t’inquiéter pour toi-même, car je neveux point te faire de mal. Ce n’est pas ma faute, au reste, si tu dors d’un sommeil si dur, et je regrette que tu ne te sois pas éveillé avec tes compagnons. Comme ils m’avaient rendu service, et que toute peine vaut salaire, j’ai distribué entre eux quelques babioles qui me sont venues d’héritage, mais dont je n’avais aucun besoin
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pour mon usage particulier, le patrimoine que mes aïeux m’ont laissé me permettant de vivre ici à mon aise, insouciant et solitaire, sans autre ambition que de dormir la grasse matinée et de manger à mes heures. Je les ai dotés de la science, de la fortune et du don de plaire. C’était tout ce que j’avais do joyaux : un jiauvrc génie ne peut donner que ce qu’il a. Quant à toi, tu me trouves les mains vides, et j’en suis pres(|uc aussi lâché que toi. Vois pourtant, continua-t-il en frappant du pied un vieux sac de cuir qu’avait laissé selon toute apparence quelque homme égaré comme nous dans ces tristes déserts, vois si tu peux tirer quek(ue parti de ces ferrailles ; il ne me reste pas autre chose. » Après cela il disparut.
Mon premier soin fut d’examiner mon trésor , qui se composait d’outils bizarres que je croyais avoir vus quelquefois dans la main des ouvriers, mais dont je no m’expliquais pas l’usage. Le second fut de recourir aux provisions que vous m’aviez ménagées, et de ras.sembler ce qui m’en restait dans un autre sac qui les avait contenues, en répartissant les deux charges d'une manière à peu près égale, pour diminuer la fatigue du transport. Cependant je marchais lentement, parce que j’étais faible, et je m’arrêtais' souvent, parce que j’étais paresseux cx)mme le sont tous les enfants ; mais je m’aperçus avec ’ plaisir, au bout de quelques jours, que l’habitude m’avait rendu ce travail facile et ce fardeau léger.
Bientôt je parvins à des lieux plus favorisés du ciel, où la nature me fournit assez de racines et de fruits pour • suppléer à mes provisions épuisées. Je m’y serais arrêté
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volontiers, si le cri des bêtes féroces ne m’avait pas inquiété pendant de longues nuits qui n’étaient pour moi que des veilles soucieuses. C’est alors que j’appris la valeur des objets contenus dans mon sac de cuir. J’imaginai de détacher quelques fortes branches d’arbres avec un de mes instruments qui s’appelle une scie, de les enfoncer dans la terre avec un maillet, de les unir avec des sions robustes que j’empruntais aux roseaux, de les fortifier par de grosses pierres que je cimentais de terre glaise avec une truelle, et de m’en faire une enceinte impénétrable, où je trouvais chaque soir le repos. Toutefois, je n’arrivais pas aux habitations des hommes, et mes vêtements en lambeaux commençaient à m’abandonner. Je m’avisai de m’en faire d’autres avec quelques écorces flexibles qui se détachaient facilement sous ma main, que je taillais avec des ciseaux et que je réunissais avecdes aiguilles, au moyen de certains filaments souples et solides que me fournissaient en abondance les plantes les plus communes. Je m’étais initié ainsi, par un apprentissage de trois ans, à tous les travaux des métiers; et quand le sort aventureux des voyages me conduisit à Damas, je n’étais ni riche, ni beau, ni savant, mes pauvres frères; j’étais ignorant, indigent et dédaigné, mais j’étais ouvrier. La sobriété m’avait rendu sain et robuste; l’exercice m’avait rendu souple et léger; la nécessité même, qui est une bonne maîtresse, m’avait rendu inventif et adroit. Je joignais à cela le contentement de l’âme qui rend sociable et gai. L’aspect d’une ville ne m’effraya point, parce que je savais que les hommes, réunis en société, ont besoin partout de payer
de quelques aliments, l’intelligence, l’industrie et la force. Au bout d’un jour, j’avais gagné ma journée. Au bout d’une semaine, j’avais économisé pour les besoins d’un jour; au bout de quelques mois, je m’étais assuré une vie d’un mois, car il faut bien compter avec les maladies et même avec la paresse. Un an après, j’avais de l’aisance ; dix ans après, j’étais riche dans l’acception raisonnable du mot. La richesse consiste à vivre honorablement, sans se rendre à charge aux autres, et dans une condition d’aisance modeste et tempérée qui permet quelquefois d’être utile aux pauvres. Tout le reste n’est que luxe et vanité.
A trente ans, le soin que je mettais à mon travail avait attiré l’attention des manufacturiers de Damas. Le' plus opulent de tous me donna de lui-même sa fille unique que j’aimais sans oser le dire. Je reconnus sa bonté par mon zèle, et Dieu favorisa mes entreprises. J’avais centuplé sa fortune quand il la laissa dans mes mains. Arrivé moi-même à l’âge du repos, car mon bienfaiteur était mort plein de jours, je bornai ma dernière ambition à sanctifier sa mémoire par un bon usage des biens qu’il m’avait laissés, et je m’avance ainsi doucement vers le terme de ma douce vie, sans avoir rien à regretter que l’épouse] chérie et les amis que j’ai perdus.
Vous étiez compris dans ce nombre, car je ne vous avais jamais oubliés. L’heureux événemént qui vous a rendus à mes vœux est un bienfait de plus dont je suis redevable à la divine Providence. Après ces rudes épreuves de la vie qui ont été si pénibles pour nous , il
CONTES KANïASTIQLES.
VOUS reste du moins à goûter, d:ins le sein de la famille, les loisirs sans mélange d’une tranquille vieillesse. Cet âge n’est plus celui des vives jouissances , ma's il a les siennes ([ui ont aussi leur charme et leurs délices , et vous verrez qu’il n’est jiunais trop tard pour être heureux. Nous nous rappellerons ensemble vos espérances et vos désabusements , pour nous réjouir ensemble des circonstances prospères, quoique tardives, qui vous ont fait passer de cet oci‘an d’illusions orageuses dans un port de siilut et de prospérité ; et nous tomberons facilement d’accord pour convenir que de tous les talismans ([ui promettent le bonheur aux vaines ambitions de l’homme, il n’y en a point de plus sûr que le travail.
Ici finit le discours du vieillard, et on ne trouvera pas mauvais que je finisse avec lui. Je vous proteste qu’il y a longtemps (|ue j’en éprouve le besoin, et que je regrette de vous avoir entraînés dans les lenteurs d’une narration languissante dont j’avais peine à dégager mon imagination et ma plume; mais l’aimable génie qui me raconte ces histoires dans mon sommeil avait prêté à celle-ci des grâces que je n’ai pas retrouvées en écrivant. Vous jugerez si l’époque est venue où je dois renoncer à ses promesses, et j’apprendrai de vous si j’ai perdu aussi le modeste talisman qui m’a quehjuefois obtenu de faibles di-oits à votre indulgence. Il faut bien (|ue ce jour arrive, et il est peut-être arrivé.
HISTOIRE
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SES SEPT CHATEAUX
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Oui ! (|Uiui(l je n’uuniis pour monture que râne sopliiste et pédant qui ar{;umenla contre Balaain!...
Quand je serais réduit à enfourcher la rosse chatouilleuse qui fît un autre Ahsolon de F. Jean des Entommeures — ou la mule rétive dont l’opiniâtreté infernale compromit un jour le salut de l’abbesse des Andouillettcs et de la douce Marguerite!...
Quand il me serait prescrit par une loi de l’État — ou j)ar un canon de l’Église — de ne jamais courir unp poste que sur la haquenée fantasti(|ue de Lénore — ou
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sur le cheval pâle de l’Apocalypse qui portait un cavalier nommé la mokt!... Hélas! celui-là piaffe à ma porte...
Mais qui diable pourra me dire ce que c’est qu’un cheval pâle?
Quand je devrais emprunter (pour y aller), l’essor aventureux de l’hippogriffe, me suspendre comme Montgolfier à une vessie de toile gommée, chassée par le vent, ou me jucher comme Sindbad le marin sur les épaules d’un afrite maudit... J’irai !
Funeste ambition, où prétends-tu me conduire? est-ce à Corinthe?... — Non, Théodore, c’est en Bohême. ■
J’ouvrirai les dyptiques , j’épellerai les diplômes, je collationnerai les chartes — je saurai dans quel temps vivait ce roi de Bohême, et je marquerai la place de ses 'sept châteaux avec une précision digne de Pausanlas, d’Antonin, de Rutilius — de manière à faire mourir de dépit l’exact, ponctuel et soigneux Dodwell, s’il n’était mort en 17H, ce bon Henri Dodwell, quelques jours avant Pâques fleuries.
D’ailleurs , du temps de Dodwell , on s’occupait si peu du roi de Bohême et de ses sept châteaux !
Et voilà pourquoi les sociétés marchent lentement. Chaque siècle a ses besoins.
Le besoin le plus pressant de notre époque pour un bomme raisonnable qui apprécie le monde et la vie à leur valeur, c’est de savoir la fin de l’histoire du roi tle Bohême et de ses sept châteaux.
Moi, je n’ai besoin que d’un cheval ; soit nécessité ,
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soit caprice , je n’irai pas en Bohême sans cheval. Une entreprise comme celle-ci vaut bien les frais d’un cheval , et cependant j’ai vu passer vingt souscriptions sans qu’il fût question d’un cheval pour aller en Bohême !
Un cheval ! un cheval !
À home ! a home ! my kingdom for n horxe !
Uï'tractation.
Que ferais-je au reste d’un cheval ? je n’en donnerais pas la coquille univalve — je ne sais si c’est un cône ou un fuseau, une olive ou un sabot, une hélice ou un buccin — je crois que c’est une porcelaine — non , — je ne donnerais pas un fragment de cette petite monnaie du sauvage que la mer roule sur tes plages , pauvre et heureux insulaire , pour le cheval d’Alexandre qui avait la tête du bœuf, et pour celui de César qui avait le pied du bélier.
Ne puis-je voyager sans cheval dans tous les espaces que Dieu a ouverts à l’imagination de l’homme? N’ai-je pas à mon service la voiture commode et obéissante dont il me fit présent , pour toute part de mon céleste héritage, et que j’ai préférée quelquefois aux chars de Pharaon?
Je ne vous dirai pas précisément comment votre ’ carrossier Tappellerait. Ce n’est pas la dhnhlUiemUr
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solitaire de M. Dessein ; ce n’est pas le lUburij présomj»tueux du petit maître. Ce n’est ni la aédiok rapide de l’italien qui fuit sur doux roues brûlantes, ni le traîneau fumant du La()on qui glisse en sifflant sur la neige , et disparaît au milieu d’un nuage de poussière glacée.
C’est une voiture à moi , où je dors paisiblement sur les quatre coins , quelquefois seul , souvent accompagné , et que je dirige à mon gré vers tous les points de l’univers.
Il me suffit de faire claquer le pouce contre le meditu, ou de frapper trois fois la langue contre le palais , pour la mener de Delhi à Tobolsk , ou pour la renvoyer des Orcades à Chandernagor — et si j’ai mâché quelques feuilles de ce grand couvulvitliis qui donne le bétel ; si le suc du pavot, transformé en pastilles solides et parfumées , réveille dans mes esprits la rjante famille des songes ; si j’ai aspiré dans un long verre le gaz spiritueux et spirituel (|ui émane des tonnes d’Eper-
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nay , ou si j’ai tiré à fréquentes reprises de ma jolie tabatière de Lumloch cette poudre enivrante et poétique dont un mince diplomate du seizième siècle a doté la France... oh! combien je vous laisse loin de moi, timide Vesta, grave et modeste Pallas ! que j’ai franchi de fois Jupiter, l’orbe où roulent tes satellites! <{ue j’ai de fois rompu ton adneau pâlissant, sombre et silencieux Saturne ! je me souviens d’avoir touché à une barrière où on lisait en lettres d’une forme et d’une couleur inconnues sur la terre ;
Dieu ! qu’il y faisait froid!
Ce qu’il y a de commode dans ma voiture, c’est qu’elle est toujours prête. Madame, voulez -vous monter? Il n’y a pas un moyeu à graisser, pas une clavette à serrer. 11 ne manque pas un boulon. Ne 'craignez pas les accidents du chemin. Si l’équipage de Cei-vantes ou de Rabelais , si celui du bénéficiaire de Sutton ou du doyen de Saint-Patrick a passé par ici — j’ai suivi l’ornière avec tant de soin — ou je m’en suis écarté avec tant d’adresse ! Les fossés sont en vérité profonds comme l’espace. Ils donneraient le vertige à un aigle ! Mais la voie est large comme le canal de la Manche, multiplié par toutes les gouttes d’eau de l’Océan. Je verse quelquefois, mais seulement quand je le veux — ou quand vous le voulez
Digitizûd by Coogic
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— et c’est sur un s?ible si doux, sur un gazon si souple , si élastique et si frais, que vous n’y regretteriez, je le jure, ni l’édredon moelleux de votre lit de repos, ni la bourre de soie qui enfle vos canapés. Hier encore, Fanny, les yeux fixés sur cette petite mouche fauve qui domine ton sourcil noir, car il y a trop de danger pour moi à regai-der plus bas...
— Pas plus tard ([ue ce matin , Victorine , les doigts liés aux boucles d’or de tes cheveux flottants... — Dis-moi, traîtresse, qui t’a ainsi décoiffée?
O Victorine! ô Fanny, que de chemin vous avez fait avec moi sans le savoir !
Mais il s’agit aujourd’hui de choses plus sérieuses. Pour la première fois de ma vie, je me suis avisé d’avoir une volonté fixe, un but déterminé. Je pars, je suis parti.
— Où allez-vous donc, Théodore?
— En Bohême, vous dis-je! Fouette, cocher!
t)IJ KOI UE BOHEME.
Conunition.
Seulement je n’irai pas sans eux. J’ai de si bonnes raisons pour cela !
L’un , c’est don Pic de Fanferluchio !
L’autre, c’est mon fidèle Breloque.
Le premier in’entretien en secret de ces études de peu de valeur avec lesquelles on oublie doucement de vivre. 11 fut le plus assidu des amis de ma jeunesse. A vingt-cinq ans, je n’avais jamais recherché' d’autre conversation que la sienne, et (juelle conversation !
L’homme le plus long, le plus mince, le plus étroit, le plus géométriquement abstrait dans toutes ses * ^dimensions — le plus frotté de grec, de latin, d’étymologies, d’onomatopées — de thèses, de diathèses, d’hypothèses, de métathèses — de tropes, de syncopes et d’apocopes — la tête qui contient le plus
d^Googlc
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de -mots contre une idée, de sophismes contre un raisonnement , de paradoxes contre une opinion , — de noms, de prénoms, de surnoms — de titres oubliés et de dates inutiles — de niaiseries biologi- (jues, de balivernes bibliologiques , de billevesées philologi(jues — la table vivante des matières du Miiliridntc d’Adelung et de VOiiomasiicon deSaxius!...
Le second, créature bizarre et capricieuse — jeu singulier de la Providence qui s’amuse , après avoir moulé un génie sous la forme d’Achille ou d’Apollon, à bâtir avec les rognures échappées à son ciseau sublime un monstre difforme et grotesque — mélange fortuit d’éléments que l’on croirait incompatibles — accident passager mais unique dans les modes innombrables de l’être — éliaucbe ridicule de l’homme qui ne sera jamais achevée — être sans nom, sans but, sans destinée, qu’on voit toujours riant, toujours chantant, toujours moquant , toujours gabant , toujours gamliadant , toujours disposé à rien faire ou à faire des riens. —
Hélas ! mon cher Victor, je n'ai pas ta plume d’or et
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ton encre aux mille couleurs; je n’ai pas, mon cher Tony, la palette plus riche que l’arc-en-ciel où tu charges tes pinceaux — et j’essaierais de .peindre un nain !
Quand j’eus gagné à la loterie cette principauté d’Allemagne que j’ai perdue ce matin à mon réveil — la peste soit du frotteur ! — je donnai à don Pic de Fanferluchio les sceaux de la chancellerie et les clés de la bibliothèque.
Breloque eut la trésorerie et les petits appartements.
O vous que la fortune a exposés dans un rang élevé aux regards jaloux de la multitude, et qui n’avez pas lu sans fruit la vie d’Alcibiade, vous pouvez vous adresser à Breloque en toute sûreté. Il coupera la queue de vos chiens.
Non... jamais on n’a éprouvé au même degré que moi... —
Non, Cléobis et Biton qui moururent de fatigue en traînant le char triomphal de leur mère... Non, le sire Contran de Léry qui expira en déposant sa fiancée au sommet de la Côte des deux amants... Non, Euthyme de Locres à qui il n’arriva rien de moins, pour avoir transporté un rocher énorme, destiné à clore les murailles de sa cité — Que dis-je! ce géant qui soutint le monde — Anthée, Épiméthée, Prométhée, ou Atlas — je serais bien fâché de me tromper sur son nom, mais je n’ai pas même ici un almanach —
Non , personne n’a senti ce que pèse cette vertu compacte et immense, cette idéalité des perfections al>solues , cette pt olulijpic de toutes les facultés innées et
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acquises, morales et rationnelles, cette perfection de l’âme et de l’intelligence humaine presque divinisées, dont la supériorité accablante exerce une censure involontaire, mais hostile et perpétuelle, sur la société entière —
A moi Breloque , m’écriai-je, sauve-moi de mon innocence! Dépouille, s’il le faut, mon chaste front de cette couronne de pureté timide que les femmes me décernèrent autrefois. — Délivre-moi de cette infaillibilité de mœurs, de cette austérité inflexible, qui finiraient par m’attirer la haine de tout le genre humain. — Danse , Breloque , danse encore. — Donne-moi des défauts qui ne soient pas des vices, des goûts qui ne soient pas des excès, des manies qui ne soient pas des passions. — Danse , Breloque, danse toujours ; et si tes grelots bruissent jamais dans le formidable concert des trompettes du jugement, ne crains pas qu’ils m’avertissent d’un remords !
Breloque fit le saut périlleux.
Pauvre Breloque !' sans toi que serais-je devenu!
’ Qu’aurais-je été sans eux, je le demande? La statue informe du Titan , la poupée de l’idéologue , le monstre antropomorphe de Godwin ?
Quand l’archange qui coule la figure d’un homme dans les fourneaux de la nature , se fut aperçu de la méprise qui lui avait fait confondre des éléments si divers — don Pic, Brelofiue et Théodore — son premier mouvement fut de rompre l’image , et d’en jeter les fragments à travées l’espace. —
O povcTo mil Que de siècles n’aurait-il pas fallu
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pour Remettre mes molécules cxmstitutives en harmonfè, pour raccrocher mes atomes, pour idiosyncraser mes monades, pour rétablir l’adhérence intime et parfaite de tant de surfaces antipathiques entre le myrmidon Breloque et le patagon filiforme don Pic de Fanferluchio ?
Heureusement fange praticien y regarda deux fois, trois fois, y revint encore, s’accoutuma d’aliord à tolérer, puis à aimer son modèle. Il alla même jusqu’à lui confier une émanation de ce souille de ixmté dont les anges sont avares, et imprimant fortement le pouce à l’extrémité du nez de son mannequin encore inanimé, pour parvenir à le reconnaître un jour à ce méplat original : — Va, lui dit-il, sois Théodore, — Et mon père pleura de joie sur un Ixsrceau.
IDmondlratioii.
cependant, par hasard, cette fiction ne vous convenait pas... car je ne vois aucune difficulté à déclarer que c’est une fiction...
Si vous êtes du nombre de ces esprits positifs qui ne se contente que de vérités absolues, et qui ne rece^
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vraieut pas une id«3e frappée au coin de Montaigne et de Platon sans lui faire subir l’épreuve du trébuchet.*;.
Si vous faites plus de cas d’une bonne addition que d’une similitude et même que d’upe comparaison...
Eh, mon Dieu ! vous n’avez qu’à parler !
Il faut seulement s’entendre sur un point de départ, c’est-à-dire sur le calcul de Dioclès de Smyrne qui représente l’esprit de l’homme par le nombre Mille.
Ci, valeur reçue en compte 1000.
Passons à l’analyse :
Soit Théodore, ou mon imagination .... 0.
Soit don Pic de Fanferluchio, ou ma mémoire 1.
Soit Breloque, ou mon jugement 999.
Je n’ai pas besoin de faire la synthèse devant vous ; mais vous pouvez la vérifier facilement avec votre professeur de mathématiques, avec votre intendant, ou avec votre blanchisseuse. —
Je pose hardiment le total 1000.
Ce qui signifie identiquement : l’auteur de VHisioire dn roi de Bohême et de ses sept châteaux ; car l’esprit est tout l’homme, et c’est de ces trois facultés, l’imagination, la mémoire et le jugement, que se compose (à moins qu’on n’y ait changé quelque chose) la mystérieuse trinité de notre intelligence, dans des proportions assez irrégulières, comme vous le voyez, et qui peuvent souffrir des modifications si multiples que la rencontre des deux ménechmes intellectuels sera probablement l’événement le plus inattendu de l’autié
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monde, et celui qui ajoutera le plus au charme piquant de notre future Palingénésie.
Quelle inc^yable variété de physionomies! quelle inépuisable sôurce i^^harmonies et de contrastes ! que d’âmes qui seront^l^nnées de j^voir pas volé l’une à l’autre! que d’affections qui' sbj révolteront contre le joug que leur a lait subir une trompeuse sympathie ! que d’admirations détrompées ! que de modesties rassurées trop tard! que de grands hommes j’ai vus, et, il m’en coûte de l’avouer, qui arriveront là, négativement timbrés de trois zéros, à la barbe de Dioclès!
Breloque ne s’est pas réservé d’autre plaisir pour les trente premières myriades de siècles de l’éternité.
0biation.
— Eh, monsieur, je vois ce que c'est ! encore un mauvais pastiche des innombrables pastiches de Sterne et de Rabelais... —
Mauvais, cela vous plaît à dire... et puis, que diable vous faut-il si vous ne voulez pas des pastiches?
Oserais -je vous demander quel livre n’est pas pastiche, quelle idée peut s’enorgueillir aujourd’hui d’éclore première et typique?...
(Dalgarno réduisait toutes les idées primitives à six,
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et don Pic de _ Fanieriuchio prétend qu’il y avait du luxe.)
Oserais-je vous demander, dis-je, quel auteur est procédé de lui-méme cx)mme Dieu, si ce n’est l’auteur inconnu qui s’avisa le lendemain de l’invention des lettres...
C’était peut-être Enoch ; mais son livre ne s’est pas retrouvé —
C’était peut-être Abraham ; mais le Jezirak est apocryphe, et le Saint-Esprit le balaya, comme les faux évangiles, de la table du concile de Nicée —
C’était peut-être Mercure, autrement Hermès ou Trismégiste ; mais il n’est pas plus question de cette particularité dans Apollodore que dans le père Gautruche. Qui s’avisa de tracer pour la première fois... sur le sable — Ou sur un rocher — Ou sur une brique — Ou sur une tnbella d’ivoire enduite de cire vierge —
Ou sur toute autre surface naturelle ou plastique,
mais pénétrable et tenace —
Ou sur une feuille de papyrus —
Ou sur la membrane du placenta d’un quadrupède — Ou sur de la bouillie de chanvre ou de lin, de coton ou de soie, de paille ou d’ ortie, étendue, aplatie et desséchée — Avec un roseau éguisé —
Ou un burin pointu —
Ou un crayon de métal friable —
Ou un fragment de pierre colorée —
Ou une plume d’oie —
De tracer (j’en étais là) quelques lignes verticales ou horizontides — de bas en haut ou de haut en bas
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— de droite à gauche ou bien de gauche à droite — ou même de gauche à droite et de droite à gauche alternativement , comme cela se pratiquait dans le Roustrophedon —
Et de s’écrier dans une langue qui est morte avant le déluge : Exegi monumcnlum !
Celui-là (écrivain original, je le salue!) n’écrivit cependant, selon toute apparence, que ce qu’on avait dit avant lui ; et, chose merveilleuse ! le premier livre écrit ne fut lui-même qu’un pastiche de la tradition, qu’un plagiat de la parole !
Une idée nouvelle, grand Dieu! il n’en restait pas une dans la circulation du temps de Salomon — et Salomon n’a fait que le dire d’après Job.
Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne —
Qui fut plagiaire de Swift —
Qui fut plagiaire de Wilkins —
Qui fut plagiaire de Cyrano —
Qui fut plagiaire de Reboul —
Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels —
Qui fut plagiaire de Robelais —
Qui fut plagiaire de Morus —
Qui fut plagiaire d’Érasme —
Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Fatras — ou d’Apulée — car on ne sait lequel des trois a été volé par les deux autres, et je ne me suis jamais soucié de le savoir...
Vous voudriez, je le répète, que j’inventasse la forme et le fhnd d’un livre! le ciel me soit en aide!
HISTDIKE.
Condilliic dit quelque part qu’il serait plus aisé de créer un monde (|ue de créer une idée.
Et c’est aussi l’opinion de Polydore Virgile et de Brusciimbille.
Hirclaration.
U reste, on conviendra que je n’ai pas affiché du moins la prétention insensée d’élre neuf dans le métier le plus fastidieusement ust* qu’on puisse exercer au monde , celui, dirait Rabelais , de sopliistiqueur de pensées et de grabeleur de mots.
Vous chercheriez inutilement pendant cent ans un titre qui révélât plus naïvement le plagiat que ces lignes ingénues :
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de ses sept rl)âlraur.
A peine ont-elles frappé vos yeux que trois ou (|uatre
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idées subites jaillissent tout armées d’autant de cases de votre mémoire, comme Minerve de la tête de Jüpiter, chargées d’insignes, de blasons, de plans, de devis; . ceintes de remparts, de glacis et de cx)ntrescarpes ; hérissées d’ouvrages à cornes et de bastions —
Ah! ah! dites-vous, j’ai vu cela quelque part, dans Olaüs Magnus, dans Rudbeck, dans Sterne peut-être...
Une dernière case s’ouvre, celle de la réflexion, et il en sort une idée plus intelligente, plus nette, plus lucide, qui vous dit d’un ton sardonique en haussant légèrement les épaules ( ô divine Entéléchie, les épaules d’une idée!...)...
« Mais c’est cela, c’est absolument cela! c’est dans Sterne ! ce n’est qu’un pastiche. * Et puis elle rentre avec dédain... Merci, madame !
Et pourquoi pas un pastiche?...
Il m’était si aisé de dissimuler C/Ct emprunt d’unê ‘ imagination épuisée, en disant, par exemple ;
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Mais ma candeur naturelle répugne à ces artifices;
Un pastiche, un vrai pastiche , tout ce qu’il y a de plus pastiche...
Et cela me convient d’autant mieux que je ne savais pas ce que c’était.
11 ne tient même qu’à vous de me faire porter cette abnégation sincère de tout mérite personnel à sa dernière expression —
• (Je parle à cette idée hargneuse , qui sort obstinément de sa niche à la fin de toutes mes pages, comme l’automate importun des horloges de Nuremberg.)
Douce et pudibonde Modestie ! inspire-moi une concession si humble, si résignée, qu’elle désarme enfin la colère de mes ennemis !
Je l’ai trouvée!... — Je l’ai trouvée! —
Et je dois rassurer mes jolies lectrices — je n’écris point ceci dans le simple appareil... dans le costume négatif d’Archimède. J’ai un habit bleu barbeau qui ne m’a servi que trois fois...
Ce n’est pas moi d’ailleurs qu’il s’agit de regaider. C’est la page suivante où vous trouverez le titre définitif de ce volume...
Définitif, autant qu’il est permis ii l’homme d'attacher à une de ses conceptions cet adjectif téméraire...
Définitif, si Dieu et mon anévrisme le permettent...
Pauvre Théodore !
istoirc
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Continuation
Quant aux imitateurs sans conscience !...
Quant au singe batelier qui contrefait sans goût ce qu’il voit sans intelligence, automate vivant dont la physionomie est une caricature et le rire une grimace. . .
Quant au perroquet maussade qui chante la chanson de Psaphon parce que Psaphon l’a chantée , et qui croit inventer ce qu’il répète...
Quant à la corneille effrontée qui se pare insolemment des dépouilles de quelque paon inconnu, et qui étale dans vos musées et dans vos académies une aigrette de diamants et des plumes d’or aux yeux d’azur qu’elle n’a point portées...
J’aurais plus tôt fait de compter les chèvres de la Toralva, calcul qui épouvanta l’infaillible judiciaire de don Quichotte , et que les mathématiciens infinitésimaux les plus perspicaces , depuis le marquis de l’Hospital jusqu’au rédacteur du dernier Alnuuiach des Muses , ont sagement laissé à part.
Qui oserait se plaindre aujourd’hui qu’il y eût une
lu
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chèvre, une seule chèvre de trop dans le troupeau de la Toralva, et qu’elle y caracolât, la pauvre bète,â la manière des autres?...
On n’a jamais trouvé trop nombreux les moutons de Dinden^ut — cependant ils se noyaient , tandis que les chèvres de la Toralva ne demandent qu’à sauter.
Et pourvu que ma chèvre passe dans le nombre.
— Elle n’est ni vieille, ni difforme, ni maussade — elle est propre, elle est élégante, elle est mouchetée
— elle a le sentiment de sa dignité naturelle et des bienséances- de son sexe —
... Pourvu , dis-je, qu’elle défile le nez au vent, les narines entr’ouvertes pour aspirer de loin les fleurs et la rosée, la tête un peu inclinée sur la clavicule droite, parce que cela donne de la grâce...
Ou bien que, dressée sur ses jambes de derrière, celles de devant modestement recourbées sur ellesmêmes , le cou tendu , l’œil saillant , la bouche allonr gée et frémissante, elle puisse briser de temps en temps , au sommet d’un buisson qui n’appartient à personne , un de ces longs bouquets de feuilles ou de fruits parasites qui épuisent l’arbuste et ne l’embellissent pas...
Fructu capreolus volvilur get tiens croceo...
(C’était probablement le corymbe d’un sorbier avant la maturité.) —
O critique impitoyable , on ne vous en demande pas davantage...
Messieurs , voulez-vous permettre ? Place à la chèvre de Thcocritc !
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Iprotretation.
Plagiaire ! moi , plagiaire! — Quand je voudrais trouver moyen pour me soustraire à ce reproche de disposer les lettres dans un ordre si
a CD HT 12 ü HT»
ou d’assujettir les lignes à des règles de dispositions si bizarres , ou pour mieux dire si follement hétéroclites!!!
Quand de si violentes inversions , je voudrais torturer les mots !
Ou marier incompatiblement des idées et des paroles ennemies qui rugiraient de se rencontrer !
Quand je n’aspire qu’à vous emporter sur les ailes du Condor oriental aü sommet de quelque montagne qui a bravé , inaccessible , l’invasion du déluge ; —
Ou à vous précipiter avec moi sur un coursier »
près duquel celui de Mazeppa ne ferait pas meilleure figure que le grison de Sancho , dans des profondeurs creusées cinq cent millions de lieues au-dessous du monde souterrain de Klimius... —
Vous m’accuseriez de vous emprisonner par une
HISTOlItt:
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lâche impuissance dans ce petit recoin de notre petite terre que l’on appelle la Bohême !...
Hélas ! je n’irai peut-être jamais en Bohême , quoique ce soit , je 1e jure sur l’honneur , le seul projet , dont je m’occupe aujourd’hui — et si j’y vais , j’y arriverai si tard que personne de cette génération et des vingt-deux générations qui la suivront, n’en pourra lire la nouvelle dans les affiches de Prague. — J’ai tant de choses à faire sur le chemin !
D’abord, j’y suis bien décidé : je n’entrerai en Bohême que par l’Autriche...
En Autriche que par la Styrie...
En Styrie que par la Carinthie, où je dois une larme au tombeau vide d’Édouard...
En Carinthie que par la Camiole, ma seconde et chère patrie...
En Carniole que par l’Istrie, où, couchés sur les plages riantes du golfe bleu , nous égarerons à loisiinos yeux ravis des bastides de Trieste à la tour d’Aquilée...
En Istrie que par le pays de Venise —
Voilà Venise, et son port, et ses gondoles, et sa vieille mosquée chrétienne , et ses noirs palais , et les degrés de marbre où vit la trace du sang de Faliéro, rajeunie par les vers de Byron et par les pinceaux de Delacroix —
A Venise que par Mantouequi rappelle Virgile;
Ou par Brescia, qui rappelle la continence de Bayard (Puisse le ciel lui en savoir plus de gré que moi ! ) ;
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Ou parBergame, qui rappelle un autre héros, plus modeste et plus populaire, dont vous reconnaîtrez les compatriotes à la queue de lapin qui flotte élégamment sur leur feutre blanc —
Et si vous m’en croyez , nous laisserons là Bayard et Virgile en faveur d’ Arlequin —
En Italie enfln que par le mont Saint-Bernard et la vallée de Ghamouny, où je viens de pénétrer à reculons, rétrogradant avec une habileté merveilleuse dans des sentiers épouvantables , bien que j’eusse l’esprit doublement distrait par le vertige, et par je ne sais quel souvenir confus des aventures de' Gervais et de Cæcilia... —
Mais êtes-vous aussi disposés à les entendre que moi à les raconter ? Je ne suis venu que pour cela.
DigilizedaaJJooglc
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e n’y fais aucune opposition , dit » don Pic, moyennant que votre » Cæcilia ne soit pas aveugle . — »
(Elle l’est.)
» J’ai en horreur ces fictions • sans naturel où le nom du » principal personnage vous indique d’avance le su- » jet et le but du récit , sans égard pour l’illusion qui * en fait tout le charme.
» Et quel intérêt voulez-vous que j’accorde à la » mort d’Hippolyte, aux infortunes d’OExlipe et aux » combats de Diomède , quand je suis si bien averti » que le premier périra victime de ses chevaux furieux,
» que les pieds enflés du second auront été traversés » dans le jeune âge par quelque courroie sanglante,
» et que le troisième est nominalement prédestiné à » triompher des dieux mêmes ?
» Ai-je besoin de l’histoire pour savoir que Phi- » lippe aimait passionnément les chevaux , et qu’A- » lexandre a soumis les nations? N’est-ce pas une » mauvaise plaisanterie que d’appeler Augustule le » dernier de empereurs ?
B Je n’ai point d’objection à faire contre Nicias , •
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» puisqu’il paraît que c’est en raison de ce nom qu’il » fut porté au commandement dans la guerre de Sicile.
» Et il n’y a probablement personne qui s’imagine » que le nom de Scævola et celui de Codés leur avait » été donné, avant que le premier se brûlât le poignet n dans le brasier de Porsenna , et que le second se fît » bravement crever l’œil à la défense d’un pont , qui » n’est pas toutefois le Pom Emilius ou Palatinus_, » comme l’avancent quelques antiquaires saugrenus.
» Mais vous trouverez des gens qui ont fait d’ail- » leurs d’assez bonnes études , et qui croient sincère- » ment que l’homme dont l’éloquence fut longtemps » la force du peuple s’était appelé Démosthènes dès le » berceau , et que la nature avait inscrit les titres du XI modèle des sages dans l’extrait de baptême, ou, si » vous voulez , dans l’acte de naissance d’Aristide.
» Quand les moines et les clercs du moyen-âge s’a- » visèrent de faire passer sous des noms anciens les » loisirs de leur muse obscène et déréglée , eurent-ils » à désigner l’auteur d’un recueil de chants gracieux, j> badins et tendres, comme les modulations de la petite ■» flûte bocagère qui fait danser les jeunes filles? ils » l’appelèrent Tibulle. Fut-il question d’un poète sou- B pie , mignard et mordant qui se joue avec un moi- » neau le nom de Catulle se présenta de lui-même.
» Le volume faisait-il naître l’idée d’un arsenal où » s’étalaient , sous mille formes hostiles , les armes les » les plus cruelles qui aient jamais, depuis Archilo- » que , offensé tous les états et toutes les mœurs de » la société, on l’attribuait à Martial.
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» Quel critique judicieux serait assez crédule pour » adopter l’individualité d’un écrivain concis , presque
* énigmatique , dont l’art est de cacher beaucoup d’i- » dées sous peu de mots, et qui s’appellerait Tacite?...
» Ou d’un déclamateur élégant, pompeux, sonore, » aux mots choisis et groupés en bouquets , aux phra-
• ses à compartiments émaillés, et qui s’appellerait ». Florus?... »
— Quoi, vous penseriez!... —
« Inventions de studieux fainéants qui se délassaient » sagement des ennuis de l’office , en composant des » classiques latins à l’usage de l’ignorante postérité ! » — Ce qui m’afflige profondément, c’est que notre » sainte Eglise, dont l’infaillibilité est si avérée, ait pu » se rendre complice de ces frauduleuses maladresses, » en adoptant la fable criante d’un Hippolyte de se- » conde édition, d’un Hercule Christophore ou Porte- » Christ, et d’une prétendue Véronique ou Véritable » image, qu’on ne saurait nommer sans révéler la gau- » cherie impudente d’un faussaire —
» Oh ! si votre Cæcilia était aveugle ! —
(On sait qu’elle l’est.)
» J’aimerais cent fois mieux qu’elle s’appelât Sapho » ou Lucrèce, Philis ou Dorimène, Radegonde ou » Débora, quoique j’aie tous ces noms en exécration.»
— Si elle s’appelait Eulalie ?... —
» Vous vous croiriez obligé à la faire parler avec » cette abondance redondante et maniérée qui ne vous » est que trop familière.... »
— Je vous donne ma parole d’honneur la plus sa-
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crée, comme disaient les euphuistes de la cour de Barras, que je ne sais pas un mot de ce qu’elle dira — « A la bonne heure. »
narration.
J’avais parcouru avec un plaisir nouveau cette gracieuse forêt de sapins qui enveloppe le village des Bois. J’arrivais à cette petite esplanade , de jour en jour envahie par les glaciers, que dominent d’une manière si majestueuse les plus belles aiguilles des Alpes, et qui aboutit par une pente presque insensible à la source pittoresque de l’Arveyron. Je voulais revoir son portique de cristal azuré qui tous les ans change d’aspect, et demander quelques émotions à ces grandes scènes de la nature. Mon cœur fatigué en a besoin.
Je n’avais pas fait trente pas que je m’aperçus, non sans étonnement, que Puck n’était pas près de moi — Hélas! vous ne l’auriez pas décidé à s’éloigner de son maître, au prix du macaron le plus friand, de la gimblette la plus délicate — il tarda même un peu à se rendre à mon appel, et je commençais à m’inquiéter quand il revint, moji joli Puck, avec la contenance embarrassée de la crainte, et cependant avec la confiance caressante de l’amitié, le corps arrondi en demi
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cerceau, le regard humide et suppliant, la tète si basse, si basse, que ses oreilles traînaient jusqu’à terre comme celles du chien de Zadig... Puck était aussi un épagneul. —
Si vous aviez vu Puck dans cette posture , vous n’auriez pas eu la force de vous fâcher.
Je ne me fâchai point, mais il repartit, puis il revint encore, et à mesure que ce jeu se renouvelait, je me rapprochais sur sa trace du point d’attraction qui l’appelait , jusqu’à ce qu’également attiré par deux sympathies parfaitement isogènes ou par deux puissances tout à fait semblables , il resta immobile comme le battant aimanté entre ses timbres de fer.
Sur le banc de rocher dont Puck me séparait avec une précision si exacte que le compas infaillible de La Place n’aurait trouvé ni d’un côté ni de l’autre le moyen d’insérer un seul point géométrique , était assis un jeune homme de la figure la plus aimable , de la physionomie la plus touchante, vêtu d’une blouse bleue de ciel , en manière de tunique , et la main armée d’un long bâton de cytise recourbé par le haut , ajustement singulier qui lui donnait quelque ressemblance avec les bergers antiques du Poussin. Des che-
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veux blonds et bouclés s’arrondissaient en larges anneaux autour de son cou nu , et flottaient sur ses épaules. Ses traits étaient graves sans austérité , tristes sans abattement. Sa bouche exprimait plus de déplaisir que d’amertume. Ses yeux seuls avaient un caractère dont je ne pouvais me rendre compte. Ils étaient grands et limpides , mais fixes , éteints et muets. Aucune âme ne se mouvait derrière eux.
Le bruit des brises avait couvert celui de mes pas. Rien n’indiquait que je fusse aperçu. Je pensai qu’il était aveugle.
Puck avait étudié toutes mes impressions, et au premier sentiment de bienveillance qu’il vit jaillir de mes regards, il courut à ce nouvel ami. — Qui nous expliquera l’entraînement de l’être le plus généreux de la nature vers l’être le plus infortuné, du chien vei*s l’aveugle ! O Providence ! je suis donc le seul de vos enfants que vous ayez abandonné !...
Le jeune homme passa ses doigts dans les longues soies de Puck, en lui souriant avec candeur. — D’où me connais-tu, lui dit-il, toi qui n’es pas de la vallée ? j’avais un chien aussi folâtre, et peut-être aussi joli que toi ; mais c’était un barbet à la laine crépue — il in’a quitté comme les autres , mon dernier ami, mon pauvre Puck!...
— Hasard étrange ! votre chien s’appelait comme le mien...
— Ah! monsieur, me dit le jeune homme, en se soulcA’ant penché sur son bâton de cytise; pardonnez à mon infirmité...
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— Asseyez-vous , mon ami ! Vous ôtes aveugle !
— Aveugle depuis l’enfance.
— Vous n’avez jamais vu '!
— J’ai vu , mais si peu ! J’ai cependant quelque souvenir du soleil, et quand j’élève mes yeux vers la place qu’il doit occuper dans le ciel, j’y crois voir rouler un jglobe qui m’en rappelle la couleur. J’ai mémoire aussi du blanc de la neige, et de l’aspect de nos montagnes.
— C’est donc un accident qui vous a privé de la lumière?
— Un accident qui fut, hélas ! le moindre de mes malheurs? J’avais à peine deux ans qu’une avalanche descendue des hauteurs de la Flégère écrasa notre petite maison. Mon père, qui était guide dans ces montagnes , avait passé la soirée au Prieuré. Jugez de son désespoir quand il trouva sa famille engloutie par l’horrible fléau ! Secondé de ses camarades , il parvint à * faire une trouvée dans la neige et à pénétrer dans notre cabane dont le toit se soutenait encore sur ses frêles appuis. Le premier objet qui se présenta à lui fut mon berceau ; il le mit d’abord à l’abri d’un péril qui s’augmentait sans cesse, car les travaux mêmes des mineurs avaient favorisé l’éboulement de quelques masses nouvelles et augmenté l’ébranlement de notre fragile demeure. Il y rentra pour sauver ma mère évanouie , et
on le vit un moment, à la lueur des torches qui brûlaient à l’extérieur, la rapporter dans ses bras — mais alors tout s’écroula — Je fus orphelin, et ôn s’aperçut le lendemain qu’une goutte sereine avait frappé mes yeux. J’étais aveugle. -
i*r;ogle
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— Pauvre enfant! ainsi vous restâtes seul, absolument seul !
— Un malheureux n’est jamais absolument seul dans notre vallée. Tous nos bons Chamouniers se réunirent pour adoucir ma misère. Balmat me donna l’abri, Simon Coutet la nourriture, Gabriel Payot le vêtement. Une bonne femme veuve , qui avait perdu ses enfants, se chargea de me soigner et de me conduire. C’est elle qui me sert encore de mère, et qui m’amène à cette place tous les joui-s de l’été.
— Et voilà tous vos amis ?
— J’en ai eu plusieurs, répondit le jeune homme en imposant un doigt sur ses lèvres d’un air mystérieux , mais ils sont partis.
— Pour ne pas revenir?
— Selon toute apparence. J’ai cru pendant quelques jours que Puck reviendrait, et qu’il n’était qu’égaré... mais on ne s’égare pas impunément dans nos glaciers. Je ne le sentirai plus bondir à mes côtés... je ne l’entendrai plus japper à l’approche des voyageurs...
(L’aveugle essuya une larme.)
— Comment vous nommez-vous? — Gervais.
— Écoutez , Gervais — Ces amis que vous avez perdus... — expliquez-moi... —
( Au même instant, je fis un mouvement pour m’asseoir auprès de lui, mais il s’élança vivement à la place vide.) .
— Pas ici , monsieur, pas ici !... c’est la place d’Eulalie, et personne ne l’a occupée depuis son départ. '
— Eulalie? repris-je en m’asseyant à la place qu’il
venait de quitter; parlez-moi de cette Ëulalie et de vous. Votre histoire m’intéresse.
— Je déclare , dit Victorine , qu’elle commence à m’intéresser aussi...
■ — Et que pourrais-je lui refuser ? — Décidément, Breloque, nous n’irons pas encore aujourd’hui en Bohème.
Gervais paria donc ainsi :
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Ou plutôt, il ne parla pas , car je l’interrompis brusquement en m’élançent de toutes tes forces de ma pensée dans le bureau de rédaction du meilleur journal de l’époque , V Infaillible, VIniparlial ou le Désintéressé , distrait par une idée fixe que ma pudeur littéraire me force à enfermer au double tour, sous la clé de la parenthèse :
( La nécessité extrêmement urgente de m’assurer du débit de cette histoire ou de ce roman, de cette facétie ou de ce poème dont tes libraires ne veulent point.)
Cependant, je l’avouerai ! je ne quitte pas le récit de Ger\'ais sans regret... Et je prends le ciel à témoin que je me souviens du récit de Gervais comme si je venais de 'l’entendre , et que je l’écrirai avant d’être arrivé au sRlon.. A l’antichambre... Au porche... Au palier...
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Au grand escalier. . . Au vestibule... Au parvis... A la cour... A la porte... A l’avenue...
Au tourne-bride du premier des sept châteaux du roi de Bohême.
Mais il est si bon et si sûr de se rendre compte soimême de soi-même à soi-même !
Ce privilège est si commun, si comique, si commode, si commercial, et j’en ai si peu usé! Tu me démentiras, si tu l’oses, démon avide et financier, qui présides au tarif des réputations !
— Oui nous empêche, dit Breloque, de lire demain, dans toutes les archives des renommées contemporaines, ces lignes équitables écrites à notre gloire?
< L’illustre anonyme...
(Illustre à cause de notre magnifique souveraineté de Nihil-no-nol-uight.)
» L’illustre anonyme ne se dérobera point à l’admi- » ration publique 3 f. 50 c.
» On a reconnu dans son style le cachet d’un écri- » vain tendre, éloquent, énergique, harmonieux, su- » blime 7 f. 25 c.
» Qui a laissé bien loin derrière lui Cyrano de Ber- * gerac, Homère, Byron, Châteaubriand, le Seigneur » des Accords, Montesquieu et Turlupin . 9 f. 00 c.
» L’Uisloire Un roi de Bohême et de scs sept châteaux » devant produire une immense révolution dans la » littérature...
— Quelles sottises dis-tu là, Breloque?
— Je fais un article de journal.
— Üispense-toi de cette peine. Kn voil.à un tout fait.
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Va, mon ami, achète de la gloire, puisque tu préfères cette sotte fumée à la vapeur suave de mes cigares de la Havane. Achète de la gloire. Breloque, paie comptant et paie sans compter ; autrefois elle était plus chère!...
— Empedocle l’acquit à si haut prix qu’il n’est resté de lui que ses pantoufles. —
— Ses pantoufles. Breloque, rien que ses pantoufles ! c’est ce que je voulais te dire. — Pantoufle ! ce mot fait vibrer dans mon cœur une de ces cordes douloureuses (pii retentissent longtemps, et dont l’émanation s’harmonie sympathiquement avec toutes les mélancolies de l’âme...
Que si j’avais encore, par fortune, un violon de Stradivarius ou d’Amati, et que je pusse le soumettre à la méthode savante de Baillot,, ou l’animer du doigté pathétique de Viotti ; —
Ou si je possédais seulement ce qu’il faut de la térébenthine de Kolophon (il en est question dans Meursius), pour faire crier moins disgracieusement le rauque archet d’un Amphion de village... —
Avec quelle impétueuse sensibilité je ferais passer dans votre âme l’expression déchirante de mes souvenirs!
Mais j’ai beau attiser la mèche languissante! l’huile qui reste dans ma lampe nous mènera tout au plus à la fin de ce feuilleton.
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transcription.
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ou ROI DE BOHÊME ET DE SES SEPT CHATEAUX i .
« Je ne peux pas dire de l’auteur de cet ouvrage ce » que disait Tacite d’Othon, de Galba et de Vitellius : » necbcnefiào ,uec injuriâ coguitus. J’en parlerais au con- » traire , si mon impartialité ne l’emportait sur toute » autre considération , comme Corneille de Richelieu :
I II m'a fait trop de bien pour en dire du mal ;
€ Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien.
« C’était un de ces êtres accidentellement identiques » à notre existence , dont nous sommes obligés de to-
1 Uo volume cartonoé à l’anglaise et orné de 50 >igneUes gravée» sur buiii
par Porret, d’apréa les de«»iiii de Tony Jobanoot ;
rail :
Papier cavalier vélin d^Aononay, satiné .... 15 fr.
Papier de Hollande « tire é 12 eiemplaires ... 30 fr.
' Papier de couleur, tiré h 6 exemplaires .... 00 fr.
Papier de Chine, tiré é G exemplaires 120 fr.
A Paris, cbrt l)hif.AX i.i rsiacs, éditears>Ubraires, rue du BoUoir-SaiiU- André> det'Arcs, n. 19.
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» lérer l’intimité indivisil)le pendant toute la vie, sans » conrevoir à leur épard ni une affection ni une haine » perniaiiente, et dont nous- recevons cependant tour « k tour ces deux impressions, suivant les dispositions » de notre esprit , et surtout suivant celles de nos af- » faires ; balancés d’heure en heure entre le besoin de » nous affranchir violemment d’un tyran incommode, » et celui d’accueillir toutes ses fantaisies, de caresser » tous ses caprices, et de lui prodiguer du temps , de » l’or et des hochets. Heureusement, il a creusé entre O nous un intervalle immense en abordant la périlleuse O et ridicule carrière des lettres, et en vendant son » esprit aux monopoleurs et aux libraires :
PuUqu’Àlbe l’a nomme , je ne le connais plm~
» Ou plutôt je le connais assez pour être sûr qu’il » n’attend de moi qu’une impartialité rigoureuse, dont » cet article sera probablement le seul exemple dans » tous les journaux passés, présents et à venir.
» Jusqu’ici la réputation de l’auteur dont nous par- » Ions est due tout entière k la vogue momentanée d’un » morceau d’éloquence qui avait pour titre : Éloge » d’iatc maîiresse panloiifïc , et qui resta inédit après » avoir fait pendant trois séances consécutives les dé- » lices de la Société des lionncs-LclIres. Il est vrai qu’a ’» la dernière lecture, l’anagnoste accablé s’endormit si » profondément qu’avant qu’il pût s’en apercevoir, le » manuscrit entra en communication immédiate avec » la flamme de la bougie, et se consuma jusf|u’k l’an- » gle presque imperceptible de sa partie inférieure qui
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» restait machinalement saisi entre le pouce et l’index » du patient, de sorte qu’il n’en existe aujourd’hui que » des vestiges imparfaits, dans lesquels l’infatigable An- » gelo Mai et le docte Furia ont eu beaucoup de {leine » à retrouver vingt-deux mots, et un point d’exclama- » tion, dont il serait absolument impossible de compo- » ser un sens logique, et même un non-sens roman- » tique, aussi absurde qu’on puisse l’imaginer.
» Nous n’avons donc à le juger que sur ceux de ses » ouvrages qui ont subi l’épreuve de la publicité (si » l’on peut appeler publicité l’existence d’un livre im- » primé qui n’est pas lu ) , c’est-à-dire sur un jietit vo- » lume de poésies, composé i^u collège , ou du moins à » l’âge où l’on devrait être au collège , et sur un minc/C » roman dont le succès, inconnu de tout ce qui s’oc- » cupe de littérature et de critique, a été vivement con- » testé pendant un mois chez les marchandes de mo- » des. On jugera du mérite des vers par l’oubli total où » ils sont tombés au bout de deux jours , cinq heures » et quelques minutes, quoique recommandés par une » affiche coquette à cadre de filigrane , et ornés d’une » délicieuse vignette de Devéria.
» Comme nous nous proposons d’être justes avant » toutes choses, nous aimons à reconnaître que la » prose du pseudonyme Théodore n’est pas tout à fait » aussi mauvaise que ses vers ; qu’elle n’est même pas » dépourvue de ce luxe fluide de syllabes, de cette » pompe arrangée des mots , de cette faconde parlière , a comme dit Montaigne , ampnllas ac scsqinpedalia » verha, comme dit Horace , qui séduisent jusqu’à un
152 HisroïKË
» certain point les oreilles peu exercées, et les esprits • peu judicieux ; mais ce bourdonnement de phrases » sonores ,, si laborieusement, si péniblement étudiées » sur toutes les touches de la parole humaine , si in- » fructueusement soumises à un diapason dont la vi- » bration n’est sensible que pour le très petit nombre « des diletlanli de la prosodie , cette mélodie déplacée » est jetée sur des conceptions si nulles, si dénuées » de goût et de raison, si faussement saisies et si gau- » chement ordonnées, que nous ne l’avons jamais en-
> tendue retentir à travers le vague immense des idées » de l’auteur, sans crier, comme Fontenelle à la sonate : » Prose! que me veux-tu ? et sans regretter du fond de » notre .cœur l’inimitable naïveté du Petit Chaperon » rouge, ou l’énergie gothique de Robert-le-Diable.
a 11 faut avouer cependant que de toutes les extrava-
> gances dont s’est avisé le plus obscur, hélas! et le » plus infatigable des arrangeurs de périodes (c’est lui- » même qui a trouvé pour elles l’heureuse comparai- » son de l’instrument à cordes qui ne résonne que » parce qu’il est vide), il n’y en a point d’aussi pi- » toyable que Y Histoire du roi de Bohême et de ses sept a châteaux. Nous- doutons en vérité qu’il existe dans » aucune langue un terme propre à caractériser l’intré- » pidité du scribe téméraire qui n’a pas craint de con- » trefaire gauchement ce que le talent même ne saurait » imiter, l’originalité d’un écrivain unique dans son » espèce et à jamais unique dans tous les âges; car si » Sterne avait été réservé par la providence du génie, » à cette époque raisonnable , sérieuse et puissante ,
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» où toutes les vérités utiles. peuvent se montrer sans « masque , il aurait jeté bien loin de lui la béquille '•> de Trim et les grelots de Tristram ! Il y avait cepen- » dant au fond de son ingénieuse satire un intérêt, » une famille, une action, un roman. Dans l’ébauche » insignifiante du copiste, que je ne vois que la fas- » tidieuse paresse d’un pkrasier de profession , qui » couvre le papier de mots tirés au hasard à l’inépui- » sable loterie des dictionnaires, et lancés avec fracas » au travers d’un livre comme les dés du trictrac. » Cette monomanie sans exemple ne peut même s’ex- » pliquer que par un accident physique , tel que l’ac- » tion trop verticale des rayons du soleil auxquels » l’auteur a exposé imprudemment dans ses voyages » lointains la boîte osseuse dont les physiologistes font » le mystérieux scrinium de nos facultés rationnelles, » et qui ont tellement desséché, à travers la frêle » enveloppe de son sinciput trois fois trépané , ce long » chiffon nerveux roulé en tampon qu’on appelle vul- » gairement le cerveau, que celui de notre auteur est J» réduit, de l’avis de tous les anatomistes, à des » proportions incomparablement inférieures en dimen- « sion, consistance et capacité, à celles de l’organe » occulte qui tient lieu du sensorium commune au plus » pietit des animalcules microscopiques, vulgairement » connus dans la science sous le nom d’infusoires.
» Il devra les ménagements dont nous avons usé » envers lui à cette considération , et pour les porter , » avec toute la bienveillance dont nous sommes capa- » blés, à leur expression superlative, nous convien-
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» drons qu’il n’est pas donné à tout le monde d’étaler , » au courant de la plume , tant de cynisme pédantes- » que et tant de grotesque érudition. Ce faste de science » mal placée n’annoncerait cependant que de fortes » études mal faites par un homme qui se souciait peu » d’apprendre et qui se souvient mal d’avoir appris; » mais nous avons d’excellentes raisons de penser que » son savoir se réduit à quelque adresse de mémoire. » Ce que nous aimerions mieux trouver dans VHiiioire » du roi de Bohême et de ses sept châteaux , et ce que » les lecteurs y chercheront vainement, ce sont des » aperçus fins, la critique du temps, la satire de cir- » constance, et surtout la gaîté. L’idée d’écrire un » livre pareil quand on n’a jamais été remarqué par » l’esprit de saillie, qu’on est devenu triste , et qu’on » est presque vieux, est une de ces extravagances » malencontreuses qui n’ont signalé de tout temps que » des esprits disgrâciés. N’est-ce pas une singulière » ambition à un écrivain profondément morose , que » paraissent ulcérer d’incurables douleurs, que de se » jouer avec une marotte ? N’cst-ce pas une folle dé- » ception que celle d’un bomme sérieux d’études et » de mœurs, qui essaie de réjouir les curieux au » bruit d’un grave tambourin et d’un galoubet senti- » mental ï Quelle prétention ose-t-on fonder sur une » pareille entreprise? Celle, peut-être, de passer, » dans un avenir de quelques semaines , pour le plus » jovial des écrivassiers mélancoliques, ou pour le plus » triste des romanciers bouffons ! Il y a , je l’avoue ,
» dans cette combinaison extraordinaire de la folle
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» ironie d’un esprit aigri, et du sombre dé.sabusement » d’un coeur trompé , quelque chose c[ui mérite plus » de pitié que de dérision; mais c’est un de ces * » malheurs de position dont le public ne tient pas
» compte aux auteurs qui l’ennuient ; et nous serions » bien surpris s’il existait en Europe un désœuvré assez » dénué de sens, ou un prodigue assez dégoûté d’ar- » gent pour laisser tomber sur le comptoir du libraire » la plus petite fraction de la plus menue monnaie J» du plus vil métal qui ait été illustré d’une effigie im- » périale, royale ou consulaire, en échange de ces » feuilles ineptes , noircies d’encre d’imprimerie à la » honte de la civilisation.
« Ce texte nous amène naturellement à solliciter de » la haute sagesse des chambres une loi de répression » contre les barbouilleurs ignares qui font du bienfait » de la presse un sujet d’opprobre pour le genre hu-' • » main, en avilissant l’art divin des maîtres de la pen- » sée et du style. Ce sera le sujet d’un autre article.- »
(Ij’i suite (l’i umnéru prochain,) ’
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DON PIC DE FANFERLDCmO.
Comment, monseigneur, sans égard pour notre haute position sociale!!!
Sans respect pour notre littérature principesque!!!
— Oh! rare et généreuse fierté de l’homme de lettres digne de ce nom!!!
— Oh! que j’ai toujours admiré la noble indépendance du journaliste qui a pris pour devise le vitam im- PENDERE VERO du philosophe genevois!
THÉODORE
avec un dépit concentré.
Dites plutôt le NIL minari de Bolingbroke!
« BRELOQUE
avec une atturancequi ne témoigne pas en faveur de *a modestie.
Heureusement, nous pouvons nous couvrir comme d’un bouclier de la devise de Mafot ;
LA MORT n’y mord. ,
DON PIC DE FANFERLUCmO.
, un peu ironiquement.
En y joignant celle de Montaigne :
LA MAS SEGURA ES DLDAR
THÉODORE
un peu dédaigneusement.
Ils l’ont prise l’un et l’autre à Rabelais qui avait uu-.
l'ELT-ÊTRE.
. -1 Bif . ( ■ ■ ' ^
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DON PIC DE FANFERLCCHIO
d'un air Gn.
D’ailleurs, nous avons pour ressource la devise de maître Abraham Wolfganck ;
QÜÆRENDO.
THÉODORE
^ d*(iD too amer.
Ou celle du Mercure galant :
VIRES ACQUIRIT EüNDO.
DON PIC DE FANFERLCCHIO
en s’élançant line airemeot do toute sa per|>eodiculartlé.
Ou celle du président d’Espagnet :
j’espère.
BRELOQUE
en $e trémoussant concentriquement «te toute sa convexité.
Ou celle de Faret, de Boissat, do Giry, d’Alary, de l’abbé Cottin, et de quarante autres de la même force ; A l’immortalité!
THÉODORE
avec l’intention marquée d'éloigner la conversation de son premier objet.
Si je prenais une devise je m’en tiendrais à celle de Tabourot :
A TOUS ACCORDS
DON -PIC DE FANFERLCCHIO
avec le dessein prononcé de transporter la question sur un terrain scientifique.
Je préfère la mienne qui me paraît contenir en abrégé toutes les Encyclopédies, et que j’appellerais volontiers VEpitome, VElenchus, le Pinax, le Compendium de la sagesse humaine :
OUI ou NON.
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BRELOQUE
J’aime mieux ; ni oui ni non: Et je ferais graver celle-là sur mes lambrequins si je n’en avais pas une autre.
THÉODORE
Comment, Breloque vous avez une devise?
BRELOQUE
Eh ! qui en doute, monseigneur ! Vous n’avez donc pas vu mon jKjrtrait emblématique dans votre galerie de tableaux ? J’ai le pied droit appuyé sur la nacelle d’un aérostat, et le pied gauche sur la proue d’un bateau plongeur. Je tiens d’une main une grosse touffe de boutons de roses , et de l’autre un pavot sec. Un papillon éblouissant caresse mes oreilles et mes cheveux de ses ailes bigarrées. Une chauve-souris énorme les bas de ses noires membranes, toutes prêtes à se replier autour de son corps velu. A ma dextre est mon écu d’armes, mi-parti, sur azur et sable, d’un phénix d’or et d’un chien noyé. Et au-dessous de tout cela, ma devise en lettres ultra-capitales :
ME FAIT
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CombudliL'in.
Il est trop vrai.... iiifandum jiibcs renovare dolorem...
Il est trop vrai que l'Éloge d’une mdilres.se pniUoufle qui aurait été scellé un jour dans le piédestal de ma statue littéraire — Je n’ai pas renoncé aux autres — a disparu dans un incendie partiel et borné, mais dont le résultat fait frémir...
C’est depuis ce temps-là qu’on ne parle plus de la piteuse conflagration de la bibliothèque de Baruch, qui ne composait à la vérité que des prophéties de Jérémie, et que fit ardre un certain Joakin, roi de Juda ;
De la bibliothèque de Cnide qui fut dévouée aux flammes par Hippocrate, en punition de la crédule confiance du peuple dans un médicastre ignorant, assez audacieux pour guérir inox)ngrument et sans licence les malades de ce grand homme ;
De la bibliothèque des Ptolémées avec laquelle Omar fit à l’islamisme un feu de joie de quatre cent mille volumes, et dont les cendres refroidies depuis douze siècles coûtaient encore des larmes à mon vénérable ami M. Boulard ;
De la bibliothèque de Julien ([ue nous appelons l’Apostat, laquelle le pieux Jovien brùla^ dévotement
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dans le temple de Trajan, sur les conclusions de sa commission de censure ;
De la bibliothèque de Byzance qui périt sous le règne de Basilicus ou Basiliscus , dans un mouvement populaire. (C’est la que se trouvait ce fameux intestin de dragon sur lequel tous les poèmes d’Homère étaient écrits en lettres d’or , et dont nous ne verrons peut- ' . être jamais le fac-similé, à cause de la grande rareté des dragons) ;
D’une seconde bibliothèque Byzantine qui avait été formée par Théodose, et que Léon Isaure, auquel je pardonne plus volontiers d’avoir été hérétique et magicien que d’avoir été barbare , fit brûler impitoyablement par male haine contre le culte des saintes images , au grand dam des bibliothécaires qui brûlèrent avec ;
De la bibliothèque hébraïqne de Crémone, qui renfermait douze mille volumes de beaux commentaires sur les commentaires du Talmud, qui est le commentaire des commentaires du Pentateuque, laquellle flamba en l5o3. Quelle perte pour la synagogue !
De la bibliothèque de Londres qui disparut en 4666 dans la catastrophe de cette belle capitale, mais à l’insu du pape et de ses adhérents, quoi qu’en dise l’insolente et calomnieuse colonne de Christophe Wren ;
De la bibliothèque du savant astronome Hevelius, de Dimtzich, et de celle du prodigieux antiquaire Olaüs Rudbeck, d’IIpsal, dont quelques rares volumes échapjiés .au fléau destructeur exhalent encore une odeur de roussi fort estimée des bibliomanes; .
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De la bibliothèque de cet excellent Thomas Bartholin, que je vous supplie d’absoudre en ma faveur de quelques doctes et naïves gaillardises, et qui s’écriait sagement à la nouvelle de soff malheur : Libcri mei suivi siint, libri valeant ; sentiment plein de grûce et de philosophie qui peu faire excuser un^^.de mots ;
De la bibliothèque du sage et modeste Valincour, philosophe vrai, qui avait appris en lisant ses livres à se passer de ses livres, et qui méritait un ami plus sensible que Boileau.
Du magasin de maître Pierre Le Petit, notre modeste Elzevir, et de celui de ce pauvre monsieur Trattner dq Vienne , dont j’ai vu les solives brûlantes exhaler en fumée les doctes élucubrations de Scopoli.^
Grands dieux ! de quoi dépendent les longues sollicitudes de la patience et du génie dont Budbn ne faisait qu’une môme chose ! A quoi tiennent les jouissances expectatives de la postérité qui n’était représentée là par personne ; de cette postérité orpheline , longe orba, dont une attention prévoyante, mais facile, aurait ménagé les joies futures, soit en réveillant des éclats d’une toux auxiliaire le lecteur fatigué, soit en détournant, par un geste adroit, du foyer de la lumière ces pages que je destinais à l’immortalité!
0 Guttemberg.. ou Geinsfleich! car cela m’est tout à fait égal; à quoi servait-il que. tu inventasses la typographie je ne sais où, et je ne sais quand, et que tu la misses en honneur à Mayence ?
Ou que tu fisses. la môme chose, industrieux Mentel, dans l’inclyte ville ’de Strasbourg?
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Ou toi-même, laborieux Coster, 'génie créateur et. prodigieux que n’assoupirent point les maussades vapeurs des marais d’Harlem, qui me donnèrent l’an dernier un coriza si obstiné ! —
Ou tout autre que vous qui aurait eu la même idée , fût-ce à la Chine ! —
Qu’importait que Nicolas Jenson dessinât ces caractères admirables que nos architypographes ne surpasseront jamais? que Laurent François de Alopa lui opposât les merveilleuses capitales qui servirent aux belles éditions de Lascaris ? et que le vieil Aide rivalisât de grâce et d’imagination avec eux dans la taille svelte et grâcieuse de ses brillantes italiques?
Pourquoi Geoffroy Tory se creusait-il la tête à mesurer la proportion des lettres attiques , antiques ou romaines ? —
Duret, à retrouver la protographie d’Adam,
Les cabalistes, l’hagiographie de Salomon,
Les prêtres égyptiens, l’hiérographie d’Horus,
Les bonzes et les lettrés, l’idéogi’aphie de Fo-Hi, Les voyageurs et les missionnaires, l’anthographie du Mexique et du Pérou ;
Des antiquaires ingénieux, à épeler sous des manuscrits avarement superposés les piquantes énigmes de la palinpsestographie,
Jarry, à perfectionner la calligraphie,
Kircher, à découvrir ou renouveler la polygraphie, Legangneur, la technographie,
Et de surcroit, la rizographie;
Vigenère et Colletet, la pseudographie,
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Du Carlet, la cryptographie,
Du Vignau, la mimographie,
Ramsay, la tachéographie,
Coulon-Thévenot, la tachygraphie,
Taylor et Bertin, la sténographie,
Schott, Hiller et Addy, la stéganographie,
Uken, la stéganométrographie,
Leibnitz, précédé par Wilkins, qui a été précédé par Dalgamo, qui a été précédé par l’Almanach dq Nuremberg, la pangraphie,
Chappe, à la suite de Polybe, la télégraphie,
Le pauvre et modeste Fyot, l’archæographie.
De savants bénédictins, la palæographie,
Firmas, la palingraphie,
Maimieux^, la pasigraphie,
Bricaille, la panlexigi*aphie.
Susse, la mnémographie,
Dublar, la multilinégraphie,
L’Athénée de Marseille, la panteugraphie, Boinvilliers, d’après Joubert, la cacographie,
Vidal, la notographie,
Sennefelder, la lithographie.
Je ne sais quel anonyme, l’autographie.
D’où a procédé en droite ligne la sotte et disgrûcieuse isographie;
Baïf, Taillemont, Meigret, Pelletier, la Ramée, Rambaud, Richesource, Cordemoy, Adanson, Rétif de la Bretonne, et autres puissants grammairiens.de ce calibre, la phonographie,
Et Tohu-Bohu, la néo graphie?
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Je le demande! -
Inutiles efforts, travaux infructueux f
{)uisque du seul livre essentiel de notre temps, du seul écrit simplement humain qu’un homme d’un sens droit et d’une saine intelligence eut aujourd’hui quelque intérêt à conserver il ne me reste exactement jwlant, ([ue vingt-deux petits fragments brûlés par les bords, (jue vous ne saisiriez que trop facilement avec l’index et le pouce, et entre lesciuels il n’existe pas, comme on vous le disait tout à l’heure, un faible point de contact moral, une légère analogie philosophique, une vague possibilité d’association oratoire ou de parenté grammaticale, dont le commentateur le plus subtil puisse tirer l’induction la plus fugace pour le bonheur éventuel des sociétés modernes!. .
, Et toutefois, je ne sais quelle crainte de laisser abandonnés aux interprétations malveillantes de la haine et de l’hypocrisie, ces débris de ma pensée écrite, —
Je ne sais quelle conscience irrésistible d’une vague clarté, d’une clarté, d’une raison inaperçue qui les anime encore... —
Je ne sais quel besoin de vous léguer, ô mes amis, sur ces follicules quasi ou /'erè-sibyllines^ l’empreinte éparse et décousue de mes derniers sentiments, —
Le besoin surtout de complaire à mon imprimeur en vous offrant ci-contre le apechicn d’une fonte qui fera tressaillir l’ontiïre de Sanlecque et celle de Garamond : —
Tout (;cla me décide, à jeter sous vos yeux, dans
l’ordre où ils tombent sous ma main, ce peu de mots échappés aux flammes et à la critique, combusti metnhra jioetce' ...
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TABA80UE — VOUIVRE. — HARPIE. — COQUECIGRUE
PANTOtJFI.E !
n.r)i-i7arl Ivy i .riop li-
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<£KpUration.
vantouflk! que signifie ce mot?
tluelle est son acception usuelle?
Où trouve-t-on sa définition logique?
De quelle langue ancienne ou moderne est tirée son étymologie?
Est-il indigène ou exotique?
Est-il autochtone ou de seconde formation?
Est-il radical ou dérivé?
Représente-t-il un fait matériel, ou cache-t-il un emblème ?
L’auteur l’emploie-t-il au sens propre ou au sens figuré ?
Et si le pudique et pieux censeur auquel ce livre sera nécessairement soumis, avant de s’introduire dans les séminaires et dans les lycées, allait supposer...^
Jamais? cette odieuse interprétation est d’une époque étrangère à nos mœurs. Elle ne saurait présenter la moindre apparence de vérité à cette génération grave et modeste qui ne sourit qu’en rougissant aux bouffonneries cyniques de Rabelais, et qui oublie depuis longtemps dans la boue la marotte çlfrontée de Diderot, de Duclos et de Crébillon.
La pantoufle dont il est ([uestion ici est tout simplement celle de mon grâcieux maître Popocambou-le-
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brèche-dent, 42,663* autocrate de Tombouctou, sous le règne duquel fut élevée cette fameuse pyramide que Philon de Byzance n’a pas comptée au nombre des merveilles du monde , parce que du temps de Philon de Byzance, on allait fort rarement à Tombouctou. Elle égale dix-huit fois en hauteur la tour de Babylone qui surpassait d’autant la pyramide de Ghéops, et elle est bâtie sur la pointe...
Soit préjugé de l’éducation, soit prévention invétérée de l’habitude —
Soit entêtement politique, soit fanatisme religieux — Soit instinct, soit expérience de ce que valent les choses du monde, — Popocambou, depuis qu’il était parvenu au pouvoir, n’avait rien vu qui lui parût préférable à cette pantoufle.
Il y pensait le jour. Il y pensait la nuit. Il y pensait le soir. Il y pensait le matin.
Il se tournait sur le côté gauche. Il se tournait sur le côté droit. Il se couchait sur le ventre. Il se couchait sur le dos. Il ne rêvait que de cette pantoufle.
Il est vrai que cette pantoufle n’était point à dédaigner. On aurait fait bien du chemin sans rencontrer une pareille pantoufle.
C’était une pantoufle fourrée,
C’était une pantoufle ouatée.
C’était une pantoufle satinée,
C’était une pantoufle raffinée,
C’était une pantoufle perfectionnée.
C’était une pantoufle d’hiver , c’était une pantoufle d’été;
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C’était une pantoufle élégante, une pantoufle svelte, une pantoufle de bonne mine, une pantoufle distinguée;
C’était une pantoufle bien conditionnée , une pantoufle qui n’était ni trop large ni trop étroite, une pantoufle solide, une pantoufle élastique, une pantoufle moelleuse , une pantoufle confortable , une pantoufle essentielle;
C'était une pantoufle qui ne faisait pas le plus petit pli ;
C’était une pantoufle naïve, une pantoufle naturelle, une pantoufle sans manières et sans prétentions, une pantoufle qui ne se donnait ni les airs éventés du brodequin, ni les airs avantageux du cothurne, et que vous auriez reconnue de cinquante pas pour une honnête pantoufle.
Ce n’était pas une pantoufle arriérée, une pantoufle gourmée; une pantoufle à quatorze quartiers, une pantoufle loyoliste, une pantoufle ultramontaine, une pantoufle absolutiste;
Ce n’était pas une pantoufle raisonneuse , une pantoufle libérale, une pantoufle industrielle, une pantoufle légale, une pantoufle électorale , une pantoufle d’opposition ;
Ce n’était pas une pantoufle antique, une pantoufle systématique, une pantoufle aristotélique, une pantoufle économique, une pantoufle encyclopédique, une jKuUoufle académique, une pantoufle classique;
Ce n’était pas une pantoufle gothique, une pantoufle mystique, une pantoufle éclectique, une pantoufle
L^CoOglc
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romantique, une pantoufle germanique ; une pantoufle firénétique;
C’était une excellente petite pantoufle ;
C’était une de ces pantoufles dont on voudrait n'ôter jamais le pied.
C’était la reine des pantoufles !
Slnnotûtion.
Son étymologie, dites-vous?
Je ne me suis pas dissimulé qu’il aurait été notablement utile, dans un ouvrage destiné, à devenir classique, de consacrer au moins qn chapitre supplémentaire à l’importante matière que Baudouin a si superficiellement efileurée dans son traité de Pantouflis veterum ; tnais ce travail aurait exigé des recherches si prodigieuses que le volume eût risqué de ne pas paraître avant la bonne édition du Dictionnaire de l’académie, et en fait de nouveautés piquantes on ne saurait trop éviter la concurrence.
Et puis vous seriez effrayés de la pauvreté des notions anciennes et modernes sur la seule valeur étymologique du mot pantoufle !
Pan est un monosyllabe grec dont tout le monde
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connaît le sens, dit SchreVelius; ou dont tout le monde est libre de chercher le sens, page 725 de mon Dictionnaire,* dit M. Planche.
Sous la seizième lettre de l’alphabet, dit Scapula.
Henri Étienne, qui a tant à se plaindre de Scapula, ne dit pas le contraire.
Pour toufle , je donne un demi-pied de mon nez si je sais d’où il vient, dit Turnèbe, qui avait réellement le nez assez long pour se permettre cette saillie.
« Il pourrait venir, répondit don Pic en souriant , » du syriaque tophel, ou de l’allemand «tiftfl, qui est » le même que l’italien stivale. —
> Mais il est probable que le nom de la pantoufle » est produit du grec panteïn et du grec pholeos qui » signifient en composition une chose creuse qui sert » à marcher. —
(Ce qui est, par parenthèse, une excellente définition des pantoufles.)
> A moins que vous n’aimiez autant qu’il soit fait » de panteïn et de tophos parce que la pantoufle est » une chaussure propre à fouler des terrés friables et » légères : et je ne vous conseillerais pas d’en user » sur les pavés anguleux de Vire, sur les galets pé- » dicides de Fécamp, et sur le gravier roulant du » Lido de Venise.
» Je m’arrêterais peut-être môme à cette explica- » tion si je n’éprouvais soudainement la conviction » profonde que l’élément complétif à la recherche du- » quel nous venons de nous égarer trop longtemps, » n’est autre que phellos nom grec du liège dont on
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» fait ordinairement la semelle des pantoufles, qiiua » est probanUnm. »
— Eh ! qui en doute , m’écriai-je , en repoussant du pied un vieux tabouret de paille défoncé qui n’avait pas besoin de ce dernier échec.
Que m’importe, à moi, l’origine et le sens de pantoufle^ ajoutai-je en m’arrachant brusquement de cette chaise longue que j’ai acquise à l’encan de Matanasius , et en m’élançant vers la porte pour me soustiaii-e au démon qui me crucifiait impitoyablement à sa sotte étymologie.
Je serais vraiment bien fou , dis-je en ramenant les deux battants sur moi, de me faire du mauvais sang pour savoir letiuel de tophos ou de phellos est entré élémcntairement dans la construction du nom d’une pantoufle !
Et s’il me plaît de m’ennuyer ce soir , pensai-je en traversant le carré, n’est-ce pas jour de Boutfes et séance à l’Athénée ? D’ailleurs , repris-je en
descendant
les
sept
rampes
de
l’escalier.
— D’ailleuis, la semelle de Popocambou n’élait pas de liège. Elle était de cabron.o
Que dit monsieur? demanda le {xirtier en ouvrant son vasistas, ou n>a« ist de verre obscurci par la
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fumée , et en y passant sa tête grotesque illuminée de rubis d’octobre.
— Je dis qu’elle était de cabron.
lUSTOniE
Cberrvation
Sur quoi je dois faire observer une
fois pour toutes — ces chapitres demandant une explication qui aurait dû les précéder ; —
Mais cette observation est inutile pour les lecteurs qui commenceront le livre par la fin.
. . . . Que le mot pantoufle est pris dans cet
exemple au nombre singulier , parce que ledit nombre représente sa valeur intrinsèque et virtuelle, et non en raison de la ligure nommée métonymie , au moyen de laquelle on prend la partie pour le tout — ou de la figure nommée syuecdoche,([m a exactement la même propriété; ce qui me porte à croire qu’il y a au moins une de ces figures de trop.
— Et il en serait autant des pantoufles de Popocambou si ce grand prince avait eu plus d’une pantoufle...
Non qu’il faille conclure de là avec Orus Apollo que Popocambou était monopode comme les gaines d’Hermès ;
Ou avec messieurs de l’Académie celtique , qu’un de ses pieds était nu, plat, membraneux et palmé, comme celui de la reine Pédauque ;
Ou , ce qui serait plus vraiscmblaWe , qu’il avait
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une jambe de bois comme Agésilas , ou un pied bot comme Don Sébastien.
Le fait est que les lois constitutives de Tombouctou astreignent le souverain de ce pays-là , à se tenir debout sur un pied toutes les fois et pendant tout le temps qu’il vaque à l’exercice d’une de ses fonctions royales — ce qui n’impliquerait pas en conséquence sévère qu’un roi de Tombouctou dût avoir toute sa vie un pied chaussé et l’autre nu. —
Mais le règne de Popocambou fut si fertile en entreprises colossales —
La construction de la grande pyramide détourna tant de bras de l’exploitation des communs états mécaniques —
Les matières premières nécessaires à la confection d’une pantoufle bien établie devinrent si rares —
Les théories économiques si parcimonieuses —
La politique si arithméticienne, et l’arithmétique si populaire —
Les majorités si ombrageuses et si tracassières , principalement en fait de pantoufles, qu’il n’y a pas d’exemple que la commission du budget ait passé plus d’une pantoufle au roi de Tombouctou.
Heureusement, dit le roi, c’est une fort belle pantoufle.
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prétention.
Si vous préfériez, cependant — et quel auteur peut deviner votre goût du lendemain ?
Une scolie grecque... — Une atellane romaine... — Une farce gallique... — Une parade Scandinave... — Une bouffonnerie celtique ou gothique... — Un baTdit germanique. . . — Une mascarade italique. . . — Un saynète ibérique... — Un pismé illyrique... — Une chronique rabbinique... — Une fable talmudesque... — Une histoire bérésithiaque... — Un roman apocalyptique...
Vous n’avez qu’à parler, mesdemoiselles! le sac de Breloque est plus riche dans ce genre que celui de ^ Sammonokhodom. Breloque fait la figue, avec son sac,
(./.f » à VEdda comme au Koran, à la Voluspa comme au
Védam, au Lamaastambam comme au LandncuiuU>ock, au Catéchisme de Volney comme à V Almanach de Matthieu Laensberg.
Vous me demanderez peut-être où Breloque a trouvé son sac? Il en a hérité de Jean des Vignes.
’ P tgrti g e d
lDamnaii0n« *
Dans mon dernier voyage en Afrique , si l’idée que j’en ai conservée est autre chose qu’un songe, il m’est survenu je ne sais quelle aventure étrange dont je veux entreprendre de fixer
1er souvenir. Vaincu par la chaleur du jour, je m’aban- • donnais à la lente marche de mon cheval, sur les bords d’un fleuve que je ne nom jmerai point , parce qu’il n’a jamais eu de nom, quand tout à coup, à travers le rideau d’aloès aux girandoles d’or, de baobabs aux feuilles démesurées , et de roseaux géants qui voi-
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laient ses rivages, m’apparut un petit esquif monté d’un seul homme qui suivait négligemment le cours des eaux, sans s’occuper ni de la rame ni du gouvernail ; et , au même instant , je vis un crocodile énorme qui saisissait la poupe de ses mains écailleuses, et qui battait les ondes de sa queue comme d’un fléau. Je poussai un cri, mais tout avait disparu, la barque, le monstre et le voyageur. Je m’arrêtai, frappé d’épouvante, et contenant difficilement mon cheval dont l’horreur n’était pas moindre que la mienne. Quel fut mon étonnement quand je vis l’onde se rougir de sang, et l’inconnu, indifférent pour ses blessures, aborder paisiblement auprès de moi, en marchant à la surface du fleuve, comme si elle avait été surprise en un moment par une gelée boréale. J’avais à peine eu le temps de le regarder que ses traits s’étaient ineffaçablement gravés dans ma mémoire, car ceux qui l’tmt vu ne doivent jamais l’oublier.
Sa taille était droite et élevée, ses mouvements souples mais subits, sa marche brusque et précipitée, non pas comme celle de la crainte, mais comme celle de l’impatience. Les détails de sa figure ne manquaient ni de régularité ni de grâce, et cependant leur ensemble était triste et menaçant. Sa bouche longue, ses lèvres étroites qui laissaient apercevoir en frémissant Tune contre l’autre des dents blanches et serrées, sa barbe épaisse et noire, son teint aduste et bronzé, ses joues creuses, moins basanées que livides, ses yeux pro- , fondément enfoncés d’où jaillissaient des regards de feu comme l’éclair du fond d’une nue obscure, le con-
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Irdste inexplicable des formes les plus puissantes de la vigueur, avec les .vestiges infaillibles de l’fige et du temps, faisaient de cette physionomie une énigme que la raison humaine ne peut pas résoudre. Le premier sentiment que cet homme inspirait, après celui de la terreur, était l’idée de cette pérennité que les artistes prêtent à leurs dieux. Comme son aspect physique appartenait à toutes les époques de la vie, l’étrange costume qu’il avait adopté appartenait à tous les pays. Le bandeau rouge qui couvrait son front semblait luimême le signe d’initiation de quelque ordre monastique. Il portait le turban de l’Orient, la doliman de l’Albanais, le pantalon du Basque, le plaid de l’Ecossais, les espardilles de l’Espagnol. Sa ceinture de cuir écru renfermait le cangiar de l’Esclavon, la zàgaie du More et le stylet du Vénitien ; mais il était facile de voir aux brillants dont elles étincelaient que ces armes de parade étaient le caprice du luxe et non la précaution d’une prudence inutile.
Comme il avait les yeux tournés vers moi, et qu’il me couvrait d’un regard qui me figeait le sang, je fus tiré de cette espèce de fascination par le hennissement d’un cheval qui n’était pas le mien. Je fis un mouvement, et je vis bondir à mes côtés le coursier de cet homme. C’était un de ces petits chevaux de Sibérie dont le poil ressemble à une laine crépue, et qui, au premier abord, offrent quelque chose de fantastique, comme les animaux imaginaires qui nous étonnent dans les rêves. Il bondissait avec une légèreté incroyal)le, mais (|ui annonçait plutôt de l’é]K>uvante (|ue de
\îüogIe
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la joie.- Ses yeux ardents et remplis d’une sorte d’in- telligence humaine, témoignaient qu’il était amené en ce lieu par la puissance d’une volonté étrangère, et que toute son agilité surnaturelle ne pouvait le soustraire à l’appel de son cavalier. Il y avait d’ailleurs en lui quelque chose d’aussi mystérieux que dans l’incompréhensible inconnu. Son mors paraissait d’un or pur,’ et se terminait à des bossettes de rubis. Le filet qui assujettissait sa tête avait la flexibilité de la soie et le • brillant du métal. Ses crins tressés de fil d’argent tombaient à longs flots, et balançaient des nœuds de cristaux et de pierreries , liés par âes rubans couleur de’ feu; son harnais était tout entier de ce cuir poli et parfumé que les Levantins tannent avec de l’encens, et son pied frappait le sable d’un fer d’or aux clous de diamant. Le voyageur tomba d’un élan sur la housse de pourpre, et il allait s’éloigner pour jamais, quand il sembla retenu par une de mes pensées, car je doute que j’aie eu la force de l’exprimer d’une voix intelligible.
Il resta donc immobile devant moi sur son cheval immobile, et tout restait immobile autour de nous, jusqu’à la vapeur enflammée qui nous tenait lieu d’atmosphère, jusqu’au nuage de sable rouge qui voilait sur notre tête le soleil à son zénith , jusqu’au soleil même dont le disque, arrêté dans l’espace ainsi qu’au temps de Joshua, béait sur ce lac de feu comme une bouche sanglante. On aurait cru la nature entière surprise de mort, si l’on n’avait entendu se traîner au loin 'en sourds miaulements et en râlements lamentables,
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ia longue plainte du chacal, qui cric comme une femme qu’on égorge.
— « Vous voulez me connaître, dit-il, en jHmétrant » au fond de mon âme d’un l’Cgard acéré ; et je con- » sens à satisfaire votre curiosité , car je sais, à vous » voir, que nous suivons la même route... »
Et pendant qu’il prononçait ces paroles , il avait saisi le- bridon de mon cheval, et il m’emportait dans la course du sien avec une rapidité dont aucun des souvenirs de notre vie terrestre ne peut donner l’idée, mais qui avait cela d’étrange (jue je n’en éprouvais pas même le mouvement , et que je me demandai un
HISTOIIU-:
instant si ce n’était pas le désert , le tleuvè et le ciel , qui fuyaient.
» — Vous le voulez, continu^-t-il ! je vous racon- » terai une histoire , telle qu’il n’en a jamais été ra- » conté de pareille... une histoire que je ne raconterais, » ni pour le présent que je déteste, ni pour l’avenir » que j’abhorre; ni pour la gloire dont le nom jie B tombe de ma bouche qu’avec dégoût, ni pour la B fortune que je ravirais si aisément aux prétendus B heureux de la terre, si l’arrêt de ma condamnation B ne m’avait pas comblé de trésors comme de doû-. B leurs... ni pour l’amour, la seule de ces illusions B stupides qui laisse un regret après des siècles. Je B ne vous la raconterais pas pour m’affranchir du B plus grand forfait qui ait pesé sur la tête de l’homme, s car ce crime est resté tout mon orgueil et toute ma B joie. Je vous la raconterai pour obéir, infortuné B que je suis, à la volonté de cet éternel tyran du B cceur humain qu’on appelle l’enfer dans l’autre fl monde, et dans celui-ci la conscience. — Vous le B voulez, continua-t-il, mais la révélation seule de B mon nom vous laissera-t-elle la force ou la volonté B de m’entendre ? Homme mortel ! — et combien je » vous envie ce privilège ! — homme indiscret et B curieux, liez-vous d’une main ferme aux crins de B mon cheval! Je suis ce vagabond, rebut éternel du B monde, qui doit, plus infortuné que jamais, en B devenir le maître. Je suis le juif-eurant. Je serai B Fantechrist ! B
A cette horrible révélation, je sentis une sueur gla-
DU ROI DE BOHÈME. * . i63
cée ruisseler de mes cheveux, et, l’œil fixé sur le maudit, j’attendis chacune de ses paroles avec la terreur qui saisit le patient -sous le fer lourd et froid du bour-; reau ; mais je m’y accoutumai peu à peu comme un fiévreux au retour de son accès, comme la victime épuisée aux périodes de la torture.
Ce ne sont pas ces prestiges de l’âme que je puis essayer de faire partager au reste dès hommes , car il h’y a rien qui soit capable de les rendre dans cette ex- . pression incertaine de nos idées qu’un souffle entraîne dans l’air, que la marche d’un petit insecte effacé sur le sablej que la trace d’une plume détruit sur le papier. Un songe seul peut les communiquer à la pensée solitaire dans toute leur grandeur, et il ne faut rien moins pour les traduire qu’une faculté dont la Providence est avare.
— 'Quoi donc? dit Victorine.
— Le génie du légendaire de saint Gengulphe, ou d» l’historien de Fortunatus. —
— Alors, reprit-elle, j’aimerais mieux l’autre !
inSTOIItE
Commémoration
« Je vous ai “dit, monsieur, que ma vie n’avait pas » manqué de quelque douceur, car le ciel a placé une » douce conifkensation à l’intortune dans la pitié des » bonnes Ames. »
— Je reconnais cette voix, dit-elle, en laissant retomber prAcieusement sa tête contre mon épaule. — Ce doit être celle de Gervais. —
— Une autre fois, ma douce amie, je n’écrirai que pour toi seule; mais un ouvrage solidement scientifique,* et nourri d’une saine et utile instruction, comme {'Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, peut seul me conduire à la société d’émulation de Castelnaudarj'.
— Et quelle Ame, cependant, firt jamais plus inaccessible que la mienne aux vaius prestiges de l’ambition et de la gloire?
» Je jouissais de cette heureuse ignorance des maux, » continua Gervai.s quand la présence d’un nouvel hôte » au village des Bois vint occuper toutes les conversa- * » lions de la vallée. On ne le connaissait que sous le > nom de monsieur Robert, mais c’était, suivant l’o- ' • pinion générale , un grand seigneur étranger que J» des pertes LnéparaJilcs et de profondes diuilcurs
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» avaient décidé à cacher ses dernières années dans » une solitude ignorée de tous les hommes. Il avait > perdu bien loin, disait-on, une épouse qui faisait » presque tout son bonheur, puisqu’il ne lui restait » de leur union qu’un sujet d’éternel chagrin , une J* fille aveugle-née. On vantait cependant à l’égal des » vertus de son père l’esprit, la bonté, les grâces d’Eu- » lalie. Mes yeux n’ont pu juger de sa beauté, mais » quelle perfection aurait ajouté en moi au charme » de son souvenir ! je la revois dans mon esprit plus » charmante que ma mère ! »
— Elle est morte? m’écriai-je.
— « Morte? » reprit-il d’un accent où se confondaient l’expression de la terreur, et celle de je ne sais quelle inconcevable joie. « Morte ? qui vous l’a
• dit? » • . ,
— Pardonnez , Gervais, je ne la connais point : je cherchais à m’expliquer le motif de votre séparation.
— « Elle est vivante ! » dit-il , en souriant amèrement. Et il garda un moment le silence. « Je ne sais » si je vous ai dit, ajouta-t-il à demi-voix, qu’elle » s’appelait Eulalie. C’était Eulalie , et voici sa » place. »
Il s’interrompit encore. « Eulalie ! p répéta Gervais en déployant sa main sur le rocher comme pour .la chercher à côté de lui,
Puck lui lécha les doigts, et, reculant d’un pas, il le regarda d’un air attendri. Je n’aurais pas donné Puck pour un million.
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— Remettez-vous, Gervais! Pardonnez-moi encore une fois d’avoir ébranlé dans votre cœur une fibre si vive et si douloureuse. Je devine presque tout le reste de votre histoire. L’étrange conformité du malheur d’Eulalie et du vôtre, frappa le père de cette jeune fille. L’intérét que vous inspirez si bien , pauvre Gervais , ne pouvait manquer de se faire sentir sur une âme exercée à ce genre d’impressions. Vous devîntes pour lui un autre enfant?
— «Un autre enfant, répondit Gervais, et notre » Eulalie fut pour moi une sœur. Ma bonne mère » adoptive et mol, nous allâmes loger dans cette » maison neuve qu’on appelle le château. Les maîtres I» d’Eulalie furent les miens. Nous apprîmes ensemble » ces arts divins de l’harmonie qui ravissent l’âme » vers une vie céleste. Nous lûmes avec les doigts sur » des pages imprimées en relief les sublimes pensées » des philosophes, et les charmantes inventions des
• poètes.
» J’essayais de les imiter, et de peindre comme » eux ce que je ne voyais pas; car la nature du » poète est une seconde création dont les élé-
• ments sont mis en œuvre par son génie , et avec
• mes faibles réminiscences, je parvenais quelquefois » à me refaire un monde. Eulalie aimait mes vers, et » .c|ue me fallait-il davantage? Quand elle chantait, on
P » aurait cru qu’un ange était descendu de la cime des » monts terribles pour charmer la vallée. Tous les jours » de la belle saison, on nous amenait à cette pierre, » qu’on appelle ici le rocher des aveugles^ et où le meil-
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« leur des pères nous suivait de tous les soins de J» l’amitié. Il y avait alors autour de nous des touffes » de rhododendron, des tapis de violettes et de mar- » guérites, et quand notre main avait reconnu une 9 de ces dernières fleurs à sa tige courte, à son « disque velouté, à ses rayons soyeux, nous nous » amusions à en effeuiller les pétales , en répétant cent 9 fois ce jeu qui sert d’interprète aux premiers aveux 9 de l’amour ; — Si la fleur menteuse se refusait à l’ex- » pression de mon unique pensée, je savais bien le » dissimuler à Eulalie par une tromperie innocente.
» Elle en faisait peut-être autant de son côté. Et au- 9 jourd’hui , cependant , il ne me reste rien de tout » cela. »
En parlant ainsi , Gervais était devenu de plus en plus sombre. Son front si pur s’obscurcit d’un nuage de colère ; il garda un morne silence , frappant du pied au hasard, et alla briser une rose des Alpes depuis longtemps desséchée sur sa tige ; je la recueillis sans qu’il s’en aperçut, et je la plaçai sur mon cœur.
Quelque temps s’écoula sans que j’osasse adresser la parole à Gervais , sans qu’il parût s’occuper de poursuivre son récit. Tout-à-coup il passa sa main sur ses yeux, comme pour chasser une vision désagréable, et se retournant de mon côté, avec un rire plein de grâce ;
«Ah! ahl... continua-t-il, prenez pitié, inon- ' 9 sieur, des faiblesses d’un enfant qui n’a pas su com- 9 mander jusqu’ici aux troubles involontaires de son • cœur. Un jour viendra j>eut-être où la sagesse des-
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» cendra dans mon esprit , mais je suis si jeune » encore... »
— Je crains, mon ami, lui’ dis-je en pressant sa main, que cette convereation ne vous fatigue. Ne demandez pas à votre mémoire des souvenirs qui la tourmentent. Je ne me pardonnerais jamais d’avoir troublé une de vos heures d’un regret que vous sentez si profondément !
* — Ce n’est pas vous qui me le rappelez, répondit » Gervais. Il ne m’a pas quitté un instant, et j’aimerais » mieux que mon âme s’anéantit que de le perdre. » Tout mon être, monsieur, c’est ma douleur. Ma » douleur, c’est ma dernière amitié. Nous n’étions » plus qu’elle et moi. Il a bien fallu nous accoutumer » à vivre ensemble ; et je la trouve plus facile à sup- » porter , quand un peu de bienveillance en allège, » en m’écoutant, le poids si tristement solitaire. Ah! » ah ! » reprit-il en riant encore, « les aveugles sont » causeurs, et on m’entend si rarement! »
Je n’avais pas quitté la main de Gervais. Il comprit que je l’entendais,
«f — D’ailleurs, dit- il, tout n’est pas amertume » dans mes souvenirs. Quelquefois ils me rendent » tout-à-fait le passé : je m’imagine que mon malheur » actuel n’est qu’un songe, et qii’il n’y a de vrai dans » ma vie que le bonheur que j’ai perdu. Je rêve qu’elle » est assise à cette place, un peu plus éloignée de moi » qu’à l’ordinaire,, et qu’elle se tait , parce qu’elle ést » plongée dans une méditation à laquelle notre amour » n’est pas étranger. O! si l’éternité que, Dieu r^rve
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j> aux âmes bienveillantes n’est que la prolongatiQn » infinie du plus doux sentiment qui les ait émues, » quel bonheur d’être surpris par la mort dans cette » pensée et de s’endormir ainsi !
» Un jour nous étions assis sur ce rocher, comme » tous les jours... et nous jouissions, dans une extase » si douce, de la sérénité de l’air , du parfum de nos y> violettes, du chant de nos oiseaux, et surtout de > celui de notre fauvette des Alpes , car tous les oi- » seaux des bois nous étaient connus , et ils volaient » souvent à notre voix — nous prêtions l’oreille avec R tant de charme au bruit de la glace détachée par y> la chaleur, qui glisse en sifflant le long des aiguil- » les, et au balancement des eaux de l’Ar^'eyron qui » venaient mourir presque à nos pieds, que je ne sais » quel pressentiment confus de la rapidité et de l’in- » certitude du bonheur nous remplit en même temps » d’inquiétude et d’effroi. Nous nous pressâmes vive- » ment l’un contre l’autre , nous entrelaçâmes nos » bras comme si on avait voulu nous séparer, et nous » nous écriâmes ensemble : Toujours ! toujours ! — Je » sentis qu’Eulalie respirait à peine, et qu’elle avait » besoin d’être rassurée par toutes les forces que me y> donnaient mon caractère et mon courage d’honune ; » — Toujours, Eulalie, toujours! — Le monde, qui » nous croit si malheureux, peut-il juger de la félicité » que j’ai goûtée dans ta tendresse, que tu as trouvée » dans la mienne ? Que nous importe le mouvement » ridicule de cette société turbulente où vont se heur- » ter tant d’intérêts qui nous seront toujours étran-
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» gers, car la nature a fait pour nous mille fois plus » que n’auraient fait les longs apprentissages de la » raison! Nous sommes pour eux des êtres imparfaits, » et cela est tout simple ; ils ne sont pas encore par\’e- ^ nus à apprendre que la perfection de la vie consistait » à aimer, à être aimé. Ils osent nous plaindre, parce » qu’ils ne savent pas que nous les plaignons. Cette » dangereuse fascination que les passions exercent par le » regard n’agira du moins jamais sur nous. Le temps > même a perdu son empire sur deux aveugles qui » s’aiment. Nous ne changerons jamais l’un pour l’au- » tre, puisqu’aucune altération ne peut nous rebuter, » aucune comparaison nous distraire. Le sentiment qui » nous unit est immuable comme le bruissement de » notre Arveyron, comme le chant de nos oiseaux fa- » voris, comme l’enceinte éternelle de ces rochers » exposés au midi, au pied desquels on nous conduit » quelquefois dans les jours incertains du mois de mai.
» Ce n’est pas le prestige de la beauté passagère » d’une femme qui m’a séduit en toi, c’est quelque » chose qui ne peut ni s’exprimer quand on le » sent, ni s’oublier quand on l’a senti. C’est une » beauté qui appai-tient à toi seule, et que j’écoute » dans ta voix, que je touche dans tes mains, dans » tes bras, dans tes cheveux, que je respire dans » ton souffle, que j’adore dans ton âme! J’ai bien » étudié leurs amours dans les livres iju’on nous a lus, » ou *sur lesquels mes doigts ont pu chercher des » pensées ; et je te proteste ([uo leurs avantages sur c nous consistent en des choses de peu de valeur. Le
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» soleil que j’ai vu autcefois fût-il dans tes yeux, je » n’effleurerais pas de mes lèvres avec plus de volupté J» ces longs cils qui les ombragent, et sur lesquels ma » ma bouche a recueilli deux ou trois larmes, quand
> tu étais plus petite, et qu’on se refusait, contre » l’usage, à satisfaire un de tes caprices. Je ne sais si ■ ton cou est au.ssi blanc que les neiges de la grande » montagne, mais il ne m’en plairait pas davantage —
> et cependant voilà tout — 0 ! si je jouissais de la vue, » je supplierais le Seigneur d’éteindre mes yeux dans » leur orbite, afin de ne pas voir le reste des femmes ; » afin de n’avoir de souvenir que toi, et de ne laisser B de passage vers mon cœur qu’à ces traits que j’aurais
> vu sortir des tiens! Voir un monde, le parcourir, » l’embrasser, le conquérir, le posséder d’un l’aÿon du » regard — étrange merveille ! — Mais pourquoi? .. . pour » étourdir mon flme d’impressions inutiles, pour l’égarer • hors de toi, loin de toi, dans de frivoles admirations, D à travers ce qu’ils appellent les miracles de la nature » et de l’art! et qu’aurais-je à y chercher, si ce n’est » une impression qui me rendit quelque chose de toi ? » Elle est bien meilleure et bien plus complète ici ! In- » eoncevable misère des vanités de l’homme ! de ces » arts dont ils font tant de bruit, de ces prodiges du » génie qui les éblouissent, nous en connaissons ce » que le grand nombre apprécie le plus, la musique, » la poésie. — On convient que nous avons des organes
> pour les goûter, une âme pour les sentir ; et crois- » tu cependant que jamais les chants divins de Lamar- » tine aient retenti aussi délicieusement à mon oreille
Digilized by Gi^gU
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B que le cri d’appel que tu me jettes de loin, quand » on t’amène ici la dernière ? Si Rossini ou Weber me
* saisissent d’un prestige plus puissant, c’est que c’est » toi qui les chantes. Les arts, c’est toi qui les em-
• bellis, et tu embellirais ainsi la création dont ils ne > sont que l’ expression ornée ; mais je puis me passer » de ces richesses superflues, moi qui possède le tré- » sor dont elles tireraient le plus de prix ; car, enfin, » ton cœur est à moi, où tu n’es pas heureuse ! — Je » suis heureuse, répondit Eulalie, la plus heureuse des » filles!
» — 0 mes enfants, dit M. Robert en unissant
* nos mains tremblantes, j’espère que vous serez tou- » jours heureux, car ma volonté ne vous séparera ja- ■ mais ! — Accoutumé à nous suivre partout des soins », de cette tendresse attentive que rien ne rassure assez, » il s’était rapproché de nous sans être entendu, et nous » avait entendus sans nous écouter. Je ne me croyais » pas coupable, et j’étais cependant consterné. — Eula- » lie tremblait. — M. Robert se plaça — la — entre nous B deux , car nous nous étions un peu éloignés l’un de » l’autre... — Pourquoi pas , dit M. Robert, en nous
• enveloppant de ses bras , et en nous pressant tous » les deux avec plus de tendresse encore qu’à l’ordi- » naire : — Pourquoi pas , en vérité ! — ne suis-je » pas assez riche pour vous acheter des serviteurs — » et des amis ? — Vous aurez des enfants qui rempla- » ceront votre vieux père , car votre infirmité n’est pas » héréditaire. Embrasse-moi , Gervais ; embrasse-moi » bien, Eulalie ; remerciez Dieu, et rêvez à demain ,
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» carie jour qui luira demain sera beau., môme pour
• les aveugles !
• Eulalie passa des bras de son père dans les miens. « Pour la première fois , mes lèvres trouvèrent les » siennes. Ce bonheur était trop complet pour être » du bonheur. Je crus que ma poitrine allait se bri- » ser. Je souhaitai de mourir. Hélas! je ne mourus » pas!
» Je ne sais , monsieur , comment est le bonheur » des autres. Le mien manquait de calme et môme » d’espérance. Je ne pus obtenir le sommeil, ou plutôt » je ne lé cherchai point, car il me semblait (|ue je
• n’aurais pas assez d’une éternité pour goûter les » félicités qui m’étaient promises, et plus je cher- » chais à en jouir, plus elles échappaient à toutes » mes pensées sous une foule d’apparences confuses. » Je regrettais presfjue ce passé sans ivresse, mais » sans craintes, où je ne redoutais rien parce que » je n’avais compté sur rien. J’auiais voulu ressaisir
• ces pures voluptés de l’âme qui se passent de l’avenir » dans un cœur d’enfant; où l’avenir, du moins, ne » va pas plus loin que le lendemain. Enfin, j’entendis » le bruit ordinaire de la maison ; je me levai, je m’ha- » billai sans attendre ma mère , je priai Dieu , et je » gagnai la croisée qui donne sur l’Ai^’e pour y rafraî- » chir ma tête brûlante aux vapeure des brumes » matinales. Ma porte s’ouvrit. Je reconnus un pas » d’homme. Ce n’était |X)int M. Robert. Une main sai- » sit la mienne. Monsieur de Maunoir ! m’écriai-je. Il y
• avait plusicuis années qu’il u’étuit venu , mais le
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> bruit de sa démarche , le contact de sa main, je ne » sais quoi de franc, d’aisé et de tendre qui ne se juge
> en. particulier par aucun sens, mais qui s’éprouve » par tous , m’était resté de lui dans la mémoire. C’est » bien lui , dit-il en parlant à quelqu’un d’un son de • voix un peu altéré , c’est mon pauvre Gervais. Vous
> savez ce que je vous en dis dans le temps ! — Après » cela il imposa ses doigts sur mes paupières et les re- ■> tint quelque temps élevées. — Ah ! dit-il, la volonté » de Dieu soit faite ! Au moins, te trouves-tu heureux 3 ? » — Bien heureux, lui répondis-je. M. Robert dit que >.j’ai profité de ses bontés. Je sais lire comme un » voyant, et je suis aimé d’Eulalie. — Elle t’aimera
> davantage si elle te voit un jour , reprit M. de Mau- » noir... — Si elle me voit, dites- vous? — Je pensai » à ce séjour éternel où l’œil des aveugles s’ouvre à
> une clarté qui n’a plus de nuit. — Je ne compris » pas.
• Ma mère m’amena ici suivant l’usage, mais Eulalie
> tarda beaucoup. Je cherchais à m’expliquer pourquoi. » MonpauvrePuckallaitàsarencontre, et puis il revenait,
» et puis il retournait toujours ; et quand il était bien » loin, bien loin, il aboyait avec impatience, et quand
> il était près de moi , il pleurait. Enfin, il se mit à » japer avec des éclats si bruyants, et à sauter sur ce B banc avec tant de pétulance que je reconnus bien » qu’elle devait être près de nous, quoique je ne l’en- B tendisse pas encore; je me penchai vers le côté d’où » je l’attendais , et mes bras étendus trouvèrent les
B siens. M. Robert n’avait pas cette fois,aocompagné
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» ses domestiques, et j’en sentis sur-le-champ la raison,
» qiii devait être celle aussi du retard inaccoutumé » d’Eulalie : j’avais oublié qu’il y eût des étrangers au » château.
» Ce qu’il y a débien étrange, monsieur, c’est que son
* arrivée, si vivement désirée, me remplit de je ne sais » quelle inquiétude que je ne connaissais point encore.
» Je n’étais plus à mon aise avec Eulalie comme la » veille. Depuis que nous devions tout l’un à l’autre,
» je n’osais plus rien demander. Il me semblait que son » père , en me donnant un nouveau droit, m’avait im- » posé mille privations. Je craignais d’exercer le pou- » voir d’un mot, les séductions d’une caresse. Je sen- » tais bien mieux (lu’elle était à moi , et je redoutais » bien plus de la toucher. J’aurais craint de la profaner,
» en écoutant son soufQe , en efileurant sa robe , en » saisissant de ma bouche un de ses cheveux flottants.
» Elle éprouvait peut-être le même sentiment, car- » notre conversation fut quelque temps celle de deux » personnes qui se sont peu connues. Gela ne pouvait > pas durer longtemps. Les illusions de la dernière » journée n’étaient pas encore vieillies. Puck avait soin » de nous les rappeler en bondissant de l’un à l’autre;
» conune s’il avait souffert de nous voir si éloignés et si . » froids. Je me rapprochai d’Eulalie, et mes lèvres cher- » chèrent ses yeux, le seul endroit de son visage qu’elles
* eussent touché jusqu’à la veille de ce jour-là. Elles y » touchèrent un bandeau. — Tu es blessée, Eulalie !...
» — Un peu blessée, répondit-èlle , mais bien légère- » ment , 'puisque je passe avec toi la journée comme
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> (l’ordinaire , et qu’il ii’y a entin: ta bouche et mes
> yeux qu’un ruban vert de plus. —
» — Vert! vert! ô mon Dieu! et qu’est-ce qu’un * ruban vert?...
» — J’ai vu , me dit-elle.... je vois,... — Et sa main » tremblait dans la mienne, comme si elle m’avait avoué » une faute ou raconté un malheur. —
<6rudilion.
« — Il y a plus de sens que vous ne pensez dans J» la question de Gervais et dans la modeste réticence » de votre Eulalie, s’écria don Pic. Ces pauvres jeunes » gens auxquels je commence à m’attacher, et qui ont » probablement reçu quelques bons principes de phi- » lologie verbale (particularité que vous avez mal à » propos omise dans votre récit) , ces aimables enfants, » dis-je, comprennent au même instant que le mot » ruban, venant essentiellement du mot ritbent, gallicè, » rouge, rougeâtre ou rougissant, ruban vert est une » de ces etlrayantes cacologies, un de ces tropes té- » méraircs qui mettent la grammaire à la torture et t> qui épouvantent la logique ; de manière qne l’excl»- » mation de Gervais équivaut à celle-ci :
• O ! chère Eulalie ! comment vous ]>ermettez-vous
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» cette bai*bare' catachi’èse ?... — Et que la réponse » évasive d’Eulalie signifie implicitement ; Je conviens ‘ » avec vous , mon ami que je me suis permis une » barbare catachrèse, mais je suis si loin de vouloir la » justifier que me voilà prête à parler d’autre chose.
— Moi aussi, dit Breloque,—
1» — D’ailleurs, si Breloque veut me suivre un mo- » ment , reprit don Pic , c’est-à-dire le temps néces- » saire pour ébaucher ma monographie du ruban vert. . .
— J’aime mieux boire , dit Breloque. —
» — Je considérerai trois choses dans le ruban vert :
. f MATERIA.
Scilkel : J COLOR.
) ) . OPÜS vel FICTITIO. i
. , yn- Primum, materia. , ,
» Iil est , de aniinalibus , et prœcipuede insectis setigc- * uis in genere ; item de bombgcibus et bombglis ; item de U crucis , spectris , larvis , aureUis , ckrgsalidibus , papi- » lionilms , iniaginibus.
— Et de millionibus diabolibus qui puissent t’emjKjrter in infernibus, dit Breloque. — . -
Secimdiim , color.
• — J’aurai l’optique , la dioptrique, la catoptrique;
» L’aposcopie, la catascopie , la métoposcopie, l’hé-
» lioscopie , la physioscopie , la microscopie , la » mégascopie , la polyscopie , la périscopie , la kalei- » doscopie ; le panorama, le diorama, le néorama, le » géorama , le cosmorama, le pantostéréorama ; le •> prisme , la lanterne magique , et la lorgnette d’optira.
* Nous donnerons en passant un croc en jambe à
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I» Newton , une nazarde au père Mersenne, et un grand
> coup de pied dans le ventre à Aigarotti...
— Je te les rendrais volontiers ! dit Breloque. —
Terliiim , —
(Breloque mit son bonnet de nuit.)
» — Si nous considérons le ruban vert dans ses rap- » ports avec l’histoire des arts , de l’industrie, du comi merce et de la civilisation , depuis l’origine des idées » plastiques sur lesquelles ont été moulées toutes les
> formes typiques de la pensée, dans son infatigable » et persistante création.
— Nous arriverons probablement au déluge, dit Breloque?... —
» — J’y arrivais. Le premier ruban vert dont il ait » jamais été question , si toutefois Astruc ne s’est pas » trompé dans ses curieuses Conjectures sur les maté- » riaux t/ui af servi [otit Moiseponr la composition de la
> Genèse... Ecoute, Breloque, le premier de tous les » rubans verts...
— Je voudrais bien qu’il eût servi à te serrer le cou, dit Breloque. —
* — ... C’est évidemment celui que la colombe de )> l’arche rapporta dans son bec ; mais le profond Sa-
* muel Bochard pense que cette prétendue colombe
* était un goéland , et il n’est véritablement pas pro- » bable que Noé, qui ne manquait point de sens quand » il n’était pas ivre, ait confié une pareille mission à » un oiseau terrestre, lui qui avait une si belle vo- » Hère d’oiseaux amphibies à son bord. Aussi , indé- » pendamment de la colombe et du corbeau de la
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» Vulgate, Jean Le Pelletier croit y voir un butor.
— Trois butors, ni plus ni moins, Jean Le Pelletier, Bocbart, et toi, dit Breloque... —
» — Le rul>an que cet oiseau anonyme, pseudonyme,
» ou plutôt polyonyme, offrit au nouveau chef de la » race humaine, et dont la couleur est devenue depuis » celle de l’espérance, présentait sans doute aux yeux » le riant aspect de la verdure qui allait parer la terre » recx)nquise. Ce fut un ruban vert. Breloque (c’est-à- » dire un tissu vert que nous appelons improprement » ruban par un déplorable abus de la catachrèse) , et » non pas un rameau, jcomme le prétendent quelques » damnés talmudistes , infatués des niaiseries i!e la » massore, des rêveries du mishnisme, de la routine » des traditionnaires, et des dix Stiphirots de la cabale.
— Ce sont eux qui ont fait tomber mon dernier mélodrame, dit Brelo((ue.
» Il est vrai que Leusden a lu rameau contre l’aulo-- » rité de Gabriel Sionite (jui a lu ruban, mais eomme » ils sont morts tous les deux, juifs, apostats, maranes, • » réprouvés, et qui plus est lépreux et insolvables, sitb » jiiUicc lis est, ou bien, res agilur in Ute.
— Allons nous coucher, dit Breloque. —
» — Nous avons heureusement sur cette question » l’autorité oinnipotentiellc, entends-tu. Breloque ? de » notre ami Herbinius qui témoigne que les arbres et j> les rameaux immenses dont les eaux du déluge étaient » chargées* avant leur retraite, ayant pu fournir aisé- » ment à l’oiseau voyageur cette garantie équivoque...
— üh! que ces arbres et ces rameaux immense
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eussent potentiellement fourni de beaux mâts potenciformes et de belles fourches potenciellès pour t’y suspendre archipotencialement par la gorge, ,dit Breloque. —
» — Et que ces rameaux et ces feuillages qui abon- » daient partout, et que l’ambassadeur ailé avait tant de » facilité à recueillir, ne donnant aucun caractère mi- » raculeux à sa mission, il était moins possible et par » conséquent plus méritoire de croire qu’il avait rap- » porté un ruban, dans un temps où l’on ne fabriquait » pas de rubans et où l’on ne connaissait pas l’usage de » la soie. Ce raisonnement est peut-être même ce qui » restera de plus authentique dans le genre systémati- » que, problématique, emblématique, hypothétique et » sophistique de la critique et de l’hypercritique ascé- » tique, mystique, parénétique, éthique, enclitique,
» éclectique, gnostique, dogmatique et scholastique,
» -per omtiia sœcnla sœciiloritm. »
— AMEN, dit Breloque. —
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^berrotipn.
— Où diable en étions-nous de la monographie du ruban vert quand je me suis endormi, dit Breloque ?
> — 11 m’est avis, répondit don Pic, que je vous ai laisses chez la marquise de Chiappapomposa , au moment où saisissant le ruban vert de sa sonnette avec une dignité toute romaine : — elle descendait de la chaste Lucrèce, par les hommes —
« En vérité, je ne vous reconnais pas, Théodore! » mais finissez donc, finissez, au nom du ciel, ou je » vais sonner Spinetlc. »
« Et monseigneur (|ui n’en savait pas davantage , révérence gardée, s’imagina que la marquise de Chiappapomposa sonnerait. .
» Mais quand la marquise de Chiappapomposa aurait^ sonné, il eût fallu voir vraiment que Spinette s’avisât de venir !
» Vous auriez ravagé tous les postes avancés, dix-huit lieues à la ronde —
» Brûlé la feiile et les pavillons, les fascines et les gabions, les ponts-levis et les palissades, la ville et les faubourgs —
« Marché, la torche allumée à la main, à travers les greniers, les arsenaux et les magasins à poudre —
• Le feu aurait commencé à courir de la mine à la contre-mine , de la mèche à l’arquebuse , de la batterie au tonnerre —
■ Et la marquise de Chiappapomposa aurait sonné toutes les cloches et toutes les clochettes.
Les sings, les tocsins et les sonnettes, ^
Les grelots et les crotales.
Les sistres et les tabales,
Les triangles et les atabales ,
Les tympans et les tympanons ,
Les tympanioles et les tymbales.
Les cymbes! les cymbalons et les cymbales ,
Les burbelins, les curbelins et les crembalins.
Les cri-cris et les crin-crins,
Le& bombardes et les tarabats ,
Les castagnettes et les tamboqrs de basque ,
Les tam-tams et les crécelles ,
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Les beffrois et les carillons ,
Le clarmn linlnmabulum de Catulle, et la clocqita tilif bans de Merlin Coccaïe ;
La canipana de Vililla qui annonçait d’elle-même , suivant le bon homme Quinonez , l’avènement d’un pape , et celle de Sainte-Marie de Carabaça qui allègrement se trémoussait et cantilénait joyeusement aux vigiles de l’Assomption —
La sonnerie de Saint-Roch et de Saint-Eustache , le Bourdon , Georges d’Amboise et la Samaritaine —
Toutes les cloches enfin de toutes les dimensions •qui se trouvèrent clochatoi rement rangées selon leur ordre chromatique au dernier concile des cloches, où fût carillonniquement altisonnée la canonisation de Janotus de Bragmardo — que Spinette ne serait pas venue ! »
€ Non , mordieu ! elle ne serait pas venue ! »
transition.
— Foin de la pédanterie et des pédants , continua Breloque. Ce maudit barbacolc (jue voici m’a tellement Ui matagrabolisé le eerveau de ses nomenclatures scientifiques que j’ai presque oublié de parler chrétien.
« — Il n’en faut plus qu’autant pour arriver à tout , répondit don Pic. Veux-tu que je t’ouvre à deux battants la porte des universités ? — Quand le magnifique rec-
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leur t’aura successivement décerné baccam lauri et logam doctoris , comment lui répondras-tu ?
— Monseigneur et messieurs , je ne me suis jamais ennuyé comme aujourd’hui , depuis la dernière séance de la société asiatique.
* — C’est cela et ce n’est pas cela. Écoute , Breloque :
> Messieurs , je ne puis me défendre , en vous écoutant, d’une disposition somnolente, accompagnée de spasmes, d’hiatus et de rictus, qui aboutit de plus en plus à chacun de vos discours, au dernier degré de prostration, de torpeur et de céphalalgie.
— Céphalalgie ! je suis mort !
c — Non, Breloque, tu t’ennuies.
— Moi aussi , dit Victorine !
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— .N’est-cc que cela , dit Brelociue , cl sullit-ii pour s’asseoir magistralement in ciirià et in prœnidiu , de commenter pœdayoyicè la thèse de ce grand niais de prince de la Mirandole , de omnibus rebus scibilibus ou autres bibus , et d’argumenter in baroco dans le patois' de l’écolier limousin ? M’y voilà. Faveie Hinjiiis :
€ Paracelse nous avait conduits dans l’insigne cau- |K)ne de son architriclin quotidien, où se réunissent de temps en temps Dioscoride , Archimède , Abélard , Boèce et l’abbé de Latteignant.
» Fariiiacius observa le premier que l’air ambiant contenait infiniment peu de calorique, et l’absence de ce véhicule lui avait tellement exulcéré le derme , que vous n’auriez su distinguer s’il fallait y voir anibustioir ou érythème pernionculoide, ce qui est une chose effrayante à penser.
» Mais Flavius Josèphe s’était déjà muni de quatre prismes ligneux, longs de trois bonnes palmes d’Italie, taillés grossièrement dans le patula fnyiis du premier vers des Bucoliques, et il s’empressa de les déposer sur un échafaudage assez ingénieux qui se terminait du côté des spectateurs par des masf|ues cynocéphales.
» Budée s’empara ensuite d’un petit paraliéhigramme
Ih,
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de fer à vives arrêtes, et en frappa brusquement à coups précipités un fragment de silex semi-diaphane, jusqu’à ce que cette percussion eût détaché du métal quelques molécules en état de flagrance ou de flagration scintillaire, qui répentinement comburèrent un agarictis desséché qui était tenu par Sulpice Sèvère.
■ Covarruvias ayant placé cet agaricus (j’ai toujours pensé que c’était un bolitus , comme l’avance péremptoirement Triptolème dans ses scholies sur les jurent/ta de saint Babolin) , Covarruvias, dis-je, l’ayant placé sous les prismes dont j’ai parlé plus haut, fit jouer adpropecircumextraforaneivagoflabralimodulatoirement au moyen d’une espèce d’outre de peau hircine alternativement comprimée et dilatée entre deux trapèzes ébénins, armés de manipules spatuliformes et tubulairement terminés par un cylindre creux, une si grande quantité d’azote et d’oxigène dans la proportion requise de 79 à 21 , qu’il en résulta deux phénomènes :
t Le premier, qui fut expliqué par Apulée, c’est que ce mélange perdit une partie de son oxigène, qui fut absorbé par le carbone au profit de la combustion ;
>, Le second, qui fut démontré par Nicolas Bourbon l’ancien (il était de Vandœuvre) c’est que le calorique dégagé devait progressionnellement exciter une dilatation volupteuse du tissu cellulaire de Farinacius; mais Farinacius ne s’en souciait plus guère. Il avait souillé dans ses doigts.
» Quant à la partie cibique des épules qui se com-
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posait surtout d’esques proprement inhastées et méthodiquement inassées,- Ocellus Lucanus m’avoua en secret qu’on aurait eu beaucoup de peine à leur donner un degré de cocture parfaitement isochrone sans une invention qui fait trop d’honneur à l’esprit humain pour que je la passe sous silence. C’est une machine dont les combinaisons sont d’une complication effrayante, qui a de grandes roues et de petites roues, des tenons, des mortaises, des vis, des chevilles, des clés, des clous, des écrous, des crans, des crémaillères, des chaînes, des chaînons, des chaînettes, des cordes, des poids, des leviers, des poulies, des ressorts, des balanciers, des caisses, des consoles, des pieds, des appuis, des contreforts, et qui fait tourner avec une grande précision un axe de fer pointu.
5 Ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’il n’est point question de cette machine dans Diophante.
» Il n’en est point question dans les commentaires de Bachet et de Méziriac.
' » Il n’en est point question dans la description du cabinet de Grollier de Servière.
» Il n’en est point question dans les Malhematici vc- (eres qui ont été si magnifiquement imprimés au Louvre.
> Il n’en est pas plus question dans les petits Ma/iHt7s que dans Y Almanach de JAége, le plus savant et le plus complet de tous les recueils qu’on a imprimés cette année.
• Il n’en est pas plus question dans Papin et dans Parmentier que dans Pline et dans Apicius.
* Elle a échappé aux investigations industrielles de
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M. Charles Dupin , comme aux élucubrations vraiment économiques de cet illustre M. de Rumford qui nous a fait manger au Temple de si mauvaises soupes.
» On conjecture seulement que c’est dé dépit de ne l’avoir pas inventée qu’Empédocle se précipita la tête la première dans un cratère de l’Etna j aq bord duquel lord Hamilton a retrouvé ses pantoufles, v
Dcrifirnlion.
— Oue je suis bête, observa judicieusement mon libraire, en lançant sa pantoufle contre un vieux buste
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de Popocambou. C’est un tournebrochc 1 — L’auteur tire à la page , dit malignement l’imprimeur , en laissant couler d’une main leste une pincée de coquilles sur le talon mobile de son composteur. C’est un tournebroclie !
— Bon pour la plaisanterie , dit le pressier , en renversant sa mitre de papier sur l’occiput, et en rabattant fièrement son châssis , sans avoir pointé la feuille; mais c’est un tournebroche !
— Je ne veux savoir ni A ni B , idit le prote, le carpe et le métacarpe largement imposés sur les deux casses, de TA et du B capitales, si ce n’est pas un tourne-, broche!
Ils ont des idées maintenant que c’est vraiment à en perdre la tète, dit la brocheuse, en transposant avec une intrépidité incroyable les deux feuilles les plus ontologiquement enchaînées que j’aie jamais écrites; mais, dis-donc, Élodie, ça ne te fait-il pas comme à moi l’effet d’un tournebroche ?
— Sauf quelques allusions réservées , dit le censeur , en déposant sa plume au bec imbibé de carmin , il est difficile que M. le procureur du roi voie là autre chose qu’un tournebroche !
— L’idée n’est pas fine et l’expression n’est pas heureuse, dit le journaliste, les deux mains dans les poches de son pantalon , et arpentant de ses deux autres pieds les compartiments de son parquet, mais je ne trouve aucun inconvénient dans l’état actuel des choses à supposer que c’est une espèce de tournebroche.
— Je consens à ne manier jamais ni la brosse ni le
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put à colle, dit l’afllcheui', en étalant l)ârdiment son placard à contre-sens, si ce n’est pas un tournebroche.
— Au diable l’ignare ignorantissime qui a manqué sa tbèse ! s’écria don Pic consterné , en laissant tomber de tout son poids sa tête encyclopédique sur le dossier éraillé de mon vieux fauteuil noir. Il a oublié la leccarda, tnio Teodoro, id est, vas adipis exceploriiim , vulfjo dicttim une lèchefrite ! —
Mais le conseil de l’université n’y entendait pas malice , et quoiqu’il ne fût pas plus au fait de la question que vous n’y fûtes oncques après la lecture des fanfrelucites anlidotées de notre maître Alcofribas , une homélie pindarique à Saint-Thomas d’Aqûin, ou une leçon de théologie en Sorbonne , il n’y eût si petit docteur qui aftirmativement n’opinât du bonnet;< — Et Breloque passa joyeusement inter extmios.
Il ne manquait plus à Breloque pour être investi des droits , privilèges , immunités et exemption de
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science (|ul sont attachés au doctorat (|ue V Approbatiir du fameux docteur Abopacataxo, grand logarithmier de l’impénétrable consistoire de Brouillamini.
Le grand logarithmier était assis devant un parallélogramme d’ardoise, sur la tablette duquel on remarquait, d’un côté, un long fragment d’une substance
blanche, mate, friable , cassante , crétacée , taillée en
cône aigu ; de l’autre , une espèce de madrépore mou, irrégulier, volumineux, léger, poreux, compressible, élastique , dont le nom pe se trouve pas dans Varron ^ parce qu’il était obscène en latin. Il tenait ouvert un rouleau de papier imprimé, chargé défigurés astrales, de calculs généthliaques , d’emblèmes sidéraux et de signes constellés, que Breloque prit d’abord pour le grimoire ; mais à la fin, après y avoir regardé plus attentivement , il s’assura que ce n’était que le Messager boiteux.
A l’aspect de la thèse de Breloque , le grand logavithmier s’arma de son compas, puis procéda à la mesurer magistralement dans toutes ses dimensions.
Ensuite , et après je ne sais quelle invocation sourde,
d se mit à tracer et effacer alternativement sur la table
magique des lignes horizontales de caractères arabes
qu’il nommait l’un après l’autre , comme autant de ' ■ '
formules évocatoires , posant ou retenant à voix haute
ceux de ces hiéroglyphes diaboliques qui convenaient
à son exécrable opération.
Le sorcier suait d’ahan, et Breloque tremblait de tous ses membres.
Après cela le dwtcur Alx>pacataxo dessina une
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grande croix latine , entre les croisillons de laquelle ' (ô profanation !) il se hâta de promener obliquement la main , portant, avec la fureur d’un démoniaque, ses symboles sacrilèges aux quatre points cardinaux de l’horizon , comme pour échelonner toute l’armée de Satan autour de la thèse de pauvre Breloque !
Les dents de Breloque s’entrechoquaient et claquaient de strideur, comme colles des maudits de l’Evangile.
Ce n’est pas tout. Breloque le vit distinctement recueillir quelques-uns de ces rébus cabalistiques sur la dernière ligne de la table aux talismans , les séparant sortilégialement par formidables et portentifiques mimographismes tironiens , en manière d’Abraxas , ou autre argot amulétaire ; tels que Tirets minoratifs —
Doubles tirets a^qualitatifs =
Points superposés copulatifs
Doubles points superposés comparatifs ; |
Croix de saint André multiplicatives X Et terminant le tout par la lettre X, qui est sacrée, profane et abominable , léthale et stygienne , aux yeux de Dieu et des hommes , ainsi qu’il est écrit ;
« — Et quand le diable devrait m’emporter , ® s’écria le docteur Abopacataxo , « je dégagerai cette damnée à'inconnue !
A cette horrible et blasphématoire imprécation , Breloque pensa voir apparaître Proserpine elle-môme , et ses cheveux se hérissèrent sur son front !
(Imaginez-vous que je n’avais jamais pu lui faire
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* comprendre le méchanisme de la plus simple addition, sans en excepter celle de Dioclès de Smyme.)
c Sage Breloque , » dit enfin le grand logarithmier de l’impénétrable ■ consistoire de Brouillamini, « vous » pouvez vous tenir pour assuré que votre thèse se » composanf à peu près comme il appert de six pages
> d’impression , au caractère, format et justification de » Yllistoire du roi de Bohême et de ses sqH châteaux, et » ces pages étant formées , plus ou moins , de vingt- » quatre lignes très-espacées , ad exiguilalem volumitiis
> viiandam , dont chacune contient trente-huit lettres , » ou il ne s’en manque guère , elle doit renfermer, par B approximation , sauf erreur , et abstraction faite des
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» virgules, des points, des blancs, des moins, des » espaces, des réticences -et des parenthèses, des qua- » drats et des (juadratins , une somme totale de types » d’imprimerie qu’on peut évaluer à cinq mille quatre » cent soixante-douze , si Barême n’a failli. Et comme » la proportion des consonnes aux voyelles dans la » langue vulgaire dont vous avez fait usage , est com- » munément de cinquante-cinq sur cent , moyennant » caution de Court de Gébelin et du président do » Brosses , ce qui ’ résulte , comme vous savez ; de la
• surabondante pararogie des lettres fictives de nos
• pluriels nominaux et verbaux , vous redevez à l’u- » niversité cinq voyelles pour cent , en échange d’au- » tant de consonnes valables , bien conditionnées , et » livrées sans avarie et sans déchet , les consonnes et » les voyelles étant actuellement au pair dans les hautes O études , ce qui ne s’est pas vu , et ne se verra peut- » être pas de cinquante générations scholastiques. »
— Oh ! oh 1 que voilà qui est beau ! s’écria Breloque; mais ma thèse?
— « Vous auriez éprouvé un autre genre d’inconvé- » nient en italien, où la proportion des voyelles aux » consonnes est au contraire des soixanfé-deux cen- » tièmes, ou, si vous l’aimez mieux, de soixante-deux » surcent...»
— Cela m’est parfaitement, égal, dit. Breloque, en se grattant vclocissimè l’oreille dextre, ce qui e.st chez lui lé signe d’une impatience immodérée ; mais ma thèse , ma thèse!...
< — Eh! quel parti auriez-vous pris, » continua le
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docteur, san$ s’apercevoir qu’il avait été interrompu ;
« qu’auriez-vous dit, sage Breloque, si vous aviez eu » aflaire àlalangueislandoise ou à la langue chéroquoise,
> dans lesquelles la masse relative des consonnes est J» exactement comme celle d’un régiment au corps 9 des officiers et sous-officiers ? Il n’y a qu’une voyelle » par escouade. »
— Brrrrrrrrrrrrrrri'rrrrrrr, fit Breloque, avec autant d’intrépidité que s’il y avait eu derrière lui un régiment de consonnes — mais le poète lauréat les avait, toutes embauchées. — ^
— Brrrirrrrrrrrrrrrrrrrrrr, fit Breloque ! Me parlerezvous de ma thèse 'I
* — Vous iHJUvez vous tenir pour assuré, sage Bre- » loque, que votre thèse se composant à peu près ,
» comme il appert... »
— Eh ! je le sais du reste, murmura Brelocjue, prde de colère — Mais, ma thèse, ma thèse ! cx)ntinua-t-il d’une voix météorique. Ai-Je fait thèse doctorale pour solution numérale? ne voyez-vous en ma thèse quintessenciale autre combinaison que r-elle d’articulations consonnantes et vocaliformes, autre conséquence que chiffres?
« — Nulle, répondit le grand log!»rithmier : Science, » Morale, Philosophie, Religion, Littérature, Politique, » je m’en soucie comme d’un zéro tout seul. Nombre » est partout , tout est par nombre , par nombre , » est tout. C’était le sentiment de Pythagoras , grand • logarithmier des Grotoniates. Mon affaire est de » numérer sans plus , et numérant , je numère nu- » mériquement, barémiquement philosophiant, philo-^
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» sophiquement barémisant, logarithmisant pindari- » quement, pindarisant logarithmiquement, buvant » d’autant, et le tout joyeusement. •
— Par la vertu de Dieu, si je brisais les trente-deux dents qui garnissent tes deux mandibules d’un coup de la main que voici, dit Breloque, en lui montrant le poing fermé, me dirais-tu combien il y a de doigts là-dedans î
« — Cinq, répondit le grand logarithmier, sans se » déconcerter, lesquels sont «omposés de quatorze » phalangueâ. »
»— Tu en as menti, reprit Breloque, en relevant l’index et en le lui enfonçant dans l’œil. J’ai perdu la dernière phalange de celui-là au siège de Kœnigsgratz, qui est, afin que tu le saches, le plus fort des sept châteaux du roi de Bohême ! —
«Hélas! nous aurons bien de la peine à y arriver de cette campagne !
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« Tu as vu, m’écriai-jc !... tu verras 1... infortuné » que je suis !... » —
Mais ce n'est pas le docteur Abopacataxo qui dit cela. Le docteur Abopacataxo est retourné à ses chiffres, et le pauvre Gervais à son histoire. Le voici qui parle à mes côtés, comme à l’instant où don Pic de Fanferluchio l’a si sottement interrompu. —
« Tu verras!... le miroir, qui n’était pour toi » qu’une surface froide et polie, te montrera ta vi-
* vante image. Sa conversation, muette mais animée, ■ te répétera tous les jours que tu es belle, et quand tu
• reviendras au malheureux aveugle, il ne t’inspirer^ « plus qu’un sentiment. Tu le plaindras d’étre aveugle,
> parce que tu concevras que le plus grand des » malheurs et de ne pas te voir. Que dis-je! tu ne re- » viendras pas! pourquoi reviendrais-tu? quelle est. » la belle jeune fille qui aimerait un pauvre aveugle ! .
» Ah! malheur sur moi! je suis aveugle ! —
• En disant cela je tombai sur la terre, mais elle » me suivit en me pressant de ses mains, en liant ses
> doigts dans mes cheveux, en effleurant mon cou do D scs lèvres, en gémissant comme un enfant. — Non,
• jamais, jamais, je n’aimerai que Gervais. — Tu te
* félicitais hier d’être aveugle pour (jue notre amour
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» ne s’altérât jamais ! je serai aveugle s’il le faut pour ^ » ne point laisser de souci à ton cœur. 'Veux- tu » que j’arrache cet appareil?.... Veux-tu que je ^
» brise mes yeux?... —
» Horrible souvenir j’y avais pensé I...
» Arrête, lui dis-je, en saisissant violemment le » rocher pour user sur lui l’excès de force qui me » tourmentait. — Nous parlons un langage insensé » parce que nous sommes malades ; toi, de ton bon- » heur , et moi , de mon désespoir. — Écoute ; —
• Je repris ma place, elle la sienne. Comme mon » cœur battait !
• Écoute, continuai-je — il est fort bien que tu ■ voies, parce que maintenant tu es parfaite. — Il est
• indifférent que je ne voie pas et que je meure —
• abandonné — parce que c’est le destin que Dieu •#
• m’a fait ! — mais jure-moi de ne jamais me voir, de B ne jamais chercher a me voir ! Si tu me vois, tu seras B forcée malgré toi à me comparer aux autres, à ceux B qui ont leur esprit et leur âme dans leurs yeux, à » ceux qui parlent du regard, et qui font rêver les » femmes avec un des traits qui jaillissent de leur B prunelle, ou un des mouvements qui soulèvent » leurs sourcils. Je ne veux pas que tu puisses me » comparer ! je veux rester pour toi dans le vague de B la pensée d’une petite fille aveugle, comme un rêve,
• comme un mystère. Je veux que tu me jures de ne
• revenir ici qu’avec ce bandeau vert — d’y revenir » toutes les semaines — ou au moins tous les mois,
• » tous les ans une fois !...d’y revenir une fois encore!
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y « Ah ! jure-moi d’y revenir une fois encore, et de ne » pas me voir!...
» — Je jure de t’aimer toujours, dit Eulalie en
• pleurant. —
■ Tous mes sens avaient défailli. J’étais retombé à » «es pieds. M. Robert me releva, me fit quelques ca-
> resses, et me remit dans les mains de ma mère.
• Eulalie n’était plus là.
» Elle revint le lendemain, le surlendemain, plu- » sieurs jours de suite ; et mes lèvres n’avaient pas
• cessé de trouver ce bandeau vert qui entretenait mon
> illusion. Je m’imaginais que je serais le môme pour » elle tant qu’elle ne m’aurait pas vu. Je croyais appré- » cier dans mes réminiscences les impressions d’un
> sens dont j’ai à peine joui, et il me semblait qu’elles
y » ne suffiraient pas à la distraire du prestige délicieux ,
» dans, lequel nous avions passé notre enfance. Je me » disais avec une satisfaction insensée : elle est restée
• aveugle pour moi, mon Eulalie ! elle ne me verra ■ point! elle m’aimera toujours !...
' » Et je couvrais son ruban vert de baisers, car je
• n’aimais plus ses yeux.
• » Il arriva un jour, après bien des jours, et si cela
• était à recommencer je les compterais — il arriva,
O je ne sais comment vous le dire, que sa main s’était » unie à la mienne avec une étreinte plus vive, que a nos doigts entrelacés s’humectèrent d’une sueur plus a tiède, que son cœur palpitait ici , à remuer mon B sarreau, et (jue ma bouche, à force d’errer, retrouva
• de longs cils de soie sous son bandeau vert.
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• — Grand Dieuf m’écriai-je,' est-ce une erreur de >> de ma mémoire? Non, non, je me souviens que,
• lorsc|ue j’étais tout enfant, j’ai vu flotter des lumières » sur les cils de mes yeux, qu’ils portaient des rayons B des feux arrondis, des taches errantes, des couleurs, » et que c’était par-là que le jour se glissait avec ittille » étincelles aiguës pour venir m’éveiller dans mon ber- B ceau... Hélas! si tu allais me voir!
• — Je t’ai vu. me dit-elle en riant, et à quoi m’au- » rait servi de voir si je ne t’avais pas vu ? Orgueil- » leux ! qui prescris des limites à la curiosité d’une
• femme dont les yeux viennent de s’ouvrir au jour ! » — Cela n’est pas possible, Eulalie... — Vous
B ■ m’aviez juré !...
» — Je n’ai rien juré, mon ami, et quand tu m’as; '• demandé ce serment je t’avais déjà vu. Du plus. , B loin que l’esplanade permit à Julie de te découvrir..., B le vois-tu, lui disais-je ? — Oui, mademoiselle ; il a. » l’air bien triste. — Je compris cela ; je venais si tard !' » — Reste, le ruban n’y était plus. On m’avait dit
• que cela m’exposerait à perdre la vue pour toujours, » mais après t’avoir vu je n’avais plus besoin de voir.
» Je ne remis mon bandeau vert qu’en m’asseyant au— » près de toi;
» — Tu m’avais vu et tu continuas à venir. Cela >• est bien. Qui avais-tu vu d’abord? — M. de Mau- I) noir, mon père, Julie — et puis ce monde immense, » les arbres, les montagnes, le ciel, le soleil, la créa- » tion dont j’étais le centre, et qui semblait de toutes » parts [trête à se précipiter sur moi au fond de
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• je n« sais quel abîme où je me croyais plongée.
» — Et depuis que tu m’a vu ?
» — Gabriel Payot, le vieux Balmat, le bon Terraz,
» Cachat le géant, Marguerite...
■ — Et personne de plus ?...
■ — Personne.
• — Comme l’air est frais ce soirl... abaisse ton » bandeau : tu pourrais redevenir aveugle.
« — Qu’importe 1 je te le répète, je n’ai gagné à » voir que de te voir, et à te voir que de t’aimer par ■ un sens de plus. Tu étais dans mon âme conune tu » es dans mes yeux. J’ai seulement un nouveau 'motif
• de n’exister que pour toi. Cette faculté qu’ils m’ont « donnée, c’est un nouvel anneau qui m’attache Ù ton » cœur, et c’est pour cela qu’eile m’est chère ! Oh ! je B voudrais avoir autant de sens que les belles nuits ont » d’étoiles pour les occuper tous de notre amour ! je
• pense que c’est par là que les anges sont heureux
> entre toutes les créatures. —
» C’étaient ses propres paroles, car je ne puis les ou- » oublier. La conquête de la lumière avait encore exalté » «cette vive imagination, et son cœur s’était animé de'
• tous les feux que ses yeux venaient de puiser dans le « soleil.
Mes jours avaient retrouvé quelque charme. On
• s’accoutume si facilement à l’espérance ! l’homme est
> si faible pour résister à la séduction d’une erreur
• qui le flatte! Notre existence avait pris d’ailleurs un » nouveau caractère, je ne sais quelle variété mobile et « agitée qu’Eulalie me forçait à préférer au calme pro-
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» fond dans lequel nous avions vécu jusque-là. Ce banc >• de rocher sur lequel vous êtes assis n’était plus pour » nous qu’un rendez-vous et qu’une station, où nous « venions nous délasser en doux entretiens du doux • » exercice de la promenade. Le reste du temps se pas- » sait à parcourir la vallée, où Eulalie seule me servait » de guide, enchantant nfon oreille des impressions » qu’elle l'ecueillait à l’aspect de tous ces merveilleux
• tableaux que la vùe découvre à la pensée. Il me sem- ». blait quelquefois que son imagination, comme une 9 fée puissante, commençait à dégager mon âme des » ténèbres du corps, et à la ravir, éclairée de mille lu-
• mières, dans les espaces du ciel, en lur prodiguant » des images gracieuses comme des parfums, des cou-
» leurs vives et pénétrantes comme les sons d’un ins- ' » trument; mais bientôt mes organes se refusaient à » cette perception trompeuse, et je retombais triste- » ment dans la morne contemplation d’une nuit éter- » nelle. Ce funeste retour sur moi-même échappait ra- » rement à la sollicitude de sa tendresse, et alors elle » n’épargnait rien pour m’en distraire. Quelquefois,
'• c’étaient des chants qui me ramenaient par la pénsée 1 au temps où nous étions aveugles tous deux, et où O elle charmait ainsi notre solitude; plus souvent, la . r lecture qui était devenue pour nous une acqu'isi- > tion nouvelle et singulière, quoique nous en eus- » sions possédé le secret sous d’autres formes et
• par d’autres procédés; la bibliothèque des aveugles » est extrêmement bornée , et il faut que les sen- » sations de la vue soient bien plus vives et bien
by G-
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-- plus rapides que celles du tact, car c^epuis qu’Eulalie »' avait appris à lire autrement qu’avec ses doigts, les
• idées qui se développaient sous ses yeux me parve- » naient subites et fécondes, comme celles d’une con- 9 versation animée. Mon attention entraînée dans l’es- » sor de sa parole perdait son action sur moi-raéme,
» et je croyais vivre dans'une nouvelle vie que je n’avais » encore ni devinée ni comprise ; dans une vie d’ima- » gination et de sentiment, où je ne sais quels êtres » d’invention, moins étrangers que moi à moi, venaient » surprendre et duper toutes les facultés de mon cœur.
» Quelle vaste région de pensées magnifiques et de- » méditations touchantes s’ouvre à l’être favorisé qui » a reçu du ciel des organes pour lire, et une intelli- » gence pour comprendre ! Tantôt c’était un passage de
> la Bible, comme le discours du Seigneur à Job, qui
• me confondait d’admiration et de respect ; ou » comme l’histoire de Joseph et de ses frères, qui 9 plongeait mon cœur dans une tendre émotion de pi-
> tié ; tantôt c’étaient les miracles de l’épopée, avec la » naïveté presque divine d’Homère , ou avec la » religieuse solennité de Milton. Nous lisions' aussi
» des romans, parmi lesquels un instinct bien va- ‘ » gue, bien confus, que je n’ai jamais cherché à » m’expliquer, me faisait affectionner Werther. Eulalie ■ » préféra d’abord ceux dont le sujet s’appropriait » à notre situation. Une passion vivement exprimée,
• une séparation douloureusement sentie , les pures » joies d’une chaste union, la simplicité d’un iqénage
• rustique, a l’abri de la curiosité intéres.sée et de la
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• fausse affection des hommes, voilà ce qui troublait sa
» voix , ce qui mouillait ses paupières ; et quoiqu’on !
3» parlât moins souvent dès lors de notre mariage quand '
» l’ordre de la lecture du soir amenait quelque chose » de pareil, elle m’embrassait encore devant son père.
» Au bout de quelque temps, je crus remarquer qu’il » s’était fait un peu de changement dans le goût de O ses lectures. Elle se plaisait d’avantage à la peinture des » scènes du monde; elle insistait sans s’en apercevoir » sur la vaine description d’une fête ; elle aimait à re- » venir sur les détails de la toilette d’une femme ou de » l’appareil d’un spectacle! Je ne supposai pas d’abord » qu’elle eût entièrement oublié que j’étais aveugle, et » ces distractions froissaient mon cœur sans le rompre.
» J’attribuais ce léger caprice au mouvement extraordi- » naire qui se faisait sentir dans le château, depuis que » M. de Maunoir en avait renouvelé l’aspect par un des » miracles de son art. M. Robert, plus heureux, sans » doute! plus disposé à jouir des faveurs de la fortune » et des grâces de la vie, du moment où sa hile lui - » avait été redonnée avec toute la perfection de son or-
» ganisation et tout l’éclat de sa beauté, aimait à réunir i
» ces nombreux voyageurs que la courte saison d’été » ramène tous les ans dans nos montagnes. Le château,
D on peut encore vous le dire, était devenu en effet un » de ces manoirs hospitaliers d’un autre âge, dont le
• maître ne croyait jamais avoir fait assez pour embellir B le séjour de ses hôtes. Eulalie brillait dans ce cercle î toujours nouveau, toujours composé de riches étran- » gers, de savants illustres, de voyageuses coquettes et
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» spirituelles; elle brillait parmi toutes les femmes, et > » de cet attrait de la parole, qui est, pour nous infor- j » tunés, la physionomie de l’âme, et de mille autres (
> attraits que je ne lui connaissais pas. Quel incroyable » mélange d’orgueil et de douleur soulevait ma poi- » trine jusqu’à la faire éclater, quand on vantait près a de moi le feu de ses regards, ou quand un jeune . a homme, niaisement cruel, nous complimentait sur la » couleur de ses cheveux!...
» Ceux qui étaient venus pour voir la vallée y pro- » longeaient volontiers leur séjour pour voir Eulalie.
• Je comprenais cela. Je n’avais pas à regretter son . a affection, qui semblait ne pouvoir s’altérer jamais, et a cependant j’éprouvais qu’elle vivait de plus en plus a hors de moi, de nous, de cette intimité de malheur a qu’on ose pas réclamer, et qui coûte le bonheur a quand on la perd. Je souhaitais l’hiver plus impaa tiemment que je n’avais jamais sonhaité le souffle
> tiède et les petites ondées du printemps. L’hiver déa siré arriva, et M. Robert m’apprit, non sans quelques
a précautions, non sans m’assurer qu’on se séparait de . a moi pour quelques jours tout au plus, et qu’on ne B mettrait à m’appeler que le temps nécessaire pour a^ se faire à Genève un établissement commode; il
> m’apprit qu’il partait avec elle, qn’ils allaient passer » l’hiver à Genève, — l’hiver si vite passé!... l’hiver f passé si près!...
» Vous entendez bien : — si vite!... un hiver des » Alpes! — si près!... à Genève, à l’extrémité des mon- » tagnes maudites ! — une route que le chamois n’ose-
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» rait tenter en hiver ; — et j’étais 'aveugle !
» Je restai muet de stupeur. Les bras d’EuIalie s’en- » lacèrent autour de mon cou. Je les trouvai prestfue » froids presque IouitIs. Elle m’adressa quelques paroles, » tendres et émues, si ma mémoire ne me trompe pas, » mais ce bruit passa comme un rêve. Je ne revins » complètement à moi qu’au bout de quelques » heures. Ma mère me dit ; Ils sont partis, Gervais, » mais nous resterons au château I —
» Damnation ! m’écriai-je, notre cabane a donc dis- » paru sous une autre avalanche! — Non, Gervais, la » cabane est là, et les bienfaits de M. Robert m’ont ». permis de l’embellir. — Eh bien! lui répondis-je en » me jetant tout en pleurs 'dans ses bras, jouissez des » bienfaits de M. Robert! je n’ai pas le droit de les re- » fuser pour vous... mais, au nom du ciel, allons-
* nous-en! •
» J’avais eu le temps de réfléchir à notre position. Je » savais qu’elle n’épouserait pas un aveugle, et je me » serais refusé à l’épouser moi-même depuis qu’elle ». avait cessé d’être aveugle sans cesser d’être riche.
• C’était le malheur qui nous rendait égaux; et, » du moment où cette sympathie s’était rompue , » je perdais tous les droits que le malheur m’a » donnés. Qui pourrait remplir l’intei-valle immense » que Dieu a jeté entre la merveille de la création, un » ange ou une femme, et le dernier de ses rebuts, un » orphelin aveugle ? Mais, que le ciel me pardonne ce » jugement s’il est téméraire! je croyais qu’elle ne > "^m’abandonnerait pas tout-à-fait, et qu’elle me réser-
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» verait, près d’elle, le bonheur d’entendre, dans un » endroit où elle passerait quelquefois, ou flotter sa à robe de l>al, ou crier le satin de ses souliers, pu tom- » ber de sa bouche ces mots plus doux au moins qu’fin
* éternel adieu : Bonsoir, Gervais !
» Depuis ce temps-là, je n’ai plus rien à raconter, •> presque plus rien.
» Au mois d’octobre, elle m’envoya un ruban, à ca- » ractères imprimés en relief, et qui portait ; ce
• EST LE HLBAN VERT QUE J’aVAIS SUR MES YEUX. — Je
■ ne l’ai pas quitté. Le voilà.
B Au mois de novembre le temps était epcore assez » beau. Un des gens de la maison m’apporta quelques »' présents de son père. Je ne m’en suis pas informé.
» Au mois de décembre les neiges recommencèréht. » Dieu ! que cet hiver fut long ! Janvier, février, mars, 0 avril, des siècles de désastres et de tempêtes! et au » mois de mai les avalanches qui tombaient partout, » excepté sur moi !
» Quand deux ou trois rayons du soleil eurent B adouci l’air et égayé la contrée, je me fis con- B duire sur la route des Bossons, à la rencontre des > muletiers ; mais ils ne venaient pas encore. Je sup- » posai que l’Arve se débordait, (ju’une autre mon- B tagne menaçait la vallée de Servez, que le Nant-Noir B n’avait jamais été si large et si terrible, que le pont » de Saint-Martin s’était rompu, que tous les rochers » de Maglan couvraient les bosquets de leurs ruines » suspendues depuis tant de siècles, que l’enceinte for- » midablc de Cluse se fermait enfin à jamais, car j’avais
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» entendu parler de ces périls par les voyageurs et par » les poètes. Cependant il arriva un muletier, il en ^ » arriva deux. Quand le troisième fut venu, je n’atten- » dis plus rien. Je pensai que toute ma destinée était » accomplie. Huit jours après on me lut une lettre » d’Eulalie. Elle avait passé l’hiver à Genève. Elle » allait passer l’été à Milan !
» Ma mère tremblait pour moi. Je ris. Je m’y étais
• attendu, et c’est une grande satisfaction que de sa- » voir jusqu’à quel point on peut porter la douleur.
> Maintenant, monsieur, vous connaissez toute ma » vie. C’est cela. Je me suis cru aimé d’une femme, et » j’ai été aimé d’un chien. Pauvre Puck ! a
Puck s’élança sur l’aveugle. — «Ce n’est pas toi, lui a dit-il, mais je t’aime puisque tu m’aimes. »
— Cher enfant, m’écriai-je, il en viendra une aussi qui ne sera pas elle, et que tu aimeras parce que tu en seras aimé!
< — Vous connaissez une jeune fille aveugle et incu-
• râble î » reprit Gervais.
— Pourquoi pas une femme qui te verra et qui t’aimera?
« — Vous a-t-on dit qu’Eulalie reviendrait? •
— f espère qu’elle reviendra ; mais tu aimes Puck parce qu’il t’aime. Tu aimeras une femme qui te dira qu’elle t’aime,
« — C’est bien autre chose. Puck ne m’as pas trahi.
■ Puck ne m’aurait pas quitté. Puck est mort. »
— Écoute Gervais, il faut que je m’en aille. J’irai à Milan — je la verrai — je lui parlerai, je le jure — et
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, puis. Je l'eviendrai — mais j’ai aussi des douleurs à distraire, des blessures à cicatriser — tu ne le croirais pas, et cependant , cela est vrai ! pour échanger contre ton cœur qui souffre , mon cœur avec toutes ses angoisses, je voudrais pouvoir te donner mes yeuxî...
Gérvais chercha ma main et 1a pressa fortement. Les sympathies du malheur sont si rapides !
— Au moins, continuai-je, il ne te manque rien de ce qui contribue à l’aisanee. Les soins de ton protecteur ont fait fructifier ton petit bien. Les bons Chamouniers regardent ta prospérité comme leur plus douce richesse. Ta beauté te fera une maîtresse ; ton cœur te fera un ami ! ’
€ — Et un chien 1... dit Geryais.
Ah ! je ne donnerais pas le mien pour ta vallée et pour tes montagnes, s’il ne t’avait pas aimé ! — Je te donne mon chien...
« Votre chien! s’écria-t-il, votre chien !... — Non, non !... monsieur, cela ne se donne pas ! • —
Voyez comme Puck m’avait entendu! il vint me combler de douces caresses, mêlées d’amour, et de regret, et de joie. C’était la tendresse la plus vive, mais une tendresse d’adieu ; et quand d’un signe qu’il attendait je lui montrai l’aveugle, il s’élança fièrement sur ses' genoux , et une patte appuyée sur le bras de Gervais , me regarda de l’air assuré d’un affranchi.
— Adieu , Gervais ! — Je ne nommai pas Puck : il m’aurait suivi. Quand je fus au détour de l’esplanade je l’aperçus, honteux, sur la lisière de la forêt. Je m’approchai doucement, il recula d’un seul pas, et puis éten-
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dit sur ses deux pattes une tCde humiliée. Je passai ma ^ main sur les ondes flottantes de sa longue soie , et, avec un serrement de cœur , mais d’une voix sans colère, je l«idis:Va...
Il partit comme un trait , se ictouma encore une fois pour me regarder, et rejoignit Gervai».
Du moins il ne sera plus seul. •
3neurrrclion.
Je l’avais promis à Gervais. Huit jours après j’étais h Milan.
Donc Pic de Fanferluchio alla seul à la bibliothèque Ambrosienne. Breloque et moi nous aurions donné toutes les éditions de ce fameux Lavagnia, revues par ce docte Coninus Montbritius, pour une représentation des faits héroïques et des tragiques aventures de Poliehinelle — et quelque chose me criait :
« Voilà l’heure, voilà le moment. Entrez, messieurs; » entrez , mesdames ! il y a bonne et nombreuse com- » pagnie , et l’on ne paie qu’en sortant. C’est ici qu’on- » montre le seul et véritable Polichinelle. Il est présent , i il est vivant ! Vous allez voir comme il remue les » yeux vous allez voir comme il montre les dents,
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> VOUS allez voir comme il fait la grima<',c en mangeant
» son macaroni tout brûlant !... »
O POLICHINELLE!!! mecriai-je!
0 Polichinelle, Fétiche original et capricieux des enfants I
O Polichinelle , Grotesque Achille du peuple !
0 Polichinelle , Moclestc, et puissant Koscius' des carrefours !
O Polichinelle',* Inappréciable Falstaff des âges infor- ^ "tl^és qui n’ont pas connu Shakspear !
O :^0LICH1NELLE ! ! ! dis-je !
O Polichinelle, ^mulacre animé derhumme naturel, • abattfdonné à ses instincts naïfs et ingénieux !
O Polichinelle, Type éternel du vrai dont les siècles paresseux ont tardé trop longtemps à saisir le galbe difforme , mais spirituel et plaisant !
0 PoLiçHiNELLE, Dont le thème orignal enchanta souvent les loisirs de Bayle , et ranima plus d’une fois la paresse assoupie de La Fontaine !
O POLICHINELLE ! !! je le repète !
0 Polichinelle, Inépuisable orateur, philosophe im- * perturbable, intrépide et vigoureux logicien !
O Polichinelle, Grand moraliste pratique, infaillible théologastre, politique habile et sur!
O Polichinelle, Seul arbitre légitime (il faut bien en convenir une fois à la face des na-
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tiens), soûl juge compétent et iii’écusuble des Codes et des Institutes, des Digestes et des Pandectes, des Nouvelles et des Authentiques, des ' Constltulioiis et des Chartes, des
E^tI•avagantcs et des Canons !
O PoLiciiiNELi.E, Toi dont la tête de bois renferme es- * . sentiellement dans sa masse com-
|)acte et inorganique tout le savoir et tout 1e bon sens des modernes !
O POLICHINELLE ! ! ! enfin !
J’en étais là de cette magnifujue invocation (je ne la donnerais pas pour celle de Lucrèce,' surtout dans la traduction que vous savez), quand une longue rumeur, sombre et houleuse comme le siridor procellœ de Properce, ou la lempestas sonora de Virgile, vint s’éteindre eh zmannudi) à mon oreille, apres avoir parcouru tous les degrés du chromatisme effrayant des ouragans, de la place du Dôme au Posso ;
Vivent Polichinelle et Brioché ! criaient les uns ; 'malédiction sirr Girolamo!
Vivent Polichinelle et Girolamo 1 criaient les autres ; malédiction sur Brioché I Malédiction étemelle sur toi , ' profane et stupide vulgaire ! Puisque vous ôtes d’accord sur Polichinelle, vous, Girolamistes entreprenants, et vous, Briochistes obstinés , qu’importe quelle main le fera jouer , et dans quelle bouche sera placée la pratifiuc aigre et criarde qui lui prêtera une voix I ' Quant.à moi, revenu un peu tard des préventions insensées des partis , j’ai jeté l’ancre de mes résolutions
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sur une pensée invariable. Je ne ferai plus de vœux que pour Polichinelle
Didsrrtation.
Tout le monde sait, ou tout le monde devrait savoir, que le théâtre des marionnettes, qui fait aujourd’hui nos délices, fut institué par l’immortel Brioché, précepteur de Croque-Mitaine, et que, depuis la mort de ce grand homme (je parle de Brioché, car la gloire de Croque-Mitaine ne m’a jamais ébloui), on n’a rien changé aux profils de son proscenium^ aux décorations de sa cella, aux costumes de ses comparsi, à la conduite de son scenarium, à la triple unité de son poème. La moindre infraction à cette espèce de latrie que les pro-
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fesseurs professent hnméniorialement pour Brioché, était admonestée, par les Universités, tarée par les Parlements, inquinée parles Capitulaires, témérée par les Edits, fulminée par les Bulles ; non (|ue Brioché fût un pereonnage très-orthodoxe, ni qu’il eût donné de grandes garanties de son savoir-faire dans la science de l’éducation, s’il faut s’en rapporter à Plutarque et à Quinte- Curce ; mais parce (ju’il y avait quelque chose de réellement effrayant dans son encyclisme intellectuel.
En politique, on lui doit ces dés pipés qui produisent à volonté toutes les chances possibles dans la science ardue des gouvernements, moyennant que les rois s’en servent avec dextérité, et que les peuples n’y regardent guère. —
En morale, il a enseigné aux sages inoccupés l’art de passer innocemment le temps en faisant crever des baguenaudes entre leurs doigts. —
En statique il était parvenu (chose ditticile à croire, et qui ne s’est jamais renouvelée dès lors) à peser infailliblement l’ombre d’une happelourde. —
En optique, il avait déterminé, à quelque différence près, qui devient tout-à-fait insensible dans l’usage commun, la portée moyenne du rayon visuel d’un colimaçon borgne. —
U était le seul homme de son temps qui fendit isocoliquement un cheveu en quatre, et qui jouât péripatétiquement des gobelets stagyriens. — >
3fais il mourut de regret de n’avoir pu expliquer la nuance inconstante et versicolore des eaux de Uobcc qui passent à Rouen, parce qu’il s’tdait obstiné à suivre
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leur cours, au lieu de le remonter jusqu’à la porte du teinturier.
Les successeurs de Brioché étaient donc en possession consacrée de faire parler Polichinelle, quand Girolamo parut.
H est vrai de dire que Girolamo n'inventa rien, car on n’a jamais rien inventé depuis qu’on a inventé Polichinelle.
Mais le théâtre de Brioché était si ridiculement étroit (Polichinelle le franchissait d’une enjambée !) —
Les planches de Brioché étaient revêtues de lambeaux si usés, à peine rajeunis de siècle en siècle, comme le vaisseau ravisseur d’Énée, par des lambeaux si disparates, et d’une si hurlante assimilation. —
Les marionnettes de Brioché étaient si fatiguées.
Si tronquées.
Si pratiquées.
Si critiquées,
Si attaquées.
Si antiquées,
• Si gothiquées.
Si mastiquées.
Si impliquées, ■
Si compliquées.
Si déloquées.
Si déplaquées.
Si disloquées.
Si interloquées.
Si embreucoquées.
Si imbriquées,
âl6
Si intriquées.
Si étriquées,
Si détriquées, "
Si défriquées,
Si défroquées.
Si détraquées.
Si patraquées.
Si pelues,
Si trépelues.
Si velues.
Si farfelues.
Si pollues,
. Si solues.
Si dissolues.
Si moulues.
Si vermoulues! —
L’histoire de Polichinelle était si monotone —
Le jeu du bâton de Polichinelle était si connu —
La grande machine du diable qui emporte tous les personnages, quand on n’en a plus besoin, était si passée de mode —
Brioché d’ailleurs était si bien mort, et Girolamo si puissamment vivant !...
Mais j’ai promis de ne rien décider entre Girolamo et Brioché.
Ce qu’il y a de certain, c’est que le théâtre de Girolamo est tout neuf;
C’est que le devis en est neuf;
C’est qu’il est construit à neuf ;
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C’est qu’on l’a peii%à neuf,
^Badigeonné à n«if,
Yernissé à neuf,
^Décoré à neuf.
Tapissé à neuf,
Ciré à neuf.
Frotté à neuf,
Alachiné à neuf.
C’est qu’il est très-profond, très-large, très-élévé;
C’est qu’il réunit toutes les conditions que vous voudriez trouver réunies dans votre propriété, si par hasard vous en aviez une;
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("est que Polichinelle n’est jipiais exposé à s’y préci])iter dans le, trou du souffleur, o» à s’y casser la tête contre le manteau d’ Arlequin. — Polichinelle y paraît de la tête aux pieds, c’est-à-dire deux fois plus» grand <|ue dans la loge parallélogrammatique de Brioché.
(Et notez bien jiarrullélofirammnlique, adjectif pittoresque qui en dit plus qu’il n’est long ;
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J’ai seulement regret de devoir la construction de celte figure géométrique au classique Üespréaux.)
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Sans Girolamo, on ne saurait pas que Polichinelle a des sabots; et les sabots de Polichinelle sont un des cai-actères les plus spéciaux, les plus intimes, les plus ^ complets de la physionomie originale de Polichinelle — liC Polichinelle de Brioché est tout au plus un buste — Le Polichinelle de Gimlamo est presque un homme — L’abbt- d’Aubignac opine, à la vérité, que tout serait per(\p en littérature si l’envergure du compas qui embrasse’ les deux points extrêmes du diamètre de la Joge de Polichinelle s’agrandissait d’une ligne ;
Mais le docteur Schlegel lui répond, avec son assu- 'l’ance Ordinaire, que la gr^deur de la loge de Polichii^lle ne fait ^as la moindre chose à la question, et qu’il ne voit aucun inconvénient à le faire danser dans la grande salle du j)alaifc, moy^mant que la Corde soit assez longue.
L’académie des È terni de Ziéronienté, sur le rapport ^e sa comnifssion des Scmpiierni, trancha brus(|uement la difficulté.»Jille fit couper les deux oreilles à Schlegel et les dcuxjjambes à Polichinelle.- Ce jour-là| Girolamo atilcha relâche.
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Par Popocambüu (c’était le juron de (à^nlucius), |)ar Popocambou, m’écriai-je, en laissant toniljer le Pnncli^ (le Cruyshanck sur mon mmo, V
Mes lunettes dans leur étui, V,
Mon éteignoir mécanique sur ma bougie.
Mes paupières sur m(^ yeux,^
Mon (jourra sur ma tète.
Ma tête sur ma main.
Ma main sur mon oreiller, ‘ » -ÿ
Et la balle' studieüse. d’Aristote dans une coupe inso-
nore où elfe'ne retentissait plus. — ^ f
Par Popocambou, répétai-je d’une voix Ü)rte, et je ne crains pas cependant qu’elle ait réveillé personne de l’étage babéliqiie où mon bqtesse m’a logé — it
Par Po... po... cam... bou Il me semble qu’on
aurait jugé plus sainement cette question à l’institut de Tombouctou.
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Tombouctou, qu’aullrenicnt nommez Tombut, ou Tumbut, ou Tumbüctu, est je ne s^ay quelle, ville, sise en je ne sçay quel pais, sous je ne sçay quel degré de je ne sçay quelle latitude ; ains , si en croyez ces vieilles cy , au perpendiculare antipode de la capitale de Sapience, qui est Sens-Commun ; et en recepvrez notoire et quidditative certaineté , perforaminant d’icelle nostre capsule tellurienne , ne plus ne moins que le practiquez, vous esbatlant ocieusement à transftler unions indicques et menues semences perlières; ce que taisant dextrement et sans circumbili-l vagination, vous ne faillirez onerjues, beuveurs, de yssir en Tumbuctie.
Des Tumbuctiens, rien ne vous sera présentement narré en ceste mirifique et seigneuriale bistoire que ne treuviez ja grabelc aux livres de navigaige. Toutesfois n’en croyez mie ce fol ravasseur de Claude Ptolémée géographe, car il ne desgoise de Tumbuctu que goffes, bourdes, truplieries, gaberies lucianicques, et pbantasies abhorrentes à nature , telles que hommes cacomorplies et sileniens à la queue de six empans.
et < i-~ ‘
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Mercy de Dieu, que n’en avez-vous de tant supellative, amplitude, vous aultres paillards de plat pais, d’autant que c’est chouse moult belle à veoir et à grand prouffict
de mesnaige, comme il se peut apertement cognoistre' ' ' ' ès moutons de Tartarie. Mais je vous affle par Golfarin, qui fut nepveu de Carmentran (par ma part de paradis, je n’oseroys ; je ne suis tant hypercritiquemenl oultrecuidé ! ) , que pour transgrcdir jusqu’à icellè joyeuse et caudipolente nation, il convient (jue marchiez encores on ponent dudict Tumbuctu le port de treize sarbacanes et la longueur de ce bastonnet. ■ , Tumbuctiens sont gens à priser entre tout humains / frisques, guallants, coquarts : bien advenants en leur maintien, bien advantagez en nez ; idoines à tous jeux plaisants, lx>ns rencontres et honnestes devis; aguts i
tallineurs et desnicheurs de cailles chapperonnécs , et A'oulentiers aymants mieulx cent messes dictes qu’un voyrre de vin bu : au demouiant, féaulx subjects , beaux payeurs d’impôts, et furent aussy bons christians que le fustes oncques; mais les béats petits pères encucullionnez de l’ultime concile, vous les fulminarent et vous les excommuniarent comme serpes , pource qu’ils s’esfoyent mescomptez, en barbottant leurs oraisons et menus sufiVaiges , au nund)re des poils de la cabre de monseigneur saint Pacosme. Que Dieu en soit loué partout ! Matière de bréviaire.
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/Ipparitioii.
Je ne' sttis si vous avez remarqué comment s’accomplit le mystérieux phénomène des songes. Artémidore et Apomazar ne s’en sont jamais douté. *
Au moment où ces paroles insigniliantes, 1'insVUnl de Tombouctou, s’assourdissaient lentement avec la dernière de mes idées, dans le silence toujours croissant du sommeil, je ne sais ([uel organe vibratileet sonore en prolongeait encore le retentissement à travers les échos presque muets de mon intelligence assoupie, et (juclles touches Inconnues les faisaient rebondir à m(Mi oreille, comme les notes confuses d’une voix éloignée.
Qu’est-ce qu’un institut? , .
Cela existe -t- il ? ,
Quelqu’un en a-t-il parlé?
Y a-t-il un autre institut que celui de Tombouctou? Que fait-on d’un institut à Tombouctou? . . ,
Les habitants de Tombouctou sont-ils sauvages ? .
Quelles sont les circonstances urgentes et les nécessités invincibles qui les ont réduits à inventer l’institut?
. . . . L’institut de Tombouctou ?
Là finit à peu près la première opération de l’esprit dans l’homme (pii s’endort , vous voyez qu’elle est (‘iieore assez conforme à l’ordre de la dialectique ;
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mais le dernier acte de réflexion de la pensée raisonnante est à peine terminé, que la perception qui lui * échappe tombe dans le domaine d’un autre sens, ({ui est ordinairement celui de la vue. Votre conversation avec vous-même est achevée, mais elle n’a fait que changer de forme. L’objet de la discussion est devenu actif et sujet. Le juge de la discussion est devenu passif et témoin. La méditation trompée a fait place k un spectacle. Un tableau animé se développe aux yeux de votre imagination. Vous voyez se presser sur des ban- ([uettes, ou se carrer sur des fauteuils, des ligures ennuyées qui contemplent des figures ennuyeuses , que dominent de quelques pieds d’autres figures effrayantes d’importance et désolantes de nullité. Deux idées jumelles surgissent tout à coup de votre cerveau:
— l’iXSTITL'T et TOMBOUCTOU.
V’oilà les localités connues, les personnages établis,
les costumes déterminés comme dans un drame aile-
mand ; mais je ne sais comment vous faire comprendre l’organisation de l’institut de Tombouctou, si je ne vous raconte son histoire ;
Et nous n’irons pas la chercher bien loin, car je la tiens.
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• (Êïploralion.
« Il y avait une fois un roi quf aimait son peuple... « « Cela commence coinme un conte de lée, dit » Jalamir. » ,
<( C’en est un aussi, répondit le druide. »
Mais je ne. sais pas pourquoi je’ volerais ce magnitiquo début à Rousseau. î
Aimeriez-vous mieux. Tacite? ' â II y avait lonjilemps que- Tombouctou était gou- » yerné par des rois... »
Ou voulez-vous que nous entrions en matière avecï Suétone? ’ » * *
« Popqcambou-le-Cbcvclu atteignait à peine à sa » swKl'ènio année... »
Ce qu’il y a de certain, c’est que de tous les souverains de runivers (il n’est (|ucstion ici ni de César , ni ' de Galba, ni de (iharles-le-Chauve) , le plus ric.^;-
tus roi KE
ms
ment fourni «n cheveux qui ait jamais existé , c’est Popocainl)ou-le-Clievelu.
Et ce favorable hasard lui avait inspiré syniptdhit|uement uu goût si prononcé pour l(^s amples chevelures, et pour les perruques académifjues , scientifiques, philosophiques, sophistiques, doctorales, médicales, théologales, judiciaires” et univei’sitaires, qu’il s’était formé une collection de perruques, unique chez toutes les nations , et qui manque essentiellement à notre musée royal.
part cette innocente manie
• ; ( Celle de Denys,*^ tyran de. Syracuse, dit Breloque,
* était de maîtrisèr do6 vers, et’ de l|gs débiter inhumainement à tout venant; celle de Néron, de baller et mimer sur" Ws tréteaux avec les mimes et baladins ;
» celle de Commodus Hercules, de boxer dans l’arène
• avec les gladiateurs ; celle de Henri Y d’Angleterre,
' <le hausser le temps à grand renfort de brocs dans les tavernes de laCité,1ivec les roule-bontemps et joyeux compagnons ; celle de Henri VIH, de controversé!' dans les éîcolcs avec les prédicants , et il faisait rage d’arg:uer;)... * ' e ,
A part ce goût passionné, mais inotfensif, Popocam- . bou-le-Chevelu était une espèce de.sago; et c’est, au dire de Marc-AuVèle, le j^lus gland éloge qu’on puisse faire d’un homme, surtout quand cet homnie est roi, et qu’il est roi de Tombouctou.
Popocambou, las des flatteurs, le jiire des ennuis de la royauté ; las même de ses délices et de ses gloires, • ' s’ était renfermé dans son musée favori comme dans un
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?érail. Il y vivait en philosophe contemplatif, au milieu de ses perruques; il se réjouissait dans ses perruques comme Salomon dans scs œuvres, il méditait sur ses perruques, il consultait ses perruques, et il les quittait quelquefois avec ce sentiment de douce satisfaction (lue procure une vérité acquise , et qu’il^ avait bien rarement emporté de son conseil d’état. %
Pendant ce temps là, le gouvernement marchait, et le peuple n’avait jamais été aussi heureux de subir l’inlluence des perruques que depuis qu’il n’y avait plus de têtes dedans,
• Comme la pensée, la parole et la presse étaient libres à Tombouctou, Popocambou-le-Chevelu, qui ne voyait plus personne, mais qui lisait tout, comprit qu’il n’était pas loin d’arriver à la forme la plus parfaite de gouvernement possible.
<( — Et cependant, dit-il, si je mets un sot sous » cette perruque savante!
» ün homme cruel et insidieux sous cette perruque » judiciaire...
» Un homme artificieux et avide sous cette perruque » administrative...
» l!ii homme lâche ou irrésolu sous celle perruque » martiale...-
» Un hypocrite pervers sous cette perruque chaste » et modeste qui appelle la confiance et le res- » pect. .
» Ah! mon Dieu! s’écria Popocambou, en rabattant A ses longs cheveux sur ses yeux , qu’il est difficile de j> gouverner! » —
ni; KOI DK noiiKMK.
Pronfrttion.
Tombouctou possédait alors un de ces grands hommes que les peuples n’apprécient ordinairement que lorsqu’ils les ont perdus. C’était un mécanicien philosophe, et peut-être nécromant, qu’on appelait Mis- , tigri, soit qu’il eût reçu du hasard ce nom patronymique, qui est, à la vérité, un nom comme un autre, soit qu’il lui eût été donné par allusion à quelque ressemblance fortuite avec le valet de tréfilé.
Ce puissant génie, longtemps flatté par les deux factions religieuses ijui se partageaient l'empire et qui recherchaient à l’envi son appui , avait fini par être rejx>ussé de toutes deux, parce qu’il s’était refusé à se prononcer dans la dangereuse question qui les divisait. 11 aima mieux se condamner à l’exil que de décider si le hanneton sacré ijui a fondé les îles de la mer, e<imme personne n’en doute, était mâle ou femelle. l‘<ipocamhou-le-Clievelu, que son excellente éduca-
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lion et la direction solennelle qu’avaient pris depuis peu ses études royales, élevaient, comme je l’ai dit, fort au-dessus du vulgaire , était tout à fait de votre avis et du mien sur cette scabreuse controverse. Il savait à merveille que le grand hanneton est hermaphrodite, mais il ne le disait pas.
Popocambou-le-Chevelu avait donc royalement abandonné Mistigri à ses ennemis, en se résenant de se souvenir de lui quand il en aurait un besoin urgent. — Dans l’occasion dont nous parlons , il lui fit une énorme commande de têtes à perruque.
L’affaire des têtes à perruque ramena Mistigri à la cour. Précédé par la renommée de ses têtes à perruque, il y entra comme si jamais il n’en était sorti, La question du sexe du grand hanneton s’agita bien dans quelques gazettes récalcitràntes et arriérées sur le siècle; mais les hommes positifs, qui sont toujours en majorité dans les affaires, s’arrêtèrent aux têtes à perruque, et Mistigri fut fait ministre d’état.
V « Voilà qui est étonnant, dit le roi... — Mais c’est » que je les reconnais ! On croirait qu’ils ont posé. » (Mistigri sourit. )
« Enfin j’aurai donc, reprit Popocambou-le-Chevelu, » des ministres à perpétuité, un conseil inamovible, » et, si faire se peut, une académie immortelle. En B vérité il ne leur manque que la parole ! »
— Mes têtes à perruque parleront quand votre majesté l’ordonnera, répondit Mistigri, en s’inclinant avec une dignité respectueuse.
« Uusind je l’ordonnerai ! s’écria le roi , je voudrais
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» en entendre une tout à Theure, dût-il m’en coûter v> la plus belle de mes perruques ! »
— Votre majesté, reprit Mistigri, n’a qu’à soulever la perruque^de celle de ces têtes qu’il lui plaira le plfts d’ouïr, et qu’à frapper de son doigt une des protubérances qu’elle y remarciuera, et qui sont plus ou moins prononcées suivant le degré d’intelligence mécanique que j’ai trouvé à propos de donner à mes têtes à perruque, —
Popocambou-le-Chevelu n’avait pas attendu la fin de la phrase. — « Mais il n’y a pas la moindre protubé- » rance, mon cher Mistigri. Je ne donnerais pas un • copeck pour échanger contre cette tête de4)ois celle de r mon grand séraskier. Elle est lisse comme un » œuf! »
— 11 est vrai, dit Mistigri, mais la sagesse de votre majesté en trouvera facilement l’emploi. Vous en ferez.:'* un grand seigneur assidu au petit lever, un dignitaire de naissance, un conseiller de faveur, un acîadémicien de fortune, un ministre de transition, un journaliste , officiel. — Passez.. —
« — En voici un dont la tête est chargée de petites » protubérances à l’infini ? » /
— Esprit superficiel (|ui touche à tout et (jui n’(|>l propre à rien ; ce que les sots appellent un homme universel.
« — Que signifie cette protubérance unique ? »
— Es[)i'it tranchant et absolu qui a concentré toutes ses facultés sur une idée, à défaut d’en pouvoir réunir deux; ce (jue les niais appellent un philosophe.
iiisTo.im:
« Comnitiiit nonmies-lu dans celui-ci cette protubé- » rance insolente? »
— L’orpueil. C’est un dévot.
•« — Et cette autre si remarquable dans celui-là ? ■>
— I.,a cupidité. C’est un |)hilanthrope.
« — Et cette bosse monstrueuse? »
— L’ambition. C’est un indépendant.
— Il me prend envie de faire [)arler une de mes » tètes à perruque, dit Popocambou, en imprimant » fortement le pouce sur une protubérance usée à force » d’avoir servi. •
SIKE, c’est un g«.\ni) et beau jour pour nous, dit la tète à perruque...
— Ah ! divin Popocambou! s’écria Mistigri, Jachez le
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ressort. Je connais cette tète là. Elle dit toujours la ' niéine chose, et elle ne sait ce qu’elle dit.
On ne se fait pas d’idée de la joie de Popocamboule-Chevelu à cette séance d’épreuve. Il pouvait enlin concilier sa tendre estime pour les perruques avec son ancien amour pour la société, et retrouver, quand il le voudrait, la conversation docile et le cérémonial obséquieux de son palais parmi ses courtisans de bois.
« — Homme sulîlime! dit-il à Mistigri avec une pro- B fonde expansion, comment pourrai-je récompenser B ton génie? »
— En me demandant la vérité quand vous en aurez - besoin, répondit Mistigri.
« — Et me dirais-tu si le hanneton sacré n’est pas B bermapbrodite? s’écria Popocamlx)u. b
— Je n’ai jamais ni vu ni tenu ni connu le hanneton sacré, repartit Mistigri.
« — Eh bien, reprit Popocamlwu, palpe sans crainte » • ma tête royale, ' et dis-m<n avec sécurité ce que si- 8 gnifient mes protubérances dominantes. »
Mistigri ‘exposa son astrolabe, déroula ses livres sibyllins, interrogea ses cartes et ses tarots, convoqua Etcilla, Decrempset Spurzheim; Apollonius de Thiane, Cabanis et Simon le magicien; Agrippa, Pinetti et Lavater; Comte, Gall et Cagliostro. Il jeta ses dés fatidiques.
Il lança ses talai es et ses osselets. 11 fit pirouetter le toton, il fit bruire le rhombus; et, la main appli(|uée sur les vastes protubérances frontales du bon roi de Tombouctou ;
— Elles signilieni, dil Mistigri, c|ue la première prin-
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' cesse (jui fut honorée des bonnes grAces de votre majesté aimait beaucoup lu danse.
« — Hélas! soupira l*opocand)ou-le-Cbevelu... » (On sait (jue j’ai toujours eberebé à placer dans mes écrits les plus sérieux ((uelque trait de sentiment.)
a Hélas ! continua-t-il en sanglotant, elle ne pouvait » pas danser! sa pantoulle était trop étroite. »
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IDifitinctiün,
I' — Vous iMes donc décidément soi-cicr? reprit PojM)caml)Ou-lc-Chevelu . »
— Non, sire, répondit Mistigri'; je suis cranologuo.
« — Alors, dit le roi, c’est bien diflérent. »
MisioïKi:
. Unuimrralioii.
Cependant le bon Popocambou, jaloux de récompenser magnifiquement Mistigri, car il fut naturellement plus généreux et plus reconnaissant qu’on n’incline à l’être d’ordinaire en ce gentil métier d’autocrate, lui octroya le droit de blazonner son écu d’armes d’une tête à perruque, ce qui était tenu et réservé dans les constitutions héraldiques de Tombouctou pour faveur liyperboliqùe et rqyale ;
Et, en outre, la chasse libre, exclusive et privilégiale dans toute l’étendue de son empire, de toute espèce de volatiles farfallesques et culiciformes, portant bouches, dents, pinces, crochets, mâchoirs, mandibules, pompes, trompes, suçoirs, rostres, proboscides, aiguillons,, langues, ligules, palpes, lèvres, spires, ou autres instruments instus-susceptifs, lesquelles bestioles sont vulgairement désignées sous 1e nom de papillons de jour ou de nuit, de mouches urbaines, rurales, paludivagues. ou silvàtiques, savoir :
Sphynx,
Phalènes,
Noctues,
Noctuelles,
nombye/'s,
Pyrales,
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Zyjîèiies, ^
Alucitos,
Sésics,
Hépiales,
Teignes,
lUérophores, qui ont les ailes niignanleinent empennées, comme ailes d’oiseaux, et découpées en menus rameaux, à la façon de l’éventail de nos baclielettes ; Libellules, *
Demoiselles,
Ascalaphes,
Hémérobes,
My rmiléons.
Éphémères ; vous en avez pu voir au fleuve Hypanis ;
^ Semblides,
Phryganes,
Perles,
Panorpes,
Tcnthredons,
Iclmeumons à queues bifides et trilides, qui sont vampires de chenilles, larves, nymphes, chrysalides et aurélies ;
Évanies,
Typhies,
Scolies,
Guêpes,
Chrysides,
. Leucospes, '
Andrènes ,
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Avettes, ou abeilles inellillues.
Frelons, Oabrons, Bourdons, Cynipes,
• Diplolèpes Urocères, Uolères* Cryptes.
Allantes, Némates, Ptérones, Cépbaléies, Orysses,
Trachètes,
Sirèces,
Trémaces,
Aulaques,
Fènes,
Stépbanes,
Anomalons,
Bracons,
Antéons,
Céraphrons,
Poinpiles,
Céropalcs,
Sphèces:
Miscjues,
Ainpulèces,
Psènes,
Slignies,
Apies,
Larres,
Dimorphes,
■ Plésies, Taques, Sapygues, Myrmoses, Bembèces, Stizes, Thynnes, Masarides, Simbléphiles, Mellins, Arpactes, Alysons, Nyssons, Phylantes, Cercères, Gonies, Miscophes, Dinètes, Cémones, Hélores, Oxibèles, Prosopes, Nomades, Pasites, Éj)éoles, Oératincs,
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Bt-lytos, ^
Lasies
Crocises,
Trigones,
Traclmses
Xylocopc. (le vos jours vous ne trouvAlcs plus rudes
hesogneurs dans les vieilles souches ;
Doriles,
Labides,
Figites,
Chélones.
. Cleptes,
üinales,
' Codres,
Cinètes,
Clmlcides,
Psiles,
Myrmes,
Fourmis ailées.
Termes,
Termites,
Mu ti îles.
Brèmes,
Attes,
Maniques,
Tipulos,
Bibions,
Bbagious,
Syrpbes
Asiles,
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Conopes,
^ Stratyonies,
Stomoxes, ([ui piquent outrageusement en temps d’orage; — Maringouins, — Cousins : ce fut un d’iceux qui fanfarait tempétueusement dans ia chambre à coucher de paon oncle ïobie ; quand celui-ci, ouvrant la fenêtie ; « Va, pauvre bêle, lui dit-il béni^iement, le monde est assez grand pour nous deux,.
Moustiques: je n’en vis jamais tant que de Tarascon au pontdulîard, mais Mistigri n’y avait pas passé; Céroplatcs,
Cténophores,
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Chironomes,
Hirtées, •«
Scatopses,
Lertes,
. Mydes,
Siques,
^ Sciarres,
Herméties,
Xylophages,
Athérices,
Némotèles,
Pangonies,
Heptatomes,
Heptatopotes,
Chrysopes ; ô de quelle benoîte et riante couleur ils ont la prunelle!
Cythérées
Volucelles,
Anthraces,
Bombyles, **
Ploadcs, ^
Èmpides,
Tachydromies,
Hybotes,
Damalides,
Bioctries,
Laphries,
Dasypogons,
Céries,
Myopes,
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Millions,
, Milésies,
Mé rodons,
, ' Bacques,
Diopses,
^ ‘ Loxocères,'
Scalophages : fi, les vilains!
'fr ^ Psarcs,
^ ^ Lauxanics^'^
Osciqps, .
^ ^ Thérèves, , '
^ ' Wiingies, '
, Oçstrcs,
■Jubans : de cette race était le moucheron qui poignit si véh^entement'le lion d’Ésope ; i _ ' ''
^ ■ Énstiilés, "-X . i
.Achiaflcs',
'■ Sc^eves, *
Sa?gues, ’■ ^
. ^ Vappons, ^ t
Galobates,
Ncries,
Dolichopes,
Daques,
Tachines,
• Ocyptèrcs,
Téphrites,
Distyes,
, Acrocères,
Hénope.'j,
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Sccnopins,
Trintiures,
Ilippobosques, cl autres iimumérables animalcules innommés fjuc vous pouvez voir danser par un beau soir d’automne, chantant, sifflant, srisolant, murmurant , susurrant , sonnant , tonnants barytonant , bourdonnant et fredonnant , dans un rayon du
soleil.
Mais la noblesse du pays, grièvement irée et dépi- Umse qu’un simple’derc pût giboyer à cœur joie dans la plus belle part de ses apanages, profita d’un nouveau règne qui survint peu à près, et deriiconccs 'du joyeux avènement , pour harper monseigneur du grand- ■ veneur, et le faire hisser bien et beau à l’angle^ de la plate-forme de la grande pyramide qui regarde du côffl de Villers-Cotterets , où .l’infortuné Mistigri fut par lesdites mouches misérablement dévoré. Et ceci arriva, si les chroniques ne m’affolent, un certain jour • d’une certaine hebdomâde d’une certaine lune d’un • certain mois d’un certain an d’une certaine olympiade d’un certain lustre d’une certaine indiction d’un certain siècle d’une certaine hégire ou d’une certaine ère qui avait cours bien longtemps avant le premier usage des montres de bois. Aussi ne saurais - je vous dire l’heure.
Mais c’est à cela que se réduisent, quoiqu’on aient ^ griboiiillé ces damnés menteurs d’Hellènes dans leurs - paperasses poétiques , la création des hommes par les Titans et la punition de Promélhée. Entendez toujours par lù, je vous prie, l’invention des têtes à perru-
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ques organiques , et la déplorable tin de Mistigri livré aux mouches.
Et voilà comment les plus grandes diflicultés se simplifient quand on porte un peu de philiosophie dans l’histoire.
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|)iécautioii.
Et je dois ajouter (|ue dans cet état — je veux dire l’état de riiommc qui dort —
I Ne serait-ce pas vous ?)
— Il ne reste guère des idées acquises qu’un petit nombre d’aspects saillants et caractéristiques qui suffisent pour les nommer , mais dont la véritable expression s’évanouit bientôt sous une foule de formes capricieuses. Ces légères superficies de l’être réel , égarées dans le vague au souffle de l’imagination , se croisent , SC mêlent, se confondent, variant de couleur et d’éclat suivant le jeu bizarre du prisme éblouissant des songes. Le sommeil, aveugle tyran de la pensée, s’amuse à tromper nos impressions les plus familières , et à les déconcerter , comme un char'atan habile , par des impressions opposées. A peine ses doigts ont fait vibrer une corde harmonieuse et fantastique, et le voilà déjà qui brode sur les notes majestueuses une grossière bacchanale ou un vaudeville grivois. A peine la décoration changeante i|ui lui oIkmI a-t-elle offert à vos regards la chaii'c vénérable du savant, qu’elle laisse apparaître les trêleaqx grotes(|ue.s de Mondor et de (Iralelard ; car il est de h) nature de cette âme irrationnelle
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qui veille eu nous quand nous dormons, de ne pas laisser échapper une perception sublime sans la tarer de quelque empreinte de ridicule ; et c’est ce qui a fait dire à un sage que les rêves étaient la parodie de la vie.
Allez, allez, mon cher Breloque , la véritable science est trop indulgente pour s’offenser des atteintes de votre marotte étourdie. Elle sait que les découvertes qui reculent ses limites ont quelquefois un côté plaisant, et elle pardonne au sommeil , parce que le sommeil, est boufl’on.
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3nstallation
Depuis la mort de Popocambou- le -Chevelu, ses perruques avaient été longtemps oubliées au gai-demeuble. On ne les montrait plus que dans quelques occasions extraordinaires, comme les nippes de Charlesle-Téméraire au grand jubilé de Berne, et le ressort des protulx*rances s’était rouillé irréparablement dans les meilleures tètes. Il est pénible d’avouer que les trois quarts de l’institut de Tombouctou ne servaient qu’à faire tapisserie.; mais on y revenait toujours; parce ((u’il y avait réellement quelque chose de merveilleux dans l’industrie du mécanicien, et que Tombouctou est d’ailleure de toutes les villes du monde celle où l’on a le plus de temps à perdre.
Mistigri avait été si heureux dans l’expression de ses ligures, qu’il n’en était pas une qui ne parût s’occuper d’un objet ou s’adonner à une étude , comme si elle eût été organisée à la manière des ciéaturés raisonnables, et c’est ce qu’on n’avait jamais vu qu’à l’ii^tut de Tombouctou.
Il y en avait qui criblaient très méthodiquement les mots de la langue dans un grand sas académique.
11 y en a avait qui les l)elutaient sophisti(|uement , et qui en liraient un grand profit en vendant la recoupe
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à je ne sais quels malotrus fainéants pour en faire quel- <jues lippées.
Il y *en avait qui épluchaient des pronoms , qui triaient des conjonctions, qui vannaient des particules, et qui écossaient dos adverbes.
Il y en avait qui faisaient passes deux ou trois idées des grands écrivains à travers une liliére classique ; et qui les dévidaient proprement sur une l)obine sans lin.
Il y en avait qui les étendaient sur un laminoir ou qui les écrasaient sous un cylindre, jusqu’au moment où elles Tiarvenaient au plift pîU’fait degré de platitude possible.
J’en vis un qui concassait grammaticalement des étymologies latines dans un beau mortier despautérien.
— Dieu r quelle riche^ opération ! *
J’en vis un autre qui était parvenu à faire un rubis spinelle plus gros de moitié que le bloc d’ambre caral)é d'où fut tirée la statue colossale de Popocambou, sans employer autre ingrédient que de la granie de N pimprenelle soigneusement élaborée; mais je l’ai retrouvé depuis vendant des rosaires pour vivre, et criant coronc , coronc,iiu parvis Saint* Antoine de Padoue.
Le iplus habile de tous vint me proposer une magnifiques entreprise ; celle d ’unpont suspendu qui devait aboutir de Tombouctou à la rue Folie-Méricourt, sous l’entresol de Vieforine, et celle d’un tnnnel non moins ingénieux, qui délxmchait à travers /juelques milliards de niillimèh«îs au juste milieu la chambre à coucher de Faimy; mais il ne put jamais élever ses
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premières assises à plus de deux pieds anglais audesus du terrain, à cause des grands vents de tramontane qui couraient dans ce pays-là. *
On ouvrit les portes à un savant vénérable, bien connu par la patience méritoire avec laquelle il essayait depuis cinquante ans de peser la matière et l’esprit, dans deux Irassins de tôîle d’araignée qui n’avait pas résisté une seule fois à l’expérience. Il entra flèrement avec ses balances vides, mais il ne perdit guère à l’évènement. — Il n’avait pas laissé tomber une idée en roule. •
Je remarquai parmi eux une douzaine de jeunes gens de bon air qui mêlaient assez industrieusement des feuillets de papier où étaient figurés des rois, des
dames et dos valets , et qui les distribuaient fort élégamment en cinq paquets, comme au jeu de brelan. — On m’assura qu’ils croyaient faire des tragédies.
La séance s’ouvrit, suivant l’usage, par un morceau d’apparat qui avait été demandé à la tête la plus oratoirement organisée de l’institut de Tombouctou. On commença par disposer devant l’orateur je ne sais combien de fioles industrieusement préparées par le grand abstracteur de (|uintessences, verbales et grammaticales, et sur lesquelles on lisait : verbes , nducrbes , (■oiijunelioHs , parliciitus , subslunlifs , adjectifs. C^le-ci était la plus remplie, et, pour le 4ire en -passant, celle qui avait la meilleure mine. 11 mêla tout cela déli(;atement dans un verre de mesure, et saupoudra ensuite sa mixtjjtn d’une immense quantité de voyelles, de tropes et de points d’exclamatiftn. Puis frappant
rô\
sa tête de bois d’une main de bois, et la renversant en .arrière de manière à décrire sur le pied de la machine un angle obtus de cent trente-cinq degrés , il s’ingurgita la potion sonore, et s’en gargarisa éloquemment psfldant une bonne heure d’horloge, suivant la formule, aux applaudissements réitérés de l’auditoire. Il est vrai de dire que c’était le borborygme le plus harmonieux qu’il fût possible d’imaginer, et que vous y auriez pris grand plaisir, à cela près que le fils de l’enchanteresse Craca, qui entendait le langage des animaux comme le sien propre, n’y saisirait pas, dans toute la succession des siècles, la plus minime portioncule de sens, cc qui fit que plusieurs dames de l’assemblée se pâmèrent par trop forte contention d’esprit. >'
Quelqu’un m’assura que la plupart de ces têtes ne vivaient que de se gargariser ainsi en public trois ou quatre fois l’an. Aussi puis-je vous jurer, sur la pantoufle de Popocambou, qu’elles étaient étiques, anhémiques et chlorotiques, ni plus ni moins que les malades guéris du docteur Sanguisorha.
lits rom K
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Ou tira ensuite un rideau derrière lequel étaient iissis à deux tables tliériacales et orviétanesques deux personnages dont l’attitude inc rappela les marchands de catholicon que nous vîmes en 1593 aux états de la ligue.
La table du premier était couverte de hauts, grands, gros, longs, larges et profonds bocaux où lloltaiont, dans une liqueur limpide, une multitude d’animaux que je n’avais jamais rencontrés {[u’au jiays de tapisserie, tels que —
Lycisques léporigènes.
Ecureuils cornifères,
(>onnils emplumés,
Hérissons inermes,
Limaces lépidoptères,
' .\nguilles (juadrumanes, . *
Lamproies inoculées.
Sauterelles de main, de selle et de brancard, Hannetons de juillet caparaçonnés à la moresque. Tortues acrobates.
Huîtres vertébrées, et autres rares merveilles.
Digilized by Coogle
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« Messieurs, dit le jeune professeui',
» Ce que je viens de vous rappeler de nos théories » académiques, reprit-il après un moment de repos, » me dispensera d’insister sur les motifs qui m’ont dé- B terminé dans la classification des Anomalaies, ou B animaux à mâchoires improprement appelées mons- B trueuses. Vous savez qu’après avoir reconnu l’action
B sublime de la nature dans ces créations extra-nor- B males, qui ne lui font pas moins d’honneur que
HisnmtK
» celiti (les niâchoiros les [iliis réj;ulières, nous avions » divisé nos .hionnilalescn trois grandes familles, savoir :
» 1” Les PoLYODONTES, ou mâchoires à rangs de dents » multiples. Cette magnifique mâchoire que j’ai l’hon- » neur de vous soumettre est la mâchoire d’Hercule » l’ancien, qu’il ne faut pas confondre avec cette foule » d’Hercules de nouvelle fabrique que vous trouvez dans » les Mythographes. Celui-ci est bien reconnaissable à » ses trois rangs de dents qui sont fort curieusement )) décrits dans Appolodore. Cfette particularité ne s’est » renouvelée depuis que dans un bon homme de Clè- » ves dont les mandibules nous ont été obligeamment » communiquées par le savant Mentzelius.
» 2» Les Monodontes , ou mâchoires une seule » dent. Ce genre nous fournit deux spécimen bien re- » manpiables. Voilà, messieurs, dans ma main droite, » la mâchoire de Pyrrhus, roi d’Épire, et, dans ma » main gauche, celle de Prusias, fils du roi de Bithy- » nie, qui naquirent monodoules, de la mâchoire su- » pei ne, comme il est écrit en Plutarque. La mâchoire » de Pyrrhus est d’autant plus intéressante qu’elle a » été retrouvée sous un tesson de poterie qui provient » apparemment de la cruche de grès avec laquelle il » fut tué par une vieille femme , le jour de la prise » d’Argos.
» 5 O Les Asisodüntes, ou mâchoires défectueuses » par excès ou ]iar défaut, (jui n’ont pas pu se ranger » dans ces deux premières divisions, et notamment les .» hrèche-dents. »
1 J’écoutais de toutes mes oreilles !)
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« Ce (ju’il y a de plus extraordinaire dans ee genre, » et jieut-être dans tout ce que nous savons et dans » tout ce que nous pouvons conjecturer sur les inA- » choires passées, présentes et futures, c’est la niâ- » choirc de Popocaml)ou-l»vBrèche-dent. »
(Je respirai).
« Popocambou-te-lirèche-dent, dont il est question ■1 ici , est , comme vous le savez t(tus, messieurs, le : trois millième roi de l’illustre dynastie des Popocam- » bides, selon le calcul d’un de nos plus illustres cliro- 0 nologistes , à moins (|u’il ne soit ({ue le treizième, » comme le pense un autre ; mais le choix est assez » indifférent, puisque ces deux savants ont partagé le » prix d’histoire cette année. »
(Attention profonde est soutenue. — Quelques voix de l’amphithéâtre : Econtei ! écouta ')
« La mâchoire de Popocambou-le-Brèche-dent, ■> continua-t-il, en ouvrant respectueusement un reli- (piaire d’or, marqueté d’argent comme les colliers de la Sulamite, dont il exhiba je ne sais (juoi de mandibuliforme, qui n’a plus de nom dans aucune langue, pour parler comme ïcrtullien, « la mâchoire de Popo- ■> cambou-le-lii'èc.he-dent, messieurs, c’est cela. » (Les applaudissements éclatèrent. )
« Tout le monde peut y remarquer l’absence d’une des » hautes dents incisives, et comme cette particularité » se rencontre souvent dans des mâchoires vulgaires, » à la suite de certaines maladies ou de certaines per- » eussions, je vous prie d’observer (|u’elle n’est point » accidentelle dans Popocambou-le-Rrè(;he-dent. Kilo
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* résulte de la conformation des os maxilaires< de » ce grand prince, c’est-à-dire du défaut d’alvéole à » cette partie de son auguste mâchoire, où vous cher- » cheriez inutilement jusqu’à la verrucosité dentiforme
• des quadrupèdes ovipares et jusqu’à la strie denti- » vaque des oiseaux. »
(Mouvement.)
a S’il y eut jamais quelque chose de doux et d’ho- » norable dans nos recherc.hes, messieurs, » dit l’orateur, en finissant , avec l’expression d’une satisfaction modeste, « c’est surtout d’avoir pu constater que » le monarque adoré dont Tombouctou conserve si pré- » cieusement le souvenir, appartenait, par sa mâchoire, » au troisième genre de notre classe des anomal aies. »
(Ici l’enthousiasme parvint au dernier degré.)
Et je me retournai dans mon lit.
€il)uinativin.
Je m’étais tourné précisément du coté de la seconde table, qui était occupée par un vieux petit antiquaire, sec, ])âle, racorni, fruste, frotté, fourré, rouillé, rogné, usé, limé, dépaliné, (|u’on avait trouvé, entre deux
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anipliorcs, dans une eryple anlé-diluvicnnc, en rouillant les fondations de la grande pyiamide, et qui devait à son éternité moniiesque le privilège de ligurer à perpétuité comme fondé de pouvoir pour toutes les ^ momies qui peuvent s(! rencontrer sur le globe depuis les étroits étuis des GuanchOK jusqu’aux profondes caves des Egyptiens. Son bureau était flaiu|ué de quatre Hères momies, dressées, le point sur la hanche, le nez au vent, l’œil éniérillonné, la jambe tendue et alerte , momies princières et royales —
Il y avait devant lui une autre momie, si gracieuse, si lluette et si mignonne !
Tant de candeur brillait sur son front iii^'énu !
Tant d’amours se jouaient sur son sein demi-nu I
— Que ce bras volu[)tueux devait embrasser avec do i
Di^ ' '“<1 by|GoogIi:
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ceur le corps d’un amant ! — Üu’il devait ll(îchir ^vec abandon sur le bras d’un amant, ce corps souple et délicat ! —
Je ne sais quelle puissance invincible m’entraînait vers cette momie ! j’y volais, si le resjxîct ne m’avait arl'été.
« Messieurs, dit l’antiquaire, la jeune personne que » vous voyez est la grand’mère de Popocambou. »
0prialioii.
» Doux et touchant modèle de toutes les vertus, » continua l’antiquaire en s’adressant à la momie —
« Faut-il que vous ayez été ravie, dans la fleur de » votre printemps, à une grande nation dont vous étiez » l’ornement et l’espérance !....
» Funeste et incompréhensible destinée, qui ne mon- » tre à la terre les plus rares perfections que pour lui » apprendre que rien n’est durable ici-bas, et que ces
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» types divins de la plus parfaite organisation humaine » sont ceux qui s’effacent le plus vite !....
» Qu’il nous soit permis du moins, chaste et glo- » rieuse tige de nos maîtres, de verser des larmes in- • tarissables sur votre sort, et de semer tous les ans de » nouvelles fleurs sur votre tombeau ! Fille et aïeule
» des rois, que la terre vous soit légère !
Après cette allocution pathétique, il s’arma d’un bistouri fraîchement émoulu , l’introduisit profondément dans la gorge de la reine-mère, entre les deux clavicules, et l’ouvrit longitudinalement jusqu’à l’ombilic.
Le but de cette opération, qui nous glaça d’une sainte horreur. Breloque et moi, était de vérifier si le sujet de la démonstration était, en effet , comme on l’avait supposé, cette jeune et belle princesse, l’Isis, l’Astarté, la Vénus de Tombouctou, VAlma Popocamha de je ne sais quel guiriot ouolof — et personne n’ignore qu’une vieille loi du pays oblige les gens de qualité à porter leur extrait mortuaire dans l’estomac, pour la commodité des recherches scientifuiues.
« C’est elle, » dit l’antiquaire, en présentant du bout des doigts à l’assemblée expectante un mignon rouleau de vélin.
Noué d’une faveur blanche.
Doré sur tranche,
Et tant net,
Tant frisriue, et Tant coquet —
Et tant blanc.
Tant galant, ,
Diginzcc! by GoOgIc
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Tant gentil, Tant subtil.
Tant joli.
Tant poli.
Tant rosé.
Tant frisé.
Tant sadin.
Tant badin, Tant chéri , Tant fleuri.
Tant uni, Tant bruni.
Tant peigné.
Tant soigné.
Tant lié,
Tant plié,
Tant lissé.
Tant plissé, Tant brodé.
Tant bordé,
Tant gardé.
Tant fardé.
Tant riant.
Tant friand. Tant brillant.
Tant vaillant.
Tant plaisant.
Tant luisant.
Tant gaillard, Tant mignard.
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Tant vermeil Au soleil, ■
Tant paré.
Tant ciré.
Tant ambré,
Tant moiré,
. Tant bien ouvré.
Tant honoré,
Tant décoré.
Tant coloré,
» ■ Tant diapré,
.Tant chamarré,
Tant bigarré,
Tant illustré.
Tant figuré,
Tant miniaturé.
Tant pcintureluré.
Que vous auriez juré,
. Qu’il l’avait tiré De sa manche.
« C’est elle! » répéta-t-il extatiquement, avec je ne sais quel mélange indescriptible d’étonnement joyeux et de joie étonnée.
Mais il faudrait avoir vu, pour en juger, une pintade qui a retourné dans sa mangeoire un bracelet de rubis, ou une de nos poules qui vient de trouver un couteau à manche de nacie.
» Vous pouvez vous en assurer, continua-t-il, en 1) débrouillant avec moi le rébus (juc voici , et pour i> l’explicîition duquel la société royale des dénicheurs
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» patentés d’hiéroglyphes vous donnera une grosse » primo payable à votre choix sur un zodiaque ou » sur un obélisque, sur un sphynx ou sur une pyra- » mille, marchandise en hausse. »
(Ah ! comme j’y regardais !)
Mais je veux que le diable m’enqMirte si j’y vis autre chose que Onocrotales de Syrie,
Fleurs de lotus mysti frisées,
Oisons bridés,
Cigognes statipèdes, /
Escarbots globifères,
Camardes tettonnières à la croupe de lionne,
Magots accroupis au visage de ebien, et autres balivernes isiaques et osiriaques, lesquelles notre antiquaire déchiffrait aussi couramment que vous auriez fait votre benoit paier écrit en lettres moulées.
Malheureusement ce fut à si basse voix —
Et notez que j’avais juré d’oublier npn cornet acoustique toutes les fois que j’assisterais à une lecture!
L’assimilation des idées de l’orateur était d’ailleurs si compacte.
Leur filiation si brusque.
Leur consanguinité si intime.
Leur cxmcaténation si serrée.
Leur collusion si adhérente,
Leur isologie si indestructible.
Leur concision si laconicnne , que quiconque en aurait perdu...
Je ne dis pas une jiériode !
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Mais une phrase —
Je ne dis jws une phrase ! ..
Mais une incise — . ‘ •
Je ne dis pas une incise!
Mais une fraction pleine, significative et complexe , comme le substantif et rattribut, ou comme le pronom et le verbe , —
Je ne dis pas une fraction de sens !
Mais un mot —
Je ne dis pas un de ces mots essentiels qui se tiennent ilelumt !
Mais une simple racine verbale —
Je ne dis pas une racine verbale!
Mais une syllabe aussi nulle qu’on puisse la supposer —
Je ne dis pas une syllabe !
Mais une lettre caractéristique —
Je ne dis pas une lettre caractéristique!
Mais une lettre euphonique,
Une lettre étymologique.
Une lettre mimologique.
Une lettre pbraséologique.
Une lettre battologique.
Une lettre anagogique.
Une lettre diagogique.
Une lettre paragogique —
Je ne dis aucune de ces lettres parasites !
Mais une cédille.
Une tilde.
Un tréma,
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Une clôture de parenthèse,
Une apostrophe,
Un accent,
Une virgule,
, Un soupir.
Un esprit,
Un séphir.
Un point-voyelle —
Quiconque, dis-je, aurait perdu dans cette lecture la plus infiniment petite division de la pensée humaine qu’il soit possible de soumettre A Bacon,
A Leibnitz,
. Et à MOI,
n’en saurait pas plus long sur la grand’mère de Popocambou que le bon Mistigri n’en sut jamais sur le sexe équivoque du grand hanneton. —
Et voyez donc un peu à quoi sert la science ! — Pauvre Mistigri ! —
Je conviendrai que, tourmenté d’une inquiétude curieuse, du besoin studieux de stimuler cet organe intelligent qui contient l’âme, et qui dort toutefois comme le corps quand il est fatigué, je recourus à mon tabac d’Espagne. —
Mais j’étais préoccupé par une attention si puissante — Leç ressorts de mon intelligence étaient tendus avec une vigueur si insolite — ■
Mes facultés, absorbées par la contemplation de cette momie et par le développement de son histoire mystique, étaient si incapables d’ubiquisme —
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Mon moi intellectuel et mon moi matériel avaient fait an divorce si abrupt et si complet —
Et il en résultait naturellement que la sponUinéité de mes mouvements physiques était si mal réglée par les opérations de mon esprit —
Qu’il arriva enfin ce qui vous est probablement arrivé quelquefois en pareille occasion ; —
Après avoir fait glisser dix fois sous mes doigts ces ais légers de cytise poli dont on ajuste avec tant de goût les charnières imperceptibles dans le village maudit où les Anglais prirent Wallace
(Cet épisode me mènerait fort loin, et je le crois d’ailleurs souverainement inutile.)
Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ouvris ma boîte à l’envers, et que la poudre caustique se répandit dans ce savant atmosphère avec une effrayante soudaineté. — Quelques milliers de têtes à perruque, surprises par sa vapeur étourdissante , pirouettèrent sur leurs pivots ; et les quatre grandes momies de la table des démonstrations, éternuèrent si hautement que tout le monde se réveilla.
IPoeition.
Et je me trouvai au milieu de nia chambre, une jambe chaussée et l’autre nue.
HISTOIUF,
Diôlraclion.
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lUcrption.
Vous m’accuserez peut-être d’avoir perdu beaucoup de temps avant de m’acquitter de la commission de Gervais ; car depuis que je suis à Milan, nous avons eu relâche au théâtre de Girolamo, un voyage à Tombouctou, une espèce d’excursion en Egypte, et une séance de l’institut. C’est bien long. Heureusement, je puis vous répondre en toute sûreté de conscience, et ma montre de Breguet à la main, que je suis arrivé à Milan au soleil couchant, que je n’ai pas dormi plus de vingt-sept minutes, et que me voilà prêt pour la soirée de la marquise de Chiappapomposa, l’idole de ces jours
Digiliitid I
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d’eufant où une coquette eflVayait l’amour en lui montrant le cordon d’une sonnette.
Au moment où j’entrais dans le salon, mes regards tombèrent sur le cordon de la sonnette. — Je rougis.
— Il y avait dix-huit ans que je ne m’étais trouvé à Milan. Je m’approchai de la marquise avec un sentiment de componction qui tenait encore plus de la honte que du regret, et je n’élevai les yeux jusqu’à elle qu’en tremblant — je la reconnus à peine.
— Pas si bête, dit Breloque. —
O jeune lecteur, qui que tu sois... (mais quel âge avez vous, s’il vous plaît ? Mettons vingt-trois ans à la Saint-Sylvestre ; c’est à prendre ou à laisser, et je crois yous traiter en ami.)...
0 jeune lecteur, si tu es condamné à vieillir !... si ton front riant doit se voiler un jour de cheveux empruntés ^ et je compatis à ton malheur, fussent-ils ajustés avec plus d’art que la perruque galante d’un académicien de Tombouctou — si quelque souvenir du jeune âgetrouve encore place alors dans ton cerveau refroidi... rêve, rêve souvent à ta première maîtresse
— il n’y a point de passe-temps plus doux — Mais garde-toi bien de la revoir.
Tout le monde sait ce que c’est (ju’une soirée de Milan. De l’embarras quand on entre, de la curiosité quand on est entré, de la timidité quand on est connu, de la gêne quand on ne l’est pas ; des jeunes filles qui s’épient avec inquiétude ; des jeunes hommes qui se ' toisent avec intrépidité ; des femmes quelque peu mûres toute panachées, toute pavanées, tout enlumi-
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nées, (|ui viennent faire assaut eiitr’elles de mensonges . officieux, et chacune de son côté, de médisances clandestines ;■ des importants fatigués de leur vie de représtmtation, et qui se croient obligés ce|)endant à en étaler tous les soirs dans un cercle nouveau le magnifique ennui; le poète à la mode, enfin, débitant, le sourcil élevé en signe d’inspiration, des vers flasques et froids que l’inspiration a trahis, les écoutant sans rivaux, et fier de les entendre résonner sous les voûtes du palais, à la faveur d’un écho qn’ils ne trouveront ni dans le public ni dans la postérité.
Mais ce qui surtout ne manque jamais dans un cercle, ce que vous trouverez infaillibkment à Inverness comme à Raguse, à Cadix comme à Tobolsk, à Odessa comme au Caire; ce que vous trouveriez peut-i;tre aujourd’hui à Tombouctou , c’est un brillant et hardi jeune homme, à la cravate fashionable , aux cheveux en coup de vent, au ola(|ue rond doublé de satin cerise, ^ au gilet mandarin de Valencia, aux bas gris de perle brodés de coins à jour, au lorgnon scrutateur, à l’impertubable assurance, a la voix haute, que vous avez rencontré une fois chez Tortoni, ou près de qui vous avez bâillé un soir à Favarf, et qui, sans s’informer si vous voyagez ou non sous le bon plaisir de M. de Mettcrnich , vous jette d’un bout de salon à l’autre un s{dut familier...
« Mais c’est lui, c’est Théodore, le prince le plus ai- » mable de la confédération... Eh! cher ami, (|ue je » t’embrasse!... >i '
— Maugrebleu do loi, dit Rroloque ! —
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• i)uel heureux événement, » continue-t-il en vous liant (l’un bras familier, en appuyant sa main sur votre épaule, et en vous faisant (avalièrcment pirouetter devant toute l’assemblée, pour qu’il ne reste de doute à personne sur l’intimité de cette amitié soudaine et inévitable !
« Mais, reprend-il à plus basse voix, c’est que tu es ici ■) nouveau venu ! c’est que tu as besoin de Cicérone, et » <X)mmc je suis depuis cinq jours à Milan , tu ne f pouvais pas tomber mieux pour te mettre au fait » delà chronique galante du pays... »
— Et il n’avait pas œssé de parler ; mais pendant ((ue ses phrases venaient mourir à mon oreille, comme le bourdonnement confus d’un insecte importun, mes yeux s’étaient arrêtés sur une jeune femme de la plus ï’are beauté et de la parure la plus éclatante, qui était là, seule, rêveuse, mélancolique, appuyée contre un des attiques de la colonnade. —
« Ah ! je (îomprends, me dit-il ; c’est par là que » tu veux commencer ; mais cela n’est réellement » pas mal ! je reconnais ce goût exercé qui te distin- » guait parmi tous les amateurs; c’est une ailàire à » essayer. Dans sa position, on est au premier venu, et > un homme qui arrive avec tes avantages !... J’y avais » pensé, mais j’ai été pris plus haut. »
— En vérité, repartis-je en le mesurant. C’est possible ! —
U Allons! Le cœur est est occupé! Tu n’as d’atten- » tions (jue pour elle! Conviens (ju’il serait fâcheux
((UC ces beaux yeux noirs ne se fussent jamais -oii-
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» verts à la lumière — Que voulez-vous dire!
(I Ce que jeveux te dire? C’est qu’elle est née aveugle. •> C’est la fille d’un riche négociant d’Anvers qui n’avait » eu que cet enfant d’une femme qu’il perdit jeune. Il » paraît qu’il eut à la môme époque je ne sais quel vio- » lent chagrin. »
— Vous croyez? —
» 11 le faut bien, puisrpi’il quitta sa maison qui était, » dit-on, plus florissante que jamais, et s’éloigna d’An- » vers en laissant de magnifiques présents à ses em- » ployés et des pensions à ses domestiques, t
— Et puis, que devint-il ? repris-je avec l’impatience d’une curiosité qui s’accroissait par degrés? —
• «Oh! C’est un roman... qui t’ennüierait... »
— Breloque aurait dit volontiers ; Vous ne m’ennuyez plus. Je dis : Vous ne m’ennuyez pas. >
« Eh bien, que sais-je, moi? Ce bon homme alla où » nous allons tous une fois, pour dire que nous y » sommes allés ; dans cette froide vallée de Chamouny » dont je n’ai jamais compris les tristes merveilles, et, i> chose étonnante, il s’y fixa pendant quelques années.
» N’as-tu pas entendu parler de lui?... Un nom bour- >■ geois... M. Robert... C’est cela. »
— Comment vous appelez-vous?
<1 Étourdi, tu l’as oublié! je m’appelle de Rober- » ville. »
C’est comme moi, dit Breloque à mon oreille. Je m’appelle de Breloqueville, descendant de l’obscure famille des Breloque.
— Enfin? repris-je.. —
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« Enfin, eontinua-t-il, un oculiste rendit la vue à » cette petite fille. Son père la conduisit à Genève... et » à Genève elle devint amoureuse d’un aventurier qui » l’enleva, parce que son père le refusa pour gendre. »
— Son père avait jugé ce misérable. —
« Il l’avait d’autant mieux jugé qu’à peine arrivé à » Milan l’aventurier disparut avec tout l’or et tous les » diamants qu’il était parvenu à soustraire. On assure » que ce galant homme était déjà marié à Naples, et » qu’il avait encouru une condamnation capitale à » Padoue. La justice le réclamait. »
— Et M. Robert ? —
» M. Robert mourut de chagrin, mais cet événement ne fit pas grande impression. C’était une espèce de visionnaire, un homme à idées bizarres, qui, entr’autres extravagances, avait conçu pour sa fille l’établissement le plus ridicule. Croirais-tu qu’il voulait la marier à un aveugle ? »
— La malheureuse ! —
a Pas si malheureuse, mon cher ! Peu considérée à » la vérité ; c’est la conséquence nécessaire d’une faute a chez ces pauvres créatures : mais la considération, a cela ne sert qu’aux pauvres, a
— Est-il vrai ! —
« Comme je te le dis. Regarde plutôt! Ah! mon ami ! a On a bien des privilèges avec deux cent mille francs a de renies, et des yeux comme ceux-là ! a
— Des yeux ! des yeux ! malédiction sur ses yeux ! ce sont eux qui l’ont donnée' à l’Enfer! —
HISTOIRE
l^rtiibution.
Il y a dans mon cœur un levain horrible de cruauté.
Je voudrais que ceux qui ont fait souffrir les autres souffrissent une fois tout ce qu’ils ont fait souffrir...
Je voudrais que cette impression fût déchirante, et profonde, et atroce, et irrésistible ; je voudrais qu’elle saisît l’âme comme un fer ardent ; je voudrais qu’elle pénétrât dans la moelle des os comme un plomb fondu ; je voudrais qu’elle enveloppât tous les organes de la vie comme la rolie dévorante du Centaure.
Je voudrais cependant qu’elle durât peu, et qu’elle finît avec un rêve.
J’avais fixé sur Eulalie un de ces regards arrêtés qui font mal aux femmes (|uand ils ne les flattent pas — Je ne sais plus où je l’avais appris. — Elle se releva du socle qu’elle embrassait si tristement, et se tint devant moi, immobile et presque effrayée.
Je m’approchai lentement ; — EtGervais! lui disje... —
« Qui? 9
— Gervais! —
« Ah! Gervais! » reprit-elle, en appuyant sa main sur ses yeux.
Cette scène avait quelque chose d’étrange qui étonnerait l’âinc la plus assurée. J’apparaissais-là comme un intermédiain- ineoimu, la pénitence, ou le remords.
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— GTcrviiis T' repris-je avec véhémence en la saisissant par le bras, <(u’en as-tu fait ? —
Elle tomba. Je ne sais-pas'si elle était morte,
€quitatioii
Tant que cette espèce mulièbre existera, tant qu’elle dansera, tant qu’elle tournera, tant qu’elle se trémoussera, tant qu’elle s’évertuera, tant qu’elle sautillera, tant qu’elle frétillera, vous les verrez toutes finir par male envie de vénusté, ou par rage de vanité, dit Breloque. — C’est ce qui a perdu Patricia, Patricia ellemême, une jument dé si riche encx)lùre et de si beau pelage, une jument de race, une jument de château.
une jument titrée', une très-nol)le jument ; la jument des fous en litre d’oiliee et du Prince des sots.
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Oh! que c’était, ma foi. une grande, belle, énergique et vigoureuse jument. C’est qu’elle avait gagné sa litière dans les batailles ! C’est que vous n’auriez pas lu un livret de ce temps-là où il ne lut question de Patricia ! Iltc, Fredegarius;
■Il[ic, Gregorius Turonensis ;
Qitt Ariosto :
Qu à, Tasso;
Ci, Mézeray;
Ça, Daniel ;
Ami, Shakspeare hhnscif.
Et Dieu sait, dit M. de Voltaire, si elle lit merveille à Fontenoyl...
— Tu as connu Patricia, Brelo(|ue? —
Je le crois bien! j’ai failli la monter...
Et pourquoi ne l’aurais-je pas montée?
Triboulet la montait.
Caillette la montait.
Bnisquet la montait.
Thoni la montait.
Sibilot la montait.
Angoulevent la montait.
Molinet la montait.
Taupin la montait.
Patz la montait.
Jouan la montait, ürumoinet la montait.
Mistanguet la montait.
Tabarin la montait.'
M. Guillaume la montait
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Bluet d’Arbères, comte de Permission, la montait.
Polyte la montait, Polyte, le plus sage des fous, qui en a tant remontré à l’abbé de Bourgueil.
Pape-Thenu la montait, qui eut ‘l’honneur d’être de son vivant bouffon de l’empereur Charles-le-Quint.
Marctz la montait; Maretz, qui se flattait d’avoir fait sourire ce triste Louis XUI, et qui a disputé un moment la faveur royale au brillant Cinq-Mars, et au petit Barradas.
Langeli la montait; le malheureux Langeli que Boileau a si injustement ravalé au niveau d’Alexandre.
Eh! que je l’eusse bien montée si je l’avais voulu !
Quand je la vis, quoique un peu décrépite, elle sentait encore sa jument de bon lieu. Elle hennissait encore d’impatience et de courage, elle sollicitait la mêlée, elle appelait les combattants. Elle sorbait du pied la terre, elle [rendait son mords des dents, ut diciiur tibiqmque. Ce fut une fière jument.
Mais Patricia finit de vieillir. — Et Patricia, je dois le dire, ne s’était jamais fait remarquer par son esprit. L’habitude de la cour acheva de la perdre, et depuis qu’il lui fut permis de remplacer par des talons de maroquin ses fers brûlants et poudreux, elle devint ce que vous Tavez vue, bégueule, bigote, précieuse, pecque, pimbêche et pimpesonée, comme une bête de jument.
Elle se mit à employer son temps en passes, en pétarades, en mascarades et en fanfares;
A courir le cirque pour faire valoir ses grâces ;
A faire dorer ses gourmettes, à faire tinter ses sonnettes, à faire admirer ses courbettes;
A jKiursuivre, à l’opposé du soleil, lu sotte bête! l’ombre de ses grands plumets.
Elle courait, elle trottait, elle galopait, elle volait, elle frlvolait, elle caracolait, et c’est bonheur si elle n’a pas cassé le cou k Triboulet.
Voilà qu’un jour. Malotru, le palefrenier de céans, vint nous dire, en tournant de ses larges mains son grand, gros, gris, gras; vilain bonnet ; « Sauf votre respect, messieurs, ce n’est plus guère la peine de trier la paille de Patricia sur le volet, de cribler son avoine au tamis de soie, de ne la brosser qu’à belles étrilles de vermeil, et de dépenser dix fois plus d’argent à la broderie de sa housse qu’il n’en faudrait pour entretenir toutes les écuries de nos gens d’armes.
Patricia butte.
Patricia est borgne.
Patricia est boiteuse.
Patricia est fourbue,
Patricia est poussive.
Patricia est brèche-dent comme Popocambou. - Patricia ne sert plus à rien.
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' Patricia a fait son temps.
Patricia a vécu. »
— Tu as vu mourir Patricia, Breloque? —
Peu s’en faut. — « Qu’il est pénible, me dit-elle, en détournant d’un geste languissant ses courtines de velours usé, qu’il est cruel dè se voir abandonnée du monde et de Triboulet, quand on descend du cheval de Job et de la jument de Gargantua, ou dé quelques illustres personnes de la même espèce! Vous verrez cela dans ma généalogie ! »
Madame, lui répondis-je, en baisant respectueusement son sabot, tout finit dans ce monde transitoire. Triboulet, dont vous me faites l’honneur de parler, est allé depuis longtemps, lui-même, rejoindre ses aïeux, qui s’étaient cru immortels ; et la loge du prince des sots (le dernier s’appelait Nicolas Joubert) est fermée depuis plus de deux cents ans à l’hotel de Bourgogne, malgré l’arrêt du Parlement, qui lui en confirma la possession le 19 février 1608, sur le plaidoyer de maistre Julian Peleus, à ce que m’a dit don Pic de Fanferluchiô.
« Que m’importe? répondit-elle avec impatience; je n’en suis pas moins, en vertu d’ordonnances et de lettres-patentes, la jeune, belle et fringuante jument du Prince des sots. — »
Si jeune, si belle, si fringuante, que vous en auriez donné cent comme elle pour l’ânesse de la laitière !
Et voilà ce qui en est de la vanité des femmes et des
juments !
HISTOIRE
3mpo9ttion.
Ce que j’avais à cœur de savoir — car j’étais bien . persuadé que la jument de Triboulet devait mourir ni plus ni moins que celle du neveu de Charlemagne —
Ce que j’avais à cœur de savoir — mais ce n’est pas en dire assez!
Ce qui m’obsédait jour et nuit , ce qui dévorait dans ma vie des semaines, des mois et des années, ce qui a transformé en cruelles souffrances les joyeux oublis de ma florissante jeunesse —
Et que diable avais-je à démêler , je vous le demande, avec la jument de Triboulet?
C’était l’invincible besoin, c’était la volonté déterminée de vérifier si ce malencontreux écuyer parviendrait à ressusciter sa jument ou à monter sur une autre. —
« Il est vrai, » dit Breloque, » plus ému qu’il n’appartient à son caractère, « il est vrai, monseigneur, que » lorsque vous avez monté longtemps une bonne » jument,
» Vous êtes fait à son pas;
» Vous êtes fait à son entre-pas;
» Vous êtes fait à son amble ;
» Vous êtes fait à son aubin ;
» Vous êtes fait à son trot;
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» Vous êtes fait à son galop.
» Vous l’allongez, vous la soutenez, vous la retenez, » vous l’enlevez sur place ;
» Vous la faites tourner, piaffer, danser, sauter, » cabrioler, pirouetter, virevolter, avec un baiser gym- » nastique ou un popisme cavaleresque.
« Mais que voulez-vous qu’on fasse d’une jument » morte? »
— Crois-tu, dis-je, en interrompant Breloque, avec » un attendrissement concentré, qu’il ait jamais pu re-
trouver une pareille jument? —
a II en a trouvé plusieurs, répondit Breloque. Je le » vis dernièrement chevauchant une grande jument, » venue d’Angletere, qui est cousine de la jument » de John Bull, qui est cousin de Triboulet. C’était, » ma foi, une jument, leste et preste , vivace et témé- » raire, large de croupe, tranchante de garot , forte » d’encolure, souple de hanches, solide de paturon, » bonne à monter et à descendre comme le Bucéphal » du roi François, et dont tout le monde s’accommo- » derait, bien qu’elle soit un peu rétive à son cavalier, )i mais que nous ne monterons ni vous ni moi. »
— Et pourquoi ne monterais-je pas la jument banale de ce fou aux tètes innombrables que tu appelles le Prince des sots ? —
« Si votre altesse le trouvait bon, oserais-je lui de- » mander d’alwrd combien elle paie de contribution » personnelle, foncière, mobiliaire, directe et indirecte » sur toute l’étendue de sa principauté ? »
— La juste somme à laquelle l’infâme Judas Isca-
IIISTOIRIC
riotc, (le piilibulairc mémoir ! , osa taxer la vie de rhonime-Dieu — trente deniers de métal de cloche, sauf mon instance en dégrèvement. — Mais (|u’est-ce que cela fiiit à l’affaire ? —
« Cela y fait tout, et c’est précisément l’enclouure. » Toute cette chevance ne sufifirait pas à escompter » votre patente de gentilhomme, ou votre licence de » prince, si elles n’étaient déjà entérinées à Tombouc- » tou, car la noblesse est hors de prix, et aussi les ju- «►.ments. Nul n’enjamljera plus une cavale céans (foin » des maquignons ! ) , s’il ne paie au moins au trésor » cinquante belles pièces d’or de bon aloi, pesantes, » luisantes, sonnantes et trébuchantes, et on ne mon- - terait pas cette année une jument politi([ue à meil- » leur marché , quand on sortirait tout frais émoulu » de l’Hippodrome. Tant vaut, l’impôt , tant vaut » l’écuver. •
Je suffoquais d’indignation!
— Eh quoi! m’écriai-je, il serait dit que j’ai passé les jours d’une robuste adolescence à trotter à la platelonge, à presser à cru les tlancs des cavales récalcitrantes de l’Andalousie, à surmener des juments barbaresques qui n’avaient jamais senti le frein, à mettre à quia les professeurs les plus huppés d’équitation et d’hippiatrique , et qu’on me défierait impunément de monter comme un autre la jument de Trilioulet ! —
« Il est trop vrai, » reprit Breloque d’un ton résolu : « Vous réunirjez eu vous seul • Grisou,
» Fiaschi ,
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» Vargas ,
» La Broue, n Malateste ,
» Pluvinel,
» Tapia de Salccdo,
» Menou,
» Cavendish,
» Imbotti,
» Winter,
» Ridinger,
» Eisenberg,
B Ruzé,
» Laguérinière,
» Saunier ,
B Garsault,
» Solleyzel,
» Di’umond de Melforf,
» Dupaty de Clam ,
B Montfaucon de Rogles, » Mottin de la Blâme ,
» Astley,
B Pembroke,
» Thiroux,
» Mazuchelli ,
B Gambado,
» Vilet,
» Amoureux,
» Bourgelat,*
» Robinet,
» Cal)ero,
Digilized bÿ Googlc
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» Latbsse,
» Flandrin ,
» Huzard ,
» Chabert ,
» Et Franconi....
* Je dis plus! vous feriez le saut du ruban et celui » du cerceau avec le Rossinante de don Quichotte ou » le Criquet de don Japhet d’Arménie, que vous ne se- » riez jamais reçu au manège où elle manœuvre qua- » drupédalement, la monture financière du Prince des » sots, si vous ne parvenez, par quelque riche héritage » que vous n’attendez guère, ou par quelque rare in- » dustrie que je ne vous connais pas, à exiber un jour » à la porte le bordereau d’une bonne contribution éli- » gibilifiante. »
— J’aimerais mieux. Breloque, je le jure par le plus beau des coursiers'du soleil, qui s’appelait Phlégon! — j’aimerais mieux monter toute ma vie un vieux cheval rompu , fourbu , courbu , courbatu , féru , crochu , bleymu, gras-fondu.
Entretaillé , encloué , couronné , bouté , épointé , court-jointé , arqué, brassiqué.
Cornard, panard, pansard, pinsard,
Siflleur, cagneux, rampin , fortrait, poussif et variqueux.
Tout rongé de fies, de soies, de mules, de formes, de peignes , de clous , de râpes, de fusées, d’ancœurs, de suros, de javarts, d’osselets, de molettes, de malandres , de solandres , de cerises , de crevasses , de capelets , de crapaudines, de furoncles, d’anthraces, de
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phlegmons, dejardons, de charlx)ns, de bul)ons, do vcssigons et d’éparvins, que cette jument capncieuse et intéressée !... —
« Hélas, monseigneur, elle ne vaut guère mieux de » l’heure qu’il est ! » repartit Breloque en poussant un long soupir , et en essuyant ses yeux de la manche de son pourpoint ; — « Hélas ! monseigneur, continua-t- » il, si vous saviez comme ses palefreniers l’ont tra- » vaillée!....
» Comme ils l’ont chamaillée!...
» Comme ils l’ont tiraillée !...
» Comme ils l’ont éraillée !...
» Comme ils l’ont bataillée !...
» Comme ils l’ont bretaillée ?. . .
» Comme ils l’ont ferraillée!...
» Comme ils l’ont harpaillée !...
» Comme ils l’ont tenaillée 1 . . .
» Comme ils l’ont fouaillée !.. .
» Comme ils l’ont dépenaillée!...
» Comme ils l’ont encanaillée !...
» Comme ils l’ont appareillée !...
» Comme ils l’ont habillée !...
» Comme ils l’ont étrillée !...
» Comme ils l’ont toupillée !...
» Comme ils l’ont écouvillée !...
» Comme ils l’ont gaspillée !...
» Comme ils l’ont grapillée !...
■ Comme ils l’ont mordillée !...
» Comme ils l’ont pointillée!...
» Comme ils l’ont tortillée !...
Ôoogle
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» Comme ils l’ont houspillée !...
» Comme, ils l’ont défïuenilléc !...
> Comme ils l’ont dépouillée!...
» Comme ils l’ont embrouillée !...
» Comme ils l’ont barbouillée !...
» Comme ils l’ont charbouilléc !...
» Comme ils l’ont tribouillée!...
» Comme ils l’ont souillée , fouillée, et farfouillée !..
» Comme ils l’ont croquevillée!...
» Comme ils l’ont pretintaillée!...
» Comme ils l’ont fretinfretailléc !... »
— En vérité, Brelorjue ?... —
« A n’y pas reconnaître ligure de jument depuis le » toupet jusqu’à la sole !... »
— La pauvre bête !!! —
Dotation.
« Eli! mon Dieu, dit Breloque, avec un pareil bordereau de contribution, sur quoi 'vous proposez-vous, monseigneur, de constituer notre dotation ? Sur quoi fonderez-vous ce noble majorât Théodorien, qui est, pour le (lire entre nous , et sans que cela nous passe, la plus soImIo espérance des aristocraties futures? »
ik; uni nh; iioiikmk.
— Sur quoi ï Breloque ! — As-tu Vu i mMi^uée errante au bout de son ül et chassée par les aii’s ? Demande-lui où elle va rattacher? A un arbre ijue les vents ont planté ; au coin d’une muraille ruinée par le temps, que de malheureux bergers avaient bfitie pour se mettre à l’abri de l’orage; au revers d’une fosse creusée jK)ur le premier v8tm ! N’estrce rien pour un être organique et sensitif que la destination de l’araignée 1 n’est-ce rien pour un être mort f[u’une fosse de six pieds ? Aux géants près, que l’on t’a montrés à la foire, ' presque tous les hommes y seraient à l’aise. Ah I Breloque, si toutes les créatures ([ui ont rampé sur ce monceau ou sur ce morceau de boue (car cette variante du Telhnaque est encore en question)... si quelque Gracchus des morts venait réclamer en leur nom une part proportionnelle de la superficie de la terre, une répartition agraire du cimetière cximmun, pour y dormir éternellement, la fosse d’une fourmi , cher Breloque, deviendrait à plus haut prix, sur le tarif des enterrements, que ne le sont aujourd’hui les funérailles d’un Empereur !
Et tu veux qu’un prince déchu , trop heureux cent fois d’avoir une fosse pour espérance.... —
11 est douteux, du moins, au point où en sont les choses, que la Sainte-Alliance ait le loisir de s’occuper de ma principauté , quoique ma principauté soit, en conscience, tout aussi réelle, tout aussi essentielle, tout aussi substantielle, tout aussi plénipotentielle, que bon nombre des princi|)autés que la Sainte-Alliance a reconnues de huit nu dix lpnesen cii —
HISTÜIIŒ
Kt d’ailleurs les rois de la terre sont si chiches, depuis quel(|ue temps, de leure apanages terriens, que je ne vois pas, à vrai dire, un coin de la carte politique de l’Europe où l’on puisse me donner désormais pour indemnité de ma principauté perdue, "ce qu’il faudrait d’espace à un pauvre petit garçon de Barcelonnette, ou de la vallée d’Argelès, pour faire ^danser sur une tablette de sapin émincé Pierre de Provence et la belle Maguelonne :
Pierre ave(; sa tocjue espagnole relevée d’un bouton de verre , son juste-au-corps de panne rouge i-apée, galonné d’or faux , et ses l)ottines de basane d’une couleur équivoque, battues d’un gland flottant ;
" Magdeleine avec son petit chapeau de feutre noir, la plume de cotj à l’oreille , la camisole de vieux satin verd, et la jupe de futaine...
— Je, n’ai donc plus qu’à disposer de ce qui me reste, et je te fais. Breloque, mon exécuteur testamentaire. —
« Oh! s’écria Breloque, que de joyaux! »
IDùiiatimi.
— Mais, si je procède. Breloque, à l’inventaire de mon garde-meuble, ne va pas supposer, dans ta con-
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fiance étourdie, (jue c’est pour lutter une fois de magnificence avec Jacques Cœur de Bourges, ou le riche Ango de Dieppe, ou les Fourques d’Augsbourg, ou Nicolas Flamel, de la paroisse Saint- Jacques-la-Boucherie, ou cet honnête lunatique qui a ramassé tant de milliards en diamants de Cayenne, r/imbécilc orgueil de la fortune ne m’a jamais séduit.
Je veux seulement laisser à cxnix ([ue j’ai aimés un gage plus durable , hélas ! ipie cette existence qui m’échappe, de la tendresse inextinguible qui enflammait mon cœur , avant que la mort en eût fait une froide cendre :
A Victorine, la seule mèche de cheveux qu’ait épargné mon désespoir, dans les tribulations que sa coquetterie et ses caprices m’ont fait souffrir. Oh! que la
moindre des perruques de ce bon prince trichiomane
me viendrait maintenant à propos!
A Dioclès de Smyrne , une moyenne proportionnelle très-exacte entre le jugement d’un idéologue et l’imagination d’un c.ommentateur — i
A Henri Dodwell, une belle carte de mes lods, fiefs et alleus, pour être jointe à 1a prochaine édition des Petits géographes —
Au docteur Abopacataxo , le fond de ma bouteille à l’encre —
A la manjuise de Cbiappapomposa, une sonnette fêlée , qui n’a point de battant —
A Patricia, un mors de bride ust^ au milieu, et incomplet de ses deux bossettes, contre lecpiel j’ai eu la sottise d’échanger, sur le ((liai de la Ferraille, le tuyau
HISTOIIJK
(l’une vieille pipe (|ue j’avais lumé»^ à Wagrani Au sublime Mistigri, un petit Ixm homme Godenot en bois de sureau, long de deux pouces trois lignes, avec son habit de papier vert, pour en faire une espèce d’acadc'micien —
A Popocambou, la meilleure de mes deux pantoufles : mais qui diable lui en donnera la semelle?
Tu distribueras le reste à ton escient, mon cher Breloque ; xcilicel, ou si licet, ou sic licel :
(Quelle vive extase n’auraient pas procuré ces belles variantes à mon vieil et grand ami, Joseph S(ialiger!)
La rose sèche que je détachai de sa tige, en la fraj)pant du pied , dans un mouvement de sensibleri«î romantique, auprès du Rocher des aveugles ; —
Item , quelques plumes de la dernière mue de ce fameux I.ori rouge et vert qui savait quatre pages, et une demi-douzaine de rubriques. S’il n’était pas mort intempestivement pour sa gloire et pour la mienne, il y a longtemps qu’il éclipserait toutes les renommées du barreau ; —
Iieni, la brochette dont je m’éUiis servi pour élever le merle surprenant de Jeannette, qui disait ; Je vous aime, comme Jeannette, et qui l’oublia moins promptement qu’elle ; —
hem, trois graines du réséda que Lubin avait donné à Lubine, et qu’elle arrosait de ses larmes, notre doutîe Jmbine, en regardant de sa mansarde la rue Saint- Martin-bleu-d’yeux, s’il revenait pas de Flandre, l’ami qui était mort â VValcheren!... —
hem, le fétu qui devait arrondir le nid de mon bi-
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rondelle, mais elle ne se souciait plus de son nid. L’orage qui cassa notre dernière vitre, Rrelorpie, avait tué ses petits !... —
llcm , un pépin de la poire (|ue mordit ma chère Thérèse, un moment avant d’expirer' en me disant • Théodore... j’ai encore soif —
IteiUy l’épingle dont se piqua Justine pour écrire de son sang qu’elle m’aimerait toujours ; (sa blessure d’épingle n’était pas fermée qu’elle m’avait trompé trois fois). —
Item , un denier de fabrique rogné qu’elle m’avait laissé pour gage de üançailles... —
fient, la pellicule d’oignon d’un mirliton percé sur lequel je préludais k seize ans :
Sitôt que notre cœur aime...
Et que j’ai usé depuis longtemps à jouer :
Félicité passée..., etc.
hem, ceci. Breloque, mérite attention! le crayon numérivome du grand logarithmier, et tous ses ouvrages par dessus le marché! —
hem, enfin
— hem, dit Brelofjue d’un air sournois , il reviendra quelque chose de tant de trésors à votre fidèle intendant. —
J’y venais. Breloque. Je te donne, écoute bien ! je te donne d’abord ma bibliothèque.
— Bon ! dit Breloque, un mince bouquin qui n’a ni commencement, ni fin, ni milieu, et que It's rats ont mangé par les bords ! —
Je ne me rappelle guère ce t|u’il contient.
HISTOIUE
— Des papes sans suite, dans lesquelles on découvre à peine, sous de larges moisissures, quelques phrases hétéroclites ; — Philosopher , c'est apprendre à mourir. — De In terre sur la tête, et en voilà pour jamais. — r- Ou allez-vous, (jens de la noce? — Attendez, attMidez, monseigneur! üu’est-ce là? Que les andouillcs ne sont point à rnespriser entre humains! — Vertudieu! la belle parole! —
Assez, Breloque. Tu as là dedans toutes les vérités essentielles à la conduite morale de la vie. Ne cherche [M)int à pénétrer plus avant dans les secrets de notre infirme et misérable nature. Ce n’est cependant pas à ce don que se l>urnent mes bienfaits.
— A la bonne heure! dit Breloque. —
• Je te donne, Brelocjue, tous mes droits, immunités et privilèges, sur la principauté de D/ihil-nn-not-nifith.
— Merci!! dit Breloque. —
Plus, le produit net de la seconde édition de notre Histoire du roi de liohêinc et de ses sept châteaux.
— Merci!!! dit Breloque. —
Plus, Breloque, mes quatre brevets de l’ordre du Lis, de l’ordre du Saint-Scpulchre, de l’ordre du Phav nix, et de l’ordre de l’Éperon d’or.
— Merci!!!! dit Breloque. —
— Et puis!!!!! ajouta Breloque interdit. —
— Et puis!!!!!! répéta-t-il d’un ton rechigné. —
— Car enfin!!!!!!! grommela-t-il entre ses dénis. —
— Et en récapitulant tout cela sur ses doigts !!!!!!!! —
Et puis, ([uelque chose de plus précieux encore.
^ M»? ;>1:! dit Breloque, respirant. —
DU UOI DE BOnÉMET.
Je te donne ma voiture, Breloque, ma jolie voiture de voyage, celle qui nous a ramenés de Tombouctou, et qui nous conduira peut-être un jour en Bohême.
— Oserais -je demander à monseigneur où l’on remise sa voiture ? reprit Breloijue en ricanant. —
Partout, Breloque, et voilà ce qui en fait la commodité. Avec la sonde d’un puits artésien , je la ferai descendre aux entrailles de la terre. Connais-tu, Breloque, les couches des six créations? As-tu découvert dans les carrières de Montmartre le sEjnelette végétal d’une juncacée qui était plus haute que le Pic de Ténériffe? As-tu rêvé quelquefois ces sauriens aux ailes immenses qui auraient avalé d’une seule inspiration des armées d’éléphants et d’hippopotames? Que dirais-tu d’un insecte dont le poids eût effondré sur bîise immortelle la pyVamide inverse de Tombouctou ? Ce n’est rien que cela. Ma voiture peut te conduire dans des abJmes où ne plongera jamais le seau hasardeux du mineur, et où nous laisserons bien loin derrière nous les futiles hypothèses des Vulcanistes et des Neptuniens. Je te suspendrai, Breloque, à ce point central du diamètre de la terre , où la puissance isosthène de l’atmosphère ambiante s’équilibre si absolument avec celle de la gravitation que le corps le plus lourd et le plus impondérable dont tu puisses te faire idée, un discours d’inauguration , une épître de circonstance, une leçon de métaphysique, y resterait, chose difficile à croire, éternellement immobile entre ses pôles éternels.
— Je ne veux, pas y aller, dit Breloque. —
IIISIOIItK
As-tu vu, quelcjuctois, sur le ruisseau de notre village, une valve de noix sèche qui fuit comme une pirogue, emportée par le courant ; tantôt pirouettant sur un petit flot qui tourbillonne , tantôt échouée sur un rescif, entre deux pieds de flambe ou deux feuilles de nymphœa; délaissée comme une vieille carcasse de vaisseau à la suite d’une sécheresse, remise à flot par une avei-se, et voguant sans mât, sans rames et sans pavillon, au gré de la pluie et du vent? C’est la voiture nautique avec laquelle }e parcours les immenses replis de la ceinture du globe! Je descends le long cours des fleuves, à travers des rivages qu’enrichit une pompeuse végétation, je vois les villes répéter leurs panoramas magnifiques dans le cristal immense que je laboure de ma quille assurée. J’arrive aux mers, sur mon tillac humecté par l’écume d’argent d’une marée favorable, ou par les gouttes d’eau qui tombent en perles des ailes frémissantes du cormoran. Bientôt les oiseaux disparaissent. A peine je vois encore quelque poisson volant refermer ses nageoires membraneuses, desséchées par un rayon de soleil, et tombant de haut dans la mer ; ou bondir quelque bonite égarée. L’Océan m’est ouvert avec ses îles et ses mondes... Veux-tu, Breloque, te diriger vers le passage nord de l’Amérique, ou bien irons-nous troubler, sur les rives enchantées d’O-Tahiti, le sommeil d’une jeune reine?...
— Diable, dit Breloque ! —
Si cependant tu l’aimais mieux, vois-tu la bise emjK)rter l’aile d’un papillon mort — ou bien le duvet impalpable qu’elle a chas.sé d’un nid nouvellement
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abandonné — ou bien la foliole tournoyante de la graine de tilleul — ou bien l’aigrette argentée d’une flosculeuse qui monte en se balançant comme un aérostat, et s’enfuit, pour aller jeter au revers de la montagne ses légères ancres de soie — ou mieux encore, ces flocons d’un blanc neigeux qu’une vierge des planètes a laissé tomber de sa chevelure, et que la plus légère émanation de ton souffle renvoie au ciel d’où ils sont descendus...? Voilà ma voiture aérienne, celle avec laquelle je visite les Soleils...
Et si tu voulais voyager dans la gouttière la plus voisine...?
— Ma foi non! dit Breloque... —
J’aurais à ton service l’équipage invisible du rotifère, et nous visiterions avec lui un microcosme incomparablement plus vaste que l’univers qui a été donné à la science par le télescope d’Herschell.
— Va pour votre voiture, dit Breloque en sautant. Toujours va qui roule, et au bout du fossé la culbute; mais si le docteur Abopacataxo était ici, il vous démontrerait, par raison arithmétique, monseigneur, que tout votre capital ne vaut pas six-hlancs. —
C’est cependant, mon cher Breloque, tout ce qui reste dans ce vieux bahut de sapin que notre hôtesse nous a prêté.
HISTOIRE
Supputation.
Si je vais tout d’un trait en Bohême, dis-je le matin à mon réveil — le calcul n’est pas difficile !
Mes aventures à l’amphithéâtre de Vérone demandent au moins un volume ;
Mes promenades sentimentales et romanesques sur le lac de Corne, un volume;
L’escapade que Breloque fit faire à cette fringante ' *
nonnettc de la Torre dei Çonfizzi, un volume, à moins que je ne le garde pour mes confessions; mais le public est si pressé !
Je ne puis pas en conscience méditer en moins d’un volume sur les ruines de Venise. Je connais un libraire qui en ferait six.
En n’employant que trente-deux volumes à la description consciencieuse de tout le pays , depuis les basses lagunes jusqu’à la contrescarpe de Konigsgratz — quand je ne partirais que de Trévise et du marché aux poissons, — il me faudrait bien ric-à-ric trente-six volumes préliminaires.
Je dois déclarer que celui-ci n’est pas compris dans le compte.
Or, si je donne une minute par jour'à la sensation.
Une minute par jour à 1a perception.
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l’nc minute par jour à l’appréhension,
Une minute par jour à la compréhension,
Une minute par jour à la réflexion,
Une minute par jour à la discussion.
Une minute par jour à l’intuition.
Une minute par jour à la méditation.
Une minute par jour à l’invention,
Une minute par jour à la disposition.
Une minute par jour à la distribution.
Une minute par jour à l’exécution,
Et quatorze cent vingt-huit minutes à la distraction, et au sommeil (c’est réellement la moindre mesure de délassement et de repos qu’on puisse dispenser à une vie occupée de labeurs si vastes et si sérieux) ; — •
Cela fait quatorze cent quarante minutes dont je me départirais quotidiennement en faveur de l'Hisioirc du roi de Bohême et de ses sept chdteaax.
Mais la composition du premier volume m’ayant coûté trente ans, trois semaines et quelques heures,
— nous ne compterons que trente ans pour éviter le calcul des fractions, — je ne pourrais guère fournir ma dernière livraison avant le mois de mars de l’an vingt-neuf cent neuf.
Et d’ici à l’an vingt-neuf cent neuf? — Ma foi ! je reverrai Gervais auparavant. — De Milan à Chamouni, vous n’avez qu’une promenade, surtout en traversant la mer de glace par le pays d’Aoste, comme lady Very-Mad, et miss Frolicsome. — Et vous êtes à peu , près sûr au moins de ne trouver ni les argoulets du
lise, ni les argousins de l’alliance. . • \
HlSTOlKb;
IDcdolation.
C’était l’heure — c’était la place •< — et c’était le rocher. Seulement, Gervais n’y était pas.
Le soleil y donnait en plein, et toutes les pâquerettes étaient fleuries, et toutes les violettes parfumaient l’air. Il n’y avait pas jusqu’à la rose des Alpes qui n’eût repoussé.
Mais, Gervais n’y était pas.
Je m’approchai de son banc. Il y avait oublié son long bâton de cytise recourbé, noué d’un ruban vert avec des caractères imprimés en relief. Cette circonstance m’inquiéta.
J’appelai Gervais. — Une voix répéta : Gervais. Je crus que c’était l’écho.
Je me tournai de ce côté , et je vis venir' Marguerite qui menait un chien en lesse. Ils s’arrêtèrent. Je reconnus Puck, et Puck me reconnut à peine. Il était tourmenté d’une autre idée, d’une idée indéfinissable. Il avait le nez en l’air, les oreilles soulevées, les pattes immobiles, mais tendues, pour se préparer à la course.
— Hélas, monsieur, me dit Marguerite, auriez-vous vu Gervais ? —
Gervais? répondis-je. Où est-il?
Puck se tourna de mon côté comme pour me regarder, parce (ju’il m’avait entendu. 11 s’approcha de
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moi de toute la longueur de sa lessc. Je le flattai de la main, et il la lécha — et puis, il reprit sa station.
— Monsieur, me dit-elle, je vous remets bien maintenant. C’est vous qui lui avez donné cet épagneul qu’il aime tant, pour le consoler de la perte de son barbet qu’il avait tant aimé. Le pauvre animal n’a pas été huit jours dans la vallée qu’il a été frappé d’une goutte sereine comme son maître. Il est aveugle. —
Je relevai les ^ies du front de Puck. Il était aveugle. — Puck détourna la tête, lécha encore ma main, et puis> hurla.
— C’est pour cela, continua dame Marguerite, que Gervais ne l’avait pas amené hier. —
Hier, Marguerite ! il n’est pas rentré depuis hier !
— Ah! Monsieur! c’est une chose incompréhensible, et qui étonne tout le monde. — Imaginez-vous que nous eûmes dimanche un grand orage, et qu’il arriva chez nous un seigneur, je jurerais que c’était un mylord anglais, qui descendait du Buet avec un chapeau de paille tout enrubané, et un bâton à glacier, embecqué de corne de chamois, mais mouillé, mouillé, mouillé!...
Qu’importe cela !
— Pendant que j’étais allé chercher des fagots pour le sécher, M. de Robertville resta seul avec Gervais.
M. de Robertville!...
— C’est son nom ; — et je ne sais ce qu’il lui dit. Mais, hier, Gervais était si triste! Cependant il paraissait plus pressé que jamais de venir à l’esplanade, si pressé que j’eus à peine le temps de jeter sa mante bleue sur ses épaules, parce qu’il avait beaucoup plu
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ia veille, coinnie je vous ai dit, et (|ue le tcinps était froid et humide. « Mère , me dit-il quand nous sory> times, je vous prie de retenir Puck et d’en avoir » soin. Sa pétulance m’incommode un peu , et vous » savez que si la lesse m’échappait, nous ne leurrions » pas nous retrouver l’un l’autre. » Je l’amenai ici, et quand je vins le rechercher, je ne le trouvai pas. — Gervais, m’écriai-je! mon bon Gervais!
— O Gervais! mon fils Gervais! mon petit Gervais! disait cette pauvre femme. —
Et Puck ! Il mordait sa lesse, et il sursautait autour de nous.
Si vous lâchiez Puck, lui dis-je, il retrouverait peutêtre Gervais?
Je ne sais si j’avais réfléchi à ce moyen ; mais la le.sse était coupi'e.
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J’eus à peine le temps de m’en apercevoir. Puck prit son élan, fit quatre bonds, et j’entendis un bruit comme celui d’un coiq)s qui tombe, dans le gouffre de l’Arveyron.
Puck! Puckl...
Quand je fus là, le petit chien avait disparu, et je ne vis surnager ([u’une mante bleue sur le gouffre qui tourbillonnait.
i^itmiliation.
Depuis que don Pic de Fanferluchio s’était avisé que toutes les questions de critique verbale que pouvait soulever ma narration se réduisaient à la fameuse catachrèsc, du ruban vert, il avait reposé sa tête sur le dossier, et il dormait d’un sommeil un peu agité, parce qu’il rêvait à trois étymologies, sur lesquelles son opinion n’est pas encore fixée, celle de Baccara, celle de Farandole, et celle de fUilemOredaine.
Je cherchai donc des yeux Breloque qui formait à lui seul tout mon auditoire (Victorine était au' bain, ou ailleurs); et je remarquai avec plaisii- qu’il ne dormait probablement pas. Il était debout :
l’allais l’interroger sur l’impression (|u’avail produite en lui riiistoire des amours de Gervais et d’Eulalie,
HISTOIHK
mais je le surpris dans une de ces attitudes caractéristiques qui épargneraient les frais d’une question au bailli interrogant de YIngênu. Son bras droit était tourné en quart de cercle à la hauteur de sa tête, sa main tendue et largement déployée ; sa bouche se relevait convulsivement dans le sens opposé, c’est-à-dire de droite à gauche, comme pour étouffer un bâillement sous une grimace; et son épaule sinistre, qui est naturellement assez difforme, se rapprochait spontanément de son oreille, de manière à exprimer presque aussi distinctement que la parole une idée que vous traduiriez ainsi en langue vulgaire :
QUELLE PITIÉ
Je ne sais si vous vous connaissez en symptômes physiognomoniques ; mais quand vous verrez un homme dans la même position, vous pourrez parier hardiment qu’il s’ennuie à la mort. Je serai volontiers de moitié dans votre enjeu.
J’ai dit que la phrase que je préparais était une espèce d’interrogation, et vous savez qu’il y a des interrogations affirmatives qui témoignent une imperturbable conscience de soi-même, et auxquelles on ne pourrait répondre négativement sans offense, « Grand » Dieu, ai -je de l’esprit, mon Breloque? ne » trouve»- tu pas cette histoire admirablement ra- » contée? »
C’est dans ce monde-là que j’avais jeté ma question. Quand j’aperçus Breloque, je lançai mon moule, dans le jardin d’un excellent poî*te toultij^
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sain de ma connaissance, qui s'en est souvent servi depuis.
Le second des moules entre lescjuels j’avais à choisir, était ce moule dubitatif où l’on feint de jeter une pensée incertaine, pour se faire répondre ce que l’qn désire : « Entre nous, cela est-il bon ou mauvais? » Dites-moi, mon cher Breloque, si vous êtes un peu » content de cette histoire? »
Mais ces concessions répugnaient à ma dignité. — Les dispositions de Breloc|ue étaient d’ailleurs si manifestes, et le moule de la question ironique sied si bien au dépit d’un auteur blessé!
« Il paraît que M. Breloque n’est pas extrêmement » satisfait? » dis-je d’un ton amer.
Breloque releva d’un coup de tête son béret basque surmonté d’une plume de cigogne (c’était ce jour-là son costume de cérémonie), écarquilla les jambes, rapprocha les bras du corps, ouvrit les deux mains sur un plan exactement horizontal, et de la voix d’un chanteur de place qui entonna les vers suivants ;
— Des (leux amants d'Aigueperse, Apprenez le cas piteux.
Ils sont nés par grand’ détresse Aveugles de leurs deux yeux... —
Je vous comprends. Breloque; vous voulez dire que le sujet n’est pas neyf, et je voudrais qu’il le fût moins encore. Les productions de l’esprit ne vivent que par lit ' forme. Oseriez-vous comparer une mauvaise chanson lie village...
HtSTUIRE
— Pour([uoi pas, dit Breloque, une mauvaise chanson de village qui dit ce (ju’elle doit dire, vaut bien un roman maniéré. —
Maniéré !
— C’est le mot. De l’affectation pour* de la grâce, du sentimental pour du tendre, de la déclamation pour de l’éloquence, du commun pour du naïf. —
Breloque !...
— Je vous dis la vérité. Monseigneur. Je ne suis pas le fou de votre altesse pour rien. Si vous n’êtes pas content, réveillez don Pic , et parlez-lui de cataclirèses. —
Je ne vous ai jamais vu de cette humeur !... Quoi, mon joli chien lui-méme?...
— Cet épagneul à longues oreilles ? 11 a le poil /io», comme s’il descendait tout verni et tout glacé d’un tableau de Watteau. Ah! qu’il est loin du chien de Brisquet! —
Et ((u’est-ce, au nom de Dieu, que le chien de Brisquet ?
— Le chien de Brisquet? dit Breloque, hélas, ce n’est fju’un chien ; mais c’est un chien , un véritable chien , dont l’histoire ne contient ni descriptions inutiles, ni discours aux périodes sonores, ni combinaisons dramatiques , ni artifices de mots. Son histoire , c’est tout bonnement l’histoire du chien de Brisquet. —
Et cette histoire ?..
— La voici , dit Brehapie ; —
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Apposition.
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Monskigneuu ,
Kn notre forôt de t.ions , vers le hameau de la tlou- ]iillière , tout près d’un prand puits-fontaine qui appartient à la chapelle Saint-Mathurin , il y avait un hon homme, bûcheron de son état , ([ui s’appelait Bris(iuet, ou autrement le fendeur ii la bonne hfiche , et qui vivait pauviement du produit de ses fajîots , avec sa femme qui s’appelait Bris<[uette. Le bon Dieu leur avait donné deux jolis petits enfants , un gtarçon de sept ans <pii était brun , et qui s’appelait Biscotin , et une blondine de six ans qui s’ap[)elait Biscoline. Outre cela , ils avaient un chien bâtard à poil frisé, noir par tout le corps si ce n’est au museau qu’il avait couleur de feu, et c’était bien le meilleur chien du pays , pour son attachement à ses maîtres.
On l’appelait In nicliount' , parce (]ue c’était peut-être une chienne.
Vous vous souvenez du temps où il vînt tant de lou|)s dans la forêt de Lions. C’était dans l’année des grandes neiges, (jue les pauvres gens eurent si grand’peine à vivre. Ce fut une terrible désolation dans le pays.
• HISTOIHE
Brisquet , <}ui allait toujours à sa besogne , et ({ui ne craignait pas les loups , à cause de sa bonne bâche , dit un matin à Brisquette : « Femme, je vous prie de ne » laisser courir ni Biscotin ni Biscotine , tant que M. le ■ grand-louvelier ne sera pas venu. Il y aurait du dan- « ger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher entre la » butte et l’étang, depuis que j’ai planté des piquets » le long de l’étang pour les préser\'er d’accident. Je » vous prie aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir » la Bichonne qui ne demande qu’à trotter. »
Brisquet disait tous les matins la même chose à Brisquette. Un soir il n’arriva pas à l’heure ordinaire. Brisquette venait sur le pas de la porte , rentrait, ressortait et disait en se croisant les mains : « Mon Dieu , qu’il est attardé!... »
Et puis elle sortait encore, en criant : « Eh ! Brisquet! >
Et la Bichonne lui sautait jusqu’aux épaules, comme jK)ur lui dire : — N’irai-je pas?
0 Paix! lui dit Brisquette. — Ecoute, Biscotine, va » jusque devers la butte pour savoir si ton père ne re- » vient pas. — Et toi Biscotin, suis le chemin au long I) de l’étang, en prenant bien garde s’il n’y a pas de pi- » quets qui manquent. — Et crie fort, Brisquet ! Bris- » quet!...
« Paix ! la Bichonne ! »
Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se furent rejoints à l’endroit où le sentier de l’étang vient couper celui de la butte ; « Mordienne, dit Biscotin, je retrouverai notre pauvre père, ou les loups m’y mangeront. »
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« Pardicnne, dit Biscotine, ils m’y mangeroiit bien aussi. »
Pendant ce temps-là , Brisquet était l evenu par le ç;rand chemin de Puchay, en passant à la croix aux ânes sur l’abbaye de Mortemer , parce ([u’il avait une bottée de cotrets à fournir chez Jean Paquier. — « As-tu vu nos enfans? » lui dit Brisquette.
<c Nos enfans f dit Bris(juet. Nos enfans? mon Dieu ! sont-ils sortis? »
« Je les ai envoyés à ta rencontre jus([u’à la butte et à l’étang, mais tu as pris par un autre chemin. »
Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à courir du côté de la butte.
« Si tu menais la Bichonne ? lui cria Brisquette. »
La Bichonne était déjà bien loin.
Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il avait beau crier ; « Biscotin, Biscotine ! » on ne lui répondait pas.
Alors, il se prit à pleurer, parce qu’il s’imagina (jue ses enfans étaient perdus.
Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sembla reconnaître la voix de la Bichonne. Il marcha droit dans le fourré, à l’endroit où il l’avait entendue , et il y entra, sa bonne hache levée.
La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin et Biscotine allaient être dévorés par un gros loup. Elle s’était jetée devant en aboyant , pour que scs abois avertissent Brisquet. Bris({uet d’un coup de sa bonne hache renversa le loup raide mort, mais il était trop tar<l pour la Bichonne. Küe ne vivait déjà plus.
“2fi. .
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Brisquet, Biscotiii et Biscotinc rejoignirent Brisquette. C’était une grande joie, et cependant tout le monde pleura. Il n’y avait pas un regard qui ne cherchât la Bichonne.
Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil sous une grosse pierre sur laquelle le maître d’école écrivit en latin :
' c'est ici qu'est Li BICBOMME,
LB PADVBB CHIBN DE DBISQUET.
Et c’est depuis ce tems-là qu’on dit en commun proverbe ; Malheureux comme le chien à Brisquet, qui nallit qu'une fois au bois, et que le loup manqîl.
2Irgumt'itiatton
Breloque ne se croyait pas obligé comme moi aux circonlocutions embarrassées d’un auteur timide qui essaie sa première composition devant un auditoire imposant. 11 se tenait là, ferme du jarret, le poignet à la hanche, le front haut et l’œil assuré, comme un acteur tragique du Premier Théâtre qui semble proférer le Plaudilc Cives! Sa suffisance m’interloqua tellement (jue je cherchai daiLs ma |)ocho ma tabatière de Lum-
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loch pour me donner une contenance ; m'ais je l’avais rejetée avec indignation, le jour néfaste où elle me fit perdre, comme vous savez, l’intéressante leçon du dér monstrateur de momies.
— Qu’en pense monseigneur? dit-il.
Pouvez-vous, Breloque... repris-je en rougissant. — Cela est bon pour une histoire de nourice.
— Qu’y manque-t-il, à votre avis ? (Je m’en rapporterais volontiers à don Pic de Fanferluchio, s’il ne dormait pas. Le bon homme ne fait plus autre chose depuis que vous l’avez mené à l’institut.) Le sujet est simple, mais intéressant. Les épisodes s’y rattachent facilement, ou plutôt font un corps essentiel avec lui. La péripétie est frappante et naturelle, le dénouement pathétique et inattendu ; et il en sort , comme dans la fable antique , une espèce d’adage qui se grave profondément dans la mémoire. Parlerons-nous des caractères ? ils sont tracés avec tant d’habileté que l’exiguité du cadre n’ôte rien à leur développement, et qu’il n’est personne, après avoir entendu l’histoire du chien de Brisquet, qui ne connaisse aussi parfaitement Brisquet, sa femme, ses enfants et son chien, qu’au bout de trois mois de résidence à la Goupillière. Vous ne passeriez pas vous-même à la porte d’une hutte de bûcheron de la forêt de Lions, devant laquelle aboie un chien noir à la barbe flamboyante, sans vous écrier : Breloque, nous ne sommes pas égarés I voici la maison de Brisquet !
Que dirai-je des localités ? Vous n’avez besoin ni de boussole, ni de guides, ni de cartes, ni d’itinéraire, ni
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de statistique, ni d’almanach, pour vous diriger dans le pays, et s’il sortait de la hutte dont je viens de parler une bonne femme encore fraîche, à la physionomie bienveillante, au regard un peu soucieux mais trèsdoux, qui vous dit ; Puisque monsieur va du c<ilé de Mortemer, il aura le plus court entre la butte et l’étang, mais le chemin n’est pas sûr — vous lui répondriez presque sans réfléchir : Mille grâces, madame; mon intention est bien de prendre par le grand chemin de Puchay, en passant à la Croix aux Anes. Hélas! si Homère avait imprimé un caractère de vérité aussi naïf à sa belle topographie épique , dont je suis loin d’ailleurs de contester le mérite , nous connaîtrions mieux la campagne de Troyes que la plaine Saint- Denis. Quant au style, je suis obligé d’avouer qu’il n’est ni pittoresque , ni romantique , ni poétique , ni oratoire ; mais il est ce qu’il doit être, clair, simple, expressif, approprié aux personnes et aux choses, intelligible à •• tous les esprits ; et par conséquent essentiellement convenable. —
Je me mordis les lèvres jusqu’au sang. Les /lmo«r.s de C.trvais ei d’Kulalie étaient déjà imprimées ; mais je lançai bien loin mon exemplaire en papier de Chine par-dessus les piquets de l’étang de la Goupîllière.
Après cette belle péroraison , Brelocjue se rengorgea comme un orateur de la rive gauche de la Seine , qui lit dans le Moniteur les trois immenses colonnes, imprimées en petite nompareille , ou en parisienne , ou en séduuoise , au moyen desquelles il a prouve la veille , le plus grand avantage de scs coinmettanls , qu’on
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]>eul très-bien faire d'une vessie une lanterne en mettant une bougie allumée dedans.
J’avais cependant quelque chose à répondre, car toute mon humilité ne me défend pas d’un accès d’impatience. —
Mais je pose en fait qu’il n’y a pas un seul homme un peu honorablement placé dans la société qui ne puisse juger par expérience de l’immense et subite diversion que produit dans l’esprit le plus préoccupé le brouissement d’une chaise de poste qui s’arrête devant votre hôtel , surtout quand vous êtes par hasard le seul locataire résident. —
Pif, paf, piaf, patapan. —
Je crois , en vérité , que cela mérite un autre chapitre.
3nnnition
Pif paf piaf patapan.
Ouhiyns ouhiyns. Ebrohé broha broha, Ouhiyns uuhiyns.
Hoé hu. Dia hurau. Tza tza tza.
Cia cia cia. Vli vlan. Flic flac. Flaflaflac.
Tza tza tza. Psi psi psi. Ouistle.
Zou lou lou. Rlurlurlu. Ouistle,
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Claclacla. Fiatlcaflac. •- Ta ta ta. Ta ta ta. Pouf.
Ouhiyns. Ebrohé broha. Ouhiyn.s ouhiyns.
Ta ta — ta ta — ta ta — ta ta — hup.
A U ho. Tza tza tza. O hem. O hup. O war!
Trrrrrrrrrrrrrrr. Hup. O hep. O hup. O hem. Hap ! Tm-rrrrrrrrrrrr. O hup. O hé. O hait ! O ! Oooooh ! Xi xi xi xi ! Pic! Pan ! Baoùnd.
Hourra!!!!!!!!
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— Au nom du ciel , Théodore , reprenez vos sens î Quelle langue parlez-vous? —
Pourriez-vous la méconnaître? n’est-ce pas la langue consacrée , la poésie imitative et descriptive des prix décennaux , la faconde patentée des Muscs impériales?
N’est-ce pas cette interprétation perfectionnée de la pensée humaine pour laquelle le journal iroquois léclamc à toute outrance un brevet d’invention ?
Vous ne remarquez pas , d’ailleurs , que cette page, unique parmi tous les monuments écrits de la parole , cache , sous l’apparence d’un simple jeu d’esprit , Teffort le plus puissant d’une imagination créatrice ; le secret du Novinn orijtmum et de la Curiu lùrisiKjiar, l’intelligibilité universelle que les kantistes, les éclectistcs et les doctrinaires, si amoureux de la clarté, cherchent encore à tâtons !
Vous ne savez pas que si Nemrod ( ou Nembroth ) s’était avisé de cette découverte le jour de la défection des ouvriers de Balx^l , je pourrais vous offrir aujourd’hui un fort joli api)artement de garçon , quelques milliers de toises y)ar-delà les sommets du Cliimboraço, tandis que , si Dieu n’y i)ourvoit , nous somuu^s fort exposés à coucher dans la rue cet liivor !
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En effet, lisez ce chapitre avec un certain goût d’inflexion , devant une commission lexicologique formée au nom du genre humain , et où seront représentées les peuplades les plus barbares , sans en excepter les Romantiques et les Esquimaux ; et je subis tel châtiment que vous voudrez m’infliger, une soirée musicale d’amateurs, une séance de l’Athénée, une représentation à bénéfice , la lecture d’une tragédie , le rendez-vous inattendu d’une femme que l’on aime , le jour où l’on a subi trop long-temps le rendez-vous d’une femme que l’on n’aime plus , si quelqu’un parmi vos innombrables auditeurs se méprend sur le sens implicite de cette sublime composition , dont aucun dictionnaire n’a fourni les éléments.
Et si le génie consiste à rendre un tableau naturel avec une énergique et naïve simplicité, je tremble de dire que personne peut-être... — Mais je le laisserai dire par mon éditeur dans la préface de la huitième édition , qui sera la même que celle-ci, à deux ou trois cartons près.
Dès la première ligne (il ne tiendrait qu’à moi de l’appeler un vers , car elle a six syllabes , et on la tient ppur exactement métrique à Tombouctou) —
Dès la première ligne, vous entendez piaffer les coursiers impatients , — Et après , écoutez ; ils hennissent , ils frémissent, ils hennissent toujours! — Automédon, ( c’est le nom figuré du cocher ) , Automédon s’est élancé. Il les couvre du regard , il les avertit de la voix — le fouet s’ost déployé , des lanières criantes brisent l’air. — Long-temps il n’excite son attelage que par des
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cadences bienveillantes ou des interjections sans colère. Le fouet retentit encore, et la mèche sonore bruit encore sans blesser. Ils trottent , ils trottent , ils hennissent , le cheval de volée galope. Il aspire à ce grain nourrissant que je n’ose nommer, mais que je désignerai très-élégamment en disant qu’un empereur le faisait revêtir de feuilles d’or pour les banquets du seul consul qui ait frappé la terre de quatre pieds poudreux. — Entendez-vous rouler la roue , qui fait rebondir les planches tremblantes et vibrer les lourdes ferrures du jK)nt-levis ? — Entendez-vous glisser la herse sifflante , et le pavé gronder de sa chûte? — Vous êtes dans le château , et tous ses habitants poussent un cri d’accueil et de joie. — ^
1 Un juste sentiment de modestie oblige le traducteur à déclarer qu'il n’a pas eu le moindre dessein de luUer avec l’original , qui est tout autrement expressir-
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Quelle herse, quel pont-levis, quel chritcau? s’écria Victorine...
— Eli ! mon Dieu ! ma bonne amie, la herse et le |)ont-levis du château de Kœnigsgratz —
« Ou Konigingratz, ou Konigingrelz, ajouta don Pic » en se frottant les yeux. — La ville se rendit en 1425 » à Jean Ziska. »
Kœnigsgratz?... est-il possible! serions-nous déjà dans le plus triste des sept châteaux du roi de Bohême?
— Nous y sommes, chère Yictorine, puisque vous l’avez voulu. —
Ah! mon ami ! que la dernière saison fut ennuyeuse aux eaux de Tœplitz! Ne pourriez-vous nous régaler celle année de quelque historiette plus divertissante (|ue cette longue rapsodie d’aveugles, de momies, d’académiciens, de perruques, de pantoufles, d’épagneuls et de bichons?
« Cela me regarde, » répondit Breloque, en s’asseyant d’un air composé à la talde de lecture du salon de Milan, et cai achevant de délayer dans son verre un morceau de sucre réfiacluii e.
11 allait commencer, <|uand un doigt iafidique
Je ne dirai pas que ce fut celui nui minuta, en arent
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laconique, sur les murailles du palais de Balthazar, que les Grecs appellent Nabonadios, l’arrêt définitif de la monarchie de Babylone.
C’était tout simplement celui de mon libraire, qui ne m’a donné que trois cent quatre-vingt-sept pages de cavalier vélin blanc à remplir, et qu’un encrier de vingt centilitres à vider, pour parfaire cette œuvre inutile de suffisance et d’oisiveté qu’on appelle vulgairement un livre.
Brclorjue allait commencer, dis-je, quand ce doigt positif et calculateur traça , en initiales ombrées de vingt-deux, au pied de ma page achevée, le monosyllabe suivant ;
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NOTE DE l’imprimeur :
Non» avoni soigneusement noté le chiffre de pagination des chapitres, leur enchaînement logique étant de grande importance pour l'intelligence du livre.
CORRECTION
Je déclare formellement qu’après avoir relu cette excellente histoire avec toute l’attention dont je suis capable , je n’y ai trouvé qu’un seul mot à changer, et qu’il m’a fallu de longues réflexions et de laborieuses recherches pour m’assurer de la nécessité de cet erratum; encore dois-je prévenir le lecteur que cette modification ne porte ni sur une faute de langue , ni sur une locution de mauvais goût , ni sur une répétition de mauvaise grâce, ni sur un des néologismes pédantesques dont m’accusent les journaux/ timorés, ni sur un des archaïsmes inintelligibles qu’on me reproche dans les salons, mais sur
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une finesse de synonymie qui ne peut être saisie que par les esprits les plus délicats.
Je prie les personnes éclairées et sensibles , \
pour lesquelles la lecture de YHistoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux est devenu un besoin quotidien, comme l’étude de Venseignement universel de M. Jacotot et de Yortografe perfeksioné de M. Marie , de vouloir bien substituer mentalement le mot babowhe au mot pantoufle, partout où il est question de la pantoufle de Popocambou, qui était nécessairement une babouche.
Babouche est tout-à-fait un nom de relation , un substantif de localité. 11 sent son origine australe et ses régions solaires. Pantoufle est autochtone dans les contrées intermédiaires.
C’est un mot propre à la race caucassienne, qui se distingue des autres par un usage immémorial des pantoufles , ce qui sera surabondamment démontré quand on aura découvert une pantoufle fossile.
Digitizeai)', ^
CORRECTION
Babouche participe en quelque chose de la majesté souveraine. Pantoufle fait naître subitement dans la pensée le sentiment d’une civilisation intellectuelle plus complète à la vérité, mais moins primitive et moins solennelle.
11 suffit de prononcer ces deux mots pour éprouver que la babouche est la véritable pantoufle des rois, et que la pantoufle est, tout au plus, la babouche des patriciens.
On dit une auguste babouche; on dit une jolie pantoufle. Une jolie babouche serait inconvenant ; une auguste pantoufle serait burlesque.
L’esprit des langues s’est prononcé sur cette question j)ar des indices certains. Pantoufle a un diminutif, et babouche n’en a point.
L’idée de pantoufle se lie à toutes les idées d'inconsidération et d’étourderie, l’idée d(> babouche à toutes les habitudes de sagessii et d<ï gravité. Les jeunes üllcs ont (ies pnnlonflcs , et les grand’mères ont des babouches.
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Pantoufle est un objet de comparaison préjorative : le récipiendaire a raisonné comme une pantoufle, le président a répondu comme une pantoufle. On a beaucoup plus d’égards pour les babouches.
Il ne pouvait être question que de babouches dans la biographie de Popocambou-le-Brèchedent, puisqu’il est écrit que babouche convient au style sublime, et pantoufle au style tempéré.
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APPROBATIOIN
Je souftsigué , peseur expert des idées, traducteur patenté des paroles équivoques, despumateur Juré des cogitations abstruses, exécuteur des basses-œuvres et grand-prévôt littéraire de Tombouctou, certifie à qui il appartiendra que fai essayé de lire, par ordre, I’Histoire du roi dr Bohême et de ses sept ciiatealx; que ledit ouvrage nest ni impieyjii obscène, ni séditieux, ni satirique, et qu’il est par conséquent très-médio-
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cvement plaisant; mais que la Table des ChapiTBES m a paru d’une invention fort agréable et d’un mage fort commode pour les sociétés graves, religieuses et bien pensantes, qui s’exercent, dans les soirées d’hiver, au jeu édifiant et instructif du eorbillon.
i Raminagrobis.
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