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ACTE PREMIER
Uae lerrascc. A gauche, sis marches He pierre conduisaDt aupalai* Ferrandino; façade, moitié romaine, moitié mort-», qoe. A droite, un bouquet de sycomore*. Au fond, entre drus balustrades de marbre, ornr'es de Qc-ius, une sortie sur la rue San*Martinei. Les toits ue Burgu» en amphilheâtre i au^cla, le château fort sur 1a colline de San aria cl au «ieli encore les rooatagnet.
SCKNK FIIEMIERE.
AGÜILAK, apf/uye ^urun sycomore.
Sur Inulc U terrasse de» |trou(M» d’Itomiuc» et tir femojcs, jeuoe» et ficus , riches et pauvres , no-
bles cl manan» » pleurant et gi-uii»&ant tons en ■ semble.
CIIOF.LR DE \IEILI. Altos, liflos ! lléUs!
CIIOELR UE JEUNES FILLES. liélas! hélas!
MAGASIN TIlEATnAL
CUOeUR DE JEUNES OEï^s. Hélas! lit^las! I AGUILAR. Demain, le Maure viendra ré- 1 clamer sa proie , et nous la lui livrerons ; [ demain, il viendra nous arracher nos filles, nos sœurs , nos fiancées , ri nous pleurerons et nous le laisserons faire. O deuil!
d honte ! O Castille ! Castille ï I
UNE MÈRE. Certainement le sort tom- [ liera sur loi , nia fille ; et l'on mVnlèvera i mon unique enfant , la consolation de. ma | misère, le bdion de ma vieillesse. |
UN JEUNE iiOliHE. Toi , Ilia fiancée au- | jonrd'hui , [wut-èlre seras-tu demain Tes- j clave d’un émir. Une vierge chrétienne quitter l’autel nuptial pour un sérail d’infidèle !
UNE JEUNE FIU.E. Si on iiie prend, qui aura soin de toi, mon frère? Qui essuiera , ]iauvre orphelin , les lariiics de tes yeux dans ta douleur , et la sueur de ton front après le travail? Et , dans tes maladies , qui donc ira veillera ton chevet?
NüUiLAR. LVnfant qui abandonne le toit paternel y laisse aux siens, en partant, trois parts d’éternelle douleur: une pour le matin, une pour le soir, une pour les | jours de fête!
CHOEUR. Hélas! hélas! |
SŒNE 11, ;
Uks ÊMKs, DOREL, lUusiciENs, I
CoURTI.SA.NES , IMeNDIANS. |
lA'tniiuiricnsvtcnni'ntilc In rucauson d’une fanfare. > AGUILAR. Qiii-1 tfsl ce bruit ? I
LG CHEF DES MCSICIEKS , s’arrêtant. I Mon$ei|;nrur, nous faisons de notre mieux \ pour que ce soit de la musique. |
AGUILAR. Vous avez tort de venir vous | réjouir ici pendant que nous pleurons. |
LE CHEF. Je ne sais pas si nous avons .
tort, monseigneur; mais nous ne nous ré- J jouissons pas : nous faisons de la musique ; parce qu’on nous a payes pour en faire. | AGCiLiXR. Qui vous a payés? |
LC COEF. Un jeune liomme qui a les ha- !
bits et les armes d’un montagnard , la mine et la bourse d’un roi. Il nous a commandé d'aller l’attendre sous l’avenue de sycomores pour y donner une sérénade , ' et nous y allons. — Sonnez, trompettes, et !
en mesure! il faut nous faire honneur. i
last luiliicirii* ..>rtent par l'aller drs aycomorcs.
cnoGUR. Hélas! |
F.iilrent Uorel cl Ira autres mendiant avec les cour- i lisancs.
DUREE. Vive 1.1 joie! par la messe! et { vivent les fêtes ! i
AGUILAR. Matidil soit celui qui rit de.s | armes de ses h'ércs ! |
LE JEUNE UOMUE , à Bord. Parler dc plaisir dans un tel moment ! est-ce chose |>ermise ?
BOREL. Pourquoi pas?
LE JEUNE HOMME. N e savez-vous pas que depuis vingt ans la Castille paie au calife de Cordoueuii tribut annuel de cent jeunes Biles !
BOREL. Si, après ?
LE JEUNE HOMME. Que, sur les cent, Burgos en fournit à elle seule vingt?
MREL.Si, je sais que c’est là un des privilèges de la bonne capitale.
AGUILAR. Mais ce que vous ne savez peut-être pas, tout coureur de rues que vous êtes, c’est que demain le sort aura désigné les victimes. Oui, demain, il y aura là, sous nos yeux , vingt vielles encliainées, vingt familles mutilées , mille cœurs brisés J et rien , rien ne peut nous sauver, excepté la volonté du roi qui danse ici , et la volonté de Dieu qui dort là-liaut !
BOREL. Si, je sais tout cela. Maisqu'csleeque cela me fait , je vous prie? Je n’ai ni Bile, ni sœur, ni Bancée. Les camarades sont aussi riches que moi de famille , ou à peu près. Cela ne les regarde pas, ni moi non plus. Que voulez-vous? il y a du chien dans l’homme. Nous c.iressons qui nous nourrit , et nous mordons qui nous bat.
Nous sommes niendiaiis; tant pis pour nous, n’est-ce pas ? On ne nous dounï pas un réal. Vous êtes mallieurcux? tant pis pour vous ! Nous ne vous donnerons pas une larme. En avant , les enfans ! qu’on s’amuse !
LES MENDIANS et LES COURTISANES.
Amusons-nous !
Ils sortent comme les prcTtfOens.
BOREL , s*arritant. Parlcz*iiioi de notre ratron ! voilà un homme! et qui sait vivre !
Tantôt gai et rayonnant comme un lever de soleil ; tantôt sombre comme une nuit d’orage; très-folàlre quand il est de bonne humeur, et toul-à-fait terrible quand il se met en colère ; en un mot, changeant comme les nuages ou les femiiies. 11 dépense largement son existence et son bien, celuilà ! sans savoir pourquoi ni comiiient. Ce n’est pas comme vous autres. Le drôle d’homme! et le bon liomiiie! en voilà un que j'aime! Personne ne sait qui il esc :
mais je lui suis dévoué corps et ame, quand ce serait Lucifer ou Mahomet ! — Eb I Iss autres ! attendez-moi donc pour commenter la musique.
II sort.
LE JEUNE HOMME. Il a blasphémé. Seigneur !
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aGLILAR. Qu’y faire? La justice est j remontée au ciel avec la foudre ; quand donc en redescendront-elles?
LE JEUNE HOMME. Voici venir Dolfos Téte-Blanche. Notre père en Dieu s’avance lentement comme un messager de deuil.
Que Notre-Dame des Sept- Douleurs nous vienne en aide !
Doltor descend les marches du palais.
CHOEUR. Hélas !
O JO .J U. I I — ^"— V 1 X 1 . 11-0000 -n-iinr
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AGUILAR, LS Foule, DOLFOS.
lE jeune homme. Eh bien ! quelles nouvelles, mon père? ^
DOLFOS. Priex Dieu, mes enfans. I
LE JEUNE HOMME. Le roi a-l-îl entendu la prière de son peuple ?
DOLFOS. Le roi n’entend que le son des liauts-bois qui chantent, et les pas des cavaliers qui dansent.
cnOEim. O Seigneur ! Seigneur .
LE JEUNE HOMME. AiDsi maintenant personne ne nous préservera de ce malheur ?
DOLFOS. Dieu seul le pourrait, et, avec la volonté de Dieu, un seul homme.
LE JEUNE HOMME. Cet homme, mon père, qui est-il ? et où esl-tl ?
DOLFOS. Cet homme n’est point de Burgos cl n’est point à Burgos.
▼oix, accomp'tgnèc dg ffuitarft dans la tw.
Que j'aurais bonne envie l)Vtre un jour oiatclot.
Pour suspcndie nia vie A )a cime d'un Mut !
Abandonnant roa voile Aux caprice» du vrnt,
Au gré de mon étoile Je m'en irais rêvant.
Gontalo parait sur rescaliec de la rue, une raitare à la Diaio. 11 monte , jette un long regard plein d'etonnement et de trulcssc sur la foule rassemblée autour de lui , et laisse tomber sa guitare.
SCENti IV.
Les Mîmes, GüNZALO.
GONZALO, d’une voix grave. Que Dieu sauve l’Espagne ’■
DOi.FOS, se relournaui. Toi ici , mon fils ! C’est la Providence qui l’envoie.
GONZALO. Moi !
DOLFOS. Toi-même. Sais-tu quel est ce jour où nous vivons ?
GONZVLO. C’est aujourd’hui, si je ne me trompe, la Sainl-Quiricc de l’an de grâce 1)65, l’anniversaire de la victoire rempor- | tée à Peidraliita sur les Maures de Cordoiie | par le roi Ferran Gonzalès , de glorieuse |
mémoire. C’est aujourd’hui que les Maures de Cordoue t iennent chercher à Burgos le tribut de chair humaine à eux concédé par le roi don Rodriguez de Lara, de glorieuse vie. N’est -ce pas cela, mou père ?
DOLFOS. Eh bien tout nous manque je n’ai plus d’espoir qu’eu toi; sauve-les A genoux devant ce jeune homme , mes enfans ! lui seul a assez de pitié dans le cœur pour vous plaindre , assez de force dans le bras pour vous défendre. A ge- ’noux I à genoux !
CHOEUR DE LA FOULE, à genoux. Sauveinous ! sauvei-nous ! monseigneur, sauvexnous!
GONZALO.Vieillard, connais-tu mon père?
LEVIEILLABD. Non, Seigneur.
GONZALO. Femme , connais-tu ma mère?
LA FEMME. Non, seigneur.
GONZALO. Es-tu ma sœur, A jeune fille?
LA JEUNE FILLE. Non, Seigneur.
GONZALO. Que me voulez- vous donc ?
Il s'éloigne lentement Ho groupe qui l'entourait au pieH <le Teicalier royal , et traverae la ter.'asac pour sortir par l'allée.
AGUILAR , se plaçant devant lui. Tout ar- I bre qui, devant porter de bons fruits, n’cii portera pas, sera rou|M\ Tout homiiie qui, pouvant faire le bien, ne le fait pas, est un méchant.
GONZALO. Qu'est-ce à dire, seigneur ?
AGUILAR. Un vous a demandé secours pour des malheureux : vous avez refusé.
Vous avez mal agi.
I GONZALO. C’est parler hardiment, seij guérir. Qui donc êtes-vous ?qui donccroyez- I vous que je sois?
I AGUILAR. Je suis don Juan d’Aguilar,
1 comte et justice de Castille. Je ne s.iisqui ! vous êtes ; mais je vous dis ma pensée, i GONZALO. Vous avez une maison à Rur- ! gos, sans doute, et des terres en Castille?
AGUILAR. 11 y a dans la rue Vieille uue ! maison en pierres grises, siiriiiontée de cre- I neaux, percée de iiieurlrières, dans laquelle on tiendrait un jour contre une armée.
; Celle maisou est à moi. Je paie au roi un impAt de seize dinars d’or. J’ai la vallée de Polanès avec ses blés, et la vallée de Villorigo avec scs pâturages elles troupeaux de ses pâturages. Je donne au roi la diiiie de mon revenu.
GONZALO. Peut-être avez-vous une fille?
AGUILAR. Le Ciel en a accordé une à ma vieillesse, comme une couronne pour mes cheveux blancs.
GONZALO. Son privilège nobiliaire l’exempte-t-il du tirage?
MACASliV THEATRAL.
AGUlLAn. Personne n'e>i cxciiipi , rx- LE ciiOEUn. Protection, monseigneur!
cepté les filles du sang royal. Ma noblesse GOiZALO. Par la croix! ceci est iiouTeau.
est romaine, et plus ancienne que celle du Un peuple ü genoux demandant secours à roi. ÎNlais je ne suis pas du sang royal. Le un etranger debout! Vous faites cela A la nom de ma Glle est dans l'unie , avec ce- face du ciel, et la boute ne vous pétrifie lui de toutes les vierges de Burgos. Si son pas A cette place! Pardonnez-moi, je vous nom est appelé, ma tille partira. avais pris pour des liommes. Hélas! voilA
GOXz.tLO.Voiism’avez dit qui vous étiez; bien des bras pour supplier, des voix pour je vais vous dire qui je suis. Je suis un gémir et des yeux pour pleurer... mais lioninie sans patrie, sans famille, sans nom. leurs cœurs? qu’en as-tu fait, ô mon Dieu ? J'Iialiite les muntagnes de Leytariegos, qui , LE JEUNE nuMME. Seigneur ! s’étendent de Pravia A la nœr de Biscaye. CONZAlo. Oui, vous êtes bien morts, ô
Je vis U de péclie , de chasse et de guerre Pélage! ô Bernard! morts avec vos grands avec les Maragatos qui m’ont adopté et courages et vos grandes épées ! morts tout élevé. Je gagne mon pain avec la sueur de entiers, hélas! Au lieu de ces hommes de mes membres , mon or avec le sang de fer, qui ne savaient que prier, combattre mes veines ; car je ne |K>ssède de droit et mourir, nous avons des chefs qui s’haqu'uu toit de chaume et une épée de fer. billeut d’or et de soie, qui dansent sur Mon père en Dieu ( muniront Del/os), qui des tapis et qui chantent comme des fem • est ici présent , vous dira que ces choses mes, quand ils ne pleurent pas comme sont vraies. Vous m’avez dit ce que vous des enfans! Au lieu de cette forte et sainte pensif Z ; je vais vous dire aussi ce que je Castille qui se dressait comme un roc vers pense. Aloi, qui suis inconnu ici, étranger le ciel et ne ployait le genou que devant partout, je ne fais rien pour autrui ; et ma Dieu, il y a maintenant un je ne sais quel conduite est d’un sage. Vous , don Juan | fantAmc de Castille, pâle, maigre, éreinté, d'Aguilar, qui êtes comte, et riche homme, | qui s’en va tremblant et trébuchant, et et justice de Castille, et père , vous ne fai- i qui, penché vers la terre, semble chercher, les rien pour vous-méine ; votre conduite comme l’ivresse, un lit, ou, comme la déesl-elle d’un brave? I crépitiide, une tombe. .. Et il y a des gens
AOUiLAn. Dieu vous garde! Vous m’a- ; qui nomment cela des royaumes et des vcz appelé l.iche, jeune homme! Jeune ! rois? Mon, mordieu ! ce pays est une cage homme, il y a quarante ans, ceux de (!as- ] où l’Arabe élève pour son aimisenient un tille disputèrent, dans la plaine d'Osma, ! roitelet chrétien ! leur indépendance A ceux de Léon. Us se LEJEUNE HOMME. Seigneur!
baltirent un contre cinq, vainquirent, et • UONZALO. Osez dire non! osez dire que les nommèrent roi, leur chef Ferran Gonza- Maures n’ont pas tout droit et tout pouvoir lez, sur le champ de bataille. J’en étais. ici ! Tout est jtour eux. C’est pour eux que Le roi Ferran mena souvent les siens fleurissent rbstramadtirc et l’Andalousie, contre l’infidèle, et ils s’estimaient nom- i les deux plus belles provinces du monde! breux quand ils n’étaient moindres que | c’est pour eux que coulent le Guadalquide moitié. Et ils gagnèrent bien des ba- vir et le Giiadiana, les deux grands fieutailles. Azinas! Cascaxarès! Talavera! ves! c’est pour eux que brillent Grenade Salamanca! Piedrahita ! champs glorieux, et Séville, ces deux yeux de l’Espagne! vous vous en souvenez encore ! J’en étais! Pour eux les prémices de nos fruits! pour " De toutes nos belles victoires et de toutes eux le parfum de nos fleurs! pour eux nos sanglantes défaites, j’en fus. Et nos la virginité de nos femmes ! Et pour nous, rois le savaient; car, un jour, le jour de ce qui reste. Mous, nous sommes trop heu- Talaiannanz.or, le roi Garcias Gonzalez, reux encore de manger le pain dont ne fils de Ferran, voyant se débander l’aile ! veulent pas leurs chevaux , et de boire que je commandais, s’écria :« Puisqu’on | l’eau des fleuves où ils baignent leurs fuit, c’est que d’Aguilar est mort. > Je pieds!
n’étais qu’évanoui et blessé. Qu’en dites- doi.fOS. Aie pitié de Biirgos , ô mon
vous, jeune homme? suis-je un lâche? , fils!
GONZALO , se itrrouuranl. Je vous salue, ; GONZALO. Qii’est-ce que cela me fait A mon père! vous avez vécu dans le bon | moi, Biirgos?queme fait la C.istille? que temps. {Se retournant uers la jaute.) Mais ' inc fait l’Espagne? Une ville l.ichc! une ceux-ci, mais ceiix-U, qui n'uiit i ien fait | province lâche.’ un pays lâche! Je m’eu pour la patrie, et cpii ne font rien pour inquiète bten, ma foi ! Des gens qui acetix, que me répondront-ils? Voyons un ceptent si bien toutes les ignominies, qui peu! que me demandez-vous? I se courbent si bas sous le fouet des cuuu-
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qu«4| qui lèchent si complaisamment le pinl qui les écrase, que le vainqueur se cleinandc parfois, lequel il doit le plus mépriser ou d’un Castillan ou d’un cliien !
r.E CHOEUR. Ok !
coNzaLO. Par saint Jacques, tueur de Maures ! cela est insupportable ; et quand j’y pense, je me mets à pleurer de rage.
, li plsore.
LE JEUNE nOHHE. Il a raison -, c’est trop de honte, et nous ne pouvons vivre ainsi.
UONZALO, JC retournant. En voihl un qui a parlé en liominc; à la bonne heure!
'lions, ma bourse, à toi. {Il lui donne sa J bourse ; puis il tire son épée et la montre au qeuple ) Et mon épée !.. qui la veut? ( Silenee.') Personne ! (/? brise et jette son épée.) Que iJieu ait pitié de vous!
11 veut »*en aller.
LE JEUHE HOMME. Mouseigneur !
liONZ.VLO, reocnanl. Laissez-moi.
LE JEUNE HOMME. Le roi don Rodriguez nous encliainc , monseigneur , et nous biillonnc.
coNy,\i.o. Quand on veut du pain, on laboure la terre avec la chaiTue ; quand on veut de la liberté, on laboure la tyrannie avec l’épée. Mais si un peuple sc manque A lui-mème, ellqu’alnliquant tout honneur et toute indépendance, il s’endorme tranquillement dans la servitude et l’anéantissement, il est du devoir des vertueux et des vaillans de se pourvoir à eux-memes.
Alors on fait de son poignard un sceptre, et l'on dit : nous voulons ! Ou fait dé son épée une croix, on la plante en terre, et l’on dort à l’ombre. C’est ce que j’ai fait.
Vous autres, sous ce manteau d’iniquités qu’étend sur vos tètes le fantôme sanglant d’une royauté débauchée, couchez-vous, esclaves , et ne bougez plus. Moi, je m’en vais aux montagnes. Adieu !
LE JEUNE HOMME- Non, restez avec nous. Guerre aux Maures, mes frères I A bas Rodriguez !
LE CHOEUR. Guerre aux Maures!
GONZALO. Allons donc ! vous avez bien tardé.
LE CHOEUR. A bas Rodriguez!
AGUILAR. Pas de révolte, enfans ! La révolte est un crime et une impiété. Retirezvous d’ki avant que le roi n’accoure à votre sédition.
GONZALO. Seigneur, vous êtes le défenseur du Muple. M peuple vous a nommé justice. Pensez-y.
AGUILAR. J’y pense, jeune homme. Et j’agis comme je le dois. L’on m’a nommé justice ; et, laissant aux mains royales ma fille, en otage de ma fidélité , je suis parti. Et je vais par les villes et les campagnes, faisant valoir nos privilèges dont je suis le gardicu, faisant exécuter par tous et pour tous la loi, dont je suis l’incarnation. Certes ! je hais la tyrannie , étant CastiUan, et je la bUme , étant inviolable. Mais la loi ordonne d’obéir au roi légitime tant qu’il respectera nos privilèges. Or, nos privilèges ne parlent pas de la liberté des femmes ; cela est horrible , mais cela est.
J’obéis donc à don Rodriguez, et vous lui obéirez tous comme moi , parce que la loi le veut. Au nom de la loi, je vous ordonne de me suivre !
Il dcscciui l’ccallcr de la me, suivi de U fouie.
LE JEUNE HOMME. Plus d’espoir!
DOLFOS. Allez, mes enfans, et pleurez, mais ne maudissez pas !
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SCENE V
DOLFOS, GONZALO, puis BOREL.
GONZALO, réuant. U y a encore du sang espagnol dans ces veines-là... Oh! si Dieu m’avait fait roi de Castille !
DOLFOS, oioement. Eh bien! que feraistu?
GONZALO. Mais, bah ! je ne suis qu’un misérable chef de quelques pauvres montagnards.
DOLFOS. Roi autant que chef, Gonsalo, roi des Marsgatos, c’est ainsi qu’ils te nomment eux-mcines, c’est le titre qu'ils t’ont donné volontairement, comme au plus digne , et qu’ils te conserveront tant que tu eu seras digne. Prends garde de le perdre, Gonzalo !
GONZALO. Que m’importe?
DOLFOS. Pas de ces dédains, jeune homme ! On trouve tous les jours un roi, on ne trouve pas tous les jours un peuple, et un peuple comme cclui-là encore! Ah !
vos ennemis savent mieux ce que vous valez que vous-inèmc. Le roi don Rodriguez donnerait sa main gauche pour compter parmi ses sujets le roi des Marsgatos; et pour tenir leur chef dans ses prisons, le calife, Gonzalo, donnerait sa main droite.
GONZALO. Ma foi, ils seraient tous les deux bien bons de se mutiler pour un roi sans sceptre, et pour ui^ chef... (mon-
• magasin
Iront son fourreau pide) sans q>«'e. (dppeianl.) Bord ! boU , Bord !
BOBEL , entrant par F allée. Mc voici , •eigneur.
COKZALO. Va dire aux musiciens qui m’attendent, et aux curieux qui attendent les musiciens, de s'en aller tous au diable.
Tu leur donneras ceci pour leur voyage.
U lai dunoe de rargent.
ROREt.. Bien! Je leur donnerni la nouvelle et je garderai l’argent. Cliacun sa part. Après .’
COmzalo.Tu irasmeclicrclierma grande rapière, et tu me l’apporteras.
BOBEL. Oui, monseigneur.
Il sort.
SCEISE VI.
GONZALO, DOLFOS
DOI.FOS. Tu as demandé ton épée?
ooazALO. Oui , mon côté a besoin de ma lame comme mon bras de ma main.
DOLFOS. Je te comprends. Tu vas bientôt t’en servir....
GONZALO. Peut-être,
DOLFOS. Tu connais les sept infans de I.ara?
GONZALO. Non ; excepté vous , mon père, que ma bonne étoile in’a fait rencontrer ce soir, je ne connais ici personne. Des visages sans nom , ou des noms sans visages , voilà tout ce que je sais. Du reste, les autres sont à peu près aussi instruits sur moi que moi sur eux. Ils sont seulement plus curieux. Je ne m’informe janaais de rien ni de personne. Beaucoup de gens s’informent ue moi, et n’apprenant rien, sinon que je cherche les aventures et évite les amitiés, que j’aime les concerts et hais les tyrannies, ils me regardent de travers ; ce qui ne m’empêche pas de bien dormir le jour et de oien me promener la nuit.
DOLFOS. Tu connais du moins ces Lara comme des despotes féroces et insolens, ayant soif de débauche , de pillage et de meurtre.
GONZALO. Oui.
D 0 LF 08 . Eh bien! écoute-moi. La loi de Burgos permet à tout chevalier, pourvu qu’il soit pur de crime , de défendre , au péril de son corps, les causes populaires.
Demain matin , en face du peuple , du roi, et du Maure, viens te proclamer défenseur des vierges castillannes. Dis ton nom, et jette ton gant. En entendant
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l’un, personne n’osera rdever l’autre, excepte les sept intrépides, les sept maudits, les sept infans, Gonialo !
GONZALO. Ensuite?
DOLFOS. Ensuite, tu les combattras, et tu les vaincras, et ensuite l’on s’en ira criant par la ville : Honneur à Gonialo, uuveur du muple! Honneur à Gonialo, justicier de Dieu !
GONZALO. Vous tombez mal, mon père.
Il y a des jouis où je me sens contre ces hommes, que je ne connais pas, une haine d’instinct, une haine de chien à loup ; et ces jours-là!... Mais, en ce moment-ci, je m’ennuie. J’ai plus envie de m’amuser que de me battre, et plus soif de vin de Xérès que de sang de Lara. Et puis, que sais-je, moi? cela ne me regarde pas. Si quelqd’un veut me chercher querelle , qu’il y vienne. Pour moi, je n’attaquerai personne. C’est déjà bien assez de vivre, ma foi ! sans s’inquiéter de tant de choses.
DOLFOS. Qui donc défendra ces malheureux ?
GONZALO. Je n’en sais rien.
DOLFOS. Pourquoi pas toi ?
GONZALO. Parce que...
DOLFOS. Mais...
GONZALO. Epargnez-vous, mon père, une vaine remontrance. Le roc s’émeut autant du bruit des flots que mon coeur du bruit des paroles.
DOLFOS. Gonialo! Gonialo! tu es bien changé. Je t’ai connu si doux, si grave et si bon, Gonialo ! Dans le temps que j’allais aux Leytariegos, tu te le rappelles, j’étais moins vieux alors, et surtout moins faible; les malheureux qui t’imploraient ne t’entendaient jamais dire non, et tu ne disais jamais non aux prières de Dolfos Tête-Blanche. Aujourdlui, te voilà dans la ville, promenant par les rues des troupes de musiciens et de courtisanes et interrompant, par des chansons, les lamentations populaires, repoussant l’invocation des supplians et appelant la guerre civile..
Hélas! il y a un esprit de vertige qui plane sur toute l’Espagne.
GONZALO. Vous avez raison. Je ne suis plus l’homme d’autrefois. Et j’en souffre bien, allez ! O jours d’insousiaiice et de tranquillité! qu’etes-vous devenus? J’étais heureux alors. Alors, je savais bien ce que je voulais et ce que j’aimais. Ce que je voulais, c’était une journée semblable à la veille et un lendemain semblable à la journée; ce que j’aimais, c'étaient Dieu et les grandeurs de Dieu ; c’était le coucher du soleil dans le calme, ou le lever de la lune dans la tempête ; c’était le murmure de
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l’Océan à mes pieJs, ou le mugisscmeni du tonnerre sur ma tête. Ce que j’aim.nis encore, c’élait le son de la corne roulant d’éclios eu échos pour appeler les braves au combat ; c’était le chant d’adieu quaiul on partait pour l’algarade; c'était le cri de guerre lorsqu’on tombait sur les Maures et qu’ou se battait sans quartier de part et d’autre; c’étaient les cris de joie lorsque, lassé de tuer ces assassins et de pilier ces brigands, on revenait aux montagnes avec sa charge de butin et de gloire.
En ce temps-lâ, j’étais plein d’ardeur.
SOLFOS. Et plein de foi. Je me rappelle encore nos longues causeries aux pieds des rochers, quand je t’apprenais à lire les livres sacrés. Quelles graves méditations sur le passé ! quelles fortes aspirations vers l’avenir .' Pourquoi es-tu changé ?
CONZALO. Pourquoi n’ètes-vous pas revenu?
DOLFOS. J’étais trop cassé pour les voyages, et il y avait plus de malheureux ici que là-bas.
CONZALO. Et elle, pourquoi donc estelle partie?
DOLFOS. Qui donc ?
CONZALO. Ah ! vous ne savez pas cela, c’est vrai. Depuis vous, il s’est pour moi passé bien des choses. 11 y avait une jeune fille qui demeurait avec une vieille et vénérable femme, sa mère ou sa duègne, je ne sais, au pied de la sierra d'Atienza. Je l’avais vue une fois par hasard , en cliassant. Elle était belle comme une étoile, et pure comme une fleur. Je la revis bien des fois depuis, mais non par hasard. Sans savoir qui nous étions, nous nous aimâmes, et sans pouvoir nous parler nous nous ledtmes.
Un jour elledisparut sans que jepusscsavoii ce qu’elle était devenue. Ah ! si vous ne m’aviez pasabandonné tous les deux, si j’avais eu q uelqu’un , un père, une mère . Ma is non , pei sonne. Hélas! sans amour, sans famille et sans amitié, je me trouvai dans un affreux isolement au niilteii des franches, mais grossièies fraternités de la montagne. Ce que je n'avais plus me manqua, :c. que j'avais encore ne me suffit plus. Je voulus autre clio>e, je voulus davantage.
Je dt-sirai, je cherchai, je remuai des cliotes inconnues. Mon intelligence tourbillonna, et je me réveillai un matin , sentant l'infini là.(à/a(éte)et là (nu cctur). C’en était fait ! je suais à l’étroit dans mon désert. Je résolus de descendre dans les villes pour voir ; je ramassai tout l’or de nos conquêtes qui traînait dans les coins; je dis adieu à mes frères qui me bénirent, et je vins. Il n’y a qu'un mois de cela pour
les jours, mais il y a un siècle pour les clioses. J'ai jeté déjà au vent toutes mes idées d'autrefois. J’ai déjà respiré à pleine poitrine les parfums de corruption, de gr.videur et de volupté qui s'exhalent de votre civilisation. Mon présent a déjà tout oublié de mon passé ; je suis un homme nouveau, vivant une vie nouvelle. Cette chaste et profonde affection elle-même, cette pure et divine hostie que j’aurais dû enfermer à jamais dans le tabernacle de mon cœur, pour l’y adorer éternellement, je l’ai chassée du temple, mon père, et j’ai mis à sa place une divinité étrangère.
L’ange des saintes amours s’est envole d’à cAté de moi, me laissant en proie au démon des passions furieuses. Et moi, tour* nant le dos à tons les tendres sentimens, à tons les doux souvenirs, je me suis engagé volontairement dans un amour terrible et mystérieux ; un amour dont je n’ai pas même demandé le nom, mais que instinctivement je prévois tout accidente de périls et d’angoisses , tout entouré de haines et de malédictions ; un amour qui fait soupçonner dans ses ombres des désespoirs et des crimes, et qui ne laisse apercevoir au fond le bonheur qu’à moitié caché par l’adultère!
DOLFOS. Pauvre insensé ! Ah! s’il m’était permis de parler...!
GONZALO. Ne me dites rien, mon père.
Le sort en est jeté. Et quand ce serait encore à faire, je le ferais. J’ai besoin de cela. A défaut de prodiges, il me faut des monstres.
D0LF08. Allons! Gonzalo, reviens au rivage. Lutte, jeune homme, lutte un instant contre les flots de toute ta vigueur, et tu sortiras du courant qui t’entraîne.
GONZALO. Ma foi! non; ma foi! non :
je ne veux pas prendre tant de peifle. Ne sachant d'où je viens, je ne m’inquiète guère de savoir où je vais. J’accepte sans souci tous les vents qui soiilfient sur cet océan d’hoiiimcs où je suis, et j’avance au liasaid devant moi. Tour-à-toiir plein de colère, d'cntliousiasmc, d’ennui, d’ivresse ou dedégoill, je passe loiir-à-lour du bien au mal, du rire aux larmes, du vice à la vertu, de l’enfer au ciel. Quelquefois je m’arrête saisi de vertige et de peur, en me voyant ainsi ballotté par toutes ces vagues,! rouler d’erreurs en incertiludcs , et d’inccrtitiidcs en délires ; je me demande où je suis et qui je suis... Et puis, je nie remets en route, les yeux fermés, n’osant reganler dans mon aine, mon père... car mon aine est un chaos !
DOI.FO.S. Dans le chaos, il y avait léger-
MAGASIN THEATRAL
nie du montle. Dieu a mie dans ton ame le germe des saintes idées. L’orage passera) mon fils , les nuages se dissiperont.
Alors, vienne un rajon de soleil, il fera éclore en toi la justice. Ce que je te dis là, c’est ma croyance, mon espoir et mon désir; je t’aime profondément, vois-tu, Gonlalo !
GONZALO. Merci, mon père.
DOLFOS. Ah ! pas pour toi seulement, mais pour l’Espagne aussi. Je compte sur toi pour elle, comme sur elle pour toi.
Vous souffrez du même mat ; vous vous guérirez avec le même remède. J'^ compte.
£t tu peux m’en croire ; car j ai longtemps réfléchi àccs choses. Toi, tu renies l’inaolence de ton passé , et ne sais dans quel avenir jeter ta Drûlante activité. L’Espagne ne veut plus d’invasion, et elle ne sait où cherclicr sa nationalité ; elle est lasse de la tyrannie, et elle n'ose regarder la liberté en face. Vous en êtes tous deux à votre créj>uscule du matin : vous doutez de vous-mêmes entre la nuit quj n’est plus et le jour qui n’est pas encore.... QucDieu vous éclaire!
GONZAIAI, re jetant dont eet bras. O mon père ! 6 mon père !
SCENE VII
Lu Mêius, UNE FEMME voilée, à ta fenêtre du palais.
LA FEMIIE voilée. Seigneur cavalier !
GOmALO. Il me semble qu’on appelle.
LA FEMME. Seigneur Gonzalo !
GONZALO. Par la Vierge I on a prononcé mon nom. (Il regarde en l’air.) Une femtnel Madame, je suis A vos ordres.
La femme quitte la fenêtre.
DOLFOS. Qu’est ceci ?
GONZALO. Une aventure probablement.
Vous comprenez, mon père, que j'ai besoin d’être seul.
DOLFOS. Je m’en vais. Ah ! Gonzalo I Gonzalo ! ce n’était pas pour cela que Dieu t’avait fait naître. Si tu as besoin de moi ce soir, tu me trouveras près d’ici , chez - Gil Rana, le sonneur de cloches, qui est malade.
GONZALO. Merci, mon père. Adieu!
DoUnsorL
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SCÈNE VIII
GUNZALU , LA FEMME voUêe.
LA FEMME, sortant (tu palais. EtCS-VOUS là, seigneur?
ootiZALO, s'approeluint. Je suis aux pieds de votre grâce.
LA FEMME. Moii père, obligé de se séparer de moi, m’a laissée dans ce palais. 11 ne sait pu quelle vie j’y mène ; s’il le savait, comme il m’aime uniquement, je n’y resterais pu une heure. Dans ce palais , je souffre mille maux : sans cesse on me tourmente, on m’espionne, on me tyrannise.
J’y suissans cesse outragée odieusement, ou odieusement aimée. J’ai donc résolu de m’enfuir, parce que je suis trop malheureuse ; et je suis venue à vous, parce que je vous connais, et qu’en vous j’ai toute confiance.
GONZALO. Vous avez bien fait, madame.
Je vous prends sous la sauve-garde de mon honneur. Voici mon bras.
LA VETZHZ, prenant son bras. Partons.
GONZALO. OÙ allons-nous ?
LA FEMME. Chez mon père.
GONZALO. Son nom?
LA FEMME. Vous dire le nom de mon père, ce serait vous dire le mien.
GONZALO. Et vous ne voulez pas me dire le vôtre ?
LA FEMME. Je VOUS ai déjà dit que je vous connaissais. En marebant, je vous interrogerai ; et, si vous le méritez, je me ferai connaître.
GONZALO. Guidcz-inoi. Je vous conduirai.
LA FEMME. Pat' ici.
lU ic dirigent ver» la tue .
VOIX, fions ia rue.
Amik, rions dn diahic
Et du prophHc divin.
LA FEMME. Il vient du monde.
GONZALO. Qu’importe?
SCENE IX
Lbs M£mes, don BEJAK e/DON TOR- QUATUS, entrant par l’allée des sycomores ; DON HANNXBALrfDON VOR- DI, entrant par la rue.
BEJAR« chancelant d'ivresse. Qui va là ?
GONZALO. Moi.
TOnQUATlJS, ivre aussi. Qui, toi? GONZALO, avançant toujours. Moi.
BEJAK, lui barrant le passage. Halte !
GONZALO. Seigneur :
TORQUATtJS , saisissant le bras de la femme. Tiens! tiens !.. Une femme!
vOBDI. Une femme! Hannibal.
Ds l'approchent Ions deux.
HANNIBAL. La belle ! ou ne passe pas sans payer tribut.
BEJAK. Ce sera moi qui rembrasscrai le premier.
GONZALO , le repoussant. Messcigneurs.
faites attention à ce que cette femme est sous ma sauve-garde.
TOKQGATDS, riant. Oh! oh!
GONZALO. Toucher à cette femme, c’est toucher i mon honneur.
BEJAK. Ouf!
VOKOI. Fais attention toi-même, drôle, que tu es sur notre terrain. *
GONZALO. Vrai Dieu ! nous ne sommes ici ni à Cordoue, ni à Grenade, où les chemins et les rues appartiennent au calife.
Nous sommes ici à Burgos; la place publique appartient à tout le monde.
VOBDI. Voilà un étrange animal I HANNIBAL. Et un étrange couple !
VOKOI. lié ! du palais ! Apportez des lumières, que nous voyions ces merveilles du bon Dieu.
GONZALO. Faites place vide, insolens, ou je ferai place sanglante.
HANNIBAL, tirant son poignard. Eh bien !
prends ton couteau , manant , ]’ai mon poignard.
, GONZALO, portant la main à son c6té. Ah !
pas d’épée ! . . pas d’épée '
LA FEMME, bas, à Gontalo. Ramenezmoi au palais.
■Il y vont.
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SCENE X
Les Mêmes, DON GUSTAMENTE, DON FAVILA, Valets , sortant du palais avec armes et flambeaux .
FAVILA. Qu’est-ce donc ?
BEJAK. Une capture.
eosTANENTE , h la femme. Quoi ! c’est vous, madame ! Vous _ ci !
. LA FEMME , à Gonzalo. Protégez-moi , seigneur.
GONZALO. Une épée ! une épée ! si vous n’étes pas tous des lâches, vous me donnerez une épée, et je vous remercierai.
HANNIBAL , mettant la main à la sienne.
Eh bien!..
GUSTAMENTE , l'arrêtant. Es - tu fou , Hannibal ? — Ton épée à un mendiant , allons donc ! — V aicts, arrachez madame des mains de ce rustre.
I.es valeti s'aTancenL
GONZALO. Arrêtez! Vous êtes dix armes contre un homme sans armes. Une lutte contre vous serait une folie, et, contre vos valets, une dégradation. Je n’exposerai ni ma dignité à vos insultes, ni madame à vos brutalités. Quittez mon bras, madame, il ne peut pins vous défendre. ( La femme quitte son bras et est emmenée par les valets.) Mais, comme demain il pourra vous venger, montrez-moi votre visage , madame !
FAniA, son poignard à la main. Ne vous dévoilez pas, madame, ou bien malheur à vous !
La femme monte les clcgrt^ du palais , entourée des valets.
GONZALO. Madame, votre nom , pour que je vous venge 1
FAVILA. Taisez-vous, madame, ou bien malheur à lui !
La femme s'évanouit entre les bras de ses gardiens , qui l'emportent dans le pilais.
GONZALO , les bras croisés. Lâches ! lâches ! lâches !
GUST.AHENTE. Insolent!
11 avance , le poignard levé snr Gonialo.
GONZALO , immobile. Lâches !
GUSTAMENTE , reiWan/. Mais, Dieu me damne ! cet homme qui voulait se mesurer avec nous, c’est... En honneur, ta rencoiltre est heureuse. Nous avions à te parler, drôle ! Cet homme-là... c'est notre coureur de rues. ,
TOBQUATUS. Vraiment ?
GUSTAMENTE. Oui , Ce bandit qui singe le seigneur, vous savez ? et qui pousse la canaille à la révolte.
BEJAK. Oui , qui paie les musiciens avec de l’argent volé.
TOBQUATUS. Qui chante faux sous les fenêtres des dames.
HANNIBAL. Qui porte toujours un manteau, parce qu’il est bossu.
FAVILA. Et qui ne porte jamais de nom parce qu’il est bâtard.
VOBDI. Et si bien bâtard, qu’il cLcrcbe son père parmi tous les mendians de la , ville.
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60NZAL0 , Imjuurs immobile. Donnez , donnez toiijouis, niezsei(;ncun, vous serez payes.
voiiui. Payés ! Tiens , ma bourse , pieaio ! lu le fiyuiuiss iiic l'avoir volée.
Il lui jette M bourse.
GO.\7.Ai.o, Merci !
RKJ.xii. ^ oilà un bouquet de coiirlisane pour la maimsse, si lu en as une, riiflian!
Il lui jtfllc un bouquet.
COA7.AI.O. Merei ! merci !
lîVSTAMFNTE , prenant ta Ini/ue jaune tl'iin valet, lit voilà une couronne pour ton pere, si tu en trouves jamais un. C’o.<t uu Ixmuct de juif !
Il lui jette la loque.
GON7.AI.Ü. Grand merci !
OUSTAMCME. £s-tu coiitcot, maintenant ’
GONZALO. Oui... et je ne désire plus qu’une seule rliosc.
Gl'STAMEATE. I.squello ?
GOAZALO. Vos noms?
GUSTAiHEKTE. C'csl facile. Je me noiiimc Lara.
COSZAI.O. Et toi ?
IIANNIBAL. I..ara.
GONZAI.O. El toi?
BEiAiA. Lara.
GONZALO. Et vous trois ?
voiiDl. Lara.
GONZALO. Lara partout ! Ab çà ! vous êtes donc...
GUSTAMENTE. Di'ôfc , quand tu auras besoin d’une correction ou d’une aumône, tu vicndi.As la demander aux sept iufaiis de Lara. Ucnlrons, mes frères.
lU rentrent sa palais.
GONZALO. Les sept iufans de Lara !
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GONZALO, BOREL
BOIlEL, apportant uneépée. Monscigueur, voici votre épée.
GONZALO, la prenant. Mon épée .' Tu arrives trop Lird. Donne pourtant ! (llprtnd son e'pée.) J’irai les cherclier cliez eux î (Il court à la porte tlu palais et la pousse inutilement.) Fermée I oh ! ils ont eu soin de la fermer... Mais je ne pourrai donc rien faire A ces gens-là , moi ! Oh ! Bore! !
BOREL. Monseigneur !
GONZALO. Cours chez Gil Rana, le sonneur, et dis au seigneur Dolfos de venir ici , de venir bien vite.
BOREL. Oui , monseigneur!
GONZALO. Va !.. mais va donc !
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SCENE XII
GONZALO, sexU.
Ah ! Lara ! Lara ! race de tyrans ! race de débauchés ! race d’insulteurs ! race de lâches ! je vous ferai voir si l’on m’arraclie impunément une femme du bras , et si l’on touche impunément à mon honneur!
Mon honneur, c’est une hache à laquelle on ne peut toncher sans mourir. Et vous y avez touché tous les sept, mes infans! Je ne vous cherchais pas ! Dieu m'en est témoin ! Vous m’avez cherché ; tant pis pour vous! qui me cherche me trouve. Imprudens ! imprudens ! le lion dormait dans son insouciance, et vous l’avez réveillé à coups de pieds ! Malheur à vous ! Il vous dévorera!.. Ah! mes sept infans de Lara! je suis un chanteur des rues ! ah ! je suis un picaro ! ah ! je suis un mendiant ! Eh bien ! oui , je vous chanterai une chanson , mais une chanson à laquelle on répondra par l’office des morts ! oui je vous volerai quelque chose , non pas votre bourse, mais votre vie ! Oui*, j’irai vous demander l’aumône, et vous me donnerez vos sept têtes, messeigneurs , s’il vous plait!
GONZALO, DOLFOS
DOLFOS. Me voici , Gonzalo ; que me veux-tu ?
GONZALO. Mon père, la loi permet à tout chevalier , pourvu qu’il soit pur de tout crime , de défendre au péril de son corps les causes populaires. Ne me l’avczvous ptu dit ? et cela n’est-il pas ?
DOLFOS. Je te l’ai dit, et cela est.
GONZALO. Ne m’avez-vous pas dit aussi que personne n’oserait relever le gant du montagnard Gonzalo... excepté les infans de Lara ?
DOLFOS. Je te l’ai dit.
GONZALO. Et volu le croyez ?
DOLFOS. J’en suis sûr.
GONZALO. Eh bien ! mon père , allez annoncer à monseigneur le justice , qu’un chevalier se présentera demain pour défendre à outrance le droit des vierges castillanes , et combattre à mort les adhérens du tribut.
DOLFOS. O mon fils! que Dieu te récompense !
GONZALO. Détrompez-vous, mon père , ce n’est point le dévouement qui me pousse, c’est la vengeance. Ce que je veux; ce n’est ni la liberté , ni l’honneur des
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cent jeunes filles : c’est l’existence des sept infans ! Ils m’ont fait boire josqu’i la dernière goutte la coupe de l’insulte -, et moi, Je jure Dieu que je ferai boire à la terre jiisqu’d la dernière goutte de leur sang.
DOLF08. Que Dieu te protège alors!
UONZALO. Allez ! aller. , mon père !
Vous donnerez mon gant en gage de ma parole, et que je sois infâme, si je ne fais ce que j’ai diL ( Dol/ai son par la rue.) Maintenant, je veille à votre porte , inesseigneurs ( il se couche au pied d'un syroinore , en face du palais), et j’y veillerai jusqu’à l'heure du défi, de peur qu'un de vous ne m’échappe. ( Il commence à faire de tarage.) L’orage gronde... tant mieux , il nous tiendra tous éveilles ensemble, et nous verrons demain ce qui rend un bomme plus pâle , de la rage ou de la peur.
SCENE XIV
GONZALO , DONA VALLOMBRA.
VALLOHBRA , sortant du palais , à reculons, pâle et en désordre. Grâce ! grâce î
GOMZM.O. Qu’cst-ce encore que ceci !
VALLOMnna, reculant toujours. Laissezuioi ! laissez-moi !
EU* arrire toal près de Gonzaio.
GOAZALp. Vous , vous en cet état, niadaine !
VALLOMBRA, se retournant brusquement .
Ah ! Gardas! (Elle tombe à genoux deoant Co/izafo.) Pardonne-moi ! pardonne-moi!
c'ost lui... l'autre... qui m’a poussée â cela. Ce n’est pas ma faute. Gardas! je voulais seulement chasser la Moresque et son bâtard...Vous les aimiez trop, monseigneur ! ( Embrassasit tes genoux de Gontala. ) Ayez pitié de moi !
GO.nzalo. Relevez-vous, madame!
VALLOMBiiA , se relevant. O mon Dieu !
la voix me glace. C’est toujours ta même voix , cette voix que j’entendais au milieu de l’incendie... Est-tu donc le même qu’au jour de ton assassinat?.... Voyons! il faut que j’aie du courage et que je te regarde.. . ( Elle regarde en face Gonxah et finit parle reconnaître. ) Ah ! malheureuse I malheureuse ! qu’ai-je fait ?
GONZALa Ne craignez rien, madame.
VALLOMBRA. Je suis perdue !
GONZALO. Ne craignez rien, vous dis-je, c’est un ami !
VALLOMBRA. Un ami !
GONZALO. Est-ce donc que vous ne me reconnaissez pas?
VALLOMBRA , absorbée. Perdue!
GONZALO. Madame , il y a , tous les matins , dans l'église de Saint-Jacques, un homme qui s'agenouille un face de vous comme devant un autel... c’est moi... un homme qui u'a là de parole , de regard , de pensée, de prières que pour vous...
c’est moi ', un homme qui ne vous suit jamais, parce que vous le lui avez défendu, et qui vous clierche toujours , parce qu’il vousalmed'un amour implacable... et cet homme-là , c'est encore moi , madame !
VALLOMBiiA. Dcl'aiuour! VOUS m’aiiiiez ?
GONZALO. Je voua l’.ii déjà dit , madame , et vous avez eu l’air de me croire.
VALLOMBRA. Vous m’aimcz ?
GONZALO. Oui , madame.
VALLOMBRA. C’est quc VOUS ne me connaissez pas , allez !
L’orage conlinii*.
GONZALO. Je ne vous connais pas ; mais je vous devine.
VALLOMBRA. Pas tout entière.
GONZALO. Tout entière, madame, je vous le dis... J’ai tout lu dans cette femme mystérieuse qui m’apparaissait chaque jour, comme un matelot lit dans le ciel; j ai calculé tout ce qu’il pouvait y avoir d.ms cette aine de désirs refoules, d'espoirs brisés, de douleurs muettes et profondes , et de remords dévorons peut-être ; j’ai sondé de l'ceil toutes les plaies vives de ce coeur ; j’ai suivi sur ce grand front pâle toutes les traces qu’y a laissées la fondre , et j’ai résolu , si Dieu me prêtait assistance, j’ai résolu de me faire aimer de cette femme, nLidainc ; j'ai résolu de confondre cette aine avec la mienne, de mêler le sang qui coule de ce coeur , avec celui qui coule du mien , et de déposer un baiser sur chaque ricati ue de ce front !
VALLOMBRA. 4) insensé! A téméraire!
GO,NZALO. Maintenant, dites-moi si vous m’aimez, madame, afin que je siche si je dois vivre ou mourir.
VALLOMBRA. Eh bien ! écoutez-moi, et nous verrous après si vous osez encore me répéter cette question. C’est Dieu sans doute qui m’a poussée ici dans mon délire; c’est lui qui m’a fait parler devant vous , parce qu'il vous aime et qu’il veut vous sauver. Quel est votre âge?
GONZALO. Vingt-quatre ans.
L’onge augmente p«n k pen. — Eclant et tonnerre.
VALLOMBRA. Enfant ! il y a vingt-quatre ans que vous êtes né, et il y a vingt-quatre ans que je souffre et que je faix souffnr; car j’ai vécu de bien bonne heure. A quatorze ans j'étais mère. Et, depuis ce temps, je n’ai pas eu un jour de tranquillité, pas une heure de bonheur. J’ai marché de dou-
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leurs en veimeances ; et de vengeances en tourmens. J’ai été répudiée par mon époux dès le premier jour, pour une esclave maure. J’ai vu mon fils déshérité pour le bâtard maure. Alors , sans pitié pour des adultères sans pudeur , j’ai fait chasser l’esclaTC à coups de fouefavec son tils; j’ai fait périr mon époux dans un incendie... et avec lui, sans le savoir , mon premier-né, hélas! üt depuis ce temp.s-là je pleure. Oui , voilà quelle est mon existence, jeune homme! Le remords dans le
r assé , la douleur dans le présent ; et dans avenir l’épouvante ! Derrière moi des spectres ! aii-dcdans de moi la conscience !
devant moi l’éternité ! Et Dieu ne m’accorde pas de relâche. Le jour , je pense à cela; la nuit, je rêve de cela. Eveillée, j’ai peur du sommeil, et endormie, du réveil.
Pas de souvenir ! pas de consolation ! pas d’espoir ! pas de repos ! Des larmes ! des larmes! rien que des larmes! C’est lâ la femme que vous aimez , et dont vous voulez être aimé! Et maintenant qu’aver-vous à me dire?
GONZALO. M’aimez-vous, madame ? m’aimez-vous?
VALLOaoRA. Eh bien ! oui , je t’aime ; ch bien ! oui, je t’aime. La première fois que je t’ai vu, je t’ai aimé... Et puisque tu n’as eu peur de rien , puisque tu es venu à moi à travers tout, puisque tu m’as aimée malgré mon malheur , malgré mes crimes , malgré moi , malgré Dieu , eh Lien! oui, je t’aime ! je t’aime.
L*orage continac plus fort.
GONZALO. Gronde, 6 tempête ! tombez !
tombez, pluies et tonnerres ! nous sommes heureux !
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SCENE XV
Les Mêmes , DOLFOS , entrant par la me.
DOLFOS. Malheureux ! malheureux !
malheureux ! ,
VALLOMBRA, s'arraehant des iras da Gunzalo. O mon Dieu !
GONzaLO. Qu’est-ce donc, mon père ?
DOLFOS. Oh‘! in.ilhenr à vous ! sacrilèges! qui venez étaler A la face d’un ciel irrité votre passion criminelle ! malheur â vous!^ insensés, qui ne comprenez pas que c’eât pour vous que Dieu fait gronder sa foudre !
GONZALO. Mais vous expliquerez-vous, à la fin?
DOLFOS. Tu ne sais pas le nom de cette femme?
GONZALO. Non.
DOLFOS. Et VOUS, madame, savez-vous le nom de ce jeune homme?
vAmombra. Non, mon père.
DOLFOS, à Gonzalo. Cette femme , t’est 1 épouse du tyran Rodriguez, c’est la mère des sept Infans de Lara : c’est donaVallombra, reine de Castille.
CONÊALO, reculant. Malédiction !
^ DOLFOS, à Valtombra. Ce jeune homme, c est^l ennemi de votre râoux , c’est l’ennemi de vos enfans, qu il a juré de combattre à mort tous les sept : ce jeune homme, c est Gonzalo, roi des M.aragatos î
VALLONtBB A, rectslantà son four. Juste ciel!
Le tonnerre tombe.
ACTE II
On. grina. mIIc au priai. Firrrnamo ; une p. l.u- porte, i nrucl.., anpt». ■f.ine fenftre, une port, ordinaire i droiu Ud.UWe, » droite. Il elt inidl. Trou grlnde. porte, do fond lont onterlei et Irhiont .oie au milieu le pl.ileau du gr.^ ~*l«r tui de^eud, et de elia,ue eotd un. plene, Sonld. d'une h.lprt„de. d.n. Uiplell. l'.git. U liol. de la reiUe. A gluebe, de. hallchanlien eaitillaol range, «ntour de l'ctendard de Ca.tillr. Une. bannière rarrite ,1e Lil ronce, portant . ne lo.treeo.n. denr tour, et deue li„„. l,,„d,r, „„ir. A droite de. pi^oi.-r, arabe, „ee IVtendard^ cahfe, longa. bannier. demi, rerte, an milieu de laiguelle brille, inr un denjun d^irge"*. »n« elefd'aiur.
SCENE PREMIERE
RODRIGUEZ ,VALLOMBRA, LES SEPT INFANS* COMTE AGUILAR, et autres seigneurs entrant par la galerie de gauche, GONZALO, DOLFOS, entrant par la droite.
UN HUISSIER, anrumpant. Comte d’Aguilar.
AGUILAR , saluant le roi, mais sans se découvrir. Que Dieu sauve le roi et la loi !
11 vient te placer an milien de la nallc ; tons les antres scitpicars saluent et vont s« ranger autour do Uioc.
GONZ.ALO, pâle et absorbé, à part. Insulté par les enfans et aimé par la mère 1
DOLFOS. Mon fils!...
GONZALO, de même. J’ai juré de combattre â cause d’eux , et à cause d'elle je ne puis combattre.
VALLOMBRA , à part, regardant fixement Gonsxdo. Gomme il est pâle !
BEJAR, à Torquatus et Hannibal , montrant Gonzalo. Voilà notre homme dliier !
TORQUATUS, riant. Il me semble maigri.
IIANNIBAL. Que vi^nt-il cLercLer ici?
T0BQCATD8. Peut-être l’aumône que Giistamentc lui a promise.
OOmcALO , toujours de mfme. Mon amour ou mon honneur? lequel des deux ?
DOLFOS. Je n’ose l’interroger.
Cependant la fonle est cïilrce. Cliacnn a pris sa
place, l/alpsatil-maior est monte par reacalicr
un fond, portant une nme tlcTant lui.
l’.vlguazil-maior. Gloire à Dieu !
honneur au roi ! salut à tous!.... Aujourd’hui , vingt-cinq juillet de l’an 965 , doit être acquitté, suivant la teneur des traités, le tribut des cent jeunes filles dû par le royaume de Castille au Califat de Cordoue.
Parmi toutes les vierges de Burgos , «dont les noms ont été déposés dans cette urne , vingt seront désignées par le sort , et remises à l’instant au noble ka'id Mudarra s envo^ du très-illustre Heschinan II , fils d’Al-Hachem, calife de Cordoue, chef des Croyans, monarque des deux nations et
des deux lois Gloire à Dieu ! honneur
au roi ! salut à tous !
GHOECR. Hélas!
AGUILAlt. Selon qu’il est écrit au livre de nos privilèges ^ un chèvalier , qtli jure être pur de tout crime , et qui a engagé entre nos mains son gant de bataille , va se présenter ici pour défendre , an péril de son corps, la liberté des vierges castillanes, envers et contre tous les adhérens ilu tribut. Au nom de la loi , je proclame ce défi , et si quelqu’un y répond , je proclamerai le combat.
PLUSIEURS SEIGNEURS. Moi ! moi I moi !..
VALLOMBRA, à part. Que d'ennemis!...
RODRIGUEZ, SC levant. Silence, tous!...
il n’y aura ni défi ni combat.
AGUILAR. Et pourquoi, seigneur ?
RODRIGUEZ. Parce que je ne le veux pas.
AGUILAR. Seigneur, rappelez-vous le serment que les barons de Castille vous ont prêté le jour de votre couronnement :
« Nous qui sommes autant que vous et qui pouvons plus que vous, nous vous reconnaissons notre roi û condition que vous observerez nos privilèges. Sinon , non. »
RODRIGUEZ. Vos privilèges me gênent, et je les mettrai au leu.
AGUILAR. Seignem', si vous les détruisez.,.
RODRIGUEZ. Eh bien! que ferez-vous ?
AGUILAR, SC découvrant. Nous nous révolterons, seigneur,
RODRIGUEZ , furihtx. Don Juan d’Aguilar!... (sdvec co/mc.) Vous avez raison, et je vous honore de faise votre devoir.
( j 4 part. ) Va! j’ai ta fille en otage.
AGUILAR. Chevalier qui avez engage votre serment et votre gant , paraissez ! le pcunic vous appelle , le combat vous attend, Dieu vous regarde... paraissez, chevalier !
VALi.ONBRA , « pari. Que va-t-il faire ?
DOLFOS , las. Gonzalo !
Gontalo reste immobile.
AGUILAR. ClieTalicr, où êtes-vous? Clicvalier ! celui qui manque h un tel serment est un parjure, un infdmc et un lâche.
Sur votre honneur , chevalier , paraissez !
DOLFOS , 6as. Gonzalo !
gonzalo, à part. O Vallomhra ! Val lombra !
AGUILAR. Chevalier qui as manqué à ta parole , et qui manques â toute loyauté, je te maudis toi et ton droit, toi et ton iioiii, toi et ton gant de bataille. Chevalier , sois maudit !
LA FOULE. Maudit !
vallombra , à part. Et moi , je le bénis, ô mon bien-aimé !
DOLFOS, 6as. Que Dieu ait pitié de toi !
GONZALO , se cachant la figure dans ses mains. Que Dieu tue tue !
VOIX, du fiohd de l’escalier. J’attends...
L’alGU^IL-MAIOR , découvrant l’ume.
Maintenant, que Dieu choisisse! Don Juan d’Aguilu' , justice de Castille , tirez et nommez.
AGUILAR , reculant. Moi !
l’alguazil-haior. c’est un devoir de votre charge.
AGUILAR , allant à la table. Allons ! fais ton devoir , justice de Castille.
CBOEUR. Hélas !
AGUILAR , tirant un billet, Juana Alvarez.
voix, dans la fioule. Ma Gllc !.. O ma mère !
l’alguazil-maior. Venez , Juana Alvarez.
Il In prcml il»ns la fonte «le «Imilc , cl la (nii.lnit
à la première marche «le l’escalier, puis lerieiil.
DOLFOS , à Gonzalo. Il en est encore temps, mon fils... avance-toi.
GONZALO. Non.
VOIX, du fiond. J’attends...
AGUILAR, tirant un autre billet. Florinda de Las-Montanas.
MOtX, de ta fioule. Mon frère!.. Pauvre sœur !
l’alguazil-maior. Venez , Florinda de Las-Monlanas.
Il b condnit comme ranlre.
DOLFOS. Gonzalo !
gonzalo. Non.
VOIX, dufiond. J’attends....
màg&sln thèatrau
ACUIL/Ul , linuit an troinime billel. Dona Edul... d’Aguilar... ma fille !
VAU.OMBBA et I.K8 INFANS. Eclul!...
l’alouazii.-maiok. Qu'on lasse venir (lon.i EUiil d*A(;uilar.
UOLi'OS. Gonzalo!.. ^
(iUNZVi.o. Non , vous dis-je , non ! non .
l-.nlre iluiia Eiliil . de blimc , comliiile par a««
il.ii' gnc, |»r la galerie île gauche.
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SŒNF 11.
Lus M£uas , lîüUL.
EUUL , je jetant doits Us bras de son pire.
Mon père !..
uONZAl.0. Quelle esl celte voix?..
AGUII.AR , embrassant Edul, Mon enfant! mon eiiraiit! eiait-ce ainsi que je devais te revoir ?.. 1 oi me quitter y ma fille) mon unique, ma bien-aimèe , et me quitter pour... Oli! demain je serai mort, j'espère.
EDUL. Pauvre père ! pauvre père !
GONZALO, bas à Doffos, en s’appt^anl sur tut et en reculant. Ali! ali! elle ! c esl elle !
DOLFOS , bas aussi. Qui ?
GONZAI.O. Cette jeune fdle .. Edul...
mon prciuier amour e est elle, c est
elle! Oli! mon père! le cœur me manque.
I.A VOIX, du fund. J'atleiiils! j attends
agdilar. Allons! parlez, ma fille... la loi le veut.
Il s'arrache de scs bras et la remet il l'aguazilmalor.
GONZALO, s’élançant. Arrêtez! arrêtez !
EDUL , se retournant , à part. C'est lui !..
VALLOHBRA . de mime. O mon Dieu !
GONZALO. Houle au chevalier parjure!
place au chevalier fidèle! place à moi ! tonie place! Reprends les malédictions, ô peuple, moi , je reprends mon droit , et mon nom.
et mon gant dehalaille... Ah ! laissez-moi respirer en pleine loyauté ; j étouffais sous la trahison. 1 æ peuple m'appelle, ditesvous, le combat m attend. Dieu me renarde. . Eh bien ! me voilà ! me voilà ! me voilà!..
AGl.’iLAR. A la bonne heure donc, ton reiour absout ta faute. Je te relève de nos iiialédictioiis :,use de ton droit.
GONZ.tLO. Ecoulcz-iiioi tons : à la face ■lu 1 ici i l de la lerre , je di elare infâme cl insii|i|ioriable le iribiil que réclame le Maure ; je MUUieiis que cet iiiràiiiu et iusiipp'iruble tribut doit cire aboli nu-
jimid'lmi me ; je pieii iiil.s que drsor-
tiiais p.as une vii*rjje r.astillane lie nietua le pied dans un S' i.iil ; 1 1 -i qiiclqu un dé-
clare , soutient et prétend le contraire, je lui prouverai , à tel jour , à telle heure , à telle arme, à telle condition qu'on votidra, qu'il a menti par sa gorge , et qu'il doit être pendu comme un cliieii.
AGlilL.AR. Maintenant, dis Ion nom.
GONZALO. Les Maragatos me nonunent Gonzalo.
LA FOULE. Gonzalo !
GONZALO. Oui , Gonza.o , qui porte rot destinées dans les plis de mon manteau montagnard, et qui n'a qu'à le secouer des épaules pour en faire tomber à son gré ou le défi ou la guerre. . . la guerre dans la pleine ou le défi en champ clos! Roi de Castille , choisissez !
AGUILAR, lui tendant son gant. Maintenant...
GONZALO , le prenant et le jetant à lerre.
Mou gant de bataille! qui le relève ?
LA FOULE. Bravo ! bravo! bravo !
VALLOHBRA , à part. Hélas !
RODRIGUEZ , se levant. Allons ! des chevaliers pour moi !.... Qui te bat pour le roi ?
LES INFANS. Moi ! moi ! moi ! moi !
GONZALO. Les infans de Lara !
BOOBIGUEZ, à part. Rien que mes fils !
VALLOHBRA , de mime. Mon Dieu !
donne-moi de la force, car c'est mou tour.
DOLFOS. Que le ciel soit béni !
AGUILAB. Seigneur Gonzalo , les acceptez-vous pour adversaires ?
GONZALO. De grand cœur , cl tous ensemble ! .
AGUILAR , à Gontalo. Etes-vous chevalier?
GONZALO. Je suit roi.
AGUILAR , aux Infans. Etes-vous chevaliers ?
GUSTAHBNTE. Nous sommes fils de roi.
AGUILAR. Go Evangile ! [IM/os présente l’Évangile ouvert. ) Bien. {A Gonialo.) Jurez-vous être pur de tout crime ?..
GONZALO. Je le jure.
AGUILAR , aux lajans. Et VOUS?..
Let infaiu •'•rancent.
VALLOHBRA , prenant l'Evangile. Attendez. ( Elle dépose le livre sur ta table. ) Monseigneur le roi, faites sortir mut Ir monde. J'ai quelque chose à dire à vous et à mes eiibiiis. ..
HcHlrigncrt fait un tigne, tmil le nv>t««le boit.
GONZtLO, à /tari. Que va-t-elle faire ?..
l«es porte» »r fcnuciit.
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RODRIGUEZ, VALLOMBRA, LES SEPT INFANS
noDniGVEZ. Ah çà ! oue signifie ccci ?
madame! et que prétenaet-vous ?
VALLOMBnA. Je prétends, à mon tour, qu'il faut empêcher ce combat.
nonniGUEZ. Mais vous n’avei donc pas entendu ce qui s'est dit toul-à-l heure ; vous ne savez donc pas ce qui peut atrivei?. .. Si je refuse le combat, la Castille se révolte aujourd'hui même, et nous sommes perdus j si je refuse le tribut, demain le calife nous déclare la guerre, et nous sommes perdus encore. Prenei garde ! il y va de la couronne, madame.
VAlUMtMtA. Je m'inquiète bien d'une couronne, moi, quand il s’agit de mes enfans!
nODRlGtlBZ. Mais qu'y a-t-il enfin, madame, que vous craigniez si fort 7
VALLOMBRA. Ce qu’il y a?... vous le demander, vous qui êtes leur père ! Il y a que ce Gonzalo est le plus vaillant de toute l'Kspagnc et le plus implacable ; qu’il a voué une haine mortelle à mes enfans, qui l’ont horriblement insulté , et qu il me les tuera tous sans miséricorde si on le laisse faire ! voilà ce qu’il y a, inonseigneur.
BODRIGllEZ. Et qui vous a si bien instruite, madame, je vous prie!
VALLOMBRA, sans n/jondn . Vous, vous, mes enfans! vous aurez pitié de moi, n’estce pas? Ce combat est une chose horrible qui me tuerait, voyez-vous ! empcclicz-le, mes enfans, mes ^ns enfans, je vous en supplie.
Elle s« met à grnoul.
GUSTAMENTE. Je voudrais vous plaire, m.Adamc ; mais le moyen ?
VALLOMBRA. Le moyen, n’est-ce que cela? dites que vous retirez voire défi.
RODRIGUEZ. Faites-le, inesseigiieurs, et demain vous n’aurez plus de couronne à attendre.
CU»TAMESTE,/roH/ement. Relevrz-vons, madame.
VALLOMBRA, St nltoant. Ab ! c'est ainsi que l’on accueille mes prières, ines.scigneurs. Voyons un peu comment l'on recevra mes ordres. Je vous défends d'aller à ce combat.
UUST.AMEVTE. Nous n’avons d’onire à recevoir que de notre père et notre seigneur le roi, inadaïue, et ce qu’il voudra que nous lussions, nous le ferons.
HANNIBAL. Pas tant de paroles, mes frères, et allons combattre.
VALLOMBRA, saisissant CEuangUr.. Oui, allez! mais, auparavant, jurez sur ce livre que vous êtes purs de tout crime! Qui l'osera? personne. Car il n’est pas un seul de vous qui n’ait fait dans sa vie quelque cliose d'Iiorrible ou d'iiifàiiie, pas un que je ne puisse, en face du peuple, déslioiiurer d'un mot.
GUSTAMENTE. Voiis VOUS lairrz, ma mère !
VALLOMBRA. A unc condition : c'est que vous allez retirer votre défi à l'instant même, sinon je p.irlcrai.
GUSTAME.ATE. Mais cc serait vous perdre avec nous.
VALLOMBRA. Tant mieux ; car j'ai autant envie de mourir que voua de vivri,-. Adieu.
Vous avez un quart d'Iieiire à réfléchir.
RODRIGUEZ. Madame!..
vuRDi. Ma mère!
VALLOMBRA. Silence! Je ne suis plus ici la femme ni la mère de personne ; je suis votre juge, messeigneurs ; et votre juge vous donne un quart d'heure !
Kilo sort.
SCENE V
Les Mêhes, DOLFOS, GONZAM), la Foule, puis MUDARRA.
RODRIGUEZ. Vos Seigneurs les iiifans retirent le défi et renoncent au cotiilial.
LA FOULE. Ail ! ail!
DOLFOS. Dieu soit loué !
AGUILAR. Puisqu'il en est ainsi, je pioclame. .
RODRIGUEZ. Attendez Jlfille dinars d'or à qui conibatlra ce jemie liomme.
AGUILAR. Qui SC présente.’
Si ciji'c.
UODRIOtrRZ. A celui qiil vaincra cc jeune lioiiiinc, ce qu'il vou«iia !
ACillll.All. Otli }•t(WiltC?
LA VOIX, t/n JI hh/. Moi I
laM Imik cl i'ou voit Icntciuciit monler
Muil.iirn, l’ii cui!u:ue ai ib”, |'urlaiil au c6(v UM laUc tuir.
MAflASIN TBEATBAl,.
KODIUGUËZ. i^lahl à Im. Quc voulei-
vous !
MUDARRA, bas. La vie d’un homme ou d'une famille.
RODRIGUEZ., dt même. Vous l’aurez.
HUDARRA, de mime. Quel que soit l'homme? quelle que soit la famille?
RODRIGUEZ , de mime. Quel que soit l’homme, quelle que soit la famille.
anmARRA, de mime. C’est bien. f/Tan/.l Quel est le défendeur? ^
GONZALO. Moi î Votre nom?
MUDARRA. Mudarra-le-Bâtard.
GONZALO. Votre main!
MUDARRA. La vôtre ! ( Us se prémuni ta matn.)
GONZALO. A demain, et 1 mort !
SCENE PREMIERE
flON RODRIGUEZ, MUDARRA, JOSÉ.
MUDARRA. Je suis confus de tant de honte, seif^neur.
RODRIGUEZ. C’est le moins que je puisse faite , ma cause étant défendue par vous ; et je voudrais vous être a[;réable de quelque autre manière. S’il est en mon pouvoir une chose que vous désirez , dcinandez-la-moi , vous l’aurez.
MUDARRA. Seigneur, vous avez les deux mains pleines de générosité. Je vous remercie de les ouvrir pour moi, mais je me tioiive suffisamment récompensé par ce que vous m’avez promis.
RODRIGUEZ. J’apprécie la noblesse de vos refus ; mais un guerrier laisse toujours derrière lui des êtres dont le bonheur lui est plus cher que sa propre existence. Pour ceux-là , il peut tout accepter , et glorieusement. Vous avez des parens, sans doute?
MUDARRA. Ceux du Magreb, où j’ai été élevé, m’ont appelé le Bâtard.
RODRIGUEZ. Des amis, alors?..
MUDARRA. Nulle plante ne s’attache au roc battu des vents ; nulle amitié ne s’at- Lachc à l’homme sur qui souffle le malheur. Je n’ai point d’amis.
RODRIGUEZ. Mais au moins une épouse, ou iinc maîtresse que vous aimez?
MUDARRA. Jamais Miidarra n’a senti battre sur son cœur le cœur d’une femme adoréc , et jamais ame ne s’est confondue avec son ame.
RODRIGUEZ. Quoi ! ni famille, ni amilié, ni amour ! Et vous ne désirez rien ?
MUDARRA. Si fait ; l'oidreque vous m’avez promis , l’ordre qui doit me donner la lie d’un homme ou d’une famille.
JOSE, entrant. Monseigneur le kaïd, un Branger est en bas qui demande â vous tntretenir un instant.
MUDARRA. Votre royale seigneurie perlict-elle qu’il eutr»?
RODRIGUEZ. Je vous l’ai déjà dit, sei-
Ê iieur : cet appartement , que vous a cédé i reine, est et sera le vôtre , tant qu’il vous plaira de rester à Burgos.
MUDARRA. Faites monter l’étranger.
JOSÉ. Il demande un entretien sans témoin.
MUDARRA. Monseigneur m’excusera...
RODRIGUEZ. Sans doute , mais prenei garde aux trahisons,
MUDARRA. Dieu est grand!
RODRIGUEZ. José, TOUS demanderez, suivant la coutume du palais, l’épée du visiteur nocturne.
MUDARRA. Non, laisse>*lui son épée : j’ai la mienne. {José sort.) Monseigneur aurat-il pendant ce temps la bonté d’écrire l’ordre?
RODRIGUEZ. Quand vous aurez fini, je serai prêt; au revoir. (/J p<zr(.) Qu’est-ce qu’ils vont donc se dire ?...
U tort à droite.
s-intinnrrEin
SCENE II
MUDARRA ; GONZALO, entrant à gau~ che.
GONZALO. Dieu vousgarde, seigneur Mudarra !
MUDARRA. Seigneur Gonsalo , qu’AUah vous soit propice !
^ GONZALO. Je vous ai vu dans la mêlée :
j’ai mesuré votre loyauté à votre bravoure, et je me suis dès long-temps dit qu’un chevalier qui portait une si vaillante épée devait aussi porter un noble cœur.
MUDARRA. Je vous remercie d’avoir pensé de moi ce que j’avais pensé de vous.
^ GONZALO. Aujourd’hui il m’est venu à lidéc que deux bons hommes d’armes comme nous sommes, après avoir été si long-temps ennemis, pouvaient bien, avant de le redevenir encore, profiter d’un mo-
fcfes SEPT INFANS DE LARA.
ment de trêve pour catuer fratcmclleincnt ensemble.
MUDADRA. Asseyez-vous à cette table :
c’est la mienne.
GONZALO. Puia-je parler à coeur ouvert?...
NUDARRA. Vous êtes mon bâte.
lU •^•Meoîcnt tous les deux.
GONZALO. Dcm.Ain, a midi, nous nous battons à outrance, et }’un des deux restera sur le carreau.
MUDARRA. Oui.
GONZALO. La loi du combat A outrance est que les armes , les vetemens et le corps du vaincu appartiennent au vainqueur.
■ tlDARRA. Oui...
GONZALO. Aucun de nous deux, je uois, tant se Ge-t-il sur son courage et sa force, ne peut dire d'avance quel sera son sort.
MUDARRA. Tout homme est vulnérable et mortel, et nul ne peut se prédire i luimême son lendemain.
GONZALO. J’ai A vous parler U-dessus...
Voici d’abord ce que je désire de vous , si je meurs.
MUDARRA. Dites S je verrai si je puis accéder i votre demande, et je vous répondrai oui ou non...
GONZALO. Je vous prie de garder mes armes pour vous , et de porter mou épée , si jamais la vôtre se brise; d’envoyer mon corps dans mes vétemens à mes frères des montagnes, les Maragatos, mes seuls amis, ma seule famille.
MUDARRA. Vous êtes orphelin ?
GONZALO. Oui.
MUDARRA. Moi aussi.
GONZALO. Tant mieux ! celui qui mourra laissera moins de regrets après lui.
MUDARRA. Continuez.
GONZALO. Il y a une jeune Gllc que j’aime et qui m’aime , appelée dona Edul d’Aguilar i elle est tombée ce matin au sort et doit aller en esclavage à Cordoue ; si vous triomphez , faites en sorte qu’elle reste auprès oe son vieux et digne père, le Justice de Castille. Voilà ce que j’avais à vous demander ; si vous me raccordez , je voua serai reconnaissant : vaincu , je vous pardonnerai ma mort ; vainqueur, je prierai pour vous ; si vous me le refusez , que Dieu vous juge !
MUDARRA. Si vous succombez , je ferai tout ce que vous m’avez demandé.
GONZALO. Merci. Et si c’est vous , que faudra-t-il que je fasse?...
HUDARRA. Peu de chose ; vous ferez brû-
ler mon corps à la manière arabe, enterrer mes cendres et placer dessus une pierre noire où se lira , en lettres blanches : Ciglt Mudarra-le-Bâtaid , qui vengea sa mère ! Car demain je l’aurai vengée.
GONZALO. Et votre épée ?
MUDARRA. Mon épée?... voua l’enverrez à l’Agib de Cordoue , Al-Mansour , en lui faisant dire qu’il se serve en brave de l’épée d'un brave. .. C’est tout.
GONZALO , SC Icvanl. Cela sera fait ; vous avez ma parole.
MUDARRA, se levant aussi. Et vous, la mienim.
GONZALO. Maintenant, j’ai un service à vous demander.
MUDARRA. Parlez.
GONZALO. J’ai un rendez-vous ici pour neuf heures du soir : il est huit heures et demie.
MUDARRA. Un rendez-vous ici l
GONZ.VLO, lus muniront un billet. Voyez.
« A la tourelle nord du palais... > C’est bien celle-ci ?
MUDARRA. Oui.
GONZALO , continuant le billet. « Neuf heures... vous trouverez une échelle de corde : montez. »
Ml'D.ARRA. Je sais mon devoir. Dans quelques minutes cette chambre sera libre:
je n’y reviendrai que dans deux heures.
GONZALO. Merci.
MUDARRA. Seulement, j’y mets une condition .
GONZALO. Laquelle?...
MUDARRA. La coutume du palais est de ne laisser entrer ici personne avec des armes pendant la nuit. Moi présent, vous pouviez garder votre rapière sous ma responsabilité ; mais , en mon absence , vous concevez... je suis l’hôte de don Rodriguez.
GONZALO. Je laisserai en bas ma r»
pière.
MUDARRA. C’estbien.
GONZALO. Merci encore , seigneur ; je ne vous demande pas le secret.
MUDARRA. Votis avez raison.
GONZALO, s'arrc'tant. Seigneur, nos mains se sont rencontrées ce matin en signe de déG ; elles se rencontreront demain en signe de mort. Ne pourraient-elles pas, ce soir , se serrer l'une l’autre eu signe d’estime et d’amitié?
MUDARRA. Que le prophète m’abandonne si je ne mets joyeusement ma droite dans cette noble et glorieuse main que vous m’offrez.
Us K serrent 1a nain.
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COMEAU). Maintenant, adieu!
wtjDAKiiA. Adieu ! soyez heureux.
Gonulo «ort k ganclie.
SCEN
MtDARRA, RODRIGUEZ.
MtlDAnnA, tUlaat à la porte de don Rodriguet, celle de droite. Monseigneur.
BOoniGUEZ. Me voici.
MUOAnnA. Avez-vous l’ordre?
noDKiGUKZ. Oui. N’éies-vous pas un peu inquiet pour demain?
MUDABHA. Inquiet?
BOOBIGUBZ. Ce Gonzalo est très-vaillant, dit-on.
HUDABBA. Je le connais. Nous nous sommes rencontrés sur le champ de bataille. Mais, si terrible qu'il soit, je ne sache pas d’homme, qui, devant jouer à armes égales sa vie contre la mienne, ne doive aussi prendre pour lui la moitié de la peur. Et puis, sachez-le, l’heure n'est pas venue de couper pour moi les roseaux et d’allumer la naphte : jusqu’à ce que j’aie fait ce que j’ai à faire ici-bas, je ne mourrai pas. Dieu est Dieu, et Mohammed est son prophète.
BODBIGUEZ. C'est bien parler. Mais n’importe , les chances d'un combat et d’uii pareil combat sont toujours incertaines ; et moi je tiens pour fou celui qui s’en remet de quelque chose au hasard quand il peut s'en remettre de tout à lui-inème.
HUDABBA. Vous avez raison. Les prophètes ont dit qu'il ne fallait point tenter Dieu.
BODBIGUEZ. Vous me comprenez ?
HUDABB A. Oui, et je vous remercie. Votre seigneurie est-elle prête à me donner cet ordre qu’il me faut?
BODBIGUEZ. Sans doute.
HUDABBA. Bien. Au moins, cela fait, je pourrai me battre sans arrière-pensée, et, si je succombe, mourir tranquille.
BODBIGUEZ. Gonzalo sera donc encore vivant demain?
HUDABBA. Je l’espère.
BODBIGUEZ. Vous ne m’avez pas compris.
HUDABBA. Que vouliez-vous dire?
BODBIGUEZ. Que le poignard tuait aussi bien la nuit que l’t-pée le jour, et tuait plus siWeinent.
HUDABBA. Un ass.Assinat!
BODBlGtiEZ. Non I |>as le tuer ! oh! non !
ma parole a trompé ma pensée. Mais il y a mille moyens... on le pourrait adroitement attirer quelque part sans témoins et sans armes. Je doonerais un an de ma vie
pour tenir, une heure, Gonz-zlo désarmé dans une bonne prison , sans que personne m’en pût accuser. Car il est maintenant sous la sauve-gardc de la loi.
HUDABBA. Je ne sais pas plus trahir , seigneur, qu’assassiner! Cüerriicz-cu un autre.
BODBIGUEZ. Excusez-moi. Je vous disaicela par intérêt... Cela vous déplaît , n'rii parlons plus.
HUDABBA, absotii. Il n’y a qu'un seul être au monde qui n’ait à attendre de mni ni franchise ni loyauté. Mais, pour moi, celui-là ce n’est pas un homme, c’est une victime; celui-là!... j’ai fait vœu de porter toujours nue au flanc mon éfH-e à pommeau d’agathe, jusqu’à ce que je l’aie exterminé avec toute sa famille et toute sa descendance , s'il en a... et je le poursuivrai sans repos, sans relâche, sans pitié. Avant sa mort, je le souflieterai sur les deux joues, et, »rès, je foulerai aux pieds son cadavre. Et son amc! oli! son ame! S’il a une maîtresse, je la flétrirai, ou je la lui ferai maudire ; s’il a des eiifans, je lui tacherai les mains de leur sang; et, s’il a une mère celui-là, je la traînerai devant lui par les cheveux et je lui mettrai ma semelle sur la tête, à sa mère... l’our lui, je le frapperai en quelque lieu, à quelque heure que je le trouve, la nuit ou le jour, à l’ombre ou au soleil, agenouillé dans le temple ou assis à mou foyer. Je le frapperai sans miséricorde, quand ce serait mon bienfaiteur , quand ce serait mon frère , quand ce serait mon hâte. Et, lorsque j’aurai fait cela, je passerai à côté de son tombeau sans craindre le cri prophétique du hibou ; et, au jour de la grande nouvelle , je me présenurai tranquillement devant le trâne d'Allah, les mains croisées sur la poitrine, comme les sept lecteurs du Koran.
BODBIGUEZ. Il faut une offense bien grande, seigneur, pour appeler un si grand ressentiment.
HUDABBA. Quand celui que je clierche a fait ce que je dois puuir, iblis, le démon dis mauvaises pensées, était debout derrière lui, le poussant à l’œuvre! Avez-vous l'oidre? il me tarde de m’en servir.
BODBIGUEZ. Tenez. {Il lit.) • Nous, • don Rodriguez, roi de Castille, comte ■ de Bilaren , seigneur de Lara et autres » lieux , accordons à notre aimé et féal » cousin le Itaid Mudarra droit de vie et » de mort sur.... le nom?
HUDABBA. Le nom! seignetu', votre bonté est gra nde. Ecoutez votre serviteur, et vous écrirez ensuite vous-mêm** ce nom
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que je ne sais pa*. Oanei l'oreille avec confiance 1 mei diacoun, je ne voua troinperai point. Au moment où je suit né, la mer était calme et la lune pleine; ma parole est véridique.
KODBIGUEZ. Je vous écoute.
MUDABBA. Du jour, uue tribu de Bcré- Lèrcs vit arriver devant ses tentes, après plusieurs années d’absence, uue femme qu'elle avait autrefois vue naître et grandir dans son sein. Cette femme avait le visage pâle, les yeux hagards, les cheveux en deaoidre, les bras décharnés, les pieds ensanglantés, les vêtemens en lambeaux.
Elle tenait dans ses bras un enfant nouveau-né, et, dans une de ses mains, une i’|hh; uue à pommeau d’agathe. Quand on fut rassemblé à l’entour, tans verser une lai me, sans pousser un soupir, elle s’assit sous un jeune palmier qui était là, posa reiifaiil à terre et l’épée à cùté de l’enfant ; puis, d'une voix calme et profonde, elle «lit devant ceux de la tribu les choses que je vais vous redire. A la suite d’un combat entre les musulmans et les chrétiens d’Espagne elle était devenue l’etrlave d'un homme puissant parmi ceuxci, et qui demeurait dans une de leurs capiinlcs. Cet homme en avait fait sa maîtresse, puis sa femme, et en avait eu deux lils, l’un hâlaid, l’autre légitime. Elle vécut quelque temps heureuse; mais une nuit, des palefreniers vinrent la réveiller en sursaut, la frappèrent à coups de fouet, comme une bétc de somme, et ensuite lui aiiuoiicèreiit que son mari était mort, et u'd fallait quitter la ville dans un quart 'heure. Elle prit l’épée de son mari qui pendait à la muraille, serra contre son sein son premier né, qui était le bâtard, et partit ; elle ne s'arrêta qu’au Mâgrcb, à l’endroit que je vous ai dit, et elle raconta son histoire. Il ne lui restait à dire que le nom de son mari et le nom de sa ville....
Tout-à-coup la force lui manqua, elle appuya sa tète contre l’arbre , jeta un regard douloureux sur son enfant et mourut. Pauvre mère!
nOOBlGUEZ. Et votre mère s’appelait?
MtlOABBA. Lanfaua.
BODBIGUEZ. Et votre père?
NUDABBA. Ma mère est morte, je vous l’ai dit, avant d’avoir pu prononcer le nom ni de mon père, ni de son meurtrier, ni de sa ville.
BODBIGUEZ, respirant. Ah ! je respire.
MUOAKBA. Mais elle avait dit ciue mon père était un habitant puissant d une capitale chrétienne de l’Espagne, et cela m’a suffi. Je me suis mit en ciiassc, et i'ai suivi
ma moie à la piste à travers toutes les capitales; villes royales et villes princières, j’ai tout parcouru, tout ce qui a uu roi, un comte ou un évêque. De tontes ces villes, j’ai fouillé tous les palais, j’ai appris toutes les histoires, j’ai remué toutes les cendres; j'ai interrogé toutes les tombes , et je n’ai rien trouvé, ce n’était pas là !
J’ai gaidé fiuigos , votre ville, pour la dernière , parce que j’avais un pressentiment sur elle, parce que j’y entendais une voix m’appeler, parce que j’y flairais le sang. Je voulais être sûr avant d’y mettre le pied. Maintenant, je suis sûr que l’endroit maudit est celui-ci et pas un autre, que le crime a été commis à Burgos et pasailleurs, et je suis à Burgos! Vous, don Rodriçuez, qui êtes le maître de fiuros ut qui savez sûrement son histoire, ites-inoi le nom que je veux, dites-!e, que je l'entende ! £tes-le vite, car j’ai hâte.
BODBIGUEZ. En vérité, ce nom, vous ne le savez pas?
MUDABBA. Mais VOUS le voyez bien, mon Dieu !
BODBIGUEZ. Ah ! vous ne savez pas le nom de cet homme! Eh bien ! je le sais, moi.
MUDABBA. Dites donc! dites donc!..
BODBIGUEZ. C’est Gonzalo. (^Mouvemrni de Mudarra.)Pas celui-ci, l’autre, son père; c’est son père, don Gonzalo Bustos, qui afait assassiner, il y a vingt ans, votre père don Nunez Biveyra , pour lui voler son bien ; c’est sa mère, dona Xiinena Bustos, qui a fait frapper ignominieusement votre mère Lanfazta, par jalousie !
MUDABBA. Gonzalo! malheur! c’est ma victime ! malheur! c’est mon hâte! Mais, j’y pense; Gonzalo m’a dit qu’il était orphelin.. ce ne peut donc pas être lui, Dieu merci!
BODiiiGUEZ. Attendez... je sais les faits.
Après son horrible action, ce don Bustos fut obligé de s’enfuir, et d’envoyer son fils aux montagnes, en cachant son nom, parce qu'il était infâme. Voilà l’histoire.
MUDABBA. Me le jurez-vous?
BODBIGUEZ. Je vous le jure.
MUDABBA. O ma mère! ma mère!
BODBIGUEZ. Vous faiblissez, seigneur.
MUDABBA. Non ! non ! n’ayez pas peur ; ce Gonzalo Bustos, où est-il ?
BOOBICUEZ. Mort.
MUDABBA. Hélas ! et la Ximena !
BODBIGUEZ. Morte.
MUDABBA. Elle aussi !.. et leurs enfans?
BOOBIGUEZ. Gonzalo est le seul.
UAGASUI THEATKAL.
MCDAUA. Rien que lui 1 nODRiGUEZ. Mais celui-U paiera pour tous les autres, n’est-ce pas?
miDABBA. &yei tranquille. Et lui qui Tient me livrer tous sessecrets '
RODIUGUBE. Souvenez-vous, seigneur, du fou et des palefreniers...
MUDARRA. Oh ! sang et feu!., qu’on me mène à l’appartement de dona Edul d’Aguilar... Qu’on laisse cette chambre libre, qu’on suspende une échelle de cordes i cette fenêtre, et qu’on mette du monde sous les armes !
noDRicuEZ. Que voulez-vous faire?
MUDABUA. Seigneur, vous m’avez dit tout-à-l’hcurc que, s’il était en votre pouvoir une chose que je désirasse, je n’aurais qu’à vous la demander pour l’obtenir.
ROnniGuez. C’est vrai , et je suis prêt.
MUOABUA. Eh bien ! la seule chose que je vous demande , c’est de faire ezéeuter ces ordres. Le ferez-vous?
nooniGUEZ. Je vous le promets.
MUDAitRA. Merci. José, José... {Josii parait à la porte de gaache.) Menez-moi chez dona Edul d’Aguilar, et allons vite. (José tort le premier.') Dieu m’est témoin que ce n’aura pas été ma faute.
lU sorlcnl par la porte de gauche.
ROORIGL'EZ, seul. Que va-t-il faire? quelque chose de sinistre assurément. Mais n’imporic; j’ai habilement conjuré l’orage qui grondait sur ma tête; et, si terrible que ce soit, ce qu’il va faire ne pourra que rafferiiiir ma couronne sur ma tête.
J Jcsc rentre [lar la porte de g.inchc.
JOSÉ, rentrant anec une échelle de cordes.
Monseigneur, où convient-il de mettre cette éclielle ?
RODRIGUEZ, montrant la fenêtre. Là...
JOSÉ. Bien, monseigneur.
RODRIGUEZ. Aie soin de la bien attacher moins.
aosÉ. Oui, monseigneur.
Il rattache.
RODRIGUEZ. Maintenant^ suis-moi.
lis sortent par la porte de droite.
SCENE IV
ML'DARRA, EDUL, entrant à gauche.
NUDARRA. Oui, dans un instant, Gonzalo va venir seul et sans armes, dans cette chambre, et je vais l’y emprisonner... et dans une heure, il mourra.
EDUL. Oh ! seigneur....
HODARRA. Gonzalo mourra dans une heure. C’est là une chose fatale et inévita- IcA laquelle il faut se résigner. Les priè-
res et les menaaes me trouveront inflexible. Je refuserais sa grâce au proplicte, quand il me la demanderait à genoux , et à Dieu , quand U me menacerait de son tonnerre.
EDUL. Mais au moins...
MUDARRA. Je ne puis vous accorder qu’une seult chose, c’est dé le voir un instant avant qu’il meure.
EDUL. C’est une lugubre faveur ; mais, comme il faut que je le voie, j’accepte.
MUDARRA. Mais j’y mets une condition ; c’est que vous n’entrerez dans sa prison que mariée.
EDUL. Mariée !..
MUDARRA. Oui. 'Vous épouserez don Gustamente de Lara avant une heure. Don Gustamente vous aime.
EDUL. Seigneur!
HLDARRt. Telle est ma volonté, et ma volonté est immuable. Acceptez-vous?
EDUL, d'un ton résigné. Oui, tout.
MUDARRA. C’est bien. (Edul sort par la porte de droite.) Ah ! Gonzalo , je pourr.ii donc te montrer avant la mort ta maîtresse mariée!...
SCENE V
MUDARRA, GONZALO, entrant parla fenêtre t/ui est entre la grande porte du
fond et la seconde porte de gauche.
GONZALO. Dona Vall... Mudarra
MUDARRA. Moi-mèiuc. (Allant détacher l’échelle.) Vous êtes mou prisonnier. Cette chambre, qui esc la mienne, vous servira de prison. Chacune de ces portes est fermée en dehors, et gardée par quatre de mes hommes. Vous ne pouvez échapper.
GONZALO. Je vous plains, seigneur.
MUDARRA. Vous avez une heure devant vous; dans une heure je reviendrai. D’ici là, désirez-vous quelque chose?
GONZALO. Un prêtre.
MUDARRA. Lequel?
GONZALO. Dolfos-Tête-Blanchc.
MUDARRA. il viendra. Est-ce tout?
GONZALO. Oui.
MUDARRA , avec intention. Dans une heure.
U borl À droite.
GONZALO, fièrement. Au revoir. (Seul.) Quand lu voudras, déloyal ; je saurai finir comme il convient à un homme libre ; va, je préfère ma mort à ta vie. Ah ! pourtant, mou Dieu ! . . tais-toi, insensé, qui as livré eu proie au hasard une pareille existence ! et ne te plains pas à Dieu d’avoir toi-même éteint ton soleil A son aurore.
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SCENE VI
GONZALO, VALIX)MBRA, entrant par la porte masquie par le portrait.
GONZALO. Qui Tient IA?
VALLOMBBA. Moi, seigneur.
GONZALO. Vous ici, madame?
VALLOMBRA. Faites attention à ce que je Tais TOUS dire, seimeur.
GONZALO. Je vous écoute.
VALLOMBZA. PouT ouTrir ce portrait, comme je Tiens de le faire, il suffit d’appuyer sur ce bouton-ci ; derrière le portrait est un corridor ; au milieu du corridor, A droite, se trouTe un escalier tournant qui descend A une galeriesouterraine ; cette galerie mène A l’élise de Saint-Jacques, qui est lieu d'sMile.
GONZALO. Je ne sais si je tous comprends, madame.
VALLOHBiiA. Voici une épée pour tous défendre si l’on tous at aque. {Elle lairse tomber i'épée.) Que Dieu tous garde.
Elle Teot sortir.
GONZALO, V arrêtant. Un instant, madame : nous ne pouTons nous quitter ainsi.
VALLONBRA. Que TOulez-TOtt ?
GONZALO. Je ne puis accept r de tous mon salut, sans saToir A quel titre tous me sauTex.
VALLOMBRA. Qu’importe?
GONZALO. Il importe A mon bonneur, madame, et A ma lo auté, que tous sachiez ce que j’ai fait et ce que je pense.
Vous croyez saurer en moi le Gonzalo de l'autre jour, celui qui tous jurait, au milieu de l’orage , un amour étemel. Eh bien ! non... je ne suis plus cet homme.
Je ne tous ai pas trompé, madame, mais je me suis trompé. J’ai pris la foudre pour le feu sacré; j’ai pris le délire pour l’amour ; cela est horrible A avouer , dona Vallombra ; mais j’ai dit hier à une autre femme ce que je vous avais dit A vous la Teille, je tous en avertis.
VALLOMBRA. Je le savais.
gonzalo. Vous le saviez et vous êtes venue?
vallombra. Ne le devais-jepas? Je vous aimais pour tous, Gonzalo, pas pour moi, et, puisqu’il est dans ma destinée de ne pouvoir être heureuse un seul jour, j’ai voulu du moins contribuer au bonheur de quelqu’un. Vivez , Gonzalo , vivez avec Edul et, pour Edul ; et, quand vous penserez A moi, priez pour moi. Adieu.
CONEALO. Mais au rooins avant de nous
SI
quitter, madame, demandez-moi, ordonnez-moi quelque chose.... Si je ne puis plus TOUS prouver mon amour, que je puisse au moins vous prouver ma recon naissance.
VALLOMBRA. Eh bien! A cause de moi, pardonnez A mes enfans.
GONZALO. Aux infans de Lara !
VALLOMBRA. Lc ferez-vous, Gonzalo?
GONZALO, avec e ffot. Ai je le droit de TOUS rien refuser ?
VALLOMBRA. Merci, et adieu. Nous ne nous reverrons plus, ^yez heureux, ami.
Elle pleure.
GONZALO, s’élançant. Madame !
VALLOMBRA , gravement. Adieu, seigneur.
Elle sut psr U porte per laquelle elle est enirte
GONZALO, seul. Pauvre femme, pauvre reine ! mon ce ur saigne des blessures du tien, et j’ai peur d’une liberté qui doit te coûter le bonheur !
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SCENE VII
GONZALO, EDUL, entrant à droite.
EDDL, entrant. Mon Gonzalo !
GONZALO. Elle aussi !
EDDL. Je viens mourir avec vous.
^ GONZALO. Mourir?
EDUL, lui montrât une file. Oui, voilA du poison pour nous deux.
GONZALO,p enant la fiole. Du poison ?(// la jette.') Chère ame !
EDUL. Que faites-vous?
GONZALO. Généreuse enfant ! ur mon cœur. {Il la pren dans ses bras.) O dévouement! 'Toi jeune, toi belle, toi noble, toi riche, venir partager la mort du prisonnier ! Tu m aimes donc bien?
EDUL. Vous voyez.
GONZALO. Mais, Dieu merci ! Ce n'est pas de mourir qu ils’agit, Edul, c’est de vivre.
EDUL, reculant. Vivre I
GONZALO. Oui, la vie, la liberté, l'amour, le bonheur, le bonheur avec toi.
EDUL, altérée. O mon Dieu !
GONZ.iLO. Il y a lA une porte masquée , vois- tu? Nous allons nous sauver , nous unir, et puis vivre ensemble, toujours.
AU! je savais bien que je lasserais l’orage, et que le ciel s’ouvrirait à la fin. Tu partages mes transports, n’est-ce pas? Pourquoi me regarder aûisi pâle et muette ? Ali j l’émotion sans doute... ma belle chérie) lu l’embrasse nu front, elle reste immobile.', Viens.
Il rcat I cnlritucr.
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EDCl, rétistanl. Non.
COKZALO, tonnant. Non ? tu ne m’entends pas. Je te dis de me suivre.
11 veut de noatera rentraloer.
EOUL. Je ne peux pas.
GONZALO. Tu ne peux pas? pounntoi ?
EDGL. Pourquoi? ô mon Dieu ! J ^aurais pu vivre avec lui heureuse , hère et enviée ; j’aurais pu être sa compagne, sa fem- HK... et voilà que tout est perdu pour moi!
GONZAiG. Mais parle, parle donc!
BDGl.. Je ne pourrai jamais lui dire cela ; c’est trop horrible, voyez-vous ! Je ne peux pas vous suivre.
GONZALO. Qui t’arrête ? reponds-moi , qui t’arrête?
EDGi. Je suis mariée.
GONZALO, reculant. Mariée !
EDOL.. Mariée.
Us restent tons deox inmobUes et stlencieox.
GONZALO. Mais est-ce que?.. C’est impossible. &t-ce que tu n’étais pas venue...?
EDUL. Si, pour mourir avec toi ; mais vivre I je ne peux pas.
GONZALO. Mariée! non, non! Comment cela s’est-il fait? Je ne sais pas, je ne comprends pas. . . C’est une folie ou un rêve.
EDUL.. Mudarra, ce Maure, n’a voulu me laisser venir ici que mariée.
GONZALO. Ah ! Mudana ! Mudarra !
EDUL. Comme il fallait que je vinsse, je suis venue ! Ab ! si j’avais su que tu dusses te sauver! J’espérais que nous mourrions, moi.
GONZALO. Et ton mari, son nom ?
BDGL. Un Lara !
GONZALO. Un Lara ! Et mon serment ?..
Ah ! qu’est-ce que celà me fait après tout , ce que tu me dis ? tu m’aimes , tu m'appartiens, tu es ma femme. Je ne connais rien, ni loi, ni devoir, ni religion ; je ne connais que toi. Je ne veux rien entendre ; il faut me suivre.
Il rentrsliK.
EDUL. Gonzalo ! Gonialo !
GONZALO, l’entraînant. Suis-moi.
EDUL. Mais c’est le déshonneur que vous me proposes là, Gonzalo !
GONZALO. Le déshonneur !
EDUL. Oui, vous voulez qu’tm me mé-
tiae, vous voulez qu’on m’appelle votre
naltressc, vous voulez que je meure de 4iagrin et de home.
GONZALO. Edul! Edul!
EDUL. Ayez pitié de moi !
GONZALO. Allez^vous-en, Edul, allezvous-cn bien vite.
EDUL, seeaufoat. Merci, merci I
GONZALO. Hàtez-vous! hâtez-TOua! ou je ne réponds pas de moi.
Edul wrt k gnefae.
GONZALO, seul. Peidue! perdue pour moi, elle aimi, Edul, mon dernier, mon unique espoir! C’est dit, je n’échapperai pas à mon destin ; je ne pourrai rien saisir, rien posséder, rien faire. Je ne poursuis que des ombres, je n’embrasse que des fantômes... je... Ma patience està bout. Assez de luttes vaines , assez de déceptions, assez, d’existence comme cela, Gonzalo.
et, puisque tu ne sais pas vivre, sache mourir une fois. Arrivez, mes assassins, je vous attends.
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SCENE VIII
GONZAIX), DOLFOS, entrant à droite.
D 0 LF 08 . Vous m’avez fait appeler, mon Gis. Je vous remercie.
GONZALO. C’est une funèbre tâche que je vous ai imposée là, mon père.
DOLFOS. Mon bon Gis! c’est moi qui suis la cause de ceci. Sans moi tune te serais pas exposé aux vengeances de cette famille.
Us t’ont condamné sans miséricorde , les lâches. C’est ma faute; mais je croyais bien faire.
GONZALO. Bannissez ce regret, mon père :
ce ne sont pas eux qui me tuent, c’est moi.
DOLFOS. (^e veux-tu dire?
GONZALO. Tenez ! j’ai là une épée et une porte secrète, l’arme et l’issue : je pourrais me sauver.
DOLFOS. Tu pourrais, et tu ne le veux pas?
GONZALO. Non.
DOLFOS. Et pourquoi ?
GONZALO. Parce que je suis las de vivre et que je veux mourir.
DOLFOS. Mais , malheureux, ce que tu projettes là, c’est un suicide.
GONZALO. Oui, mon père.
DOLFOS. Si les hommes purs, si les généreux et les forts reculent devant la vie, quittent leur tâche avant l’heure , et sc sauvent du devoir dans la tombe, mais où donc ira le monde ?
GONZALO. Hélas! mon père, je ne m’inquiète même pas de savoir où ira mon ame.
DOLFOS. Rogardc-moi, Gonzalo; je n’ai pas traversé impunément quatre-vingts années ; je me suis heurté à bien des pierres, je lue suis déchiré à bien des épines.
Mon chemin a été Apre, mon Gis, et pour-
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tint j’ai marchë. Et encore, moi je n’etais qu’un homme faible et obscur , bon tout au plus à tarir quelques larmes, à consoler quelques misères; je u’avaispas comme vous devant moi tout un avenir de grandeur et de gloire ; ma tête n’était pas entourée de l’auréole, conunela vôtre. Vous, votre vie ne sera pas seulement un travail avec la récompense, ce sera une lutte avec le trionmLe. Allons, lève-toi, lèvetoi, oint du Seigneur; ceins ton ame de la justice, ton corps de l’épée, et marclic.
CONZALO. £h! de quel (Iroit, mon père, irais-je me présenter au monde en dominateur, mot qui ne pourrais pas même lui apporter un nom en gage de mon avenir ? Qui voudrait confier ses destinées à un homme qui ne connaît seulement pas la sienne?
OOLFOS. Gonzalo, si tu avais une famille?
eoivzALO. Moi ?
DOLFOS. Si l'on t’apprenait l'histoire de ta naissance, consentirais-tu à vivre?
CONZALO. Peut-être.
DOLFOA. Eli bien! écoute.
GONZALO. Quoi ! vous le saviez , seigneur, et vous ne me le disiez pas?
OOLFOS. Je ne le pouvais pas.
GONZALO. Pourquoi?
OOLFOS. Parce qu’il y avait sur ton origine un mystère que j'avais juré, par la sainte croix, Gonzalo, de ne jamais révéler ; parce qu’il y avait sur tou berceau du sang qui criait vengeance; parce qu’un prêtre du Dieu saint et clément ne pouvait ni violer un serment ni appeler une vengeance. En vérité , tu serais mort sons rien apprendre. Mais aujourd’hui , qu’il s’agit de choisir entre ma conscience et l’Espagne, miand je devrais perdre l’une au profitdeVautre, jen’hésiteplus... Je romps mon serment. Le citoyen avant le prêtre ; la patrie avant l’autel. Que Dieumedamne si je fais mal, et qu’il sauve l’Espagne.
Maintenant, écoute-moi, Gonzalo.
GONZALO. Oui, oui, mon père.. . asseyezvous. {Quand Dolfns est assis. ) Maintenant, mon père, je vous écoute.
D0LF08. Une nuit, c’était en 94 '2, deux hommes vinrent me chercher dans ma maison, pour confesser quelqu’un qui allait mourir. Je les suivis où ils voulurent, les yeux bandés. Après quelques instans de marche, j’aperçus confusément, à travers mon bandeau, des lueurs rouges : je sentis une fumée épaisse ; j’entendis des cris étouffés : je dis à mes guides ; « Voilà un a incendie, n’est-ce pas ? Oui, » répondirent-Us ; puis ils me firent monter dans un
endroit où résonnaient encore certains bruits sinistres, mais où l’on ne soupçonnait ni fumée ni flammes. Là une troisième personne , dont il me sembla avoir déjà entendu la voix (quelque part, me fit juter par la sainte croix où mourut Dieu le fils que je ne révélerais jamais, en aucune manière, à qui que ce fût au mondey, rien de ce que j ’allais voir et entendre. Elle ajouta que , si je refusais ce serment, le condamné mourrait sans confession. Je jurai! Alors elle dit un mot aux deux hommes et sortit de l’endroit où j’étais. On me débanda les yeux et l’on me laissa.
GONZALO. Et que vîtes-vous, mon père .
DOLFOS. Voici : j’étais dans une salle tendue de noir, éclairée par deux torches. Sur une table, couverte aussi de noir, se trouvait un Evangileouvert à côté d’une croix d’argent. Au bout de quelques minutes la porte s’ouvrit. Un homme entra pâle et sanglant à la fois, puis la porte se referma sur nous deux.
GONZALO. Et cet homme, que voiu ditil, mon père?
OOLFOS. Rien d’abord. Il arracha un clou de la muraille, en trempa la pointe dans le sang qui coulait de son front blessé, écrivit plusieurs lignes sur deux feuillets différens de l’Evangile qu’il déchira. Quand il eut fini d’écrire, il plia le premier, le scella avec la cire brûlante d’une des torches, cl le renferma dans le second qui fut plié et scellé de la même manière ; alors, il me remit le paquet et me dit : « Seigneur prêtre , dans ces li- ■> gnes me je viens d’écrire, il y a l’his- » toire d’un homme et l’avenir d’un en- « fant. Conservez-les précieusement, non
- pour l’homme, il sera mort dans un « quart d’heure, mais pour l’enfant. Car,
- cet enfant, que l’on voulait faire périr » avec son père, il peut vivre ; il vivra si » vous voulez.» » Quefaut-il faire? • m’é- » criai-je. « Le sauver » reprit-il. « Et » comment? » «Au milieu de l’incendie et » des assassinats qui nous dévorent, moi,
» mes amis et leurs enfant, j’ai réussi à ■ jeter le mien dans son berceau par une » fenêtre du palais, la troisième fenêtre » de la façade ; allez-y, prenez l’enfant,
• emportcz-le hors de cette ville, bien » loin de celte ville, élevez-le dans l’igno- » rance de son nom, qui lui serait fatal;
» ne lui parlez jamais de son père, avant » le jour où il sera en état de le venger.
» Ce jour-IA, vous lui donnerez la lettre. »
• Comment le nommerai-je? • «Gonzalo,
» répondit-y. Adieu. J’entends venir let
If
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» assassins; alIei-TOUs-en, prêtre de Diru.
x S&uvez le fils et priez pour le pore. > MNZALO. L’enfant?
DOLF08. L’enfant fut einporlé , s.iiivé, élevé ; mais il ne sut j.nn.iis un mot du passé, parce que j'avais juré de ne rien révéler.
CONZALO. Cet enfant... c'était moi?
DOLF08. Oui.
GONZALO. £t mon père ?..
DOLFOS. Je ne sais pas.
CONZALO. Qu’y avait-il donc dans ces lettres:..
DOLFOS. Je ne sais pas.
GONZALO. Vous ne les ouvrîtes jamais?
DOLFOS. Jamais ; je les enfermai dans un scapulaire; et, de peur qu’elles ne tombassent entre les mains de quelqu’un, je le portai sans cesse sous ma robe, suspendu à mon cou.
CONZALO. V ous les avez ?
DOLFOS, ouvrant le haut de sa robe. Les
voilà.
CONZALO. Donnez, donnez, mon père.
DOLFOS. A une condition.
GONZALO. L.aquelle?
DOLFOS. C’est que tu me promettras de vivre pour l’Espagne.
GONZALO. Par mon père, je vous le jure.
DOLFOS, lui donnant le paquet. Lis donc.
GONZALO, lisant. « Mon fils, je meurs
> assassiné dans un festin avec six de mes
• amis.xPauvrepère! «Situ esunliomme,
» tu me vengeras. » Oui ! oui, je te vengerai, mon père, dors en paix. « Les meur- » triers sont mon frère et ma première » femme que j’ai répudiée. Pour celle-ci
• surtout, point de pitié : poursuis-la sans » relâche , jusqu’au moment où, privée ■ de tout espoir et de toute ressource, elle
> ne pourra plus se soustraire à la mort. A « ce moment-là, tu lui remettras la lettre » qui se trouve dans la tienne, et, avant
• qu’elle puisse parler, tu la frapperas.
• Maintenant tu connais ma volonté ; sa-
• cbe ton nom : cette lettre te fera recon-
• naître pour le fils et l’héritier légitime X de dona Lanfazza et de Garcias-Gonza- X lez, roi de Castille.* (S’arrêtant.) Gardas Gonzalez, roi de Castille, mon père !
DOLFOS. O Providence !
CONZALO. Le fils aîné et l’héritier légitime... Je ne me trompe pas, je suis bien roi de Castille, moi !
DOLFOS, s’agenouillant devant lui. Que mon roi me pardonne tout ce que j’ai dit à mon fils adoptif.
CONZALO, lereleoant elf encrassant. Pour vous, mon père, il n'y a pas ici de roi, il
n’y a qu’un fils respectueux et reconnaissant! entre nous rien de changé. Mais les autres , vive Dieu ! ils s’apercevront de quelque chose. Ah ! malheur à vous, Maures, Arabes, Egyptiens, Bérébères, bandits de toutes nations qui saccagezina Castille'.
J’elTaccrai dans des flots de sang les traces de votre passage. Malheur à toi, colosse musulman qui pèses sur mon Espagne ! .Je te mettrai ma hache dans la tête. Ah !
nous aurons de belles batailles, mes camarades! Je ne suis plus seulement à cette heure le pauvre chef d’une poignée de montagnards, je suis le chef puissant d’une grande nation. Je ne me nomme plus seulement Gonzalo : je me nomme Gonzalo- Gonzalez.Gonzalolesoldat, Gonzalez le roi!
Jesentais bien làquejedevais être quelque chose. Fils de Gardas qui remporta dix victoires , descendant du grand comte Diego Percellos qui fonda Burgos, et petit-neveu de Charlemagne ! Ah ! je vous jure, mon père, qu’on reconnaîtra dans mes veines le sang de mes aïeux.
DOLFOS. Ah ! vous voulez bien vivre maintenant?
GONZALO. Si je veux vivre!
DOLFOS. Ne perdez donc pas de temps, mon fils. Sortez vite!...
GONZALO. A l’instant!
DOLFOS , sortant à droite. Adieu , mon fils ; adieu, mon prince. Soyez bon, soyez heureux, soyez grand.
GONZALO, saisissant Cépée. Adieu, mon père. Epée , ma bonne épée , c’est une main royale qui te porte; souviens- t’en.
(Il ouvre le portrait.) Je suis libre.
Oo aperçoit Hadam) deboot, le» bras croisée.
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GONZALO, MUDARRA
MODARKA. Pas encore
GONZALO. Mudarra !
MUDARRA. Vous m’aviez oublié, je crois.
CONZALO. Oui ; mais je suis bien aise de vous voir. J'avais besoin d'une épée à l’encontre de la mienne.
MUDARRA. Une épée !
GONZALO. Ah! tu ne t’attendais pas à lu’cn trouver une, n’est-cc pas? Mais, puisque je suis armé comme toi, et que je le tiens à portée, il faut que je le dise un peu ma pensée. Je pense que tu es un félon, un traître et un lâche, indigne de toute amitié comme de toute haine . bon tout au plus pour le mépris, et que tu mérites dIus la main du bourreau sur ton visage
mudabba. Tout-à-l’heure; moi, ie Teux te dire , non ce que je pense de toi , mais ce que j ai fait pour toi.
üOXZAto. Allons donc, le temps passe.
hudabba. Que m importe, à moi ? Ce qui 111 importe, c’est que je te tiens prisonnier. c est que je t’ai empêché de déand. e tes freres, c’est que j’ai fait douter .1 la foule de ton honneur; c’est que je t’ai montre ta maîtresse mariëe.
OC.itZALO. Alisérable, défends-toi.
mudabba. Un instant encore ; je t’ai dit ce que j ai fait, il faut bien que je te dise pounjuo. je l’ai fait : c’est ^rce que tu es le fils de Gonzalo Bustos.
CONZALO, ironiquement. Moi?
MUOABBA. Et parce que je suis le fils de la Mauresque Lanfazza.
gonzalo. La Mauresque Lanfazza !..
mudabba. Oui, maintenant, en garde...
gonzalo , laissant tomber son épie. M albeureux! nous sommes frères!
miOABBA. Frères!...
GONZAIA>, lui montrant la feuille de l’évangile. Regarde!
Ih regardent ensemble.
MUDABBA. «Assassmé...Lanfazza...Gonzalez.. » ah! je comprends, c’est vrai; freres ! freres ! qu’ai-je fait?
GONZALO. Et qu’importe? ce que tu as lait tout seul, nous le déferons ensemble.
MUDABBA. Eh bien ! oui, tu as raison, ijonzalo : nous réparerons mes fautes. Ta liberté, nous la reprendrons ; ton honneur, nous le regagnerons; ton peuple, nous le (lelivi eions; le mari de ta maîtresse, nous le tuerons. Désormais, je ne m’appartiens
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plus; je me donne à loi corps et amc- ie wai ton frère, ton ami, ton compagnon, tou instrument; je serai raelion de ta pensée; ton creur aura deux poitrines, t.i tête aura quatre bras. Ce que je te propose, Irere, 1 aeceptes-tu ? i i i
gonzalo. Noble frère !
Ils s’embrassent.
mudabba. Parlons.
CONZALO. Oui, allons punir d’abord 1 as.sassiit de noire lion père.
•lUDABBA. Cet as.s.Assiii, qui est-il ?
CONZALO. Don Ilodrigiiez de Lara...
mudabba. Don Rodriguez! Quoi! c’est lui... lui qui me poussait contre loi en accusant ton père. Ali I don Rmlriguez de
S’ÆÆKSi'’’’’ 1^^^
CONZALO. Dona Vallombra ! oli! non.
rien a elle, rien contre elle.
mudabba. Que dis-iu là, Gonzalo?
dona t allombra! c’est elle qui a partage, tu ie VOIS bien , l’assassinat de notre père
CONZALO. Je n’osais y penser.
MUDABBA. C’est elle qui a fait frapper à coups de fouet ma mère, la Mauresque, OUI, à coupsde fouet, parties palefreniers; et ma iiiere, c’est la ücnne, Gonzalo! pas de piue . frappons de l’épée ceux qui ont trappe de 1 epee ; j’ai juré de ne pas faire grâce a un seul, et, quoi qu’il arrive, je tiendr.li parole. Gonzalo, partons donc ensemble, et ne nous arrêtons plus, frèresnotre ijcie nous regarde là-baul et nous demande des Lara.
CO.VZALO. Aux Lara! donc.
TOU.S DEUX. Aux Lara! aux Lara!
Ils sortent par le f.jnil.
w»ricm par Ui lond.
SCENE PREMIERE
LES SEPT INFANS, assis à la table séparés tes uns des autre.< par les coui tanes, VALERIA , LIPPA, et sotbe,
Sar le ^va.t de la seine, deux troupes de dai ses. une castillane , l’antre mauresque, mi msrm 'uverse deux rondes dilTerentes. Et hors de la salle, et autour, de bruyantes musii au^dedans des airs, des chants et des rites mi Une orgie complète.
CHOEUR
^rage, il faut de l’ardente folie Vider d’un conp le calice profond.
BnToxu tonjonra, bovons jnsqn’i la lie.,.
Le bonbeor est au fond.
VOBDI. Moi je suis pour l’Afrique.
XOBQUATU8. Mol pour l’Espagne.
VOBDI. Tu as tort.
TORQUATUS. J’ai raison. N’est-ce pas.
Bejar ?
BEJAB. Non.
hannibal. Si.
BESAB. Par Mahomet! les Mauresques sont de véritables houris.
hannibal. Et les Castillaties des anges.
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VORDI. Oui, des anges déchus...
Rires.
V,\LERIA. Moi je suis de l'avis de Torqiiaiiis.
VORDI. C’est Je l'esprit de corps, (^ouvcnitx rires.) Et toi, ma ilivine Lippa?
Liera. Quel mérite ont donc cet femmes, pour vous occuper tous si fort?
v.vLEiilA. Cidiii de n'ètre pas toi , ma chère.
tllTA. Vous êtes p,énéreuse, ma cliere; aussi prodigue de vos bons mots que de vos faveurs. ....
UUSTAMENTE. La paix ! la paix, je vais rendre justice à fout le inonde, aux danseuses d’abord. Celles d’Afrique sont plus gracieuses, celles d’Espagne plus passionnées. Si l’on me demande lesquelles je préfère, je répondrai en homme sage :
toutes.
UNE VOIX. Bien dit.
CUSTAMBNTE. Quant à vous deux, belles dames, vous venex de montrer chacune a nos yeux une aidimtable quahté. Valeria est patriote, et Lippa jalouse... Ce qui n’empêche pas Valeria d’aimer les bc.iux hommes de tous les pays , et Lippa d’avoir dix amans à la fois.
PLUSIEURS VOIX. Très-bien , de mieux en mieux.
CUSTAIIENTE. Pour nous sept... rien qu’un mot... Nous ressemblons passablement, mes frères et moi, si je ne me trompe, aux sept péchés capitaux.
VOIX NOMRREUSES. Juste... Céleste portrait ! la vérité dans le vin ; parfait.
CUSTAMENTE. Et comme rien ne doit troubler cette délicieuse fête de famille, nous ordonnons une réconcifiation générale. 'Tous les hommes sont condamnés à embrasser toutes les femmes. {I.es hommes rient en attaquant, les femmes rient en se défendant ; tout le monde, s’embrasse. A un page.) Marcello, va offrir de ces dattes d’Arabie aux danseuses castillanes. (A un autre.) Toi, Stello mio, verse de ce vin de Xérès aux filles du prophète. Echange de procédés.
BEJAR. Somme toute, nous ne pouvions fêter plus galmcnt la mort de notre meilleur ennemi . A la santé de Gonxalo, mes frères! Puissent finir comme lui tous ceux qui nous gêneront comme lui...
lU entreebo^ent Iran conpes.
TOUS, A sa santé!
CUSTAMRMTE. 11 a bien mérité son sort, le misérable! avoir jeté le trouble daw notre royale famille. Vrai Dieu! ce n’était pas chose pudotuvthle. Nous autres.
qui n’avons d’habitude qu’bine pensée,' qu’une voix , que semble unir un lien mystérieux, et qui sommes presque comme la très-sainte trinité, sept en un, nous nous sommes un instant désunis, séparés, presque heurtés. 11 y avait bien encore sept infans, mais il n’y avait plus de Lara.
BEIAR. Par bonheur, le charme est détruit ; notre père est revenu Â nous.
litisTAHENTE. Par politique.
UANNIBAL. Et notre mère aussi. i
GUSTAMENTE. Par crainte.
BEJAR. Qu’importe le motif? Us nous ont embrassés, cela est heureux pour nous; mais Gustameute a la rage de voir du mal partout.
GUSTAMENTE. Au diable ! je ne veux pas me disputer à ce propos-là ;nous nous solhmes reformés en faisceau, c’est l’essentiel; maintenant nous sommes forts. . . A notre union ! (Vs entre-choquent de nouveau leurs coupes.) L’avenir est à nous!
FAViLA. L'avenir! Gonxalo y croyait aussi, peut-être!...
TORQU.ATUS. Regrettes-tu qu’il se soit trompé '?
FAVILA. Non , par Dieu ! je su'is bien aise de le savoir là où il est. N’avez-vous pas remarqué , mes frères , quelque chose sur le front de cet homme ?
HANIIIRAL. Quoi donc?...
FAVILA. Je ne sais pas; cela étaitbizane, cela voulait dire... Sur mon honneur! je n’ai jamais vu face pareille.
GUSTAMENTE. Dieu me damne! Favila, on dirait que tu en avais peur.
FAVILA. Il est heureux pour l’un de nous deux, Gustamente, que tu sois mou frère. A boire. {Il tend sa coupe, qu’un page remplit.) N’est-ce pas dans cette salle qu’a été donné le festin , ce terrible festin don nous a parlé notre mère?
GUSTAMENTE. Si, après?...
FAVILA. Ne voyez-vous pas dusang sur les murs ?
gustamente. Va te coucher, Favila : tu rêves les yeux ouverts...
FAVILA. Cette fois, je ne me trompe pas, j’entends des cris.
GUSTAMENTE. Décidément , Favila a changé d’ame.
VOROI. Mané! Téhel! Pharès! n’est-ce pas cela que tu entends , Favila-Balthasar?...
FAVILA. Je vous jure que j’entends des cris horribles.
Entre on olEciec.
cusTAHENiE. Quel est ce bruit?..
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L’otTinEn. Messeigneon , on se bat dans les rues.
GUSTAMENTE. Comment?...
l'officier. Le peuple s’est révolté , à cause du tribut des cent jeunes filles. L’affaire est sérieuse.
COSTAMENTE. Allei-y avec vos liallebardiers.
F.aviLA. Laisser le palais de Lara sans gardes?..
CUSTAMENTB. Nous v sommes. Allez!
'L’officier sort.) Buvons ! . . .
FAViLA. Mais l’émeute ?
GUSTAXBNTE. Est-ce quc cela nous regarde?... Buvons !
TOUS. Buvons!...
PASIELLO , se levant. Moi seul, je ferai raison à tous. C’est dans cette coupe ^ue Layn Calvo et Nûno Razura ont bu à l’indépendance de la Castille. A l’iionneur et à la liberté. Moi , j’y bois à la volupté, A la folie et A l’oubli 1...
U va prendre >nr l'on des bniTcU une vaste conpe en or, d'on Invail grossier, mais précieux, et sur laquelle sont ciselccs.lcs armes de Castille.
VORDI, le montrant. Tout-A-fait ivre.
LEPAGE. Messeigneurs, la villeestenfeu.
FAVILA. Voyez-vous?...
GUSTAMEllTE. Eb bien ! quoi ? qui t’effraie! est-ce la révolte? Il y aura quelques mutins de tués , puis le combat cessera. Est-ce l’incendie ? il y aura quelques bicoques de brûlées , puil les flainincs s'éteindront. Allons , de la gaîté ! qu’on se ranime! de l’ambre et de l’aloès dans les cassolettes! que les instruinens résonnent!...
des parfums et de l’iiarmonie , vive Dieu !
Remuez-vous, esclaves! (Aux femmes.) Vous, A la danse!
UNE DANSEUSE. Monscigneur, nous sommes épuisées de fatigue.
GUSTAliENTB. Vous êtes ici pour danser , et non pour vous plaindre. Allez , et surpassez-vous , nous vous accompagnerons du bruit de nos coupes... Courage, frères ! ce n’est plus une orgie qu’il nous faut, c’est une bacchanale!...
L« daruet et 1» chants recommencent plus furicnx an bruit des instrmoens et des coup<>-
SCENE II
Les Mêmes, DONA VALLOMBRA.
VALLOUBRA. Vous voilA, messcigneurs !
il y a une heure que je vous cherclie A travers les rues ensanglantées de la ville, et c’est dans une salle de banquet que je vous trouve ! je vous aurais supposés partout , excepté où vous êtes , eu vériU; ! Quoi !' c’est ainsi que vous faites , jeunes gens !... Quoi ! l'on hurle au dehors et vous chantez au-dedans, vous répondez au bruit par des concerts ! vous mêlez la fumée des vins A la fumée des incendies ! vous entrecoupez les malédictions par des éclats de rire! Ab! je vous reconnais bien lA.
Qu’esl-ce donc qui gronde A votre porte?..
Ce n’est rien, c’est la guerre civile, ne vous dérangez pas. Allez, messeigneurs! profitez du temps ! tandis qu’on s’égorge , faites l’amour! tandis que le sang coule, buvez!
tandis que l’on meurt , amusez-vous , mes fils ! Dieu soit loué I vous comprenez la vie! allez ! à votre superbe fêle, il ne manquait qu’un ornement , et je vous l’apporte, tenez! (Elle jette sur la table une robe ensanglantée.) C’est la robe sanglante de votre père.
LES INFANS. De notre père !
VALLOMBRA. Üui , messeigneni's : pendant votre premier scTvice , on vous a tué votre père ; pendant le second on vole votre royaume. Attendez le troisième.
GUSTAVENTE. Le noiii du meurtrier , madame ?
VALLOMBRA. Mudarca!
LES INFANS. Mudarra!
GUSTAMENTE. Nous cn savous assez maintenant pour venger notre père.
V.VLLOMBRA. Vouslu vcngcrcz donc
LES INFANS ! Alix épécs I aux épées !
GUSTAMENTE. Un instant ! Jurons tous ensemble, A notre mère, que nous lui ra|>porterons cette robe teinte dans le sang du meurtrier , ou qu’on la lui rapportera teinte du nôtre.
LES INFANS. Nous le jurons!
VALLOMBRA. Partez donc, mes fils; nous nous retrouverons ou vainqueurs au palais des rois, ou morts devant le trône de Dieu !
Elle sort, et aprvi clic sortent toutes les femmes, les esclaves et les pages fiar la porte ilu fond. Les iofans ceignent leurs épées.
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SCENE III
LES SEPTINFANS, puis GONZALO ei MUDARRA.
GUSTAMENTE. Sommes-notu prêts ’ TOUS. Oui.
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GliSTAMENTE. Partooa.
Au moment oh ÎU te dirigeât les ans ters la porte de giiacbe , les antres vers celle de droite » entrent ]>rccipitauimcnt des deux eûtes Goiuulo et Huila rr«.
TOUS. Mudarra ! Goiizalo!.., Ct'STAMENTE. Ensemble !
GONZALO. Oui , ensemble , malgré les pièges et les assassins de ton père , Gustamente ; ensemble , comme il convient à deux frères ; ensemble, parce qu'il y a un Dieu là-haut.
MUDAnaA. C’est ensemble que nous avons soulevé le peuple ; c’est ensemble que nous avons exterminé le père ; c’est ensemble que nous allons exterminer les (ils.
GliSTAMENTE. Nous allions à votre rencontre , assassins. Merci d’étre venus à la uAtre : autant de chemin d'épargné.
FAVILA. Descendons dans la cour du palais.
U avance vera la porte latérale de droite. GONZALO. Vous ne sortirez pas de mon côté.
Favîla ic dirige veri celte de ganebe.
MUDAitiiA. Ni du mien.
FAVILA. PourUnt...
MUDAiiBA. Nous vous tcoons ici tous les sept à nous deux. Vous ne sortirez pas d’ici.
co.NZALO. C’est dans cette salle que Rodriguez de Lara a trailreusement fait assassiner son frère Garcias-Gonzalez ! c’est dans cette salle que les (ils de Garcias-
Gonzalez tueront les fils de Rodriguez de Lara ; entendez-vous, mes bons cousins.^ Sept sont morts ce jour-lù dau.s un festin; sept mourront aujourd'hui d.nis un autre festin. Banquet pour banquet ! têtus pour têtes!...
GliSTAMENTE. Bien, bien! et puisque c'est ainsi, je vous dis que les Lata légitimes acceptent le défi des Gonzalez lûtards.
MUDARRA. Et moi, je vous réponds que les bàurds vont marcher sur le ventre aux légitimes.
GUSTAMENTE. Mais je ne veux p.as vou laisser croire que vous avez enfermé les sept infans, mes camarades. Voici une assez large porte que vous avez oubliée.
GONZALO et MUDARRA. Oh!..
GUSTAMENTE. Rassurez-vous ; nous ne désirons pas plus que vous de merci ni de refuge ; fermez vos portes, nous allons barricader la nôtre. A moi, frères! ( La ttpt infans renversent la table drvant la porte du fond. Gontalo et Mudarra ferment chacun leur porte à clef.) Désormais cette salle est un tombeau; ressuscite qui pourra.
MUDARRA. A la bonne heure ! Maintenant, ma mère, je te réponds d’eux.
GUSTAMENTE. Comme nous répondons de vous à notre père. Vengeance!
Il lire ion vpve.
LES INFANS, tirant les leurs. Vengeance!
MUDARRA, de mime. Justice!..
GONZALO, de même. Expiation!
FOULE
Au dehors cria et dtwdre. Ao dedans larmes et tn» «[uicludcs. Cloches au loin, sonnant le tocsin ; le hefl'roi de rcglise sonnant les morts. Dans les prorondeurs invisibles des chapelles, une psalmo* rlic lente et lugubre. Derrière les vitraux des lumières et des ombres pamant de droite h ganebe.
VOIX, derrière le rideau. Priez pour les morts !
VOIX, dans la foule. Qui est mort?
Attente generale.
LA VOIX, derrière le rideau. Antonio Prrdina.
UN VIEILLARD. Ah! mon fils !
Il »V'l.incc conTuUivcmeut par la porte ilc droite. Ou voit treoibler et flisparaitrc le. lumières.
UNE FEMME. Quel bouheur! je craignais que ce ne fût le mien.
UNE VOIX. Bah ! ce Perdina n’est qu’uu soldat.
UNE AUTRE. Tiens! est- ce que les sol-
dats ne sont pas des hommes comme d’autres?
Entre nn homme blesse.
l’iiomme. Holà! femme, bandez-tnoi cette blessure que je retourne au combat!
LA FEMME. On se bat toujours?
L’nOMME. Toujours et ferme.
LA FEMME. O mon Dieu! quel malheur!
l’uomme. Un malheur, ça! taisez-vous donc, la femme : c’est une aubaine du bon Dieu pour les pauvres gens. Pendant toute notre vie, on nous maltraite, on nous pressure, on nous vole, on nous batcomiite des chiens, et, si nous bougeons, on nous
Ï iend. 11 faut se laisser boire le sang par es seigneurs sans rien dire. Aujourd’hui l’on se tape... bon! je prends ma part. Je me moque de l’amende et du gibet. La justice c.st à l’envers, marche ! tout ce que j’atlra|)e de barons , de chevaliers, de soldais, d'algiiasils, d’officiers , zut ! pas de quartier. C’est bon comme ça , la mère !
Laissez-mot paMcr maintenanit et vite : il faut que i'en tue.
Il aort. Enlie le sonoear et le (ouoyeiir d’on cAU, de l'autre Borel.
LE so.NNElin. Cliien de métier! je n'en peux plus. Voild deux heures que jesonue; j'ai les bras cassés. Se mêle qui voudra des cloches pour aujourd'hui ; je me relire.
LE FOSSOYEUR. Tu te feras mettre à t'amende, Gil.
LE SOSNEUR. Et toi aussi. Pourquoi n’es-tu pas à enterrer? est-ce qu’il a y a phu d'ouvrage?
LE FOSSOYEUR. Au contraire, nous en avons par-dessns les oreilles; mais, dam!
quand on est fatigué, il faut bien se reposer un peu. Je vais retourner à mon affaire. J'aurai fait ce soir une bonne journée : une dizaine de réauz ; ma femme sera contente.
LE SONNEUR. Si quelqu’un voulait prendre ma place...
BOREL. Moi, je veux bien.
LE .SONNEUR. Ah ï
BOREL. Je sonnerai à ta place, et tu me donneras à souper.
LE SONNEUR. Ça va ; nous boirons un pot de mon meilleur. Viens que je te donne mes instructions.
Bord, le sonneur et le foisoyear sortent. Entrent , à droite , un homme coiffe d'un bonnet jaune , à gauche un homme armé d'une crecelle qu'il fait aonner.
UNE VOIX. Un juif!
UNE AUTRE. L'u lépreux !
La fonle s'écarte.
UN VIEILLARD. Que venez-vous faire ici?
LE JUIF. Je cherche im asile contre ceux qui veulent me tuer.
LE LÉPREUX. Et moi aussi.
VOIX, dans la foute. Non! dehors!... Arrière les maudits! n’approchez de personne, malheureux!
Entre un soldat.
UN SOLDAT. Malédiction! malédiction sur moi ! dans le combat, j’ai tué mon frère !
LA FOULE. Oh!
LA FOULE, DONA VALLOMBRA
VALLoaiBRA. Asile ! asile! ■
LA FOULE. La reine!
VALLOMBRA. Et moi aussi , vouloir inc tuer ! que leur ai-je donc fait à ces gens-là ?
PaiM an corivge fonè&e.
LA VOIX, derrière le rideau. Priez pour les morts!
VOIX de la foule. Qui est mort?
LA VOIX, dujand. Raphaël de Las Montanas!
UNE JEUNE FILLE. Mon frère !
Elle sort précipitamment par la porte gauche.
VALLOMBRA. Que de morts! que de morts ! O mon Dieu ! préservez-moi de ce deuil! Mes enfans ne marchent pas dans vos voies. Seigneur! mais vous êtes miséricordieux ! vous aurez pitié de mes larmes, et vous les sauverez de cet horrible tumulte, ou vous me tuerez avant eux ; car, sans eux, je n’aurais plus rien au monde.
Pauc un cortège.
LA VOIX du fond. Priez pour les morts !
VOIX dans la foule. Qui est mort ?
LA VOIX du tond. Juan Alvarez !
UNE MÈRE. Juan Alvarez! Juan Alvarez!
(A dona y tdlombra.) Vous entendez , madame? c’est mon 61s qui est mort! mon 61s!
V.ALLOM8RA. Je VOUS plains bien ! je suis mère aussi, moi
^ LA MÈRE. Vous etes mère , mais vous êtes reine. On s’en aperçoit bien : vos enfans ne meurent pas à vous, et vous en avez sept. Moi, tout, je perds tout!
hier c’était ma 611e qu’on me prenait ; aujourd’hui c’est mon 61s qu’on me tue.
Où est le roi ?
VALLOMBRA. Le roi est mort.
LA MÈRE. Tant mieux. Je voudrais que vous fussiez morte, vous aussi , et vos enfans.
VALLOMBRA. Malheureuse !
LA MÈRE. Je vous avertis, madame, que, si on ne me rend pas mes enfans... à bas la reine!
QUELQUES VOIX. A bas la reine !
SCENE III
Les Mêmes, DOLFOS.
DOLFOS. Silence ! n’insultez pas et ne maudissez pas. Les reines sont des femmes ; elles peuvent pleurer et souiTrir comme vous, et leurs enfans peuvent mourir comme les vôtres. Dieu seul est éternel et tout-puissant. Priez pour les morts.
On Ifoit pnucr derrière Ici TÜranx on cortège il'liom-
mes et de flambeaux. Long ailence. La foute .'approche du Titrai] , et aprè» avair regardé au lr>-
Tcri recule saua mot dire.
VALLOMBR.A. Pourquoi personne ne d»
mande-t-il le nom du mort?
On Toit paner un second cortège.
DOLFOS. Priez !
Même mouTement de la foule, qui s'éloigne de plus en plus de la reine en chuchotant,
VALLOMBRA. Pourquoi c6 silence ?
Un troisième cortège.
DOLFOS. Priez !
Même jeu de la fbolc.
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VALLOHBAA. Poun|uoi CCS rcgArcU?
L'n qiutricne coiUgc.
DOLFOS. Priez.
VALLOHBBA. Mais pourquoi donc ?... O mon Dieu ! voilà le quatrième qui passe sans que l'on dise rien. II faut que je parle, moi! Seigneur prêtre, qui est mort?
DOLFOS. Priez.
(Il »ort.)
VALLOMBHA. Il s’en Va sans me répondre. Ail ! qu’est-ce que c’est que cela? Mes amis, dites-moi , dites-iuoi donc qui est mort? {La foule /éloigne eilencieusement , et commence à sortir par la porte de gauche.) Eux aussi! ils s’éloignent sans parler.
LA VOIX, du fond. Priez pour les morts.
I Cinqiiitaïc cortq^e.
VALLOMBBA. Cinq! En voilà cinq, mon Dieik! {A ta mire qui se trouee la plus rapprochée if elle.) Vous, dites-moi le nom de CCS morts qui passent. lien a passé six, madame; il n’en a pas passé sept, n’est-ce pas? madame, je vous en supplie. Vous ne m'insultez plus. . . pourquoi cela?
LA VOIX, du fond. Priez pour les morts.
La mh'c sort uiu répondre. Sixième cortège.
VALLOMBBA. Encore! encore! et ne pas savoir leurs noms ! {Au Juif, qui est resté seul en arrière avec le lépreux.) Seigneur, je vous prie à genoux de me dire quels sont ces morts. {Le Juif sort.) Lui non plus! Ce Juif, Une veut pasme parler... je suis donc bien à plaindrc?(>tfu lépreux.) Lépreux, la reine de Castille te serre les mains, et te baisera les pieds, si tu le veux , pour que tu lui dises... {Le lépreux sort.) Rien! rien! mon Dieu ! mon Dieu ! il faut que je sa clic cela... Je suis seule ici, toute seule... là... j’irai là... j’irai voir... {Elle s avance *vrs/c/ond.)Non, jcn’osepas...jene peux pas... Oh ! ce silence, ce bruit de cloches, ces chants de morts. Oh ! lugubre, lugubre ! Existé-je?. mon Dieu! que croire? Ah! je pleure, j’étouffe! pitié! pitié!.. Quelqu’un!.. Que j’ai peur!... Il faut que je m’en aille.
Elle monte la dcgréi delà porte de droite.
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SCENE IV
VALLOMBRA, GONZALO.
GOSiZALO, descendant les degrés. Restez ici, madame.
VALLOMBBA, reculant. Gonzalo!
GONZALO. Etes-vous prête à m’entendre ?
VALLOMBBA, Gonzalo ! pourquoi CCS regards sinistres ? pourquoi cette voix menaçante ? que me voulez vous ?
GONZALO. Je veux vous apprendre ce que vous voulez savoir.
vAixomAA. Parlez donc, vous me faites trembler.
GONZALO. Je viens vous rappeler le serment que les sept infans vous firent sur la robe sanglante de leur père. Ils jurèrent qu’ils vous la rapporteraient teinte dans le sang du meurtrier, ou qu’on vous la montrerait teinte du leur.
VALLOMBBA. Taisez-vous, taisez-vous, malheureux : jene veux plus vous entendre.
GONZALO. Il le faut, madame.
VALLtniBBA. Non, non, laissez-moi douter, je ]ws encore douter... je ne veux rien savoir.
GONZALO, tirant de dessous son manteau la robe sanglante. Madame, connaissez-vous ceci?
VALLOMBBA, se éUtaumont. Je ne veux rien voir.
GONZALO. Connaissez-vousceci, madame?
VALLtMfBBA, après avoir lentement tourné, la tête, apercevant la robe. Ah ! {Elle tombe presqu'en défaillance; puis, tout-à-coup, elle saisil la robe et la regarde fixement.) C’est bien elle ! Mais i’y pense ; mes enfans peuvent l’avoir perdue, cette rol^.
GONZALO. Non'
VALuniBBA. Ou bien peut-être ont-ils manqué à leur serment... Ik me renvoicu* cette robe.
GONZALO. Vos fils ont tcnuleur serment.
VALLOMBBA. Quoi ! Gustamcntc ?...
GONZALO. Gustamente est mort.
VALLOMBBA. Et JBejar ?
GONZALO. Mort.
VALLOMBBA. Et Favila ?
GONZALO. Mort.
VALLOMBBA. Et Vordi?
GO.NZALO. Mort.
VALLOMBBA Et Toiquatus ? ct Hannibal? et Pasie'lo?
GONZALO. Morts aussi .
VALLOMBBA. Tous morts !
GONZALO. Tous morts.
VALLOMBB.A. Et qui donc?., oh! dismoi, dis-moi, Gonzalo, que ce n’est pai toi qui m’as tué mes enfans.
OtWZAio. Tenez ! mon épée est encore humide de leur sang. I
VALLOMBBA. Lui ! lui que j’aimais, lui que j’avûs sauvé, lui pour qui j’avais tout fait. . . Dieu du ciel ! Et ton serment?
GONZALO. Madame, j’ai tué vos fik, non piB pour leurs offenses, mais pour leurs crimes. Ce n’est pas Gonzalo qui a frappé les infans de Lara, c’est le délégué du peuple qui a renversé les sujqiôts de la tyrannie. Ce n’c^ pas ma vengeance qui a passé sur eux; c’est ma justice l Maintenant ma justice est en route, elle ne s’arrêtera ^us.
’jy ■ ■■
LES SEPT IHFANS DE L&R
Tout crime cominii «era recfacnîic ; tout crime recherché, puni. Dona Vallomhra , TOUS avez oicoreuo quart d'heure â yivre ?
VALLOMBIU. Moi ?
GONZALO. Vous-méine.
VALLOMBRA. Mais qu’est-ce que j’ai donc fait, moi ?
GOitzALO. Comment se nommait, ditesmoi, le prédécesseur de don Rodriguez?
VALLOMBRA. Garcias-Gonzalez.
GONZALO. Couunent est mort Gardas- Gonzalez?
VALLOMBRA. Assassiné !
GONZALO. Par qui?
VALLOMBRA. Par moi.
GONZALO. Coniprenez-Tous maintenant pourquoi il faut mourir ?
vuLOMBRA. Non, car je vous avais dé-
i i dit que c’était moi qui avais tué cet lomme.
GONZALO. Oui! mais vous ne m'aviez pas dit que cet homme-li était mon père, et que j’étais roi de Castille, madame !
VALLOMBRA. Ton père! Garcias-Gonzalez, ton père!
GONZALO. Ah ! vous TOUS figurez, vous autres puissans de la terre , que le crime est stérile, que les cendres sont muettes !
et qu’après le sang versé tout est dit quand on a lavé le parquet à temps. Que non pas, s’il vous plaît, rois et reines!
quand les liommes oublient. Dieu se souvient ; quand les hommes dorment. Dieu veille. MUS la cendre des morts. Dieu cache le feu qui doit consumer les vivans :
il féconde le germe du crime, et il en fait pousser le châtiment ; il ramasse goutte à goutte le sang des victimes, et il y noie les assassins. Vous l’avez dit, madame, je suis le fils de Garcias-Gonzalez.
VALLOMBRA. Tant mieux! je pourrai du moins te ha'ir comme je t’ai aime ; je pourrai maudire en toi l’artisan de mes malheurs, et poursuivre en toi le meurtrier de mes enfans. O Dieu, venge-moi! damnemoi, mais venge-moi.
GONZALO. Ne parlez pas de vengeance !
la vengeanceestà la porte, qui vous guette et vous réclame. Vous n’êtes plus reine, vous êtes prisonnière ; votre citadelle est prise, votre trône renversé, vos soldats battus, votre asile cerné ; point d’issue pour TOUS, et pas d’espoir. Vous êtes conoaranée parle peuple... oui, le peuple, qui se souvient comme Dieu, et qui châtie comme Dieu. Lui et moi, nous vous tenons ; vous êtes engloutie entre nos deux colères. Dieu lui-même voudrait vous sauver qu’il ne le Murrait plus... Nous avons un quart d’heure à passer ensemble i dans un quart
d’heure, on viendra me demander votre tête ou la mienne. Si vous avez une prière à faire, faites-la.
VALLOMBRA. Je n’ai qu’une prière à adresser à Dieu ; c’est qu’après t’avoir fait commencer comme ton père, il te fasse finir comme lui. Maintenant, frappe.
GONZALO. Pas encore. Il me reste à accomplir un dernier devoir. Mon père a, quelques instans avant sa mort, écrit deux lettres, l’une à moi, l’autre â vous; dans la mienne, il me dit de ne vous remettre la vôtre qu’au moment où, sans ressource et saiu espoir , vous ne pourriez plus rien que lire et mourir. Lisez.
Il lai donne la letire.
VALLOMBRA, regardant la lettre, O mon Dieu ! {Silence.) Qu’est-ce que c’est cette lettre?
GONZALO , saisissant une torche. Allons, lisez, madame ; voilà une torche funèbre qui vous servira de flambeau.
VALLOMRA. • A dona Vallombra.»
GONZALO. Ecrit avec du sang, madame.
VALLOMBRA, owrcmt la lettre. J’ai peur.
Brait de pen^e an dehors.
GONZALO. Lisez vite, madame... le peuple s’impatiente.
VALLOMBRA, Usant, K Madame, les cri- » mes monstrueux veulent des châtimens
> monstrueux ; du fond de la tombe que « vous m’ouvrez par un horribe assassinat » je lance sur votre tête une horrible ven-
> geance.a Hélas!
GONZALO, secouant la torche. Madame!
VALLOMBRA, lisant. « J’avais trois fils :
» deux légitimes, un bâtard... je ne sais » ce qui adviendra de celui-ci.»
GONZALO. C’est Mudarra, mon frère.
VALLOMBRA, lisant. « Des deux autres,
» l’un est mort dans l’incendie ; l’autre » sera sauvé, c’est celui-là qui accomplira a la vengance.»
GONZALO. C’est moi.
VALLOMBRA, lisant. « Celui-là sc croira » le fils l^itime de dona Lanfazza...»
GONZALO, étonné. Se Croira le fils légitime de doua Lanfazza ?
Ils K regardent to» Ica deux.
VALLOMBRA. Laisses-moi continuer, seigneur. {Lisant.) « Parce que je l’aurai » écrit et signé de mon sang ; mais le » Gis deLanfazza, c’est Ferdiuaudo, qui est » mort.»
GONZALO , laissant tomber la torche. O mon Dieu!
VALLOMBRA. Eclairez-moi éclairez-
moidonc, quej’achève. Ah! cette lampe...
{Elle s’approche d’une lampe, et lit.) « Ce- » lui qui vit, celui qu* on va sauver, celui
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• qui voui tuen, luadAme, c’cst Garciu, Il c est TOtre 61s... >
GONZALO, stupéfail. Moi, Son 61s !
vallombra.MoI, sa mère !
GONZALO. Oh ! désespoir ! les voilà qui hurlent à la porte!
VALLOHBRA. Oh ! De pensoDs pasàcela ; oublie tout et viens dans mes bras.
GONZALO. Ma mère! {Ib sejeUentdans les bras Funde f autre : bruit.) Malédiction sur moi ! je vous aurais assassinée , moi , ma pauvre mère!.. Ils arrivent!
VALLOMBRA. Ce n’est que le tonnerre...
GONZALO. C’est le peuple. Je vous dis.
VALLOMBRA. Eh bien ! laisse gronder à la fois le tonnerre et le peuple ; qu’est-ce que cela nous fait à nous les bruits du dehors?.. Tu sais bien que nous bravons l’orage, nous autres ; qu’ils fassent ce qu'ils voudront ; maintenant la mère a son enfant, et la mère est heureuse.
GONZALO. Mourir ! mourir ! vous ma mère !.. Non ! non, vous ne mourrez pas ; je lie veux pas que tu meures.
VALLOMBRA. Tu l’as dit, me sauver est impossible.
GO.VZALO. N’importe, il faut que je te sauve... tu comprends bien qu’il faut que je te sauve, n’est-ce pas ?
VALLOMBRA. Oui, pour toi.
GONZALO. Impossible ! par où sortir ?
VALLOMBRA. Cette porter
GONZALO. C’est celle par où je suis entré, par où le peuple va entrer A ma suite.
VALLOMBRA. Celie-ci?
GONZALO. Gardée par le peuple et l’inexorable justice de Castille.
VALLOMBRA. Mais l’autel?
GONZALO. L’autel! vous avez raison ; Dieu soit loué ; j’avais oublié l’autel ! asile ! asile! à l’autel !
VALLOMBRA. Mais le peuple ?
GONZtLO. Lepeuple! je vais le recevoir... Allez! à Dieu ! protège ma mère!
VALLOMBRA. O Dieu! sauve mon 61s!..
Elle tort par la porte du foml.
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GONZALO, DOLFOS, AGLILAR , LE
PEUPLE, eniiaut par les deux portes latérales.
LE rEGPLG. Mort à Vallombra! mort à Valloiiibra !
Il court S la porte du fond.
ACUILAR. Où est dona Vallombra?
GONZALO. A l’autel.
AGUILAR. Qu’on arrache de l’autel dona Vallombra.
DOLPOS. L’autel est lieu d'asile.
AGoiLAR. La loi n’accorde point d’asile aux régicides... Allez.
Le peuple a'ebranle venrautel.
GONZALO. Amis, me connaissez-vous?
LE PEUPLE. Oui.
GONZALO. Qui vous a défendus hier?
LE PEUPLE. Vous.
GONZALO. Qui vous a délivrés aujourd’hui?
LE PEUPLE. Vous.
GONZALO. Suis-je votre roi?
LE PEUPLE. Vive Gonzalo!
GONZALO. Si je vous demandais la vie de Dona Vallombra , me l’accorderiezvous?
AGUILAR. Dona Vallombra est condamnée par la loi; rien ne peut la sauver.
LE PEUPLE. Non, non! mort à Vallombra!
Mouvement.
GONZALO, montrant sa poitrine. Eli bien !
frappez- moi donc avant elle < c’cst ma mère.
LE PEUPLE, reculant. Oh !
GONZALO, les pressant. Oui , ma mère, la mère de votre ami, de votre défenseur , de votre roi... votre mère à tous! sauvezla, mes frères 1
HetiUtioD de U foolc.
UNE VOIX. Vive Vallombra!
TOUT LE PEUPLE. Vive Vallombra !
GONZALO, courant à l’autel. Sauvée!
sauvée!...
Un cri.
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SCENE VI
Les Mêmes, MUDARILA,EDUL.
MUDARRA, outrant les portes du fond.
Morte !
TOUS. Morte !
Ou voit doua Vallombra , e'Icndoe uoglante aor raotel.
AGUILAR. La loi est satisfaite.
MUDARRA, arrachant un fourreau d’épée <F untrupliée d’armes suspendu à la muraille. Maintenant rentre au fourreau, iiiuuépée ; nous avons accompli mon serment.
Il rengaine aoii epre.
GONZALO , tombant sur les marches. Je n’ai plus rien au monde.
MUDARRA, lui prenant une main. Et moi , frère?
EDUL, uccounuif et l’embrassant. Etmoi, Gonzalo?
DOLFOS, lui prenant l’autre main. Et ton peuple, seigneur ?
Gonulo te lève cl porte le* Tenx an ciel. La foole •'agenouille.
iHumiiii DI V* Üo.'ibir-Duriî. lOi Saint-Lovu, 46» ao MAiaii.
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