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A LA TROISIÈME ÉDITION
Les premières éditions des Serviteurs de Dieu ont trouvé les lecteurs favorables : des traductions italienne, anglaise , allemande et hollandaise ont propagé les feuilles de ce petit recueil parmi les catholiques d'Europe et d'Amérique.
Je crois, sans recherche de vaine complaisance, pouvoir constater ce succès. Il est de ceux auxquels un auteur ne participe qu'en s'effaçant et où toute sa part consiste à se faire oublier. Ce genre de récits, en effet, ne comporte qu'une sorte de mérite et vaut uniquement par la sincérité et la fidélité. Ce ne sont pas des vertus où un écrivain puisse trouver à s'enorgueillir beaucoup. Aussi, en rappelant l'accueil déjà fait aux Serviteurs de Dieu, ai-je voulu simplement exposer la raison des dévelop-
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pements donnés à ce recueil, qui, dans la première édition, comprenait seulement cinq articles.
Les morceaux ajoutés naguère et aujourd'hui avaient déjà. subi l'épreuve de la publicité, presque tous dans V Univers : quelques abonnés du journal ont même plusieurs fois témoigné en avoir gardé souvenir. Puissé-je ne m'être pas trop filé à ces marques de sympathie et n'avoir pas présumé du public en supposant qu'il les ratifierait !
Mon unique but est d'édifier le lecteur, et d'essayer de perpétuer et de renouveler par ces volumes le bien que j'ai pu accomplir autrefois par la voie du journal : peut-être aussi quelque note caractéristique du xixe siècle, pourrait-elle résulter de l'ensemble de ces petites notices.
Iles se rapportent presque toutes à la renaissance religieuse qui au milieu de tant d'oppositions et au prix de tant d'efforts, travaille depuis le commencement du siècle, à relever notre chère et malheureuse patrie des effondrements où Ta précipitée la Révolution. Ces effondrements qu'on voulait ne pas voir et qu'on a si longtemps essayé de nier, se sont révélés, aux derniers jours, béants et terribles : tout le noble pays de France s'y abîmera-t-il ? Les yeux épouvantés et affaiblis ne savent discerner
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ni la cause ni le remède du désastre. Les hommes sont affolés ; l'orgueil de notre temps est de se croire appelé à une autre destinée, à une autre civilisation, à une autre vérité que nos Pères. Une vérité éternelle paraît bien vieille et bien monotone à l'esprit de nos jours. Elle a suffi à la gloire de l'ancienne France, à son peuple énergique et puissant que nous pouvons justement appeler le premier peuple du monde puisqu'il était le fils aîné de l'Église. Ce peuple aujourd'hui voudrait du nouveau. Il cherche un nouveau qui le secoue et l'enflamme, et fasse de la vie une ripaille sans interruption. Le progrès et la liberté révolutionnaires ont-ils depuis bientôt quatre-vingts ans proposé autre chose aux aspirations populaires ?
Pendant que les générations formées et pétries par une université absolument voltairienne, poursuivent la réalisation de ce rêve, et s'enrôlent sous cet ignoble drapeau du sensualisme, quelques hommes, dans l'énergie et la simplicité de l'amour divin, ne cessent de témoigner à la terre que l'ancienne vérité est toujours vivante, qu'elle a toujours la puissance d'élever et de féconder les peuples, qu'elle a toujours en ses mains le secret de nourrir et de fortifier les cœurs, de former et de consacrer
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les Etats, de consolider et de cimenter les sociétés. Ces efforts des Serviteurs de Dieu passent inaperçus aux yeux du monde : ils pénètrent néanmoins de toutes parts et contredisent partout la corruption moderne : resteront-ils stériles? Ne sont-ils pas déjà des gages d'espérance ?.... C'est dans un dessein de miséricorde que Dieu suscite les saints et qu'il fait surgir au milieu de nous des œuvres de prière et de charité.
Ce n'est pas encore le moment, et je n'ai certainement pas le dessein d'écrire l'histoire de la renaissance à laquelle nous assistons, et dont, malgré tous nos sujets de terreur, les merveilles peuvent remplir de confiance. L'avenir seul dira si le peuple de France sera assez heureux et assez digne pour être appelé à cueillir les fruits de tant de vertus et se laisser appliquer les mérites de tant de héros, dont quelques-uns seulement ont été crayonnés dans ce petit livre.
Il serait superflu d'entrer en explications sur les divers morceaux dont il se compose. L'histoire de plusieurs des œuvres, dont j'ai parlé il y a déjà de longues années, ne s'est pas interrompue quand j'ai déposé la plume : et cette histoire pourrait aujourd'hui s'augmenter de nouveaux chapitres.
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Sainte-Marie des Bois étend et propage dans l'Amérique du Nord le travail où nous initiait, il y a près de trente ans, la bonne sœur Saint- Théodore.
Les Petites Sœurs des Pauvres, dont j'ai pu raconter les petits commencements, ont vu se développer leur œuvre jusque dans les deux mondes. Elles prétendent que la brève et insuffisante notice, qu'on trouvera ici, a été pour quelque chose dans les progrès de leur sublime entreprise, et partout où elles doivent établir une maison, elles en répandent les pages, assurant que la discrétion et l'exactitude de ce petit récit ouvrent les bourses, préparent les cœurs, excitent les aumônes et suscitent les vocations. Dieu en soit béni ! Mais il est bien évident que l'auteur n'est pour rien dans un pareil succès qui l'intéresse néanmoins plus que tout autre.
Puis-je remarquer que la notice qui clôt le recueil, sur les premières Mères de la Visitation, a précédé toutes les publications qui, depuis vingt ans, ont familiarisé les hommes du xixe siècle avec les admirables Filles de saint François de Sales ? Je ne veux pas dire que le nom de la mère de Ghaugy était alors tout à fait ignoré du monde
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littéraire. M. l'abbé Boulanger avait déjà publié les merveilleux Mémoires sur Sainte Chantai : mais les autres écrits de cette digne tante à la mode de Bourgogne de Mme de Sévigné, étaient absolument inconnus. La première indication m'en fut donnée par M. Louis Veuillot, qui me communiqua le premier des deux volumes que depuis il a fait imprimer. Il ne connaissait encore que celui-là, il savait qu'il en existait d'autres. Je ne veux pas entrer dans le détail de mes excursions dans les bibliothèques à la découverte de ces précieux documents. Les livres de la mère de Chaugy, imprimés uniquement pour l'usage des Religieuses de la Visitation, n'étaient guère avant la Révolution sortis de leurs monastères. Les exemplaires des éditions originales, les seules qui aient existé jusqu'à nos jours, sont très rares. Les indications de Fontette sur l'historien de la Visitation sont insuffisantes et erronées» La boussole des bibliographes faisait ainsi défaut à mes poursuites. Ce n'est qu'après avoir compulsé, autant que le permettait un petit crédit dépouillé de tout droit de bourgeoisie, les bibliothèques de Paris et quelques-unes des départements, que je suis parvenu à mettre la main sur les cinq volumes qui m'ont servi à écrire les Pre-
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mières Mères de la Visitation. Trois de ces précieux recueils biographiques sont aujourd'hui réimprimés (1). Des deux autres restés encore dans le domaine à peu près exclusif des Religieuses de la Visitation, celui que j'ai mis le plus à contribution et où se trouve la Vie de la Mère Catherine de Beaumont et celle de la Mère Marguerite Michel, est sans nom d'auteur. Je laisse aux savantes et pieuses archivistes secrétaires de la Sainte-Source d'Annecy, le soin de nous apprendre pour combien a été la mère de Ghaugy dans l'inspiration et l'exécution de cet aimable et précieux monument.
Ces bonnes religieuses, depuis plusieurs années, ont entrepris de donner au cher prochain quelque chose de leur petit trésor, et elles ont donné au public V Année sainte de la Visitation, dont la mère de Ghaugy avait dressé le plan et réuni les premiers documents
Les douze gros volumes (2) dont se compose cet ouvrage, contiennent environ douze cents notices, toutes propres à édifier le lecteur, à l'intéresser et
(1) Les deux volumes, publiés par M. Louis Veuillot, se trouvent à la librairie Palmé; M. d'Héricauit a publié, à la librairie Gaume, le volume consacré aux Veuves.
(2) Librairie Pion.
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à l'instruire. La piété ne sera pas seule à tirer parti de l'Année sainte de la Visitation. L'histoire, la eu riosité et la littérature ont des profits à y faire.
L'ouvrage ouvre sur le xvne siècle principalement, des vues nouvelles, étendues, profondes, vivantes et pleines de variétés. En ce temps-là, la Visitation était mêlée à tout par le rang de ses filles, par la trace qu'elles avaient laissée dans le monde et par l'influence qu'elles y avaient conquise.
Les Colbertetles Fouquet vivaient en paix et fraternellement dans ses cloîtres. Que leurs biographies sont touchantes ! Celle de la mère Angélique de Lafayette, Yamie de Louis XIII, supérieure de ce monastère de Ghaillot, où madame delaVallière allait chercher un asile contre elle-même, est non seulement un document historique important, c'est aussi un chef-d'œuvre de diction, de goût et de poésie. Nous citons ces biographies : combien nous en pourrions signaler aussi curieuses et aussi parfaites. La Visitation est une école littéraire. Saint François de Sales n'a pas seulement légué son esprit et son cœur à ses filles, il leur a légué sa plume, cette plume si fine et si savante dans sa naïveté, si déliée et si ingénieuse, que la main énergique de la mère de Chaugy a su, tout en lui conservant ses qualités
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natives, mettre en exercice avec une verve tout à la fois brûlante et pénétrante.
Cette école littéraire de la Visitation, enfermée dans le cloître, car la mère de Ghaugy n'écrivait pas et n'imprimait pas pour le public, s'est perpétuée dans l'ombre et le silence avec une richesse incomparable pendant ces deux derniers siècles.
Les religieuses d'Annecy, dépositaires fidèles de la tradition et gardiennes des documents, en donnant au public leur Année sainte n'ont pas seulement élevé un monument à la mémoire de la multitude de leurs anciennes, comme on dit dans les communautés. Elles ont donné aux familles chrétiennes la lecture la plus attrayante, la plus variée et la plus intéressante qu'on puisse imaginer; et elles ont en outre ouvert dans le monde une source précieuse et toute nouvelle de renseignements sur l'état des mœurs et des esprits en France: les membres des monastères de la Visitation étaient des conditions les plus diverses ; les filles des petites villes et même des champs s'y mêlaient à celles dont nous avons cité les noms magnifiques. Toutes sortes de renseignements les plus inattendus et les plus sincères se rencontrent donc dans ces biographies charmantes; surtout elles apportent à l'his-
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toire, pour apprécier le grand siècle, une note essentielle qui manque aux documents politiques et qu'on a bien de la peine à démêler dans la plupart des mémoires et des correspondances dont abondent nos bibliothèques : je veux parler de lanote religieuse qui pour échapper aux historiens et être dédaignée des académiciens, n'était pas moins, sous le règne de Louis XIV, la dominante des mœurs générales et l'accord même de la société entière.
Faut-il m'excuser de cette digression? Le lecteur n'est-il pas intéressé à être renseigné même hors de propos, sur cette Année sainte si bonne à connaître et que les journaux ont à peine signalée, même les journaux religieux ? En vérité, ne s'abandonne-t-on pas toujours un peu quand on en vient à parler de l'aimable Visitation ?
Pour en revenir aux autres héros de notre recueil, comme mon désir est de les faire aimer, je dois renvoyer le lecteur aux ouvrages qui contiennent de leurs vertus des tableaux plus savants que les miens. C'est d'après ces peintures dues à des écrivains accrédités et recommandables, qu'ont été crayonnées plusieurs de mes petites notices. Quelques-unes aussi ont été esquissées avant toute autre publica-
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tion, et pour répondre à l'émotion d'intérêt, de curiosité ou de douleur éveillée dans le public par la mort d'un héros ou le succès d'une œuvre de zèle et de charité.
En réunissant ces pages presque toutes écrites ainsi d'abord pour satisfaire aux exigences de la publicité quotidienne, je dois, conformément aux décisions des souverains Pontifes, déclarer, que, s'il m'est arrivé de raconter des faits qui semblent surpasser le cours ordinaire de la nature, je n'entends réclamer pour ces circonstances d'apparence merveilleuse et ne leur accorder moi-même qu'un assentiment humain, appuyé sur des preuves humaines qui m'ont paru sérieuses et véridiques; je déclare en outre que si j'ai appliqué à divers personnages les titres que la sainte Église décerne aux héros qu'elle propose à la vénération et au culte de ses enfants, ces termes doivent être considérés comme l'expression du sentiment particulier d'un auteur dénué d'autorité, qui ne veut en rien prévenir les jugements de la sainte Église, à laquelle il désire et espère rester toujours uniquement soumis sur la terre, dans le plus profond et le plus filial respect.
Octobre 1873.
LES
Août et septembre 1859.
Le renom de sainteté du curé d'Ars n'avait pas été suscité par les journaux. C'est le peuple, abandonné à lui-même et livré à ses propres impressions, qui a pressenti, découvert et proclamé qu'il y avait un saint dans une petite paroisse perdue et ignorée de la Bresse. La voix du peuple a eu du retentissement. Ars est devenu le but d'un pèlerinage dont on devra tenir compte dans l'histoire du xixe siècle. Ce pèlerinage a duré plus de vingt ans, avec un concours et un retentissement extraordinaires.
A Tontrce du village de Dardilly (Rhône), une t.i 1
maison modeste et riante s'ouvre sur un vaste plateau coupé de plusieurs vallons, fermé par les collines qui entourent la ville de Lyon. Au seuil de cette maison d'où Ton voit se dresser le clocher de Fourvières, le bienheureux Benoît-Joseph Labre se serait présenté plusieurs fois pour demander l'aumône et recevoir l'hospitalité. On voit encore l'écurie où il a couché, le foyer rustique où il s'est assis, le soir, dans une de ces grandes chambres qui, au village, servent tout à la fois de cuisine, de salle et de chambre à coucher. Au fond de celte pièce, en face même de la place entre l'âtre et la fenêtre où l'on fît asseoir le Bienheureux, on montre l'alcôve où, quelques années après sa mort, naquit Jean-Marie Vianney qui devint lui aussi un grand et extraordinaire serviteur de Dieu.
Dans son enfance, quand il était chargé du soin du troupeau de son père, Jean-Marie a couché des années entières dans l'écurie où la charité de ses parents avait recueilli Jésus-Christ lui-même dans la personne de son pauvre volontaire, le bienheureux et admirable mendiant et pèlerin Benoît- Joseph Labre.
Jean-Marie était le quatrième enfant de Mathieu Vianney et de Marie Beluse. Il est né le 8 mai 1786. Sa première enfance a été consacrée aux travaux des champs. Les premières leçons de catéchisme lui ont été données en secret pendant la persécution religieuse. Il a fait sa première communion
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avant l'aurore, dans une grange dont l'entrée était encombrée de chars et d'ustensiles d'agriculture pour mieux cacher aux ennemis de Dieu et des âmes le grand acte qui s'y accomplissait. Dans cette détresse et cette difficulté des secours religieux, Jean-Marie disposait et promettait son âme au sacerdoce. Quand l'Église put en France s'accuser au grand jour, le jeune garçon avait déjà dix-huit ans. Il entreprit les études classiques et ne parut pas d'une grande ouverture d'esprit. Ses progrès furent difficiles. Bien que la pénurie d'ouvriers évangéliques fût extrême, quand il se présenta aux ordres sacrés, on Peut refusé volontiers et trouvé incapable du ministère, si un prêtre vénéré dans le diocèse (1) et qui s'était particulièrement occupé de lui, n'eût répondu de l'excellence de sa vocation, assurant que les lumières divines suppléaient en lui aux sciences humaines.
Après avoir été quelque temps vicaire à Écully, paroisse dont dépendait alors Dardilly, M. Vianney fut nommé à la cure d'Ars le 13 février 1818. Le département de l'Ain était alors de la juridiction de l'archevêché de Lyon. Lorsque le diocèse de Belley fut reconstitué, M. Vianney resta dans sa paroisse. Ars était, en effet, un cadre approprié aux vertus d'humilité, de simplicité et de petitesse que la Providence voulait faire éclater dans son serviteur.
(1) L'abbé Balley, ancien génovéfain, euro d'Ecully (Rhône) ; M. Vianney fut son vicaire.
Dépourvue de grandes voies de communication, éloignée des centres de population et de commerce, cette commune du département de l'Ain, sur la rive gauche de la Saône, dont elle est distante de quelques kilomètres, contient trois à quatre cents âmes.
La réputation du curé se répandit de bouche en bouche ; quelques traits merveilleux qu'on lui attribuait, entre autres la multiplication du blé dans les greniers des Sœurs de la Providence de la paroisse, contribuèrent peut-être à la propager. Les pèlerinages commencèrent et se multiplièrent. Dès 1832 ou 1833, on avait organisé à l'usage des pèlerins un service de voitures publiques se rendant de Lyon à Ars. Huit ou dix grandes voitures par jour ne suffisaient pas à Taffluence des pèlerins ; l'administration avait été obligée de pourvoir à ce concours ; des chemins impraticables à l'origine furent transformés en grandes routes. Dans les dernières années, la compagnie du chemin de fer de Lyon crut devoir aussi s'occuper d'Àrs, et offrit des conditions particulières aux pèlerins (1).
Au bout de leur voyage, ceux-ci trouvaient une pauvre église et un pauvre hameau dont toutes les
(1) On estime que, dans le courant d'une seule année, quatrevingt mille pèlerins ont été amenés à Ars par les voitures qui mettent ce village en communication avec le chemin de fer et les bateaux de la Saône.
maisons à peu près étaient transformées en auberges ou en magasins d'objets de piété. Derrière l'église règne une place assez vaste où se distinguent quelques constructions récentes à l'usage des pèlerins, mais dont la plupart des bâtiments sont des masures habitées par des cultivateurs. Le petit paysage qui s'étend au delà, sans grands horizons et sans accidents singuliers, tout rempli des champs et des haies de la Dombes, n'a rien non plus qui puisse flatter ou charmer les curieux. Rien donc ne devait les y attirer, et la Providence a voulu que pendant vingt-cinq ans les populations du xixe siècle, si amoureuses de toutes les vanités, vinssent en foule à Ars rendre hommage à l'humilité et à la . simplicité. Pendant que les beaux-esprits de nos jours s'évertuaient contre la confession et ses influences, le peuple leur répondait en allant à Ars vénérer un confesseur. Le vénérable curé pouvait avoir d'autres titres au respect et à l'empressement qu'il attirait ; le caractère de confesseur dominait tout aux yeux des pèlerins : c'était au confesseur que cette multitude arrivant à Ars de tous les points de l'horizon voulait avoir affaire. La vie du curé d'Ars s'est passée à la lettre dans le confessionnal. Il y entrait avant le jour, dès deux ou trois heures du matin ; il en sortait à neuf, dix et quelquefois onze heures du soir. Sur les vingt heures qui composaient ainsi sa journée, il prenait le temps de sa messe et de son action de grâces.
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Tous les jours, vers onze heures, il faisait le catéchisme : il montait dans une sorte de petite chaire ou plutôt de stalle, d'où il adressait aux pèlerins les enseignements les plus simples et les plus dénués d'éloquence humaine, se contentant de commenter et de suivre la lettre du catéchisme, comme on fait pour les petits enfants. Après le catéchisme, il rentrait chez lui prendre son repas ; il disait son office, faisait ensuite la visite des malades de la paroisse et rentrait au confessionnal.
C'est là surtout que se révélaient son autorité et sa puissance. Que d'âmes pacifiées et réconciliées, que de vocations éclairées, que de lumières répandues dans les consciences ! La foule comprenait l'importance des bienfaits dont le vénérable curé était le dispensateur; elle était avide de les recevoir. Si matin que se levât le curé, les pèlerins l'avaient devancé et l'attendaient à la porte de l'église. Plusieurs passaient la nuit pour être assurés d'arriver jusqu'à lui. On avait établi une certaine règle. Le curé avait des heures consacrées particulièrement aux hommes. Il les entendait dans la sacristie, et ils remplissaient le chœur de l'église en attendant que leur tour fût venu. Tout se faisait avec ordre, et l'arrivée de chacun déterminait son rang. Ordinairement, et à moins d'une affluence inaccoutumée de pèlerins, un homme, au bout de quarante-huit heures, était assuré de
parler au curé d'Ars. Mais il y avait les privilégiés ; quelquefois le curé les distinguait et les appelait lui-même. Le peuple, qui aime toujours les merveilles, prétendait que le discernement du saint curé lui faisait connaître ceux que divers obstacles eussent empêchés d'attendre et qui avaient des raisons particulières de s'adresser à lui.
On remarquait dans ce saint personnage l'exténuation du corps humain poussée jusqu'à ses dernières limites : sur son visage amaigri et détruit, pour ainsi dire, les yeux seuls marquaient la vie ; ils dardaient des étincelles lorsqu'il parlait de l'amour divin. Sa voix était comme un souffle presque insaisissable ; elle expirait dans les larmes aussitôt qu'il arrivait à parler de la bonté de Dieu ou de la perversité du péché.
Les grandes lumières ne vont pas sans les grandes mortifications. Sous ce dernier rapport, la vie du curé cl'Ars était toute merveilleuse. Pendant les dernières années de son épiscopat, M^r Dévie (1), de vénérable mémoire, l'avait obligé d'apporter quelque adoucissement à son régime et d'ajouter un peu de lait, je crois, à sa chétive nourriture. Son corps n'était rien pour lui. Bien que les hommes n'aiment pas la pénitence, il est probable que les beaux traits quil en portait dans toute sa personne
(1) Alexandre-Raymond Dévie, appelé à l'évêché de Belley lors du rétablissement de ce siège le 15 juin 1823, mort le 15 juillet 1852.
étaient pour quelque chose dans l'enthousiasme excité par sa présence. Quand il traversait son église ou qu'il passait sur la place, chacun se précipitait vers lui.; c'était à qui lui parlerait et à qui le toucherait.
C'était le moment où ceux qui voulaient obtenir quelque faveur lui adressaient la parole : on lui demandait sa bénédiction ; on voulait recevoir une image ou une médaille de ses mains ; on voulait toucher sa soutane ; il avait besoin souvent d'être protégé contre l'emportement et la rudesse de cette vénération. Non seulement on lui demandait des croix, des médailles, des images : on lui prenait aussi des objets qu'il n'eût pas consenti à donner, On cherchait à couper des morceaux de ses vêtements. Son chapelet ne restait jamais longtemps entre ses mains ; heureusement ceux qui le lui enlevaient avaient soin de le remplacer : c'est ainsi que le pauvre curé en eut parfois en sa possession qui étaient de grand prix.
Le bon curé se défendait comme il pouvait, parfois assez naïvement. Il avait inscrit de sa main sur son bréviaire: ce Ne prenez pas ce livre ; vous savez bien qu'il est à moi. » Cette recommandation était signée : « J.-M. Vianney. » Je connais un voleur que cette légende confondit et arrêta. « J'avais déjà entre les mains , disait-il , la précieuse relique que je convoitais depuis plusieurs heures et que d'autres, je le savais, convoitaient
aussi bien que moi, j'hésitai. J'étais troublé, je remis le livre à sa place emportant un sentiment fort indécis. » Plusieurs eurent moins de scrupule, et le bon curé n'avait pas beaucoup plus le temps de s'attacher à ses bréviaires qu'à ses chapelets. On les lui remplaçait contre son gré, et assez souvent. En passant à travers la foule toujours empressée sur son passage et tout en se prêtant aussi patiemment que possible à ce qu'elle demandait, il adressait parfois à ceux qu'il remarquait des mots qui étaient des traits de lumière et allaient droit aux besoins des âmes.
Nous ne pénétrerons pas dans l'intérieur du presbytère d'Ars ; nous ne parlerons pas du foyer de la cuisine, qui ne vit jamais de feu, du lit où le saint curé s'étendait pour dormir ; nous ne compterons pas ses instruments» de pénitence; nous ne dirons rien des assauts formidables que lui livrait l'esprit des ténèbres, des luttes et des combats que le vénérable curé avait à soutenir. Il semble que le démon cherche à reprendre extérieurement et par la violence l'empire que les prières et les mortifications lui ont ravi sur certaines âmes jalouses de conserver tous les privilèges que le sang de Jésus-Christ leur a conférés. Il y aura, dans l'histoire du curé d'Ars, un chapitre bien curieux, comme on en trouve d'ailleurs dans les histoires de divers saints, et qui sera tout propre à confondre ceux qui, dans notre siècle, le siècle
des lumières, veulent méconnaître la malignité des puissances diaboliques. En indiquant cet ordre défaits, nous n'entendons rien préjuger d'ailleurs de leur nature, nous nous faisons seulement l'écho des paroles du saint curé. A diverses reprises, il s'est expliqué sur les violences dirigées contre lui par les esprits de l'enfer.
Cependant l'existence seule du curé d'Ars semblait un prodige. On ne comprenait pas comment une créature si chétive et si exténuée pouvait subsister et persévérer dans sa vie laborieuse et pénible. Dans la nuit du 29 au 30 juillet il se trouva malade et crut toucher à son dernier instant. Il envoya chercher au plus vite son confesseur, M. le curé de Jassans qui est une paroisse distante de trois quarts d'heure environ. Tout le pays était en émoi ; les habitants d'Ars, qui vénéraient leur saint curé autant que les plus fervents pèlerins, étaient dans la consternation. Deux médecins avaient été appelés. Le pauvre curé, qui ne pouvait réchauffer ses membres sur sa paillasse, avait consenti à être placé sur un matelas : mais comme il n'avait pas froid à la tête, disait-il, il voulut conserver son oreiller de paille. Les remèdes semblèrent opérer, et le curé déclara lui-même qu'il n'espérait pas encore mourir. On était accoutumé à donner à toutes ses paroles une valeur prophétique : on se rassura dans le bourg. Cependant les espérances du saint homme devaient être devan-
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cées, et quatre jours après, le 4 août 1859, il s'endormit clans le Seigneur.
On connaît tout le triomphe de ses funérailles. Deux jours après sa mort, six mille personnes environ accourues des diverses parties de la France étaient réunies à Ars. On y comptait au moins trois cents prêtres du diocèse de Belley et des diocèses voisins. Msrrévêque de Belley (1) présidait la cérémonie ; sur la place de l'église, en présence du cercueil, le prélat adressa à toute cette foule un dicours qu'on eût dit inspiré de l'esprit céleste de l'humble prêtre qu'il glorifiait. Toute la France a retenti de cette parole émue et simple, imprégnée de* piété, de suavité, de larmes et de tendresse : c'était vraiment l'accent et l'éloquence du cœur ; jamais oraison funèbre fut-elle mieux appropriée aux vertus et aux mérites d'un héros ! Nous ne décrirons pas tout ce magnifique témoignage de la vénération populaire, rendu le 6 août 1859 autour de la dépouille mortelle du saint curé.
Quelques semaines plus tard, le 14 septembre, fête de l'Exaltation de la sainte Croix, les mêmes hommages se renouvelaient à Ars. On y célébrait le service de quarantaine. La cérémonie avait été à peine annoncée ; les pèlerins étaient accourus par toutes les routes, et ils remplissaient les rues et
(1 ) Henri Géraud de Langallerie, né à Bordeaux, curé de Saint- Louis de cette ville, évêque de Belley le 14 février 1854, aujourd'hui archevêque d'Auch.
la place du village. Cette fois M.sr l'archevêque d'Aix (1), empressé de s'unir à la piété et à l'émotion de ses anciens diocésains, était venu rendre hommage à la mémoire du vénérable curé et exprimer à son tour, dans une parole éloquente et autorisée, la pensée et le sentiment de tous. Les chants funèbres, les tentures de deuil et même la tristesse de l'assistance ne pouvaient ôter à ces cérémonies je ne sais quel air d'ovation et de triomphe. Néanmoins, le pèlerinage d'Ars n'a pas changé de physionomie. La foule des pèlerins qui se pressait auprès du curé se réunit autour de sa tombe. L'aspect du village est resté le même. Tout y est modeste et décent. Au rebours du proverbe, le bon curé a été prophète dans son pays. En se livrant aux étrangers qui accouraient de toutes parts, il n'avait pas oublié ses paroissiens et s'était appliqué à leur sanctification. Tout scandale était banni de son heureuse paroisse. Aucune danse, aucun cabaret n'y affligeaient le pasteur et n'y dissipaient les ouailles. Les prescriptions de l'Église étaient exactement gardées et le dimanche observé fidèlement : si bien observé que les voitures à l'usage des pèlerins ne circulaient pas ce jour-là dans les rues du village et s'arrêtaient à quelques pas des maisons. Le respect du curé était l'unique règle des
(l) Georges-Claude-Louis-Pie Chalandon, né à Lyon le 15 février 1804, coadjuteur de Msr Dévie en 1850, évêque de Belley en 1852, archevêque d'Aix en 1854, mort le 22 février 1873.
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habitants, la crainte do le contrister était leur principal souci. Le 14 septembre 1859, à cause de l'affluence des pèlerins et devant l'insuffisance des moyens de transport, quelques voituriers avaient augmenté leur prix.
— Ah ! leur disait-on, vous n'eussiez pas fait cela du vivant du curé !
S'il y a eu une innovation, c'est la seule. La pensée du curé est aussi vivante que lorsqu'il était au milieu de son peuple : elle préside à tout. Les magasins d'objets de piété sont toujours nombreux ; ils étalent de toutes parts ces petits et populaires portraits qui faisaient dire au bon prêtre, avec cette sorte de grâce fine et charmante qui reluisait au milieu de sa simplicité :
— Oh ! je ne vaux pas cher,, on me donne pour un sou !
En revoyant cette place d'Ars, cette humble et pauvre église, avec ses chapelles rustiques et son ornementation campagnarde, en regardant cette porte du presbytère où le curé naguère échappait aux empressements de la foule qui le suivait; qui l'entourait, qui l'interrogeait et quelquefois même le tirait et le secouait ; en considérant ces confessionnaux incommodes et pauvres où tant de pécheurs se sont agenouillés, où tant de larmes ont été répandues, où tant de joie, de lumières et de consolations ont éclaté, mille souvenirs reviennent à l'esprit, mille traits charmants se représentent à
la mémoire. La figure vénérable, expressive et mortifiée du saint curé apparaît entourée d'une auréole qui ne lui ôte rien de sa simplicité et qui ajoute une nouvelle amabilité à ses vertus.
Cet homme si dur à lui-même et qui portait sur toute sa personne les traces des plus effroyables pénitences, était aimable en effet. Il savait sourire; il avait des paroles gracieuses ; la séduction la plus douce reposait sur ses lèvres, en même temps que la vérité et la consolation s'en échappaient. Il causait volontiers ; quand il se trouvait avec des prêtres ou des chrétiens qu'il connaissait et qu'il aimait, il s'ouvrait facilement: la joie de son âme s'épanouissait alors en mille propos charmants, pleins d'images et de douceur. Sa bouche parlait du trésor de son cœur; il s'entretenait de Dieu et de ses saints. Si quelque importun, glissé par hasard auprès de lui, venait à parler des choses humaines, si sérieuses et si importantes qu'elles fusent d'ailleurs, le saint curé était mal à l'aise, il souffrait visiblement, il était hors de son élément, et rien ne saurait peindre son état mieux que le dicton populaire du poisson hors de l'eau. Du reste, ces rencontres étaient rares : le respect qu'il imprimait élevait tous les cœurs vers Dieu ; on le suivait aisément dans ces régions supérieures où son âme souriait et se dilatait.
Si sublimes qu'elles fussent, le bon curé y conservait sa simplicité, qui est le vrai caractère des
enfants de Dieu ; et le commerce des choses divines ne l'empêchait pas de se plier à toutes sortes de politesses envers le cher prochain qui l'entourait. Sa politesse était de l'humilité. Il ne manquait pas de finesse d'ailleurs, et la repartie gracieuse lui venait aisément. Mer de Langallerie, arrivé un jour à ArSj lui demandait en souriant la permission de dire la messe dans son église.
— Je voudrais, répondit le curé , que ce fût jour de Noël, vous en diriez trois, Monseigneur !
Tout en parlant des saints, du ciel et des choses divines, il gardait son langage familier et ne connaissait que les comparaisons populaires ; mais l'esprit de Dieu qui était en lui, donnait aux paroles les plus vulgaires une magnificence de justesse et de naïveté incomparable. On ferait un recueil de ses mots. Tous ceux qui ont entendu ses catéchismes pourraient en citer quelques-uns. Plongé dans la vie céleste et dans la lumière, il avait une grande compassion pour ceux qui étaient mêlés ou perdus dans les mondanités et les obscurités de la terre. Il plaignait les pauvres gens du monde.
— Ils portent, disait-il, un manteau d'épines qui ne les garantit pas du froid, qui les pique et les fait saigner au moindre mouvement, tandis que les saints ont sur les épaules un bon manteau doux et chaud, tout doublé de peau de lapin.
Je cite ces paroles, j'en puis garantir l'authenticilé; et dans cette simplicité de langage, il y a une
force et une grâce qui, je l'espère, n'échapperont pas au lecteur. Quelquefois aussi sa parole s'élevait et, tout en conservant sa familiarité, acquérait une grandeur et même une pompe extraordinaires. S'expliquant sur la procession du Saint-Esprit, il le peignait sortant du sein du Père et du Fils comme d'un océan de lumière et d'amour, semblable à une colombe secouant surles hommes et sur la nature ses ailes chargées de rafraîchissement et de fécondité. La Conférence de Saint-Vincent de Paul de Villefranche s'était rendue une fois à Ars, prétendant entendre la messe de l'admirable curé, et même tenir sous sa présidence une réunion extraordinaire. Gomme il n'en coûte rien de désirer, les confrères de Saint-Vincent de Paul voulaient que la messe fût dite pour eux et pour leurs œuvres. Ils avaient, il est vrai, quelque sujet d'asseoir solidement leurs prétentions. Le président de la Conférence de Villefranche était M. de Montbriant, qui a couronné par une mort édifiante une vie de foi, de bonnes œuvres et de piété. M. de Montbriant, depuis plusieurs années, était assez entré dans l'intimité du curé d'Ars, qui l'aimait beaucoup, tellement que tous ceux qui les ont connus l'un et l'autre sont inclinés à reconnaître dans la mort prématurée de M. de Montbriant (1), qui suivit de
(1) M. de Montbriant avait à peine quarante ans. Sa mort a été une perte pour les pauvres des diocèses de Lyon et de Belley, a qui appartenaient tous ses soins et tous ses revenus, pour ainsi
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si près celle du saint curé, un acte de la puissance de celui-ci, jaloux de posséder son ami, et de le faire entrer avant le temps dans la joie des élus. Le bon curé, de son vivant, n'aurait rien eu donc à refuser à son ami ; mais le respect de ce dernier l'eût peut-être empêché d'exiger beaucoup ; et un des missionnaires qui partageaient avec le curé les travaux et les sollicitudes du pèlerinage d'Ars, s'entremit dans la petite diplomatie qui eut lieu à ce sujet. La vérité m'oblige à dire qu'on usa d'un léger artifice. On n'en avait pas besoin pour obtenir du bon curé les intentions de sa messe. Son esprit d'humilité vit tout de suite le trait d'union qui l'attachait aux conférences de Saint-Vincent de Paul.
— Ce sont les amis des pauvres, dit-il, je suis un pauvre moi-même, je serai bien au milieu d'eux.
Il était plus difficile d'amener le digne prêtre à présider une séance et à recevoir chez lui une vingtaine de membres des conférences de Saint- Vincent de Paul. Il fallut s'ingénier un peu et
dire. Une de ses dernières aumônes a été une somme considérable remise à Mer l'Évêque de Belley pour participer à la fondation du couvent des Trappistes de Notre-Dame des Dombes. Toute espèce de bonnes œuvres était de la compétence de M. de Montbriant. Sa vie, trop courte, a été une de ces vies précieuses et cachées qui servent à soutenir l'édifice social et à laquelle on est trop heureux de pouvoir rendre hommage et donner un souvenir.
trouver quelque stratagème. Le bon curé répugnait tant à tout ce qui ressemblait à du relief; peut-être sa modestie se serait-elle alarmée à la pensée de présider la réunion d'une humble conférence de petite ville. Gela d'ailleurs sortait de la régularité de sa vie; on ne lui en parla pas. Mais après sa messe, après qu'il eut entendu les confessions des hommes, auxquelles il consacrait sa matinée, et qu'il eut fait au petit peuple du pèlerinage son catéchisme accoutumé, comme il rentrait au presbytère prendre son faible repas, il trouva la Conférence réunie dans l'étroite cour plantée qui précède la maison. Il fut surpris, et souriant avec sa gracieuse politesse :
— Oh! dit-il, c'est donc aujourd'hui une journée de paradis sur la terre.
Alors, sans se douter qu'il entrait dans les vues de ses visiteurs, il se mit à s'étendre sur la pauvreté, sa dignité et ses charmes, mêlant à son discours toutes sortes d'histoires délicieuses sur saint François d'Assise, sur saint Jean de Dieu et tous les autres amants passionnés de la pauvreté. On a beaucoup parlé de l'ignorance de M. Vianney et de ses minces talents. Il est certain que la nature ne l'avait pas heureusement doué ; mais la grâce avait tout refait en lui, et on sait comme elle travaille quand on ne lui fait pas obstacle. Le curé d'Ars avait une sorte d'érudition : l'érudition du paradis. Dans les premiers temps de son ministère,
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quand les pécheurs lui laissaient encore assez de loisirs, il vivait dans la retraite et clans la compagnie des saints. Ribadeneira, Surius, les Bollandistes lui offraient des lectures délicieuses à son gré, et comme il avait une mémoire prodigieuse, il avait retenu de ces commerces un grand nombre de belles histoires dont il illustrait ses discours.
Si précieuses que fussent ses connaissances humaines, les lumières divines étaient surtout celles qui éclairaient son âme. Elle en était comme inondée. Toutes les douleurs qui venaient s'épancher dans son confessionnal, les faiblesses qui demandaient du courage, les inquiétudes qui cherchaient la paix, trouvaient le langage qui convenait à chacune d'elles, la parole qui portait dans les cœurs la lumière, la consolation et la force. L'admirable confesseur changeait de ton, on le devine, selon le besoin des âmes. La merveille était que ses avis s'adaptassent parfaitement aux plus intimes faiblesses de ceux qui s'adressaient à lui et qu'il voyait pour la première fois.
Un jour, deux femmes en deuil se rencontrèrent à Ars, deux mères qui avaient Tune et l'autre enseveli toutes leurs espérances d'ici-bas. Elles ne s'étaient jamais vues, mais les grandes infortunes se comprennent. Au premier coup d'œil ces deux femmes se connurent, se tendirent la main, s'embrassèrent et pleurèrent ensemble. Avant d'avoir vu le saint curé , elles avaient ainsi déjà trouvé
l'une et l'autre, sinon un adoucissement, du moins un encouragement dans leurs peines. Une de ces deux, affligées était une vraie chrétienne, sa vie s'était passée dans la pratique assidue des vertus, des prières et des bonnes œuvres. C'était au pied des autels, où se passait la plus grande partie de ses jours, qu'elle avait été frappée coup sur coup et avec une persévérance extraordinaire. Elle avait vu mourir tour à tour ses trois fils, et au dépouillement où elle se trouvait désormais et à son immeuse douleur, se joignait la désolation de toute une famille dont le nom illustre allait s'éteindre.
L'autre malheureuse était de ces créatures frivoles qui laissent sommeiller la foi qu'elles ont reçue au baptême et qu'une éducation chrétienne a nourrie quelque temps dans leur cœur. Elle courait aux plaisirs ; et au milieu des délices du monde, des honneurs de la terre, des sourires et des fêtes, elle avait été atteinte dans ses affections et avait vu mourir son fils unique. Celle-ci fut la première introduite auprès du bon curé : il écouta ses gémissements et gémit lui-même ; il pleura, lui parla un langage tendre et compatissant, et, la faisant mettre à genoux, s'agenouilla et pria avec elle. Un père n'aurait pas eu pour sa fille de recherches plus affectueuses ni plus caressantes. Auprès de la chrétienne, au contraire, le sage directeur fut sinon sévère, au moins austère et ferme. Il ne lui reprocha pas les larmes, mais il la mit en garde contre l'excès de la
douleur; et, comme elle avait pour ceux qu'elle pleurait des assurances de salut, il la réprimanda de cette affection naturelle, égoïste et rabaissée, qui lui faisait envisager avec regret le bonheur do ses enfants. Il replaça ce pauvre cœur, un instant étonné et renversé, dans les hautes et sublimes régions de la foi, présentant à son courage les amertumes fortiliantes de la croix, comme il avait offert à l'autre malheureuse le lait et le miel destinés aux petits enfants.
Occupé à dispenser des consolations à toutes les infortunes qui accouraient vers lui, le bon curé avait lui-même ses douleurs, et la sérénité qui se lisait sur son visage était péniblement conquise sur la nature. J'ai déjà indiqué les assauts que le digne homme avait à supporter de la part de l'esprit des ténèbres. J'en pourrais parler d'autant plus hardiment, que j'ai entendu un prélat, du haut de la chaire de vérité, en entretenir ses auditeurs. Mer Ghalandon n'a pas craint, en effet, d'aborder franchement ce sujet. Tant il est vrai qu'à Ars le parfum de la vérité se respire de toutes parts, et que les esprits sont disposés à tout entendre.
Ces luttes du bon curé avec l'esprit des ténèbres qui l'assaillait, le frappait, et, en sa présence, profanait et souillait de boue et d'ordure les images des saints qui ornaient le presbytère, ces luttes extérieures n'étaient pas encore les plus pénibles. La Providence laisse au démon la puissance d'éprou-
ver ses serviteurs, et il se sert de leurs vertus mêmes pour les tourmenter. L'humilité du curé d'Ars, son respect et son amour de Dieu, le faisaient trembler en présence des jugements divins. Sa vie active, sa pauvre vie de curé, comme il disait, était pour sa conscience une occasion d'inquiétude et un sujet de trouble où le démon cherchait à submerger sa confiance. On sait le désir du bon curé de se retirer à la Trappe ou à la Chartreuse, pour pleurer ses péchés et se préparer à la mort. Il a demandé cette grâce aux trois évêques qui, durant son long ministère à Ars, se sont succédé sur le siège de Belley (1). Il a supplié tous ceux qui lui portaient intérêt de lui obtenir cette faveur. Il se soumettait aux refus, mais l'inquiétude subsistait. Elle se manifesta lors d'une grande maladie qu'il fit, il y a dix-huit ans, et qui mit sa vie en danger. Ses terreurs étaient profondes : la vue de ce qu'il appelait ses péchés le glaçait d'horreur.
— Je ne veux pas mourir ! répétait-il avec un sentiment d'angoisse extraordinaire, et il demandait avec ardeur la vie, afin d'avoir au moins le temps de faire pénitence.
Le moment décisif arrivé, ces craintes s'évanouirent ; la confiance seule régna dans ce cœur uniquement consacré à son Dieu. La mort du curé d'Ars fut simple et sereine. Ce fut là surtout son
(1) NN. SS. Dévie, Ghalandon et Géraud de Langallerie, que nous avons déjà nommés.
caractère, et nous n'insisterons pas sur les détails de ses derniers instants ; mais jusque-là il porta la croix.
L'événement de la Salette, l'apparition de la sainte Vierge à deux petits bergers sur une montagne du Dauphiné, fat l'occasion d'un des plus grands tourments qu'ait ressentis l'homme de Dieu. La Providence est toujours admirable dans la conduite de ses saints, et cette conduite dépasse notre raison. On a beaucoup parlé de l'incident du presbytère d'Ars dans l'affaire de la Salette, mais l'abondance des discours ne sert pas toujours à la constatation de la vérité. Il est inutile, aujourd'hui, de rechercher ce qui s'est passé entre le curé d'Ars et le berger de la Salette. Il y a eu plusieurs versions. Ce qui est certain, c'est que l'enfant ne s'est jamais beaucoup inquiété des paroles qui lui ont été attribuées ; et tout s'est borné sans doute à une de ces épreuves extraordinaires auxquelles les saints sont parfois soumis. Ne serait-ce pas, en effet, par une permission particulière, que le curé d'Ars croyait avoir entendu cet enfant nier toute apparition sur la montagne, et avouer avoir abusé de la simplicité de ceux qui se fiaient à ses récits? Et n'est-il pas bien extraordinaire que le vénérable curé, sans presser l'enfant à ce sujet, se soit contenté des explications qu'il disait en avoir reçues ?
Quoi qu'il en soit, s'il ne sentit pas le trait tout de suite, il en souffrit cruellement plus tard. Il avait
trop de connaissance des choses divines pour ne pas être touché des caractères de vérité empreints dans l'événement de la Salette, la piété l'eût porté à se fier avec, bonheur à ce témoignage de miséricorde donné aux hommes. Mais la rétractation qu'il croyait avoir entendue retentissait à son oreille et' froissait son âme. Il eût voulu l'effacer de son souvenir : il savait l'abus que Ton faisait de son nom ; il sentait intérieurement et vivement que la mère de Dieu devait en être contristée ; il entrait dans des angoisses, des perplexités et des troubles inouïs. Il eût voulu n'avoir jamais entendu cette parole qui le torturait ; mais son ennemi n'avait garde de la lui laisser oublier et la répétait avec persistance à ses oreilles. Le bon curé s'est ouvert plusieurs fois de ces tourments. On cherchait en vain à en atténuer les souvenirs, à en apaiser l'écho sonore, vibrant et toujours douloureux dans son cœur. On lui rappelait que l'enfant de la Salette avait peut-être cédé à l'impatience plutôt que rendu témoignage à la vérité, et qu'il avait été bien tourmenté à Ars.
— Hélas ! répondait le curé, ce n'est pas moi qui l'ai tourmenté !
Et ses angoisses persévéraient. Il était souvent consulté sur la nouvelle dévotion qui se répandait de toutes parts. Il se tenait sur ses gardes. On ne connaît pas d'exemple qu'il ait détourné qui que ce soit de la dévotion à Notre-Dame de la Salette. Il en bénissait les médailles ; il autorisait et conseillait
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le pèlerinage. Quand on lui demandait son avis, il s'inclinait devant la décision de l'autorité épiscopale. Mais si on le pressait davantage, si Ton voulait arriver à son sentiment personnel, si on lui demandait les détails de son entrevue avec Maximin, et si on le sollicitait de répéter les paroles qu'il croyait avoir entendues, il évitait de répondre; il voulait détourner le discours, et on pouvait aisément entrevoir les alarmes et les angoisses de son âme. Quelles amertumes ensuite pour le saint curé, lorsque son trouble même était exploité et qu'on cherchait à trouver dans ses scrupules un motif de détourner les peuples d'une dévotion recommandée par l'autorité épiscopale et autorisée par le Saint- Siège ! Ces amertumes durèrent de longues années. Il en vit le terme, cependant. Dans les derniers mois de sa vie, bourrelé, excédé, pressuré, livré à toutes sortes de peines intérieures, il demanda la paix par l'intercession de Notre-Dame de la Salette elle-même; un acte de foi simple et humilié l'inonda de cette joie et de cette clarté paisible et sereine où les âmes spirituelles reconnaissent la présence et les caresses de Dieu. De ce moment il fut délivré de ses scrupules ; la miséricorde du divin Maître, qui avait si longtemps livré ce bon serviteur aux suggestions ennemies, alla jusqu'à lui donner des témoignages surnaturels et des preuves manifestes, telles que le serviteur les avait demandées luimomc, de la vérité du fait et du prix que la Provi-
dence attachait à la dévotion de Notre-Dame de la Salette (1).
L'éclat de sainteté qui reluisait dans le curé d'Ars dépassait tout ce qu'on en pouvait dire, et ceux qui
(l) M. l'abbé Gérin, curé de la cathédrale de Grenoble et vicaire général, mort en grande vénération dans tout le diocèse, avait été chargé par Mgr l'évêque de Grenoble d'aller à Ars entretenir M. Vianney de la dévotion à Notre-Dame de la Salette ; il a rendu compte au prélat de sa visite dans une lettre, en date du 13 octobre 1858, que les journaux ont publiée :
« Monseigneur,
« J'arrive d'Ars, j'y suis allé sur la parole de Votre Grandeur, je m'en félicite infiniment ; j'ai dit la sainte messe en action de grâces pour tout le bien que m'a fait l'entretien que j'ai eu avec le saint curé. « Je vous remercie d'être venu me voir, m'a-t-il « dit, j'ai bien des choses à vous dire sur N.-D. de la Salette ; je « ne saurais vous exprimer par quelles angoisses, par quels tour- « ments mon âme a passé à ce sujet ; j'ai souffert au delà de tout « ce qu'on peut dire. Pour en donner une idée, imaginez-vous « un homme dans un désert, au milieu d'un affreux tourbillon « de sable et de poussière, ne sachant de quel côté se tourner. « Enlin, abîmé par tant d'agitations et de souffrances, je me suis « écrié tout haut: Credo, et à l'instant même j'ai trouvé la paix, « le repos que j'avais entièrement perdus. J'ai demandé à Dieu « de m'envoyer un prêtre de Grenoble, instruit et capable, pour « verser dans son âme mes dispositions et mes sentiments à cet « endroit. Le prêtre est venu le lendemain. Maintenant il ne me « serait plus possible de ne pas croire à la Salette. J'ai demandé « des signes pour croire à la Salette, et je les ai obtenus. » — Ne a puis-je pas parler à mon évêque de ce que vous venez de me « dire, lui ai-je demandé, à mon évêque qui m'a envoyé lui- « même auprès de vous? » — « Oui, oui, à votre évêque, et à « tout le monde chez vous ; j'envoie tout le monde à la Salette, et « je suis témoin de bien des miracles obtenus par N.-D. de la « Salette. . . »
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le visitaient étaient touchés, pénétrés et surpris. Le vulgaire cédait au charme sans le raisonner ni le définir. Ceux qui savaient raisonner et définir en ces matières n'étaient pas moins émus. Un de nos plus célèbres prédicateurs (1) sortait tout en larmes d'un court entretien avec ce simple curé. Il admirait en pleurant tant de traits évidents de sainteté et se reprochait d'avoir vécu longtemps et d'avoir laissé blanchir ses cheveux sans être venu admirer et goûter cette grande merveille. Tout, à Ars, concourait à la rendre plus singulière ; on y voyait en action et dans la vulgarité de tous les jours les faits les plus extraordinaires de la vie des saints, et ce seul concours de peuple arrivant de toutes parts vers un pauvre prêtre ne s'était peut-être pas vu dans l'Église, selon la remarque de M>r l'archevêque d'Aix, depuis les jours de saint Siméon Stylite.
Des débals qui ne semblaient pas de notre temps et qui rappellent ceux qui suivirent la mort d'un des plus grands saints de la France, de l'admirable et bien-aimé saint Martin, eurent lieu autour du bon curé. Il était né à Dardilly, avons-nous dit, au diocèse de Lyon. L'affaiblissement de la foi clans nos contrées et dans notre siècle n'empêchait pas les gens de cette paroisse de jeter des regards de con-
(1) Marie-Théodore Combalot, né à Chantenay (Isère), le 21 août 1797, mort à Paris le 18 mars 1873. Son nom dit tout à la gôûération présente; il serait superflu de noter ici ie zèle et l'éloquence de cet apôtre.
voitise sur le trésor que possédait Ars, et ils songèrent au moyen de s'en assurer quelque chose. On alla trouvé le curé, on le supplia de faire son testament*. Ce n'était pas sa richesse qui excitait les convoitises ; on savait qu'il n'avait pas amassé d'argent et qu'il ne gardait rien des sommes que la piété des fidèles pouvait remettre entre ses mains. On lui demanda quelque chose de plus précieux que l'or et l'argent ; on le supplia de rendre sa dépouille mortelle à sa paroisse natale et de donner son corps aux gens de Dardilly. Le bon curé ne refusa pas et fit le testament comme on le désirait. Cela se sut, et l'alarme fut grande à Ars et dans tout le diocèse de Belley. L'évêque dut intervenir : il demanda au curé pourquoi il voulait quitter après sa mort la paroisse où il avait tant travaillé, et quelles raisons il avait de désirer que son corps reposât à Dardilly.
— Ah ! dit le curé, pourvu que mon âme soit auprès de Dieu , l'endroit où sera mon corps m'est bien indifférent.
L'Évêque alors réclama ce pauvre corps, et le curé, bien mortifié et honteux de telles prétentions, lui promit de faire un autre testament. Plus tard, selon le désir du Prélat, il le refit encore, et disposa définitivement de sa dépouille en faveur de la paroisse d'Ars. Mais Dardilly ne se tint pas pour battu et multiplia les démarches. Si étrange que cela paraisse dans les mœurs du xixe siècle, les
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paroissiens de ce lieu firent entre eux une souscription pour soutenir ce qu'ils appelaient leurs droits. Ils s'adressèrent aux diverses autorités ; ils voulaient quelque part de ce cadavre qu'ils regardent déjà comme une relique, et on eut peine à leur faire entendre raison. Pendant tout ce débat, l'inquiétude restait grande à Ars. Les imaginations s'étaient-elles trop vivement émues ? On pensa que cette tombe avait besoin d'une surveillance particulière, et on craignit que les transports de la vénération n'amenassent de fâcheuses tentatives.
De pareils faits marquent mieux que tout ce qu'on pourrait dire le sentiment populaire, et peuvent servir à faire comprendre les pensées de respect, d'édification et de confiance conservées à la mémoire du curé d'Ars. La mort ne pouvait en effet diminuer son crédit. Elle n'ôte rien aux mérites des hommes, elle ajoute à leurs lumières; pourrait-elle retrancher quelque efficace à la charité avec laquelle le saint homme accueillait les pécheurs, les écoutait et compatissait à leur misère? Le peuple est persuadé que l'histoire du curé d'Ars et son pouvoir n'ont pas été scellés dans le tombeau; en attendant que les faits viennent confirmer cette pieuse confiance, je ne vois pas de raisonnement pour la contredire.
Le 3 octobre 1872, Notre Saint-Père le Pape
Pie IX ratifiant et confirmant la sentence de la congrégation des saints Rites, rendue sur la proposition de VËminentissime cardinal Jean-Baptiste Pitra, a signé de sa main la commission de l'introduction de la cause du Vénérable serviteur de Dieu Jean- Marie Vianney.
Février 1856.
Les obsèques de la sœur Rosalie ont eu lieu le samedi 9 février 1856, à Paris.
Depuis deux jours, la petite maison de la rue de rÉpée-cle-Bois était assiégée pour ainsi dire : on avait été obligé de mettre aux abords une escouade d'agents de police, chargés de maintenir Tordre : la foule qui se pressait autour de la digne fille de Saint-Vincent de Paul appartenait à toutes les conditions. Qui, dans Paris, ne connaissait pas la sœur Rosalie, n'avait pas eu des relations avec elle, et partant ne lui avait des obligations? Durant sa vie, elle n'avait voulu recevoir aucun hommage. Un jour, de pauvres vieillards à qui elle avait ouvert un asile et à qui elle faisait en outre de larges aumônes, se présentèrent pour lui adresser
un compliment: ils l'appelèrent leur bienfaitrice; la Sœur les reprend aussitôt, leur assure qu'elle n'est nullement leur bienfaitrice, qu'elle est uniquement leur servante et qu'elle ne veut pas d'autre titre.
Cette servante des pauvres, pour lui donner le nom qu'elle chérissait, cette grande servante des pauvres, pour parler avec la voix publique, avait été exposée après sa mort dans la chapelle des Sœurs. Il serait impossible d'indiquer le nombre de personnes qui visitèrent cette dépouille que venait de quitter une âme dès ici-bas étroitement unie à son Dieu. Chacun désirait faire toucher un chapelet ou une médaille. Tout le quartier Saint- Marceau était en émoi, et des voitures amenaient à chaque instant de nouveaux visiteurs des quartiers lointains.
Le jour des obsèques, l'animation surtout était grande : la rue Mouffetard regorgeait de peuple, de ce peuple hâve, déguenillé, rongé dans sa fleur par les misères de toutes sortes, que le Paris des autres quartiers connaît peu et qu'il ne considère pas sans une sorte de pitié mêlée de terreur. Tous voulaient rendre un dernier hommage à leur protectrice, à leur sœur, à leur mère, à leur dévouée et admirable servante. Je crois bien que ce jour-là a été chômé comme un beau dimanche. Toutes les fenêtres étaient occupées; à peine pouvait-on circuler dans les rues ; la population se portait vers
la maison de l'Épée-de-Bois pour jeter une dernière goutte d'eau bénite sur le cercueil où était enfermée celle qu'on regrettait et qu'on pleurait ; la foule ensuite revenait par le marché et le passage des Patriarches et se portait aux abords de l'église Saint-Médard. Elle eût été remplie de bonne heure, et les Sœurs de Saint- Vincent de Paul, qui avaient voulu escorter leur digne compagne, n'auraient pu y trouver place, si on n'avait pris la précaution de fermer les portes. La croix a traversé cette multitude émue, car la sœur Rosalie a eu ce bonheur, qui est de droit commun dans les villes de province, mais qui, à Paris, est ordinairement refusé aux chrétiens, que la croix du Calvaire est venue icibas au-devant de ses dépouilles mortelles pour les introduire dans le sanctuaire de l'église, pendant sans doute que les mérites de cette croix ouvraient à son âme les portes du saint paradis.
La messe a été célébrée par le curé de Saint- Médard. Un clergé nombreux, où l'on remarquait des curés de plusieurs paroisses et des religieux des divers instituts établis à Paris, les maires de plusieurs arrondissements, des magistrats et diverses autorités, remplissaient le chœur ; la moitié de la nef était occupée par des Sœurs de Saint- Vincent de Paul et des autres congrégations ; le reste de l'église était rempli par une assistance nombreuse, hommes et femmes, où se trouvaient beaucoup des protégés et aussi beaucoup des
auxiliaires de la Sœur. Elle en employait un grand nombre dans ses bonnes œuvres. Un piquet de militaires entourait le catafalque. Après la messe, le corps a été reçu par le corbillard des pauvres ; un cortège immense Ta suivi jusqu'au cimetière Montparnasse. Le long du trajet toute la population s'est associée aux sentiments de ceux qui escortaient la bonne Sœur; partout les fenêtres étaient garnies de personnages recueillis et attendris ; partout une double haie de spectateurs manifestaient leur émotion et leur respect. Tout ces honneurs rendus spontanément à cet humble corbillard et ce concours empressé d'une grande ville, sont sans doute une faible image des honneurs et du concours que la troupe des anges et la multitude des élus font clans dans le ciel à l'âme heureuse qu'ils introduisent dans la gloire.
Sur les soixante-neuf ans passés par la sœur Rosalie sur la terre, cinquante-quatre ont été consacrés exclusivement à Dieu et aux pauvres. Elle avait environ quinze ans, elle était d'une beauté resplendissante lorsqu'elle entra au noviciat des Filles de la Charité. La Congrégation, dispersée par la Révolution, commençait à peine à se réunir et à se reformer autour d'une des dernières supérieures générales. La communauté renaissante habitait alors à Paris une maison de la rue du Vieux- Colombier. Elle n'avait pas repris le costume que saint Vincent de Paul avait donné à ses filles, ce
costume historique si populaire aujourd'hui et qui dans son humilité nous paraît si beau. La Congrégation de Saint-Lazare, à laquelle saint Vincent de Paul avait soumis pour toujours la Congrégation des Filles de la Charité, en recommandant à ces dernières de se séparer et de crier : au loup ! si jamais quelqu'un voulait les soustraire à cette direction ; la Congrégation de Saint-Lazare n'était pas encore reconstituée, et en l'absence du supérieur général, la nouvelle communauté des Filles de la Charité était dirigée par un vicaire général désigné par le Saint-Siège. La sœur Rosalie n'avait été amenée à Paris que par le désir de s'exercer, sous la livrée de saint Vincent de Paul, à la pratique des œuvres de charité. Elle était née au pays de Gex, ce petit pays célèbre par les efforts de saint François de Sales pour y relever l'Église catholique, que la politique et l'hérésie y maintenaient dans un état déplorable d'abaissement et d'humiliation. Elle appartenait à une famille recommandable et était parente à un degré assez proche du pieux et zélé prélat qui gouverne depuis longues années le diocèse d'Annecy (1). Le noviciat terminé, la sœur Rosalie fut placée dans la petite maison du faubourg Saint-Marceau. Elle ne devait plus en sortir ; elle eût pu dire, avec le prophète, en entrant : Hœo est pars liœreditalis meœ. La Pro-
(1) Louis Rendu , évoque d'Annecy depuis 1843 , mort le 23 août 1859.
vidence avait ses desseins. Dans nos temps de prétendue lumière, où une ignorance épaisse s'est répandue parmi les peuples, où les passions irréligieuses se propagent avec une perversité abominable et parviennent souvent avec un succès effrayant à éloigner de l'Église les cœurs des malheureux, le bon Dieu, dans sa miséricorde, avait voulu préparer à la partie du peuple de Paris, la plus abandonnée aux suggestions perverses, la plus dénuée de toutes les commodités de ce monde, un cœur maternel pour compatir à toutes les misères, aidé d'un véritable génie pour inventer et employer les ressources capables de les soulager. Il se forma entre l'âme de la sœur Rosalie et le faubourg Saint-Marceau je ne sais quel lien mystérieux, quelle sympathie secrète et profonde qui faisait que la bonne Sœur était là à sa place, et que l'esprit ne pouvait comprendre qu'elle pût être aussi bien autre part.
Elle aimait tous les pauvres, mais les pauvres de son quartier d'une façon particulière. Si on lui parlait de la grossièreté de ce peuple, de l'ivrognerie et des autres vices qui le rongent et qui sautent aux yeux, la bonne Sœur se contentait de répondre :
— Ce sont mes enfants ! Si je n'étais soutenue de la grâce, peut-être serais-je pire qu'eux !
Une mère peut voir les défauts de ses enfants ; elle les excuse, tout en cherchant à les corriger ;
mais elle n'aime pas qu'on s'ingère à les lui démontrer. Lorsque, dans les moments d'explosion populaire, on lui parlait des doctrines criminelles répandues parmi son peuple, des aspirations redoutables qui s'y enflammaient, elle excusait encore :
— Ils sont si malheureux ! disait-elle.
Et sans le dire et sans offenser, elle faisait sentir que dans ce temps de liberté et d'égalité où nous vivons, on n'a peut-être pas pour les pauvres toute la charité et toute la sollicitude que Dieu commande.
Sa charité embrassait toutes les misères ; elle eût voulu les soulager toutes, et elle réussissait presque toujours à ce qu'elle voulait. Si les pauvres avaient besoin d'elle, les riches ont aussi leurs nécessités où elle s'employait. Ce n'est pas le pain matériel, c'est le pain spirituel qui leur manque souvent. Combien d'âmes la sœur Rosalie a ouvertes à la grâce, en obtenant d'abord l'ouverture des bourses ! Elle exerçait une puissance extraordinaire sur tout ce qui l'approchait, cette puissance d'un esprit supérieur et d'un cœur animé du seul amour de Dieu. Quand elle demandait quelque chose, il était difficile de lui refuser ; et souvent on n'attendait pas qu'elle demandât, on s'offrait à elle:
— Quand vous aurez besoin de quelque chose, songez à moi, lui disait-on.
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prudence. Elle ne fatiguait pas, elle savait demander à propos ; mais elle demandait souvent ; et quand une fois on était entré sous sa puissance,, elle menait loin. On comprend qu'elle avait des besoins immenses et sans cesse renaissants. Elle aimait surtout à faire soulager les misères temporelles par les misères spirituelles, elle trouvait qu'il y avait là un double profit pour les bons anges. Quand elle rencontrait des hommes qui se disaient incrédules, pour peu qu'ils fussent disposés à donner, elle ne s'inquiétait pas d'autre chose ; elle les mettait en présence de nécessités si grandes, si redoutables et si cruelles, que la bourse de ces prétendus incrédules s'élargissait tous les jours davantage, jusqu'à ce qu'enfin, à un jour marqué, ils se trouvaient tout à coup inondés de foi, d'intelligence et d'amour de Dieu ! Tant il est vrai que l'aumône est toute-puissante. Elle couvre l'abondance des péchés, et elle obtient les grâces les plus précieuses.
La sœur Rosalie ne se contentait pas du concours des bourses ; elle demandait aussi le concours des cœurs ; elle avait des auxiliaires de toutes sortes pour ses bonnes œuvres, avons-nous dit. Les dames, les hommes mûrs, les jeunes gens recevaient avec bonheur sa direction ; elle éveillait, elle stimulait, elle employait leur zèle. Elle avait pour cela un talent merveilleux. Il y avait en elle un esprit de gouvernement admirable. Beaucoup de prêtres ont
dû leur sainte vocation aux exercices où la bonne Sœur essayait leur charité. Des religieux ont été initiés par elle à la pratique du dévouement. La miséricorde inépuisable, toujours en haleine pour ainsi dire, qui était comme le fond de son âme, l'autorité qu'elle prenait, au nom des pauvres, sur tous ceux qui rapprochaient, multipliaient entre ses mains, on le conçoit, les occasions et les ressources des bonnes œuvres. Elle ne reculait devant aucune; son cœur était toujours prêt: on avait recours à elle dans les circonstances les plus étranges, les plus pénibles, les plus honteuses. Sa charité suffisait à tout et embrassait tout.
Son zèle n'était pas borné au faubourg Saint- Marceau. Tous les besoins s'adressaient à elle, et elle parvenait presque toujours à les soulager. Esprit pratique et vraiment supérieur, elle saisissait du premier coup d'oeil le côté par lequel il fallait entamer et conduire une affaire. Elle réussissait dans des entreprises qui eussent échoué entre les mains de tout autre. Que de négociants lui doivent leur honneur ! que de familles lui doivent leur paix ! que de liassions honteuses elle a rompues ! combien de fois les mères sont venues lui confier les désordres de leurs fils, et combien de fois la Sœur a-t-ello arraché l'enfant prodigue à ses folles passions !
Rien ne l'effrayait : elle était en tout de bon conseil. On la consultait de toutes parts, et elle
avait toujours l'esprit ouvert et prêt à saisir et à indiquer le moyen de vaincre les obstacles qui s'opposaient au bien. Le nombre de lettres auxquelles elle avait à répondre, de visites qu'elle avait à recevoir par jour ne se calcule pas ; sa santé était perdue, et son humeur et son abord restaient toujours aimables. Dieu était dans ce cœur, et elle le ramenait avec une grâce ineffable dans tous les discours et à propos de toutes les affaires. Elle le voyait dans toutes ses actions ; aussi ne se sentait-elle jamais découragée par la mauvaise conduite des gens qu'elle avait tirés de peine, placés ou quelquefois aidés de grosses sommes; elle s'est trouvée parfois, cependant, dans de grands embarras quand on lui manquait de parole. Elle n'était pas moins disposée à venir encore en aide à ces malheureux ; elle excusait les défauts des hommes et leurs vices, et tout en sachant les reprendre, elle n'avait pas la prétention de les avoir rendus parfaits pour les avoir soulagés une ou plusieurs fois.
Dans les grandes crises, elle déployait une énergie et une puissance inconcevables. On Fa vue pendant les deux choléras de 1832 et de 1849, où le quartier Saint-Marceau fut si cruellement frappé. Il est inutile de parler de son dévouement : elle eût dit volontiers, comme une autre religieuse à un officier effrayé de l'intrépidité qu'elle déployait auprès des cholériques :
— Vous ne reculeriez pas devant le feu ; la peste est le coup de feu des Sœurs de charité (1)!
Chez la sœur Rosalie, outre le dévouement, on admirait le calme et la sagacité d'un esprit tranquille et maître de soi, une industrie merveilleuse à employer toutes les ressources et une simplicité incomparable à organiser les moyens de secours dans les moments de détresse. On connaît sa conduite pendant les journées de juin 1848 : ce garde mobile que les insurgés poursuivent et atteignent jusque dans la maison de la rue de l'Épée-de-Bois et qu'ils veulent fusiller :
— On ne tue pas ici, leur dit la Sœur en se mettant entre eux.
— Non, ma mère, non, répondent ces hommes égarés ; mais nous allons l'emmener et nous le fusillerons dans la rue.
— Alors, vous me fusillerez avec lui, reprend la Sœur, couvrant toujours le malheureux de son corps et l'arrachant enfin de leurs mains.
Elle était toujours pour les vaincus. La victoire n'était pas encore assurée, que déjà la sœur Rosalie obtenait la permission de visiter les lieux où les prisonniers avaient été enfermés. On aime à se figurer cette digne fille de Saint- Vincent de Paul
(1) Parole prononcée à Tours par une sœur de Marie- Joseph, en 1849, lors de l'invasion du choléra qui, en quelques heures, frappa tous les habitants, prisonniers ou gardiens du péniten- • [Le Saint Homme de Tours.)
apparaissant au milieu des colères et des rages exaltées par la défaite.
Il serait difficile d'énumérer les diverses œuvres de la sœur Rosalie ; il suffit de remarquer que, douée d'une activité prodigieuse, elle passait toutes ses journées uniquement occupée du prochain et sans un seul moment de repos, hormis le temps consacré à ses prières : encore n'était-ce pas celui où elle travaillait le moins efficacement à son œuvre quotidienne ! Nous ne parlons pas de ses vertus de religieuse, de son humilité, de son attachement à sa Congrégation. A la voir telle qu'elle s'est manifestée au milieu des hommes, on devine quel était le fond de son cœur et dans quelle abnégation et quelle humilité cette active charité prenait ses racines.
Elle n'aimait pas seulement les œuvres qu'elle avait entreprises : elle aimait toutes celles qui pouvaient faire du bien, et elle les aidait toutes. Il n'y a pas une seule des œuvres établies à Paris à laquelle elle n'ait participé par ses conseils et ses exemples. Elle a été un des principaux instruments dont la miséricorde de Dieu envers la jeunesse s'est servie pour asseoir et développer les conférences de Saint- Vincent de Paul. Cette œuvre, née de circonstances imprévues et préparée par la seule Providence, ne saurait peut-être reconnaître un fondateur. Toutefois, s'il fallait en proclamer un, ce ne serait pas, malgré la participation impor-
tante qu'il y a eue, celui dont on a beaucoup entretenu le public pendant quelque temps (1). Ce serait un chrétien moins éloquent et plus obscur, que l'esprit de parti n'avait aucune raison de recommander, mais que le Saint-Père a distingué parmi tous ceux qui ont concouru dès l'origine à cette bonne œuvre, qu'il a honoré d'un témoignage de félicitations et que les traditions des Conférences de Saint-Vincent de Paul ont toujours été» unanimes à désigner pour l'ouvrier le plus important et le plus assidu dès l'heure de la création (2). Quoi
(1) M. Frédéric Ozanam, des plus actifs et des plus influents, était trop jeune dans les premiers jours pour prendre la direction de l'entreprise et surtout pour en assurer la stabilité.
(2) Malgré la réserve imposée sur ce sujet dès le premier jour par la modestie et le respect, le Manuel de la Société de Saint-
ut de Paul indique le nom de ce fondateur. On y lit, dans une circulaire du 11 juillet 1844, signée de MM. Ozanam et Cormulet, alors vice-présidents :
« Ce fut M. Bailly qui, en 1833, à une époque où beaucoup d'hommes de bien, encore intimidés, se tenaient à l'écart des bonnes œuvres, eut la pensée de réunir dans un but de charité, Bous le patronage de saint Vincent de Paul, un petit nombre de jeunes gens, bien éloignés de s'attendre à cette heureuse multiplication que nous voyons aujourd'hui. Ce fut lui qui leur prêta un lieu d'assemblée, qui leur enseigna à se rapprocher pour se soutenir, à se recruter au dehors, à secourir les pauvres, etc.. Quand nos rangs se furent grossis et qu'il fallut réduire en ; ut nos simples usages, M. Bailly écrivit les considérapréliminaires, toutes inspirées des maximes de notre saint Patron, qui fixèrent l'esprit de la Société. En les développant p usieurs circulaires, dans tous les actes d'une laborieuse présidence de onze années, il a su maintenir l'unité au milieu
qu'il en soit, aussitôt que la petite réunion qui devint plus tard la société Saint- Vincent de Paul se fut décidée à visiter les pauvres, elle s'adressa à la sœur -Rosalie : celle-ci indiqua les premières familles à visiter et conseilla de leur porter les secours en bons de pain. C'est à son conseil que les Conférences doivent ainsi cet usage qui leur a été si
de l'accroissement de nos conférences à Paris, dans les départements, dans les contrées voisines. Notre reconnaissance sera sans bornes comme notre respect, et si nous n'osons l'exprimer ici d'une manière plus solennelle, c'est que, fidèles aux traditions d'humilité qu'il a établies, nous voulons laisser à ses bonnes œuvres leur secret et à Dieu le soin de récompenser une vie où tant de temps fut consacré au bien de la jeunesse chrétienne et au service des pauvres de Jésus - Christ. «
Et un peu plus loin, la même circulaire, parlant des objections apportées à la détermination que M. Bailly venait de prendre d'abandonner le titre et la charge de président de la Société, ajoutait: « Il lui fut représenté que s'il pouvait cesser d'être le président de la Société, il ne cesserait jamais d'en être le fondateur, »
Quelques mois après, M. Gossin, élu président et succédant à M. Bailly, écrivait à son tour :
« M. Bailly a été le fondateur, le modérateur et le père de la Société de Saint- Vincent de Paul. Les services éminents qu'il lui a rendus à tous ces titres, sont du nombre de ceux dont la mémoire ne peut périr.
« Non seulement la pensée des Conférences lui est due, mais c'est par la sagesse de ses directions, c'est grâce à l'action habilement circonspecte de son autorité et au long et froid accueil qu'il faisait à toute proposition de nouveauté, qu'il est parvenu à donner à la Société de Saint-Vincent de Paul l'esprit de simplicité, d'humilité et de cordialité qui la distingue et où, jusqu'ici, elle a trouvé la fois son ornement et sa force. »
précieux. La bonne Sœur fit plus : elle prêta pendant longtemps ses bons à la Conférence, qui était encore bien petite et qui, pour économiser ses faibles ressources, hésitait devant la moindre dépense. La sœur Rosalie aimait tendrement les Conférences : on s'attache aux enfants qu'on a vus naître.
— Oh ! disait-elle dans ces commencements, que ces jeunes gens sont bons !
Elle ajoutait qu'elle était toute réjouie quand elle les voyait. La joie de son cœur ne la trompait pas ; elle ne connaissait pas l'importance de ce qui commençait ; mais elle y goûtait l'œuvre de Dieu : c'est ce qui mettait dans son âme cet épanouissement où elle se complaisait.
Quand les Petites-Sœurs des pauvres vinrent s'établir à Paris, la sœur Rosalie ne fut pas des dernières à leur venir en aide. Un jour, elle apprit que les Petites-Sœurs avaient cédé leurs lits aux pauvres, et qu'elles avaient passé une nuit sur le plancher; la sœur-Rosalie fut outrée :
— Ah ! les pauvres sœurs, disait-elle ; est-il possible, pendant que nous ne manquons de rien !
Aussitôt elle envoya aux Petites-Sœurs toutes les literies dont pouvait disposer la maison de la rue de l'Épée-de-Bois. L'histoire ne dit pas si, le soir venu, la sœur Rosalie se trouva clans une position bien meilleure que celle où avaient été les Petites-Sœurs des pauvres la nuit précédente.
La sœur Rosalie avait fondé une crèche. Si les crèches peuvent être utiles quelque part, il faut avouer que c'est au faubourg Saint-Marceau. Dans l'amour qu'elle professait pour tout ce qui est faible et dénué, on comprend que l'enfance avait une large part. La Sœur visitait la crèche aussi souvent qu'elle pouvait : c'était, disait-elle, sa récréation, et rien n'était charmant comme son entrée au milieu de tous ces petits enfants qui la connaissaient bien, l'aimaient et se précipitaient vers elle avec transport. On sait l'influence que les âmes vraiment unies à Dieu exercent sur les enfants. Un jour, on avait amené à la crèche un enfant abandonné : c'était un tout petit enfant commençant à peine à parler. La Sœur était bien embarrassée ; elle se décida à l'envoyer aux Enfants-Trouvés. On allait le porter. La Sœur veut l'embrasser une dernière fois : elle le prend dans ses bras ; l'enfant la regarde :
— Maman, dit-il.
— Ah ! dit la Sœur, il m'appelle sa mère ; je ne puis plus l'abandonner !
Elle le garde, en effet; il vient le jour à la crèche et on lui a trouvé un asile pour la nuit.
Cette compassion si facilement émue éveillait comme un écho dans les autres âmes. Nous avons parlé du plaisir qu'on avait à offrir ses services à sœur Rosalie. Un jour, un pauvre homme, pour qui elle avait déjà fait beaucoup, arrive chez elle ;
— Je suis perdu, dit-il, mon cheval est mort ; comment ferai-je pour gagner le pain de ma femme et de mes enfants ?
Cet homme exerçait je ne sais quel métier, où son cheval était son instrument de travail. La Sœur le console de son mieux, mais le pauvre homme avait l'oreille dure.
— Comment ferai-je pour avoir un autre cheval? et sans cheval, comment donner du pain à mes enfants ?
Il ne sortait pas de là. La Sœur lui rappelle tant de circonstances où la Providence est venue à son aide.
— Ayez confiance, lui dit-elle, priez la sainte Vierge, je penserai à vous ; revenez dans deux jours.
Le pauvre homme s'en va : il sait bien que la Sœur est puissante ; mais un cheval, c'est une grosse affaire ! Aussi la sœur Rosalie ne l'oublie pas. Elle va trouver un de ses amis des quartiers lointains.
— Vous m'avez dit d'avoir recours à vous dans une grande occasion, me voici !
— De quoi s'agit-il ?
— Il me faut un cheval.
— Prenez-en un dans mon écurie.
— Ce n'est pas mon affaire, il me faut un cheval de travail.
— Eh bien ! achetez-en un à votre guise, et je payerai.
La Sœur ne fait pas répéter ; elle était prompte dans ses actions. Elle se rend au marché aux chevaux : ce n'était pas alors bien loin de la rue de rÉpée-de-Bois. Gomme elle a des intelligences partout, elle a bientôt avisé quelqu'un capable de choisir ce qu'il lui faut. Le lendemain, des deux amis de la bonne Sœur, l'un payait le cheval et l'autre le trouvait dans la maison de la rue de FÉpée-de-Bois. Je ne sais de quel côté la joie était la plus grande. Bien heureux sont ceux qui peuvent et savent donner de la sorte !
Mais combien sont nécessaires les intermédiaires de pareilles œuvres ! De nos jours surtout, combien sont indispensables ceux qui rétablissent ainsi, entre les pauvres et les riches, ces relations que la liberté et l'égalité, sans compter la fraternité, ont troublées et perdues ! Aussi pourrait-on justement craindre que la mort de la sœur Rosalie ne laissât comme un vide au milieu des bonnes œuvres de Paris. Mais les chrétiens ont des espérances de l'autre monde. La sœur Rosalie, en quittant cette terre, ne s'est séparée de rien de ce qu'elle aimait. Si on peut toujours redouter que les plus grandes vertus soient entachées de certaines imperfections devant l'infinie pureté de Dieu, les suffrages de ceux qui l'ont connue et de ceux qu'elle a soulagés, auront bientôt satisfait pour la vénérée Sœur. Une
fois dans le sein de la gloire, elle saura protéger et maintenir toutes les œuvres qu'elle a aimées et auxquelles elle a participé sur la terre.
La foi se perd dans la claire vision, l'espérance s'évanouit dans la possession de Dieu, la charité demeure éternellement dans le sein du Père.
Charles-Eléonor Dufriche des Genettes est né h Alençon le 10 août 1778. Sa famille, une des anciennes de la province, honorée de diverses magistratures, tenait un rang considérable. Sur la fin du siècle, elle s'était laissée toucher par les illusions philosophiques, et elle compta un de ses membres parmi les Girondins, Dufriche de Valasé. Par un singulier et remarquable privilège, Charles-Éléonor échappa tout à fait à cette fâcheuse influence, et il ne se méprit jamais sur les entraînements révolutionnaires. Son père avait cependant porté quelque intérêt à ce qu'on appelait déjà « le réveil de la liberté. » En 1791, il avait même été nommé juge, et peu de temps après, président au tribunal de Dreux. Les sentiments de Charles-Éléonor restèrent
énergiquement accusés, sa vocation était déterminée depuis longtemps. Malgré une turbulence et une vivacité extrême de caractère, il voulait être prêtre. Il puisait dans cet énergique désir la force de combattre les tendances impétueuses de son humeur. Il trouvait aussi dans son amour de l'Église des lumières extraordinaires sur toutes les questions religieuses mêlées aux débats de ces jours néfastes. Il avait douze ans, en 1790, lors de la constitution civile du clergé ; il se passionna pour la vérité, et il se préparait à la confesser dès que s'ouvrirait la persécution devenue imminente. Il se tenait au courant de tout ce qui intéressait la religion, et suivait avec zèle les discussions où était impliquée la foi. Les prêtres assermentés lui faisaient horreur. Il les bravait dans les rues et se signait ostensiblement en leur présence comme pour exorciser le Malin. Lorsqu'il faisait ses humanités au collège de Chartres, un vicaire général de l'évêque intrus d'Eure-et-Loir (1) était chargé de
(l) Nicolas Bonnet, né à Tréon, canton de Dreux, le 12 mars 1721, fit ses études classiques au collège de Chartres et ses études théologiques au séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet à Paris ; docteur en droit civil et canon, professeur de philosophie au collège de Chartres, puis curé de la paroisse de Saint-Michel, il prêta spontanément le serment à la constitution civile du clergé le 25 janvier 1791 et fut élu le 13 février évèque d'Eure-et- Loir. Il avait pris au sérieux ses fonctions de prélat constitutionnel, et chercha à maintenir quelque discipline religieuse. ^11 multiplia les ordinations sacrilèges et les prolongea jusqu'au
l'aumônerie de la maison. La discipline des établissements d'éducation imposait encore à cette époque aux élèves la pratique du sacrement de Pénitence. Aux approches de Pâques, quand vint le tour de Gharles-Éléonor, il refusa de se confesser.
— Vous n'êtes pas catholique, disait-il avec force au confesseur ; vous n'avez pas de pouvoirs !
Le prêtre cherchait à le calmer, et voulait invoquer le respect dû aux autorités.
— Je vénère, répondit l'enfant, la seule autorité qui existe dans l'Église de Jésus-Christ ; et il cita un bref du Pape déclarant les élections et les consécrations des nouveaux évêques illégitimes et sacrilèges.
Le pauvre ecclésiastique, amené par les avenues gallicanes au schisme constitutionnel qu'il abjura plus tard, avait plus de faiblesse peut-être que de perversité ; il s'exclama :
— Où en sommes-nous, si les écoliers viennent nous citer des brefs! Vous avez donc, ajouta-t-il ironiquement, des relations avec la cour de Rome ?
temps de la Terreur. Il en avait fait dans sa cathédrale le 21 septembre 1793 et en préparait une autre pour le mois de novembre suivant lorsqu'eurent lieu à Paris les apostasies solennelles de Gobel et des autres évêques constitutionnels, membres de la Convention. Ces apostasies précédèrent le décret dn 10 novembre qui abolit tous les anciens cultes, et y substitua le culte de la Raison. Sommé de se ranger aux ordres de la Convention, Nicolas Bonnet tomba en syncope; quelques heures après, il mourut sans s'être reconnu, le 12 novembre 1793,
— Vous en avez bien avec celle de Satan, répondit l'enfant qui ne raillait point.
La discussion dut en rester là. Elle suffît pour indiquer le diapason où étaient les sentiments de notre écolier.
Il ne craignait pas de manifester son horreur pour les héros et les doctrines du temps. L'attentat du 21 janvier 1793 Pavait ému et indigné au point de le rendre malade ; l'énergie de son caractère ne faiblit pas. Lorsque vint la distribution des prix, la solennité fut présidée par un des régicides, le protestant et sanguinaire Jean-Bon Saint-André (1). Le jeune des Genettes refusa absolument de recevoir l'accolade de ce personnage : il se borna à saluer en se présentant sur l'estrade pour recevoir ses prix et ses couronnes.
Les sympathies que le père de notre hardi jeune homme avait cru pouvoir accorder aux aspirations et aux premiers préludes de la liberté, n'avaient pas résisté aux extravagances et aux crimes de la Révolution. M. Dufriche des Genettes, après avoir donné sa démission de président du tribunal de Dreux, fut jeté en prison. Ses propriétés furent séquestrées, et la pauvreté prit place au foyer de la famille. La mère, cependant, tenait à pourvoir aux besoins du prisonnier, sans lui rien témoigner de la détresse qu'elle avait à subir. La disette était extrême ;
(1) Pasteur calviniste, devenu sous l'Empire préfet de la Mayenne, mort en 1813.
et partout le maximum, comme on disait alors, éloignait les denrées des marchés. Charlcs-Eleonor parcourait les environs de Dreux pour se procurer des vivres : les fermiers qui le connaissaient, lui et sa famille, refusaient ses pauvres assignats, et pendant plusieurs semaines, la famille des Geneltes, comme tant d'autres à cette époque, vécut des aumônes des paysans. Il ne faut jamais désespérer de la charité, elle est inépuisable. On pourrait craindre néanmoins que le peuple des campagnes, mis depuis bientôt quatre-vingts ans au régime des libertés modernes, n'eût pas aujourd'hui la générosité que la foi communiqua aux âmes durant ces terribles années.
La mère de Charles s'épuisait en démarches inutiles pour obtenir la délivrance de son mari. Quelques jours après la chute de Robespierre, les prisons regorgeaient encore ; elles contenaient à Dreux plus de cent cinquante pères de famille ; le mécontentement était unanime. Profitant d'une absence de sa mère, Charles se rend un jour au club (août 1794) et fait appel au peuple souverain ; il lui reproche sa trop longue condescendance, lui demande de se lever et de faire ouvrir les prisons. Cette motion répondait au sentiment général; la jeunesse de l'orateur, sa hardiesse et même sa rhétorique toute fraîche de collège, ravirent et touchèrent le nouveau souverain, fortement ému d'ailleurs par les événements récents de thermidor. La harangue est
applaudie avec enthousiasme : une commission de vingt membres est désignée et chargée de faire relâcher immédiatement les prisonniers. La commission trouve bien quelque résistance ; mais la menace d'enfoncer les portes et la facilité évidente de mener à bien l'entreprise, lui suffirent pour exécuter son mandat. Les captifs furent délivrés. Pour ne pas faire à demi la besogne, le peuple toujours souverain jugea à propos de mettre à leur place les membres mêmes du comité de surveilance, qui se trouvèrent destitués du coup.
Après ce succès, quand vinrent les jours d'automne, Charles, plus ardent que jamais, se mit à parcourir les faubourgs et à y fréquenter assidûment les veillées. 11 lisait dans ces réunions et commentait les ouvrages dirigés contre les prêtres constitutionnels. Il était connu depuis longtemps pour ménager aux bons catholiques la pratique des sacrements et l'abord des prêtres cachés dans la ville de Dreux ou aux environs. Mais durant ces mois de l'automne et de l'hiver (1794-1795), il prit un tel ascendant sur les bonnes femmes qui se réunissaient aux veillées pour teiller et filer le chanvre, qu'il leur persuada de reprendre possession des églises depuis trop longtemps soustraites au culte. Il organisa ce qu'on appellerait aujourd'hui une manifestation pacifique. Le 24 mars, veille de la fête de l'Annonciation, trois cents femmes se trouvèrent réunies sur la place de Dreux. Quatre d'entre
elles, ayant à leur tête Charles des Genettes dans la splendeur de ses seize ans, entrèrent à la maison commune, et réclamèrent les clefs des églises. Les membres du district étaient assez embarrassés ; volontiers ils eussent fait jeter par les fenêtres le jeune orateur et ses acolytes. Mais la place était pleine : la démonstration était pacifique d'ailleurs, et Charles qui, nous l'avons déjà vu, savait à certains instants arguer des principes nouveaux, invoquait les droits de la liberté de conscience et parlait au nom du peuple. On lui donna les clefs. En quelques instants les églises furent réparées, les prêtres reparurent, le saint sacrifice de la messe fut offert publiquement ; les fêtes de Pâques furent célébrées avec la plus grande solennité, et pendant près de trois mois la ville de Dreux jouit de toutes les pratiques du culte comme avant la Révolution. Que serait-il arrivé si partout en France les fidèles avaient agi avec l'énergie et l'ensemble qu'avait su inspirer un enfant? Vers la fête de l'Ascension, quelques troupes et des commissaires furent envoyés à Dreux pour faire cesser ce scandale de la prière publique et ouvrir une enquête. Les églises furent fermées de nouveau. Personne d'ailleurs ne fut inquiété; les vases sacrés mêmes purent être soustraits à la profanation.
Cependant, moitié par nécessité et à cause du dénûment où les avait réduits la Révolution, moitié pour éloigner Charles du lieu de ses exploits et le
soustraire à de nouvelles occasions de déployer son zèle, la famille des Genettes quitta Dreux pour habiter un petit domaine, unique débris de son ancienne richesse, au bourg de Saint- Lomer, près de Séez. On connaît la topographie de cette partie de la basse Normandie, qui avoisine le Perche. De petites cultures, des vallées étroites, beaucoup de haies, quelques bois ; des arbres fruitiers en abondance donnent au pays l'aspect d'une forêt : les métairies sont écartées les unes des autres, et les prêtres pouvaient se cacher facilement. Charles savait les trouver au fond de leurs retraites, il leur rendait toutes sortes de services, et ménageait auprès d'eux l'accès de ceux qui avaient besoin de leur ministère. En même temps il recevait leurs leçons, étudiant leurs exemples autant que leur doctrine. C'est en faisant allusion à ce moment de sa vie que le vénérable curé de Notre-Dame des Victoires disait plus tard qu'il avait fait son séminaire au fond des bois. Le zèle ne devait-il pas être le principal enseignement de cette éducation ecclésiastique? En travaillant à son édification, Charles- Eléonor ne pouvait oublier l'édification du prochain. Dans ses courses aux métairies du voisinage, il s'était attaché aux enfants. Il se mit à leur enseigner le catéchisme ; le catéchisme conduisit à d'autres études : il eut bientôt autour de lui une véritable école. Mais il y avait aussi des filles dans le pays, et les mères réclamaient pour elles la faveur
de recevoir au moins des leçons de catéchisme. Charles, qui n'avait pas besoin d'être beaucoup pressé, songea encore une fois à invoquer la nouvelle jurisprudence; et, réclamant le droit d'exercer librement son culte, il alla déclarer à la municipalité qu'il voulait, à cette fin, s'unir à ses concitoyens de même religion que lui. Il n'était pas prêtre : il n avait pas de serments à prêter : il ne tombait sous aucune des prescriptions de la loi.
On lui permit de faire les assemblées qu'il souhaitait. Il prit à bail l'église même de la paroisse. Le vicaire général chargé de l'administration du diocèse (1), l'autorisa à faire le catéchisme en public, à lire l'Évangile ainsi que quelques explications tirées d'un livre approuvé, à réciter des prières et à faire chanter des psaumes et des cantiques. Muni de ces diverses autorisations, le jeune des Genettes s'installe dans l'église de Saint-Lomer :#les enfants et les parents y accourent en foule : des paroisses voisines, les paysans viennent aux offices. G'est un véritable office, en effet, qu'on célèbre : les chantres ont repris place au lutrin ; on chante les prières publiques de la messe, le Gloria, le Credo : avec quelle ferveur et quelle foi ! au Sanctus, la clochette sonne, l'assemblée s'agenouille, priant avec larmes, en silence. Qu'êtes-vous devenus,
(1) L'évêqucdc Séez depuis 1775, J.-B. du Plossis d'Argentré, avn.it émigré en Belgique d'abord, et ensuite à Munster. mourut dans cotte ville âgé de 84 ans, le 24 février 1805.
triomphes de Sion ? Jérusalem, où sont tes sacrifices ? On terminait par le Super flumina Babylonis. Le soir, on se réunissait de nouveau pour chanter les psaumes des vêpres. Quelquefois des prêtres se sont, glissés dans rassemblée des fidèles : on s'est confessé, on a entendu véritablement la messe, on a pu faire des premières communions et des communions générales dans l'église de Saint-Lomer. Pendant plus de trois ans, M. des Genettes a soutenu cette entreprise ; il n'était cependant qu'un enfant, aux environs de la vingtième année ! Que ne peut l'énergie d'une seule âme, pour le bien de tout un peuple ! Les populations d'alors étaient encore reconnaissantes; l'esprit chrétien dont elles avaient été nourries disposait les cœurs à tous les sentiments généreux. Charles était aimé et vénéré. On l'appelait tout crûment le petit curé de Saint- Lomer.
Les gouvernements et les constitutions se succédaient, et l'Église ne prenait pas en France une plus solide assiette. Tantôt il semblait qu'elle eût un peu plus de tranquillité; et tantôt les persécutions, les emprisonnements et les condamnations reprenaient de plus belle. Au milieu de ces alternatives d'espérance et de douleur, la famille de Charles, privée à peu près des biens de la terre, eût voulu le voir embrasser une carrière. Charles ne résista pas à un désir si raisonnable : il fit même quelques tentatives; il quitta à diverses reprises
Saint-Lomer pour étudier tour à tour les mathématiques et la médecine; toujours les circonstances la ramenèrent à sa singulière cure, à ses œuvres de zèle et à ses études théologiques.
Pendant ce temps, les bienfaits de la circonscription avaient été appliqués à la France. Quelques mois avant l'âge de participer à ce bénéfice révolutionnaire, Charles tomba dans un état de faiblesse et de maladie tel, que les conseils de revision, appelés plusieurs fois à décider de son sort, le trouvèrent toujours incapable de toute espèce de service, en dépit même des recommandations les plus pressantes et plusieurs fois réitérées, de. lui faire quitter le pays. Chose merveilleuse ! cet état de faiblesse extrême et tous les symptômes caractéristiques de la plus grave maladie disparurent lors [ue les circonstances et les lois eurent permis à Charles de se racheter.
Il avait repris complètement ses forces quand le Concordat rendit un état public à l'Église et lui permit d'ouvrir ses séminaires. Après avoir obtenu, non sans quelques difficultés, le consentement de son père, Charles entra enfin, au mois de juin 1805, au séminaire de Séez (1). Deux ans après, il fut
(1) Ililarion-François de Chevigné de Bois-Chollet, né en Poitou, le G juin 1746, avait été nommé évêque de Séez en 1801 et sacré en 1802. Le 31 mai 1811, ce prélat reçut de la bouche même de l'empereur de passage à Alençon, Tordre do r sa démission. Il se retira à Nantes où il mourut le 12 février 1812.
ordonné prêtre. Il trouva moyen, durant ces années d'étude, de ne pas être tout à fait sevré des œuvres de zèle. 11 avait été chargé de faire le catéchisme dans une des paroisses de la ville. Faut-il le suivre dans l'exercice du ministère, quelques mois d'abord au milieu des populations même qu'il avait évangélisées avant d'être dans les ordres ; ensuite à Argentan ? Dans ces préludes, quel feu, quels succès, quelle énergie et aussi quelle prudence ! C'est une grande prudence de vouloir remplir toute sa vocation et de laisser à la Providence le soin d'écarter elle-même les obstacles qui pourraient s'opposera l'accomplissement du devoir. Cependant M. des Genettes ne pensait pas que le ministère pastoral fût dans ses goûts. La vie de communauté l'attirait, il eût préféré évangéliser les âmes plutôt que les gouverner. En attendant la possibilité de suivre cet attrait qui le tourmenta bien longtemps, il s'occupait de la jeunesse et en mêlait le soin aux travaux de son vicariat, lorsqu'il fut appelé à Laigle pour y prendre la direction d'une maison d'éducation. Hardi et plein de ressources, il éleva bientôt cet établissement à un tel point de succès, que l'Université voulut le faire fermer. Plusieurs fois M. des Genettes parvint à parer le coup, mais à la fin de juillet 1811, il reçut avis que des inspecteurs venaient de quitter Paris avec ordre de licencier les élèves et de confisquer la maison et le mobilier. C'était exécuter les termes
mémos du décret du 11 novembre 1810. Aussitôt prévenu, M. des Genettes congédie ses élèves et les renvoie immédiatement dans leurs familles. 11 écarte les professeurs et attend seul l'inspecteur de l'Université. Celui-ci arrive et demande les élèves.
— Je n'en ai plus, dit M. des Genettes ; j'ai fermé mon pensionnat.
L'inspecteur croyait au moins pouvoir encore prendre possession des bâtiments et faire apposer les scellés.
— Pardon, dit M. des Genettes, vous n'êtes pas chez un supérieur d'établissement ecclésiastique d'instruction; je suis propriétaire et je fais acte de propriété : je vends ma maison et son mobilier.
Un écriteau, en effet, indiquait que la maison était à vendre, et des experts estimaient le mobilier. On était bien alors sous l'Empire ; toutefois la tyrannie universitaire, à son début, était encore naïve : elle se laissa payer de cette monnaie. De nos jours, elle aurait peut-être moins de scrupules; et je sais tel ministre do l'Instruction publique qui, s'il avait pu avoir un bon décret ordonnant la vente établissements ecclésiastiques, n'eût pas été arrêté par de tels arguments. Nous avons, depuis tnte ans, fait des progrès de divers côtés.
Il est vrai qu'en 1811 l'Université ne visait pas seulement à s'emparer des établissements ecclé-
siastiques ; elle enviait aussi leur personnel et elle cherchait à se l'incorporer. Ainsi, après avoir fait fermer le collège de Laigle, le grand maître, M. de Fontanes (1), fit offrir à M. des Genettes la direction de celui de Séez. Si M. des Genettes fût jamais devenu universitaire, n'eût-ce pas été une grande merveille !
La fermeture de sa maison de Laigle ne le sépara pas de la jeunesse : il avait promis à Dieu de se vouer à son éducation. Il était redevenu vicaire à Argentan, où les oppositions, les dénonciations et toutes les difficultés universitaires ne l'empêchèrent pas de réunir et de former quelques élèves. Leur soin d'ailleurs n'entravait pas son ministère apostolique. Il arriva qu'en 1813 on envoya à Argentan un grand nombre de prisonniers de guerre, la plupart Allemands. On les avait entassés dans un ancien couvent, et les mesures se trouvèrent si mal prises qu'on les y laissa quelque temps sans nourriture. M. des Genettes, indigné et touché tout à la fois, après avoir fait les plus vives représentations aux autorités, obtint au moins le privilège d'entrer dans la prison; et faisant quêter aussitôt par la ville, il porta et distribua lui-même des secours aux malheureux. Ils étaient pour la
(1) Louis-Marcellin de Fontanes, né à Niort, le 6 mars 1757, président du Corps législatif en 1804, grand maître de l'Université en 1808, pair de France à la Restauration; mort à Paris, le 17 mars 1821.
plupart exténués de fatigue, il y avait des blessés, et ils manquaient à peu près de tout.
Le typhus ne tarda pas à éclater au milieu d'eux. M. des Genettes suscita de nouveau les aumônes; il recueillit du linge et des vêtements et n'hésitait pis à pénétrer dans le foyer d'infection. Il ne doutait pas qu'il n'y eut des catholiques parmi ces prisonniers. On lui représentait vainement qu'il ne parlait pas leur langue, que son dévouement serait inutile, qu'il ne pourrait pas les confesser.
— Si je ne puis les confesser, répondait-il, ils auront au moins la consolation de voir un prêtre.
Sa présence, en effet, excitait des explosions de joie : les malades lui tendaient les bras et se signaient pour montrer qu'ils étaient catholiques. Il leur donnait le crucifix à baiser, il les bénissait. Quelle éloquence ! Quelle foi ! Quels sentiments dans les gestes ! M. des Genettes se promit de venir tous les jours exercer ce ministère muet de miséricorde. Au bout de quelque temps, il découvrit un sous-officier hongrois qui savait le latin; il put parler alors, exhorter et même confesser, car les pauvres malades n'hésitaient pas à faire passer leurs péchés par la traduction du sergent. Tous les jours, avec un autre prêtre qui s'était associé à son zèle, il donnait l'extrême-onction à trente ou quarante de ces malheureux qui, la pluj succombaient dans la journée. Bientôt la contagion gagna la ville : quatre-vingts personnes
furent atteintes dans un même jour, M. des Genettes avait été frappé des premiers. Il tomba comme foudroyé en traversant la rue. On dut le reporter à son domicile. A quelques jours de là, son coopérateur mourait. Pour lui, malade et ne pouvant se soutenir, au mépris de toutes les prescriptions du médecin, il se traînait vers ses prisonniers. S'il ne mourut pas, on peut bien dire qu'il donna sa vie. La Providence le réservait pour des pécheurs plus endurcis et plus difficiles que les prisonniers allemands.
Cependant, les affaires ecclésiastiques du diocèse étaient fort troublées; la persécution impériale sévissait. L'évêque de Séez était mort après plusieurs mois d'exil. Le prêtre (1) désigné pour lui succéder n'avait obtenu aucune institution canonique. A l'instigation du gouvernement, et con-
(l) Guillaume-André-René Baston, né à Rouen, le 29 novembre 1741, professeur de théologie et chanoine, prit une part active aux discussions sur la constitution civile du clergé et défendit les principes orthodoxes. Il émigra en 1792 après avoir failli être massacré à Quillebœuf. Rentré en France, il devint en 1803, vicaire général, officiai et théologal de Rouen. Il était en outre doyen du chapitre, lorsque le 4 avril 1813, après la mort de Me1' de Bois-Chollet, il fut appelé par décret impérial au siège épiscopal de Séez.
En juillet 1814, sa nomination par le gouvernement fut enfin révoquée ; il rentra à Rouen. Le cardinal Gambacérès, archevêque, le réintégra dans une stalle du chapitre, le 17 novembre 1817 : il lui rendit en 1822 des lettres de vicaire général, et quelques mois après le titre d'ofïïcial.
René Baston est mort le 26 septembre 1825.
trairement aux lois de l'Église, il s'était fait nommer vicaire capitulaire : à ce titre il essaya de prendre l'administration du diocèse ; ce ne fut pas sans éveiller une vive opposition. Les fidèles repoussaient les actes revêtus de sa signature : ils ne voulaient reconnaître que celle des grands vicaires institués avant son intrusion. Ceux-ci pouvaient-ils hésiter sur la validité de leurs pouvoirs? M. des Genettes montra son énergie accoutumée, au milieu de cette douleur de toute une église. Il fit le voyage de Paris .et essaya de parvenir jusqu'au Pape. Les avenues de Fontainebleau étaient bien gardées. Que ne peut le zèle cependant ! Le bon prêtre fut assez heureux pour établir une correspondance dont le résultat fut que le Pape conféra les pouvoirs d'administrateur du diocèse à un ancien grand vicaire de l'évêque défunt.
Cette ingérence du vicaire d'Argentan dans les questions épiscopales, n'était pas pour lui procurer une grande paix; son âme d'ailleurs n'était pas disposée à la goûter. Les affaires publiques étaient au plus mauvais état. Les provinces de l'Ouest surtout, pleines du souvenir des luttes encore récentes et blessées de nouveau dans leurs convictions religieuses, étaient dans une grande effervescence. Le mécontentement était à son comble : des complots se formaient et se nouaient ; de toutes parts les conscrits réfraetaires formaient des bandes et parcouraient le pays. Les désastres de 1814 et la chute
de Napoléon dissipèrent ces ferments de discorde, en arrêtant la persécution religieuse. On ne saurait décrire les transports de joie des populations à saluer la paix, et la liberté des consciences. M. des Genettes prit une grande part à cet épanouissement ; elle fut si grande en effet et si vive, que, lors du retour de l'île d'Elbe, il fut obligé de fuir pour éviter d'être arrêté; il y avait un mandat de le conduire à Vincennes. Il voulut gagner l'Angleterre, les côtes étaient trop surveillées ; il trouva un asile à Caen, où il passa les Cent-Jours.
Quand la paix fut définitivement rendue à l'Église, M. des Genettes crut pouvoir songer à lui-même, à son attrait, à ce qu'il regardait comme sa vocation. Ses démarches à Paris l'avaient mis en rapport avec le P. Picot de Clorivière (1). Or le pape
(1) Pierre- Joseph Picot de Clorivière, né à Saint-Malo en 1735, entra au noviciat de la Compagnie de Jésus, à Paris, le 14 août 1756: lors de l'arrêt du Parlement (1762) qui supprimait en France la Compagnie de Jésus, le P. de Clorivière, qui n'était encore lié que par les premiers vœux, se retira en Belgique. Il y prononça ses grands vœux quelques jours avant la publication du bref de Clément XIV et fut sans doute le dernier proies de la Compagnie.
Obligé de quitter l'habit religieux, il passa en Angleterre, puis à Paris où il exerça son zèle pendant quelques années. 11 devint ensuite tour à tour recteur de Paramé, petite paroisse aux portes de Saint-Malo, et principal du collège de Dinan. En 1790, il reparut à Paris pour y soutenir la foi des fidèles persécutés. Il y vécut jusqu'en 1800, caché, en dernier lieu, dans une maison de la rue Cassette. Du fond de cette retraite, il avait organisé une société de prières et de bonnes œuvres. Sitôt qu'il put
Pie YII avait, dès ce mois d'avril 1814, publié la bulle Sollicitude) rétablissant la Compagnie de Jésus, el le P. de Glorivière avait été nommé supérieur pour la France. M. des Genettes pensa que la porte de la Compagnie de Jésus pouvait lui être ouverte. Le noviciat, en effet, venait d'être réorganisé, et malgré le flot des Pères de la foi, heureux d'accourir à ses exercices, le nombre des postulants semblait encore bien insuffisant en présence des immenses besoins de l'Église et des ardents désirs des fidèles. Le P. de Glorivière aurait dû être empressé d'accueillir un prêtre déjà formé, zélé, énergique, et dont il avait pu apprécier les lumières et la prudence ; mais en fait de vocation on ne saurait apporter trop de réserve, et quelques délais de prières et de réflexions sont toujours nécessaires. Il annonça au prétendant qu'il consulterait la sainte volonté de Dieu au saint sacrifice de la messe, et lui recommanda d'en faire autant de sa part. M. des Genettes n'y manqua pas, et au sortir de la messe courut tout enflammé vers le P. de Glorivière.
paraître, il reprit l'exercice public du ministère et de la prédication. Son frère, Picot de Limoëlan, ayant été compromis dans l'affaire de la machine infernale, le père de Glorivière fut arrêté et demeura quatre ans dans la prison du Temple. Durant cet emprisonnement, il apprit que le pape avait autorisé le rétablisscmenl de la Compagnie de Jésus en Russie. Il parvint à se mettre en relation avec le général et reçut de lui l'ordre de rester en France quand il aurait retrouvé sa liberté. Aveugle, durant ses anées, le père Picot do Glorivière est mort à Paris la maison de la Compagnie, le 9 janvier 1820.
— Nous ne pouvons pas vous recevoir, lui dit le religieux : c'est la volonté de Dieu ; il faut que vous soyez curé.
M. des Genettes eût volontiers reculé de trois pas.
— Curé ! s'écria-t-il, mais je ne veux pas, je n'ai jamais voulu : je suis entré dans les ordres pour prêcher et confesser, mais point du tout pour être curé.
— Vous serez curé, reprit le P. de Clorivière ; vous serez curé malgré vous, vous souffrirez beaucoup, mais vous ferez beaucoup de bien.
M. des Genettes acquiesça-t-il à cette sorte de prédiction ? Ébranla-t-elle sa confiance dans le P. de Clorivière ? En tout cas, elle lui fermait l'accès de la Compagnie de Jésus, et il retourna dans son diocèse. La prédiction du P. de Clorivière ne tarda pas à se réaliser.
Dans la plus grande ville du diocèse de Séez, à Alençon, il y avait un faubourg connu pour le mauvais esprit de ses habitants. Les haines politiques et les passions irréligieuses y dominaient de telle sorte qu'elles rendaient la vie insupportable aux prêtres qui avaient le malheur d'être appelés à en gouverner la paroisse. Les haines de ce temps, en effet, ne restaient pas oisives : les curés avaient été dans le faubourg de Monsort objets et victimes de toutes sortes de mauvais traitements : un de ces apôtres était mort des suites des violences
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qu'il avait subies; huit ou neuf prêtres s'étaient succédé et épuisés sans pouvoir féconder cette terre ingrate. L'administration diocésaine (1) songea à y appeler le zèle et la charité de M. des Genettes. Celui-ci refusa d'abord. Il en avait toutes les raisons du monde, et des raisons si sérieuses et si évidentes qu'elles avaient été prévues. Aussi lui fut-il ordonné, au nom de l'obéissance et sous peine d'interdit, de se soumettre à la volonté de ses supérieurs. C'était un devoir pour eux de pourvoir cettemalheureuse paroisse du prêtre qui leur paraissait devoir convenir. Ce n'était cependant pas la réputation du nouveau curé qui devait lui concilier l'affection de ses ouailles. On le traitait de chouan; il ne put entrer dans'son église que par la protection de la gendarmerie. La prédiction du P. de Clorivière se trouva réalisée : M. des Genettes était curé, et curé malgré lui; selon la seconde partie de la prédiction, il eut aussi beaucoup à souffrir. On devine les souffrances de ce cœur d'or, de cette âme apostolique, au milieu d'une population éloignée de toute pratique et hostile à toute pensée religieuse. En insultant l'homme, c'était surtout le prêtre qu'elle voulait atteindre. Les choses en vinrent à ce point, qu'on se crut en droit de redouter quelque attentat contre la personne du curé;
(1) Les négociations entreprises pour un nouveau Concordat retardèrent jusqu'en 1817 la nomination du nouvel évoque de . qui ne fut même sacré et installé qu'en 1819.
à son insu, on organisa autour de lui une surveillance, quand il avait à traverser, le soir, les rues de sa paroisse.
Nous n'entrerons pas dans le détail des nombreuses industries de M. des Genettes comme curé de Saint-Pierre de Monsort : il suffira de dire qu'au bout de quelque temps il avait apprivoisé les cœurs farouches et si bien conquis l'amour de ses paroissiens qu'étant tombé malade, ils voulurent le soigner eux-mêmes et ne souffrirent pas qu'on appelât une garde-malade auprès de lui. Jour et nuit, ils se relayèrent à son chevet jusqu'à son entier rétablissement.
Malgré le fruit de ses efforts et les grâces qu'il avait attirées sur cette population, le pasteur n'abandonnait pas sa première pensée : il soupirait après la vie religieuse ; les détails d'une administration lui étaient à charge. Il croyait se sentir appelé par un attrait supérieur, et il saisit la première occasion qui s'offrit de donner sa démission. L'administration diocésaine, qui avait usé à son égard de rigueur, si on peut parler de la sorte, pour lui imposer le fardeau, ne pouvait se refuser à son désir d'abandonner le poste qu'il avait tant amélioré ; mais lorsqu'on eut désigné le successeur de M. des Genettes, il fallut qu'il le présentât luimême à ses paroissiens. Ceux-ci avaient fait toutes les instances possibles pour conserver M. des Genettes au milieu d'eux.
— Nous l'avons rendu bien malheureux, disaientils, mais nous avons appris à l'aimer.
Rendu à sa liberté, M. des Genettes ne savait encore à quoi s'appliquer lorsque des démarches mal combinées et auxquelles il ne pouvait contredire sans désobliger divers personnages recommandables, l'obligèrent à accepter un poste à Paris sur la paroisse des Missions-Étrangères. M. l'abbé Desjardins (1) qui a laissé de grands souvenirs dans le diocèse de Paris, en était curé. Quand il devint le* coopérateur de ce vénérable prêtre, M. des Genettes, plein de jeunesse, gardait encore une âpreté de caractère que son éducation, sa vie errante et ses travaux apostoliques n'avaient point corrigée. Il apportait dans le commerce quelque chose de rude où se reconnaissait chez lui comme le tuf même de la nature. Malgré l'énergie de la volonté et la persévérance à lutter contre soi-même qui ont été les traits particuliers de la vertu de M. des Genettes, on a toujours pu démêler chez lui une impétuosité, une vivacité, on disait même une violence d'humeur assez redoutables. Le travail intérieur et constant du bon prêtre, appliqué si pieusement à répondre aux grâces prodigieuses dont le combla la sainte
(l) Philippe-Jean-Louis Desjardins, né en 1753, fut pendant la Révolution dix ans missionnaire au Canada, ensuite curé des Missions-Étrangères, vicaire général et archidiacre de Sainte- Oeneviève en 1819 ; il est mort à Paris le 21 octobre 1833, âgé do plus de quatre-vingts ans.
Vierge, fut de dominer, de vaincre, de réduire ce fonds de caractère. Dans sa vieillesse, M. des Genettes reconnaissait qu'il était encore accusé par la voix publique d'être brusque, impatient et bizarre, et, avouait-il modestement, il faut bien qu'il en soit quelque chose.
Si peu que ce fût, ce quelque chose était nécessairement plus sensible aux premiers jours de son ministère que dans les dernières et glorieuses années où il fut appelé à l'incomparable douceur d'être le serviteur privilégié de la sainte Vierge, le principal agent, oserons-nous dire, des grâces de la Mère de Dieu dans notre siècle. Néanmoins, à travers les rudesses ou les bizarreries d'humeur, M. Desjardins, du premier coupd'œil, avait reconnu le cœur d'or et l'âme apostolique. Il initia ce nouveau collaborateur aux diverses œuvres de la paroisse et se déchargea sur lui d'un certain nombre de travaux. Au bout de quelques mois, il lui fît même une confidence. Il allait être appelé auprès de l'archevêque de Paris, le cardinal de Talleyrand- Périgord (1), à titre de grand vicaire. On était en 1819. M. Desjardins priait instamment M. des Genettes de promettre de ne pas quitter la paroisse. M. des Genettes, en venant à Paris, n'avait pas renoncé à son premier désir. Il s'était même logé au séminaire des Missions-Étrangères afin de con-
(1) Alexandre-Angélique , cardinal de Talleyrand-Périgord , archevêque de Paris de 1817 à 1821.
cilier en quelque sorte la vie religieuse après laquelle il aspirait, avec les devoirs extérieurs du prêtre. Sans entrer en explications, il répondit à M. Desjardins qu'il ne pouvait pas prendre d'engagement, qu'il s'était bien accommodé avec lui, mais qu'il ne savait pas s'il serait aussi heureux avec son successeur. M. Desjardins l'interrompit :
— Plusieurs de mes paroissiens m'ont exprimé leurs désirs, et c'est vous que je veux pour successeur.
Le pauvre M. des Genettes tomba de son haut : il refusa absolument et formellement. Afin d'éviter de nouvelles instances, il s'appliqua à éviter tout entretien intime pendant les derniers temps du séjour de M. Desjardins aux Missions-Étrangères. Quelques semaines se passèrent de la sorte.
One fois installé comme grand vicaire, M. Desjardins fit appeler M. des Genettes et lui signifia sa nomination de curé des Missions-Étrangères. M. des Genettes voulut refuser.
— Gomment entendez-vous l'obéissance ? lui dit le vicaire général.
M. des Genettes se récria : il n'était pas tenu d'obéir, il était étranger au diocèse ; il voulait retourner à Séez : il avait promis à ses supérieurs de conserver sa liberté et de ne pas s'incorporer dans un autre diocèse. Il se croyait fort sur ce terrain. "M. Desjardins lui apprit qu'il n'était pas aussi libre qu'il le pensait. L'administration avait fait toutes
les démarches auprès de l'évêque de Séez (1) et elle avait obtenu l'incorporation de M. des Genettes au clergé du diocèse de Paris :
— Vous opposez-vous donc à la volonté de votre supérieur? ajouta en terminant M. Desjardins.
Voilà donc encore une fois M. des Genettes curé malgré lui ! Ce n'était cependant pas le poste que la Providence lui réservait et où elle voulait le faire lutter. Il fut installé dès les premiers jours de janvier 1820 : il n'y avait pas un an qu'il était à Paris.
Il réussit dans le faubourg Saint-Germain à Paris comme il avait réussi dans le faubourg de Monsort, àÀlençon. Les populations étaient bien différentes, mais le zèle d'un bon prêtre est partout apprécié. Il travailla efficacement à la gloire de Dieu dans sa nouvelle paroisse et s'appliqua à toute espèce de bien. Assurément le curé des Missions-Étrangères avait plusieurs traits de l'admirable pasteur que la chrétienté entière a connu et contemplé à Notre- Dame des Victoires. Son zèle était actif, ardent, ingénieux.
Le dépouillement de l'Église, malgré le concours que le gouvernement voulait lui accorder, était
(1) Alexis Saussol, né à Doùrgne, diocèse de Lavaur, le 6 février 1759, supérieur de la communauté de Saint-Nicolas du Chardonnet à Paris, au moment de la Révolution, avait émigré en Italie à la suite de l'évêque de Lavaur. Proposé pour Tévêché de Séez en 1817, sacré en septembre 1819, intronisé le 3 octobre suivant, il est mort dans sa ville épiscopale le 7 février 1836.
encore immense. Les désastres de la Révolution n'étaient pas réparés. Le sont-ils même aujourd'hui ? Combien de vides encore au milieu de nous ! Aussitôt que le Concordat rendit quelque facilité au zèle, on s'appliqua à relever d'abord le sanctuaire. Les ouvriers de la première heure y concentrèrent à peu près leurs efforts. Au delà, les ruines restèrent immenses et lamentables. Toutes les institutions de charité étaient désorganisées et détruites. Quelques années du gouvernement populaire et durégime de la liberté avaient suffi pour renverser les puissantes protections que l'Église avait élevées pendant dix-huit siècles avec amour et persévérance autour de l'âme du pauvre. Plus rien ne subsistait désormais pour aider à sa faiblesse, rien pour l'éclairer, rien pour le diriger, rien pour faire pénétrer jusqu'à lui la chaleur et la force de la lumière divine.
M. des Genettes, nous le savons, goûtait les désirs de réparation et de restauration qui s'allumèrent alors dans toutes les âmes d'élite. Comment auraient-elles pu rester indifférentes et voir couler inutilement le sang de Jésus-Christ? Quel moyen cependant de saisir et de nourrir des esprits abandonnés, éloignés de l'Église et ignorant ses avenues ? Il fallait aller au-devant d'eux, les poursuivre et les recueillir dans toutes les voies de la pauvreté, au milieu de l'ignorance et de l'oubli de Dieu. De E sont nés tant d'Instituts de charité, dont le
nombre étonne, et qui témoignent qu'au sein de la désolation et de la tristesse l'Église garde sa fécondité.
Cette pénurie de toute institution en faveur des pauvres était surtout sensible à Paris. Les âmes disparaissaient et se perdaient dans cet océan. M. des Genettes sentit sa compassion s'émouvoir en faveur des plus exposées. Dès les premiers jours de son ministère, il songea aux orphelines. Il voulut leur donner une protection efficace contre les dangers où les mettaient leur âge, leur sexe et leur abandonneront. Il fonda (1) la maison de la Providence, établie aujourd'hui rue Oudinot. Elle a servi de modèle, et les exemplaires s'en sont bien multipliés. Depuis cinquante ans, les orphelinats destinés à recueillir les jeunes filles pauvres se sont élevés de toutes parts. De toutes parts, pour leur créer un asile, on s'est appliqué à unir le produit de leurs faibles travaux aux aumônes de la charité. La première pensée de cette combinaison appartient au curé des Missions-Etrangères. Il appela à son aide les Sœurs de Saint-Vincent de Paul et leur confiant l'éducation des enfants que sa charité voulait embrasser, il se chargea de pourvoir à tous les besoins matériels de la maison. Les frais de premier établissement sont toujours considérables ; on n'avait
(1) Au mois d'octobre 1820: il commença en recueillant quatorze petites filles.
pas d'expérience : peut-être y eut-il des essais, des tâtonnements. M. des Genettes pourvut à tout. Il avait peu de ressources personnelles , mais le zèle du prêtre, et du pasteur surtout, n'est-il pas une richesse ?
Le crédit du curé des Missions-Étrangères était grand dans sa paroisse : malgré ce qu'il a dit de son humeur lâcheuse et de son caractère bizarre, la bourse de ses paroissiens lui était ouverte, et il n'avait pas toujours besoin de demander. On le ; voyait au travail, on connaissait ses besoins ; les bons anges du curé et de ses ouailles se mettaient de la partie, et l'aumône semblait parfois venir d'elle-même. Un jour une grande dame abordait simplement le curé à la sacristie.
— Mon bon curé, vous faites beaucoup, mais vous devez manquer d'argent: si je vous donnais vingt mille francs?
Le curé n'avait garde de refuser. La maison de la Providence se développait et se soutenait de la sorte. Il y eut cependant de ces moments de détresse, que connaissent tous les fondateurs et directeurs d'entreprises charitables, où le curé eût pu se tenir pour fort embarrassé. Dans un de ces instants, la pensée lui vint de solliciter la charité du roi. Il fit présenter sa requête à Charles X; il demandait 30,000 francs. La somme était forte, et la cassette du roi était parfois besogneuse. Aussi le roi demanda des éclaircissements. On lui expliqua de quoi il était ques-
tion : les chétives ressources de l'œuvre et le bien qu'elle faisait. Le roi s'émut:
— Quoi, dit-il, ce bon prêtre fait cela ! Certainement je veux lui venir en aide ! et en ordonnant de donner les 30,000 fr., il insista pour se recommander aux prières des orphelines.
Personne n'a été aimable et courtois comme Charles X. Il n'oublia plus les petites filles de la Providence; quand il voyait M. des Genettes, il ne manquait pas de lui dire :
— Mon cher curé, comment vont nos enfants ?
M. des Genettes, comme curé d'une des principales paroisses de Paris, se trouvait ainsi en relations avec les Tuileries. Les relations n'étaient pas fréquentes, elles existaient néanmoins; et si le curé n'était pas homme à les provoquer ni à en tirer quelque gloire humaine, il ne manquait pas du moins aux devoirs que lui imposait parfois cette situation personnelle. En 1825, il était à Reims pour le sacre du roi. On sait combien cette cérémonie irrita l'esprit révolutionnaire ; les quolibets libéraux et philosophiques fleurirent de toutes parts. Le peuple n'en avait cure. Il avait conservé quelques traditions, et les orages, dont il sortait à peine, n'avaient pas encore effacé de ses souvenirs la mémoire des bienfaits reçus. Pendant que la cour se rendait à Reims, et que les curieux affluaient de toutes parts dans cette ville pour assister aux fêtes et aux cérémonies du sacre, une population s'ébran-
lait aussi par tout le royaume : souffreteuse et rongée dans sa fleur, elle se traînait sur toutes les routes vers la ville de Reims, venant demander au roi nouvellement oint de la sainte ampoule de toucher les écrouelles.
Les conseillers de Charles X furent effrayés de cette invasion, et la foi du peuple dans la vertu de son roi les déconcerta. On consentait bien à renouer les anciennes traditions, mais on prétendait y apporter de la prudence et du choix. Les lumières du xixe siècle voulaient des ménagements. Il fallait savoir distinguer, entre les souvenirs du moyen Age, ceux qui étaient compatibles avec quelque poésie et ceux qui restaient des signes de barbarie. La chevalerie était délicieuse, la sainte ampoule était déjà une audace; quant aux écrouelles, on ne voulait pas en entendre parler; et on décida que le roi ne toucherait pas les malades.
Ils étaient réunis à l'hospice Saint-Marcoul. Parmi eux, il y avait un jeune homme, venu de Strasbourg à pied, pour obtenir de Charles X une guérison que son père avait autrefois reçue de Louis XVI. Une pareille confiance n'était-elle pas redoutable, en présence des chansons de Béranger et de la prose du Constitutionnel ? Quand la décision royale fut annoncée aux malades, leur désolation fut extrême. Les Sœurs de Saint-Marcoul y compatirent de leur mieux : elles eurent recours à M. des Genettes. Elles voulaient concerter avec sa charité quelque moyen
de remédier au découragement de ces pauvres gens. M. des Genetles pouvait-il hésiter? Homme de foi, dans cette droiture et cette intrépidité qui était le fonds de son cœur, tout plein de confiance dans les puissances surnaturelles, il alla porter au cardinal de Latil (1) toutes ces doléances, les appuyant de son crédit et trouvant qu'il y avait dans le refus qu'on leur faisait une faiblesse aussi impolitique que coupable.
Charles X avait heureusement dans le cœur et dans la foi un peu de cette simplicité qu'on lui reprochait d'avoir dans le jugement: aussi ne manquait-il pas de générosité. Il s'attendrit devant la confiance et la prière de son peuple. Malgré l'opposition et les railleries des courtisans, et même, assure-t-on, de quelques-uns des princes, il voulut s'acquitter de son royal devoir de charité, laissant à Dieu le soin de le rendre efficace. La Providence répondit à cette générosité : les onze premiers malades touchés du roi furent guéris. On n'eut garde de faire bruit de ces guérisons en 1825; mais la part que M. des Genettes prit à cet événement indique bien la trempe de son caractère et témoigne de l'élévation et de la pénétration de son regard,
( 1) Jean-Baptiste-Marie- Anne-Antoine de Latil, né à l'île Sainte- Marguerite, le 6 mars 1761, aumôuier de Charles X pendant l'émigration, évêque d'Amyclée in partibus en 1816, évêque de Chartres en 1821, archevêque de Reims en 1824, cardinal en 1826, mort en décembre 1839 ,
contemplant sans éblouissement et avec confiance les forces surnaturelles.
Il était appelé à voir de plus nombreuses merveilles.
k cette époque, les libéraux n'étaient pas seuls à se défier des puissances surnaturelles et à les rabaisser. La force de foi du curé des Missions- Étrangères ne nuisait cependant pas à son influence pastorale. Il était aimé dans le faubourg Saint- Germain ; son zèle était apprécié, et s'il s'y mêlait quelque rudesse, on ne s'en plaignait pas. La carrière de M. des Genettes, dénué d'ambition personnelle, paraissait tracée au milieu des œuvres de charité je ne dirai pas faciles, car le bien n'est jamais facile, mais entourées de toutes les consolations auxquelles se délecte un pasteur dévoué. Les douceurs permises que la société polie peut procurer à un prêtre, ne semblaient pas même devoir lui être refusées. Les grandes familles étaient nombreuses sur sa paroisse, les familles chrétiennes, animées de respect et de sympathie pour leur curé et heureuses d'entretenir avec lui les meilleures relations. La paroisse n'avait pas une grande étendue et, tout en ne manquant pas de pauvres (en manque-t-on jamais ?), comprenait vraiment une population de choix. M. des Genettes n'était cependant pas destiné à cette vie douce, tranquille et entourée d'applaudissements. Il était appelé à une œuvre plus haute, mêlée de contradictions, qui
devait d'abord, comme toute œuvre solide, être fondée dans la douleur. Gomme la Providence se plaît à faire éclater ses desseins au milieu de la liberté humaine, ce fut le curé des Missions-Étrangères lui-même qui brisa la douce existence qui lui semblait assurée.
La Révolution de 1830 était survenue. Il avait va fuir les princes auxquels ses opinions et par surcroît leur charité pour ses pauvres avaient attaché son cœur. Il lui sembla qu'ils emportaient avec eux la patrie entière. On a dit qu'il avait fait passer des vivres aux soldats renfermés à la caserne de Babylone, et il était bien capable, assurément, de cette bonne œuvre. Si elle était utile et s'il a eu connaissance d'une nécessité de cette sorte, on peut être certain que rien n'a pu l'empêcher d'y subvenir. A cette occasion, on prétend que rémeute le menaça et voulut l'atteindre.
Ce n'était pas l'émeute qui pouvait le faire reculer : mais son nom se trouva par une suite de circonstances imprévues engagé dans une affaire qui avait été une bonne œuvre et qui menaçait de devenir une faillite. Il s'épouvanta à la pensée du mauvais esprit régnant alors, acharné contre un curé de Paris compromis dans une question d'argent, traduit et condamné pour dettes. Il voulut à tout prix et nonobstant toute observation donner sa démission. Au mois de septembre 1830, il quitta Paris et la France. A vrai dire, les motifs de cette
émigration qui eut peu d'imitateurs, ne parurent jamais très sérieux, et plusieurs des amis de M. des Genettes ne voulurent y voir qu'une fausse déarche. On ne peut prétendre l'expliquer par un sentiment de timidité que l'humeur de M. des Genettes et les allures-de sa jeunesse ne permettent pas do supposer et que contredit tout l'ensemble sa vie. Aux troubles de 1848, de 1849 et de 1851, à un âge où Ton ne s'étonnerait pas de trouver quelques affaiblissements dans l'énergie du caractère, on a vu le curé de Notre-Dame des Victoires à tra - ' vers les coups de feu et les dangers de toutes sortes, parcourir son quartier sillonné et envahi tour à tour par les troupes ou par l'émeute, on Ta vu porter partout où son ministère pouvait être u'ile, cette intrépidité qui nous paraît empreinte dans toute sa vie et dont sa jeunesse avait déjà donné des exemples. Aussi sommes-nous porté à reconnaître dans sa sortie de France en 1830 une permission particulière de la Providence qui voulait l'arracher aux douceurs et aux suavités dont était nourri son zèle dans la paroisse des Missions-Étrangères.
Hors de France, M. des Genettes ne tarda pas à regretter la patrie. Il n'était guère d'âge à espérer entrer dans quelque congrégation : il employait son zèle du mieux qu'il pouvait, il confessait et prêchait à l'occasion. Un ministère plus impérieux et plus actif lui faisait défaut. En 1832, le choléra éclata a
Paris, on sait avec quelle violence. Pour ainsi dire, Peau venait à la bouche du bon prêtre quand il songeait à tant de misères privées de consolation et de secours. Combien lui pesait son inertie ! Or l'archevêque de Paris, M^r de Quélen (1), au milieu de sa charitable sollicitude durant la terrible épidémie, un jour qu'il entendit prononcer le nom de M. des Genettes, ne put se retenir de s'écrier : Il devrait être ici ! Le mot alla jusqu'en Suisse et fut répété à M. des Genettes. Il quitta aussitôt Fribourg.
Il était malade à ce moment, et sa santé, dans les circonstances où Ton se trouvait surtout, eût exigé du ménagement. On lui représenta son imprudence, il n'écouta rien. Il partit, se nourrit uniquement de sucre tout le temps du voyage, — le voyage de Fribourg à Paris était long en 1832, — et il arriva à Paris dans les premiers jours de mai, moins de deux ans après avoir quitté sa paroisse. Son retour causa quelque émotion dans le quartier, surtout parmi les pauvres. La police toujours ombrageuse et facilement alarmée prit des précautions et exerça quelque surveillance.
Pendant qu'elle le suspectait et Pépiait de son mieux, sans trop savoir ce qu'elle faisait, le gouvernement, dans les sphères les plus élevées, se préoccupait aussi de M. des Genettes. Le ministre le fit
(1) Hyacinthe-Louis de Quélen, archevêque de Paris le 21 ocobrel821, mortle 31 décembre 1839.
mander, et, tout en lui disant qu'il connaissait sa vie entière, qu'il n'ignorait pas qu'il arrivait d'émigration, il lui déclara qu'il le voulait nommer à un siège épiscopal. Il y avait alors plusieurs vacances, et on éprouvait de grands embarras à y pourvoir. Ce ministre, M. Girod (de l'Ain) (1), était évidemment un homme d'esprit, et sa politique en ce moment n'était assurément pas mauvaise. Il avait compris que chez M. des Genettes le dévouement à l'Église dominait de beaucoup les opinions humaines ; il n'en demandait pas davantage. M. des Genettes, pour sa part, se trouva plus surpris que personne. Le nonce et l'archevêque de Paris, prévenus de la proposition tout à fait imprévue qu'il venait de recevoir, l'engagèrent vivement à ne pas la décliner. Ils comprenaient combien elle devait être avantageuse à TÉglise. Elle n'était cependant pas dans la volonté de Dieu. Elle demeura sans résultat. Une volonté supérieure, la volonté souveraine, se montra plus scrupuleuse que le ministre sur les antécédents royalistes de M. des Genettes. Toutefois, la Révolution de Juillet avait mis en crédit quelquesuns des parents de l'ancien curé des Missions-Étrangères : ils sentirent de l'ambition pour lui et voulurent, à son sujet, nourrir des espérances. Un instant même ils crurent avoir vaincu toutes les répulsions, et ils tinrent pour assurée la nomina-
(1) Amédée Girod (de l'Ain), né à Gex en 1781, mort à Paris le 27 décembre 1847.
tion qu'ils désiraient. L'incurie du bon prêtre fît évanouir définitivement ces projets et rendit inutiles tous les efforts. Il était d'ailleurs au poste que la Providence lui destinait. M>r de Quélen l'avait nommé curé de Notre-Dame des Victoires.
M. des, Genettes a décrit lui-même l'état de cette paroisse au moment où il y fut installé , le 27 août 1832. On ne saurait mieux faire que le laisser parler.
L'église avait perdu son glorieux vocable ; on ne la connaissait que sous le nom insignifiant, pour les hommes de ce temps, d'église des Petits-Pères. Elle avait naguère servi de Bourse. Restituée au culte, elle n'avait pas retrouvé de vie. Située, on le sait, au milieu du quartier des affaires et des plaisirs, elle était déserte même aux jours des plus grandes solennités. Les sacrements étaient abandonnés. Dans une paroisse de plus de quarante mille âmes, il n'y eut dans tout le cours de l'année 1835, que sept cent vingt communions. N'était-on pas en pays infidèle ? était-ce là le centre d'un royaume catholique ? Le dimanche qui suivit son installation, M. des Genettes compta quatre personne à la grand'messe, outre le clergé et les chantres. Au milieu d'un pareil oubli, que pouvait faire un curé? A quoi bon même une église? L'ignorance était partout. A peine présentait-on les enfants au baptême et les morts à la sépulture ! Abandonné et désert, le temple voyait une population horrible
se glisser dans son enceinte. Je no parle pas des animaux du quartier, qui s'y réunissaient. « Disons ce tout, quoiqu'il nous en coûte , écrit M. des ce Gencttes ; il était devenu un lieu de prostitu- (c tion, et nous avons été obligé de recourir à la « force publique pour en chasser ceux qui le profaa liaient ! »
Faut-il insister sur les amertumes dont devait être abreuvé le pauvre curé ? Les joies qui vinrent plus tard ne lui ont jamais fait oublier ces quatre ans et demi de douleur. Il frissonne quand il parle des étreintes et des angoisses d'un pasteur abandonné. « Comment ne pas se plaindre et ne pas « gémir devant la stérilité du divin ministère ? La « douleur ne saurait être trop amère. Les âmes « dont le salut nous est confié, les âmes dont nous a répondrons devant Dieu se perdent entre nos i mains. Ces âmes sont ce qu'il y a de plus précieux a sur la terre. Jésus-Christ les a estimées plus que ce son sang. » Son abattement était profond; il était sans ressources et sans espoir. Il l'avoue, et les circonstances de la création de l'archiconfrérie du Saint-Cœur de Marie en témoignent.
Le 3 décembre 1836, fête de saint François- Xavier, un samedi, M. le curé de Notre-Dame des Victoires, commençant la sainte messe à neuf heures du matin à Fautel de la sainte Vierge, se trouva, des le premier verset du psaume Judica me, frappé de la pensée de l'inutilité de son ministère
dans la paroisse. Ce n'était pas pour lui une pensée nouvelle, c'était toujours une pensée douloureuse. Il voulut l'éloigner pour recueillir son esprit dans l'acte qu'il allait accomplir : la pensée s'opiniâtra ; les lèvres du prêtre récitaient les saintes paroles de la liturgie, la pensée impérieuse enchaînait son intelligence, lui répétant sans cesse :
— Tu ne fais rien; ton ministère est nul; depuis quatre ans, qu'as-tu gagné ? Tout est perdu ; ce peuple n'a plus de foi. Tu devrais, par prudence, te retirer.
L'application du bon prêtre à se débarrasser de cette obsession fatigante l'avait échauffé, et la sueur perlait sur son front. Il cherchait à reprendre ses esprits ; il s'effrayait de n'y pas parvenir. Il s'arrêta au Sanctus.
— Mon Dieu, disait-il, comment offrir le divin sacrifice ? En quel état suis-je ? Ai-je assez de liberté d'esprit pour consacrer? Mon Dieu, délivrez-moi de cette distraction !
Gomme il achevait cette invocation, il entendit, non pas de ses oreilles, mais au dedans de lui-même, distinctement, ces paroles prononcées d'une manière solennelle :
— Consacre ta paroisse au très saint et immaculé Cœur de Marie.
Aussitôt il rentra dans le calme et retrouva la liberté de son esprit. Il consacra en paix et avec ferveur, s'abîmant dans le mystère qui s'accom-
plissait entre ses mains, au point de perdre le souvenir de ce qui venait de se passer.
Après la messe et Faction de grâces, le saint prêtre, exact en toutes choses et attentif à ses exercices de piété, examina la manière dont il venait de célébrer. Il s'humilia de la longue distraction qu'il avait eue. Il examinait si sa volonté y avait été pour quelque chose : il se rassurait en pensant qu'il n'avait pas péché. Insistant encore, il rechercha comment cette distraction avait cessé ; le souvenir des paroles qu'il avait entendues lui revint alors à l'esprit, « et, dit-il, je fus frappé d'une sorte de terreur. » Il se refusait à croire à la possibilité d'une pareille communication ; il voulait contester avec sa mémoire. Il craignait de passer ou de se reconnaître lui-même pour visionnaire, et ne voulait pas arrêter son esprit à ce qui venait de lui arriver.
— C'est une illusion, se disait-il , j'ai eu une longue distraction pendant la messe, je n'ai pas péché, je n'y veux plus songer !
Il était dans la sacristie, à genoux devant son prie-Dieu. Se croyant résolu et assuré dans ses conclusions, il va se relever. Au moment où il se soulève, s'appuyant sur ses mains, il entend distinctement :
— Consacre ta paroisse au très saint et immaculé Cœur de Marie.
Il retombe à genoux, stupéfait, confondu. Il
cherche à douter encore ; il veut s'affirmer à luimême qu'il est le sujet d'une illusion. Sa conscience lui reproche ses efforts.
— Tu ne peux douter; tu as entendu deux fois, lui disait-elle. .
Eh bien, il tâchera d'oublier ce qu'il a entendu et de ne pas s'en inquiéter. Ces paroles, en retentissant à ses oreilles, ne s'étaient pas seulement inscrites dans sa mémoire, sa conscience les avait aussi retenues ; elle insistait pour qu'il fît quelque chose, pour qu'il consacrât sa paroisse au très saint et immaculé Cœur de Marie, pour qu'il essayât au moins, « Je cédai de guerre lasse, dit M. des Genettes, mon consentement n'était pas libre, il était exigé par la fatigue de mon esprit. »
Pour essayer donc, il se mit à composer les statuts d'une association de prières destinée à consacrer sa paroisse au saint et immaculé Cœur de Marie. A peine eut-il la main à la plume, que le sujet s'éclaircit à ses yeux, et les articles ne tardèrent pas à être rédigés. « Ah ! disait M. des Genettes, nous ne sommes pas fondateur, nous n'avons été qu'un instrument. » Et il insistait sur son incapacité, la médiocrité de ses talents, son peu de crédit parmi le clergé, et la contradiction qu'il devait y rencontrer.
Quelque autre chose encore devait faire obstacle : c'était l'étrangeté, on dirait presque l'inopportunité de la pensée qui lui avait été suggérée. Nous avons
parlé de l'état de Notre-Dame des Victoires; il faudrait considérer l'état des âmes en France à la même époque et le peu d'éclat qu'y avait le culte de la sainte Vierge. Depuis vingt-cinq ans, l'esprit public a fait volte-face. Sans doute, toutes les paroisses de Paris et de la France étaient loin d'offrir l'état lamentable de celle de Notre-Dame des Victoires ; mais si le R. P. de Ravignan, ainsi qu'en témoigne sa correspondance, regardait comme une hardiesse d'être parvenu, à travers toutes sortes de ménagements, à prononcer le nom de Jésus-Christ au milieu d'un auditoire qu'il évangélisait depuis plusieurs années, la hardiesse eût semblé une imprudence de tenter de produire dans certaines assemblées la gloire de Marie. Ni l'esprit ni le cœur des chrétiens n'étaient disposés à pénétrer les mystères de la Mère de Dieu. Le clergé ne songeait pas à les voiler ; l'archevêque de Paris, M«r de Quélen, est célèbre pour sa tendre dévotion à Marie immaculée. Cependant, qui peut dire que la répugnance profonde et excessive du siècle ne réagissait pas sur les âmes sacerdotales ? Et ne faut-il pas compter pour quelque chose les traditions des derniers temps de la monarchie et l'influence que le Jansénisme pouvait avoir acquise sur les enseignements d'un certain nombre de diocèses ? Malgré les efforts de cette secte et les Eémcessions qu'on avait pu lui faire, les Eglises en Fiance, il est vrai, se sont toujours distinguées
par le souci des prérogatives de la Mère de Dieu et la dévotion à la sainte Vierge. Mais cette dévotion n'était-elle pas appauvrie, pour ainsi dire ? Ce n'avait pas été sans un grand dommage pour la piété et pour la foi qu'on avait adopté dans l'enseignement ecclésiastique des principes de défiance et de réserve vis-à-vis delà Chaire de Saint-Pierre. Je n'ai pas d'ailleurs à chercher les raisons du fait, il suffit de le rappeler. La piété envers la Mère de Dieu n'avait rien de populaire. Les âmes d'élite ont pu ne pas s'étonner des merveilles opérées depuis vingt-cinq ans et des torrents de grâce répandus sur le monde, et en particulier sur la France ; mais assurément rien ne leur faisait deviner cette efficacité ; elles étaient loin de supposer que les peuples du xixe siècle se distingueraient entre ceux de tous les temps par leur dévotion à la sainte Vierge et l'éclat qu'ils sauraient donner à son culte. M. des Genettes a avoué les préventions de son esprit. Un jour, étant encore curé des Missions- Etrangères, ayant entendu un sermon sur le saint Cœur de Marie, malgré l'éloquence du prédicateur qui obtint tout son suffrage, non seulement il ne recueillit de son discours aucun sentiment, mais il fut fâché de voir aborder et traiter en chaire un sujet qui lui semblait inutile.
Le travail de l'Archiconfrérie du saint et immaculé Cœur de Marie a été de détruire ces préventions, de renverser ces préjugés et de rendre au culte de
Marie la place de prépondérance, d'excellence et de réparation qu'il est dans l'esprit de l'Église de lui donner, et qui est si bien en harmonie avec les besoins et les douleurs de notre temps. M. des Genettes a été l'instrument béni de Dieu, l'instrument choisi, l'instrument obéissant et fidèle de cette miséricorde. La gloire du curé de Notre- Dame des Victoires ne peut être ni dans la pensée, ni même dans le succès de l'Œuvre qu'il a entreprise, et qui s'est développée et épanouie entre ses mains d'une façon admirable. Le saint homme avait raison de s'humilier et de se confondre quand on le traitait -de fondateur et qu'on voulait rapporter à lui quelque chose du mérite des merveilles qui s'accomplissaient par son ministère : volontiers il se fût fâché. Il ne savait que s'abîmer dans des sentiments de confusion. C'est là précisément son mérite et sa part. Il n'a pas cherché à rien mêler d'humain à l'œuvre qui lui était suggérée. Il a mis toute son application à n'être qu'un instrument souple et docile. Avant de travailler à bouleverser le monde, il a laissé bouleverser son cœur. Dès le premier jour, il se laisse conduire. Au milieu de sa stupéfaction, il ne conteste pas, surtout il ne se glorifie pas. En présence de cette communication extraordinaire qu'il venait de recevoir à l'autel, et que les événements qui suivirent se sont bien chargés de qualifier de miséricordieuse et divine, son premier sentiment a été un
sentiment de honte ; c'était à cause de l'indignité qu'il reconnaissait en lui, qu'il s'inquiétait et recloutait d'être devenu visionnaire. Mais au sein de cette frayeur même, il ne refuse pas son service. Ce sont là les dispositions que la Providence demande des instruments qu'elle essaye; et toute la vertu, comme toute la gloire humaine, doit être dans cette humble correspondance et cette fidélité rabaissée à la grâce.
Nous ne voulons pas raconter l'histoire de l'Archiconfrérie : le récit en serait long, et on peut dire qu'il est connu. Toutefois, cette belle histoire dont M. des Genettes a été tout à la fois le principal agent en ce monde et Tunique historien, offrirait une lacune si on laissait voiler la part que M. des Genettes y a prise, part inférieure sans aucun doute, qu'on ne pourrait exagérer qu'au détriment de l'Œuvre; part vraie cependant, importante, essentielle même, puisqu'elle est le concours que Dieu demande à l'homme dans toutes les choses d'ici-bas.
L'exactitude et le soin de M. des Genettes à répondre à toutes les inspirations de la grâce, ne l'empêchaient pas de connaître les hésitations et les troubles de la nature humaine. La première inspiration de l'œuvre l'avait confondu, il admirait d'avoir pu dresser si rapidement les statuts, il restait cependant inquiet du succès. Tout concours et tout moyen humain lui faisaient défaut. Il
voulait s'appuyer uniquement sur le secours divin ; était-il assuré de le tenir? Il redoutait toujours d'être le jouet d'une illusion. Il allait en avant, prêt à accepter la confusion qui pouvait être son partage et s'assurant qu'il ne poursuivait rien que la gloire de Dieu.
Les statuts de la future association dressés, le curé de Notre-Dame des Victoires les soumet le samedi 10 décembre 1836 à l'approbation de l'archevêque de Paris. M. des Genettes avait-il mis une intention à choisir le samedi ? crut-il entrer de la sorte dans le sentiment de l'inspiration qu'il avait eue l'octave précédente ? M^r de Quélen n'hésita pas, et permit de commencer dès le lendemain dimanche les exercices et les prières.
Le bon curé était tout à la fois heureux et perplexe. La crainte et l'espérance partageaient son âme. Pour affermir sa confiance, la Providence voulut, pour ainsi dire, marquer d'une merveille chacun des pas qu'il allait faire.
Le dimanche 1 1 décembre, au prône de la grand'messe, il annonce son dessein d'implorer désormais la protection du saint Cœur de Marie pour la conversion des pécheurs. Il indique l'heure et l'ordre des exercices et s'étend quelque peu à ce sujet ; mais en considérant la petite assistance présente à la grand'messe, il sentait s'évanouir ses espérances et voyait clairement le résultat que devait avoir sa convocation. Il savait par expérience t. i 3¥*
que ses paroissiens ne s'entretenaient pas de ce qui se disait à l'église, et que la voix du pasteur sans force au milieu d'eux y était aussi sans écho. Il descendit de la chaire triste et affligé. Son courage avait besoin d'être soutenu, la miséricorde de Dieu le savait. Deux paroissiens, peu accoutumés de se montrer à l'église, s'y trouvaient par hasard. Touchés de la grâce, ils suivirent le curé descendant de chaire et lui demandèrent à se confesser.
Ce furent les prémices et les arrhes de la confrérie qui allait naître. L'entreprise était déraisonnable ; le choix du lieu même était extravagant, et il ne faut pas s'étonner des encouragements que la Providence ne cessa de donner à son docile et laborieux ouvrier en ces premiers jours.
Dans la joie que lui causa cette double conquête, son esprit devançait les heures et supputait le nombre de l'assistance qui pourrait se réunir le soir. Les espérances sont hardies ; le bon curé élevait son audace jusqu'à se persuader qu'il pourrait bien y voir cinquante ou soixante personnes dans son église. On sait que plus de cinq cents s'y trouvèrent ce premier soir autour de l'autel du saint Cœur de Marie. Les hommes mêmes étaient nombreux. Ils n'avaient certainement été attirés par aucun moyen humain. La Providence seule les avait conduits à cette inauguration des prières au saint Cœur de Marie pour la conversion des pécheurs.
M. des Genettes, dans la crainte où il a toujours été de s'enorgueillir el de se vanter, marque bien le grand et admirable rôle auquel il a été exact dans rétablissement et dans la conduite de l'Archiconfrérie, ce rôle uniquement d'obéissance et de correspondance, qui n'a rien de passif, puisque là seulement consistent la vraie liberté et la vraie dignité humaines.
Dans l'Œuvre de rArchiconfrérie, si la première inspiration s'est faite par un mouvement extraordinaire, comme nous l'avons raconté, les développements sont sortis spontanément et simplement, sans que personne voulût les provoquer, comme la fleur au printemps sort de la tige. Ainsi, le trait caractéristique de l'office du saint Cœur,, la recommandation des pécheurs qui a attiré tant de bénécictions et de grâces, n'avait pas été prévue. L'usage en vint de la dévotion et de la confiance des fidèles, et personne n'eût cru qu'il y avait là une source infinie de bénédictions.
Quant la coutume fut établie, le curé crut qu'il était dans l'esprit de l'Œuvre de s'en tenir à l'unique recommandation des pécheurs. Il eut la main forcée pour les guérisons et les autres grâces spirituelles et temporelles qu'on voulait réclamer du Cœur de Marie. La sainte Vierge se chargea de lui montrer que sa tendresse pour les pécheurs ne se borne pas à leur procurer les grâces spirituelles, seules précieuses à ses yeux, qu'elle entre encore
dans les faiblesses des hommes et qu'elle consent à accordera leurs prières toutes sortes d'avantages, quelquefois même assez futiles, où ils ont la folie d'embarrasser leurs désirs.
La triple invocation du Refugium peccatorum n'avait pas même été indiquée. Elle sortit spontanément en ce soir du 11 décembre 1836, du cœur de cette foule, et la coutume s'en est perpétuée partout.
Qui dira la consolation dont était inondé le curé au milieu de cette assistance, son ivresse à s'unir aux chants et aux cris des fidèles vers le refuge des pécheurs ? La joie et la confiance le rendent avide : il ne se contente déjà plus des faveurs obtenues : la soif des âmes brûle dans son cœur; il supplie la Mère de la miséricorde de lui donner un signe de la protection qu'elle veut, par la confrérie de son saint Cœur, étendre sur tous les pécheurs. Ce signe, on le sait, était une conversion difficile, inespérée, la conversion de M. Joly, dont le Manuel a raconté tous les détails.
De ce moment abondent les grâces et les conversions par l'invocation au saint Cœur de Marie dans l'église de Notre-Dame des Victoires. M. des Genettes disait que les deux années qui suivirent la fondation ont été des années de merveilles et de miséricorde. A chaque instant, aux offices comme en dehors des offices de la confrérie, la sainte Vierge amenait devant l'autel de Notre-Dame des Victoires
des pécheurs qu'elle terrassait et qu'elle contraignait à chanter ses louanges.
C'était aussi, il est vrai, le temps des contradictions. Les consolations étaient secrètes : au pied de l'autel, au fond du confessionnal, M. des Genettes sentait son cœur se fondre de délices : tout se passait entre les pécheurs et leur divine Mère dans un commerce ineffable, dont le bon prêtre était l'intermédiaire. Il allait de l'un à l'autre, portant tour à tour les paroles de supplication et les paroles de miséricorde dans une paix, un ravissement et un bonheur dont rien encore n'avait pu lui donner Fidée. Les contradictions étaient diverses, et elles étaient d'autant plus sensibles au bon curé qu'il lui semblait qu'elles ne l'atteignaient pas tout seul, et que la cause du saint Cœur de Marie y était intéressée. Témoin des bontés et des sollicitudes de la Mère de Dieu, peut-être aurait-il pu se croire en droit d'accuser les hommes d'ingratitude et d'endurcissement ? Il ne comprenait pas comment tant de faveurs n'emportaient pas toutes les résistances. La foule, qui avait paru au jour de l'inauguration de la confrérie du Saint-Cœur de Marie, s'était dissipée ; l'église de Notre-Dame des Victoires semblait à peu près rentrée dans sa solitude : du moins l'indifférence en était bannie. La petite assistance qui se réunissait tous les dimanches à sept heures du soir était bien fervente, et le pasteur avait déjà tré suffisamment dans les mystères du Cœur
de la Mère de Dieu, pour que l'endurcissement des pécheurs fût devenu, pour lui, surtout un sujet de compassion.
Mais d'autres contradictions que le silence et la solitude devaient s'élever contre son entreprise. M. des Genettes s'en est expliqué maintes fois, et les chrétiens ne s'étonneront pas si elles sont venues principalement du clergé. La Providence se plaît à éprouver ses serviteurs les uns par les autres, et les histoires sont remplies des contradictions que les saints ont éprouvées de la part de personnages considérables en mérites et en vertus. M. des Genettes ne s'inquiétait pas de ce qu'on pouvait dire de lui-même, mais les détracteurs de la dévotion au saint Cœur de Marie l'atteignaient à la prunelle de l'œil. Peut-être dans l'obscurité de ces commencements, ne songèrent-ils pas encore à élever la voix ? La douloureuse épreuve du bon prêtre lui vint d'abord de ceux qui auraient dû être sa consolation et son appui ici-bas, et la source de ses tribulations se trouva dans le cœur de son archevêque. En révélant ce fait, M. des Genettes assurait qu'il y avait là une permission divine particulière et qu'il ne voulait élever aucun reproche contre la mémoire du prélat. La dévotion de M^r de Quélen à la sainte Vierge, sa charité pour ses ouailles, toute la pente de son âme, auraient dû, en effet, rengager à favoriser et à protéger la confrérie du Saint-Cœur. Il 'autorisa; rien ne se serait fait sans cette auto-
risation ; mais la divine Providence voulait élever et développer elle-même la petite association, et le prélat n'eut plus désormais pour elle que de l'indifférence et même des rigueurs.
Les desseins providentiels parurent surtout dans les circonstances qui amenèrent l'érection de la petite association en Archiconfrérie. M. des Genettes , enivré des grâces obtenues par le saint Cœur de Marie, voulait, selon l'expression de saint François de Sales, communiquer de l'abondance de son petit trésor au cher prochain. Il aurait voulu, par la grâce du souverain Pontife, voir la confrérie du Saint-Cœur de Marie érigée en Archiconfrérie pour toute la France (son esprit n'osait aller plus loin), afin de réunir en une seule intention les prières des fidèles pour la conversion des pécheurs et pour le salut du royaume. Il présenta sa requête à l'archevêque, lui demandant de la faire parvenir au Pape; mais le prélat s'y refusa à cause de l'inutilité et de l'inconvenance, disait-il, de la démarche. Quelque sévérité dans les paroles accompagna même ce refus et le rendit douloureux au cœur du bon prêtre.
Cependant le mouvement intérieur, — il ne s'explique pas davantage, — pressait M. des Genettes de ne pas renoncer à son espérance; et, selon le précepte d'un autre grand ouvrier de la grâce de notre temps (1), se trouvant ainsi au pied
(1) Le R. P. Libermann. Voir sa notice au second volume.
d'un mur qui lui fermait le chemin, il attendit que le mur tombât.
Il devait tomber de la manière la plus imprévue. Le bruit des vœux du curé de Notre-Dame des Victoires était parvenu jusqu'à Rome : quelques chrétiens fervents auraient voulu les faire connaître au souverain Pontife. Plusieurs princes de l'Église même se proposèrent de les porter au Saint-Père : la réflexion leur fit abandonner ce projet. On craignait qu'il n'y eût de l'indiscrétion à une pareille demande, et on doutait que le Pape accordât jamais une telle faveur, même à la sollicitation de l'archevêque de Paris.
Que pouvait donc le désir d'un curé sans notoriété et que rien ne recommandait? M. desGenettes ne laissa pas de persévérer et d'attendre. Dans le commerce de prières, de grâces et de confiance qu'il avait formé désormais avec la Mère de Dieu, il s'était enhardi. Ne pouvant rien obtenir des hommes, il eut recours à la sainte Vierge et voulut employer lui-même les prières dont il disposait. 11 recommande donc aux associés du saint Cœur de Marie un dessein qui lui paraissait, disait-il, utile à la gloire de la sainte Vierge ; il demande des communions à cette fin; et, à quelques jours de là, une dame qu'il ne connaissait point, habitant Rome et ayant entendu parler de l'association de Notre-Dame des Victoires et des désirs du curé, se charge de la requête et la remet elle-même au Saint-Père. Gré-
goire XYI (1) accorda aussitôt ce qu'on demandait et, dépassant même les espérances, étendit au monde entier la faveur qu'on réclamait pour la France. Le bref par lequel fut créée et érigée à perpétuité dans l'église Notre-Dame des Victoires l'Archiconfrérie du très saint et immaculé Cœur de Marie pour la conversion des pécheurs, est en date du 24 avril 1838.
La grande joie de M. des Genettes ne l'empêcha pas d'éprouver un certain désappointement. Il voulait répondre à la mission qui lui était indiquée, mais il était effrayé à la pensée d'avoir à propager la dévotion de l'Archiconfrérie par toute la terre. Il pensait à son isolement, à sa faiblesse, et sa perplexité était grande ; au milieu des consolations que lui apportait la bénédiction du Saint-Père, son esprit se fatiguait à chercher des moyens d'action et à constater son impuissance personnelle. Il ne savait pas encore assez bien que la Providence voulait elle-même établir et propager l'Archiconfrérie, et qu'elle se chargeait d'ouvrir des voies dont le bon curé n'aurait soupçonné ni l'utilité ni la direction. Le Manuel, par exemple, que l'inexpérience de l'auteur dans l'art d'écrire et son peu de notoriété ne semblaient appeler qu'à une publicité restreinte, et qui fut rédigé par esprit d'obéissance dans l'unique but d'édifier de rares lecteurs et de perpétuer
(I) Maur Gapcllari, né en 1765, souverain pontife en 1831, mort
le souvenir de quelques grâces singulières , le Manuel devint tout à coup un énergique et actif moyen de propagande. M. des Genettes a raconté cette histoire. La bénédiction pontificale avait donné une fécondité merveilleuse à la nouvelle association. Tout concourait désormais à son succès. On sait que ce sont les séminaristes de Saint-Sulpice qui, au moment de leurs vacances (1839), répandirent en France ce petit livre, dont la simple lecture, on peut dire, ouvrait les cœurs, touchait les âmes et provoquait les agrégations.
Cependant, malgré les merveilles, malgré les conversions et les grâces, malgré toutes les joies dont était comblé le cœur du directeur de la nouvelle Archiconfrérie, malgré le nombre des associés et déjà celui des agrégations, les offices de Notre- Dame des Victoires ne réunissaient encore qu'une petite assistance,, pieuse, fervente, inondée de faveurs et pleine de dévotion, mais qui était loin de donner à ces réunions l'éclat qu'elles ont eu depuis. Une petite chaire avait été dressée à côté de l'autel de la sainte Vierge. C'était de là qu'on enseignait l'assistance, que suffisait à contenir la nef de la croisée de l'église. Il en fut ainsi jusqu'aux premiers jours de 1842. Mais à cette époque, la conversion de M. Alphonse Ratisbonne porta un grand coup, ébranla et confondit les esprits, et précipita enfin la foule vers cette église, si longtemps délaissée et désormais trop étroite pour contenir les dévots à Marie.
Le dimanche 30 janvier 1842 est un jour solennel dans les souvenirs de l'Archiconfrérie. Ce jour-là, M. l'abbé Théodore Ratisbonne, alors sous-directeur, racontait à la petite assistance la miraculeuse conversion du 20 janvier précédent; les divers détails touchaient et ravissaient les auditeurs. A la fin du récit, quand l'orateur ajouta : « Cet Alphonse dont je parle est mon frère (1), » un frémissement et un mouvement extraordinaires parcoururent rassemblée, et furent tout aussitôt suivis d'un grand silence. Les larmes coulaient, et les cœurs étaient éperdus de reconnaissance et d'amour. Cette soirée du 30 janvier a fermé, pour ainsi dire, les temps obscurs de l'Archiconfrérie. Si nous écrivions son histoire, nous insisterions sur ces premiers jours. C'était Tâge de l'enfance , et partant l'âge de la grâce et de la joie. L'intimité était singulière et charmante entre la sainte Vierge qui répandait ses faveurs, les fidèles qui les imploraient et le prêtre qui, après les avoir proposées à leurs prières, les racontait à leur dévotion. Ce qu'on a vu depuis a bien conservé l'arôme de ces premiers temps. Le bon M. des Genettes s'est toujours appliqué à garder les usages des premiers jours ; jusqu'à la fin et dans les plus grandes solennités, il a maintenu la
(1) Les abbés Théodore et Marie- Alphonse Ratisbonne ont fondé Toeuvre de Sion qui, par ses prières et ses bonnes œuvres, travaille à la conversion des Juifs, et possède plusieurs maisons en France et en Orient.
simplicité des origines ; au milieu d'une foule que le temple ne pouvait contenir, comme au temps où il y avait à peine cinquante personnes autour de lui, il venait s'asseoir sur une chaise semblable à celles du peuple, placée seulement au premier rang de l'assistance, en dehors de la table de communion (1) qui entoure l'autel du Saint-Cœur de Marie. C'était bien toujours le même office, les mêmes litanies de la sainte Vierge, les mêmes recommandations des pécheurs. Toutefois, les œuvres de Dieu dans leur petit âge ont, comme les enfants des hommes, un charme qui disparaît quand elles ont atteint la maturité de leur force et leur plein accroissement.
Les œuvres bénies de Dieu sont seules à arriver à cette plénitude du développement. L'influence de l'Àrchiconfrérie ne s'est pas bornée à réconcilier un grand nombre de pécheurs ; elle a contribué à renouveler le monde, et si le culte de Marie a pris tant d'éclat dans notre siècle, si ce temps de désolation et de matérialisme où nous vivons vaut quelque chose par sa piété à la Mère de Dieu et son empressement à la célébrer, n'est-ce pas à la petite association de Notre-Dame des Victoires qu'il faut en rapporter la gloire ? Quand nous parlons de gloire, nous avons la confiance que le lecteur nous comprend. La gloire de toutes choses est unique-
(1) C'est la place même où repose son corps aujourd'hui.
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ment à Dieu. L'Àrchiconfrérie a été l'instrument dont il s'est servi pour ranimer la confiance et la dévotion de son peuple. M. des Genettes n'en doutait pas, et lorsqu'il voyait, en 1842, la communion pascale des hommes à Notre-Dame protester hautement contre l'apostasie des cinquante années précédentes de notre histoire, rendant gloire à Marie et recherchant l'instrument dont elle s'était servie pour opérer ces merveilles, il indiquait les prières à son très saint et immaculé Cœur. Elles étaient, à ses yeux, la source assurée des grâces et la vraie semence des conversions.
Désormais, l'Archiconfrérie du saint et immaculé Cœur de Marie était illustre ; elle comprenait un nombre prodigieux d'associés ; les agrégations étaient nombreuses. De toutes parts, on s'adressait au curé de Notre-Dame des Victoires: ses jours et ses nuits étaient aux pécheurs; sa vie se passait dans son église. Que de conversions entre ses mains ! que de larmes versées à son confessionnal ! que de secrets confiés à son cœur ! On se demande comment il pouvait suffire à tant de travaux. Sa vieillesse était verte, il est vrai, et cependant déjà pesante. Son secret se trouve dans la prière d'abord et dans une action persévérante, continue et calme. Le bon curé n'avait jamais l'air de se presser ; on pourrait même dire qu'il faisait tout avec une certaine lenteur, mais il agissait toujours. Du moment où l'association fut établie, jusqu'au jour où il ne t. i 4
put plus monter en chaire, il ne manqua pas une réunion de TArchiconfrérie. Tous les dimanches, à sept heures du soir, il se retrouvait au milieu de son cher peuple ; tous les samedis, à neuf heures du matin, il convoquait les associés à la sainte messe. Les jours de fêtes extraordinaires, il ne manquait pas davantage à son poste. On sait que FArchiconfrérie célèbre toutes les fêtes supprimées en France. Point de voyages, point de vacances, point de repos pour le curé. La sainte Vierge lui accordait tant ; il avait à son gré si peu de chose à lui rendre, au moins voulait-il lui offrir de l'exactitude. Est-ce une illusion ? cette exactitude me semble un trait remarquable et touchant de caractère et de vertu. J'y trouve du zèle, de l'humilité, de la persévérance. Sans cesse on retrouvait ce vieillard devant cet autel et au pied de cette chaire, toujours disposé à présenter à la divine Mère les supplications de son peuple, toujours prêt à rompre à ce peuple le pain de la parole et à provoquer pour toutes les faiblesses les secours de la prière. Le saint curé était resté si longtemps dans la solitude, peut-être trouvait-il une consolation particulière à voir son église pleine ! Du moins son cœur ne se blasa jamais sur cette joie, et elle fut toujours pour lui avant toutes les joies de la terre.
La seule absence qu'il se soit permise fut consacrée à un voyage de Rome. Grégoire XVI reçut avec une distinction toute particulière cet heureux ou-
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vrier de conversions et do grâces. Le Père commun des fidèles sembla mettre quelque complaisance à on [retenir cet enfant privilégié de bénédictions. M. des Genettes n'osa jamais prendre pour lui les faveurs, les tendresses et les bontés dont le Saint- Père le couvrit. Tout cela, pensait-il, est accordé aux associés de rArchiconfrérie.
Le Saint-Père avait montré un empressement extraordinaire à le voir. « Venez, ah ! venez ! » s'était-il écrié dès qu'il l'avait aperçu ; et tendant ses mains pontificales, il serrait avec force et bonheur les mains du pauvre curé, troublé, confondu, enivré, qui voulait se prosterner pour baiser les pieds du pape, que le pape relevait, et qui couvrait de baisers et de larmes les mains paternelles. Il y avait dans cet accueil de quoi dédommager de toutes les calomnies et de toutes les diatribes.
Pendant le séjour de M. des Genettes à Rome, le Saint-Père fit promulguer le décret relatif à la conversion miraculeuse d'Alphonse Ratisbonne. Ce fut aussi à ce voyage que Grégoire XVI fit don à M. des Genettes d'un corps saint, qui dut être placé dans l'autel même de rArchiconfrérie.
A l'audience de congé, M, des Genettes, prosterné aux pieds du Saint-Père, lui demandait sa bénédiction pour rArchiconfrérie, le Pape lui relevant doucement la tête avec la main gauche, lui dit :
— Je suis reconnaissant, très reconnaissant de
tout le bien qu'elle fait en France et dans toute l'Église ; je la vénère, je la bénis. Dites-le.
Le Saint-Père ne pouvait choisir un messager plus fidèle et plus dévoué.
J'ignore si M. des Genettes, dans sa jeunesse, s'était jamais embarrassé des subtilités et des méfiances envers la cour de Rome trop répandues parmi le clergé de France de ce temps; j'ignore si les bénédictions pontificales n'avaient eu qu'à élargir ce cœur, et si les complaisances de la sainte Vierge n'avaient eu qu'à le dilater. Jamais âme sacerdotale fut-elle plus généreuse, plus grande, mieux préparée à toute espèce de bonnes œuvres et plus étroitement unie au centre de l'Église ! Le fondateur de rArchiconfrérie tenait à la chaire de Saint-Pierre par des liens affectueux, soumis et vivants, qu'on a rarement vus aussi énergiques. Il avait l'intelligence de tout bien et n'en repoussait aucun. Il connaissait le prix de l'unité, et ne pouvait concevoir qu'un catholique et qu'un prêtre pût avoir une pensée et un désir différents de ceux du Saint-Père. Il aimait les prières de la liturgie romaine ; il y était attaché et ne savait pas en réciter d'autres. Rien ne lui semblait indifférent, dans notre temps surtout, de ce qui pouvait fortifier et constater l'unité. C'est toujours l'unité que l'enfer et ses suppôts veulent atteindre; et on éloigne des hommes la tentation d'essayer à briser ce lien quand on témoigne clairement qu'il est étroit et solide.
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Grâce à la direction de M. des Genettes, rArchi ■• confrérie a toujours eu un caractère vraiment universel. Il avait pris à la lettre le mot de Grégoire XVI, instituant pour la France et pour le monde. Tout ce qui intéressait l'Église et tout ce qui pouvait la réjouir était une fête pour ce cœur sacerdotal. S'il pensait que les prières de l'Archiconfrérie étaient vraiment l'instrument régénérateur du siècle, il ne voulait pas que les prières fissent défaut à aucune douleur, et que les actions do grâces manquassent à un seul succès.
La richesse du cœur du curé de Notre-Dame des Victoires se répandait sur tout, et chacun venait y puiser. Il avait soin que la source de grâce ouverte devant Fautel du saint Cœur de Marie fût accessible à tout le monde. On y accourait des extrémités de la terre. Il n'est pas une œuvre de notre temps qui ne soit allée y retremper sa force. Tout ce qui s'est inauguré de nos jours a reçu bon accueil du curé de Notre-Dame des Victoires. Son église était devenue un centre qui attirait tout. Le premier restaurateur d'un ordre monastique en France depuis la Révolution do 1830, l'abbé de Solesmes, est venu y montrer sa coule aux yeux étonnés des Parisiens. Après l'habit noir de saint Benoît, l'habit blanc de saint Dominique apparut à son tour, présenté par le P. Lacordaire ; les capucins ont aussi porté la livrée de saint François dans la chaire de Notre-Dame des Victoires avant de la présenter dans les autres
églises de Paris. Toutes les œuvres de piété ou de charité particulières aux besoins de notre temps ont pris naissance devant cet autel privilégié ou sont venues y chercher une sanction. C'est à Notre- Dame des Victoires qu'a pris naissance et que s'est essayée l'œuvre de l'adoration nocturne du Saint Sacrement. Il n'est pas une réunion de Sainte- Famille, de Saint-François-Xavier, de patronage et d'apprentissage, qui n'ait voulu prendre part aux bénédictions de ce lieu et avoir une fête à Notre-Dame des Victoires. Beaucoup des cœurs qui recouvrent les murs de l'église, et dont le nombre dépasse six mille, ont été offerts par ces diverses associations.
M. des Genettes participait à l'attraction qu'exerçait sur toutes les âmes l'autel de Notre-Dame des Victoires. Une sorte d'auréole entourait ses cheveux blancs ; son beau visage vénérable, calme, reposé, brillait empreint d'une dignité douce où pouvaient se démêler peut-être quelques traits de la rudesse de la nature, mais d'une rudesse vaincue et désormais transformée. On ne saurait croire le degré de popularité et de vénération qu'on lui portait dans Paris, ce Paris indifférent et pervers. Les foules s'ouvraient d'elles-mêmes pour faire place au curé de Notre-Dame des Victoires. La jeunesse peut-être se distinguait par un respect particulier. Les paroles n'expriment pas l'impression suave, profonde et forte que produisait la seule vue de ce vieillard.
En chaire, il portait une simplicité dont rien n'a
jamais approché. Quelle éloquence cependant a provoqué plus de larmes ? quelle parole a pénétré plus avant dans les âmes ? Il ne savait que deux choses : célébrer les louanges de Marie et provoquer les pécheurs ! Il réussissait à Tune et à l'autre. Marie a été bien honorée et bien glorifiée dans son église ; les pécheurs emportaient dans leurs cœurs les blessures de sa parole : elle entrait, elle brûlait, elle triomphait. C'était surtout la recommandation des pécheurs, qu'il faisait toujours lui-même, qui portait des fruits merveilleux. Aussi disait-il qu'un prêtre habitué à méditer les vérités de la religion n'avait pas besoin de longues préparations pour porter la sainte parole. Il appréciait et goûtait les dons de l'éloquence ; il remerciait Dieu qui, pour sa gloire, accorde de si beaux privilèges aux hommes ; mais il pensait qu'il peut s'en passer, et que la vérité et la vertu ont une grâce que rien n'atteint. Avec un langage inculte et négligé, il charmait, attendrissait et surtout convertissait. La conviction et la charité, la vraie charité qui a souci du salut des âmes, s'exprimait par ses lèvres. C'était une éloquence sans grand souci des règles de la rhétorique ni des finesses de l'art, mais elle atteignait son but.
Comment s'en étonner? En poussant les pécheurs vers son église, Marie avait eu soin de leur préparer un cœur propre à les accueillir et à les éclairer. Qui dira jamais la tendresse de M. des Genettes pour
les pécheurs, et qui dira en même temps l'autorité avec laquelle il leur parlait ? Dans la simplicité et l'énergie de sa foi, il n'avait aucune condescendance pour les orgueilleuses faiblesses philosophiques de notre temps, et aucun prêtre assurément n'a fait de plus nombreuses conquêtes au milieu des prétendues écoles de nos jours. Les années qui suivirent la conversion d'Alphonse Ratisbonne furent surtout remarquables. Les jeunes adeptes de l'éclectisme, les illuminés de la révolution sociale, les fantaisistes même de l'art, pénétraient de tous côtés dans l'église de Notre-Dame des Victoires; et tous, peut-on dire , abjuraient leurs folies et venaient cueillir la seule vérité sur les lèvres de M. des GenetteSj la vraie charité sur son cœur. Les lumières de l'esprit, les habiletés du langage auraient pu les charmer : la force et l'autorité de la foi les touchaient et les séduisaient davantage.
L'école buchézenne (1), entre autres, avait, sans le savoir, préparé toutes sortes d'adeptes : ils s'attiraient les uns les autres et ils allaient chacun à leur tour consulter le curé de Notre-Dame des Victoires et lui exposer leurs inquiétudes. La politique alors se
(1) Philippe-Joseph-Benjamin Bûchez, né à Matagne (aujourd'hui en Belgique), le 31 mars 1796, un des fondateurs de la Charbonuerie en France, avait formé une école de philosophie qui prétendait trouver dans la doctrine catholique la source et la Justification des principes et des mouvements révolutionnaires. Maire et député de Paris en 1848, il devint président de l'Assemblée constituante. Il est mort à Paris au mois d'août 1865.
mêlait à tout. Les jeunes esprits, dégoûtés des préoccupations uniquement matérielles du gouvernement de Juillet, aspiraient vers un idéal quelconque : iis rappelaient la liberté et surtout la République ; ils ne voulaient pas abjurer ce fantôme. Au milieu des aspirations plus nobles qui emportaient leurs âmes à la recherche et au désir de la vérité pure, il résumait ou dissimulait à leurs yeux les basses convoitises qui obscurcissent toujours la lumière aux regards humains. Quand ils lui avaient exposé leurs perplexités, M. des Genettes, voyant leur droiture et comptant sur la vertu des sacrements, se bornait à leur dire : « Confessez-vous et confessez-vous tous les huit jours !... Commencez tout de suite. » Bien peu résistaient.
Ces jeunes convertis de Notre-Dame des Victoires étaient assez nombreux pour former autour de son autel, et dans le centre même de l'Archiconfrérie, diverses confréries ayant chacune un but particulier concourant au but général. Il y avait celle des médecins, celle des peintres et des artistes, celle des hommes de lettres. Quelques-unes se sont transformées ou ont subsisté plus ou moins longtemps ; elles ont accompli leur tâche et exercé une certaine influence; les ordres religieux se sont recrutés dans leur sein. L'ordre de Saint-Dominique, entre autres, a pris parmi elles quelques-uns de ses plus fervents et plus précieux membres. M. des Genettes, qui aimait toutes les familles religieuses, avait un lien
particulier avec colin do Saint-! )ommique; il était membre du tiers ordre, et a été enterré revêtu de la robe de laine blanche.
L'affection tendre et profonde que le curé de Notre - Dame des Victoires portait à la sainte Eglise, lui faisait apprécier tous les services rendus à sa cause éternelle. Nous ne dirons rien des missionnaires. On sait le concours que leur donnaient les prières de l'Archiconfrérie et l'accueil qui leur était fait à Notre-Dame des Victoires. Gomment le cœur de M. des Genettes ne se serait-il pas dilaté en présence des combats engagés pour la conver-* sion des âmes, et comment ne se serait-il pas ému des persécutions que rencontraient les apôtres? Il s'intéressait aussi aux luttes de nos pays civilisés, où la vie n'est pas toujours mise en question, mais où ceux qui se dévouent à servir uniquement Jésus- Christ et son Église, renoncent à la paix, aux honneurs, aux richesses de la terre, et souvent même à tout crédit sur les hommes.
Nommerons- nous ici une œuvre qui a éprouvé de grandes contradictions, mais qui a eu la gloire au moins de n'avoir jamais servi que l'Église et d'avoir toujours apporté à la défense de ses droits une énergie et une sincérité profondes ? Parleronsnous de Y Univers, bien que la violente et subite disparition de cette feuille (1) n'ait pas calmé toutes
(1; V Univers a été supprimé le 29 japvier 1860, sous le ministère de M. Billaut, pour avoir publié i'Eneyelique Nullis certe verbis.
les animosités élevées contre elle, même parmi les catholiques? Dirons-nous combien M. des Genettes est toujours resté dévoué, paternel et tendre pour le journal supprimé? Il ne se contentait pas de l'aider de ses vœux et de ses prières qui n'ont jamais failli dans les circonstances critiques ; mais il abondait pour ainsi dire dans toutes les manifestations que le journal pouvait provoquer pour le bien de la cause catholique. On eût dit qu'il devinait nos désirs et qu'il les devançait. On n'a pas ouvert une seule souscription clans les bureaux de Y Univers, pour les capucins, pour les catholiques de Suède, pour le P. Newman, pour l'Irlande, par exemple, sans que M. des Genettes ne soit accouru des premiers et que parfois même son nom n'ait ouvert les listes.
Durant les grandes luttes de la liberté d'enseignement, M. des Genettes avait été le confident et la prière pour ainsi dire de tous les défenseurs de TÉglise : avant de marcher au combat, on venait se retremper sur son cœur, recevoir de lui l'absolution et prendre de ses mains le gage du salut éternel et de la victoire définitive. Lorsque plus tard les divergences éclatèrent entre les défenseurs de la liberté d'enseignement, bien que plusieurs des amis particuliers de M. des Genettes fussent devenus les adversaires passionnés de Y Univers, le vénérable curé n'épousa pas leurs ressentiments : il garda au journal toutes ses sympathies, et toutes ses affec-
tions aux rédacteurs, leur témoignant toujours la plus grande estime de leurs efforts et de leurs travaux, et les encourageant à maintenir et à défendre avec énergie leur bannière.
Il doit nous être permis, au milieu de nos épreuves (1), de rappeler cette consolation, et on ne peut s'étonner du prix que nous avons toujours attaché à cette bienveillance.
Jusqu'aux dernières heures de sa longue vie, M. des Genettes conserva l'énergie de son cœur. Quand il vit approcher les infirmités et les faiblesses, quand il ne pouvait déjà plus célébrer les saints mystères, il se réjouissait de pouvoir encore prier. Il demandait à Dieu de n'interrompre qu'à la mort sa prière ici-bas. Il a été exaucé. L'occupation de sa vie a été celle de ses derniers instants. La prière avait été sa force dans la douleur, son énergie dans le travail et l'épanouissement même de sa joie. Il n'y a que les hommes fidèles à la prière qui puissent arriver à un certain degré de vigueur et de vertu. C'est par la prière et par la mortification que Thomme se vide de lui-même pour se remplir de Dieu. Si tendre pour les pécheurs, M. des Genettes était dur à lui-même. Sa vie était austère. Ce que nous avons dit de son exactitude aux exercices de l'Archiconfrérie suffirait à le prouver. On n'arrive pas à se renoncer soi-même et à s'assujettir de la sorte
1) La suppression de YUnivers s'est prolongée jusqu'en avril
pendant de longues années, et tous les jours, sans s'être depuis longtemps et étroitement familiarisé avec la mortification. La mortification d'ailleurs est un moyen d'apostolat ; les grâces et les succès accordés aux travaux de M. des Genettes sont des témoins. Il avait tourné contre lui-même la rudesse qui était dans son caractère et se traitait sévèrement. Son régime de vie était pauvre. Déjà vieux, comme son médecin lui conseillait de prendre une nourriture plus fortifiante et de faire un plus grand usage de vin et de viande, il s'indignait et se targuait de ses promesses sacerdotales.
Il aimait toutes les vertus et s'appliquait à les pratiquer exactement ; mais la chasteté était à ses yeux la fleur la plus belle et la plus délicate de la couronne du prêtre. Il avait mille soins jaloux pour conserver cette fleur précieuse et ne rien laisser échapper de son arôme céleste. Sa charité était inépuisable. La population, livrée au commerce, qui compose la paroisse de Notre-Dame des Victoires, est sujette à bien des catastrophes. Les aumônes de M. des Genettes étaient toujours prêtes. Quelquefois on a abusé de sa bonté ; des malheurs imaginaires ou peu dignes d'intérêt ont eu souvent recours à lui. Il était assez disposé à se laisser faire illusion, et quand on voulait l'éclairer et lui montrer qu'on le trompait :
— Hélas ! disait-il en souriant, est-ce donc moi qu'on a trompé ?
En donnant, en effet, il était assuré de donner toujours h Jésus-Christ. Pasteur, il aimait à entourer les cérémonies du culte de toute la gloire dont il pouvait disposer. Il avait des recherches et une application singulières à orner et à illustrer les autels. Dans certaines circonstances, il a su déployer une pompe extraordinaire. On se rappelle la cérérémonie du couronnement de la statue de la sainte Vierge en 1853, précieux témoignage que le pape Pie IX voulut donner au sanctuaire de Notre-Dame des Victoires.
La piété de M. des Genettes lui faisait embrasser toutes les dévotions : à côté du splendide autel de l'Archiconfrérie, il avait fait décorer l'autel de saint Joseph, qui depuis quelques années est honoré d'une façon particulière dans l'église de Notre- Dame des Victoires. N'était-ce pas justice ? le nom de Marie n'attire-t-il pas sur les lèvres le nom de Joseph ? On sait le culte que la sainte Église romaine rend au chaste époux de Marie, au gardien vigilant de l'Enfant Jésus. Peut-être dans les derniers siècles avait-on en France un peu trop négligé la dévotion de ce grand saint. Il ne faut pas s'étonner de la voir renaître, et de la voir renaître par le cœur de Marie.
M. des Genettes avait quatre-vingt-deux ans. Ses forces s'éteignaient chaque jour et elles n'étaient plus soutenues qu'à l'aide des soins les plus affectueux et les plus habiles. Il se faisait porter dans
son église el y répandait encore ses prières devant l'autel du saint Cœur de Marie. Il voulait toujours prier et toujours faire pénitence. Les dernières faiblesses qui amenèrent sa mort le 25 avril 1860, furent provoquées par la rigueur qu'il voulut apporter à son régime de vie durant la semaine sainte. Il était plein d'années et plein de mérites.
Nous laisserons à d'autres le soin d'entrer dans les détails de sa vie et de ses vertus. Nous n'avons voulu que joindre nos hommages à ceux de cette foule qui, pendant trois jours, s'est pressée autour du corps de M. des Genettes et a assisté avec tant de recueillement à ses obsèques.
Dans l'espace de dix mois l'Église de France a perdu ses deux pins illustres curés : le curé d'Ars et le curé de Notre-Dame des Victoires. Dans les plaines de la Dombes et au milieu des rues de Paris, ils ont fait tous les deux la même œuvre et accompli les mêmes merveilles. Ils ont attiré les foules vers des lieux dont elles étaient éloignées, et les ont attirées pour leur faire connaître la gloire et la miséricorde divines. Tous deux ont été de grands confesseurs.
Pendant les trois jours que le corps de M. des Genettes fut exposé dans son église, on avait voilé de noir son confessionnal, son pauvre et glorieux confessionnal où tant de victoires ont été remportées sur l'enfer. La foule contemplait cette draperie funèbre avec attendrissement; mais comprenait-
elle les mystères de cette puissance bienfaisante à laquelle elle venait rendre hommage en s'empressant de vénérer les restes mortels de M. des Genettes? Qu'importe que la foule comprenne, pourvu qu'elle ressente les bienfaits ! Les bienfaits des saints ne meurent pas, et l'influence que Dieu donne à ses serviteurs est infinie. Peut-on analyser tout ce qui sort d'un cœur sacerdotal et vraiment uni à Jésus-Christ ? Quelles merveilles le Seigneur n'accomplit-il pas quand il trouve les hommes dociles et bien préparés ! Jusqu'où monte, par exemple, le gémissement d'une âme navrée des outrages que reçoit le Seigneur et amoureuse de la gloire de Dieu ? Toute la vie du curé de Notre-Dame des Victoires se résume dans cette merveille. Son église tout entière, recouverte aujourd'hui de marbres attestant les miséricordes de Dieu, témoigne de la puissance de la prière de M. des Genettes par l'intercession du cœur de Marie. Ce ne sont pas seulement les grâces particulières les plus touchantes et les plus précieuses qu'il a obtenues, ce n'est pas seulement une grande paroisse qu'il a fait renaître et revivre. La puissance de cet humble prêtre, de ce vieillard qui avouait n'être doué d'aucun des talents qui séduisent, qui attirent et qui dominent les hommes, la puissance de cet humble prêtre s'est étendue sur le monde entier. Autour du saint Cœur de Marie, il a réuni plus de cinq millions d'associés : l'impulsion qu'il a donnée ne cessera pas avec lui ; elle
se perpétuera d'âge en âge; elle apparaîtra chaque jour plus grande aux yeux des hommes à mesure que les résultats s'en accuseront dans l'histoire. C'est là notre espérance.
Malgré les désastres du moment et les inquiétudes de l'avenir, ce siècle, placé dans le Cœur de Marie et tout imprégné de ses grâces, pourrait-il être un siècle de mort ? Si les ruines abondent sous nos yeux, si les épreuves s'annoncent et se renouvellent de toutes parts, ne peuvent-elles pas préparer une renaissance et une nouvelle floraison de foi, de piété et d'amour ?
Décembre 1851.
Les œuvres de Dieu sont pleines de merveilles ; elles confondent la raison, elles lui montrent ses faiblesses et révèlent les procédés inconcevables dont use la Providence en faveur des desseins qu'elle adopte. L'histoire de la fondation des divers Instituts de prières el de charité que l'Église a vus éclore est aussi pleine d'enseignement que d'intérêt : la main de Dieu s'y manifeste clairement ; on peut suivre son action, travaillant au rebours de la sagesse humaine, dans la bassesse et l'humilité, choisissant, comme les plus solides fondements des œuvres les plus éclatantes, l'abjection et l'anéantissement. Le bras de la Providence n'est point raccourci ; notre siècle voit les mêmes mer-
veilles que les siècles précédents. Malgré l'aveuglement des hommes et leurs folles prétentions, la bonté de Dieu leur prodigue ses grâces : ses miséricordes éclatent même dans les dures expériences où il laisse aller la société, dans les châtiments qu'il lui envoie ou dont il la menace, surtout dans les gages de tendresse qu'il lui montre de toutes parts. L'orgueil humain est souvent rebelle aux enseignements du passé : il sera peut-être touché plus facilement par ceux des faits contemporains. Cette espérance nous engage à réunir quelques traits de l'histoire des Petites Sœurs des Pauvres. Leur œuvre est connue ; il est superflu de chercher à éveiller l'intérêt et les sympathies sur des travaux que l'admiration entoure partout, et dont on peut voir et toucher les incroyables résultats dans les principales villes de France. Mais tant d'enseignements et de consolations de toutes sortes résultent de cette histoire ; la faiblesse des instruments dont Dieu s'est servi pour venir si efficacement en aide à ses pauvres, présente une leçon si grande et si appropriée aux théories modernes, qu'il est bon de faire connaître quelques faits de l'origine et du développement de cette œuvre. Nulle part ne se montre plus visiblement la puissance de la charité, de la charité vraie, qui embrasse Dieu, d'abord et le prochain ensuite pour Famour de Dieu. Notre siècle méconnaît assez volontiers cette charité, divine ; ceux mêmes qui ne la dédaignent
pas et qui Veulent la pratiquer, ignorent sa nature et sa force ; ils croient utile souvent de la déguiser sous les oripeaux des systèmes modernes, de relayer et de la compliquer de toutes sortes d'appuis humains qui tendent à la dénaturer et à l'affaiblir.
L'œuvre des Petites Sœurs des Pauvres, comme toutes les œuvres de Dieu, est née petitement : elle s'est développée et elle se maintient sans autres ressources que celles que lui ménage la Providence. Dans toutes ses contradictions et ses nécessités, elle n'a pas eu d'autres recours que la prière. Avec cet appui, elle trouve à employer surabondamment le zèle de la charité qu'elle développe parmi ses membres. Il y a là quelque chose qui ressemble à ce que l'école appelle une pétition de principe. La charité et la prière s'entr'aident et tournent, pour ainsi dire, sur elles-mêmes en se développant toujours. La charité conçoit, la prière obtient les moyens d'exécution ; la charité en devient plus entreprenante, et la prière, toujours plus vive, voit toujours les moyens d'exécution s'augmenter devant elle. Quand l'œuvre a commencé, on ne pensait pas à créer un Institut qui s'étendrait sur toute la France, et nous pouvons déjà dire sur le monde entier. Dieu seul, qui a inspiré l'entreprise, lui a donné sa fécondité et son extension. Les hommes n'y ont mis que leur patience, leur dévouement et leur docilité aux inspirations divines.
(l'est à Saint-Servan que l'œuvre des Petites Sœurs des Pauvres a commencé.
Saint-Servan est une petite ville de Bretagne, en face de Saint-Malo, sur le bord de l'Océan, dont un bras, laissé à sec deux fois par jour, sépare les deux cités. La population des côtes gagne sa vie et exerce son industrie sur la mer, et on attribue aux fureurs de cet élément le grand nombre de vieilles femmes veuves et sans ressources qu'on rencontre en Bretagne. Elles n'ont d'autres moyens d'existence que la mendicité, et participent à tous les vices qu'elle enfante. Beaucoup d'entre elles rappellent ces pauvres dont parlait déjà à saint François de Sales la bonne Anne- Jacqueline Coste : ce Ils prennent l'aumône sans savoir que c'est Dieu ce qui la donne ; ils vivent dans un état de vaga- « bondage déplorable, hantent les portes des églises « sans jamais y rentrer et sans rien connaître des ce mystères qui s'y célèbrent ; ils s'adonnent à tous « les vices, vivent et meurent dans une ignorance « inouïe des choses du salut. » Le souci de ces pauvres âmes, qui engageait la bonne tourière du premier monastère de la Visitation d'Annecy à parler hardiment au bienheureux évêque de Genève et à lui indiquer les mesures à prendre pour le bien de cette nombreuse portion de son troupeau ; le souci de ces pauvres âmes délaissées, aveugles, éloignées de Dieu et dans un état de misère religieuse cent fois plus à plaindre que la misère physique qui leur
attire au moins des aumônes ; ce souci pressait, il y a une douzaine d'années, un vicaire de la paroisse de Saint-Servan.
Sans nous permettre d'entrer dans le détail de la vie de ce prêtre, nous croyons pouvoir dire que c'était déjà une vie adonnée à Dieu et aux saints exercices de la charité, une vie dévouée dont le zèle ne s'arrêtait pas devant les obstacles et avait eu occasion de les affronter. M. l'abbé Le Pailleur n'avait que vingt-cinq ans lorsque des circonstances toutes providentielles l'appelèrent à Saint- Servan. Il allait y occuper le poste de dernier vicaire de la paroisse, il y avait déjà longtemps qu'il était appliqué à rechercher les voies de Dieu; son ardent et persévérant désir était de les suivre uniquement. Certaines tentatives, divers projets, au moins quelques espérances qui n'avaient pas abouti entre ses mains, n'avaient pas découragé sa résolution prise dès l'enfance et consacrée par le sacerdoce d'être à Dieu uniquement et de le servir en tout et de tout son pouvoir.
Se rendant au poste où son évêque Pavait appelé, le jeune prêtre n'eut pas plus tôt mis le pied sur le territoire de la paroisse, à un endroit dit les Sept- Pertus, qu'il se sentit enveloppé et saisi d'une impression extraordinaire où toutes les puissances de son âme se trouvèrent absorbées et comme hors d'elles-mêmes. Il entra à l'église, se prosterna devant le tabernacle et s'offrit à Dieu, renouvelant
sa promesse de faire partout entièrement et absolument la volonté divine. Durant cette offrande de toutes ses forces, au milieu des efforts de son âme décidée à correspondre aux touches mystérieuses et puissantes qu'elle croyait percevoir, le jeune vicaire comprit que Dieu lui demandait la création d'une œuvre de charité, de dévouement et de prière qui commencerait précisément dans la paroisse où il venait d'arriver. Il ne connut pas, il ne démêla pas la forme que cette œuvre devait recevoir, mais il comprit que l'objet en serait le salut des âmes des pauvres vieillards. L'abbé Le Pailleur était né à Saint-Malo. Il connaissait dès longtemps le dénuement des pauvres vieillards des côtes de Bretagne, et dès longtemps aussi son cœur s'était apitoyé à leur sujet. 11 allait trouver leur dénuement complet dans la paroisse qui lui était assignée. La ville de Saint-Servan ne possédait pas même d'hospice, de ces hospices gouvernés par nos administrations civiles, où les vieillards reçoivent un asile et sont censés trouver aussi les secours spirituels qui leur sont nécessaires.
L'asile et le secours spirituel se confondaient dans les desseins du jeune vicaire ou plutôt dans les visées qui lui étaient proposées, et qu'il eût voulu embrasser et réaliser tout de suite. Il savait néanmoins combien sont lentes et paisibles les voies de Dieu. On y avance rapidement sans doute, mais toujours par la patience, un rude labeur et une
fidélité sincère, profonde, complète et mesurée Loutà la fois aux impulsions de la grâce.
Nourri et maître désormais de son projet, le pauvre vicaire n'avait devers lui aucun moyen de l'accomplir. Il était sans ressource. Il pouvait au moins communiquer à certaines âmes la compassion dont il était touché. La Providence se chargea de lui désigner celles qu'elle avait choisies. Il était à peine installé à Saint-Servan, lorsqu'un jour il trouva à son confessionnal une jeune fille qu'il ne connaissait pas et qui n'a jamais pu expliquer comment elle y était entrée. Le prêtre reconnut tout de suite une âme propre au dessein qu'il méditait. De son côté, en écoutant les avis du prêtre auquel elle avait été conduite pour ainsi dire malgré elle, cette jeune fille ressentit cette paix et cette consolation que Dieu donne aux âmes placées sous la direction où il les veut. Elle avait depuis longtemps le désir d'être religieuse ; elle était ouvrière et n'avait d'autres moyens d'existence que le travail de ses mains. Le prêtre la confirma dans ses intentions, et commença à entrevoir le jour où il pourrait réaliser son désir de soulager les pauvres vieillards. Il remarqua bientôt, parmi les âmes qu'il dirigeait, une autre jeune fille, orpheline et à peu près de même condition que la première. 11 les engagea à se lier ensemble, et sans rien leur communiquer encore de son projet, les assura que Dieu tes voulait Tune et l'autre entièrement à lui, et t. i 4**
qu'elles le serviraient dans la vocation religieuse. Il les encouragea à se préparer à cet honneur et à s'essayera vaincre en elles-mêmes tous les penchants de la nature. Les deux enfants, on peut bien leur donner ce nom (l'aînée n'avait pas dix-huit ans, la seconde en avait à peine seize), les deux enfants se mirent généreusement à l'œuvre. L'abbé leur avait dit qu'elles serviraient Dieu dans la même communauté; elles le croyaient sans rechercher autre chose. Il avait dit à la plus jeune de considérer l'aînée comme sa supérieure et sa mère. Elles travaillaient chacune de leur côté durant la semaine, et se réunissaient le dimanche. Avant que l'abbé leur eût recommandé de se lier, elles ne se connaissaient pas : à partir de ce jour, elles se trouvèrent unies par un de ces liens puissants et aimables que la Providence crée entre les âmes qui lui appartiennent, et dont les frivoles amitiés des hommes du monde ne peuvent faire comprendre la douceur et la force.
Tous les dimanches, après la messe paroissiale, ces deux enfants, évitant les compagnies et les distractions, s'en allaient sur le bord de la mer. Elles avaient adopté un certain creux de rocher ; elles s'y mettaient à l'abri, et y passaient leur après-midi à s'entretenir de Dieu et à se rendre compte Tune à l'autre de leur intérieur et des infractions qu'elles pouvaient avoir faites à un petit règlement de vie que l'abbé leur avait donné. Elles
s'accoutumaient de la sorte et tout simplement à cet exercice de la vie religieuse qu'on appelle la conférence spirituelle. Elles s'entretenaient de leur règle et s'appliquaient à en pénétrer l'esprit. Une phrase les arrêtait, et elles ne pouvaient en saisir le sens : « Nous aimerons surtout, y était-il dit, à « agir avec bonté envers les pauvres vieillards « infirmes et malades; nous ne leur refuserons pas « nos soins, toutefois, quand l'occasion s'en prête sentera ; car nous devons nous donner bien garde « de nous ingérer en ce qui ne nous regarde « point. » Elles pesaient tous ces mots sans que rien leur apprît le dessein de celui qu'on pouvait déjà appeler leur Père. lien usait avec elles comme avait fait saint François de Sales à l'égard de sainte Chantai, leur parlant de leur vocation, leur proposant certaines communautés, changeant ensuite d'avis, les engageant à faire des démarches où il savait qu'elles seraient rebutées, exerçant enfin leur patience et ployant leur esprit par toutes les manières possibles pendant près de deux ans.
Vers les derniers mois de ce temps d'épreuve, il s'était ouvert à elles un peu davantage, et leur avait recommandé de prendre soin d'une vieille aveugle de leur voisinage. Les enfants obéirent et employaient tous leurs loisirs autour de cette pauvre infirme ; elles la soulageaient selon leur petit pouvoir, disposant en sa faveur de leurs économies, faisant son ménage, la conduisant à la
messe le dimanche, enfin remplissant auprès d'elle tous les offices que la charité pouvait leur inspirer.
Cependant la Providence accommoda bientôt les choses de manière à ce qu'on pût procéder à un petit commencement de l'œuvre dont on n'avait encore qu'une si faible esquisse. Elle mit sur le chemin des deux jeunes filles, une ancienne servante dont le nom est aujourd'hui connu de toute la France. Jeanne Jugan, qui embrassa avec ardeur les projets dont on l'entretint, avait quarante-huit ans, elle possédait une petite somme d'environ six cents francs, elle suffisait par son travail au surplus de ses besoins. Pour en alléger la charge, elle vivait avec une autre pieuse fille, Fanchon Aubert, qui, dans les desseins de la Providence, paraît avoir été appelée à jouer le rôle de la première bienfaitrice de la petite congrégation qui naissait. Tout était humble dans ces commencements, et cette bienfaitrice n'était pas riche. Fanchon avait près de soixante ans : elle possédait quelques fonds, un chétif mobilier, conforme à la condition la plus modeste, et des nippes en assez grande abondance. Elle donna tout, et on peut dire qu'elle s'est donnée elle-même. Elle partagea les travaux et les privations des Sœurs, elle vécut avec elles et ne les quitta jamais ; elle est morte entre leurs bras. On lui avait proposé de se lier par des vœux comme ses compagnes, elle s'était trouvée trop vieille et
avait voulu rester auprès d'elles ce qu'elle avait été dès les premiers jours.
Dans la petite mansarde qu'elle occupait avec Jeanne, elle avait accueilli volontiers Marie-Thérèse, qui était orpheline et que les circonstances obligeaient à chercher un asile. Marie-Augustine venait passer auprès de ses amies tout le temps dont elle pouvait disposer.
On ne s'était pas ouvert à Fanchon, ni même encore à Jeanne, des projets qu'on formait; on ne voulait pas publier qu'on allait fonder un nouvel Institut; les Sœurs l'ignoraient à peu près encore elles-mêmes. Leur Père leur avait recommandé de se livrer entièrement à la divine Providence, de se confier à elle de toutes choses, et de s'inquiéter seulement d'aimer Dieu, de le servir de toute leur âme, et de se dévouer au salut et au soulagement du prochain et des vieillards. Les enfants le faisaient joyeusement : elles avaient prié Dieu de bénir leur entreprise et de regarder avec miséricorde leur essai de vie commune. D'ailleurs, en s'élablissant dans la mansarde. Marie-Thérèse n'y était pas venue seule. Elle amena avec elle Notre-Seigneur, présent et vivant dans la personne de ses pauvres, Fanchon, dont la discrétion et la réserve étaient merveilleuses, sans chercher à pénétrer les desseins de ses compagnes, était entrée dans leur générosité. Cette bonne petite vieille, toujours propre et rangée, jusque-là fort attachée à ses habitudes, consentit à
prendre chez elle la pauvre aveugle de quatre-vingts ans qu'on soignait depuis plusieurs mois. Le jour de la fête de Sainte-Thérèse de Tannée 1840, Marie- Augustine et Marie-Thérèse apportèrent sur leurs bras cette chère infirme, et la bénédiction de Dieu entra avec elle dans le petit ménage. Le premier pas était fait. Il y avait encore une petite place dans le logement; on y mit bientôt une seconde vieille. La maison se trouva complète.
Rien n'était changé d'ailleurs aux allures des personnages qui l'habitaient et que présidait Fanchon. Jeanne filait : Marie- augustine et Marie-Thérèse travaillaient à leur couture, ou à leur lingerie, interrompant leurs travaux pour soigner les deux infirmes et leur rendre tous les devoirs de filles pieuses à des mères, soulageant leurs maux, éclairant leur foi, animant, soutenant et réchauffant leur piété. Le vicaire, que nous pouvons bien déjà appeler le fondateur et le père, aidait de tout ce qu'il pouvait la petite communauté, et, avec la grâce de Dieu, on se suffisait.
Ce n'était pas tout de se suffire, il fallait encore se développer. Une quatrième servante des pauvres s'était unie aux trois premières ; elle était malade et sur le point de mourir : comme aux anciens jours, elle voulut mourir consacrée à Dieu et parmi les servantes des pauvres. Elle se fit transporter dans la mansarde de Fanchon et y guérit. Elle laissa à Dieu cette vie qu'elle lui avait offerte et qu'il
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lui avait rendue; elle se voua au service des infirmes et des vieillards. Mais le soulagement de deux vieilles femmes ne pouvait être tout le fruit que TÉglise devait tirer, pour la gloire de Dieu, du dévouement de ces généreuses filles.
On resta dans la mansarde environ dix mois : c'était le temps d'essai, le temps de noviciat, pour ainsi dire. Peut-être avait-on espéré que ce dévouement exciterait bientôt un généreux concours et attirerait des ressources qui permettraient d'étendre l'œuvre et d'ouvrir un asile à un plus grand nombre de vieillards! Peut-être aussi n'avait-on pas regardé au-delà du commencement que nous venons de raconter! Toujours est-il que si l'on attendait un secours humain, on résolut de s'en passer; et si l'on avait borné ses désirs au spectacle si beau et si consolant de ce qui se passait dans la mansarde, on ne s'en contenta plus désormais. Quand on se donne à Dieu, il faut se donner tout entier ; le sacrifice a des saveurs auxquelles les âmes qui les ont une fois goûtées ne peuvent plus se soustraire; elles veulent aller jusqu'au bout, faisant ce qui dépend d'elles et laissant aux autres le soin de concourir, si bon leur semble, aux œuvres que Dieu leur a une fois indiquées.
Dans les conseils de la mansarde, on résolut donc de s'agrandir et de faire profiter un plus grand nombre de vieillards des bienfaits qu'on voulait leur apporter. Quand nous parlons de conseils, il
est juste de s'expliquer. Peu de délibérations avaient lieu dans la mansarde. Le Père recommandait à ses filles de prier, priait lui-même, et lorsqu'il croyait avoir reconnu la volonté de Dieu, il l'indiquait à ses enfants en leur laissant le mérite de l'obéissance : l'obéissance, cette vertu d'un prix merveilleux, d'un ressort incalculable, qui reluit dans toutes les grandes œuvres de l'Église, qui les soutient et les anime, les rend fortes et victorieuses ! On décida Fanchon, Tunique personne de la petite société qui eût du crédit par la ville, à quitter son petit logement, auquel elle était peut-être assez attachée, pour prendre à loyer un rez-de-chaussée fort incommode, une salle basse et humide, qui avait servi longtemps de cabaret. On pouvait y installer douze lits, ils y furent bientôt, et bientôt tous occupés.
Les quatre servantes des pauvres, malgré le concours de leur bonne vieille amie Fanchon, avaient fort à faire autour de leurs infirmes. Il ne pouvait plus être question pour elles de gagner leur vie et celle de leurs protégés en travaillant : c'était assez de rendre à leurs bien-aimés pauvres tous les services que réclamaient leur âge et leurs infirmités. Elles pansaient les plaies, nettoyaient les ordures, levaient et couchaient leurs vieilles, les instruisant encore et les consolant. Il était impossible de pourvoir aux autres nécessités. Le bureau de bienfaisance continuait aux vieilles
femmes ainsi réunies par la charité les secours qu'il leur distribuait isolément ; il leur donnait du pain et leur prêtait du linge. Pour subvenir au surplus des besoins (et ils ne manquaient pas), celles des vieilles qui pouvaient marcher continuaient leur ancienne industrie et sortaient tous les jours pour mendier. Les Sœurs préparaient les repas et partageaient elles-mêmes le pain de la mendicité : de la sorte, avec les secours imprévus et impossibles à prévoir qui arrivaient de temps à autre, on parvint encore à se suffire.
Ce n'était cependant pas assez de partager ce pain mendié, Dieu exigeait un nouveau sacrifice et un dernier abaissement : la mendicité des vieilles femmes avait l'inconvénient de les remettre constamment dans le danger de leurs mauvaises habitudes, de les rapprocher de l'occasion de s'enivrer, par exemple, qui était le vice dominant de la plupart de ces malheureuses. Les Sœurs, jalouses surtout du salut de leurs pauvres, voulurent les éloigner de cette tentation et leur épargner aussi l'avilissement de la mendicité, bien que la plupart y eussent vieilli et n'en ressentissent pas l'ignominie. Le Père proposa à ses enfants de n'être pas seulement les servantes des pauvres, mais de devenir aussi mendiantes par amour pour elles et pour la gloire de Dieu. Le sacrifice ne fut pas plus tôt indiqué [ju'il fut embrassé. Sans scrupule, sans hésitation, on se fit mendiante. Les Sœurs, le panier au bras,
s'en allèrent chercher l'aumône pour leurs pauvres. Le cœur enflammé de l'amour de Dieu et du prochain, elles se présentèrent bravement dans toutes les maisons où leurs vieillards étaient secourus ; elles reçurent à leur place, humblement et avec reconnaissance, les morceaux de pain et les liards qu'on voulut bien leur donner. La Providence réservait là pour la Petite Famille une ressource inépuisable. Les Sœurs, en effet, étendirent leurs quêtes au-delà du cercle où leurs pauvres se présentaient habituellement; partout elles ont ramassé, et elles ramassent encore aujourd'hui le pain quotidien de leurs asiles dans cette noble et sainte mendicité. Tant que ses forces le lui permirent, la sœur Marie de la Croix (Jeanne Jugan) est restée appliquée à l'emploi de la quête ; elle l'a exercé de tous côtés : ce qui lui valut d'être regardée comme la quêteuse en titre de la Petite Famille, et d'être même, en cette qualité et en dépit des préjugés modernes, couronnée par l'Académie française (1).
(1) Jeanne Jugan est morte le 29 août 1879, à la Tour-Saint- Joseph, près Bécherel (Ille-et- Vilaine), où sont aujourd'hui le noviciat et la maison mère de la Congrégation des Petites Sœurs des Pauvres. Elle était née à Gancale en 1793 : elle avait par conséquent quatre-vingt-six ans.
Lorsqu'elle avait vu en 1840 la délicatesse et l'assiduité des soins prodigués par les deux premières filles du bon Père, Marie Jamet et Virginie Trédaniel à la pauvre aveugle que Fanchon avait bien voulu recevoir, Jeanne avait senti qu'il y avait là autre chose qu'un simple acte personnel de charité : elle devina qu'une œuvre se préparait : « Vous ne dites pas tout, dit-elle un
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ajoutèrent volontiers pour elles quelque chose au liard ou au morceau de pain accoutumés. Quelquesuns même allèrent bientôt au-devant des demandes des Sœurs et leur recommandèrent de ne pas oublier de frapper à leur porte. Des vêtements, des meubles, des provisions de tout genre furent mis à leur disposition. Leurs pauvres en furent mieux traités.
Le linge toutefois manquait : celui du bureau de bienfaisance était déjà insuffisant, et la détresse devint extrême lorsque le bureau, pressé d'autre part, se vit dans la nécessité de retirer aux Petites Sœurs le linge dont il disposait en faveur de leurs pauvres. Dans cette anxiété, les Petites Sœurs eurent recours à leur ressource ordinaire; elles prièrent et s'adressèrent plus particulièrement à Marie, la chargeant de venir à leur aide. Le jour de la fête de l'Assomption, on dressa un petit autel à la sainte Vierge. Un gendarme, voisin de
éprouvés et des premiers jours, la bonne Sœur Marie de la Croix s'épanchait volontiers et abondait dans ses récits. Elle aimait à raconter les aventures de ses quêtes, les rencontres extraordinaires qu'elle y avait faites, et à montrer le doigt de Dieu qui aidait ses démarches et faisait éclore des maisons là où elle passait en demandant l'aumône,
« Elle se plaisait à ses souvenirs et en ramenait avec reconnaissance ses regards sur les nombreuses postniantes et novices qui l'entouraient, et aussi sur les vertus incomparables et les innombrables dévouements qui constituent aujourd'hui la petite famille et travaillent énergiquement et heureusement, en Europe, en Afrique, en Amérique, au salut des âmes. »
l'asile que le peuple appelait déjà l'asile des bonnes femmes, touché de ce qu'il voyait journellement dans cette maison bénie, se chargea d'élever et de décorer le petit autel. Les Sœurs étendirent au devant tout le pauvre linge de leurs protégées : cinq ou six mauvaises chemises composaient la richesse de la maison ; point de draps. La sainte Vierge se laissa attendrir : eh ! qui ne l'eût été en présence de cette misère ? L'autel fut assez visité les jours suivants; la divine Mère toucha les cœurs; chacun s'empressa de soulager cette détresse. De pauvres servantes, qui n'avaient rien à donner, étaient leurs bagues et les passaient au cou de l'Enfant Jésus que tenait entre ses bras la Vierge-Mère, dont une statue haute comme la main dominait l'autel. Par cette industrie et cette miséricorde, les pauvres se trouvèrent suffisamment pourvus de chemises, de draps et des autres linges indispensables.
Tout succédait de la sorte; néanmoins aucune vocation n'était déterminée par le spectacle du dévouement des premières Sœurs. Il y avait déjà plus de trois ans que le fondateur avait parlé de son dessein à Marie-Àugustine et à Marie-Thérèse, qu'il leur avait donné un règlement de vie et les avait placées sous le patronage de Marie Immaculée, de saint Joseph et de saint Augustin. Il y avait plus de dix-huit mois que l'œuvre du soulagement des pauvres était commencée, et per-
sonne n'avait voulu se joindre aux quatre premières Sœurs. Si de vraies sympathies avaient été éveillées, si les aumônes venaient en assez grande abondance, le démon n'en suscitait pas moins toutes les entraves possibles à la sainte entreprise. L'isolement dans lequel restaient les Sœurs n'était pas un des moindres résultats de ses artifices. Dieu lui laissait sans doute cette puissance, afin d'éprouver la constance de ses servantes et d'affermir leur œuvre.
C'est la coutume, d'ailleurs, que toutes les entreprises de Dieu soient sujettes à des contradictions : celles qu'éprouvaient les Petites Sœurs des Pauvres étaient de diverses natures. M. le curé de Saint- Servan avait approuvé les résolutions de leur charité : on y trouvait cependant bien des choses à redire. L'entreprise était si nouvelle et si étrange ! elle confondait tellement la sagesse humaine ! Ce n'était pas tout de nourrir les pauvres et de les abriter par des procédés extraordinaires ; n'était-ce pas une chose inconcevable d'essayer à réunir en communauté de petites ouvrières sans instruction ? Qui les formerait à la vie et à la discipline religieuses? se demandait-on dans Saint-Servan. Qui leur enseignerait à aimer et à pratiquer les règles spirituelles ? Avant de les réunir, n'eût-il pas été expédient de les former dans quelque communauté anciennement établie et bien connue ? Tout au moins on aurait dû, en les mettant à l'œuvre, les
placer sous la conduite d'une maîtresse des novices, habituée depuis longtemps à une vie régulière, habile à former et à reconnaître les vocations, à plier, à exercer et à rompre les volontés humaines. Tout cela était sensé et parfaitement juste; mais l'Esprit de Dieu souffle où il veut, et le fondateur sentait dans le fond de son cœur qu'il entreprenait une œuvre nouvelle, et qu'à une œuvre nouvelle il faut des ouvriers nouveaux.
Si excellents que soient les ordres religieux, ils doivent rester confinés dans l'exercice des œuvres auxquelles ils ont été destinés et en vue desquelles ils ont été créés. C'est extravaguer que leur demander des sacrifices ou leur proposer des travaux que les fondateurs n'avaient point prévus. La ruine des congrégations elles-mêmes pourrait se trouver au fond de ces tentatives qui les éloignent de leur règle et de leur but primitif. Le fondateur de l'œuvre dont nous parlons, ne cherchait peutêtre pas aussi loin; il suivait l'inspiration de Dieu; et rien ne lui avait paru plus simple que d'agir comme il avait fait.
Cependant, à ces arguments que pouvaient suggérer la prudence et la raison, le démon, comme nous avons dit, mêlait les artifices de sa puissance. En même temps que les sympathies nécessaires à la vie de leurs pauvres s'étaient éveillées, comme un e de ridicule et d'opprobre s'était fait autour des Sœurs. Elles eurent à boire toute la honte de
leur mendicité. On les montrait du doigt, on les raillait et on les bafouait dans les rues de Saint- Servan. A peine si leurs anciennes compagnes de catéchisme, d'école, d'atelier et d'enfance osaient les approcher. ^Celles que leurs exemples attiraient, qui admiraient leur dévouement et qui se sentaient portées à l'imiter, étaient instinctivement retenues par tout l'éclat et le scandale de leur entreprise. Une seule des quatre Sœurs, Marie-Augustine, avait sa famille. Elle ne lui épargnait pas les reproches ni les réprimandes. Sa jeune sœur, aujourd'hui supérieure de la maison de Rennes, lui disait, quand elle la rencontrait son panier au bras, allant à la quête :
— Ya, va, ne parle point, avec ton panier tu me fais honte !
La sœur Marie-Louise, qui a été supérieure d'une des maisons de Paris, était vivement touchée, et elle aurait bien voulu s'unir au zèle des Petites Sœurs; mais, en voyant l'abjection où elles étaient, elle se sentait dégoûtée, et se retournant vers Dieu elle lui disait intérieurement :
— Non, mon Dieu, non, ce n'est pas possible, vous n'exigerez pas cela de moi !
La sœur Félicité , qui est morte supérieure à Angers, et morte comme on conçoit que doivent mourir les Petites Sœnrs des Pauvres ; la sœur Félicité, dévorée du désir de se consacrer à Dieu, invoquait saint Joseph devant l'autel duquel elle
se plaçait habituellement à l'église, et dans sa naïveté elle le priait de lui obtenir la grâce d'être religieuse :
— Mais pas chez les Petites Sœurs, ajoutaitelle.
La première qui, après quatre années de cette rude épreuve d'isolement, rompit enfin cette sorte de charme, ne savait pas, en entrant dans la maison, qu'elle dût y rester; elle était simplement venue , dans un moment de presse , aider aux Sœurs. Lorsqu'elle eut goûté la paix de ces aimables enfants, cette paix que Dieu donne à ceux qui l'aiment et se dévouent à son service, elle se laissa prendre à un attrait aussi fort, et demanda à être reçue dans leur sainte compagnie. Elle ne fut pas la seule à pénétrer de cette manière. Une autre visitait quelques-unes de ses compagnes nouvellement admises parmi les Petites Sœurs; elle les trouva si gaies et si joyeuses, qu'elle voulut partager leur bonheur et rester avec elles.
Dans une des maisons qui se fondèrent plus tard, deux ouvrières s'offrirent un jour à raccommoder le linge : une quêteuse était passée dans leur village et les avait mises au courant de l'œuvre. Se trouvant sans ouvrage, elles avaient pensé employer utilement leur temps à visiter les hardcs des Sœurs et des vieilles. Elles venaient de cinq lieues dans le désir de faire cette petite charité ; elles s'en acquittèrent joyeusement et partirent au
bout de quelques jours, mais non point sans pleurer un peu, sans embrasser les Sœurs et leur promettre de revenir au plus tôt. Elles revinrent en effet ; ce n'était plus pour donner à Dieu le superflu de leur temps : elles offraient de consacrer à son service et au soulagement des pauvres toute leur vie et toutes leurs forces (1). Elles avaient ainsi rencontré la
(1) On lisait dans Y Univers des 20 et 21 mars 1854 : « La mère Gélestine, Petite Sœur des Pauvres, supérieure de la maison de la rue du Regard, est décédée le 19 mars, dans sa trente-sixième année, après six ans de profession religieuse. La bonne mère Gélestine était, une des deux ouvrières des environs de Tours qui, voulant contribuer à la fondation qui se faisait dans cette ville et n'ayant rien à donner, vinrent de cinq lieues pour consacrer plusieurs journées à réparer le linge et les harcles des vieillards de l'asile. Après avoir goûté le bonheur de la pauvreté et du dévouement, elle ne voulut pas rentrer dans le monde et se consacra à Dieu. Elle donna dès lors sa vie aux pauvres, et, selon la parole de l'Évangile, ne regarda pas en arrière. Supérieure, dès les premiers jours, de la maison fondée à Paris par la dixième légion de la garde nationale, elle s'acquitta de sa mission auprès des pauvres, auprès de ses Sœurs, auprès des bienfaiteurs de son œuvre, avec une sagesse et une connaissance de Dieu et des hommes qui ont dû étonner bien souvent ceux qui l'avaient connue autrefois ouvrière d'un village de Touraine, sans instruction, et gagnant sa vie à l'aide de son aiguille. Les pauvres et les Petites Sœurs de la maison de la rue du Regard ont perdu en elle leur mère, les deux autres maisons de Paris ont perdu leur conseil.
« Entre toutes les filles qui vivent sous l'humble règle des Petites Sœurs des Pauvres, la bonne mère Gélestine se recommandait par la douceur et la simplicité. Elle garda ce caractère jusqu'à la lin ; dans les étreintes de la mort, elle fut douce et simple ; et lorsque sa débile complexion eut cédé à l'effort de la douloureuse maladie et que le délire se fut emparé d'elle,
grâce de leur vocation dans l'accomplissement d'un acte de charité : leur générosité avait trouvé dès ici-bas sa récompense, une précieuse récompense, bien plus grande et plus pure encore que leur dévouement; car ce n'est pas une petite dignité d'appartenir entièrement à Dieu. Les Petites Sœurs
elle resta toujours simple comme un petit enfant, et elle accomplissait toutes les prescriptions qui lui étaient faites au nom de la sainte obéissance.
« Gomme elle avait beaucoup aimé le bon Dieu durant sa vie, le bon Dieu lui fit de grandes grâces à sa mort. Après plusieurs jours de délire, elle retrouva toute sa connaissance pour recevoir les derniers sacrements, et elle s'éteignit doucement au milieu de ses filles en prières et en larmes autour de son lit. Elle est la quatrième Petite Sœur des Pauvres qui ait reçu sa récompense.
« Elle a été enterrée avec toute la pompe qui convient à une Petite Sœur des Pauvres : un grand cortège de vieillards, les larmes des Petites Sœurs et une affluence considérable de bienfaiteurs recueillis et affligés.
a Son corps avait été exposé dans la chapelle de la maison. Les pauvres vieilles et les bons vieux pleuraient à lentour, déposant des baisers, jetant de l'eau bénite et faisant des signes de croiï sur le cercueil. La messe des funérailles a été célébrée à Saint-Sulpice. Le digne curé de cette paroisse (M. Hamon) avait voulu honorer la mère des pauvres. Par ses soins et à ses frais, l'église avait été tendue, et un catafalque avait été dressé devant le maître-autel. La grand'messe a été enantée au milieu des larmes et du recueillement : l'absoute qui suivit a été longue ; aucun des pauvres vieux ni des pauvres vieilles ne voulait manquer à aller jeter une dernière fois de l'eau hénite sur la Bonne Mère. Tous ceux d'entre eux qui pouvaient marcher, môles et confondus avec les bienfaiteurs, l'escortèrent ainsi que les Petites Sœurs jusqu'au cimetière de Montparnasse, où elle repose en paix dans l'attenté de la résurrection. »
le savent bien. Cet excès d'honneur les confond et entretient en elles cette vertu d'humilité, qui est le gage de la bénédiction du Seigneur.
Gomme toutes les vertus chrétiennes se tiennent et se développent les unes les autres, cette humilité et cette confiance en Dieu faisaient supporter avec patience toutes les difficultés; les Petites Sœurs ne s'étonnaient point des ravalements que le monde leur imposait ; elles n'avaient que faire de ses encouragements : elles trouvaient dans ses rebuts des raisons de s'abandonner plus entièrement à la divine Providence. Pendant que le nombre des premiers sujets de la famille était encore si borné, on ne cessait d'accroître celui des pauvres, et, sans hésitation ni scrupule, quand le rez-de-chaussée fut plein, on acheta (1842) une grande maison autrefois occupée par une communauté religieuse. On n'avait rien, il est vrai, pour payer. L'abbé Le Pailleur vendit sa montre d'or, quelques autres effets et sa chapelle d'argent. Jeanne avait une petite somme, une autre de ses compagnes avait quelques économies; Fanchon y joignit le restant de ce qu'elle possédait. Le tout mit à peu près à même de solder les frais de contrat. On chargea la Providence de pourvoir au surplus. Elle ne fît pas défaut : au bout d'un an, la maison, qui avait coûté vingt-deux mille francs, était entièrement payée.
Nous ne pouvons entrer dans le détail des moyens
que Dieu employa à cet effet : sa providence y semblait intéressée ; on la provoquait, pour ainsi dire, en ne tenant aucun compte des obstacles et en s'engageant chaque jour davantage dans une œuvre que les hommes ne pouvaient concevoir et dont ils auraient désespéré. Les Sœurs, qui reçurent à cette époque l'humble et aimable nom de Petites Sœurs des Pauvres, faisaient leurs vœux, pour ainsi dire, les mains liées et les yeux fermés. Leur pieux fondateur, développa et précisa les constitutions selon lesquelles elles devaient vivre : en les vouant à la pauvreté, à la chasteté et à l'obéissance, il voulut les lier encore par un admirable vœu d'hospitalité, et donner à cette vertu, qu'elles pratiquaient depuis si longtemps d'une manière si merveilleuse, le prix infini que la bonté de Dieu veut bien accorder à tous les actes faits pour son service, au nom d'un engagement particulier pris vis-à-vis de lui.
Le vœu d'hospitalité fut rigoureusement observé à Saint-Servan. Au bout de dix-huit mois, la grande maison se trouva encore pleine ; cinquante vieillards y étaient logés; les quatre Sœurs se multipliaient au service de ces infirmes : il y avait encore là une merveille de cette Providence qui console toujours en même temps qu'elle éprouve. Pour nourrir tout ce monde, on n'avait que la quête ; elle suffisait. Le bon Dieu sait bien accommoder les choses dont on lui abandonne le gouvernement. Les dessertes
des tables, les morceaux de pain et les morceaux de viande abondaient entre les mains des Sœurs.
Cette Providence tout aimable et bienfaisante ne laissait pas cependant de faire sentir parfois plus vivement F heureuse dépendance dans laquelle on restait vis-à-vis d'elle. Gomme une mère qui allaite un petit enfant se joue à irriter ses désirs en lui retirant un instant le sein qu'elle lui rend tout aussitôt, il lui arrivait parfois de faire un peu attendre ses bienfaits. D'après leur constitution et selon leur vœu d'hospitalité, les Petites Sœurs pourvoient avant tout aux besoins de leurs vieillards. Il en résulte qu'elles ne prennent leur repas qu'après avoir servi leurs hôtes. Si le repas des bonnes gens s'est toujours trouvé suffisant et même abondant, celui des Sœurs a été parfois un peu exigu. Une fois entre autres, un soir d'hiver, les vieillards étaient déjà couchés, il ne restait plus pour le souper des Sœurs que le quart d'une livre de pain; elles se mirent à table bravement, dirent leur bénédicité, en remerciant Dieu de bon cœur de leur laisser ce morceau de pain, que chacune d'entre elles pensait bien n'avoir pas gagné. Aussi s'efforçaient-elles de se le renvoyer les unes aux autres, prétendant n'y avoir point droit et ne s'avouant pas qu'elles en eussent besoin. La joie d'ailleurs régnait dans la compagnie, et on s'estimait heureux dans son cœur de pouvoir faire un petit sacrifice pour Dieu. Dieu ne le méprisa pas, mais il se contenta de la bonne
volonté. Pendant que le petit débat se menait gracieusement et joyeusement entre les Sœurs, on sonna à la porte, malgré l'heure avancée ; c était la Providence qui envoyait du presbytère une abondante aumône de pain et de viande.
On pourrait citer mille exemples de cette attention constante de Dieu à parer aux besoins qui venaient de se déclarer. L'histoire de la fondation des divers ordres religieux abonde en traits pareils ; on comprend qu'ils ont du surtout se renouveler pour les Petites Sœurs des Pauvres, si généreusement abandonnées et confiantes à la divine Providence.
Appuyées sur elle et excitées par les soins qu'elle prenait de subvenir à toutes choses, elles continuaient de chercher à travailler le plus possible en faveur des pauvres. A mesure qu'elles se dévouaient à leur service, elles comprenaient l'importance de l'œuvre que Dieu leur avait confiée. Les âmes des malheureuses créatures qu'elles avaient recueillies ne résistaient pas en effet à leurs bienfaits. La charité qu'on exerçait h leur égard leur faisait connaître Dieu. Ces pauvres âmes, perdues dans toutes sortes de vices et d'ignorances, recommençaient à vivre et à espérer. Elles apprenaient à goûter, à aimer et à bénir Dieu, qui leur avait envoyé dans leur misère des Sœurs si dévouées et si compatissantes. On pourrait citer des traits charmants de vertu, de courage, de résignation et de piété de la
part de ces pauvres créatures, qui, avant leur entrée à l'asile, étaient pour la plupart dégradées par toutes sortes de vices et de misères.
En présence des résultats qui couronnaient leurs efforts, en songeant à toutes les âmes rachetées du sang de Jésus-Christ en danger de se perdre et qu'une place à l'asile pouvait sauver, les Petites Sœurs sentaient leur zèle se ranimer et ne demandaient qu'à étendre leurs travaux et augmenter leur maison. Mais quoi ! nous l'avons dit, la maison était pleine, toute pleine. Les Sœurs, pour abriter plus de pauvres , avaient eu beau se loger au grenier, il n'y avait plus de place. Il y avait cependant encore des pauvres dans la ville et ses environs. On avait du terrain et une pièce de dix sous dans la caisse. On songea à bâtir. On mit cette pauvre pièce de cinquante centimes sous les pieds de la statue de la sainte Vierge, et on commença hardiment. On était habitué déjà aux merveilles de la Providence, et les faibles mains des Petites Sœurs, accoutumées autrefois à la lingerie et à la couture, n'hésitèrent pas à commencer les travaux des bâtiments. Elles savaient bien que c'est le Seigneur qui édifie, et non pas la force des ouvriers. Elles déblayèrent le terrain, creusèrent les fondations et s'évertuaient à recueillir les matériaux. Encore une fois, Dieu n'en demandait pas davantage ! Il répondit à cette audace qui ne reculait devant rien. Les ouvriers de Saint-Servan s'émurent
en voyant le dévouement des Sœurs. Ils offrirent d'aider à ces travaux bénis. Les charrois furent faits gratuitement : les aumônes d'argent abondèrent.
Un habitant de Jersey, qui avait une parente à Saint-Servan , ayant appris qu'elle était dans la misère, vint pour connaître ses besoins, dans l'intention de lui venir en aide. Il la trouva à la maison d'asile, mais si bien soignée et si heureuse, qu'il se retira pénétré de reconnaissance. Depuis ce temps, il envoyait ses aumônes à l'abbé Le Pailleur, et en mourant il lui laissa un legs de sept mille francs, qui vint fort à propos pour aider au bâtiment. Le prix de vertu (trois mille francs) que l'Académie française, comme nous avons dit, décerna alors à la sœur Marie de la Croix, arriva aussi fort heureusement pour les travaux. Ils n'étaient pas terminés que le nombre des Sœurs commença de s'accroître. Dieu récompensait enfin la constance du fondateur et de ses enfants. Leur audace était allée jusqu'à songer à établir de nouvelles maisons : les quatre Sœurs ne subvenaient que par un miracle constamment renouvelé à toutes les charges de celle de Saint-Servan ; elles étaient déterminées cependant à ne pas laisser cette petite ville jouir toute seule du bénéfice de leur entreprise. Elles ne considéraient pas leur faiblesse, elles ne songeaient qu'au bien à faire. Aussitôt que leur nombre fut augmenté, le fondateur, sans aucune ressource
prévue, mais plein de l'esprit de Dieu et tout entier au dessein qui lui avait été suggéré dès le premier jour, envoya Marie-Augustine à Rennes. Elle allait tenter une seconde fois les merveilles qui s'étaient déjà opérées devant elle et entre ses mains à Saint- Servan. Elle partit seule (1846), armée simplement de r obéissance, pleine de courage d'ailleurs et assurée d'être dans la voie providentielle. Son premier soin à Rennes fut non pas de recueillir de l'argent, mais de chercher des pauvres. On s'installa d'abord provisoirement dans un pauvre local d'un faubourg rempli de cabarets et de guinguettes. On trouva là comme partout de vives sympathies et un peu d'aide. G'est un des caractères de l'œuvre des Petites Sœurs de recevoir toutes sortes d'aumônes : les plus humbles leur sont aussi précieuses et souvent plus douces que les riches. Elles comptaient cependant assez sur ces dernières pour ne pas hésiter à acheter une maison à Rennes. Lorsqu'elles quittèrent le quartier où elles s'étaient logées provisoirement, les soldats qui fréquentaient les cabarets dont nous avons parlé, aidèrent à transporter les vieilles femmes déjà recueillies. Pour soutenir cette nouvelle fondation , la bonne mère Marie- Augustine, que nous pouvons déjà appeler la Supérieure Générale, laissa quatre Petites Sœurs qu'elle avait fait venir de Saint-Servan. En les quittant, elle emmena de Rennes deux postulantes. Elle trouva encore la famille augmentée. On comprit
LES PETITES SOErRS DÈS PAUVRES 159
ce que cola voulait dire : il y avait, en effet, là comme une sorte de dialogue entre les Petites Sœurs et la divine Providence. Aussi fut-on tout disposé à accueillir les propositions de Dinan.
C'est une petite ville du diocèse de Saint-Brieuc. Le maire crut faire acte de bonne administration en dotant la commune d'un hospice de vieillards, sans grever la caisse municipale. On voit qu'il s'agit ici d'une ville de Bretagne, d'un pays où le progrès et les lumières ont beaucoup de peine à pénétrer. Au temps de la dernière monarchie (1), on n'aurait pas trouvé dans toutes les mairies des pensées de cette nature. Avec l'agrément des deux curés de la ville et l'approbation de Mep l'évêque de Saint-Brieuc (1), les Petites Sœurs arrivèrent à Dinan. Là, comme à Rennes, leur premier soin fut de chercher à soulager les pauvres vieillards, et elles s'installèrent provisoirement dans un local qui avait autrefois servi de prison. 11 était humide et infect; les égouts de la ville passaient au-dessous et y répandaient des miasmes qu'on avait trouvés insupportables et dangereux pour les prisonniers. Les Sœurs ne s'effrayèrent point. La chambre la plus saine fut destinée aux vieilles gens; les Sœurs s'accommodèrent de l'autre. C'est une de leurs coutumes de laisser toujours la bonne part à leurs
(i) La monarchie de 1830.
M-1" Jacques-Jean-Pierre Lemée, évoque do Saint-Brieuc
>lS de mars 1811, mort en 1858,
hôtes. La charité et le vœu d'hospitalité l'exigent ainsi. Cette ancienne prison présentait aussi une particularité : les portes se fermaient toutes à l'extérieur, et il était impossible de s'y clore. Les Petites Sœurs dormirent ainsi plusieurs mois sous la sauvegarde de la bonne foi publique. Il est bien vrai qu'il n'y avait rien dans leur mobilier qui pût exciter la convoitise. On devine ce que peuvent être en effet ces mobiliers, entièrement fournis par la charité. Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois qu elles trouvèrent une maison convenable pour loger et abriter leurs vieillards : elles trouvèrent aussi bientôt toutes les ressources nécessaires à leur entretien.
On voit combien leur entreprise a eu de peine à s'établir et à se développer. On touchait cependant au moment où l'œuvre allait prendre une rapide et admirable extension ; mais rien ne pouvait le faire prévoir. On s'était contenté de vivre au jour le jour. En répondant aux grâces de la divine Providence, et aussi en la violentant un peu, selon les préceptes de l'Écriture, on se trouvait, à la fin de l'année 1846, avoir créé trois maisons se suffisant toutes trois et employant quinze ou seize Sœurs. On songeait à une quatrième fondation ; cette fois il s'agissait de sortir du petit rayon où l'on s'était maintenu jusqu'alors et d'aller s'établir à près de quatre-vingts lieues de Saint-Servan.
Les villes des bords de la mer sont visitées tous
les ans par un certain nombre d'étrangers qui recherchent le bénéfice des bains ou celui des coûteuses distractions. On dit que les derniers n'abondent pas à Saint-Servan : du moins il s'y rencontre des curieux, jaloux de connaître les particularités de leur séjour d'été, et il s'en trouve parfois de tels, que l'œuvre des Petites Sœurs les peut intéresser vivement. Parmi eux, se rencontra, en 1846, une âme, comme il y en a encore quelques-unes en France, dévouée dans l'ombre à toutes sortes de biens et prête à l'embrasser sous toutes les formes (i). L'humilité, la piété des Petites Sœurs, les grands résultats qu'elles obtenaient auprès de leurs pauvres, tous joyeux, tous pieux et admirant les miséricordes divines qui leur avaient réservé une si grande grâce pour leurs derniers jours, ravirent et touchèrent Pâme dévote dont je parle. En songeant au bien qui était fait, elle songeait à tout celui qui restait à faire : tant de pauvres à soulager, tant de cœurs à convertir, tant d'âmes à élever à Dieu ! Si les Petites Sœurs ne pouvaient immédiatement se répandre partout, du moins chacun devait-il faire tous ses efforts pour les attirer, pour faire jouir ses pauvres de leur dévouement et sa ville entière du bénéfice de leurs prières. Que peut-on cependant quand en est une simple fille, sans crédit et sans autre
(1) Mlle Henriette Chicoisneau de La Valette, que nous pouvons nommer aujourd'hui, est morte à Tours en 1878, laissant une mémoire en bénédiction chez tous les gens de piété.
ressource que sa bonne volonté? Tout, pourvu qu'on soit armé d'une constance inébranlable, qu'on laisse à Dieu la gloire de toutes choses, et qu'on sache bien que c'est lui seul qui opère.
Malgré la distance, les Petites Sœurs ne repoussèrent point les ouvertures qui leur furent faites de se rendre à Tours. Elles ne demandèrent pas autre chose que ce qu'elles avaient demandé à Rennes et à Dinan : un petit abri pour se loger en arrivant et la liberté d'agir.
Un grand chrétien (1) se trouva bientôt qui s'estima fort honoré de loger quelques jours ces grandes servantes des pauvres. Je ne sais comment fut payé leur voyage (2) ; mais en arrivant à Tours, dans les premiers jours du mois de janvier 1847, il leur restait quelques centimes. Elles prirent d anord un petit logement où elles purent recueillir une douzaine de pauvres, puis une maison tout entière bien
(1) M. Léon Papin-Dupont, né à la Martinique le 24 janvier 1797, mort à Tours le 18 mai 1876. Nous ne pouvions, tant quil vivait, désigner plus clairement ce grand chrétien, instigateur du culte de la Sainte-Face et de toutes les œuvres de réparation, dont la mémoire est restée en vénération parmi les fidèles. Il avait été plus mêlé que ne le laisse apercevoir notre récit, au projet de la fondation de la maison de Tours. Il connaissait le petit essai de Saint-Servan et son fondateur depuis plusieurs années ; et il a été un des instruments dont le bon Dieu s'est servi pour développer et faire connaître la Petite Famille qui lui conserve un pieux et fidèle souvenir. Une notice assez détaillée sur sa vie, — le Saint Homme de Tours, 1 vol. in-18, — a été publiée à la librairie Palmé.
(2) M. Léon Dupont avait fourni aux frais de ce voyage.
petite encore où elles étaient seules et où elles avaient une cour; enfin, au mois de février 1848, elles firent, au prix de quatre-vingt mille francs, acquisition d'un vaste local, avec jardin et chapelle capable de contenir cent à cent cinquante personnes.
Comment tout cela fut-il payé ? comment tout ce monde est-L nourri chaque jour? C'est toujours la même merveille. Les restes recueillis tous les jours et les diverses aumônes suffisent à tout. Ce que d'autres repousseraient avec mépris se transforme, il est vrai, entre les mains des Petites Sœurs, et devient une ressource considérable. Aujourd'hui, dans toutes leurs maisons (nous les compterons plus tard), le marc de café, ce résidu dont on a extrait le suc, devient l'élément d'un repas qui est une grande douceur pour les pauvres vieillards. Aucune ménagère ne se refuse à donner ce marc, où la Providence a soin de conserver, en faveur des hôtes des Petites Sœurs, un peu d'essence et d'arôme. A ce qu'on peut extraire, on joint un peu de lait ; des croûtes de pain, recueillies do toutes parts, dans les maisons les plus diverses, les pensionnats, les collèges et les casernes, complètent le déjeuner. Cent, deux cents, jusqu'à trois cents vieillards, dans une seule ville, trouvent ainsi tous les jours un repas friand avec ces deux ressources misérables. Après le déjeuner, il restera encore des croûtes pour servir au dîner : car c'esl
là un des plus abondants revenus des Petites Sœurs.
La fondation de Tours est restée au nombre des plus pénibles qui aient été entreprises. A cause du petit nombre de Sœurs qui étaient encore dans l'Institut, et de l'éloignement où celles de Tours se trouvaient, les trois Sœurs, arrivées au mois de janvier 1847, restèrent toutes seules pendant près de cinq mois : elles avaient néanmoins recueilli seize ou dix-huit bonnes femmes. Il fallait nourrir tout ce monde, lever et habiller les infirmes, instruire et éclairer les âmes, tenir tous les esprits en gaieté (car c'est encore là un des soins des Petites Sœurs), et par conséquent se multiplier au delà des forces humaines. Aussi, des trois Sœurs qui vinrent à cette fondation, la sœur Félicité mourut deux ans après des suites des fatigues qu'elle avait éprouvées, et la mère Marie-Louise, cette supérieure du faubourg Saint-Jacques, connue aujourd'hui de tout Paris, que Lyon et ensuite Marseille apprendront bientôt à connaître et à aimer, la Mère Marie-Louise ne s'est non plus jamais remise : elle traîne une santé ruinée, qui ne l'empêche pas de servir activement Dieu et les pauvres.
La fatigue, il est vrai, ne troublait pas la joie. On partait dès le matin en portant au bras les deux grands sceaux de fer-blanc, divisés en compartiments, dans lesquels on mettait les morceaux de viande.
les bouillons, les légumes et tous les divers débris qu'on recevait à la quête. A la maison, on travaillait avec l'activité que nécessitait, on peut le comprendre, le service de ce grand nombre de vieilles. Leur réunion présentait l'assemblage de toutes les misères imaginables. Mais; du sein de cette pauvreté à fendre l'ânie, de ces infirmités repoussantes et de tous les dégoûts que peut soulever la vieillesse, sortait comme un rayonnement de dignité, de bonheur et de contentement. Les âmes étaient heureuses, elles voyaient et elles goûtaient Dieu. Les Sœurs l'honoraient dans leurs pauvres : les pauvres l'aimaient et le chérissaient dans leurs Sœurs, et rien n'était suave et touchant comme l'épanouissement de tous ces pauvres cœurs heureux, reposés^ consolés, pleins d'espoir et de reconnaissance. Les Sœurs n'étaient pas les moins vives à ce dernier sentiment. Elles touchaient, pour ainsi dire, chaque jour les miséricordes etles bontés de Dieu. A mesure que les nécessités apparaissaient, la Providence s'empressait toujours d'y satisfaire : nous parlons des nécessités urgentes et indispensables, car, pour l'agréable et le superflu, on n'y songeait pas. On était heureux d'ailleurs des privations qu'on pouvait s'imposer pour Dieu.
C'est une joie parmi les Petites Sœurs d'aller, comme elles disent, en fondation, parce qu'alors on a le bonheur parfois de manquer de tout et de souffrir quelque chose pour Dieu. On ne regrette
pas, en pareille aventure, les fatigues et les souffrances. Cette bonne mère Marie-Louise, dont nous parlions tout à l'heure, ne plaint pas sa santé ruinée à cette épreuve. Les autres, réduites au même état ou encore moins vaillantes, n'y songent pas davantage. La Mère Générale ne s'alarme pas des désordres de sa chétive santé, qui ont mis plus d'une fois sa vie en danger et épouvanté toutes ses filles. Sa première compagne, aujourd'hui sa première assistante, la mère Marie-Thérèse, incapable désormais de faire autre chose que souffrir et prier, — elle a à peine trente ans, — la mère Marie- Thérèse (1) ne se trouve pas non plus à plaindre :
(1) La mère Marie-Thérèse est morte à Rennes le 12 août 1853, première assistante de la Congrégation. Elle se nommait, comme il est dit plus haut, Virginie Trédaniei, et était née à Saint-Servan. Sa vocation avait été traversée de diverses manières et menacée à diverses reprises. Elle triompha de tous les obstacles, et résista à toutes les tentations. .Virginie Trédaniei était vraiment un grande âme douée d'un charme extraordinaire, vive, intrépide, pénétrante et ardente. Perdue de santé, elle a toujours travaillé avec une incomparable énergie. Elle paraissait mourante et avait à peine la force de se traîner quand elle accomplit la difficile et grande fondation de Londres. Epuisée de forces et retirée à la maison de La Piltière à Rennes, où était alors le noviciat, elle prenait plaisir à se trouver au milieu des novices et des postulantes. Elle exerçait sur elles une influence merveilleuse. La Mère Marie -Thérèse avait reçu les mystérieuses caresses de l'Enfant Jésus. Elle semblait en avoir remporté une grâce souveraine qui se faisait sentir à tout ce qui l'approchait. Un regard, une parole , la moindre caresse de Virginie Trédaniei suffisait à apprivoiser les animaux les plus sauvages et les plus fantasques? ils la suivaient familièrement et les oiseaux subis-
elle accomplit la volonté de Dieu et se résigne doucement: elle a soigné les vieillards, elle se laisse soigner à son tour ; qu'aurait-elle à regretter, en effet ? La chère sœur Félicité, dans le séjour bienheureux où elle sourit à ses compagnes et à leurs pauvres, a-t-elle à regretter sa vie épuisée à ces nobles travaux? Et toutes les Petites Sœurs ne courent-elles pas au même but ? C'est ce but auquel elles aspirent, cette fin suprême qu'elles aiment avant de l'avoir goûtée, qui soutient leur zèle et leur dévouement, les rend capables de tout souffrir, de sacrifier leurs goûts, leur jeunesse, leur santé et leur vie; de les sacrifier en pure perte aux yeux du monde, si c'est la volonté de Dieu. Leurs soins réussissent auprès des pauvres, elles ont la consolation de les voir ouvrir leurs âmes à la vérité et mourir véritablement entre les mains de Dieu. Mais il ne faut pas croire que, pour obtenir cette grâce,
saient son empire. On peut dire surtout que les cœurs lui étaient ouverts. Les Petites-Sœurs, qui ont eu le bonheur de l'approcher pendant ces dernières années de souffrances, gardent mémoire de ses avis, de ses paroles et sentent encore la grande et généreuse impression que cette âme communicative exerçait sur leurs courages.
Le corps de la mère Marie-Thérèse de Jésus a été transporté a la Tour-Saint-Joseph. 11 repose à côté de ceux de la mère Pauline, de la Sœur Marie de la Croix et de tant d'autres qui ont travaillé pour le bon Dieu au sein de ce noviciat où avec leur souvenir se perpétue et se renouvelle leur dévouement à Bt aux pauvres au milieu de cette petite famille, dont leurs iplea et leur docilité ont contribué à former l'esprit.
elles n'aient qu'à prier, à se dépenser auprès des vieillards, à surmonter les dégoûts de la nature autour de leurs infirmités, et à souffrir enfin toutes les privations que comporte la pauvreté de l'Institut. Elles ont encore des rebuts à essuyer : il est doux et consolant de voir tous ces pécheurs ramenés à Dieu; mais il ne faut pas oublier à quel prix ce résultat est obtenu. Les pauvres hôtes des Petites Sœurs ne sont pas étrangers aux lumières de la civilisation et aux gloires du progrès. Ces lumières et ces gloires sont bien pour quelque chose dans l'état de dégradation où ils sont tombés: toutes ces belles idées ont servi à oter aux âmes le dernier frein qui pouvait les retenir et les empêcher de s'assimiler aux brutes. Ce qu'il y a de plus affligeant et de plus dégoûtant dans ces pauvres vieilles créatures, ce n'est pas la vermine et la crasse de leurs corps, ce sont bien plutôt les ignorances et les turpitudes de leurs âmes.
Quand nous parlons des ignorances, il faut bien s'entendre. Il y a de tout chez les Petites Sœurs. Voici un esprit fort et un esprit romanesque ; celui-ci a lu toute la série des philosophes du xvnf siècle, et il rit des superstitions de la Sœur qui le soigne. L'autre est au courant de toutes les élucubrations des romanciers modernes, et il aspire vers le Messie et la religion de l'avenir. Ce troisième, qui n'est pas le moins aimable, connaît les poètes : il n'ouvre la bouche que pour citer Racine,
La Fontaine, ou mémo Horace et Virgile. 11 esl un peu fou, beau parleur, bel esprit, et a autant de connaissance de Dieu que le moineau du toit. Un autre, moins cultivé, est un adorateur du soleil : on sait combien ils sont nombreux, surtout aux environs de Paris. « C'est cet astre, disent-ils, qui fait « germer le blé et mûrir la vigne ; tout rit. quand il « se montre, tout souffre et meurt quand il dispa- « raît ; il est la source de la chaleur, de la vie et de « tout bien : il n'y a pas d'autre Dieu. » Ce Dieu est commode, d'ailleurs, et ne réclame pas un culte fatigant ; il permet aux hommes de se livrer à leurs passions, à leurs plaisirs et à toutes les turpitudes. Oui peut nier que la civilisation et le progrès ne soient pour quelque chose dans cet abrutissement ? Les Petites Sœurs ont fort à faire pour relever ces pauvres êtres à la dignité de créatures raisonnables, capables de connaître, d'aimer et de servir Dieu. Plus d'une fois, elles seraient tentées de désespérer ; plus d'une fois, en donnant leurs avis, en réprimant les vices, l'ivrognerie surtout, qui est celui qu'elles ont le plus souvent à combattre, elles ont été maltraitées et même battues. C'est encore là pour elles une occasion de bonheur : pour ces êtres voués à Dieu, toutes choses sont au rebours des pensées humaines. Elles sont habituées à tout voir et à tout juger au point do vue de la foi, â n'écouter en rien les instincts de la nature déchue : de quelque part que viennent la souffrance et l'abt. i 5¥*
jection, elles sont une joie et un bénéfice. J'ignore, par exemple, si dans leur soumission il n'entre pas un peu de calcul : il est certain, et elles en font l'expérience tous les jours, il est certain qu'il n'y a pas un sacrifice de leur part qui ne soit récompensé avant d'être accompli.
A Tours, au milieu des peines de cette fatigante fondation, les Sœurs, pendant un instant, n'avaient que deux paillasses pour se coucher toutes trois. Par une conséquence de leur vœu d'hospitalité, quand un pauvre se présente dans une des maisons et qu'il n'y a pas de lit, une Sœur donne le sien et s'accommode ensuite comme elle peut. Le lit des Sœurs, d'ailleurs, ne fait pas grande envie aux plus pauvres; il se compose en tout temps d'une simple paillasse : l'esprit de pauvreté et de mortification le veut ainsi. A Tours donc, nous disions que les trois Sœurs, ayant déjà recueilli sept bonnes femmes, n'avaient plus que deux paillasses : on les approchait l'une de l'autre le soir, et c'était le lit des Sœurs. Outre ces paillasses, ce lit commun se composait encore d'un drap : un seul. Une huitième bonne femme arrive ; elle a son lit, mais elle manque de draps. La Supérieure dit à ses deux filles :
— Mes enfants, nous allons couper notre drap en deux pour cette pauvre femme que le bon Dieu nous envoie ; nous coucherons comme nous pourrons.
Aussitôt dit, aussitôt fait : deux Sœurs étendent le drap ; la troisième prend les ciseaux et va le partager, lorsqu'on entend frapper à la porte ; une des Sieurs ouvre. Un jeune homme se présente; il remet six paires de draps. Lorsque la Sœur les apporta à ses compagnes, elles se mirent, en pleurant, toutes trois à genoux pour remercier Dieu.
Voilà des traits de la Providence et de la douceur de Dieu, comme on en pourrait citer mille arrivés dans chacune des maisons.
Quelquefois aussi les merveilles prennent un autre caractère, devant lesquels les Sœurs se taisent en admiration. On leur avait donné dès les commencements de leur fondation de Tours, une pauvre petite marmite en fonte, tout au plus assez grande pour faire la soupe des Sœurs et des huit ou dix premières bonnes femmes. La maison s'accroissait sans que la marmite augmentât de capacité; elle suffisait cependant toujours. Quinze, vingt el jusqu'à trente pauvres trouvèrent pendant plusieurs semaines toute la soupe nécessaire dans cette pauvre petite marmite. Je ne vois pas pourquoi on se récrierait sur ce fait ; tous ceux que nous avons racontés depuis le commencement de ce récit sont de la même nature : est-il plus difficile de faire abonder la soupe dans la marmite des pauvres que de multiplier entre les mains des Sœurs toutes les autres ressources qui leur sont nécessaires?
C'est de Tours, du milieu des merveilles que
nous indiquons, que l'œuvre des Petites Sœurs devait prendre son extension. Dieu a permis au îoum&l P Univers d'y contribuer en quelque chose. A l'occasion de la discussion de l'Assemblée nationale sur le droit à l'assistance énoncé dans le préambule de la Constitution de 1848, V Univers fut saisi de quelques scrupules : il raconta ce qu'il avait vu à Tours (1), ce qui se passait à Saint- Servan, à Rennes et à Dinan. Il n'influença pas les décisions de l'Assemblée : c'eût été trop d'honneur; mais une douzaine de postulantes se présentèrent chez les Petites Sœurs des diverses parties de la France. Elles étaient, comme les Sœurs de Bretagne et de Touraine, pour la plupart, de pauvres ouvrières ou de simples servantes sans dot et désireuses d'aimer Dieu. La famille s'étant accrue, on se sentit prêt à tenter de nouvelles aventures. On songeait à faire une fondation à Paris. Des membres des Conférences de Saint-Vincent de Paul avaient embrassé chaudement cette pensée : nous aurons occasion de remarquer que ce ne fut pas la seule fois où les Conférences s'intéressèrent ainsi aux Petites Sœurs.
Vers le printemps de 1849, la Mère Générale et la mère Marie-Louise arrivèrent à Paris. Une œuvre de charité aussi pauvre et ayant le même but que la leur, un asile pour les vieillards, la maison de
(1) Voir l'article dans les Mélanges religieux, historiques et littéraires de M. Louis Veuillot, tome IV, page 491.
Nazareth, leur donna l'hospitalité. Les deux Bretonnes n'étaient ni étonnées ni effrayées de leur tache. Elles ne connaissaient point Paris et n'avaient encore aucune idée d'une ville aussi grande. Armées d'un plan, elles parcouraient les rues, cherchant une maison à leur guise. Elles eurent de la peine à découvrir ce qui leur fallait : une maison vaste, aérée, dans un quartier où l'on pût espérer quelques ressources, et d'un prix modéré. On leur en signala une ; elles furent à la veille de conclure. Mais des difficultés surgirent, des délais et des remises se succédèrent. Cependant il fallait vivre. De bonnes religieuses de la Visitation, fidèles à l'esprit de saint François de Sales, envoyaient de leur couvent quelques provisions aux deux Sœurs. D'autres âmes charitables, jalouses de contribuer à la nouvelle entreprise, n'épargnaient pas leurs aumônes. Toutefois, Dieu permit que les Petites Sœurs retrouvassent à Paris toutes les abjections de la mendicité qu'elles avaient éprouvées à Saint- Servan. Elles furent souvent obligées d'aller aux fourneaux desservis par les Filles de la Charité chercher la portion de soupe et de légumes qu'on y distribue aux mendiants en échange de bons dont la valeur est d'un ou deux sous.
Il ne faut pas estimer la vertu des hommes au prix de leurs repas : cependant la plupart de ceux qui vont chercher à ces fourneaux les haricots et les pommes de terre qui doivent composer leur
dîner, ne sont pas la fine fleur de la société. Il s'y rencontre des pauvres respectables : après avoir reçu leur portion, ils s'empressent de remporter chez eux et de la partager en famille.- Les autres consomment leur pitance sur place, s'attablant dans la cour et dans la rue ; ce sont pour la plupart de malheureux vieillards ou de tristes enfants vagabonds et dépravés, sans domicile, sans famille, paresseux, ivrognes, livrés à tous les vices et à toutes les industries. En 1849, cette population avait un caractère particulier. La misère était grande à Paris, le travail chétif et les passions fortement émues. A l'heure des repas, on voyait se rassembler autour des fourneaux de charité des hommes dans la force de l'âge, vêtus d'incomparables guenilles, conservant encore au milieu de leur saleté les restes d'une certaine élégance dénotant des gens habitués naguère à gagner beaucoup et à dépenser dans le désordre et l'insouciance tout ce qu'ils gagnaient. Les visages avaient souvent une expression de cynique impudence, le tout formait une compagnie peu agréable. Les Petites Sœurs, inconnues et perdues au milieu de ce monde étrange, insolent et dégoûtant, attendaient leur tour avec les autres, passaient leur écuelle au guichet et emportaient ensuite, moyennant un sou ou deux, le dîner de la communauté entière.
Les semaines et les mois se succédaient de la sorte* Malgré les dégoûts de cette vie misérable et
les ennuis de cette longue attente, dont le ternie toujours entrevu s'éloignait toujours, nos Petites Sœurs ne regrettaient que l'éloignement de leurs compagnes, la privation de leurs chers exercices de Communauté, et, par-dessus tout, la séparation de leurs pauvres. Elles persévéraient dans leur volonté de s'implanter à Paris ; elles acceptaient les traverses, les humiliations, les oublis, pour ainsi dire, de la Providence, qui ne suscitait pas une circonstance propice à les tirer des lentes difficultés où elles étaient entrées; elles offraient tout à Dieu au profit de la maison qu'elles voulaient établir.
La Mère Générale, appelée ailleurs cependant pour les besoins de la Congrégation, laissa à la mère Marie-Louise le soin de poursuivre la conclusion d'une affaire qui paraissait sans issue. Sur ces entrefaites, le choléra vint à. sévir : pour passer le temps et l'employer au moins à quelque chose, la mère Marie-Louise se mit à soigner les cholériques. Elle fut atteinte du fléau, et sa santé déjà si délabrée en fut toute ruinée. Au bout de cinq mois d'attente et de misères , elle trouva enfin , rue Saint- Jacques, la maison dont elle est aujourd'hui supérieure, et dont le local, successivement agrandi, abrite cent cinquante pauvres.
Pendant qu'on avait tant de peines à s'établir à Paris, une autre fondation se faisait à Nantes. L'abbé Le Pailleur y avait été appelé par les membres de la Conférence de Saint-Vincent de Paul i
On tomba bientôt d'accord : les Conférences promirent leur concours ; le Bon Père laissa à ses Filles, ou plutôt à la divine Providence, le soin de fournir à toutes les charges de rétablissement. Il était difficile de contester de pareilles conditions. Mais avant de rien entreprendre , le Bon Père demandait l'autorisation des vicaires capitulaires. Le siège de Nantes était alors vacant (1), et les Petites Sœurs ne s'établissent nulle part sans avoir l'approbation de FEvêque du diocèse et l'assentiment du curé de la paroisse. La réponse des vicaires capitulaires se fit attendre un peu ; M. Le Pailleur fut forcé de quitter Nantes.
Il y laissa la mère Marie-Thérèse, première assistante de la Supérieure Générale, avec une de ses compagnes. Il lui remit vingt francs en lui disant :
— Mon enfant, que Dieu vous bénisse! Ouvrez une maison, je reviendrai dans trois mois; je veux trouver autour de vous beaucoup de vieillards et une petite chambre pour me loger.
Avec cette petite somme et ce petit avis, la mère Marie-Thérèse prit encore la bénédiction du Bon Père.
La réponse des vicaires capitulaires se fit attendre vingt jours ; la pauvre Sœur était au bout de ses ressources ; elle n'avait plus que quatre francs.
(1) Par la mort de M§r Jean-François de Hercé, décédé au mois de février 1849,
Elle avait déjà visité une maison; elle s'empressa de la louer et de s'y installer tout aussitôt. Le propriétaire, en la voyant arriver, lui demanda où était son mobilier. Elle n'avait rien qu'un peu de paille qu'elle venait d'acheter, et qui devait lui servir de lit à elle et à sa compagne. Ce propriétaire était un chrétien, sans doute; il eut confiance en Dieu et ne s'inquiéta pas du prix de sa location. Les bonnes Sœurs s'empressèrent d'aller chercher
des pauvres Au bout de trois mois, l'abbé Le
Pailleur revient ; il trouve une maison bien montée et fournie de tout ce qui est nécessaire. La sympathie de la ville lui est acquise : quarante vieillards l'habitent. Le Bon Père leur prêche une petite retraite : un grand nombre d'entre eux reviennent à Dieu, tout marche enfin, et le Père lui-même n'a pas été oublié ; il y a dans la maison une petite chambre à son usage. Tant la Providence paraît s'appliquer h satisfaire les moindres désirs de ses enfants.
Dans la plupart des villes, les Petites Sœurs ont coutume d'aller quêter au marché. A Nantes, dès les premiers jours, une Sœur se présenta sur le marché aux légumes, demandant pour l'amour de Dieu aux marchandes de lui donner quelque chose pour les pauvres bonnes femmes.
— De tout mon cœur, répondit la première à laquelle elle s'adressa, de tout mon cœur, car ce que vous faites est trop beau.
— Oui certes, ma Sœur, répondit la seconde ; car quand je serai vieille, j'aurai besoin de votre maison.
Et autres semblables discours. On remplit trois sacs de leurs dons, la Sœur se confondait en remercîments. Elle prit un sac pour le placer sur ses épaules ; on le lui enleva tout aussitôt :
— Vous ne porterez pas cela, lui dirent les marchandes.
Et, se cotisant entre elles, elles firent porter à l'asile toute la petite provision.
Quand la Sœur les quitta, elles lui dirent :
— Vous reviendrez tous les mercredis et tous les samedis, priez pour nous !
La même année, outre ces maisons de Paris et de Nantes, on en fonda une troisième à l'extrémité de la France, à Besançon. On n'y rencontra aucun retard ni aucune difficulté. Une charité généreuse avait tout préparé à l'avance : lorsqu'on arriva, on trouva une maison bien meublée et accommodée de toutes choses. Il n'y avait plus qu'à recevoir les pauvres. Aussi, les Sœurs qui étaient allées à Besançon sous la conduite de la mère Pauline (1),
(1) On lisait dans Y Univers du 23 mars 1879 :
« La bonne mère Pauline, première assistante de la congrégation des Pelites-Sœurs des Pauvres, est morte hier après une très longue et très douloureuse maladie, à. peine dans la cinquantième année de son âge, mais dans la trente-cinquième de sa vocation. Son corps est déposé dans un des parloirs de la maison de la rue Notre-Dame-des-Champs.. transformé en ora-
seconde assistante de la Congrégation, trouvaient que les douceurs accoutumées des fondations leur avaient été retirées pour être départies aux deux
toire. Les murs sont tendus de draperies blanches et garnis de feuillages; des arbustes et des fleurs entourent le petit lit où est étendue la chère défunte. Un crucifix, deux statues de la sainte Vierge et de saint Joseph complètent cette petite et pieuse ordonnance.
« La bonne mère est revêtue de ses habits religieux ; avec le scapulaire monastique, elle a le petit bandeau et le petit bonnet qui caractérisent le costume de la petite famillo. Entre ses mains jointes est placée la cédule de ses vœux, ses vœux de pauvreté, d'obéissance, d'hospitalité qu'elle a si bien tenus et si bien enseignés. Elle a été, en effet, la première maîtresse des novices de la petite famille. Elle s'y était offerte à Dieu, la septième de tout le troupeau, quand elle atteignait à peine quinze ans. »
Elle se nommait Joséphine Denieul et était née à Saint-Servan vers 1829. Son père, ancien marin, menait un bateau entre Saint- Servan et Saint-Malo, pendant les heures de la marée. C'était un homme de foi. La mère, ancienne domestique, s'était mariée sur le tard, et la petite Joséphine faisait toute la joie de ses vieux parents. Ils m'ont bien aimée, disait la mère Pauline. Ils l'avaient en outre bien élevée dans la crainte de Dieu, et avaient surtout bien veillé à son innocence. Elle avait à peine neuf ans quand le bon Père commença à reconnaître ses premières filles. La petite Joséphine suivait une école de pauvres. Elle fut conduite au confessionnal du dernier vicaire de la paroisse. Il saisit du premier mot la délicatesse de cette âme et après l'avoir confessée, il lui recommanda, pour se faire reconnaître quand elle reviendrait, de lui dire qu'elle était la petite fille au petit manteau gris. Elle portait, en effet, ce premier jour, un petit manteau gris et un petit bonnet plat sans garniture : elle avait des sabots aux pieds avec un petit panier au bras, où étaient son petit déjeuner et ses pauvres livres de classe; sous cet humble costume, dans sa simplicité et sa discrétion, elle semblait être un spectacle de complaisance pour les anges eux-mêmes. Les relieuses, qui lui faisaient la classe, l'avaient bien distinguée, et sans
mères Marie-Louise et Marie-Thérèse. L'approbation de Msr l'Archevêque de Besançon avait été donnée tout d'abord. Dès leur première visite,
rien demander à ses parents qui n'auraient rien pu faire d'ailleurs, elles la firent passer de la classe gratuite a la classe supérieure.
Le bon Père de son côté ne perdait pas de vue sa petite fille au manteau gris, mais il ne la pressa pas de se réunir aux Petites Sœurs. Il attendit. Cependant la vocation religieuse de la petite Joséphine semblait évidente, et les Sœurs qui lui faisaient la classe, avaient bien quelque intention de so préparer un sujet. Elle était aux environs de sa quinzième année, et l'asile des vieillards déjà bien surchargé de travaux, ne comptait pas plus de six servantes des pauvres lorsqu'elle le visita pour la première fois, et comme il advint à plusieurs autres, y rendit quelques services et consentit même à y passer la nuit. Elle prit le repas du soir avec les Sœurs dans une sorte de soupente, établie dans la cuisine; pleine de fumée et si basse d'étage qu'en se levant de table, elle se cogna fortement la tête aux poutres du plafond. J'avais la tête si dure, disait plaisamment la mère Pauline, qu'il fallait bien ce choc pour y faire entrer la vocation. Elle fut bien vite décidée et dès les premiers jours, lorsqu'elle ne pouvait encore être quepostulante, on lui confia la conduite de ses compagnes. Grâce, en effet, à l'éducation qu'elle avait reçue à l'école du couvent des Sacrés-Cœurs de Jésus et de Marie, elle avait plus de lettres que les autres filles du bon Père. Elle savait écrire et connaissait parfaitement l'orthographe : par la grâce de Dieu, elle ne se trouva pas au-dessous de la modeste et grande fonction qui lui était confiée. Elle y. resta même presque toujours attachée.
Dans les progrès de la petite famille, chacune des fondatrices a eu sa part ; et toutes ont travaillé un peu partout. La mère Pauline a été appliquée à diverses fondations. Elle a rempli plusieurs fois des missions délicates et difficiles. Elle est toujours revenue au noviciat, et en somme il a été le lieu de son principal travail. A ce point de vue, cette humble religieuse, cette pauvre petite sœur, dont on ignore à peu près le nom, a été, dans son obéissance et son humilité, un des plus actifs et des
le bon prélat vida sa bourse entre les mains des Petites Sœurs. La vérité nous oblige de dire que cette bourse contenait quatre pièces de cinq sous.
plus puissants instruments de la grâce de Dieu dans notre pays et au sein de l'Eglise.
Elle a formé de ses ' mains la plupart de ces saintes filles dont l'esprit de pauvreté et d'obéissance étonne le monde, et ravit tant d'àmes au démon. Elle disait elle-même au fondateur avant que la maladie lui eût confié une autre fonction dans l'Institut, elle disait en souriant : — Ah ! mon bon Père, le premier mille des Petites Sœurs, je le connais bien. Tant que Marie-Thérèse vécut, la bonne mère Pauline, maîtresse des novices, avait été aussi la seconde Assistante générale de la Congrégation. Depuis 1853, elle en devint la première. Elle fut toujours renouvelée dans cette charge. Elle en remplit les fonctions qui, au moment des Chapitres, sont d'une extrême délicatesse, avec une sécurité, une exactitude et une gravité extraordinaires, comme celles du noviciat.
a Au sein de cetle famille des Petites-Sœurs, continuait Y Univers, tout empreinte de l'esprit de simplicité, la mère Pauline se distinguait par un caractère de candeur et d'innocence incomparable, que rien ne saurait rendre et qu'on eût dit tout angélique. Les horribles et longues souffrances de la dernière maladie n'ont pu effacer ce cachet particulier de la physionomie de la bonne mère. Il frappera tous ceux qui visiteront le petit oratoire de la rue Notre-Dame-des-Ghamps. Les Petites Sœurs des diverses maisons de Paris et leurs bonnes gens y laissent peu de place. Les pauvres vieux viennent s'agenouiller et réciter quelque dizaine de chapelet auprès de la bonne mère et l'asperger d'eau bénite. Quelques-uns baisent ses pieds et ses vêtements. Ils ne la connaissaient pas tous personnellement, mais ils la révèrent tous, à cause du bien que leur apportent celles qu'elle a formées.
« Ce matin, les pauvres de l'avenue de Breteuil, où la mère Pauline a logé quelque temps, quand elle sortait encore de sa chambre et pouvait paraître dans le jardin, ont envoyé des fleurs et des couronnes qu'ils se sont cotisés pour acheter. T. l 6
C'était tout ce que possédait l'archevêque (1 ). Il plaça cette menue monnaie devant la statue de la sainte Vierge et s'agenouilla avec les Petites Sœurs pour adresser une prière à cette Consolatrice des affligés. Il recommanda ensuite aux Sœurs de venir deux fois par semaine chercher les dessertes de sa table frugale.
En 1850, de nouveaux établissements furent fondés à Angers, à Bordeaux, à Nancy et à Rouen.
« Une couronne de roses blanches est déposée sur la tête de la bonne mère. Tout est doux, pieux et touchant dans ces humbles honneurs rendus à la chasteté, à la pauvreté et à l'hospitalité. Six cierges brûlent autour du corps.
« Cette insigne et grande religieuse, inconnue aux hommes, va susciter dans les deux cents maisons des Peti tes-Sœurs des Pauvres, au milieu des vingt-cinq ou vingt-six mille pauvres qu'elles hébergent et qu'elles soignent, le même concert de prières et d'hommages. Mais les Petites Sœurs des Pauvres ne peuplent pas seulement nos villes de la terre. Leur fondation du ciel, comme elles disent, se développe tous les jours. Combien de vieillards elles ont déjà dirigés vers le paradis! combien de petites sœurs , combien de bonnes mères les ont rejoints ! Faut-il rappeler aussi ceux que les Petites Sœurs appellent leurs bienfaiteurs et qui sont souvent leurs obligés ? Faut-il signaler dans leur nombre au moins les amis de la petite famille, dont le souvenir nous est plus particulièrement cher?
« Quelle joie parmi toutes ces âmes à saluer la chère bonne mère Pauline, délivrée désormais de ses maux ! Nous devons prier pour elle. L'Eglise nous l'ordonne. Mais nous pouvons aussi dès ici-bas participer à la joie des élus. N'est-ce pas la communion des saints ? »
(1) Jacques-Marie-Césaire, cardinal Mathieu, évêque de Langrès en 1833, archevêque de Besançon en 1834, mort le 9 juillet
Nous n'entrerons pas dans le détail de ces diverses fondations. C'est toujours la même histoire. A Angers, les Sœurs s'établirent dans une ancienne chapelle que M. le curé de la Trinité, M. l'abbé Maupoint, aujourd'hui grand vicaire de Rennes (1), avait mise à leur disposition. Il n'y avait aucune dépendance : une petite cloison en papier séparait le logement des bonnes femmes du dortoir des Sœurs. Quand une vieille venait à mourir, pour ôter à ses compagnes le spectacle de son cadavre, on le transportait de l'autre côté de la petite cloison, dans l'appartement des Sœurs, qui ensevelissaient ce pauvre corps et le veillaient pendant la nuit. Dans cette chapelle, derrière cette cloison de papier, est morte la bonne sœur Félicité, dont nous avons déjà parlé plusieurs fois. Elle est morte au milieu de ses pauvres, comme un soldat sur le champ de bataille. Il est inutile de dire quelle vénération la ville d'Angers conserve à sa mémoire. Nous avons connu cette héroïque fille à cette fondation de Tours, où elle donna sa vie. Sa modestie et Sun humilité égalaient son ardeur. Nous ne saurions parler convenablement de ses vertus ; du moins sommes-nous assuré qu'on ne saurait en avoir une trop chère estime. Dès le commencement de l'Institut, les Petites Sœurs avaient coutume de prier et de réciter tous les jours avec leurs
(1) Depuis évêque de Saint-Denis, à la Réunion, mort dans son diocèse en 1871.
pauvres un Pater et un Ave [jour celle d'entre elles qui mourrait la première : c'est la bonne mère Félicité qui a emporté tous ces suffrages ; elle est la seule d'ailleurs qui ait déjà quitté le travail et reçu sa récompense. Son nom la prédestinait à cette joie.
Les aumônes du riche, comme on peut croire, ont puissamment aidé à toutes ces fondations, dont nous regrettons de ne pouvoir raconter l'histoire en détail ; mais le caractère particulier de l'œuvre des Petites Sœurs est la sympathie populaire. Le denier du pauvre abonde entre leurs mains sous les formes les plus diverses et les plus touchantes. Ce que nous disions tout à l'heure des marchandes de légumes de Nantes s'est renouvelé à peu près partout. A Bordeaux, les bouchers et les autres marchands de comestibles se sont montrés d'une générosité inouïe. A Saint-Servan, les ouvriers ne se sont pas contentés d'aider, comme nous avons dit, aux travaux des bâtiments. Ce petit port renferme plusieurs chantiers d'armateurs; un, entre autres, occupe près de cinq cents hommes. Pour participer à l'œuvre des Petites Sœurs, ils se sont imposé une rétribution personnelle d'un sou par semaine, et chaque dimanche on porte la somme à l'asile des vieillards. Ailleurs, ce sont des soldats qui épargnent quelques gamelles de leur soupe et vont les vider dans les seaux de la quêteuse. Ils s'arrangent encore de manière à épargner du pain pour en faire
aumône aux pauvres vieillards. Ce caractère de sympathie populaire s'est surtout manifesté aux fondations de Bordeaux et de Rouen, et il y a pris un accent qui est presque devenu de l'enthousiasme.
Un père jésuite, dévoué comme ceux de cette Compagnie à tout ce qui peut procurer le soulagement du prochain et le bien des âmes, désirait ardemment faire venir les Petites Sœurs dans cette dernière ville. Il avait eu l'occasion de visiter un de leurs établissements et d'apprécier l'esprit de l'Institut. Il lui semblait que ces saintes Filles étaient spécialement destinées à rendre de grands services à Rouen, à cause de la misère qui y est grande, et surtout à cause de la prédication de l'exemple, qui est partout efficace. Pendant qu'il ruminait ce désir dans sa tête et surtout dans son cœur, deux Petites Sœurs arrivent à Rouen : elles ne croyaient pas venir fonder une maison, mais simplement demander l'aumône. Elles étaient adressées au secrétaire de l'archevêché et à des membres des Conférences de Saint-Vincent de Paul ; elles désiraient qu'on les aidât à obtenir l'autorisation de quêter. On leur promet de s'y employer, à condition qu elles ne quitteront pas Rouen et essayeront d'y former un asile. On se réunit, on se concerte, et on peut bientôt écrire au Bon Père Fondateur et à la Supérieure Générale qu'on a trouvé une maison propre à commencer l'entreprise. On ne pouvait
répondre du succès ; on voulait au moins faire une tentative ; mais il était prudent de la faire dans des proportions modérées et assez restreintes. C'est une grande opération de créer dans une ville un nouvel établissement de charité; et les bases sur lesquelles s'appuient les Petites Sœurs paraissent toujours si fragiles, qu'avant de les avoir éprouvées on ne peut croire qu'elles puissent suffire à porter quelque chose.
La bonne Mère se rendit à Rouen et visita la maison, qui aurait pu contenir quarante vieillards. Elle vit aussi un grand bâtiment, qu'on ne lui proposait pas, capable de loger deux cents personnes, et déclara tout d'abord qu'à son avis la petite maison était tout à fait insuffisante, et que dans une ville comme Rouen, le grand bâtiment ne devait pas être trop vaste. On eut beau la raisonner, la taxer d'imprudence, et l'engager à ne pas charger d'un loyer de plus de quatre mille francs une œuvre à laquelle on ne savait encore comment répondrait la sympathie publique ; la bonne Mère écoutait tout et maintenait son avis. Elle avait l'expérience ; elle savait comment les choses se passaient, et croyait qu'après tant de témoignages de la bonté de Dieu, si la prudence était encore nécessaire, la confiance était surtout de saison. On la laissa faire. Au bout de quinze jours, on ne pouvait plus avoir d'inquiétude sur l'avenir. La maison est pleine aujourd'hui, et il faut admirer la part que
prit le peuple de Rouen à cette fondation. La première fois que les Petites Sœurs parurent sur le marché, elles firent presque une émeute. On les connaissait déjà; chacun les appelait, se précipitait vers elles et voulait leur apporter son offrande. Les hommes de police chargés de veiller au bon ordre s'étonnèrent de ce tumulte, et furent sur le point de faire éloigner celles qui en étaient l'occasion. Ge fut bien un pire désordre ; on s'expliqua cependant, on régla les choses. Les Sœurs font maintenant le tour du marché, et chacun leur remet à son tour la petite aumône qu'il a préparée pour elles, l'accompagnant de bonnes paroles de reconnaissance et de cordialité. Toutefois, il faut en cette affaire se conduire avec sagesse et équité ; car des marchands se plaignirent un jour à la Supérieure de la quêteuse, qui ne venait pas vers elles aussi souvent que vers les autres.. Il fallut encore faire droit à cette plainte si généreuse. De pareils griefs s'élevèrent à Bordeaux, et la mairie se chargea d'en être l'interprète auprès des Sœurs.
C'est à Rouen, à cause de la grandeur de la ville et du nombre des pauvres, que les Petites Sœurs quêteuses commencèrent à se faire aider d'un âne. Avec tout son harnachement, l'âne est lui-même un don de la charité. Quand, en allant au marché ou en revenant des maisons particulières qu'il visite régulièrement, l'âne traverse les rues portant sur son dos. outre ses paniers bien remplis, une petite
inscription que tout le monde aime et qui témoigne qu'il appartient aux Petites Sœurs, les bons habitants de Rouen, qui n'osent demander qu'on s'arrête chaque jour à leur porte, s'empressent de sortir et de déposer eux-mêmes leur petite aumône entre les mains de la Sœur ou dans les paniers de son serviteur l'âne. Ce ne sont pas seulement des provisions de bouche qu'on dépose ainsi : des hardes, des paquets de linge, des draps tombent quelquefois des fenêtres aux pieds de la Sœur. L'âne emporte tout; les Petites Sœurs prient pour les bienfaiteurs des pauvres, et le bon Dieu les connaît.
Les rues de Rouen sont assez étroites et souvent fort embarrassées. Un jour, une voiture accrocha les paniers du pauvre âne, qui s'en allèrent, avec tout leur contenu, rouler dans la boue. Un ouvrier était témoin de l'accident; il s'empressa d'aider la Sœur à le réparer aussi bien que possible. Hélas ! dans le choc, les paniers avaient été rompus ; on raccommoda le tout avec des ficelles, assez mal cependant, et l'ouvrier rentra à son atelier. Il raconta ce qu'il avait vu, et le désastre où était tombée la Petite Sœur. Tout l'atelier s'intéressa à cet accident. Tout de suite on se cotise, et le soir on portait en triomphe aux Petites Sœurs deux beaux paniers neufs. Ne sont-ce pas là des traits charmants? Un des principaux fabricants écrivait à l'abbé Le Pailleur qu'il lui avait d'incomparables
obligations : « Autrefois, mes ouvriers, disait-il, ne « s'occupaient que des doctrines socialistes ; depuis « l'arrivée des Petites Sœurs, on ne parle que « d'elles dans les ateliers, de leurs vertus, de leur « dévouement et de leurs besoins. » Cette admiration n'est pas stérile ; elle se tourne en bienfaits de toutes sortes et en mille services que nous ne pouvons analyser. Aussi, lorsqu'eut lieu la bénédiction de la chapelle, ce fut une fête pour toute la ville, une fête populaire. Les principaux bienfaiteurs avaient été invités à la cérémonie que l'archevêque de Rouen (1) voulut présider ; le maire et le préfet y assistaient, et on y remarquait un grand nombre de simples ouvriers. L'abbé Le Pailleur s'y trouvait. C'était la première fois qu'il venait à Rouen. Les ouvriers le couvaient de leurs regards; ils reportaient sur lui l'admiration que leur inspirait la vie de ses enfants. Après la cérémonie, ils baisaient ses mains et ses habits, et voulaient recevoir sa bénédiction. Ils n'étaient pas seuls à éprouver cette émotion. Comme le Bon Père remerciait un des fabricants de la ville, qui s'était montré d'une générosité extrême pour la maison, celui-ci, en lui pressant la main, lui répondait les larmes aux yeux : « C'est bien à moi de vous remercier ! Avant de
(1) Louis-Marie-Edmond Blanquart de Bailleul, né à Calais, le 8 septembre 1795, évoque de Versailles en 1839, archevêque de Rouen en 1844, démissionnaire en 1858, mort le 30 décembre 1868.
connaître vos Sœurs, je ne connaissais pas Dieu ; elles me Font fait voir, elles me l'ont fait connaître et aimer. Aujourd'hui j'ai la paix, je suis chrétien, et c'est à vous que je le dois. »
Qui résisterait; en effet, à cette prédication ? Elle est efficace partout. Un jour, une mère et une fille complotèrent de conduire à la maison des bonnes femmes le chef de la famille, fort riche, fort attaché aux -biens de la terre, et s'inquiétant peu des enseignements de la foi et des lois de la charité. On lui fait prendre une pièce de cinq francs, qu'il emporte avec regret et qu'il ne voudrait point sacrifier: il visite la maison, voit les Sœurs, s'étonne de leur dévouement et de leur bonheur, voit les bonnes femmes et s'attendrit sur leur air de gaieté. En sortant, il lit au-dessus d'un petit tronc, près de la porte : Bénie soit de Jésus et de Marie la main qui met ici un sou pour les pauvres.
Il dépose sa pièce sans regret. Le lendemain, il envoie cent francs. Depuis, c'est un bienfaiteur de la maison. 11 disait à la supérieure :
— Tenez, ma Mère, avec vos pauvres vous m'ouvrez la porte du ciel ; avant de vous connaître, j'étais un mauvais chrétien, je n'aimais pas les pauvres; maintenant j'aime les pauvres et le bon Dieu.
C'est un chrétien fervent.
Cette fondation de Rouen, si rapide et si belle ; eelle de Bordeaux, tout aussi charmante, n'étaient
pas pour arrêter le zèle des Petites Sœurs : en 1851 , elles ont fondé autant de maisons qu'en 1850. Autrefois, dans le commencement de leur œuvre, tout en ne faisant que suivre Tinvitatiou de la Providence, elles paraissaient parfois la provoquer. On sait comment elles s'y prenaient. La maison de Paris, par exemple, dont la fondation avait été si difficile, ne triompha pas de tous les obstacles, du moment qu'elle fut inaugurée. Les Petites Sœurs avaient peine à se faire connaître dans cette grande ville ; tous leurs efforts et ceux de leurs amis les plus dévoués restaient à peu près stériles. Le diable ne s'avouait pas vaincu ; il continuait à susciter toutes sortes d'entraves, et au bout de plusieurs mois, la maison n'abritait encore qu'une vingtaine de bonnes femmes. Les ressources étaient peu abondantes; on subsistait chétivement ; il semblait difficile de s'accroître. Le Bon Père vint à Paris; il ne se rendait pas compte de l'obstacle qu'il rencontrait, et ne savait comment le tourner. Il réfléchit, pria, consulta Dieu, et prit enfin sa résolution :
— Je sais ce que je ferai, se dit-il, je vais prendre le plus de pauvres que je pourrai.
Il ordonna à la supérieure de recevoir tous ceux qui se présenteraient; elle en admit trente en quinze jours. De ce moment, les ressources abondèrent ; la maison se suffit, et on dut bientôt songer à l'agrandir.
A l'époque de l'histoire des Petites Sœurs où nous
sommes parvenus, on n'avait plus besoin de ces sortes de provocations ; on avait grand'peine, au contraire, à répondre aux invitations de la Providence et à suffire à tout ce qu'elle présentait. Le Bon Père, en voyant tant de maisons élevées si rapidement (on en avait fondé sept en dix -huit mois), comprenait la nécessité de ne pas se presser. On le sollicitait de divers côtés : il refusait énergiquement, remettant toute nouvelle entreprise à dix-huit mois ou deux ans. Il fallait bien ce temps, pensait-il, pour avoir en nombre des sujets propres à s'acquitter des charges de toutes les maisons ; il était nécessaire, avant d'accepter de nouvelles entreprises, de chercher à soulager un peu les premières Sœurs qui avaient peut-être abusé de leurs forces. Ce laps de temps était encore indispensable pour former les Sœurs nouvelles à l'esprit de la règle, les instruire à se conduire elles-mêmes et à soutenir les maisons loin de la surveillance de la Mère Générale et des conseils du fondateur. Ce dernier s'étonnait d'avoir pu subvenir à tant de fondations qui s'étaient succédé si rapidement. Il voyait là un miracle de la Providence; il en remerciait Dieu, mais ne voulait point le tenter. Avant de propager davantage l'Institut, il voulait travailler à en fortifier l'esprit et prendre le loisir de former des sujets aptes à maintenir partout la discipline exacte, ardente et dévouée des premières Mères. C'était fort bien raisonner ; mais la Providence a aussi ses
raisonnements, et ils ne sont pas pires que ceux des hommes. Le Bon Père n'avait pas attendu jusqu'en 1851 pour se faire tous les discours que nous venons de résumer. Il avait déjà eu lieu, maintes fois, de s'étonner de voir, au milieu des Petites Sœurs, se former et se développer rapidement les sujets destinés à conduire les maisons, et de démêler autour d'elles toutes celles qui pouvaient les aider et tenir les divers emplois. Il eût cru aller contre la volonté de Dieu en refusant de les mettre aux besognes pour lesquelles on les réclamait et dont elles paraissaient capables. Il n'en alla pas autrement en 1851 (1); les postulantes abondèrent toujours, les novices avancèrent rapidement dans la vie religieuse , et parmi les anciennes Sœurs, celles qui devaient devenir les Mères se distinguaient à mesure que les sollicitations pressantes ou diverses circonstances engageaient le Bon Père à revenir sur la détermination qu'il s'était si bien promis de garder.
D'abord, ce fut à l'occasion d'un second établissement à Paris. La garde nationale de la dixième légion demanda le concours des Petites Sœurs pour ouvrir un asile en faveur des vieillards du dixième arrondissement. La légion offrait une somme de
(1) Dans la seule année 1852, on a établi dix nouvelles maisons. Les progrès n'ont pas cessé depuis vingt-cinq ans. On peut voir plus loin la liste des maisons, aujourd'hui (1877) au nombre de cent cinquante-huit.
quatorze mille francs, et demandait à réserver à chacune des compagnies de la légion, le droit de disposer de deux lits, en donnant une somme de cent ou de quatre-vingts francs, selon le sexe des pensionnaires. Les offres furent acceptées, et on installa la maison de la rue du Regard (1). Malgré les ressources assurées à l'avance, l'installation ne se fit pas avec plus de luxe que de coutume. Deux Sœurs allèrent dès le matin nettoyer et mettre les choses en ordre. La maison était à peine libre : un officier de la garde nationale, qui avait été un des principaux intermédiaires de cette affaire, se trouva à leur arrivée ; il se mit à la besogne avec elles, nettoyant, mais ne rangeant pas, car il n'y avait pas encore le moindre meuble. Un pauvre se présenta cependant un peu plus tôt qu'on n'avait compté. L'officier aida à le transporter dans une des salles, où on l'accommoda du mieux que l'on put. L'abbé Le Pailleur apporta pour tout mobilier une statue de la sainte Vierge, une image de saint Joseph et une autre de saint Augustin. Il plaça la statue sur la cheminée, attacha les gravures à la muraille, récita un Pater et un Ave avec les Sœurs, et leur adressa ensuite quelques paroles d'encouragement, demandant à Dieu de remplir et de dilater la maison, recommandant à ses filles d'avoir des entrailles de mère pour tous ceux qui
(1) Elle a été transportée, en décembre 1857, à l'avenue de BreteuiL
l'habiteraient. Une pareille cérémonie était bien simple; mais le dénuement des lieux, la jeunesse des Sœurs, la grandeur de leur mission, la joie du pauvre recueilli et la présence du Dieu invoqué lui donnaient un caractère si touchant que les larmes en venaient aux yeux. Le soir, on eut un lit pour le pauvre et des paillasses pour les Sœurs. Depuis ce temps, la maison s'est remplie. Cent cinquante vieillards l'habitent. Elle est ouverte depuis sept mois.
Au mois de juin de Tannée 1851, M&r l'archevêque (1) en a béni la chapelle. Ce fut l'occasion d'une fête où prit part toute la légion de la garde nationale ; la maison reluisait toujours de la même humilité, de la même pauvreté et de la même grâce des Sœurs devant Dieu. Le concours des premiers fonctionnaires de l'Etat qui se pressaient dans leur petite chapelle au milieu des infirmes et des vieilles femmes, témoignait aussi que cette humilité, cette pauvreté et cette grâce étaient puissantes même sur les hommes. Monseigneur, en bénissant la chapelle, souhaita à toutes les villes de France et h toutes les paroisses de Paris de connaître bientôt le dévouement des Petites Sœurs. Ge souhait du premier pasteur est déjà en train de s'accomplir, on propose en ce moment la fondation de nouveaux asiles dans diverses paroisses de Paris (2).
(1) Marie - Dominique - Auguste Sibour, évoque de Digne en 1839, archevêque de Paris en 1848, mort le 3 janvier 1857. i La troisième maison de Paris, établie rue dos Poste* ;' M
Peu de temps après, une autre maison s'est établie à Laval. L'administration hospitalière de cette ville avait recueilli un legs à condition d'établir un hospice de vieillards. Le legs était considérable; il consistait en jardins, pré et maison. Pour une administration hospitalière, un tel don était une charge. Le pré et les jardins étaient cependant de bon rapport ; la maison était bien bâtie. Il s'agissait de la meubler, de couvrir les autres frais d'un établissement hospitalier : les infirmiers, les servants, les économes, les directeurs, que sais-je ? Le revenu et même le fonds étaient loin de pouvoir suffire à tant de dépenses. On songea aux Petites Sœurs : elles seules savent faire quelque chose avec rien et fonder des hospices sans argent. Elles y réussissent même facilement : l'expérience en est faite; et la chose leur est devenue si naturelle, qu'elles ne paraissent pas s'en troubler le moins du monde. Apparemment elles possèdent un secret.
Elles accueillirent volontiers les offres de l'administration hospitalière de Laval, en réservant toutefois leur entière liberté. Cette liberté que l'Église donne à tous ceux de ses enfants qui engagent leur volonté à son service, leur est en effet absolu-
transférée d'abord au boulevard Mazas et ensuite rue de Picpus ; la quatrième, fondée rue Royer-Gollard par M. Hamon, curé de Saint-Sulpice, pour les besoins des pauvres de sa vaste paroisse, est aujourd'hui rue Notre-Dame-des-Champs ; la cinquième est rue Philippe-de-Girard.
ment nécessaire pour accomplir leur sainte mission. Il y a quelques mois à peine que la maison de Laval est ouverte ; elle saura prospérer comme toutes celles qui l'ont précédée.
En acceptant les divers avantages matériels qui leur étaient proposés pour la fondation de quelquesuns de leurs établissements, les Petites Sœurs ne renonçaient pas au glorieux privilège d'édifier sur les seules promesses de la Providence. Leur dernière fondation rappelle la pauvreté et la confiance des premières maisons de l'Institut. Elles sont arrivées à Lyon sans que rien ait été préparé à l'avance. Elles étaient inconnues à peu près de tout le monde, et avaient seulement été encouragées par quelques bonnes âmes qui les avaient visitées à Paris. Elles n'avaient d'autre appui que la bénédiction du cardinal, M>r de Bonald (1), archevêque de Lyon, et la parole de Jésus-Christ à ceux qui cherchent premièrement le royaume des cieux. Comme à Tours et à Rennes, un ami dévoué s'était trouvé heureux de leur donner asile pour quelques jours. Elles ont ouvert leur maison le 1er décembre; elles y ont déjà vingt pauvres. Sans aucun doute, dans la ville des aumônes, au milieu des ouvriers et des fabricants, leur établissement prendra un
(1) Louis-Jacques-Maurice de Bonald, né à Milhau, le 30 octobre 1787, sacré évoque du Puy en 1823, archevêque de Lyon en 1839, cardinal le i« mai 1841, mort le 2G février 1870.
accroissement aussi rapide et obtiendra des résultats aussi consolants qu'à Rouen et à Bordeaux (1).
Aujourd'hui (décembre 1851), la Congrégation des Petites Sœurs se compose d'environ trois cents filles. Qui pense à s'occuper de ce que font sur la terre trois cents pauvres filles destinées, par leur naissance et leur éducation, à être des servantes dans nos maisons ou de simples ouvrières en broderie et en couture ? La sagesse humaine ne saurait trouver à employer de si chétifs et si fragiles instruments. La Providence de Dieu ne les dédaigne pas, elle éclate au milieu de cette faiblesse et semble, de nos jours surtout, prendre plaisir à s'y manifester. Ce Dieu aimable et tout-puissant se complaît avec les humbles et les petits. Et tandis qu'on propose, qu'on discute et qu'on essaye à grands frais des projets insensés et ridicules de soulagement des pauvres, il charge ces trois cents filles de nourrir à elles seules, de consoler et de soulager plus efficacement que ne sauraient faire toutes les lois et toutes les administrations du monde, quinze cents vieillards en France. Toute la merveille est là; les autres détails sont superflus. Voilà ce que peut produire dans une âme sacerdotale une
(l) Nous ne nous trompions pas en parlant de la sorte en 1851 ; la maison de Lyon, établie dans de vastes bâtiments à la Vilette, nourrit deux cent quatre-vingts vieillards. Une seconde maison, fondée (1861) dans la même ville, sur les hauteurs de la Groix-Rousse, en abrite cent cinquante. Une troisième vient d'être ouverte (1879) au faubourg de Vaise.
seule étincelle de la charité divine. Réchauffées et unies sous ses rayonnements, les Petites Sœurs ne s'emploientpas seulementau service des hommes, si misérables qu'ils soient; c'est Dieu lui-même qu'elles servent. Elles lui donnent, dans la personne des pauvres, le soulagement que, selon la tradition, la sainte Véronique lui rendit autrefois sur le chemin du Calvaire. Il était alors l'opprobre des hommes, un objet de dégoût et de honte pour la nature entière, conspué, couvert de sueur et de crachats; la Sainte lui essuya le visage avec un linge. On sait comment son action fut merveilleusement récompensée, et aucun chrétien n'a jamais pu songer sans admiration et sans envie à cette gloire de Véronique. Ce que cette sainte femme accomplissait sur le chemin du Calvaire pour Jésus fléchissant sous sa croix, les Petites Sœurs des Pauvres l'accomplissent aujourd'hui, et l'admiration ne devrait pas être moindre. Elles s'approchent du visage de Jésus-Christ souffrant, de Jésus pauvre, dépouillé, outragé; insulté, rebuté et méprisé ; elles essuient cette face divine avec une grande miséricorde etun grand amour. LaSainie, autrefois, pour accomplir son acte d'amour à l'égard du divin Maître, eut tout à braver : les huées de la foule, les violences des soldats et ce mépris universel dans lequel s'était changé le triomphe du jour des Rameaux, ce mépris si puissant et si fort, qu'il avait forcé les disciples à fuir et saint Pierre à renier son
Maître. Les Petites Sœurs des Pauvres ont à vaincre aujourd'hui la sagesse du monde et les désirs de la nature, elles lui font violence et marchent au rebours de ses inclinations. Ce n'est pas tout que de vaincre la répugnance pour ces vieillards sordides et repoussants, couverts d'infirmités dégoûtantes; il faut soi-même, en dehors des soins à donner à ces pauvres créatures, où la foi des Sœurs leur fait démêler les traits divins du Sauveur, il faut s'abreuver d'humiliation et de pauvreté, d'une pauvreté si extrême que tout ce que nous en avons dit n'en peut donner une idée à ceux qui n'ont pas été admis à en pénétrer le mystère.
Tout manque en effet, tout manque à la fois dans les maisons des Petites Sœurs : après avoir triomphé d'une délicatesse légitime à l'égard de cette nourriture composée des débris ramassés de toutes parts, il faut à chaque instant manquer encore des meubles les plus usuels et les plus nécessaires à la vie. Ce ne sont pas seulement les lits, les paillasses, les draps, dont on peut être privé un laps de temps plus ou moins long au commencement des fondations. Des maisons établies depuis longtemps, et pour lesquelles la charité publique, quoique toujours active, n'a peut-être plus ces empressements des premiers jours quand personne n'ignorait la pénurie de toutes choses où se trouvaient les pauvres Sœurs; des maisons établies depuis longtemps sont encore aujourd'hui
entièrement dépourvues de chaises, par exemple ; les vieillards en ont chacun une, mais les Sœurs doivent s'en passer. Cette absence est assez générale dans leurs maisons pour qu'elles aient partout pris l'habitude de s asseoir sur les talons. C'est volontiers dans cette posture humiliée et avec des cœurs plus rabaissés encore qu'elles écoutent les instructions du Bon Pire et les avis de leur Mère dans la salle de communauté.
Un jour, un jésuite visitait une de leurs maisons; il entra dans le réfectoire au moment où la communauté allait se mettre à table; au lieu de verres, les Sœurs avaient des tasses de toute dimension , des pois à confiture, des pots à moutarde, le tout ébréché , cassé et clans un tel état que le Père invita le premier de ses pénitents qui lui tomba sous la main, à faire porter immédiatement une douzaine de verres à l'asile des vieillards. Nous entrons dans ces détails ; ils indiquent tout un ordre de faits que nous n'avons fait qu'entrevoir, car il faut découvrir ou deviner ces besoins. Les Petites Sœurs se gardent de les avouer; elles quêtent et reçoivent avec reconnaissance; mais elles ne demandent rien pour elles-mêmes. Elles craignent d'abuser de la bienveillance qu'on leur témoigne , et trouvent toujours qu'on fait trop pour elles et beaucoup plus qu'elles ne méritent.
Au milieu de ce dénuement, qu'il faut imaginer aussi grand et aussi complet que possible, nous
avons déjà insisté sur le bonheur et la joie innocente des Petites Sœurs. La joie vient de l'âme, elle naît dans les replis de la conscience. Qui peut dire de quelle ivresse sublime et tranquille fut éclairée et transportée sainte Véronique lorsqu'elle reconnut sur le linge l'empreinte du visage du Sauveur ? Nos Sœurs éprouvent la même allégresse lorsqu'elles voient paraître cette divine empreinte dans les âmes confiées à leurs soins. Elles ne se blasent pas sur cette émotion ; chaque vieillard qui retourne à Dieu est pour ces grands cœurs l'occasion d'une fête. Cette fête se renouvelle souvent, et rien n'est négligé pour qu'elle soit tout à fait légitime. D'habitude, dans les maisons nouvellement fondées, lorsqu'il y a déjà un petit nombre de pauvres, on prêche une retraite. Ses fruits suffisent à former un noyau de bonnes gens bien dévoués au bon Dieu, et qui exercent ensuite à leur tour une sorte de propagande sur les compagnons que la Providence leur adresse. Rien n'égale la joie de ces pauvres créatures réconciliées ; elles entourent les Sœurs en pleurant et en dansant, et ne savent comment exprimer leur bonheur et leur reconnaissance.
— Il y a soixante-quinze ans que je ne me suis approchée de Dieu, disait Tune, et je vais le recevoir demain!
Pas un des hôtes de ces maisons bénies ne saurait résister à cette grâce de la charité que Dieu leur réservait au bout de toutes les épreuves de
leur triste carrière. Us comprennent bien cette miséricorde, et ils la célèbrent. Après sa confession, un pauvre barbier, qu'un rhumatisme sur les doigts avait réduit à la misère en le rendant incapable d'exercer son état, regardait ses mains infirmes ; et comme on lui demandait ce qu'il considérait si attentivement :
— Je regarde le doigt de Dieu, répondit-il.
Cette résignation et cette reconnaissance éclatent partout. La joie des Sœurs se comprend ; elles ont fait leur choix ; elles veulent l'abjection, la pauvreté, l'humilité et le sacrifice. C'est de propos délibéré qu'elles ont accepté la voie où elles avancent ; mais tous les malheureux qu'elles abritent, ces vieillards perdus de vices, qui, depuis tant d'années, ne s'étaient pas rapprochés du Dieu de la réconciliation, avaient traîné leurs jours dans une révolte constante contre tous les devoirs et toutes les lois, n'est-ce pas un miracle que de les voir heureux, contents, consolés, aimant leurs Sœurs et pleins de confiance ? La main de Dieu est là, en effet. Sous le gouvernement de cette main aimable, tout prospère et tout grandit. Rien de triste dans ces asiles ouverts par les Petites Sœurs. Partout, au milieu d'une propreté charmante, la paix règne et la joie l'accompagne. Beaucoup de ces vieilles gens reconnaissent n'avoir jamais mené une vie si heureuse : faut-il s'en étonner? ils ont la paix de la conscience ! moeurs, d'ailleurs, en les soignant, en les nour-
rissant, trouvent encore moyen de leur faire mille gracieusetés, auxquelles ces pauvres gens répondent par toutes sortes de câlineries. On les traite comme des enfants ; ils en prennent le caractère, l'insouciance, la franchise des rires, la simplicité et la gaieté : la gaieté surtout, on l'entretient et on la fait naître avec soin. On chante et on fait chanter ces pauvres vieilles , on danse, et elles dansent aussi ; mais cela ne se fait que dans les grandes occasions.
Tout cependant sert de prétexte à ces expansions de joie : la fête du Bon Père, de la Bonne Mère Générale; l'agrandissement de la maison, que saisje encore ? Dans ces circonstances, il se trouve toujours quelque bienfaiteur du dehors qui augmente le dîner de ces pauvres créatures d'un petit régal, qu'elles reçoivent en remerciant Dieu. Qui ne se prêterait pas, en effet, à ces aimables fêtes ? Dernièrement, la maison de Rouen célébrait l'anniversaire de sa fondation. Les honneurs étaient pour la pauvre bonne femme qui était entrée la première à l'asile. On avait orné de fleurs son fauteuil, on l'avait couronnée ; et les autres, en riant, applaudissaient de bon cœur à ce triomphe de leur compagne, aussi vieille, aussi dénuée qu'ellesmêmes.
Les cérémonies religieuses , surtout, reçoivent à l'asile des vieillards un charmant caractère. Les fêtes de la sainte Vierge, l'installation des chemins
do croix, la bénédiction do la chapelle en sonl les occasions. Nous avons eu le bonheur d'assister un jour à la procession de la fête du Saint Sacrement. Les bonnes Sœurs, après leur journée de fatigue, avaient passé plusieurs nuits à préparer les reposons. Un vicaire de la paroisse tenait le Saint Sacrement ; il avait amené quelques enfants de chœur pour porter les cierges et les encensoirs. La procession se composait de toutes les bonnes femmes et de tous les bons hommes de la maison. Tout ce monde précédait le Saint Sacrement à travers les allées étroites d'un pauvre petit jardin. Les Sœurs chantaient les cantiques, dont tous ces pauvres infirmes, en chevrotant, en boitant et en toussant, répétaient les refrains. Le long des allées, autour des reposoirs, ceux qui n'auraient pu sans grand désordre prendre place dans les rangs, étaient à genoux ou assis, pleins de dévotion et de recueillement. A toutes les fenêtres, les impotents, ceux qui ne pouvaient remuer de leur lit ou de leur fauteuil, les mains jointes, recevaient la bénédiction du Dieu qui se complaît au milieu des pauvres.
Sous ces impressions bienfaisantes, ainsi choyées, caressées et paisibles, ces pauvres créatures s'habituent à aimer et à goûter Dieu. Dans ce calme et dans cette joie, si pauvres et si respectables, elles préparent leur bienheureuse éternité et la regardent approcher avec une inaltérable douceur. t. i 6**
J'ai va une de ces pauvres vieilles le jour même où elle venait d'être administrée. On lui demanda comment elle se trouvait :
— Heureuse ! bien heureuse ! dit-elle ; j'espère ({ne Dieu me donnera une place dans son saint paradis et que j'y serai bientôt.
Elle demandait qu'on priât pour elle. Elle était dans son lit blanc, les mains jointes et le chapelet entre les doigts, d'un air si vénérable et si reposé qu'on pouvait envier la grâce d'une pareille mort. Elle avait été recueillie à l'asile au moment où elle venait d'être chassée par ses enfants qui ne voulaient plus la nourrir. Elle ne voulait pas leur pardonner cette cruauté; mais, avec les Petites Sœurs, elle s'était instruite aux leçons du divin Maître. Elle mourait le pardon dans le cœur, la joie et l'espérance sur les lèvres, douce, calme, et, comme elle le disait avec un admirable accent, bien heureuse !
Nous n'en finirions pas si nous voulions raconter tous les traits édifiants et charmants qui se passent dans les maisons des Petites Sœurs. Le cœur et l'esprit se complaisent à ces récits ; ils témoignent que tout n'est pas perdu dans notre patrie, et qu'il y a encore place pour le dévouement, l'abnégation et la charité.
Pendant que les doctrines socialistes et matérialistes, fruit naturel et nécessaire des théories de progrès et des recherches de bien-être propagées
de toutes paris de nos jours dans les journaux et dans les livres, pendant que ces doctrines impies se répandaient partout, allumaient partout cette soif de jouissances brutales dont notre siècle a déjà vu tant d'actes redoutables, l'œuvre des Petites Sœurs des Pauvres, comme une protestation de l'esprit de foi et de piété, comme un gage de miséricorde et une source de bénédictions, prenait ses accroissements et s'établissait partout. Rien ne l'arrête : leur quatrième maison a été achetée en 1848 au moment de la révolution de février, la quinzième et la seizième vont s'ouvrir ces jours-ci (décembre 1851) à Marseille et à Lille.
Espérons que le développement sera toujours rapide, que l'esprit restera toujours le même, et que bientôt toutes les villes de France connaîtront les Petites Sœurs des Pauvres. Jamais le monde n'eut tant besoin de prières et de charité, de respect et d'amour de la pauvreté. C'est là seulement qu'il trouvera les lumières nécessaires pour civiliser les Etats et en fonder le gouvernement. Ce n'est pas assez de comprimer les passions, il faut en détruire la source et ôter des cœurs cet amour effréné des plaisirs dont on les a enivrés. La force est impuissante à cette dernière entreprise qui reste du domaine de Dieu. Il y demande cependant encore le concours des hommes ; c'est à eux d'ôter et d'aplanir les obstacles qui peuvent contrarier l'action divine ; c'est à ceux surtout qui sont investis de
l'autorité, qu'il appartient d'appuyer et de garantir la liberté du bien, de contenir et de réprimer les puissances du mal.
Post-Scriptum. (Juillet 1877.) — En faisant réimprimer aujourd'hui cette petite notice, nous aurions voulu la compléter et raconter les progrès de l'œuvre des Petites Sœurs des Pauvres durant ces dernières années. Nous avons reculé devant retendue de la tâche.
La petite œuvre, commencée si humblement à Saint-Servan, est devenue une des plus imposantes et des plus puissantes manifestations de la charité dans notre siècle. Près de trois mille Petites Sœurs ont embrassé l'Institut de M. l'abbé Le Pailleur, et vivent selon l'esprit qu'il leur a inspiré. Elles occupent en France et à l'étranger cent cinquantehuit maisons. Elles soignent et elles nourrissent de dix-huit à vingt mille pauvres vieillards. Les merveilles des premiers jours se sont renouvelées de toutes parts. Le petit noyau planté il n'y a pas encore quarante ans, par une main sacerdotale, a pris, dans l'abnégation et l'humilité, une germination admirable; il est devenu un grand arbre, ses rameaux s'étendent au loin ; ils ne couvrent pas seulement la France et une partie de l'Europe, ils s'étendent sur l'Afrique et sur l'Amérique. Beaucoup d'âmes se reposent à leur ombre et y chantent, comme dans un asile béni, leur dernier cantique
d'actions de grâces dans la paix et dans l'amour de Dieu. Ce n'est plus là la matière d'une notice, c'est tout le sujet d'une grande histoire, et peut-être les temps ne sont pas venus de l'écrire. Nous nous contenterons de joindre aux renseignements que nous avons été à même de recueillir sur les commencements de la Congrégation des Petites Sœurs des Pauvres, la liste des maisons qui en dépendent aujourd'hui, et la date de ces diverses fondations :
Amiens
54» 1859» Roanne.
Valenciennes.
Grenoble.
Draguignan.
Châteauroux.
Roubaix.
Boulogne-sur-Mer.
Dieppe.
Béziers.
Clermont-Ferrand.
Genève (Suisse), in spem résurrection is .
Lyon, Croix-Rousse.
Metz.
Manchester (Angleterre).
Bruges (Belgique).
Nice.
Lorient.
Nevers.
Fiers.
Glascow (Ecosse).
Bristol (Angleterre).
Villefranche-sur-Saône .
Cambrai.
Barcelone (Espagne).
Dundee (Ecosse).
Namur (Belgique).
Manrèse (Espagne).
Edimbourg (Ecosse).
Anvers (Belgique).
Niort.
Grenade (Espagne).
Birmingham (Angleterre;.
Paris, rue Philippe-de-Girard.
Lerida (Espagne).
Lorca (Espagne).
Malaga (Espagne),
Antequera (Espagne.
Plymouth (Angleterre).
Les Sables-d'Olonne.
Troyes.
Leeds (Angleterre).
Ostende (Belgique).
Newcastle-on-Tyne (Angleterre).
Maubeuge.
Madrid (Espagne).
Nîmes.
Toulon.
Jaën (Espagne).
Tourcoing.
Cherbourg.
Valence.
Périgueux.
Waterford (Irlande).
Reus (Espagne).
Brooklyn, près New- York (Amérique)
Cincinnati (Amérique).
Alger (Afrique).
Nouvelle-Orléans (Amérique).
Dunkerque.
Reims.
Baltimore (Amérique).
Saint-Louis (Amérique).
Vic-en-Bigorre.
Philadelphie (Amérique).
Louisville (Amérique).
Cannes.
Aoste (Italie).
Boston (Amérique).
Cleveland (Amérique).
New- York (Amérique).
Washington (Amérique)
LES
Albany (Amérique).
Huesca (Espagne).
Pittsburgh-Alleghany City P. (A rique).
Salamanque (Espagne).
Indianopolis (Amérique).
Gand (Belgique).
Grasse.
Troy (Amérique).
llochefort .
Chantenay.
Lons-le-Saulnier.
Détroit (Amérique).
Saint-Pierre-lez-Calais.
Charleroi (Belgique).
Mataro (Espagne).
Richmond (Amérique).
Liverpool (Angleterre).
Autun.
Birkenhead (Angleterre).
Jerez-de-la-Frontera (Espagne).
Limoges.
Cork Irlande).
Saint-Denis.
Milwaukee (Amérique).
Chicago (Amérique).
Auch.
Londres, Sainte-Anne (Angleterre),
Palma (Iles Majorques).
Rive-de-Gier.
Zamora (Espagne).
Tarragone (Espagne).
Saintes.
Armentières.
Vienne en Dauphiné.
Cent cinquante-huit maisons dont quatre-vingttreize en France, onze en Angleterre, trois en Ecosse, deux en Irlande, dix en Belgique, dix-sept en Espagne, dix-neuf en Amérique, une en Afrique, une en Italie et une en Suisse.
Nous avons marqué un de ces établissements in spem resurrectionis, c'est celui de Suisse, la maison de Genève, que les Petites Sœurs ont été obligées d'abandonner et où, durant quinze ans, elles ont recueilli et nourri un nombre prodigieux de vieillards. Gomme toutes les maisons de la Petite Famille, celle de Genève avait été fondée dans des circonstances toutes providentielles de piété et de dévouement. On y avait eu bien de la fatigue et bien de la joie : elle a été une des fondations les plus intéressantes et dont le premier instrument avait été le plus dénué et le plus chétif.
Une veuve catholique de grand nom en eut la première pensée. Elle était sans fortune et ne disposait d'aucune ressource ; sa pensée était simplement un désir, et ce désir était isolé. L'œuvre des Petites Sœurs des Pauvres, bien qu'elle fût déjà épanouie d'une façon merveilleuse , n'avait pas attiré l'attention des catholiques de Genève. Notre veuve cependant, dans sa prière, entretenait le bon Dieu de son désir. Gomment lui avait-il été suggéré ? comment le nourrissait-elle?... Il la pressa de telle sorte que, malgré la réserve et la discrétion que lui imposaient tout à la fois ses malheurs, son âge, son
éducation et sa dignité, la pieuse femme se décida à écrire directement au Bon Père et à lui demander quelques-unes de ses enfants pour le canton de Genève. La demande se produisait toute seule, sans appui d'aucune sorte, sans indication du moindre moyen d'exécution. C'était une demande qui semblait devoir rester stérile. Quand le Bon Père reçut cette ouverture, il fut sans doute assez ému. Il avait déjà entrepris les fondations d'Angleterre ; une à Genève lui parut bien appétissante; il ne pouvait ignorer qu'elle serait bien délicate. Il crut qu'il ne fallait y penser qu'avec prudence. La vraie prudence était de n'y pas penser du tout et de laisser agir le bon Dieu. Cette première lettre demeura sans réponse. La veuve , qui savait qu'il faut quelquefois importuner , ne se rebuta pas : elle renouvela sa demande, elle la renouvela plusieurs fois. C'était toujours uniquement l'expression d'un désir.
Le Bon Père était, dans ces années, fort appliqué aux diverses fondations qui se faisaient incessamment; il avait à répondre à des sollicitations multipliées et à faire patienter des intentions généreuses, armées parfois de moyens d'exécution assez puissants et assez rapides. Il était obligé d'attendre que les Sœurs fussent formées aux règles et à l'esprit de la Petite Famille, avant de les envoyer à de nouvelles entreprises. On l'a vu par notre récit. La Providence agissait en dépit de tout, et en somme
tout le souci du Bon Père et de ses enfants était de correspondre fidèlement à ses intentions.
La veuve priait et sollicitait toujours. Le Bon Père fut à la fin frappé de son insistance : il ouvrit des relations pour s'informer des appuis qui avaient pu être ménagés, et des ressources qu'on pouvait prévoir. La veuve n'avait aucun appui ; elle ne cacha pas que sa bourse à elle-même n'était pas en état de faire beaucoup de largesses. On rengagea à essayer de préparer à l'avance au moins quelques concours; elle n'y réussit point. Sa situation précaire lui ôtait-elle le crédit que son nom et ses vertus lui avaient mérité? Néanmoins, elle ne put consentir à renoncer à son désir. Le désir du bien poursuit et possède ainsi certaines âmes ; celle-ci alla consulter le curé d'Ars. Elle lui exposa son vœu, les obstacles et les refus qu'elle avait rencontrés, les conditions qu'on lui réclamait et qu'il lui était impossible de réaliser. Le curé d'Ars l'engagea à ne pas quitter son dessein; il lui promit le succès et garantit le fruit d'une fondation cle Petites Sœurs à Genève.
Encouragée ainsi, la veuve renouvela ses instances de plus belle, tant et si bien que le Bon Père envoya à Genève, vers 1860, quelques-unes de ses enfants voir et s'informer. Les impossibilités éclatèrent à leurs yeux ; les difficultés se montraient de toutes parts. Les mœurs, l'esprit du peuple, l'opinion générale ne se prêtaient pas aux usages des
Petites Sœurs. La quête paraissait impraticable. Toutefois, les ténèbres où elles voyaient cette population plongée, ces ténèbres sensibles aux yeux de la foi, et au milieu desquelles tant d'âmes, parfois inconscientes, sont en danger de se perdre, ne pouvaient qu'exciter le désir des Petites Sœurs. Sans avoir jamais étudié la théologie, elles sont toutes de l'avis de ce saint évêque d'Orléans, du ixe siècle, qui disait que lorsqu'on ne peut faire briller la lumière aux yeux des aveugles, il faut au moins leur en faire sentir la chaleur. Le feu, la chaleur de la lumière, n'est-ce pas la charité ? et c'est précisément la vocation des Petites Sœurs de feire sentir cette charité, produite par la lumière souveraine qui est le Verbe, aux âmes mêmes jalouses de se dérober à ces clartés divines ! Genève semblait une terre où le zèle des Petites Sœurs des Pauvres était miséricordieusement appelé.
Sans ressources et sans intelligence dans le pays, n'ayant reçu que des avis peu encourageants de tous ceux qu'il avait consultés, sans autre raison humaine d'ailleurs que les importunités de la sainte veuve, le Bon Père après avoir constaté plusieurs fois que les obstacles étaient prodigieux et en apparence insurmontables, envoya ses enfants (1861) à Genève, avec mission de risquer l'aventure. C'était bien, comme disait saint François de Sales, un coup de hasard, et pire que cela, mais il était entrepris sous la providence de Dieu et la pro-
tection de la sainte Vierge et du glorieux saint Joseph (1).
La providence de Dieu, la sainte Vierge et saint Joseph se mirent de fête : tout alla à cette fondation de Genève de la façon merveilleuse dont l'histoire des Petites Sœurs des Pauvres nous a donné tant d'exemples. D'abord, on manqua de tout. On employa des semaines entières à chercher une maison convenable dans Genève même, et on n'en trouva point. On était logé à Garouge, paroisse catholique de l'ancienne Savoie, annexée en 1815 au canton. On y avait reçu l'hospitalité chez la veuve même dont nous avons parlé. Cette veuve possédait une assez ancienne habitation avec un grand enclos fermé de murs; elle n'occupait qu'une partie des bâtiments ; elle louait les autres. Elle proposa aux Sœurs de les installer chez elle, provisoirement au moins. Elle eût voulu pouvoir leur offrir le logis gratuitement : elle avait le chagrin de ne pouvoir se permettre cette largesse. On s'arrangea comme on put, assez étroitement ; on recueillit quelques pauvres, et on commença la petite vie qu'on avait coutume de faire partout. Le nombre des Sœurs était exigu ; celui des pauvres, des plus restreints. Tout ce petit commencement était chétif. Les Petites
(1) Paroles de saint François rapportées par sainte Jeanne Françoise Frémyot de Chantai dans la relation qu'elle a écrite et signée de sa main sur un registre du premier monastère de Paris, de la fondation de cette maison.
Sœurs s'épuisaient en vain à chercher un logement
plus large ; toutes les démarches restaient infructueuses : encore avaient-elles bien de la peine à nourrir le petit monde qu'elles avaient recueilli ; elles y parvenaient je ne sais comment.
La quête élait difficile, et les Sœurs ne l'exerçaient que discrètement. Cependant, malgré cette réserve, leur œuvre avait éveillé l'attention. Les bons anges des pauvres âmes, au milieu desquelles elles étaient venues vivre, pressaient certaines de ces âmes d'aller visiter l'asile. Les visites amenaient des aumônes, quelques-unes assez généreuses. Plusieurs protestants, émerveillés et attendris devant une œuvre si nouvelle à leurs yeux, si belle et si touchante, voulurent bien concourir à en soutenir et à en asseoir l'entreprise. Les Sœurs n'ont pas connu toutes les mains qui se sont ouvertes pour leurs pauvres.
Le vénérable M. Dunoyer,curé de Genève et dont le respect était alors populaire, devint le confident de plusieurs de ces bons protestants ; il fut le dépositaire et le canal d'assez grosses aumônes. Ces aumônes, en même temps, ne contribuèrent pas peu à fixer l'attention du vénérable curé sur l'entreprise que la Providence conduisait à Carouge.
Cependant, les affaires de la bonne veuve la contraignirent à mettre en vente l'immeuble où les Sœurs avaient pris leur logement. Cette circonstance semblait devoir détruire l'établissement h
peine naissant. Un nouvel acquéreur voudrait-il continuer à le loger ? c'est un locataire parfois assez incommode et assez rebutant qu'un asile de vieillards. Les Sœurs n'ignoraient pas d'ailleurs qu'elles trouveraient difficilement à Carouge, à Genève ou dans un rayonnement aussi voisin de la ville, un autre immeuble à leur convenance. Qu'allaient-elles devenir ? Elles ne se troublèrent point et se confièrent au glorieux saint Joseph ! Si, par hasard, un nouveau propriétaire eût consenti à les accommoder de tout l'immeuble qui semblait pouvoir suffire à l'épanouissement de leur asile, pouvaientelles assez compter sur la générosité publique pour se charger d'un aussi fort loyer? Tout semblait bien précaire, et les catholiques de Genève qui avaient goûté l'essai qu'on venait de tenter au milieu d'eux, et qui ne partageaient peut-être pas, tous, la confiance des Petites Sœurs, les catholiques de Genève commencèrent à s'alarmer et à trouver la situation assez critique. C'est alors que M. Dunoyer se décida à intervenir. Il connaissait l'œuvre, il en goûtait l'esprit ; il se sentit jaloux d'en assurer le bienfait à la pauvre église de Genève. Il trouva de ses deniers ou des deniers de l'aumône une somme suffisante pour se rendre acquéreur de l'immeuble de Carouge, et le livra gratuitement aux Petites Sœurs des Pauvres. Pendant plusieurs années, le vénérable curé en est resté l'unique propriétaire. Ce ne fut qu'en 1868 qu'il put se substituer quel-
ques-unes des Petites Sœurs, citoyennes belges et françaises, qui, à leur tour, avaient trouvé dans leur patrimoine personnel ou dans les aumônes mises à leur disposition, de quoi assurer aux pauvres de Genève une jouissance inviolable, selon le droit et la loi, de la maison et du terrain où ils étaient recueillis.
Depuis l'acquisition de M. Dunoyer, les Sœurs, maîtresses de tout l'immeuble de Garouge, s'élargirent à mesure que prenaient terme les baux consentis par l'ancien propriétaire. Elles purent, à la fin, loger de quatre-vingts à quatre-vingt-dix vieillards. On vivait là comme dans les villes de France , d'Angleterre et de Belgique , des ressources de la Providence, au jour le jour, avec de grandes fatigues, mais aussi avec bien de la joie.
A diverses reprises, quelques-unes des autorités républicaines avaient placé de pauvres pensionnaires au modeste asile de Garouge, et elles s'étaient estimées heureuses de la générosité et de la charité des Petites Sœurs. On croyait pouvoir se promettre de longs jours : on attendait même de saint Joseph qu'il envoyât les ressources nécessaires à la construction d'une chapelle qu'on méditait d'élever au milieu des autres bâtiments, où les hommes habitaient d'un côté et les femmes de l'autre. En attendant, on avait converti en oratoire la plus belle pièce de la maison. C'était un ancien salon dont les riches boiseries sculptées et les divers ornements
témoignaient de la grandeur et du luxe des anciens propriétaires. Le nouveau était désormais le Dieu de la crèche.
On avait ménagé sur le beau salon des ouvertures pour les diverses salles, afin que les pauvres hôtes pussent tous assister à la messe. Un vénérable chanoine fort âgé, prédicateur en son temps, désormais retiré dans une petite maison à deux kilomètres au moins de l'asile, était heureux de consacrer les jours de sa vieillesse aux Petites Sœurs des Pauvres et à leurs bons vieillards. Par toutes les saisons, par tous les temps, souvent à travers la neige, dès cinq heures du matin, le bon vieillard sonnait à la porte des Petites Sœurs, content de donner à Dieu, dans la peine et la fatigue, les dernières forces d'une vie qui s'éteignait, les dernières lueurs d'un zèle qui ne vieillissait pas.
M. le curé de Garouge, chargé d'une paroisse populeuse, était le confesseur des Sœurs. Parfois quelque prêtre de passage venait annoncer la parole de Dieu dans la pauvre petite chapelle. Les prêtres de Genève ne se privaient pas non plus d'y paraître. Combien de fois l'abbé Mermillod, alors vicaire de Notre-Dame, plus tard évêque d'Hébron et vicaire apostolique de Genève, ne s'est-il pas dérobé à de magnifiques et splendides auditoires, pour venir rompre la parole de vie aux pauvres de l'asile ! C'était fête quand il y paraissait. M^r Mermillod est né à Carouge ; parmi les vieillards des
Petites Sœurs, plus d'un se souvenait du temps où l'éloquent orateur et l'illustre prélat n'était encore que le petit Gaspard. Aussi quelles larmes sous les bénédictions épiscopales ! quels baisers sur ses mains consacrées ! Quels souvenirs aussi ne cherchait-on pas à lui rappeler ? et comme on était heureux quand, avec la vivacité de son esprit et l'éclat de cette parole incomparable qui se plie à tout, qui dit tout et qui charme toujours, l'aimable pasteur entrait dans la pensée de ses pauvres vieilles brebis, les appelait de leurs noms, les entretenait de leurs anciennes affaires et répondait à toutes leurs évocations de sa petite enfance.
Quand il était à Genève, Févêque aimait à venir célébrer la fête de Noël à Carouge, et à dire la messe de minuit à l'asile des vieillards. Il trouvait là une image vivante de Bethléem. Les Petites Sœurs déployaient, dans ces circonstances, tout le luxe dont elles pouvaient disposer; la chapelle était brillamment illuminée; tous leurs vieux avaient la barbe faite et portaient leurs beaux habits du dimanche ; les bonnes vieilles avaient bien conservé, les unes de leur aisance d'autrefois, les autres, des reliques de quelque bienfaitrice, un morceau de ruban, un bout de broderie, quelque brin de soie ou certaine manière de châle qu'elles exhibaient avec gloire en cette grande occasion. Je puis parler d'une de ces messes de Noël. C'était au moment des grandes douleurs de la patrie; la
saison, on le sait, était d'une rigueur excessive ; les perplexités de tous les cœurs en France étaient inénarrables. On partageait bien nos angoisses patriotiques à Garouge. Quelques-uns des réfugiés français fréquentaient la chapelle des Petites Sœurs. Elle était étincelante la nuit de Noël ; les bons vieillards propres et bien à leur place, chantaient leurs plus beaux cantiques ; M>r Mermillod était à l'autel ; il parla comme il sait parler. La fête était complète, et à la communion tous les vieux et toutes les vieilles escortés de leurs Sœurs, de leurs mères plutôt, s'approchèrent du Dieu eucharistique. Après la messe, comme les Petites Sœurs n'oublient jamais rien, et qu'il y a toujours entre leurs mains des aumônes pour toutes choses, un petit repas avait été préparé. On fît réveillon. Mer Mermillod parcourait les salles transformées pour le moment en réfectoires ; et comme toujours, il était acclamé et entouré. Il servait les uns, il interrogeait les autres, il répondait à cent questions à la fois, il était pris par les mains, tiré par la soutane ; il se donnait à tous. Il avise dans un coin une bonne femme qui paraissait chagrine*: elle ne participait point au réveillon, et elle restait comme isolée au milieu de la fête. Le bon pasteur l'interroge ; la pauvre vieille avait le cœur bien gros ; elle avait compté être aussi joyeuse que ses compagnes, mais elle n'était pas des plus ingambes, et la chapelle de l'asile, installée dans un salon sur
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lequel on avait ménagé des ouvertures pour les diverses salles, la chapelle de l'asile n'était peutêtre pas très commodément disposée pour la circulation. Y avait-il eu encombrement parmi tous ces invalides ? notre vieille s'était-elle mise en retard ? la Petite Sœur ou la compagne qui devait l'aider à se rendre à l'autel, avait-elle manqué d'agilité ? Bref, la pauvre créature n'avait pu faire le trajet en temps utile, et le Saint Sacrement était rentré au tabernacle avant qu'elle eût pu atteindre la sainte table. C'était la cause de son chagrin, et il était bien vif. — (( Oh ! dit l'évêque, qu'à cela ne tienne ! je suis encore ici, et je vais vous donner le bon Dieu ! » Guidant alors, et soutenant lui-même la bonne femme, tout en étant aidé de quelque Sœur, le prélat rentre à la chapelle, fait rallumer les cierges, revêt l'étole et le lin ; le vieux clergeon des Petites Sœurs de sa voix chevrotante, redit le Confiteor. Ce n'était pas l'isolement de saint François de Sales à l'Hôtel de YEcu, n'ayant que son bon ange et celui de Jacqueline Coste, pour assister à la communion de cette bonne fille ; mais c'était bien le même Dieu, la même charité et la même fête ! Le cœur de notre pauvre vieille se trouva réjoui et épanoui comme celui de ses compagnes.
Oh ! les belles joies du cher oratoire des Petites Sœurs des Pauvres à Garouge ! Les bons anges du diocèse devaient aimer ce petit réduit, où Notre-
Seigneur était si bien prié, si bien aimé, si bien servi. Un moment arriva où le cher petit oratoire fut le seul endroit de la grande paroisse de Carouge, qui compte plus de six mille âmes catholiques, où le Dieu de l'Eucharistie pût s'immoler. C'était le temps de la persécution. L'église paroissiale avait été livrée au schisme et profanée en dépit des traités de 1815, où les puissances européennes avaient garanti à cette population la liberté de son culte. Pendant qu'on élevait en toute hâte le hangar de planches qui abrite encore aujourd'hui l'autel catholique , le curé et les vicaires de Carouge allèrent célébrer les offices paroissiaux à l'asile des Petites Sœurs. On ouvrait alors toutes les fenêtres de ce salon du xvmc siècle que nous décrivions en commençant, et, prosternés dans la cour et le jardin, les paroissiens de Carouge , recueillis et fidèles, adoraient en plein air, sous la pluie et au milieu de la neige, le Dieu qui console et fortifie, qui nourrit l'espérance et assure la victoire.
Nous ne pouvons entrer dans tous les détails de la vie qu'on menait dans le petit asile de Carouge. Comme les bons vieux s'y trouvaient bien, et comme ils l'aimaient ! Comme ils étaient fiers du beau jardin cultivé de leurs mains, et qui leur rendait des récoltes prodigieuses ! Comme ils étaient glorieux des qualités et des services du moindre bétail de la maison ! quels soins autour des vaches ! quelles attentions pour l'âne ! Tous étaient fiers
de ces diverses richesses de leur pauvreté, dont ils partageaient d'ailleurs le soin et le gouvernement avec les Petites Sœurs. Quel respect, quel amour pour ces Petites Sœurs ! et comme la maison tout entière était un admirable et souriant exemplaire de la paix, de la joie, de la lumière des consciences chrétiennes ! Quelle vie généreuse et édifiante menaient la plupart de ces bons vieux ramassés dans la misère, dans l'ignorance surtout, et au milieu de toutes les conséquences de l'ignorance ! Quelles morts aussi, quelles morts radieuses el bénies !
Le jour de la persécution devait venir. Après tout, durant de longues années, les Petites Sœurs avaient peut-être eu besoin à Genève d'une prudence particulière ; elles n'y avaient pas trouvé, avec les diverses autorités, beaucoup plus de difficultés que partout ailleurs. Elles avaient eu à ménager les préjugés de la cité calviniste et de son gouvernement. Tant qu'elles n'eurent devant elles que ces préjugés, tout alla encore. Mais un jour, la haine de Dieu se leva dans toute son horreur, et une influence politique s'en prit directement à l'Église, se proposant de l'expulser du canton. Je ne suivrai pas les diverses phases de la lutte. Je m'en tiens aux Petites Sœurs. L'Etat les attaqua. Il leur nia le droit de posséder ; et, comme en fait elles ne possédaient rien, il tenta de confisquer le des citoyennes belges et françaises qui en
laissaient la jouissance aux pauvres de Genève. Pour arriver à ces termes extrêmes, par combien de douleurs et d'angoisses les Petites Sœurs ne durent-elles pas passer ! Patientes, résignées, confiantes en Dieu, les Sœurs ne laissaient pas d'aimer leurs vieillards. Elles leur étaient attachées par les vœux mêmes de leur Institut et aussi par la consolation qn'elles ressentaieat à pourvoir aux besoins de leurs pauvres, à soulager leurs maux et à leur assurer l'heureuse existence qu'elles leur avaient procurée.
La fermeté de ces cœurs généreux, sans être ébranlée, ne laissait pas d'être alarmée à la pensée d'être peut-être un jour contraintes de délaisser ces chères âmes, et de les livrer de nouveau à l'abandon et à la misère d'où on les avait tirées. Mais encore devant cette perspective cruelle, les Sœurs avaient leur esprit d'obéissance et leur admirable résignation à la Providence. Habituées à se confier en elle et à vivre au jour le jour, elles savaient ne pas envisager l'avenir, et elles comptaient sur des grâces et des forces particulières pour les moments douloureux.
La persécution, à laquelle elles étaient en butte, retombait de tout son poids et de toute son horreur sur les cœurs de leurs vieillards. Ceux-ci étaient vraiment torturés , et ils avaient besoin des exemples et des conseils de leurs Petites Sœurs pour ne pas s'exaspérer. Qui pourrait dire les per-
plexités de ces pauvres vieillards menacés d'être privés de leurs Sœurs et d'être expulsés de leur maison ? Nous l'avons dit , cette maison, ils la regardaient comme la leur ; ils en jouissaient en vrais propriétaires. C'est Dieu qui leur avait donné cet asile. Et quelle surprise , quelles terreurs, lorsquenfin après toutes sortes de débats, de menaces, de suggestions, de tentatives, le grand Conseil, qui est l'autorité suprême, fut tout crûment saisi d'un projet de proscription !
Les angoisses des Sœurs et celles des bons vieux habitants de l'asile de Carouge se répercutaient loin de Genève, dans le cœur du Père et du fondateur de la Petite Famille. Le Bon Père avait suivi religieusement toutes les sinuosités de la persécution : ce fut là son chemin de la croix. Son cœur paternel n'embrassait pas seulement les filles qu'il avait enfantées à la charité, et vouées au service des pauvres ; il embrassait aussi les vieillards : ne sontils pas ses enfants ? N'est-ce pas lui qui les a recueillis ? Si les Petites Sœurs les servent et les aiment, n'est-ce pas lui qui a inspiré et développé dans leurs cœurs cet amour et ce dévouement ? Tout est sorti, en effet, du cœur sacerdotal du Bon Père. Et les austérités du sacerdoce enlèvent-elles quelque chose à l'impétuosité et à la sensibilité du cœur paternel ? Ce cœur était d'autant plus douloureusement oppressé que c'était à lui de prévoir, et que d'ailleurs il ne pouvait se faire illusion.
Depuis longtemps il envisageait le terme où devaient aboutir les persécutions de Genève : il s'attendait à la proscription. La proscription pour les Petites Sœurs, après tout , c'était encore peu de chose. Partout il y a des vieillards, partout elles peuvent remplir leur vocation ; et le Bon Père ne manquait pas d'emplois à donner aux douze ou quinze petites filles qu'on voulait empêcher de servir les pauvres à Genève. C'était surtout le souci des pauvres qui poignait profondément son cœur. Il ne pouvait se résigner à les abandonner; et cependant n'était-ce pas une folie de vouloir transporter loin du canton de Genève les quatre-vingts vieillards, plus ou moins infirmes, que l'asile abritait ? On pouvait caresser ce désir, pouvait-on se flatter de le rendre réalisable ? Le cœur avait bean protester, la raison lui répétait, en le torturant, que c'était folie de vouloir prolonger la lutte avec l'État de Genève au delà de la proscription, et qu'il fallait abandonner les vieillards de ce malheureux pays. Raison impitoyable et évidente. Gomme on la scruta, comme on l'examina, comme on en reconnut avec effroi la solidité et la nécessité! Néanmoins on ne prenait pas de parti. On le prendrait certainement au temps voulu ; mais on attendait. Pourquoi se hâter et se précipiter dans ces décisions cruelles ? On priait, on demandait du courage sans même oser avoir de l'espérance. L'heure vint où il fallut se décider. La proscription allait être décrétée ; il n'y avait plus de
cloute. Déjà cent fois au moins le Bon Père avait adressé des consolations à ses enfants éprouvés. Les diverses Mères assistantes de la Congrégation avaient paru à Genève au moment des plus vives angoisses, apportant les bénédictions et les avis du Bon Père. Il ne pouvait, au moment décisif, à l'instant où ils allaient être proscrits, les laisser sans un appui et un conseil particulier. Mais, lui aussi, le Bon Père, il était au pied du mur, et la Providence semblait lui adresser le discours de saint Vincent de Paul aux dames de la cour d'Anne d'Autriche : « Or sus, mon Père, vous avez assez fait pour eux... Voulez-vous les abandonner? » A cette question suprême, toutes les raisons qui Pavaient tant absorbé et lui avaient paru si solides, se trouvèrent renversées par une raison supérieure, une raison de cœur, une raison de charité. « Les Petites Sœurs ne peuvent abandonner leurs vieillards, se dit le Bon Père, elles sont leurs Mères ! Tant que les vieillards voudront se donner à la Petite Famille, continuait-il, la Petite Famille ne peut leur manquer. Nous emmènerons tous ceux qui voudront nous suivre dans nos maisons de France, nous les soignerons jusqu'à la fin. »
On craignait bien que le gouvernement de Genève ne cherchât à apporter quelque obstacle à cette résolution. On ne s'arrêta pas à ce scrupule. La générosité d'ailleurs est encourageante et fortifiante : elle nourrit et développe Tespérance : ell«
est communicative. Le conseil de la Petite Famille applaudit à la décision du Bon Père. Cette décision était simple, naturelle, raisonnable. Avait-on pu hésiter à la prendre, et comment ne l'avait-t-on pas envisagée et ne s'y était-on pas arrêté au premier abord ? Ca Petite Famille, qui nourrit tous les jours plus de dix-huit mille vieillards, eût-elle pu se défier de la Providence au point d'abandonner quatre-vingts de ses vieux enfants ? On était désormais enthousiasmé et même consolé. On redisait les paroles du Bon Père : a Nos pauvres sont nos trésors, nous les garderons ! » La bonne Mère assistante générale partit pour Genève, joyeuse, et je dirai même fière, fière de son Bon Père, fière de ses Petites Sœurs, fière aussi de la Providence qui leur donnait à tous de si généreuses inspirations. Quand elle arriva, elle trouva l'asile dans la consternation. La décision du grand Conseil n'était pas encore prise : elle ne pouvait laisser de doute. On avait huit jours devant soi. Cette semaine fut employée à faire faire le jubilé (1875) aux pauvres vieux. Étant de la Petite Famille, ils ne sont pas étrangers à ses sentiments ; ils se recueillirent avec ferveur ; et à leur tour, se confièrent à la Providence. Enfin le grand Conseil prit sa décision, et le décret d'expulsion fut notifié aux Sœurs. Le délai d'un mois leur était accordé pour effectuer leur départ. La désolation des vieillards fut extrême, mais la proposition que leur fit la bonne Mère assistante
les consola extrêmement aussi. On n'avait pas voulu la publier d'avance, malgré le chagrin des vieillards, de crainte de paraître provoquer et braver le grand Conseil et le gouvernement de Genève. Leur résolution promulguée, celle du Bon Père fut aussitôt mise en regard ; les vieillards l'acceptèrent avec joie. Quelques-uns, qui avaient pris déjà des dispositions prudentes pour se ménager un abri au sortir de l'asile, revinrent bien vite sur leur décision, et n'hésitèrent pas à quitter leur patrie pour s'attacher à leurs Petites Sœurs.
On avait encore trente jours; jours précieux, jours douloureux. Les bons vieux étaient bien contents de suivre leurs Petites Sœurs et de n'être pas abandonnés par elles. Toutefois ils avaient encore le cœur gros. Ils avaient à Genève, à Carouge, des familles, des enfants, des amis peut-être, — bien que les malheureux n'en aient guère, — il fallait tout laisser. C'était à eux que l'exil était dur, c'était sur eux que retombait la proscription. Les souvenirs d'enfance, les anciennes joies, le soleil de la patrie, son jour qui caresse les yeux et les repose, tout ce qu'ils allaient perdre se résumait pour ces pauvres gens dans leur maison. Cette maison qui les abritait et les nourrissait, dont ils partageaient les soins et les sollicitudes, dont ils aimaient et connaissaient si bien les diverses aisances! Ils la parcouraient tristement, ils disaient adieu à toutes choses, ils baisaient les murs, ils visitaient le jardin si bien
fécondé par leurs sueurs, ils en contemplaient les derniers fruits, ils en cueillaient les dernières fleurs ; ils voulaient en garderie souvenir, en emporter des feuilles ou des branches : ils auraient tout emporté ; mais le Bon Père avait dit à ses filles : « Prenez les pauvres, et laissez le reste. » Il se réservait sans doute de défendre le bien des vieillards. Il n'ignorait pas que c'est un devoir imposé par les conciles aux recteurs du bien des pauvres, de maintenir et même de défendre l'esprit des fondations. Il attendait. C'est sa coutume. Il n'avait encore à obvier qu'à un décret de proscription. Le gouvernement de Genève, de son côté, n'avait pas prononcé la confiscation qui n'est pas même consommée encore à l'heure où j'écris. Il la préparait ; en proscrivant les Sœurs, il avait mis leurs biens sous le séquestre. Leurs pauvres biens ! Le séquestre venait tous les jours, escorté de plumitifs armés d'écritoires ; il examinait, compulsait, inventoriait le mobilier de l'asile. Il comptait les paillasses des Sœurs et les couchait par écrit ; il en faisait autant des chaises dépenaillées de leurs pauvres, des tables et des bancs vermoulus, des marmites et des divers ustensiles de la cuisine. Les pauvres vieux pleuraient devant tout ce branle-bas ; ils souffraient de ce dépouillement. Un jour, on emmena les deux vaches de la maison; n'était-ce pas la brebis, l'unique brebis du pauvre ? Une autre fois, on vint saisir l'âne ; celui-ci n'avait pas fait vœu d'obéissance ; il était
rétif de nature, et ne connaissait que les Petites Sœurs et ceux des vieux qui avaient l'habitude de le soigner et de le commander. Il résista de toutes ses forces ; il se mit à crier, à ruer, à reculer ; il s'entêtait à ne pas quitter la maison. La république de Genève parut en échec. Une des Petites Sœurs lui vint en aide. Elle dit au bon vieux, qui avait la garde de l'âne, de le faire sortir et de le livrer. Le vieillard obéit, il raisonna la pauvre bête, la flatta, la baisa entre les deux oreilles en pleurant, et remmena facilement. Docile à la voix qu'il connaissait, Tâne sortit alors sans difficulté ; mais quand, sur la route, le vieillard voulut le laisser à la conduite des agents, l'animal aussi voulut rebrousser chemin : il ne tenait pas à rester aux mains de ces inconnus ; il se reprit à résister, à reculer, à ruer et à braire. Ce ne fut qu'à force de coups et traîné pour ainsi dire par plusieurs agents, que le pauvre âne des Petites Sœurs traversa Garonge, protestant, à sa manière, contre la loi de Genève.
La maison se dépouillait chaque jour. La chapelle, la chère chapelle était veuve de son Dieu. Dès la notification du décret de proscription, on avait célébré une dernière messe, et on avait consommé les Saintes Espèces ; le tabernacle désormais était vide. On venait encore pleurer en sa présence : c'était là surtout que le souvenir des heureux jours évanouis était cuisant et perçant pour tous ces pauvres vieux cœurs.
Cependant le Bon Père prenait activement ses mesures pour pourvoir au logement des vieillards de Genève. Il ne pouvait les faire recueillir dans une seule maison ; il ne voulait non plus les séparer absolument les uns des autres. Il décida de les diriger par groupes plus ou moins forts, de huit, de dix ou de quinze, selon les facilités, vers les diverses maisons dont les communications avec Genève étaient les plus directes. Il décida encore que ces escouades des exilés seraient en sus du nombre des vieillards que chaque maison nourrissait habituellement. Il ne voulait pas que la charité des Petites Sœurs fût au détriment de leurs pauvres. L'appartement des exilés de Genève dut aussi être prélevé sur les parties des maisons réservées aux Petites Sœurs. C'est toujours le même esprit qui dans les premiers jours de la Petite Famille, à Tours, engageait la Mère Générale à couper, pour en donner la moitié à une vieille, Tunique drap de lit des trois Sœurs. Le Bon Père voulut encore que chaque escouade des exilés retrouvât, dans la maison où elle serait recueillie, une ou deux des Petites Sœurs qu'ils avaient connues et qui les avaient soignés à Genève. Il avait ainsi tout prévu et tout disposé, atîn d'adoucir à ses vieux enfants l'amertume toujours cruelle de l'exil.
Quand tout fut ainsi préparé, on songea définitivement à partir. Le Bon Père avait dit à ses Petites Filles : « Opérez le départ avec calme, en paix ;
évitez les manifestations; priez pour ceux qui vous proscrivent. » On obéit comme on obéit dans la Petite Famille. Chaque escouade des pauvres sous la direction de plusieurs Petites Sœurs, partit à son tour le matin, se rendant sans bruit au chemin de fer, pour être de là dirigée sur Lons-le-Saunier, Grenoble, Lyon, Saint-Étienne, Annonay, Roanne, ou Tarare. Le Bon Père était trop heureux qu'on lui laissât emmener ses vieux enfants. Les bienfaiteurs de Genève s'empressèrent de munir les bons vieillards de quelques provisions de route. A Lyon, la bonne Mère, prévenue du passage des groupes dirigés au delà de la ville, avait demandé la permission d'attendre dans la gare les trains qui y font un quart d'heure ou une demi-heure d'arrêt. Elle arriva avec des marmites, des écuelles, des bancs même pour faire dîner les pauvres voyageurs. Les employés du chemin de fer aidèrent les Petites Sœurs à tirer et à descendre des wagons les plus infirmes ; ils ajoutèrent, pour ces derniers, aux bancs que la bonne Mère avait apportés, quelques chaises et même quelques fauteuils des bureaux et des corps de garde de la gare. Quand tout ce pauvre monde fut installé et assis sur le quai, on lui servit à dîner. Les voyageurs, étonnés de ce manège, s'arrêtaient devant ce spectacle et s'informaient. k Ce sont, leur disait-on, les proscrits de Genève! » Plusieurs s'émurent et vidèrent leur bourse entre les mains des Petites Sœurs. Ce fut là toute la mani-
festation causée par le départ des pauvres vieillards de l'asile de Genève.
La maison est restée vide ; elle n'est pas encore confisquée ; le gouvernement travaille à cette fin : rien ne l'en gêne. Mais il voudrait démontrer et faire croire que la justice et la raison concordent à ce but. Là est l'œuvre laborieuse et chimérique. Séquestrée ou confisquée, la maison des Petites Sœurs des Pauvres de Carouge est à la garde des bons anges. Nous avons l'espérance que les pauvres y reviendront un jour : nous la saluons in spem resurrectionis.
La République de Genève est jusqu'à ce jour le seul gouvernement qui ait osé s'attaquer aux Petites Sœurs des Pauvres. La Commune de Paris elle-même avait reculé devant cette entreprise. V Univers racontait, le 9 avril 1871, comment elle en avait été déboutée au moment même où les perquisitions se multipliaient à Paris avec tant de scandale et devaient amener tant d'horreurs. Nous reproduisons tout simplement son récit :
ce Tout au haut du faubourg Saint-Antoine, dans le quartier de Picpus, avant-hier, vers les sept heures du soir, — si le récit que nous avons pu recueillir est exact dans ces petites circonstances, — au moment où les vieillards se couchaient et où les Petites Sœurs allaient prendre leur collation (on était en carême), un coup de feu retentit à la porte de la maison. « C'est le sigual, on le sait, par lequel ces sortes
d'expéditions s'annoncent. Emoi de la petite communauté et terreur dans tout l'asile. On ouvre les portes ; une troupe de près de cent hommes se précipite avec fracas dans la maison. Ils sont menagants, l'officier surtout paraît échauffé et terrible.
« — Fermez les portes, s'écrie-t-il, placez des factionnaires, et si une seule de ces femmes essaye de sortir, fusillez-la. »
« La Supérieure de la maison, celle que dans l'usage de la Petite Famille on appelle la bonne mère, était présente. Le commandant l'apostrophe de ce ton dont il parlait à ses hommes et qui n'admet pas de réplique, et lui demande à visiter la caisse.
« La bonne mère le conduit tranquillement à son tiroir, l'ouvre, et expose à ses yeux les trésors de la Communauté.
« Je n'en sais pas le chiffre, mais ce chiffre étonna le capitaine: « Vous n'avez que cela? dit-il, d'un air de défiance et d'interrogation. — Pas davantage, répondit la bonne mère ; c'est tout ce que nous possédons : les Petites Soeurs vivent au jour le jour, comme les oiseaux du ciel. Du reste, monsieur, vous pouvez chercher partout. »
« Il ne refuse pas; elle le conduit par la maison. C'était le soir, nous lavons dit. Les vieillards étaient sur le point de se coucher, quelques-uns étaient déjà dans leurs lits. On entre dans le dortoir; notre capitaine y entend un concert auquel il ne s'attendait pas. Les prières et les supplications partent de
tous côtés et se mêlent aux injures et aux malédictions.
« — Que voulez-vous faire à nos bonnes Petites Sœurs? — C'est indigne, c'est une honte; vous êtes des lâches ! — Mon bon Monsieur; que deviendronsnous si vous nous les enlevez ? »
« Les bonnes femmes étaient furieuses, quelques bonshommes pleuraient. Le capitaine se sent troublé. Il tâche de rassurer tout ce pauvre monde.
« — N'ayez pas peur, bonnes gens, nous ne ferons aucun mal aux Sœurs, » leur dit-il. Il avance ainsi quelque temps ; mais plus il avarice, plus il a à multiplier les promesses et plus il s'engage. Il s'arrête enfin.
« — Ma Sœur, dit-il, vous n'avez pas fermé votre tiroir ?
a — C'est vrai, Monsieur, répond la bonne mère, mais je n'en ai pas l'habitude. Chez nous, vous savez, c'est bien inutile !
ce — Du tout, du tout, reprend l'officier, il faut le fermer, cela vaut mieux; je ne connais pas tous les gens qui sont là ? » Il rebrousse chemin vivement, ferme le tiroir sans toucher au contenu; et remet la clef à la bonne mère. Il est ému et tout à fait radouci : il ne peut s'empêcher de dire :
ce — Je ne savais pas ce que c'était que les Petites Sœurs; c'est bien beau ce que vous faites... se dévouer ainsi à tous ces pauvres vieux !... »
« En le voyant si bienveillant, une Petite Sœur des
plus effrayées dans le principe, une Sieur simplicienne, comme il y en a dans toutes les Communautés, se hasarde d'approcher et de dire : « — Monsieur l'officier, nous avons grand'peur. On nous a dit que les rouges voulaient venir chez nous faire des perquisitions. Vous serez assez bon pour nous protéger ! — Certainement, répond l'officier. Donnez-moi la main, ajoute-t-il en tendant la sienne, je vous promets que si quelqu'un veut vous tourmenter, il aura affaire à moi ! »
« Cependant la Supérieure offrait à boire à la compagnie. Quelques gardes seulement acceptèrent. Le plus grand nombre refusa, et toute la troupe prit congé d'un tout autre air qu'elle n'était entrée.
« Je ne savais pas ce que c'était que les Petites Sœurs ! » Combien d'autres de ces malheureux égarés l'ignorent aussi ! — Pater, dimitte Mis...
« Ils sont coupables sans doute; les vrais misérables sont ceux qui leur persuadent que les Communautés religieuses renferment des richesses et fomentent des complots. Ceux-là, Dieu peut toujours leur pardonner, mais la société leur doit demander un compte sévère de leurs perversités, sinon elle périra malgré tous les trésors de foi, de prière et de charité qu'elle renferme dans son sein et qui ont si naïvement touché et transformé l'officier et les gardes nationaux dont nous parlons. »
Tous les détails que nous avons donnés sur les Petites Sœurs des Pauvres, sur le nombre, les prot. i 7**
gros el les traverses de leurs établissements ne suffiraient peut-être pas à constater aux yeux des iidèles la vie d'une famille religieuse. Il faut donc ajouter que, par un décret en date du 9 juillet 1854, le Souverain Pontife a approuvé la Congrégation des Petites Sœurs des Pauvres fondée par M. l'abbé Le Pailleur, aujourd'hui Supérieur général de cette Petite Famille dont il a toujours conservé le gouvernement.
La Congrégation a été aussi admise à jouir en France des bénéfices de la reconnaissance légale, par un décret daté du 9 janvier 1856.
Les Petites Sœurs des Pauvres vivent sous la règle de Saint-Augustin ; elles ont des constitutions adoptées à leur genre de vie.
Le noviciat, qui jadis était établi à Rennes, étant devenu trop petit, a été transféré à la Tour Saint- Joseph, près Bécherel, au diocèse de Rennes. M§r Brossais Saint-Marc (1), toujours si bon pour l'œuvre, a inauguré et béni solennellement au milieu d'un grand concours de prêtres, au mois cle juillet 1856, ce nouveau lieu de noviciat qui compte aujourd'hui au moins quatre cents novices et postulantes.
(1) Godefroy Brossais Saint-Marc, né à Rennes, évêque de Rennes le 25 février 1841, promu premier archevêque le 15 mai 1859, élevé à la dignité de cardinal le 17 septembre 1876, décédé au mois de février 1878.
Mars 1858.
Xavier Lacroix de Ravignan était né le 1er décembre 1795, à Bayonne. Après avoir fait ses classes à Paris, il y étudia le droit. Doué de tous les avantages que prise le monde, introduit par sa naissance dans la société la plus choisie et la plus élégante de cette époque, il sut ne pas déroger. Il s'initia tout naturellement, pour ainsi dire, aux délicatesses et aux respects de l'ancienne politesse française , y mêlant de son caractère propre un peu de hauteur de ton peut-être, et une certaine exagération de dignité personnelle. En même temps, chose infiniment plus précieuse, il gardait sévèrement les promesses de son baptême et de sa première communion. Il était membre de la Conition et était du nombre de ces jeunes gens
dont la piété rassérénait l'esprit de M. de Bonald (1), et qui nourrissaient et entretenaient leur persévérance par la pratique des bonnes œuvres (2). Il n'est pas le seul qui ait trouvé, dans cet exercice de la charité, la bénédiction de la vocation religieuse ; et Ton ne saurait énumérer les premiers travaux où préludait le zèle de l'apôtre qui s'ignorait encore.
A vingt-six ans, M. de Ravignan avait fait ses premiers pas dans la magistrature, et recevait le titre de substitut du procureur du Roi à Paris. Il ne devait pas en exercer longtemps les fonctions. Comme l'a dit M>r l'évêque d'Orléans (3) en présence de la foule immense accourue rendre un dernier hommage à l'éminent religieux, l'amour de la justice qui avait fait entrer M. de Ravignan dans la magistrature, le fît aspirer à devenir ministre d'une justice plus haute. En 1822, il faisait confidence à M. Bellart (4), alors procureur général, de la déci-
(1) Louis-Gabriel-Ambroise vicomte de Bonald, né le 20 octobre 1754 au Monna près Milhau (Aveyron), mort le 23 novembre 1840. Son nom et ses ouvrages sont connus et aimés de tous les catholiques.
(2) Lettre à M. de Maistre du 15 décembre 1817.
(3) Félix- Antoine-Philibert Dupanloup, évêque d'Orléans le 16 avril 1849, mort au mois d'octobre 1878.
(4) Nicolas-François Bellart, né à Paris en 1761, avocat en 1785, disputa plusieurs de leurs victimes aux tribunaux révolutionnaires; procureur général près la Cour royale de Paris en 1814, élu membre de la Chambre des députés en 1815,1816, 1818 et 1821; il est mort à Paris en 1826.
sion qu'il venait de prendre, et ne se laissant pas ébranler par les regrets qu'on lui exprimait, il entrait au séminaire d'Issy.
Ses projets n'allaient-ils pas encore au delà ? ou bien, avec l'esprit d'humilité et de ménagement qui le distingua toujours, sachant que sa détermination aurait un certain éclat, craignait-il de lui en donner un trop grand en quittant brusquement le monde pour la Compagnie de Jésus ? et Saint-Sulpice lui parut-il un intermédiaire nécessaire? Il y resta sept mois. Au bout de ce temps, on ne l'avait pas oublié; ceux qui l'avaient connu se souvenaient de son caractère et pouvaient regretter l'avenir qu'ils lui avaient cru promis dans le monde, mais le monde savait que M. de Ravignan était perdu pour lui ; le jeune abbé put glisser incognito, pour ainsi dire, du séminaire de Saint-Sulpice au noviciat de la Compagnie de Jésus, à Montrouge. Il y entra le 2 novembre 1822.
Il ne faut pas insister sur l'étendue de son sacrifice ; il faudrait pouvoir dire la générosité avec laquelle il fut offert. On sait ce qu'est le noviciat de la Compagnie de Jésus; le P. de Ravignan l'a expliqué dans son livre de Y Existence des Jésuites. Il dure deux années entières ; on n'y fait aucune étude; tout le but est de former à l'humilité l'âme des novices. Le P. de Ravignan, dans son noble langage, a décrit les occupations de ces deux années : «, La prière, les méditations prolongées,
« l'étude pratique de la perfection, et surtout de la « plus entière abnégation de soi-même ; la réforme « courageuse des penchants de la nature, la lutte « journalière et fidèle contre l'amour d'un vain « honneur et des fausses jouissances, l'usage fami- « lier des exercices spirituels et de la conversation ce avec Dieu, la connaissance de tout un monde « caché au fond de l'âme et d'une vie tout inté- « rieure : voilà ce qui remplit les heures du novi- « ciat ! » 11 n'indique pas autrement les œuvres basses, servi les, abjectes, les pratiques extérieures de pauvreté, dont le novice fait son unique partage, et que le religieux, d'ailleurs, doit pratiquer luimême. Il y avait loin, sans doute, de ces occupations humiliantes et des répugnances que le nom de jésuite provoquait alors, aux travaux du Parquet et aux délicatesses des meilleurs salons du faubourg Saint-Germain. Cependant le P. de Ravignan n'hésite pas à reconnaître dans ce temps du noviciat le plus doux souvenir et les jours les plus heureux de sa vie : « Berceau chéri de mon enfance religieuse, « creuset laborieux de mon âme, épuration féconde « de l'intelligence et du cœur, je ne vous oublierai « jamais ! »
Ce qui faisait le charme de ces années, c'était la conversation intime et profonde du novice avec Dieu. Le Frère de Ravignan savourait ces délices trop inconnues du monde, et dans son avidité à les accroître et à y répondre, il ne gardait pour ainsi
dire pas do mesure. Il voulait atteindre à la perfection religieuse ; ses directeurs étaient obligés de modérer ses mortifications, qui auraient compromis sa santé et qui l'avaient ébranlée. Il avait connu le monde et ses folies. Je ne sais si, comme saint Jérôme à Bethléem, il entendait les bruits de Rome; mais, à l'exemple du saint, il s'armait contre luimême, et se croyait plus obligé que personne aux austérités et aux pénitences. A ses yeux, la perfection religieuse consistait dans l'accomplissement de la règle et l'exactitude de la discipline. Toute sa vie il eut pour Tune et pour l'autre le zèle le plus ardent. Il avait raison, d'ailleurs, de se reporter en esprit et avec reconnaissance vers les années de son noviciat. Ce sont ces années, on peut le dire, qui ont formé le P. de Ravignan et qui ont fait de lui l'homme que le monde a écouté et admiré.
Après deux années passées à Montrouge, il prononça ses premiers vœux, et fut pendant quatre ans appliqué à 1 étude de la théologie, à la maison de Saint-Acheul. Il y fut ordonné prêtre en 1828. Il continua à séjourner dans cette résidence, où il fut chargé d'enseigner la théologie. Le célèbre collège des Jésuites était alors fermé, et la maison était uniquement occupée par les scolastiques de la Compagnie. Au moment de la révolution de Juillet, la maison de Saint-Acheul fut saccagée; le jeune Père de Ravignan chercha à arrêter les désordres et se présenta aux émeutiers ; il reçut au front une légère
blessure d'un coup de pierre. Si les désordres populaires pouvaient troubler la paix extérieure, ils ne pouvaient entraver le ferme dessein de son âme. Le scolasticat de la Compagnie avait été transporté en Suisse, à Brigue en Valais. Le P. de Ravignan y fut envoyé pour continuer à donner ses cours de théologie. L'hiver est dur au sein des montagnes du Valais. Le R. P. de Ravignan habitait une grande chambre exposée au nord. Il y persévéra plusieurs mois sans feu. Mais les forces ne répondirent pas au courage : la nature succomba ; sans avoir fait en tendre une seule plainte, le P. de Ravignan tomba gravement malade. On sut seulement ainsi ce qu'il avait souffert.
Ce que le P. de Ravignan était alors, encore au début de sa carrière, il le fat toute sa vie. Jamais on n'a entendu une plainte sortir de ses lèvres ; il était armé contre les moindres faiblesses, et sa vigilance ne lui fît jamais défaut. Durant sa dernière maladie et dans ses extrêmes souffrances, ayant laissé échapper cette seule parole : Je suis fatigué ! il se le reprocha et s'en accusa avec humiliation. Presque dans les étreintes de la mort, il était encore vigilant contre lui et rude à la nature. Ses confrères qui le veillaient la nuit ne pouvaient lui faire accepter leurs services. Ses forces défaillaient, et il cherchait encore à se servir luimême.
Tout en s'armant contre ses délicatesses, le jeune
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Père travaillait aussi à vaincre les inclinations de son caractère. Nous avons parlé de la raideur qu'affectaient volontiers son austérité et sa dignité. Ses courtes fonctions de magistrat n'avaient point contribué à effacer ce pli de la nature. Pendant les années qu'il professa la théologie, on remarqua le travail et les efforts du jeune religieux pour adoucir cette raideur de formes. Conduit par cet esprit surnaturel de zèle et de charité, il parvint à acquérir une amabilité et une aménité extrêmes. Affable avec ses jeunes disciples, il entrait dans tout ce qui pouvait leur plaire et tâchait de toutes manières de contribuer à leur honnête divertissement. Vainqueur de lui-même sur ce point, il a montré à tous ceux qui Font connu non seulement un cœur affectueux et tendre, des manières polies et délicates, mais aussi une douceur et une suavité dans toutes les relations, qui lui aidaient à conquérir les âmes, et qui touchaient les cœurs aussi victorieusement que son éloquence ébranlait les convictions.
Pendant qu'il professait la théologie, le jeune Père montra une aptitude extraordinaire à donner les Exercices de saint Ignace. Il possédait à fond ce livre profond et merveilleux. Il était habituellement chargé des différents exercices de rècollection, que les jeunes Jésuites font tous les six mois, et de leur retraite annuelle. Après ses années de professorat, pendant son troisième an de probation qu'il fit à Estavayer, il fut chargé de donner à ses compa-
gnons de probation les grands exercices d'un mois. On ne saurait dire avec quel fruit le jeune Père s'acquitta de ce travail. L'intelligence qu'il avait de ce texte fut une des causes de sa supériorité dans le ministère des retraites. Au milieu de ses frères, dans les communautés, à la cathédrale de Paris, partout il portait le petit livre de son père saint Ignace. « Non seulement je Tai lu, mais je l'ai pra- « tiqué, disait-il , depuis vingt ans, il est sous mes « yeux ; il fut, il est encore le trésor de ma vie ; « je l'étudié, je le médite sans cesse avec bonheur, « avec amour. »
Cependant le R. P. de Ravignan n'avait encore communiqué les trésors de son éloquence et de ses méditations qu'à ses frères. Il était destiné à un autre ministère. Un petit bourg de Suisse reçut les prémices de son apostolat. En France, il parut pour la première fois en chaire dans la cathédrale d'Amiens ; il y donna des conférences durant le carême de 1835. L'année suivante, il prêchait le carême à Paris, à Saint-Thomas d'Aquin.
Humainement parlant, les affaires de l'Église ne paraissaient pas brillantes en ce temps-là. Les préjugés, déjà si forts quand M. de Ravignan avait quitté le monde, étaient devenus encore plus puissants, et ils paraissaient dominer sans contrainte le monde politique et le monde policé. Les esprits étaient étrangers au langage de l'Église. Les ordres religieux étaient tolérés, parce qu'ils étaient ignorés.
Les titres donnés par la Religion à ceux qui se dévouent aux besoins des âmes étaient inconnus. Il eût été ridicule alors de dire le Révérend Père de Ravignan, et c'était Vabbé de Ravignan qui parlait dans la chaire de Saint-Thomas d'Âquin. Cepen* dant, en cette année 1836, divers orateurs avaient déjà attiré l'attention publique sur les enseignements sacrés. Nous ne parlerons pas du P. Lacordaire (1), ni de M. Gombalot. Nous ne rappellerons pas les prédications dans les diverses chaires de Paris, du R. P. Ducreux (2), du P. Pététot, aujourd'hui supérieur de l'Oratoire, de MM. Berteaud, Dupanloup et Cœur (3), depuis évêques de Tulle, d'Orléans et Troyes. Le journal V Univers, nouvellement fondé depuis quelques années à peine, aidait autant qu'il pouvait au mouvement suscité par ces
(1) Né à Ricey-sur-Oucre le 12 mai 1802, mort à Sorèze le 21 novembre 1861.
(2) François Ducreux, né à Maiche (Doubs), le 31 décembre 1804, après avoir enseigné deux ans la philosophie au grand séminaire de Besançon, entra dans la Congrégation des Pères de la Miséricorde, l'ut professeur d'éloquence à la Faculté de Bordeaux, et devint un grand ouvrier apostolique
En 1850, après une retraite à Rome, il demanda à entrer dans la Compagnie de Jésus ; il lit ses premiers vœux en décembre 1852 et ses derniers au mois d'avril 1861.
Sa dernière prédication fut un triduum donné à Paray-le- Monial au couvent de la Visitation, en octobre 1865. Quelques semaines après, le 3 novembre, il mourait à Dijon épuisé par les travaux évangéliques.
(3) Pierre-Louis Cœur, né à Tarare (Rhône), le 14 mars 1805, évêque de Troyes en 1848, mort le 16 octobre 1860.
voix éloquentes ; il s'appliquait à les signaler et à démontrer que l'apostolat n'avait rien perdu de sa force et n'avait rien à regretter des anciens jours. Il disait, à propos de cette première prédication du P. de Ravignan à Paris : « Sainte Thérèse se ré- « jouissait chaque fois qu'apparaissait quelque part « un grand prédicateur ; nous faisons comme sainte « Thérèse, et nous avons voulu manifester notre « joie. » Parlant de la position particulière de l'orateur, V Univers signalait l'émotion de tout son auditoire « de magistrats, de jurisconsultes, d'avocats,» en voyant apparaître dans cette chaire celui qui les avait naguère quittés et qui, pour servir le Seigneur Jésus, avait abandonné les richesses, les honneurs, les plaisirs et toute cette vie du monde dont les liens nous sont quelquefois si pesants et si chers. Il insistait sur l'éloquence grave du nouvel orateur. « Il est prêtre, disait il, il ne déclame pas, « il prêche comme ayant autorité, tanquam potes- « tatem habens. Nul de nos prédicateurs n'empreint « mieux sa parole de ce divin caractère. » Nous citons ces paroles d'autant plus volontiers que nous croyons reconnaître la main qui les écrivit il y a plus de vingt ans : elle porte aujourd'hui la crosse et l'anneau pastoral (1). En tout cas, cette autorité que l'on trouvait alors dans les paroles du R. P. de
(i) Louis-Auguste Delalle. évêque de Rodez le 30 août 1855, mort sur son siège au mois de juin 1871.
Ravignan est toujours restée un des plus remarquables caractères de son éloquence.
L'année suivante, il montait dans la chaire de Notre-Dame, et se trouvait voué à cette prédication des Conférences qui a été l'œuvre publique de sa vie. Nous n'essayerons pas d'analyser et d'apprécier ici ses enseignements. L'écho en vibre encore dans les âmes. On se souvient de cette auréole de sainteté et de majesté qui entourait son noble visage, de cette parole austère et en même temps onctueuse qui atteignait les âmes et les touchait avec autorité. Cette autorité, le religieux la puisait dans son caractère personnel, dans le caractère que lui avait conféré la sainte Église, et aussi dans l'éminence des vertus que lui avait enseignées son maître, saint Ignace. Dans la chaire de Notre-Dame, le R. P. de Ravignan était,, comme toujours et comme partout, l'homme des Exercices spirituels. Il accommodait de son mieux à la faiblesse de son auditoire, à l'ignorance et aux préjugés de ceux qui Técoutaieut, renseignement des grottes de Manrèze. Il le portait dans sa personne comme dans ses paroles : c'était le fonds substantiel de ses prédications et la principale partie de leur force.
Dans ces premiers temps, le R. P. de Ravignan, si mesuré en toutes choses et si éloigné de tout ce qui pouvait avoir l'air d'une plainte, souffrait cependant, nous le savons, de la stérilité du ministère particulier qui lui était confié. Etait-ce le sentiment T. 1 8
de son Immilité ou l'excès de son zèle qui lui reprochait de ne pas recueillir assez de fruits ? Était-ce le désir de se prodiguer davantage pour le salut des âmes, qui lui faisait regretter la mesure de cette unique prédication hebdomadaire des Conférences de Notre-Dame ? Toujours est-il qu'il allait bientôt leur donner un digne couronnement. Malgré son ardeur, il eut la patience d'attendre.
A la fin de sa cinquième station à Notre- Dame (1841), il annonça qu'il prêcherait une retraite pendant la Semaine sainte. On doutait encore du succès de cette tentative, et elle pouvait paraître hardie. On avait choisi l'église de l'Abbaye-aux- Bois, mais elle se trouva trop étroite dès le premier jour, et il fallut continuer les exercices à Saint- Eustache. L'année suivante, la retraite avait lieu à Notre-Dame même. L'éloquent orateur, livré à son zèle, ne ménageait pas ses forces. Il redoublait de courage, et trois fois par jour, durant toute la Semaine sainte, il rompit la parole à son immense auditoire. On sait la bénédiction réservée à ce travail. C'est le jour de Pâques 1842 que la communion pascale des hommes eut lieu à Notre-Dame pour la première fois. La vie était désormais rendue à cet antique édifice, devenu trop étroit pour contenir les hommes qui voulaient non plus entendre une parole éloquente, mais participer au banquet eucharistique. Ce jour de Pâques 1842 fut vraiment un jour de bonheur dans la vie du P. de Ravignan.
Chaque année désormais lui apporta la même consolation accrue et surabondante.
On était alors au moment des luttes de l'Église catholique pour sa liberté d'enseignement. Les réclamations épiscopales, appuyées sur un article de la Charte, gênaient et froissaient singulièrement le pouvoir et ceux qui avaient la puissance d'agiter l'opinion publique. Les communions pascales de Notre-Dame devinrent un événement politique; elles furent la constatation d'une puissance dont on commençait à s'inquiéter. Le prédicateur, dans son zèle pour les âmes, dans le souci généreux du ministère confié à son éloquence et à son cœur, était toujours demeuré étranger aux débats politiques. Il avait pour l'opinion tous les ménagements qu'exigeait sa faiblesse. C'était toujours Vabbë de Ravignau qui montait en chaire; et si ses auditeurs accoutumés connaissaient sa qualité de jésuite, la majorité du public qui goûtait ou qui entendait vanter l'éloquence du prédicateur, ignorait son titre.
Ce titre était devenu un des arguments de la guerre déloyale et abominable faite en ce moment à l'Eglise. Au lieu de combattre les doctrines des partisans du droit de l'Église à enseigner, leurs adversaires s'adressaient aux passions et cherchaient à évoquer les anciennes animosités contre la Compagnie de Jésus. Dans un ordre du jour demeuré célèbre, M. Thiers et avec lui toute l'opinion libérale du Parlement, essayèrent de provoquer
contre la Compagnie de Jésus des mesures révolutionnaires. Le ministère donna un pire scandale peut-être en montrant assez de faiblesse pour ne pas oser défendre la justice et la liberté des citoyens (1). Au milieu de l'effervescence des passions suscitées par ces événements attendus et préparés, le P. de Ravignan opposa sa popularité personnelle aux haines déchaînées contre sa chère Compagnie. Tempus est loquendi, quia jamprxteriit tempus tacendi, disait-il d'après saint Hilaire, au frontispice de son petit livre : De l'Existence des Jésuites. Je suis Jésuite, ajoutait-il, c'est-à-dire religieux de la Compagnie de Jésus, et il signait pour la première fois, à l'intitulé de son livre : Le R. P. de Ravignan, de la Compagnie de Jésus.
A cette époque, un pareil aveu était un acte de courage, et comme tous les actes de courage, il réussit parfaitement. Il semble qu'un des côtés de la mission de l'éloquent religieux ait été d'apaiser les aoimosités répandues contre sa Compagnie. Les haines les plus violentes n'osaient l'atteindre : son honneur et sa vertu étaient si haut placés que les adversaires des Jésuites préférèrent nier l'intelligence du Conférencier de Notre-Dame ; et admettant sa bonne foi, ils prétendirent qu'il était un instrument aveugle entre les mains de la Compa-
(l) M» Guizot, alors chef du cabinet, lut malade au moment de la discussion (2 et 3 mai 1845), et s'abstint de prendre part au débat.
gnie. On peut rappeler ces outrages au bon sens : ils eurent quelque crédit autrefois : le souvenir commence à s'en perdre, et tout le fruit qu'on en attendait semble même détruit. L'affluence qui, pendant les trois jours qui suivirent la mort du P. de Ravignan, s'est portée à la maison de la rue de Sèvres pour visiter les dépouilles mortelles du vénérable religieux, exposées dans une salle pauvrement tendue, où brûlait un cierge devant un crucifix ; l'empressement de la foule à ses humbles obsèques, le concours de la multitude qui ne put trouver place dans l'église, qui remplissait la place Saint-Sulpice et qui par un mouvement instantané se découvrit tout entière quand le cercueil sortit de l'église pour être conduit au cimetière; toute cette grande manifestation, cette expression de la sympathie et de la douleur publique pour un Jésuite, suffisent à montrer que cette partie de la mission du R. P. de Ravignan a été bien remplie.
De 1837 à 1841, le P. de Ravignan avait été supérieur de la maison de Bordeaux. Placé ensuite à Paris, il y demeura tour à tour en qualité de supérieur ou de simple religieux durant à peu près le reste de sa vie. C'est là que, concurremment avec ses prédications de Notre-Dame et après même que ses forces épuisées lui eurent interdit de paraître en chaire, il exerça un laborieux et fécond ministère des âmes. Tous ceux qui l'approchaient subissaient une salutaire influence. Ses vertus reli-
gieuses, sa pauvreté, son zèle pour le salut du prochain, son humilité, sa douceur avaient aussi leur éloquence. L'autorité qu'il avait dans la chaire, il la portait dans les relations privées tout aussi irrésistible. On ne saurait dire le nombre d'âmes qu'il a conquises une à une pour ainsi dire. Les unes venaient le trouver et couraient vers lui comme le cerf altéré dont parle l'Ecriture. Sa réputation, sa popularité, son éminente vertu surtout lui attiraient en grand nombre ces pauvres âmes embarrassées dans le doute ou dans le péché. Il allait au-devant de celles qui s'endormaient dans l'indifférence. Il avait une prédilection et une grâce particulières pour le ministère des malades et des mourants, Il s'était ménagé de nombreux et actifs auxiliaires dans la congrégation des Sœurs du Bon- Secours. Lorsque les bonnes Sœurs voyaient leurs malades refuser ou différer l'intervention du prêtre, elles prononçaient le nom du P. de Ravignan. A ce nom glorieux, les obstacles tombaient : qui aurait refusé une conversation avec le P. de Ravignan? De son côté, le Père était toujours prêt; et la conversation ne se terminait pas sans que le pécheur se courbât et pleurât sous la main du prêtre levée pour pardonner et pour bénir.
Son zèle pour les âmes ne s'exerçait pas seulement à l'égard des mourants et de ceux qui avaient oublié : il allait aussi vers ceux qui ne savaient pas. Qui dira le nombre des protestants qu'il a touchés
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et ramonés? Qui dira rémotion que la nouvelle de sa maladie et de sa mort a répandue en Angleterre parmi les familles sourdement travaillées de la pensée de l'Église catholique ? Ce n'était pas l'éloquence du P. de Ravignan qui lui donnait cette action immense et qu'on ne connaîtra jamais entièrement : c'était surtout sa vertu. On y reconnaissait tous les beaux fondements posés au noviciat. Nous ne dirons rien de sa pauvreté. C'est celle de toute la Compagnie. Quand on compare à la réputation du P. de Ravignan, à son crédit dans le monde et à son influence la petite chambre où il vécut et les pauvres meubles à son usage, on n'a pas tout dit. Il faut ajouter que la pauvreté religieuse lui imposait comme à ses confrères l'obligation de se servir lui-même, de préparer la couche étroite où il reposait, de balayer sa chambre. Au moment où, tiré par les événements de cet unique travail du salut des âmes où il s'appliqua toute sa vie, au temps de la mission à Rome de M. Rossi (1), pendant que l'humble religieux de la Compagnie de Jésus tenait tête modestement et fermement tout à
(1) Pellegrino-Luigi-Odoardo Rossi, carbonaro italien, réfugié à Genève, et appelé à Paris par M. Guizot; professeur à l'École de droit, pair de France en 1839, fut chargé en 1845 d'une mission à Rome pour obtenir du Pape la dispersion des jésuites de France. Il resta en Italie après la révolution de 1848, devint membre de l'Assemblée romaine, et fut choisi par Pie IX, le 14 septembre 1848, pour ministre de l'Intérieur ; il mourut assassiné pour la cause du Souverain Ponlife In 10 novembre 1848.
la fois à la Chambre des députés et au ministère, un de nos amis l'alla voir : c'était le soir. L'émotion des questions soulevées était grande : le Père avait eu toute la journée des visites ; et quand notre ami pénétra auprès de lui, il le trouva occupé à balayer sa chambre ; il n'avait pas eu le temps de remplir cet office plus tôt. On sait la mystérieuse influence de ces pratiques de pauvreté sur les cœurs : elles les fortifient, elles donnent la sérénité à l'esprit et le calme aux âmes.
Au milieu de ce déchaînement des haines contre cette Compagnie dont il était membre, qu'il aimait comme son asile, comme son soutien, comme sa mère, le P. de Ravignan pouvait être affligé sans doute ; mais l'émotion n'altérait pas la limpidité ni la fermeté de sa confiance. En relisant à quinze ans de distance les seules pages qu'il ait jetées à une polémique du jour, sur une question tout à la fois religieuse et politique, on est frappé du caractère ce d'angélique sérénité et de charité céleste » que V Univers y signalait au moment de leur apparition.
A côté de cette pauvreté et de cette sérénité, son humilité brillait singulièrement au milieu de sa gloire : une humilité profonde , sincère , pleine d'horreur pour lui-même et pour ses péchés, et qui allait sans cesse réveiller dans son cœur le besoin de pénitence et de mortification : il était toujours disposé à reconnaître ses torts, à avouer ses mi-
sères, à s'accuser d'avoir mal tait; il confondait, assure-t-on, et il réjouissait tout à la. fois ses supérieurs par ses abaissements et les vifs sentiments de son indignité. Là, et dans son amour de Dieu, se retrempait son zèle pour les âmes. Il avait besoin de travailler sans cesse; et si les pauvres ont eu les prémices de son apostolat, ils en ont eu aussi les derniers efforts. Ses forces étaient épuisées; il avait renoncé à donner les conférences ; il avait même renoncé à donner la retraite pascale : il voulait parler encore et consacrer vraiment à Dieu les derniers accents d'une voix qui s'éteignait. Il prêchait la station du Carême à la Cour (1856); il parlait le dimanche aux Tuileries, il alla se proposer pour prêcher aussi durant la semaine les vieillards d'une des maisons des Petites Sœurs des Pauvres.
— Je ne puis plus faire grand'chose, avait-il dit à la Supérieure : accordez-moi la faveur de me confier ce petit travail.
La seule condition qu'il demanda fut celle du secret. Il lui fut gardé religieusement. Les bons vieux ignorèrent le nom et la gloire du prêtre qui les évangélisait ; ils ne se doutèrent pas qu'ils jouissaient alors d'une faveur que la plus brillante société eût enviée.
On pourrait ajouter beaucoup à ce que nous avons dit du ministère qu'il exerçait auprès des âmes : c'était un grand ouvrier. Il n'avait jamais voulu interrompre cette conversation avec Dieu qu'il avait
commencée durant son noviciat. Homme de méditation, homme intérieur, il avait les lumières spirituelles ; son discernement des vocations était sûr, il entrait dans les profondeurs de la vie spirituelle. Son dernier travail fut une retraite donnée aux carmélites de la rue de Messine, au mois de novembre dernier. Ce fut vraiment le chant du cygne. Les saintes âmes qui écoutaient ses enseignements étaient dans l'admiration des belles et sages doctrines de spiritualité développées devant elles, et elles s'étonnaient de trouver dans le prédicateur de Notre-Dame accoutumé à exercer son ministère auprès des incrédules et des philosophes, cette intelligence des devoirs des religieuses, cette connaissance profonde des voies intimes et délicates de la perfection. Le prédicateur était mûr pour l'éternité. Déjà deux fois sa vie avait été menacée : l'excès de ses austérités et de ses fatigues l'avait conduit aux portes du tombeau. Les années que la Providence lui avait données par surcroît, dirait-on, n'avaient pas été des plus éclatantes, mais elles n'avaient pas été des moins fructueuses de sa carrière ; ce que le ministère public de la chaire avait perdu, le ministère particulier des âmes l'avait bien regagné. Malgré l'épuisement de ses forces, durant cette retraite prêchée aux Carmélites, le R. P. de Ravignan se rendait à pied de la rue de Sèvres à la rue de Messine : la retraite achevée, le 3 décembre, fête de son glorieux patron et jour anniversaire de
son baptême, il ressentit les premières atteintes du mal qui devait l'enlever.
Il serait superflu de rapporter les diverses phases de sa maladie ; il suffit de dire qu'il fut, devant les souffrances et devant la mort, calme, serein et maître de lui-même. Il avait prié son Supérieur de le prévenir aussitôt que son état serait désespéré ; il accueillit cette nouvelle avec une joie extrême, que traversait, sans le troubler, un sentiment profond d'humilité.
— Je n'ai pas assez souffert, disait-il : et il parlait de ses iniquités, delà multitude de ses péchés, et ne se reposait que sur sa confiance en la bonté de Dieu.
— Il faut conduire cette affaire, disait-il encore, comme toutes les autres, avec fermeté et décision.
Le médecin lui ayant dit un jour qu'il allait plus mal :
— - Tant mieux, répondit-il joyeusement.
— Mais, reprit le médecin, j'avais bien pensé que vous m'assisteriez à la mort.
— C'est l'inverse qui aura lieu, dit le malade en souriant, et j'ai pris les devants.
Il s'unissait aux diverses prières et aux neuvaines faites pour son rétablissement, mais il restait persuadé de sa fin prochaine. On lui demandait à quoi il pensait dans ses nuits d'insomnie et de douleur.
— Je pense, répondit-il, combien Jésus-Christ est bon et comme on est bien au ciel ; cela me console d'être mal et d'être mauvais sur la terre.
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Sa conversation était uniquement du ciel : il se livrait à la volonté de Dieu avec cette indifférence et cette liberté que saint Ignace recommande. La pensée de son maître, du saint fondateur de sa bienaimée Compagnie, lui avait toujours été présente tout le temps de sa vie ; elle l'assistait à ses derniers moments ; il se fondait en remercîments et en actions de grâces à la pensée de mourir enfant de l'Église et membre de la Compagnie de Jésus. Il avait demandé à saint Ignace quelle fin aurait sa maladie, et il avait entendu pour réponse : Dans la paix et dans la joie !
Il se tenait paisible et confiant, et eût craint d'en demander davantage. S'il eût fait un vœu, c'eût été de mourir le jour de saint Joseph ou à la fête de l'Annonciation.
— Mais, ajouta-t-il, le plus tôt sera le meilleur.
Une âme, dans les lumières de laquelle il avait confiance, lui ayant fait savoir que sa mort serait plus prochaine qu'il ne pensait et qu'il célébrerait au ciel cette fête de saint Joseph, il fut touché jusqu'aux larmes ; il se confondait dans son abjection et son abaissement, et ne se trouvant pas digne de tant de grâces, il en reportait le mérite aux prières et aux austérités de celle-là même qui avait prié pour lui et qui lui communiquait ses impressions.
Il avait demandé les derniers sacrements, souhaitant qu'on n'attendît pas que ses forces fussent épuisées. Avant de les recevoir, il chargea le Père
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Supérieur de demander pardon à tous les membres de la Compagnie, aux Pères comme aux Frères, des mauvais exemples qu'il leur avait donnés et des torts qu'il pouvait avoir à leur égard. Le Supérieur lui demandant s'il voulait gagner l'indulgence du Jubilé (1), qu'on suppléerait aux conditions qu'il ne pouvait remplir :
— Volontiers, répondit-il, mais marquez tout clairement, vous savez que j'aime les choses précises.
On lui indiqua ces conditions. Il différa :
— Il n'est pas temps encore.
Il eut quelques crises où la nature semblait succomber.
~ Vous souffrez? lui disait-on.
— Beaucoup ; mais ce n'est rien. Il n'est pas temps encore, répétait-il.
Les Pères se relevaient auprès de lui, et toutes les heures lui lisaient quelques versets de l'Évangile, de Y Imitation ou quelques passages de la Vie des saints. Au moment où il entra en agonie, on lui lisait la mort du Cardinal Bellarmin. Chaque jour le Père Supérieur venait réciter son bréviaire auprès de son lit et lui en lisait tout haut quelques passages, auxquels s'unissait le malade. La veille de sa
(I) A l'occasion de son pèlerinage à Lorette et de la bénédiction du monument de l'Immaculé eConception à Rome, le Pape avait accordé, en 1858, un jubilé pour demander à Dieu la prospérité et l'accroissement de l'Eglise et l'union de tous les peuples dans une même foi.
mort, il dit cette parole: « Je suis fatigué ! » qu'il regretta si vivement, et dont, durant son agonie, il s'humilia à deux reprises. Il s'affaiblissait rapidement. Le Père Supérieur eût voulu veiller auprès de lui la dernière nuit; il avait déjà passé la précédente,
— Vous me faites de la peine, dit le malade. Au milieu de la nuit, on alla réveiller le Père
Supérieur. L'agonie était commencée.
— Me reconnaissez-vous ?
— Oh! oui.
Il demanda pardon de la parole qu'il avait dite la veille, et quand le Père Provincial arriva à son tour, il renouvela la même demande. Comme on voulait l'excuser, il fit de la main un geste énergique. Il reçut l'absolution, remplit les conditions qui lui avaient été marquées pour gagner l'indulgence du Jubilé. On lui demanda s'il voulait qu'on commençât les prières des agonisants. Il s'y unit, et fît encore en commençant un de ses grands signes de croix solennels, comme il les faisait dans la chaire de Notre-Dame. Sa respiration s'embarrassait : on éleva le crucifix devant ses yeux : il le saisit, poussa encore trois soupirs, et mourut doucement dans la paix et l'espérance, comme un humble et fervent religieux, le 26 février 1858.
Avril 1857.
Madame Anne-Philippine-Clémentine de Rancher, marquise Le Bouteiller, était née à Tournay,eni791, le jour de la fête de saint Martin. Ses parents avaient fui la tourmente révolutionnaire et s'étaient réfugiés en Belgique. Ils y restèrent peu de temps et rentrèrent bientôt en France. Ce fut au milieu des soucis et des alarmes de cet exil momentané que leur naquit cette fille, une enfant de douleur et de bénédiction tout à la fois. Les plus cruelles angoisses avaient précédé sa naissance.
Quelques mois auparavant, en effet, le comte de Rancher avait été arrêté à son château de Maudétour, près Magny, et conduit à la prison de Mantes. La comtesse, née Leviconte de Blangny, une de ces femmes fortes que la religion nourrit, dont la vertu
et la dignité du caractère égalaient au moins la noblesse du sang, était venue dans cette ville solliciter l'élargissement de son mari. Elle était accompagnée de deux petits enfants, et se trouvait dans un état de grossesse assez avancée. Ces circonstances pitoyables n'étaient pas capables d'attendrir ceux qui pouvaient disposer du sort de M. de Rancher. On n'était pas encore arrivé au temps de la Terreur, beaucoup d'attentats cependant avaient été déjà commis contre l'Église, la famille royale, Tordre public, la liberté et la vie des personnes. Madame de Rancher était dans des inquiétudes que l'on conçoit mieux qu'on ne saurait les décrire. Ses sollicitations auprès des prétendues autorités, qui s'arrogeaient des droits exorbitants et monstrueux, furent d'abord superflues. Enfin un des membres de ces singuliers tribunaux engagea la comtesse à donner à dîner à ses collègues. Elle, qui ne voulait rien négliger pour arriver à ses fins, s'exécuta, réunit ces malheureux et leur prodigua les mets et les vins les plus exquis qu'elle put se procurer. Vers la fin du repas, les convives échauffés et avinés proposèrent de rendre la liberté à M. de Rancher si la comtesse voulait leur donner à tous l'accolade fraternelle. La pauvre femme s'arma de courage et et se résigna. Elle triompha de ses répugnances : mais la violence qu'elle fit sur elle-même, les cruelles émotions qu'elle ressentit dans son cœur et dans son âme, pénétrèrent jusqu'à son enfant,
et influeront sur le tempérament et le caractère de celle dont nous voudrions aujourd'hui faire connaître la vie et les vertus.
Anna de Rancher manifesta dès son plus jeune âge un caractère triste, inquiet et impressionnable; elle participait rarement aux jeux de son âge, et elle se tenait volontiers à l'écart de ses frères et de ses sœurs. Dans son langage enfantin, elle répondait, en secouant sa petite tête, à ceux qui l'interrogeaient :
— Anna malheureuse !
Cette humeur mélancolique s'irritait et s'enflammait à la moindre contradiction : d'une sensibilité excessive, d'une susceptibilité incroyable, un mot, un rien suffisaient à bouleverser cette enfant ; elle pâlissait, elle devenait tremblante et elle avait toutes les peines du monde à vaincre et à retenir les mouvements violents de sa nature. Toute sa vie fut une lutte, et jusqu'à ses derniers jours madame Le Boutellier eut à faire effort sur elle-même pour réprimer les impétuosités qui agitaient et soulevaient sans cesse la partie inférieure de son âme. Rien ne paraissait à l'extérieur de ce triomphe continuel sur le tempérament.
Dans les dernières années de sa vie, lorsqu'elle était parvenue fort avant dans les voies de la perfection, il fallait être prévenu pour reconnaître les symptômes de ces combats. Une pâleur subite lui montait au front, un tremblement nerveux agitait
imperceptiblement ses mains ; l'expression du visage et des yeux, le sourire des lèvres, le ton de la conversation restaient doux, indulgents, affectueux; les bonnes paroles même redoublaient; elles n'étaient pas seulement sur les lèvres , elles venaient vraiment du cœur, d'un cœur vaincu, humilié, contrit, se fondant tout à la fois de bonheur, de reconnaissance, d'amour et de honte devant les efforts sans cesse renaissants de la nature corrompue et les triomphes infatigables de la grâce. Quelquefois madame Le Bouteiller trouvait que la victoire n'avait pas été assez prompte, elle craignait d'avoir manifesté sa vivacité, et elle mettait à s'accuser et à réparer ce qu'elle appelait sa faute, dont le plus souvent ses interlocuteurs ne s'étaient pas aperçus, un empressement, une humilité et une générosité propres à les confondre, et à donner à ceux d'entre eux qui voulaient réfléchir la plus haute opinion de sa vertu.
Elle s'appuyait sur un esprit de foi admirable ; un souvenir de Dieu, un regard rapide sur la croix suffirent toujours à calmer ses plus vives agitations et à lui faire oublier les torts les plus graves et les procédés les plus injurieux à son égard. Jamais personne n'eut besoin de lui demander à pardonner ou à excuser : aucune rancune, aucune aigreur ne se formèrent dans cette âme si impressionnable et si susceptible ; elle ne conservait le souvenir des humiliations et des offenses que pour être plus
empressée et plus aimable envers ceux qui avaient manqué à son égard. Son imagination cependant lui représentait vivement et lui grossissait même les injustices qu'elle pouvait éprouver. Pour tout calmer, il lui suffisait de se rappeler que les griefs des hommes entre eux seraient peu de chose si Dieu n'y était offensé :
— Et il pardonne! ajoutait-elle en rentrant en elle-même, et toute honteuse de son émotion involontaire.
Sa nature n'était pas portée aux doux épanchements ni aux commerces sensibles de l'amitié. Dans ses rapports comme dans ses liaisons, elle n'obéissait pas aux inclinations naturelles ; la pensée de Dieu dominait tout, l'amour de Dieu réglait tout, l'esprit de foi était l'unique guide. Ses attachements et ses relations étaient basés sur le devoir, la reconnaissance ou l'estime. Jamais elle ne manifesta la moindre préférence à aucun des membres de sa famille : elle les embrassait tous d'une égale affection, elle leur témoignait à tous le même dévouement. Le bon Dieu le voulait ainsi ; elle voulait avant tout faire la volonté de Dieu. Cette égalité dans la tendresse qu'elle manifestait aux siens, ce juste partage des témoignages qu'elle pouvait leur en donner, frappaient et charmaient ceux mêmes qui en étaient les chers objets. Toute vertu est aimable : la plus parfaite n'est-elle pas la plus charmante ? Le cœur le meilleur n'csl-il pas le plus
dépouillé de la nature, celui qui habite le plus intimement avec Dieu?
' Dès son jeune âge, Anna de Rancher avait été habituée à respecter le devoir et à l'accomplir. Elle avait été élevée, avec ses frères et sœurs, sons les yeux de ses parents. Son enfance et sa jeunesse, qui n'avaient rien eu de remarquable, avaient été pliées à cette forte et sévère discipline en usage dans les familles chrétiennes d'autrefois. Les moeurs de nos jours ne présentent aucune image de ces anciennes coutumes. Le respect qui était le fondement de la société, se retrouvait dans la famille. La hiérarchie était puissante partout. L'enfant n'était pas continuellement fêté ; dès ses premières années il connaissait d'autres règles que son caprice : il voyait autour de lui des personnes ayant autre chose à faire qu'à l'amuser, le servir, lui complaire, et lui donner cent fois par jour des marques de la faiblesse et de la sensibilité de l'affection paternelle ou maternelle. Les traditions d'austérité ne pouvaient manquer d'ailleurs à la famille de Rancher : elle comptait parmi ses ancêtres le célèbre réformateur de la Trappe. Il est vrai que, d'un autre côté, elle était aussi alliée à saint Louis de Gonzague, et la délicatesse de ce dernier souvenir pouvait, au besoin, tempérer ce que le nom de l'abbé de Rancé, dans son auréole incontestable, éveille encore aujourd'hui, pour certains esprits, d'excessif et de violent. Quelle que fût d'ailleurs l'influence de ces
deux noms sur la discipline do la famille, ils étaient tout à la fois la gloire et la protection de ses membres. Heureuses les maisons qui peuvent ainsi voir quelques-uns de leurs ancêtres parmi ceux que l'Église honore, vénère ou simplement admire! Heureux les enfants particulièrement attachés par les liens du sang à ceux que l'Eglise reconnaît comme les protecteurs et les patrons de tous ceux qu'elle enfante !
Au sein de l'éducation forte et sévère qui lui fut donnée, les goûts d'Anna de Rancher, rarement consultés, se manifestaient néanmoins ; le sentiment de tristesse et d'éloignement pour les jeux qu'elle avait éprouvé dans son enfance, se retrouva dans sa jeunesse, et elle le ressentait pour les fêtes et les réunions du monde. Madame la comtesse de Rancher y conduisait rarement ses filles ; quand cela avait lieu, c'était pour Anna un véritable supplice. Elle ne discutait pas, elle ne contestait pas, mais sa répugnance était extrême.
En 1817, elle avait vingt-six ans, elle fut mariée à M. le marquis Le Bouteiller, gentilhomme breton, d'une des plus anciennes familles de la province ; elle l'épousa sur le désir de ses parents, et la suite prouva bien qu'ils avaient fait un heureux choix. Madame Le Bouteiller, en voyant ce qui se passe parmi les générations présentes et faisant un retour sur elle-même et sur ce grand événement de sa vie, ne pouvait se défendre de quelque étonnemenl ;
elle l'exprimait avec une rondeur, une verve et une certaine exagération peut-être dans les paroles qu'elle conserva toujours, et qui était Tunique symptôme de la vivacité de ses impressions.
— Je ne reconnais plus les jeunes personnes d'aujourd'hui ; de mon temps cela ne se passait pas de la sorte, disait-elle. Quand je me suis mariée, est-ce que je parlais avec cette familiarité à mon futur? Je n'osais lever les yeux sur lui ; et je me serais bien gardée de dire : Il est beau, il est laid ; j'en veux, je n'en veux point! Mes parents me le destinaient, cela devait suffire !
Ses habitudes de respect et d'obéissance l'empêchèrent en effet de faire la moindre observation ; dans une affaire si importante, elle s'abandonna aux lumières de ses parents, comme elle avait toujours fait; elle n'eut point à s'en repentir. L'union des deux époux ne fut jamais troublée. La docilité et le respect que madame Le Bouteiller avait toujours eus pour la volonté de ses parents, elle les étendit désormais à la volonté de son mari. Ce n'était pas qu'il n'en coûtât à son tempérament ; mais elle luttait, et elle réagissait contre elle-même avec une constance et une énergie toujours victorieuses. Jamais M. Le Bouteiller n'eut à souffrir des défauts et susceptibilités de ce caractère impressionnable. Dans les premiers temps de son mariage, dans toute l'ardeur de la vie et de la jeunesse, lui qui était d'un esprit vif et caustique, assez porté par nature à rail-
1er et à contredire, ne gardait peut-être pas toujours les ménagements qu'aurait demandés l'excessive sensibilité de sa femme ; parfois même il se plaisait à la contrarier un peu; mais il était bientôt confondu de la profonde humilité qu'il trouvait en elle, et il était touché d'admiration en la voyant se jeter à son cou et lui dire :
— Pardonnez-moi, mon ami, j'ai tort ; je suis une orgueilleuse et je tiens trop à ma volonté !
Non seulement elle accéda toujours à la manière de voir de ses parents ou de son mari, mais jamais en présence de qui que ce soit, on ne lui entendit affirmer son sentiment et se donner raison. J'ai raison ! est une locution qui ne s'est, pour ainsi dire, pas rencontrée sur ses lèvres ; elle la repoussait même de sa pensée en esprit de foi, de soumission, d'humilité et de défiance d'elle-même. Le même esprit la portait à sacrifier et à immoler à la bienséance, à la paix, à la religion, ses goûts, ses désirs, ses volontés, tout ce que l'homme enfin a de plus intime et de plus cher.
M. et madame Le Bouteiller passèrent les premières années de leur mariage à la campagne, dans une belle terre du diocèse de Versailles. Un ordre parfait régnait dans leur intérieur. Madame Le Bouteiller excellait dans l'art de conduire une maison, cet art délicat et difficile que l'Esprit-Saint exalte avec tant de force, qui est confié à la sagesse des femmes, et qui doit dans le monde suffire à leur
gloire. Madame Le Bouteiller eût pu êlre citée comme un modèle ; elle s'est toujours distinguée par un admirable esprit d'ordre, de prévoyance et d'économie. Grande et noble à l'occasion, au point d'exciter l'étonnement de ceux qui connaissaient la modicité de ses ressources, elle savait faire honneur à son mari de tout ce qu'il possédait : Spoliis non indigebit: nobilis in portis vir ejus quando sedebit cum senatoribus terrse. Tout dans sa maison était sagement, chrétiennement ordonné. Elle y présidait avec calme et activité ; elle surveillait les domestiques avec exactitude, les supportant avec patience, les reprenant avec bonté, ne leur épargnant pas les conseils, les instructions, ni les encouragements pour les aider à la pratique de leurs devoirs religieux. Elle avait à son service un pauvre berger à peu près idiot ; elle s'occupa de lui enseigner ses prières et le catéchisme, et le mit en état de faire sa première communion et de recevoir la confirmation.
Aussitôt qu'ils s'étaient installés chez eux, les premiers soins de M. et de madame Le Bouteiller avaient été de relever les murs de l'église de leur village, depuis longtemps abandonnée, et d'y pourvoir à l'ameublement nécessaire pour la décence du culte. Le temps que les jeunes dames, aux premiers jours de leur mariage, passent si volontiers en joie, en fêtes, en toutes sortes de sourires et de grâces à la destinée nouvelle où elles entrent, qui
doit être quelquefois si rude et si douloureuse, ce temps-là, madame Le Bouteiller l'employa à confectionner du linge et des ornements pour son église.
Le bon Dieu bénit ces modestes ira vaux : il accorda à madame Le Bouteiller la plus grande grâce qu'elle put désirer. Touché peut-être par les vertus de sa femme, séduit et vaincu par cette atmosphère de paix, de calme et d'ordre dont il était entouré, M. le marquis Le Bouteiller, qui, depuis quelques années, avait négligé les devoirs essentiels de la religion, ne chercha pas à endurcir son cœur ; il revint aux pratiques de sa jeunesse, et on vit bientôt son indifférence transformée en une ferveur qui ne se démentit plus. Que dire de la joie de madame Le Bouteiller, de sa reconnaissance envers le bon Dieu ? Elle estima toujours cette grâce la plus précieuse qu'elle eût reçue ; son cœur se dilatait en la considérant, et l'ivresse en était toujours nouvelle. Toute sa vie (car deux heures avant sa mort elle s'acquitta pour la dernière fois de ce pieux et touchant devoir), toute sa vie, en témoignage de reconnaissance, elle récita chaque jour la prière qui avait été imposée pour première pénitence à son cher mari.
Rien dès lors ne manqua au bonheur du jeune
ménage. Les relations fréquentes et faciles avec le
château de Maudétour, qu'habitaient toujours M. et
madame de Rancher, avec les maisons de deux des
sœurs et d'une tante de madame Le Bouteiller, qui n'étaient pas à plus d'une heure de distance les unes des autres, donnaient au séjour du château de Villette un grand agrément, bien fait pour être compris et goûté par le cœur de la jeune marquise. Son temps et celui de son mari se partageaient entre les devoirs de la piété, ceux de la famille, que ce rapprochement permettait de remplir fréquemment et joyeusement, les soins et la surveillance d'une grande propriété et le soulagement des pauvres, qui furent toujours bien accueillis et largement pourvus à Villette.
Le bon Dieu mit le comble à cette joie si pure de ses serviteurs, qu'il se complaisait sans doute à contempler, et il leur accorda une petite fille. Les admirables devoirs de la maternité s'ajoutèrent aux autres sollicitudes de madame Le Bouteiller ; elle passa ainsi plusieurs années dans ces occupations charmantes, dans cette paix du bon Dieu, que savent goûter les cœurs droits. La mauvaise santé de M. Le Bouteiller était le seul nuage qui pût menacer tout ce bonheur : cela contribuait à rappeler qu'on était dans la main de Dieu, qu'on devait lui témoigner de la reconnaissance et lui demander sa protection.
Cette mauvaise santé, néanmoins, et les nécessités de l'éducation de sa fille, déterminèrent M. Le Bouteiller à vendre son château de Villette et à se fixer à Paris. Ce fut pour sa femme l'occasion d'un
sacrifice. Elle n'avait pas seulement à regretter les avantages d'une large existence territoriale, il lui fallait quitter le voisinage de ses parents, être sevrée de toutes les jouissances que son cœur y trouvait, et qu'elle était si bien faite pour apprécier, renoncer enfin aux plaisirs que peuvent donner les affections de la famille, les seuls plaisirs de la terre qu'elle ait jamais compris. Si douloureux que fût le sacrifice, la jeune marquise sut le faire généreusement. Elle quitta ces lieux si chers à son âme, tout animés des premiers ébats de sa fille, tout remplis de la présence de ses parents, sans manifester le moindre regret. Elle fit ses préparatifs joyeusement, heureuse dans son chagrin d'accomplir un devoir. Elle ne se permit pas un retour sur ellemême ; elle soumit ses lumières, ses goûts et ses désirs, en cette occasion comme en toute autre, à la volonté de celui que la Providence lui avait donné pour guide. Le sacrifice accompli, elle n'en manifesta jamais le moindre regret; elle persévéra dans sa soumission;, remerciant Dieu d'avoir inspiré à son mari la pensée de vendre cetteterre.
— Gela m'a évité, disait-elle, bien des embarras et des sollicitudes qui seraient venus à la traverse de mon salut. Je me serais trop attachée aux biens delà terre, je m'en préoccupais trop.
En venant habiter Paris, M. et madame Le Bouteiller se fixèrent sur la paroisse Saint-Sulpice ; ils y
demeurèrent trois ans, de 1827 à 1830. Ils continuèrent dans la capitale la vie chrétienne qu'ils avaient menée au château de Villette. Leurs aumônes étaient abondantes ; le bon Dieu seul en connaît le chiffre. Ils avaient sur ce point des scrupules qui sembleront singuliers peut-être à quelques lecteurs. Il y avait des œuvres pour lesquelles ils se regardaient comme taxés, et ils auraient cru déroger à leur nom et manquer véritablement à la générosité et à la charité, s'ils avaient donné, par exemple, moins de cinq cents francs à la quête des séminaires. Ce n'était pas qu'ils eussent une grande fortune, et certainement leurs revenus eussent paru assez minces à un ménage de leur rang qui eût tenu à suivre les modes, à user du confortable des temps modernes et à goûter les joies d'une vie mondaine. Pas de luxe, pas de festins extraordinaires dans la maison de madame Le Bouteiller : une table convenable et toujours dressée pour les parents et les amis. Partout, dans l'appartement de la ville, comme autrefois dans la maison des champs, un esprit de sage ordonnance et de juste économie, reconnaissable jusque dans les toilettes de madame Le Bouteiller, parfaitement soignées, et toujours conformes à sa condition , mais d'une recherche de propreté et de simplicité inimaginables. Cette prévoyance, cet art de bon gouvernement permettaient à la générosité des cœurs de se donner carrière.
Le vénérable M. de Pierre (1), alors curé de l'illustre et pieuse paroisse Saint-Sulpice, était ordinairement le dispensateur des aumônes de M. et madame Le Bouteiller. Rien d'ailleurs ne signalait à l'attention leur manière de vivre. C'était la commune vie chrétienne, simple, exacte et heureuse.
Quelque part qu'il s'abrite, l'homme ici-bas ne peut asseoir sa vie dans la paix et le repos. Les événements politiques se jetèrent à la traverse de l'existence calme et bienfaisante que M. Le Bouteiller s'était créée. Les désastres de 1830 blessèrent profondément son âme. Il voulut chercher loin de Paris un asile où les attachements de son cœur ne fussent pas froissés, et il songea à se fixer à Rome :
(1) Charles-Louis-François-Marie de Pierre, né au diocèse de Glermont en 1763, séminariste de Saint-Sulpice et ensuite admis à la communauté de la paroisse, refusa le serment et resta pendant la révolution à Paris, y exerçant son zèle particulièrement dans le quartier de Saint-Sulpice.
En 1802, quand il fut nommé curé en remplacement de M. de Pancemont, appelé à l'évêché de Vannes, l'église était occupée par les prêtres constitutionnels, et les exercices des Mêles avaient lieu à la chapelle des Carmes, rue de Vaugirard ; sur le conseil de M. Ernery, M. de Pierre, le dimanche (16 mai) qui suivit sa nomination, se rendit à la grande église, en prit possession, et y amena de son chef les prêtres et les fidèles. Il la purilia et l'orna, restaura la chapelle de la Sainte Vierge, plaça un maître-autel nouveau, rétablit les cloches, lit beaucoup d'aumônes, fonda les écoles des Frères, refusa l'évêché de Saint- Claude et mourut en 1836. Son corps repose "dans les caveaux de l'église qu'il avait su reconquérir sur le schisme.
— Je ne suis pas un saint Joseph, disait-il gaiement, mais je suis plus favorisé que lui. Il lui fut ordonné de prendre la mère et l'enfant et de fuir en Egypte ; pour moi, je prends la mèra et l'enfant et je les mène vers la ville sainte, sous le manteau du Saint-Père.
Il y avait là sans doute bien des compensations aux tristesses du départ ; cependant, qui pourrait dire que le cœur de madame Le Bouteiller n'eut pas un nouveau sacrifice à faire, un nouveau déchirement à souffrir? Il ne s'agissait plus de s'éloigner de quelques lieues de sa famille et de se sevrer seulement du commerce habituel entretenu avec elle au château de Villette : c'était un long adieu qu'il fallait dire. Les événements de France, si douloureux pour les anciennes familles, et la santé délabrée de M. Le Bouteiller, qui semblait exiger un climat plus chaud que celui de la patrie, ne permettaient pas même de prévoir l'époque du retour. Mais le sentiment de foi, si fort et si ardent chez madame Le Bouteiller, la joie de sa fille, sur qui s'étaient concentrées toutes ses affections, assez grande déjà pour goûter tous les ravissements d'un beau voyage, faisaient rentrer la sérénité dans le cœur maternel.
En approchant de Rome, dans cette campagne si calme et si profonde qui annonce la Ville éternelle, alors qu'on commençait à fixer ses regards sur l'horizon pour chercher à découvrir dans le lointain
cette patrie des âmes qui aiment Jésus-Christ, toute la caravane, dans son impatience, ressentait une joie surabondante, s'épanouissait dans une sorte d'ivresse de pieté et de bonheur qu'on ne songeait point à maîtriser. Enfin on démêla le dôme de Saint- Pierre ; la voiture s'arrêta : les pèlerins en descendirent; à genoux sur la route, les mains jointes et le visage baigné de larmes, dévorant l'espace des yeux et du cœur, ils saluèrent l'Eglise mère et maîtresse, et remercièrent le bon Dieu dans une nouvelle effusion de joie et de prières. C'était le sentiment des croisés apercevant Jérusalem/ pleurant et oubliant les fatigues du voyage, s'embrassant les uns les autres et se félicitant en glorifiant le Seigneur.
Toute la dévote compagnie, composée, outre la famille Le Bouteiller, de quelques compatriotes de mêmes goûts et de mêmes opinions, arriva enfin vers le soir à la porte du Peuple.
Rien n'est beau comme cette entrée de Rome. Les équipages parcouraient à ce moment le Corso, se rendant à la villa Borghèse ou en revenant, et animaient le plus grand spectacle qu'une ville puisse offrir au monde. Depuis la prière faite deux heures auparavant sur la route, l'enthousiasme des pèlerins n'avait pas baissé, et cette splendide entrée de Rome, par une belle soirée, était faite encore pour l'accroître. Des réflexions se croisaient dans la compagnie; tous parlaient et personne n'écoutait ; on n'avait pas assez de regards pour tout voir, et les
cœurs étaient empressés de se communiquer la joie dont ils surabondaient. Madame Le Bouteiller avait suivi le mouvement général ; elle avait regardé, prié, admiré, pris enfin part à toutes les émotions.
En entrant dans Rome, cependant, en passant cette porte du Peuple, en traversant cette place grandiose, en longeant ce Corso si animé à ce moment, elle retira ses regards de ce spectacle, se sépara de la joie qui l'entourait, et parut bientôt comme absorbée dans une profonde tristesse ; sa pâleur devint extrême, et comme on lui demandait si elle était souffrante :
— Non, dit-elle, je n'ai rien, je suis heureuse!
Mais l'air du visage en démentait le sourire, et elle rentra bientôt dans un silence interrompu seulement par des soupirs qu'elle ne pouvait contenir.
Que se passait-il dans cette âme ? Au milieu de cette joie qu'elle avait ressentie si vivement et qui s'épanchait autour d'elle , avait-elle entrevu les sacrifices que le bon Dieu allait lui demander à Home ? vit -elle ce Dieu jaloux et divinement aimable, acceptant l'offre qu'elle lui avait faite de ce qu'elle avait de plus précieux, voulant d'elle un cœur brisé, dépouillé, détaché, sanglant, séparé de tout ce qu'elle aimait encore sur la terre ? Les événements qui suivirent peuvent permettre cette supposition. Madame Le Bouteiller, toutefois, n'en parla jamais : et ceux qui avaient remarqué cet anéantissement singulier et cette tristesse étrange
de son arrivée à Rome, ne purent obtenir d'elle aucun éclaircissement à ce sujet.
Un an se passa dans la Ville éternelle. Il est inutile d'entrer dans le détail des occupations et des préoccupations d'une famille chrétienne dans cet heureux et béni séjour.
M. Le Bouteiller, rappelé en France par des affaires d'intérêt, avait quitté les siens et était à Paris depuis quelque temps, lorsque sa fille, son unique enfant, tomba malade. Elle avait quinze ans. La maladie fut cruelle : en quelques jours l'état devint dangereux, quelques jours après il était désespéré. M. Le Bouteiller avait annoncé son départ de Marseille et le jour même de son arrivée à Rome ; sa fille malade et déjà mourante le demandait avec insistance et avec larmes, témoignant la plus vive impatience de le voir.
Depuis huit jours on l'attendait sans qu'on pût prévoir aucune cause de retard, et ses qualités de ponctualité et d'exactitude rendaient ce retard inexplicable. Tout à coup la nouvelle se répand dans Rome que plusieurs bâtiments ont sombré sur les côtes, et qu'un grand nombre de passagers ont péri. Le gouvernement envoie aux informations pour s'enquérir des noms et du nombre des victimes.
Je laisse à deviner l'état de madame Le Bouteiller. Dans ses incertitudes et ses angoisses, devant les souffrances, les questions et les pleurs de son
enfant, elle ne s'abandonna pas : son courage, sa soumission, l'ardeur de ses prières furent admirables. Enfin M. Le Bouteiller arriva : une circonstance fortuite l'avait arrêté à Marseille ; la lettre qui annonçait ce retard avait été confiée au bâtiment perdu. C'était celui-là même sur lequel M. Le Bouteiller se fût embarqué si la Providence ne l'eût retenu. Il arriva à temps encore pour embrasser sa fille, trop tard pour être reconnu d'elle. Elle avait perdu connaissance dès la veille ; elle ne la retrouva plus, et mourut le surlendemain.
On sait, ou plutôt on ne sait pas ce que c'est que le cœur d'une mère. Les pères seuls peuvent en entrevoir quelque chose. La mort d'un enfant est non seulement une douleur, c'est comme un renversement de la nature. L'âme la plus chrétienne ne Ta jamais envisagée à l'avance, et elle ne peut y croire. Quand l'enfant est unique, comme celle que M. et madame Le Bouteiller pleuraient, on peut bien dire que toute la joie de la terre est perdue pour les parents. Dans les âmes unies à Dieu, cette douleur si vive et si cruelle s'allie à un sentiment intime de la miséricorde et de la bonté divines qui se manifestent alors et qui agissent avec une force et une douceur merveilleuse au milieu des cœurs abîmés et perdus. A travers les ruines de toutes les pensées de la terre, des pensées où l'on se complaisait davantage, des plus autorisées et des meilleures, la bonté, la merveilleuse bonté, la bonté
inénarrable de Dieu se fait sentir ; l'âme en est tout imprégnée et enivrée ; elle souffre, elle souffre extrêmement, mais elle est heureuse que cette douleur soit l'accomplissement de la volonté de Dieu. La nature voudrait en vain répugner et se révolter : la nature est vaincue, la croix est adorée, embrassée; aimée, enfoncée par une main généreuse sur ce sommet douloureux du Calvaire où elle brise et domine toutes les affections terrestres.
Madame Le Bouteiller éprouva tout cela ; une douleur qu'il faut renoncer à peindre, et au milieu de cette douleur la présence de Dieu qui se manifestait et faisait accepter cette croix, non seulement accepter, mais embrasser et vouloir. Fiat voluntas tua ! Que votre volonté devienne la mienne. M. Le Bouteiller partageait tous ces sentiments qui éclatèrent chez sa femme ; il cherchait à s'en rapprocher, et annonçant la mort de sa fille à Versailles, il écrivait à ses parents : « Ma pauvre femme est admi- (c rable dans sa douleur si calme, si résignée, si a chrétienne. Je fais tous mes efforts pour l'imiter « de loin. »
Le cardinal de Rohan (1), alors a Rome, à la première nouvelle de la mort de l'enfant, était venu apporter des paroles de consolation et d'espé-
(1) Louis-François Auguste, duc de Roh an-Chabot, né en 1788, colonel de cavalerie, veuf en 1815, reçut les ordres en 1822 : archevêque d'Auch, ensuite de Besançon en 1828, cardinal en 1830, mort à Paris le 8 février 1833.
rance dans cette maison désolée. Il trouva la mère chrétienne auprès clu corps inanimé de son enfant.
— Éminence, disait-elle, ne vous scandalisez pas de mes larmes ; il me semble qu'on m'arrache l'âme. Je ne me révolte pas, cependant ; je veux ce que Dieu veut ; je me soumets, je consens, mais je pleure ! Cela empêche-t-il la résignation? Il me semble que si Dieu me disait : Puisque tu n'as pas le courage de me laisser ton enfant, je te la rends; je ne suis pas offensé, mais il m'eût été plus agréable de la garder. — Eh bien, Seigneur, lui dirais-je, je ne veux pas la reprendre : votre bon plaisir avant tout !
En prononçont ces paroles, le pauvre cœur maternel ressentit un déchirement qu'il ne put supporter, et elle s'évanouit. Cette défaillance de la nature n'empêchait pas madame Le Bouteiller d'adhérer fortement à ce sentiment du sacrifice ; elle en renouvela l'expression devant son ami, Msr de Forbin-Janson (1).
— Oui, disait-elle, le pauvre cœur souffre, mais le bon Dieu fait bien toute chose! il a voulu sauver mon enfant, je n'aurais pas su l'élever. Avec moi elle se serait peut-être perdue ; le monde lui eût ravi son innocence. Elle est bien établie aujourd'hui, je ne dois que remercier Dieu.
(1) Gharles-Auguste-Marie- Joseph, comte de Forbin-Janson, missionnaire de France, évêque de Nancy en 1824, mort le 11 juillet 1844.
D'autres fois elle faisait retour sur elle-même.
— Dieu m'a punie, disait-elle, je l'ai bien mérité, je l'ai tant offensé; il m'a punie en père miséricordieux ; il m'a frappée dans ce que j'avais de plus cher, pour m'ap prendre à me détacher de tout et à ne m' attacher qu'à lui seul. J'aimais cette enfant trop humainement. Seigneur, je bénis votre main, j'adore, je me soumets ! Vous seul, oui, vous seul, désormais vous seul !
Ces protestations ne devaient pas être vaines. Madame Le Bouteiller y puisait son courage, elle communiquait de sa force à son mari. Leur vie était déjà sérieuse et chrétienne ; elle devint véritablement exemplaire et édifiante. Ils firent leurs derniers adieux au monde ; ils consacrèrent tout leur temps aux œuvres de charité et de piété. Le souvenir de leur fille les accompagnait partout. C'était sans cesse comme un aiguillon qui les pressait d'avancer dans les voies de la vertu. Quand la douleur frappe les âmes chrétiennes, elle provoque un jaillissement de grâce fécondante. Toutes les belles vertus, toutes les saintes pratiques, tout le calme et la paix de la vie chrétienne s'épanouirent dans les âmes désolées et résignées de ce père et de cette mère.
— Nous sommes avec Marie au pied de la croix, disait M. Le Bouteiller ; notre sacrifice n'est pas comparable au sien, efforçons-nous de ne pas en perdre les mérites; que le coup qui nous frappe devienne l'instrument de notre salut î
— Oui, disait madame Le Bouteiller, efforçonsnous de devenir meilleurs ! pour moi, j'ai grand besoin de me convertir.
Dans ce but qu'ils proposaient de nouveau à leurs efforts, leurs prières devinrent plus ardentes; l'oraison était un de leurs exercices habituels, ils s'y rendirent plus exacts et plus assidus. C'était surtout dans la méditation qu'ils puisaient leur consolation, leur force et leurs lumières. Ils employaient tous les jours une heure à ce salutaire exercice, si recommandé par les maîtres de la vie spirituelle, et sans lequel on peut bien dire qu'il n'y a pas de sainteté, ni même de dévotion. Leur maison était comme un sanctuaire. La prière y était presque continuelle ; elle était entremêlée de lectures pieuses. M. Le Bouteiller y ajoutait quelques études, sa femme quelques ouvrages pour les pauvres. Dans la matinée, on passait deux heures à l'église ; dans l'aprèsmidi, on se proposait pour but de promenade la visite de quelque église pour gagner les indulgences applicables aux âmes du purgatoire. La charité pressait les deux fervents chrétiens de travailler à la délivrance de ces chères âmes. Les communions étaient presque quotidiennes. Comment des cœurs occupés avec tant d'ardeur à s'élever et à se purifier ne se seraient-ils pas unis à leur Maître, cette source vraie, unique, puissante, ineffable de la vie, de la joie, de l'espérance et de la consolation ?
Nous pouvons à peine indiquer ici quelques traits de cette vie fervente. Elle frappait d'admiration tous ceux qui voyaient ces deux époux. On les appelait communément les deux saints. On jugeait d'eux sur la régularité de leur vie, l'exactitude de leurs prières et cette sorte d'auréole de modestie et de grâce, que la mortification des sens et les habitudes de piété communiquent au visage humain. Les actes de charité comme tous ceux de zèle qu'on pouvait tenir secrets, échappaient aux regards du monde ; il n'en percevait que l'arôme, pour ainsi dire, cet arôme qu'il ne sait pas toujours définir, mais dont le charme l'attire sans qu'il s'en rende compte.
Deux fois par semaine, madame Le Bouteiller passait la journée presque entière à l'hospice Saint- Jacques al Corso. C'est un hospice d'incurables. Madame la marquise Le Bouteiller s'appliquait à soigner, à panser, à servir dans toutes leurs infirmités et leurs nécessités les pauvres femmes recueillies dans cette maison. Elle s'attachait avec une préférence marquée à celles qui étaient dans l'état le plus repoussant : elle visitait et nettoyait leurs plaies.
Une fois par semaine, elle leur faisait faire à toutes une distribution de quelque chose qui pût leur être agréable. Les hospices de Rome sont très abondamment pourvus de tout ce qui est nécessaire au soulagement et à la vie des malades. On comprend que la charité néanmoins peut toujours ajouter quelques
douceurs à leur ordinaire. Madame Le Bouteiller le faisait avec tant de discrétion, que ces pauvres femmes ignoraient l'auteur du soulagement et de la la joie qu'elles ressentaient.
Sa réserve, la simplicité de sa mise, l'humilité de sa conduite dissimulaient si bien son rang, que plusieurs de ces infirmes étaient touchées de pitié pour elle, à cause même des services qu'elle leur rendait. Elles s'informaient avec compassion des moyens d'existence de cette pauvre exilée, car elles voyaient bien qu'elle était étrangère. Elle mettait d'ailleurs tant d'allégresse et avait tant d'aisance à les soigner et à les servir, que les malades étaient persuadées qu'elle y trouvait un plaisir extrême. Quand il lui arrivait de retarder ses visites ou de les abréger, car la santé de son mari, toujours plus ébranlée, réclamait aussi bien des soins, les pauvres femmes lui témoignaient leurs regrets :
— Vous avez été privée de votre récréation, pauvre sœur, lui disaient-elles avec une sorte de bonté et de protection.
Cette récréation consistait à panser les plaies, à laver les pieds et les mains de ces malheureuses, à les peigner, à leur rendre enfin les services les plus dégoûtants que peut réclamer lïnfirmité humaine. Madame Le Bouteiller ne sortait presque jamais de ses visites que couverte de vermine, et malgré les plus grands soins, elle avait toutes les peines du monde à s'en débarrasser.
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Elle avait, il est vrai, encore une autre récréation. Toutes les œuvres de miséricorde que signalent les livres saints sont pratiquées à Rome, et on y retrouve même des exemples de celles qui paraissent répugner le plus à nos mœurs contemporaines. A l'hospice de la Sainte-Trinité, on pratique l'hospitalité, et on accueille les pèlerins de tous les pays ; les personnes charitables vont les servir et leur laver les pieds. Madame Le Bouteiller prenait là sa récréation une fois par semaine ; en lavant les pieds de ces pauvres gens, elle se rappelait les saintes femmes de la Judée, qui avaient rendu ce service à Notre-Seigneur durant son passage sur la terre. Elle était assurée d'avoir le même honneur : sa foi lui faisait reconnaître, dans le pauvre qu'elle servait, Notre-Seigneur lui-même l'accueillant avec honte et se prêtant avec complaisance aux bons offices qu'elle s'empressait de lui rendre.
Au milieu de cette charité, son humilité restait profonde, et elle avait d'elle-même un dégoût et une honte inexprimables. Elle craignait toujours d'avoir offensé le bon Dieu trop grièvement, et elle cherchait tous les moyens de témoigner son repentir et son amour.
Une semaine sainte, M. Le Bouteiller lui parlait de l'absolution des cas réservés au Pape, donnée par le grand pénitencier. 11 leur parut que cette absolution accordée en vertu d'un pouvoir spécial délégué par le Saint-Père, devait produire de grands
fruits de bénédiction dans une âme, et madame Le Bouteiller eut la pensée d'en profiter. La voilà, le lendemain, partie pour la basilique de Saint- Jean de Latran, où la cérémonie devait avoir lieu ce jour-là, dans l'intention de se confesser au cardinal chargé des pouvoirs de Sa Sainteté. Elle avait fait une revue générale de sa vie, et elle y trouvait assez d'énormités pour commencer à croire que cette absolution lui était absolument nécessaire. Elle trouva tout préparé pour la cérémonie des absolutions.
Une immense estrade avait été dressée dans la basilique : au sommet un fauteuil était préparé pour le cardinal pénitencier ; les pénitents devaient monter jusqu'au haut de cette estrade, et là, en présence du clergé et sous les regards du peuple, dont ils étaient assez éloignés cependant pour que la confession restât secrète, ils s'accusaient et se relevaient absous et purifiés. La vue de tout cet appareil ne fit pas faiblir le courage de madame Le Bouteiller. Elle ne songea même pas à avoir de scrupule. Tout au plus, en examinant les préparatifs, en mesurant la hauteur de l'estrade, en songeant aux regards du public, s'encouragea-t-elle en se disant :
— Que ne ferait-on pas pour avoir l'absolution de ses péchés ! Eh ! que m'importe qu'on me voie !
Là-dessus elle se préparait de tout son cœur au regret de ses fautes.
Le peuple de Rome n'a pas une très haute opinion de ceux qui viennent en ces jours s'accuser de péchés sans doute énormes, pense-t-il : ce doivent être forçats ou brigands, dit-on; en tout cas, ils ne tiennent pas à faire connaître leurs noms, et ils ont soin de se voiler le visage de manière à ne pas être reconnus. Madame Le Bouteiller n'avait pas songé à une pareille prudence. Mais si les conséquences de la publicité d'une pareille démarche ne pouvaient l'arrêter, elle consentit cependant, avant de la faire, à consulter son confesseur. On imagine quelle fut sa réponse. Il est probable qu'il avait rarement rencontré un pareil désir de s'humilier et de satisfaire à Dieu.
Madame Le Bouteiller passa ainsi près de quatre ans à Rome dans ces beaux sentiments de foi et d'humilité, dans ces pratiques de dévouement, de mortification et de prières. Les derniers temps, elle semblait encore redoubler de ferveur ; elle pressentait que le bon Dieu allait bientôt lui demander un nouveau sacrifice aussi grand que le premier.
La santé de M. Le Bouteiller, depuis la mort de sa fille, avait toujours été s'affaiblissant. Peut-être le genre de vie qu'il avait embrassé contribua-t-il à développer la maladie dont, depuis longtemps, le germe était renfermé dans sa poitrine. Il ne se donnait aucune distraction, aucun repos, pour ainsi dire; et la journée ne lui semblait pas assez longue
pour vaquer à ses prières, que quelques heures d'étude interrompaient à peine. Il y avait déjà longtemps qu'il souffrait d'une fièvre à peu près continue, et il ne voulait pas pour cela se priver d'aller à l'église. Le 25 mars 1835, comme il revenait d'accomplir ses dévotions de la fête du jour, il ressentit un violent redoublement. Il se mit au lit pour ne plus se relever. Le 7 avril, il rendit son âme k Dieu.
Sa mort ressembla à celle des prédestinés. Pendant les quinze jours de son agonie, madame Le Bouteiller ne le quitta pas ; à peine prenait-elle de temps en temps une heure de sommeil. Rien ne saurait dépeindre les sentiments des deux époux à cette terrible et douloureuse séparation. Ils savaient l'un et l'autre la vérité, ils ne cherchaient pas à se la dissimuler. Malgré le déchirement de son âme, l'agonisant soupirait après le bonheur qu'il était sur le point d'atteindre et dont, quoique brisée par sa douleur, ne pouvait s'empêcher de le féliciter celle qui allait demeurer seule sur la terre. La foi était la vie de ces deux cœurs : elle était aussi Tunique langage dont ils pussent s'entretenir pendant les derniers jours de leur union ici-bas. C'était madame Le Bouteiller qui avait besoin de consolation, le malade lui-en présentait.
— Ne soyez pas jalouse, lui disait-il, Dieu sait bien pourquoi il m'appelle le premier, sa miséricorde abrège mon exil ; je n'ai pas votre courage.
Oui, je suis heureux ! la miséricorde de mon Sauveur ne m'abandonnera pas, précisément parce que je suis un pécheur. J'espère aller au ciel ; les anges et les saints seront sans doute bien étonnés et bien réjouis de me voir ! Depuis la Rédemption, jamais on n'aura vu un si beau triomphe de la miséricorde, et jamais un pécheur tel que moi n'est encore entré en paradis. Mon Dieu, que votre miséricorde est infinie ! Réjouissez-vous, ma femme !
— Oui, répondait cette femme forte, oui, je bénis le Seigneur ! j'ai la même confiance et les mêmes espérances. Quand vous serez auprès de Dieu , vous prierez pour que j'aille vous rejoindre au plus tôt.
Le moribond promettait de grand cœur.
Par ces demandes et ces promesses, ces deux fervents chrétiens, attachés sur la croix, s'engageaient à prolonger au delà de cette vie même l'union de leurs cœurs liés par un sacrement contre lequel, en effet, la mort est impuissante.
A ce moment suprême, pensant uniquement à la joie de son mari et s' oubliant elle-même :
— Je remercie, lui disait encore madame Le Bouteiller, je remercie le bon Dieu d'avoir pris notre petite fille : ce serait pour vous un grand regret de la laisser, au lieu que votre joie va être complète de la retrouver dans le ciel !
Et comme son mari l'assurait qu'il eût préféré la laisser ici-bas pour être la consolation de sa mère :
— Dieu y pourvoira, répondit cette femme généreuse ; je mérite de souffrir, je ne suis pas digne de vous suivre: mais, vous, priez pour moi dans le cieL
C'était là la recommandation qui revenait toujours. D'ailleurs, elle entretenait avec zèle les pieux sentiments de son mari; elle lui faisait des lectures et des exhortations ; elle eut le courage de satisfaire au désir qu'il avait exprimé d'entendre les litanies de la bonne mort. Elle les lui récita tous les matins. Le Saint-Père, instruit des admirables dispositions de M. Le Bouteiller , permit qu'on lui donnât tous les jours la communion en viatique; faveur immense, qui lui procura de grandes consolations et fortifia ses sentiments de foi, de piété et de confiance en Dieu !
Selon l'usage de Rome, un prêtre était jour et nuit dans la maison. Il se tenait dans la chambre voisine de celle du moribond, priant les saints Anges d'assister ce dernier à son agonie, et n'interrompant les prières que pour l'exhorter et le soutenir de ses paroles. Ces secours, que la ville éternelle prodigue à ses enfants pour assurer leur passage à l'éternité et les aider à couronner par une mort heureuse les travaux de leur carrière, ces secours n'empêchaient pas madame Le Bouteiller de se multiplier autour de son cher mari, et de s'efforcer à l'aider, en épouse fidèle, dans cette dernière angoisse de la vie.
Le moment prévu et attendu était proche ; madame Le Bouteiller lut les prières des agonisants et fit la recommandation de l'âme. Pas un retour d'ailleurs sur elle-même, sur l'isolement où elle allait se trouver ; pas une plainte énoncée ouvertement. Elle se plaignait dans le fond de son cœur, elle se plaignait à Dieu, non pas des rigueurs exercées sur elle, mais de son peu de correspondance à la grâce. Elle craignait de ne pas entrer dans les vues de la Providence ; sa foi lui faisait regarder les croix comme des grâces insignes, et au milieu de ses plus cruelles afflictions, elle a toujours été moins préoccupée de sa propre douleur que du soin d'entrer dans les desseins de Dieu, quels qu'ils fussent. Dieu avant tout ! c'était son cri, c'était sa devise. Elle s'y montra toujours fidèle. Dans les cruelles circonstances dont nous parlons, elle fît son sacrifice avec un courage surnaturel, et elle restait toujours préoccupée de la crainte d'offenser Dieu et de manquer de résignation. Elle ne se doutait pas qu'elle était un sujet d'admiration pour la ville de Rome entière, édifiée de sa piété et de sa force.
Une circonstance affligeante était venue encore augmenter ses mérites pendant cette dernière maladie de son mari. Une femme de leur service devint folle à lier. Madame Le Bouteiller ne voulut pas la renvoyer, et elle se partageait entre le moribond et la folle. Ce douloureux spectacle avait quelque
chose de navrant. Malgré tant de douleurs et d'ennuis, pas un murmure n'échappa à madame Le Bouteiller.
Pour faire apprécier l'élévation de ses sentiments dans les premiers moments de cette douleur, il suffit de citer une lettre que lui adressait un religieux de la Trappe, répondant à l'avis de la mort de M. Le Bouteiller. On comprendra que ce ne sont pas toutes les douleurs qui peuvent recevoir de pareilles consolations, ni toutes les âmes qui peuvent entendre un pareil langage :
« Dans une circonstance si pénible et si
« affligeante pour la nature, je devrais, envers tout ce autre que vous, Madame, essayer de tempérer la « juste douleur d'une semblable perte; mais je « vois par les dispositions édifiantes de votre foi et « de votre cœur* que Notre-Seigneur lui-même y a « pourvu. Oui, c'est véritablement Lui qui, du sein ce de sa charité, fait sortir cette adorable lumière c< qui vous rend sensibles et évidentes ces grandes « vérités de la religion, où vous puisez tant de ce force et qui vous remplissent d'une si ferme es- (c pérance. Oh ! elle n'est pas vaine, cette sainte « espérance!... La perte de tous les agréments et a de tant d'avantages que vous trouviez dans la ce société du cher défunt devient la matière d'un « sacrifice très précieux que votre pieuse résigna- « tion ne cesse d'offrir au Seigneur. Déjà depuis ce longtemps vous en faites de même à regard de
(( l'aimable enfant que le ciel vous a ravie ; ainsi ce s'accroissent vos mérites, et en entrant dans les a vues de la divine sagesse sur votre personne, a vous avancez l'œuvre de votre sanctification et ce vous vous associez véritablement aux âmes reli- (c gieuses qui ont abandonné pour Dieu ce qu'elles « avaient de plus cher ; votre conformité à la « volonté divine, aussi parfaite qu'elle est, équi- (( vaut réellement à leur sacrifice volontaire.
« Quelle consolation ne doit pas vous causer le « témoignage que vous pouvez vous rendre à vous- « même, que ce n'est pas seulement en paroles que ce vous adorez Dieu, mais bien en esprit et en ce vérité! Yous êtes dans la certitude d'aimer Dieu! ce Quelle grâce il vous fait, quelle ineffable consola- « tion il vous donne en vous accordant cette certi- « tude ! Oui, le Seigneur est bon et sa miséricorde « est éternelle ! Heureuse l'âme qui met en lui son « espérance, heureuse celle qui supporte si bien ses (( épreuves, heureux le cœur que rien ne peut sé- « parer de sa divine charité !
ce Courage, Madame, le Seigneur ne se laisse (( point passer en générosité ; il vous avait donné « un époux vraiment chrétien, plein de foi et riche (c en vertus, c'était pour vous aider à marcher dans ce ses saintes voies ; ce bon et tendre ami s'est (( fidèlement acquitté de sa céleste mission : ses « saintes leçons, ses saints exemples ont conduit ce votre cœur près de celui de Jésus ; maintenant
(( Jésus vous le retire parce qu'il veut être sans ce partage votre ami et votre tout. 0 la bonne part « que Jésus ! ô le bon ami, en qui se trouvent tous a nos vrais amis! ô le sage ami, dont le commerce ce nous sanctifie ! ô l'incomparable ami, qui est <( l'amour et la charité même ! O divin Cœur de ce Jésus, maison de Dieu, demeure des saints, habi- (c tation des justes, vraie et unique source de toute « grâce, de toute vertu et de toute perfection ! « quelle indicible faveur d'être aimé de vous et de « vous aimer ! quel fonds d'espérance, quel gage « assuré pour la bienheureuse éternité !
« Notre révérend père Abbé a appris la mort de « M. le marquis comme celle d'un véritable ami de « notre maison, et il s'est empressé de le recom- (( mander d'une manière toute particulière à la « communauté, en indiquant une neuvaine pour le a repos de son âme, quoiqu'il le croie bien en posce session déjà du repos des saints, etc. »
La voici donc veuve et sans enfants. C'est une existence brisée, dit le monde ; le bon Dieu voudra bien en recueillir et en employer les débris. Libre et maîtresse d'elle-même, madame Le Bouteiller ne songea pas à suivre son attrait ; il l'eût portée à rester à Rome, à répandre ses prières auprès des restes de sa fille et de son mari, à se livrer plus entièrement que jamais, dans la Ville éternelle, à tous ces exercices de religion et de charité où depuis plus de trois ans elle avait mis toute son âme. Mais
elle n'était pas de celles qui, clans leurs actes de piété, se recherchent elles-mêmes et s'appliquent à ceux de leurs devoirs qui leur sont les plus agréables : elle voulait la volonté de Dieu en tout ; et elle était d'autant plus appliquée à la démêler, qu'en perdant son mari elle avait perdu un guide et un conseil aussi attentif qu'elle-même à correspondre à cette volonté divine. Imposant silence à ses inclinations, il lui sembla que le devoir la rappelait en France. Son sacrifice devait être entier. Il fallait même dire adieu aux tristes et précieux restes de ce qu'elle avait eu de plus cher au monde, afin de donner à ses parents âgés la douceur que pouvait leur procurer sa présence.
Elle quitta Rome et revint à Versailles. Après une quinzaine de jours consacrés à son père et à sa mère, elle se retira à Paris, dans un couvent, ne voulant pas être distraite de sa douleur et §e trouvant toujours peu propre aux relations du monde.
Elle passa la première année de son veuvage au fond de cet asile, dans le recueillement et la prière; elle sortait à certains jours de sa retraite pour visiter à Versailles M. et madame de Rancher; le reste de son temps était aux exercices de piété et aux devoirs de son deuil. Dans cette retraite étroite, elle prenait les forces et elle amassait les lumières, qu'elle trouva plus tard pour se livrer aux œuvres actives de charité, où elle employa les vingt-trois
dernières années de sa vie. Elle s'exerçait à une sorte de noviciat ; son confesseur, le R. P. Varin (1), de vénérable et douce mémoire, l'avait mise en relation avec la sœur Rosalie, qui l'initiait à la visite des pauvres à domicile, et lui apprenait à exercer son zèle parmi les habitants du quartier Mouffetard.
En même temps elle combattait toujours son naturel nerveux et impressionnable : elle était sans cesse en armes et en haleine contre elle-même : on ne peut se faire une idée de ses efforts incessants pour se vaincre ; et il paraît certain que la tension continuelle de sa volonté et la compression énergique et sans relâche de sa nature ont contribué à abréger ses jours.
Lorsque l'année de son grand deuil fut écoulée, elle commença à sortir de sa profonde retraite, et se livra avec plus de liberté à l'ardeur de sa charité envers les pauvres. Elle mit de l'ordre dans ses affaires, ramassa les débris de sa fortune, assez
(1) Joseph-Désiré Varin, né à Besançon, en 1769, élève en théologie à Saint-Sulpice lors de la prise de la Bastille, émigra et s'engagea dans l'armée de Gobourg. En 1794, il qaitta les armes et, avec quelques amis du séminaire, fonda la Société du Sacré-Cœur qui s'unit avec celle des Pères de la Foi dispersée, en 1807, par l'empereur et dont la plupart des membres entrèrent dans la Compagnie de Jésus. Le P. Varin y fut admis en qualité de novice le 9 juillet 1814, et il prononça ses vœux en 1816. Il est mort le 28 avril 1850 à Paris, dans la maison de la rue des Postes.
compromise durant les dernières années de la vie de son mari, régla ses dépenses bien au-dessous de ses revenus, et trouva de la sorte, malgré leur exiguïté, moyen de donner encore abondamment. Elle resta toujours aussi étrangère au monde et aussi dégagée de ses exigences que si elle eût continué de vivre au couvent. Tout son temps, hormis celui qu'elle passait à Versailles chez son père et sa mère, était employé en bonnes œuvres.
La visite des pauvres à domicile était celle où elle s'appliquait principalement. Elle la faisait dans le but de soulager les misères spirituelles aussi bien que les temporelles. Un peu d'argent suffit pour ces dernières ; pour les misères spirituelles, qui sont les vraies sources de toute pauvreté, il faut en outre donner son cœur. Madame Le Bouteiller ne craignait pas de prolonger ses visites et de passer de longues heures dans les taudis infects où s'abritent les pauvres de la capitale. Tous les actes de charité qu'elle avait accomplis dans l'hôpital Saint-Jacques à Rome, elle les renouvelait dans mille endroits de Paris. Elle faisait le catéchisme aux enfants et aux malades, elle s'assurait du degré d'instruction de tous ceux qu'elle visitait. Elle s'appliquait à leur faire connaître les points essentiels de leur religion. Quand elle rencontrait des entêtés et des endurcis, comme il n'est pas difficile, hélas ! d'en trouver parmi le peuple au xixe siècle, elle les entretenait de leur fin dernière avec tanl de
feu et de force, qu'il était rare qu'ils pussent lui résister.
Il y a vingt ans, la visite des pauvres à domicile n'était pas une œuvre entrée comme aujourd'hu dans les habitudes chrétiennes. Au moment où madame Le Bouteiller, une des premières, en donnait l'exemple sur la paroisse des Missions-Étrangères, la Conférence de Saint-Vincent de Paul ne faisait que naître, bien petite et bien éloignée de croire aux succès qu'elle devait rencontrer et à l'importance qu'elle devait acquérir.
Un des principaux et des plus incontestables résultats de la Révolution française a été de rompre les antiques liens qui, dans l'ancienne société, unissaient le riche et le pauvre. Dans cette hiérarchie puissante d'autrefois la charité et le respect soudaient, pour ainsi dire, fortement entre elles les diverses catégories dont se compose toute société. Ces liens divins se rompirent à la fin du xvme siècle. Aussitôt que la paix fut rendue à l'Église, elle chercha à les renouer.
Sous sa bénigne influence, la charité s'est développée et a produit des fruits abondants et salutaires. Se tromperait-on en disant que le respect, au contraire, a été s'affaibhssant et se ruinant de plus en plus dans les cœurs ? Tant de symptômes effrayants des temps modernes ne témoignent-ils pas que cette grande vertu chrétienne, aussi nécessaire à la stabilité des États et à la police des
royaumes qu'au salut des âmes et à leur vie chrétienne sur la terre, est de plus en plus bannie de la conduite des hommes, de leur règle de vie et de leurs pensées ? Ce n'est pas ici le lieu de rechercher les causes qui perpétuent ce vide dans les sociétés et qui flétrissent dans les cœurs même les germes de la vertu de respect. Il nous suffit de remarquer que sitôt qu'elle eut recouvré quelque liberté en France l'Église s'occupa des pauvres, et la charité essaya de reprendre ses anciens exercices.
Mais sous l'Empire et la Restauration, les œuvres charitables ne cherchèrent peut-être pas les pauvres individuellement ; elles allaient les prendre dans les hospices, les prisons, les écoles, partout, en un mot, où ils étaient agglomérés. M. deBonald, énumérant les œuvres de charité auxquelles s'appliquait la Congrégation de 1817, parlait de la visite des hôpitaux, du patronage des jeunes libérés, du catéchisme des petits Savoyards. Les défiances manifestées par le gouvernement à l'égard de toute association, durant les premières années qui suivirent la catastrophe de 1830, ne permettaient plus aux œuvres de charité ces mêmes exercices de leur zèle. On ne leur eût pas toujours ouvert avec plaisir les hôpitaux, les prisons, ni les écoles: on ne les eût pas vues sans inquiétude réunir même les petits Savoyards. C'est k cause de cette difficulté que la visite des pauvres fut proposée aux jeunes gens qui,
sous la conduite d'un homme (1) déjà habitué aux œuvres de zèle et à la direction de la jeunesse, voulurent s'essayer à la pratique de la charité et formèrent le premier noyau des Conférences de Saint- Vincent de Paul. L'exemple de cette jeunesse contribua à propager partout l'excellente pratique à laquelle elle s'adonnait ; mais il n'a pu faire oublier les travaux de ceux qui se sont les premiers employés à remplir cette œuvre de miséricorde. Les Sœurs de Charité de la paroisse des Missions conservent encore le souvenir des aumônes de madame Le Bouteiller et du bien qu'elle accomplissait au milieu des pauvres.
Toutes les affections humaines doivent se briser sur la terre, la vie ne se prolonge qu'en traversant des deuils. En 1835, madame Le Bouteiller vit mourir son père et deux de ses sœurs. Ces divers coups étaient faits pour renouveler le ressentiment de ses premières douleurs, mais en même temps ils lui présentaient de nouveaux devoirs; son courage et son abnégation n'y faillirent point. Elle entoura surtout de ses prévenances et cle sa sollicitude un
(1) Emmanuel-Joseph Bailly de Surcy (dont il a été déjà fait mention page 43 de ce volume), né le 9 mars 1793 à Bryas (Pasde-Calais), mort à Paris le 12 avril 1861, ayait recueilli, après la Révolution de 1830, les débris de diverses œuvres de zèle et de charité, auxquelles il était mêlé pendant la Restauration. Quelques-unes de ces œuvres se sont transformées entre ses mains, elles ont poussé des rejetons vigoureux au sein de l'Eglise et ont pris une place importante sur le sol de la patrie.
de ses beaux-frères malade qui avait besoin d'aide pour se résigner à son malheur; elle le reçut chez elle, le soigna du mieux qu'elle put ; faisant même à la mémoire de sa sœur un sacrifice immense, elle quitta Paris et ses pauvres, et passa tout un été dans les terres de M***, cherchant au moins à suppléer k des soins et à une affection qu'elle ne pouvait remplacer.
Si dévouée pour son beau-frère, quelles attentions et quelle tendresse ne prodigua-t-elle point à sa mère ! Madame la comtesse de Rancher avait, en effet, besoin de l'exemple et des conseils de sa pieuse fille pour supporter son veuvage. Madame Le Bouteiller multiplia désormais ses visites et ses séjours à Versailles. Cependant elle ne songea pas à quitter définitivement Paris. On la blâma à ce sujet, et assez vivement ; elle fut accusée d'exagération, de ridicule, d'égoïsme même. Elle laissa dire. Sa conscience, si facilement alarmée, était inaccessible aux jugements des hommes. Elle avait consulté sur ce quelle avait à faire, car sa crainte était toujours de ne pas adhérer à la volonté de Dieu et d'être en dehors de la voie qu'il lui proposait. Son directeur n'avait pas trouvé nécessaire qu'elle abandonnât les bonnes œuvres qu'elle s'était créées à Paris. Madame de Rancher était entourée de ses autres enfants ; elle jouissait d'une santé parfaite ; elle venait de temps en temps passer quelques jours à Paris, dont le séjoiu lui était agréable et où sa fille
avait le bonheur de la re! evoir. Les choses pou. vaient continuer sur ce pie d. Les pauvres n'avaient rien à regretter, aucun de oir n'était en souffrance. Madame Le Bouteiller, en mivant cet avis, crut agir selon la volonté de Dieu ; slle obéit assurément à cette volonté sainte en n ; cherchant pas à réfuter les blâmes qu'on lui infligeait et en s'efforçant d'être surtout aimable et affectueuse avec ceux qui censuraient sa conduite.
Il est inutile d'entrer dans le détail de cette vie de charité et de prières. Notons seulement comme une des grandes joies de madame Le Bouteiller un voyage qu'elle fît à Rome , où elle put encore séjourner tout un hiver (1838-1839). Elle avait pour les pompes religieuses cette avidité qui est comme un signe de prédestination et qu'on trouve dans tous les cœurs vraiment chrétiens. Les cérémonies de Rome au temps pascal la ravissaient. Durant ce dernier séjour, elle assista aux fêtes de la canonisation de saint Alphonse de Liguori. Il lui semblait, disait-elle, voir un coin du ciel entr' ouvert.
Au milieu des délices que lui offrait la Ville éternelle, au milieu des sentiments de reconnaissance pour toutes les grâces qu'elle y avait reçues autrefois et qu'elle y recevait encore tous les jours, les pensées de deuil ne lui faisaient pas défaut ; elles servaient à la rattacher plus étroitement encore à cette patrie de tous les cœurs catholiques, qui gardait les
tombes de sa fille et de son mari. Sa piété puisait partout de nouveaux aliments. Dans les lieux consacrés par de pieux souvenirs, sa foi lui représentait chaque pavé teint du sang des martyrs ; volontiers elle les eût baisés à genoux. Cette simplicité et cette ferveur de sa foi avaient frappé le Saint-Père Grégoire XVI.
— Oh ! la bonne catholique ! disait-il après une audience où elle avait, avec toute l'impétuosité de son caractère, prodigué au Vicaire de Jésus-Christ les témoignages de sa vénération.
Une âme aussi pieuse ne pouvait dire un dernier adieu à l'Italie sans visiter Lorette. Là encore elle trouva de vives consolations. Les pèlerinages et tous les actes de dévotion qu'ils suscitent sont au nombre des grandes joies de la vie chrétienne. Qui n'est allé chercher, qui n'a goûté dans un sanctuaire célèbre, au pied d'une image vénérée, ces douceurs qui attirent les pèlerins de toutes les parties du monde? Plus les âmes sont humbles, plus les grâces sont abondantes. Lorette est une des sources les plus fécondes. Madame Le Bouteiller, en quittant la basilique, disait qu'il lui semblait qu'on lui fermait la porte du paradis. Elle avait fait, il est vrai, de bonnes provisions. A son retour à Paris, elle apportait de nouvelles forces et un nouveau courage pour toutes ses œuvres. Elle reprit le genre de vie qu'elle avait embrassé, vie uniforme, vie monotone au gré
du monde, vie de prières, vie de sacrifice, vie de charité, le vrai partage des élus : Portio hœreditatis meœ.
Quand on ne cherche pas à former chaque jour des nœuds nouveaux, on est bientôt dans un isolement à peu près complet dans le monde. Madame Le Bouteiller voyait le vide se faire autour d'elle. Sa mère mourut dix ans environ après la mort de M. de Rancher. Ce fut encore une occasion de se serrer davantage contre Dieu et d'augmenter le commerce avec lui en se donnant davantage aux pauvres. Madame Le Bouteiller multipliait ses charités et ses prières à mesure que les croix abondaient. Son âme, frappée de tant de côtés, dégagée de tous les liens de la nature, si doux et si puissants, dont le retranchement est si douloureux, son âme s'attachait plus énergiquement à Dieu, répandait vers son Créateur une plus grande effusion de foi, était plus attentive à se tenir dans la voie du bon plaisir de son divin Maître, cherchant uniquement à lui plaire et renonçant à toute autre chose. Toutefois, si l'adieu qu'elle avait dit au monde était définitif, elle n'avait pas rompu avec sa famille, au sein de laquelle elle trouvait de grands vides. Sa maison était devenue le centre de réunion ; elle était heureuse d'y recevoir les siens. G'était la seule joie qu'elle demandait aux affections de la terre. Elle ne se montrait hors de chez elle à aucune réunion de famille, même dans les circonstances
les plus solennelles et les plus intimes. Elle refusa toujours de paraître aux déjeuners de mariage de ses neveux et de ses nièces. Depuis la mort de sa mère, elle ne fit absolument plus que des visites de charité, aux pauvres pour les consoler et les secourir, aux riches pour les remercier ou les solliciter. Lorsqu'il s'agissait d'obtenir une grâce, de demander des dames quêteuses, de quêter elle-même pour les petits séminaires, elle était intrépide et ne reculait jamais. Il lui en coûtait souvent beaucoup. Elle avait une grande répugnance à se produire auprès des personnes qu'elle ne connaissait pas : ce n'était jamais que par un grand effort qu'elle se déterminait à tendre la main ; mais elle savait se vaincre, et le bon Dieu récompensait la violence qu'elle se faisait. Il y avait une grâce attachée à ses démarches ; elle réussissait là où d'autres auraient échoué : son humilité et sa modestie prévenaient en sa faveur, et on lui refusait plus difficilement qu'à une autre. Elle en était venue à ne douter de rien sur ce point ; elle faisait des démarches qu'on aurait pu taxer de déplacées ou d'absurdes, et elle réussissait. Ses quêtes étaient toujours fructueuses. Pour l'œuvre des séminaires, elle avait souvent essuyé des refus, des railleries, presque des insultes, pourrait-on dire ; elle si impressionnable, si vive, si frémissante devant la plus petite contradiction, elle supportait tout; sa douceur ne s'altérait point, et elle savait si bien s\ prendre que T. i 9¥¥
souvent on finissait par s'adoucir, et on lui donnait en la remerciant et en l'admirant.
On sait que la quête au profit des petits séminaires affecte à Paris une forme particulière. Les quêtes pour les autres œuvres de charité sont faites par des personnes ordinairement assez répandues dans le monde, ayant un cercle nombreux de connaissances et ne craignant pas de faire profiter les pauvres des agréments de leurs salons, du crédit où on les tient elles-mêmes, et de l'influence qu'elles exercent. Les dames qui peuvent et qui veulent bien aider de la sorte à l'exercice de la charité, rendent certainement de grands services et acquièrent des mérites considérables. Ce n'est pas une petite affaire dans le monde de compromettre, même pour un instant, son renom d'amabilité ; et il faut avouer que plusieurs de ceux qui alimentent les quêtes refuseraient volontiers, s'ils n'étaient empêchés par la crainte de manquer aux convenances. Il y a là une pression de la charité sur l'égoïsme contemporain : aussi l'égoïsme prend sa revanche, et il suscite contre les quêteuses de petites rancunes éphémères, assez vives pour qu'il y ait à les braver une sorte de courage dont le bon Dieu saura tenir compte à l'occasion.
Quand il s'agit de la quête pour les séminaires, on trouve dans ce Paris, si occupé de ses affaires et si entraîné à ses plaisirs, un certain nombre de dames qui se partagent chaque circonscription pa-
roissiale et s'en vont deux à deux dans les maisons, où leurs noms et leurs visages sont inconnus le plus souvent, tendre la main et solliciter la générosité de tous au profit du recrutement du sacerdoce. C'est là une œuvre, il faut bien l'avouer, dont, par le temps de philosophie et de révolution où nous vivons, tout le monde est loin d'apprécier l'importance. Si on a pu trouver des doctrines et des arguments pour prouver que l'aumône est nuisible à la prospérité des États, et s'il y a une politique et une économie pour défendre de donner des habits et du pain à ceux qui en manquent, on devine, ou plutôt on ne devine pas ce que pensent la sagesse contemporaine et l'esprit d'émancipation au sujet de l'éducation sacerdotale et de l'utilité même du sacerdoce. C'est à ces préjugés que s'adressent les dames qui se chargent de la quête pour les petits séminaires, et leur succès reste tous les ans comme une merveille incompréhensible. J'imagine ces pieuses femmes montant tous les escaliers, frappant à toutes les portes, ayant l'audace de demander partout à l'esprit de Voltaire de vouloir bien contribuer à soutenir le ministère de Jésus-Christ. Quels déboires aussi dans leurs entreprises ! quelles injures parfois ! quelles grossièretés elles ont à essuyer ! Quelquefois les compagnes de madame Le Bouteiller sentaient faiblir leur courage :
— tin voilà assez pour aujourd'hui ! disaient-
216 LES SERVITEURS Diï DIEU
elles rouges de honte ou parfois outrées de dépit devant les insolences qu'elles avaient essuyées. Je ne saurais aller plus loin. Remettons la quête à demain.
— Du tout, du tout, disait madame Le Bouteiller ; à quel propos d'ailleurs ? Les aumônes sont pour les petits séminaires, les refus sont pour nous ; c'est notre gain. Continuons, continuons, nous sommes en veine , le bon Dieu est avec nous.
Un jour, dans une maison où il y avait de nombreux domestiques et de beaux équipages, elle avait donné son nom et exposé le but de sa visite ; le personnage qui l'avait reçue se répandait en protestations du ressentiment de l'honneur que lui procurait la visite de madame la Marquise, de la joie qu'il aurait de coopérer aux bonnes œuvres de madame la marquise, et de la grâce que lui faisait en songeant à lui madame la Marquise. Après toutes ces protestations accompagnées de saluts exagérés et railleurs, il tira de sa poche et tendit aux quêteuses une pièce de deux sous; madame Le Bouteiller la prit avec une profonde révérence et le plus aimable sourire , sans que son visage témoignât de la moindre émotion et que l'expression d'humilité et de modestie qui lui était habituelle, fût le moins du monde altérée devant cette insolence.
D'autres fois, on ne se mettait pas même en frais
d'ironie, et la grossièreté la plus brutale répondait aux sollicitations des humbles quêteuses :
— Nous ne donnons pas aux personnes que nous ne connaissons pas.
Madame Le Bouleiller offrait son nom et son adresse :
— Je ne suis pas inconnue sur la paroisse, disaitelle, prenez des informations si vous voulez, ou si vous n'avez pas le temps, faites remettre votre offrande à M. le curé.
On lui répondait par une injure à l'adresse du clergé.
D'autres fois encore, elle entendait, dans la pièce voisine de celle où elle attendait, gourmander les domestiques qui avaient laissé entrer ces femmes importunes qui viennent toujours demander.
Elle ne se déconcertait pas, et elle avalait toutes ces humiliations sans que rien parût à l'extérieur; l'intérieur était vraiment dompté et les mouvements de la nature comprimés et anéantis ; ce n'était pas par nature qu'elle était douce et patiente ; elle n'avait pas, en naissant, reçu le don d'amabilité ; elle l'avait conquis avec l'aide de la grâce, et l'aménité de la parole ne lui fît jamais défaut. Non seulement ces aventures assez fréquentes, et dont nous pourrions multiplier les récits, ne la rebutaient pas à l'instant même et n'interrompaient pas le cours de ses visites, mais les années suivantes elle ne
craignait pas de se présenter de nouveau clans les maisons où elle avait été mal accueillie, et cette sainte audace lui réussit bien souvent. Pourquoi aurait-elle reculé ? elle ne travaillait pas pour les hommes. Le bon accueil la touchait dans l'intérêt des pauvres, et le mauvais était pour son âme une grâce dont elle s'efforçait de profiter.
Dans ses visites aux pauvres, madame Le Bouteiller leur rendait, avons-nous déjà dit, tous les services qu'elle avait autrefois rendus aux incurables de l'hospice Saint-Jacques à Rome. Elle les lavait, les peignait, pansait leurs plaies, mettait de Tordre dans leurs demeures, balayant et essuyant partout ; elle revenait ensuite s'asseoir auprès de ces pauvres gens occupés à leurs chétifs travaux ou souffrant de leurs infirmités, et causait avec eux de leurs affaires, de leur instruction, de leur âme, ou bien elle leur faisait la lecture.
Ses largesses semblaient inépuisables. Elle ne donnait pas seulement à ses protégés, ni aux œuvres auxquelles elle était associée; elle donnait à tous ceux qui lui demandaient, elle coopérait à toutes les œuvres qu'on lui proposait. Jamais il ne lui est arrivé de refuser quoi que ce soit sous prétexte des charités qu'elle avait embrassées ; elle pratiquait le précepte de l'Évangile, et sa main droite ignorait les dons de sa main gauche. Jamais elle ne pro* nonça les mots de mes pauvres ou de mes œuvres*
Elle trouvait qu'il était toujours facile de faire droit aux demandes qu'on pouvait recevoir.
— On dit qu'il y a tant d'œuvres, disait-elle quelquefois, et tant de quêtes, je ne le trouve pas ; je suis sûre qu'on ne demande pas par an à ceux qui sont le plus sollicités, pour plus de cent œuvres de charité. Je ne dis pas, ajoutait-elle, qu'on peut toujours donner largement, mais il y a à Paris bien des personnes capables de faire une réponse de bonne volonté à toutes ces supplications ; et cinq cents francs par an ne sont peut-être pas une dépense susceptible d'autoriser les gémissements qu'on entend parfois sur l'abondance des œuvres et la fréquence des sollicitations.
Pour elle, elle ne se contentait pas de ce minimum de convenance qu'elle indiquait aux indifférents. Quand la charité est allumée, elle dévore tout. Madame Le Bouteiller tenait toujours sa maison noblement ; elle était sans cesse prête à recevoir tous les siens, mais elle retranchait absolument les dépenses superflues, et ses économies tournaient au profit des pauvres. Naturellement elle était grande ; elle aimait les belles étoffes, les beaux meubles, toutes les choses de prix et de luxe; elle s'en sevrait et se réduisit toujours à la plus grande simplicité, afin de donner plus largement aux pauvres. C'est pour eux seuls qu'elle gardait toute sa générosité. Elle ne comptait pas quand il s'agissait de donner. Elle s'appliquait bien à mettre
du discernement dans ses aumônes , mais ce discernement était de ce qui pouvait être le plus avantageux à ses protégés; elle ne s'arrêtait jamais à considérer ce qui était plus ou moins coûteux pour elle : elle donnait du linge, des primeurs quelquefois, souvent des vins recherchés, enfin tout ce qui pouvait être utile et tout ce qu'une charité moins tendre se fût efforcée de remplacer par des équivalents moins précieux. C'étaient les pauvres qui buvaient les meilleurs vins de sa cave. Elle avait, par héritage sans doute, car elle ne les aurait point achetées, quelques bouteilles d'un des meilleurs crus de Bordeaux de 1802. Pas une ne parut sur sa table ; tout s'écoula chez de pauvres gens malades. Pourquoi s'en étonner ? Sa charité n'était pas humaine ; elle n'était pas seulement tendre, elle était selon la foi, et la foi nous montre Jésus-Christ luimême dans le pauvre. Y aurait-il pour Jésus-Christ quelque chose de trop précieux, de trop beau ou de trop cher dans le monde ? Marie-Madeleine a été louée pour avoir brisé un vase et répandu un parfum de grand prix sur les pieds du divin Maître, caché sous son humanité fragile. 11 se cache aujourd'hui sous les vêtements du pauvre ; heureux ceux qui savent le reconnaître et qui lui portent aussi leurs trésors !
Il faut cette vue de la foi pour expliquer la charité de madame Le Bouteiller. Elle s'exerçait envers tous, même envers ceux qui ne semblent pas éveil-
1er généralement un bien grand attendrissement. Elle avait une vive compassion pour les cochers de fiacre, elle les payait toujours largement, elle disait que c'était une bonne œuvre ; quand on lui représentait que cela n'était pas toujours exact :
— Pourquoi calomnier ces pauvres gens ? disaitelle; ils font un si dur métier.
Aussitôt qu'elle avait de l'argent dans son secrétaire, l'inquiétude la prenait. Elle pensait à tant de gens qui manquaient de tout. On avait beau lui représenter que l'emploi de ces sommes en ce moment à sa disposition était fixé, lui énumérer tant de pensions à payer à la fin du mois (car elle avait des protégées dans un grand nombre d'orphelinats de la capitale et des environs), lui rappeler les sommes promises aux églises, aux communautés, à tant d'entreprises de toutes sortes, elle soupirait et avait, des scrupules.
— N'est-ce pas de la prudence humaine, disaitelle ? comment garder cette somme quand tant de gens en auraient besoin? Ne devrait-on pas compter davantage sur la Providence?...
Tant que l'argent était dans le secrétaire, elle avait d'incroyables démangeaisons de remporter et d'en pourvoir les nécessités qu'elle connaissait et dont l'image quittait rarement sa pensée. Aussi l'argent ne vieillissait jamais entre ses mains. On s'étonne môme que ses ressources aient pu suffire à l'abondance de ses charités ; mais elle se contenta
toujours de ses revenus, et après sa mort ses héritiers retrouvèrent toute la fortune qu'elle avait reçue de ses parents.
Les sacrifices qu'elle faisait à Jésus-Christ dans la personne de ses pauvres trouvaient dès ici-bas leur récompense. Que dire des joies qu'on trouve dans un commerce assidu avec les pauvres ? Donner est un bonheur immense, et c'est, à vrai dire, le plaisir de Dieu. I/âme s'y délecte d'une délectation qui n'a rien de comparable sur la terre. Le bonheur n'est pas de briller dans les réunions, de se parer, de primer partout, d'avoir un nom glorieux et de posséder une grande considération : le bonheur est de monter l'escalier vermoulu du pauvre et de porter dans sa misérable demeure un peu d'espérance. Ce bonheur, sans doute, n'est pas sans partage. Dans l'affection, qu'un commerce fréquent avec le pauvre fait rapidement germer dans toute âme, il entre parfois, comme en toutes choses, quelque sentiment humain. On aime ce misérable et on désire son salut par amour pour Notre-Seigneur Jésus-Christ, et un peu à cause d'une affection sensible qu'on ressent pour son protégé. De là le découragement qui pénètre parfois dans les âmes les meilleures : elles se rebutent de l'inutilité de leurs travaux ; elles ne les abandonnent pas, mais elles les portent de divers côtés, de ci et de là ; elles cherchent un terrain plus fertile où se fécondent plus rapidement les semences du bien, de l'amour
de Dieu et du désir du salut, dont la fructification est leur joie.
Madame Le Bouteiller n'avait pas ces recherches ni ces impatiences : elle faisait le bien pour Dieu et par devoir. Le succès était une récompense dont elle remerciait le bon Dieu ; mais pour en être privée, elle n'en continuait pas moins de s'appliquer aux bonnes œuvres que la Providence lui avait recommandées. Pendant plus de quinze ans, elle a visité assidûment et comblé de ses dons une âme pervertie et obstinément fermée à la grâce. Les longues visites, les instructions, les cajoleries, pour ainsi dire, et les gâteries plus que maternelles, qui paraîtraient excessives, si j'en rapportais les détails, n'obtinrent jamais rien de ce cœur endurci ; pas le moindre rayon de lumière divine ne pénétra dans cette intelligence oblitérée par l'ignorance et les préjugés : Madame Le Bouteiller ne se rebuta pas. Elle ne voyait que la misère, et allait la soulager : elle eût voulu en tarir la source ; dans son impuissance, elle ne se lassait pas du moins d'étancher ce qui découlait de cette source malfaisante.
Ses aumônes étaient souvent ce que la sagesse humaine appellerait mal placées, c'est-à-dire distribuées à de pauvres gens qui ne manquaient pas de vices. La paresse, l'ivrognerie et bien d'autres mauvais penchants sont, en effet, de fréquentes causes de misère. Madame Le Bouteiller n'y trouvait pas des raisons d'insensibilité.
— Ils ont abusé, disait-elle, ils n'en sont pas moins dans le besoin !
Elle ne demandait pas mieux que d'utiliser ses dons et ses aumônes pour parvenir jusqu'à l'âme de ses protégés ; mais elle ne désirait pas une investigation trop stricte de leurs faits et gestes : elle pensait, avec raison, que le bon Dieu s'accommode de bien des imperfections insupportables aux hommes, et que sa grâce est un complément indispensable au salut de tous, des riches comme des pauvres. Les uns et les autres sont un peu trop portés à l'oublier. Les faiblesses des pauvres répugnent aux riches, et, par contre-coup, les pauvres voient avec aigreur les défauts des riches. L'équilibre ne se trouve que dans un égal support des imperfections réciproques et un commun effort à en arrêter les progrès et à en contredire les résultats extrêmes. Madame Le Bouteiller s'y employait de son mieux, et les fréquents retours qu'elle faisait sur elle-même nourrissaient son zèle.
Elle distribuait aux pauvres des bons de viande, de pain et des autres choses indispensables à la vie et à la santé. Les bons n'étaient pas toujours employés selon l'intention de la donatrice. On les échangeait souvent au marché Saint-Germain pour des objets qui tentaient davantage la convoitise des gens qui les avaient reçus. A certaines époques, au carnaval, aux approches des grandes fêtes, il y avait parfois comme un trafic et presque un cours
public des bons de madame Le Bouteiller. On les présentait en payement aux marchands de volailles, aux débitants de poisson, de gibier et de comestibles recherchés ; ce n'étaient pas des malades qui se livraient à ce commerce d'échange ; ou bien les bons étaient vendus purement et simplement, et le prix n'était pas toujours employé en œuvres de salut. Quelquefois les domestiques de madame Le Bouteiller retiraient ces bons des mains des divers marchands et les rapportaient à la Marquise ; elle n'avait garde de s'informer de qui on les tenait ; elle l'aurait su, qu'elle ne se serait pas crue autorisée à restreindre ses aumônes.
Elle supportait patiemment l'abus qu'on faisait de ses dons : elle était moins indulgente quand il s'agissait des dons de Dieu. Elle lui laissait sans doute le soin de sa justice, mais elle ne pouvait s'empêcher d'en rappeler le souvenir à ceux qui l'oubliaient. Elle leur parlait, avons-nous dit, de leur tin dernière avec une force et un feu que respectaient les plus entêtés et les plus endurcis. Quelquefois on la prévenait qu'il y avait des ménagements à prendre, soit à cause de la grossièreté des néophytes, soit à cause de la sensibilité de leur amour-propre. Madame Le Bouteiller eût été accessible à cette dernière considération ; mais les conséquences que la première pouvait avoir pour ellemême ne la touchaient guère ; son zèle, d'ailleurs, emportait tout ; les ménagements avant d'aborder
le sujet capital n'étaient pas longs, et elle était bientôt arrivée à cette alternative : ou l'enfer, ou la confession. Elle avait naturellement, avec cette vivacité d'expression contre laquelle elle se tenait toujours en garde, une certaine rondeur de paroles qu'elle retrouvait tout entière dans ces circonstances. Quelquefois on la reprenait sur sa brusquerie d'interpellation : un peu de circonlocutions eût paru de la sagesse, et on lui rappelait qu'elle pouvait s'exposer à des grossièretés, et à quelque chose de pire.
— Ai-je commis un péché? disait-elle. Non! eh bien, je leur ai dit la vérité.
Elle s'emportait surtout avec une promptitude impossible à retenir lorsqu'elle se trouvait en présence de ces banalités que la philosophie a mises à l'usage de la sottise et de l'ignorance.
— Ah ! lui disait une pauvre créature qui venait de se confesser après de longues années d'éloignement de toute pratique religieuse, ah ! je suis une honnête femme, et je n'étais pas bien coupable, je vous assure !
— Malheureuse! s'écriait madame Le Bouteiller, vous devriez verser des larmes de sang. Tant de péchés mortels commis par la seule abstention des sacrements !
Elle était hors d'elle-même. Sa foi vive lui représentait le sacrifice de Notre-Seigncur, et cette indifférence à laisser couler inutilement le sang
divin la révoltait. Elle faisait ensuite, il est vrai, de grands retours sur elle-même. Elle accusait la vivacité de son caractère, qu'elle ne savait pas assez vaincre. Elle trouvait qu'elle avait parlé trop durement.
— Ah ! disait-elle, je m'indigne et je suis pire qu'eux.
Elle entrait dans de grandes confusions, et volontiers elle eût demandé pardon h ceux qu'elle avait réprimandés, mettant une générosité incroyable à s'abaisser et à s'humilier.
En visitant les pauvres, en les secourant, madame Le Bouteiller, avons-nous dit, ne recherchait pas de consolations sensibles; mais quand elle les rencontrait, elle n'élait pas indifférente à leurs délices. Malgré rabaissement où la diminution de la foi a réduit les peuples contemporains, on peut encore trouver des pauvres, vrais serviteurs de Jésus- Christ et dignes tout à la fois de l'estime des hommes et de l'admiration des anges. Madame Le Bouteiller avait rencontré quelques-unes de ces âmes d'élite; elle savait les apprécier. Ces pauvreslà étaient non seulement ses protégés, ils étaient vraiment ses amis ; et dans les visites qu'elle leur rendait, elle courait risque d'oublier le devoir de la charité pour se laisser aller aux charmes de l'affection. Entre le riche généreux et le pauvre honnête, les rapports sont les plus faciles du monde. Quand ils sont nombreux, Dû comprend quelle douceur ils
apportent dans les rouages de la société. Lorsque la foi de Jésus-Christ, vivante dans tous les cœurs, ouvre la main qui donne comme celle qui reçoit, c'est la paix alors, c'est Tordre, c'est la civilisation. En dehors, il y a la barbarie ; tous les raffinements des arts, toutes les délicatesses du luxe et les quintessences de la philosophie ne parviendront pas à en dissimuler le hideux visage. Il n'y a que Jésus- Christ pour unir ces deux êtres qui, à eux seuls, sont la société entière, le riche et le pauvre. Il n'y a que Jésus-Christ pour mettre la charité au cœur du riche, et au cœur du pauvre la discrétion, la reconnaissance et le respect, qui sont encore la charité. La charité reçue et renvoyée de la sorte, acquiert à ces diverses réverbérations une intensité et une puissance qui ne peuvent plus s'apprécier; elle unit, elle soude, elle combine, et elle fait avec des êtres particuliers et différents, dont le nombre est infini, dont les passions sont hostiles, elle fait un être unique, ayant sa vie propre et sa puissance, et qui s'appelle la société. En opérant ce grand œuvre, la charité ne cesse pas d'être une simple vertu chrétienne; elle n'a pas d'autres prétentions.
Madame Le Bouteiller ignorait qu'elle pût être un modèle, mais elle comprenait tout ce qu'il y avait d'admirable dans ces pauvres discrets et simples à qui elle recommandait d'avoir recours à elle et de ne pas se laisser manquer, et qui mettaient tant de réserves à la solliciter qu'elle était obligée de les
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gourmander lorsqu'elle apprenait qu'ils avaient pâti quelques jours. Souvent, au lieu de s'adresser directement à elle, dans leur discrétion et leur confiance, ils entraient à Saint-Sulpice et exposaient leurs besoins à la sainte Vierge. A la sortie de l'église, il leur arrivait parfois de rencontrer la bonne Marquise : c'était justement le jour et le moment où ils savaient qu'elle aurait dû être occupée ou retenue ailleurs : elle causait avec ses protégés et leur remettait une aumône, les laissant pénétrés de reconnaissance pour la mère de Dieu, qui leur épargnait jusqu'à la petite humiliation de tendre la main et d'aller solliciter eux-mêmes une bonté qui était toujours disposée à accueillir leurs demandes.
A son retour de Rome, madame Le Bouteiller était revenue habiter le quartier Saint-Sulpice. Elle aimait l'esprit de paroisse qui en anime la belle et grande église. Tout en se livrant à ses pratiques particulières de charité, en ne se refusant à aucune de celles que le zèle du pasteur indiquait et proposait à ses ouailles, elle trouvait encore du temps et des ressources pour celles d'un intérêt plus général encore que pouvait inspirer l'amour de Dieu.
Dès que l'Œuvre des pauvres malades, cette œuvre à laquelle saint Vincent de Paul avait initié les dames de la cour d'Anne d'Autriche, fut rétablie à Paris, en 1848, madame Le Bouteiller s'y associa; et quand la charité de ces dames put s'étendre jusque sur les pauvres de Saint-Sulpice, ma-
dame Le Boutellier fut désignée pour représenter la paroisse dans le conseil. Ce fut pour elle l'occasion d'un sacrifice ; elle aimait les bonnes œuvres, elle ne demandait pas mieux que de les multiplier par l'association, mais elle craignait les petites distinctions que toute société entraîne. Son humilité en était alarmée. Il fallut un ordre pour l'obliger à accepter la charge que lui proposaient la confiance de M. le curé de Saint-Sulpice et celle de madame la présidente des dames de l'Œuvre. Cette réserve ne l'empêcha point de s'acquitter de sa tâche avec le dévouement et l'ardeur qu'elle mettait à tous les actes de charité. « Elle avait été suscitée au milieu de vous, disait M. le Supérieur de l'Œuvre des pauvres malades (1) aux associées réunies en assemblée générale quelques jours après la mort de madame Le Bouteiller, elle avait été suscitée au milieu de vous, comme le plus parfait modèle qui pût être offert à votre imitation. »
Passant ainsi sa vie à visiter les pauvres et les malades, madame Le Bouteiller s'arrangeait encore pour participer plus activement que par ses largesses aux œuvres de miséricorde et de salut qui ont
(1) M.Etienne, supérieur des Lazaristes, mort à Paris le 13 mars 1874, à l'âge de soixante-treize ans, dans la cinquante-cinquième année de sa profession. Il y avait trente ans qu'à titre de supérieur général il gouvernait la double famille de saint Vincent de Paul. Il avait donné une énergique impulsion aux Sœurs de charité dont le nombre, dit-on, s'est décuplé sous son gouvernement.
Irail à l'ornement des églises et à la décence du culte. Ses instants do repos étaient consacrés à travailler pour les pauvres églises; elle confectionnait des linges et des ornements, et parfois, en distribuant le travail de ses mains, elle ajoutait aussi des vases sacrés. Appliquée comme elle l'était à honorer et à soigner Jésus-Christ souffrant et mendiant dans la personne de ses pauvres, pouvait-elle l'oublier vivant et mourant sous les voiles eucharistiques, au milieu de la détresse extérieure et de l'isolement absolu où le laisse si volontiers l'indifférence des hommes d'aujourd'hui? Elle souffrait de cet abandon ; elle eût voulu ériger toutes des âmes en tabernacles reluisants et splendides du divin Maître qui demande à les habiter: elle eût voulu aussi, dans toutes les églises, orner d'une pompe souveraine la divine eucharistie, gage vivant et perpétuel de l'amour de Dieu pour les hommes.
La Providence lui ménagea une occasion de mesurer l'abîme de l'indifférence des hommes pour le divin Sauveur, et de juger cette ignorance des vérités célestes où croupissent les générations du siècle des lumières.
La santé de madame Le Bouteiller était altérée. On lui conseilla un séjour à la campagne. Elle ne voulait pas s'éloigner de Paris, ni de sa chère paroisse de Saint-Sulpice; des liens puissants la retenaient auprès de tant de pauvres, de malades, de besogneux dont elle était la ressource et la consolation.
Les médecins exigeaient cependant qu'elle se reposât et passât un été à la campagne. Elle obéit. Elle loua un petit appartement à Bourg-la-Reiae. De là elle pouvait, une fois par semaine, venir visiter à Paris ses amis de Saint-Sulpice. Pendant les six autres jours, sa charité trouvait à s'occuper à Bourgla-Reine. Ce séjour hors de Paris eut pour la santé de madame Le Bouteiller la bienfaisante influence que l'on demandait ; il fît aussi sur son âme une impression à laquelle on ne s'attendait pas.
Il y avait de longues années déjà que madame Le Bouteiller avait abandonné ses anciennes habitudes de la campagne; il y avait longtemps qu'elle n'était, pour ainsi dire, pas sortie de Paris. La beauté et la tranquillité des champs, où elle faisait de longues promenades en méditant et en s'entretenant avec Dieu, touchèrent son cœur comme une chose toute nouvelle. Il lui sembla qu'au milieu de ce calme de la nature son âme allait plus allègrement vers son maître. Le désir de goûter encore cette solitude, où lebon Dieu parle si volontiers, en effet, aux cœurs qui lui appartiennent, sollicita madame Le Bouteiller. Elle songea à acquérir une propriété de campagne. On aurait pu s'étonner de ce désir. Son amour du détachement de toutes choses aurait peut-être dû le faire rejeter comme une vaine fantaisie. Mille fois, en effet, elle s'était applaudie de ce que M. Le Bouteiller ne lui avait laissé aucune terre bâtie: elle eût craint d'y trop attacher son
cœur, d'en jouir avec Irop de complaisance et d'y trouver un trop grand bien-être. Ces scrupules ue l'arrêtèrent pas cette fois, et elle trouva à faire dans la commune de l'Hay l'acquisition qu'elle souhaitait. Le bon Dieu avait ses desseins. Madame Le Bouteiller avait déjà été à même de voir et de connaître l'état de la banlieue de Paris. Son esprit s'y arrêta davantage, et l'amertume de son cœur fut augmentée. On sait, en effet, la misère spirituelle de ces fertiles et populeuses campagnes. Les églises sont désertes, les sacrements délaissés, la loi de Dieu oubliée, méconnue, niée; le dimanche profané, la jeunesse perdue; l'ignorance du salut et la corruption la plus profonde sont partout; les curés de ces belles et riches communes sont plus isolés, moins écoutés et moins respectés souvent que les missionnaires dans les contrées sauvages ou infidèles. Quel spectacle pour madame Le Bouteiller! quelle douleur pour sa foi ! quelle besogne aussi proposée à son zèle ! Le dimanche, quand elle sortait dans la campagne, elle voyait partout les hommes et leurs animaux courbés et haletants sous un travail impie; elle ne pouvait retenir l'émotion de son cœur; avec la véhémence qui lui était habituelle lorsqu'il s'agissait des intérêts de Dieu, avec un accent extraordinaire d'indignation, de compassion et de foi, elle apostrophait ces malheureux paysans, leur reprochant le scandale de leur oubli et de leur dédain de la loi religieuse. Elle était toujours écoutée avec rcs-
pecl; c'est l'impression qu'éveille le langage d'une foi énergique et simple, même sur les cœurs fermés à ses enseignements et à ses lumières : mais avec le respect, il y avait une surprise profonde, et il y n'avait surtout aucun profit. Madame Le Bouteiller eût préféré être injuriée ou lapidée, et que la loi de Dieu fût sinon comprise, du moins entrevue. Sa douleur à en rencontrer à chaque pas une violation obstinée et gratuite était si vive, qu'elle dut renoncer à se promener le dimanche.
En épargnant à sa sensibilité ces spectacles qui demandent vengeance au Ciel, elle ne pouvait s'empêcher de s'en préoccuper, de s'en attrister et de s'en désoler. Gomment faire respecter cette loi divine? comment réveiller ces esprits engourdis et absorbés dans la matière ? comment venir en aide aux pasteurs qui ne peuvent atteindre ces ouailles indisciplinées, sourdes et rebelles? C'était le problème qu'elle agitait en elle-même. Elle connaissait son impuissance; l'amour qu'elle portait au Dieu dont la mort et le sang sont inutiles pour tariL d'âmes appelées à en profiter, augmentait sa douleur, qui ne pouvait s'épancher que dans les larmes et la prière. C'est alors que lui fut suggérée la pensée de mettre des Sœurs de la Charité au milieu de ces sortes d'infidèles, que le progrès et la civilisation ont surtout multipliés autour de Paris.
La Sœur de la Charité est aujourd'hui l'expression populaire de la foi chrétienne. Le bon Dieu
avait prévu les temps d'ignorance que nous traversons. Sa sagesse avait deviné qu'il viendrait un moment oii l'intelligence humaine, affaiblie par de vaines spéculations, nourrie de fantômes et détournée de ses voies, ne saurait plus qu'à grand'peine saisir et goûter quelques-unes des sublimités de la vérité; un moment où l'homme, amoureux de la matière, serait uniquement accessible aux bienfaits matériels. La miséricorde divine s'est pliée à cette infirmité, à ce rachitisme indélébile des esprits modernes privés de sève, de nourriture, d'exercice, de tout ce qui fait la santé et la force. Elle a suscité saint Vincent de Paul qui, dès le dix-septième siècle, préparait le remède et l'appareil des plaies contemporaines. L'homme qui redoute l'enseignement du prêtre recherche les secours de la fille de Charité. Celle-ci ouvre voie à l'enseignement divin. Elle ramène à Jésus-Christ les pauvres en les soulageant, les riches en leur dévoilant la misère d'autrui et en leur enseignant à la secourir.
Il semblait à madame Le Bouteiller que ce n'était pas seulement la paroisse de FHay, où le ministère des Sœurs de la Charité était nécessaire pour soigner les malades, visiter les pauvres, recueillir et élever les enfants, mettre enfin toutes les faiblesses et toutes les infirmités en contact avec la force surnaturelle qui réside dans l'Eglise. L'état de cette paroisse, en effet, était à peu près celui de toutes les communes des environs de Paris. Il ne s'agis-
sait donc pas seulement d'établir et de soutenir une maison de Sœurs ; la majorité des paroisses était privée de ce bienfait; toutes en avaient un besoin extrême. La fortune d'une seule personne ne pouvait suffire à une telle entreprise. Une association était nécessaire, une association d'aumônes et de prières, dont toutes les ressources seraient employées à placer et à installer des Sœurs de Charité dans la banlieue. Cette banlieue, si inféconde à la grâce, a eu sa gloire autrefois, elle a eu ses saints; un nom surtout rayonne sur toute cette contrée du plus doux éclat, et au milieu de l'indifférence et de Tignorance générale, la dévotion à sainte Geneviève a persisté et a laissé de vivants souvenirs. Il était naturel de placer sous le patronage de la bergère de Nanterre cette œuvre de charité pour l'évangélisation de la banlieue. Madame Le Bouteiller avait pris conseil; on avait laissé mûrir son projet quelque temps; on l'avait examiné et éprouvé dans la prière et la méditation. M. le Supérieur des Lazaristes, en qui elle avait placé sa confiance, l'engagea enfin à aller elle-même s'ouvrir de son désir à M>r l'Arche vêque de Paris (1). Elle y alla simplement, comme elle faisait en toutes choses, et trouva auprès du prélat le plus favorable accueil.
Une fois qu'on eut l'approbation épiscopale, il ne s'agissait plus de réfléchir ni de prendre des délais ;
(l) Marie-Dominique-Auguste Sibour,
il fallait agir. On réunit une douzaine de dames, la plupart appartenant déjà à l'Œuvre des pauvres malades, on leur demandera leur concours, et on leur montra la carrière à parcourir : elle était vaste, elles s'y précipitèrent avec ardeur. Les premiers pas étaient rendus faciles: M. Etienne, en demandant le concours de tous, annonçait qu'à l'Hay une maison était mise à la disposition de l'Œuvre qu'il s'agissait de constituer. Le bienfaiteur restait inconnu. Madame Le Bouteiller voulait bien donner l'exemple, mais elle ne voulait pas être nommée. Sainte Geneviève, en outre, vint en aide, et exerça un puissant patronage. Chacun comprit la nécessité et l'importance de la nouvelle entreprise : les dames s'y employèrent de tout leur cœur, elles souscrivirent, elles réunirent des souscriptions ; elles devancèrent même madame Le Bouteiller; et, tandis qu'on était encore occupé aux réparations de la maison nouvellement acquise à l'Hay, une autre fut ouverte aux Thermes, deux mois après la première réunion des dames, le 31 mai 1851. La nouvelle Œuvre de Sainte-Geneviève prêta bientôt son concours à l'installation des Sœurs de la Charité clans plusieurs autres paroisses de la banlieue. Outre celle de l'Hay, la Chapelle-Saint-Denis, Bercy, La Villette, le Petit- Montrouge reçurent dans l'espace de dix-huit mois le même bienfait.
Il n'est pas de notre sujet d'entrer dans tout le détail des progrès et des travaux de l'Œuvre de Sainte-
Geneviève. Le bien qu'elle fait n'est, pour ainsi dire, jamais qu'un prélude de celui qu'elle voudrait faire. Elle présente les premières ressources au zèle des pasteurs, aux bons désirs des maires, à la bienfaisance des paroissiens. Elle provoque des charités. Les établissements qu'elle forme sont souvent des germes qui se développent ensuite selon les besoins des localités. On a fondé une école, l'asile s'y ajoute, la visite des pauvres vient par surcroît, la pharmacie s'installe, l'orphelinat et louvroir s'établissent, le fourneau économique entre en fonctions, quelquefois même l'hospice pour les vieillards vient couronner le tout. En quelques années, avec les sacrifices cle tous, les ressources imprévues, la bénédiction de Dieu, la protection de sainte Geneviève, l'activité et l'esprit d'entreprise des filles de saint Vincent-de-Paul, on se trouve avoir créé de vastes établissements, pourvoyant à toutes les misères, à toutes les infirmités, à tous les besoins. Il y a une végétation cle la charité. On la connaît; elle a une force, un épanouissement, une puissance inimaginables. La merveille est que la terre la plus altérée est souvent la plus féconde. Il suffit quelquefois de déposer le moindre embryon ; en quelques jours on a un grand arbre, à l'ombre duquel croissent les jeunes générations, à l'ombre duquel aussi les pères retrouvent un rafraîchissement, un repos et une paix qu'ils avaient oubliés.
Les douze dames, que M. Etienne, au mois
d'avril 1851, convoquait à participer à la nouvelle Œuvre, étaient loin de croire à la rapidité de son succès. Toute œuvre de charité qui réussit et qui prospère doit avoir de profondes racines d'humilité. L'Œuvre de Sainte-Geneviève, dans la vertu des religieuses h qui elle facilite les travaux de leur belle vocation comme aussi dans le cœur de ses membres, trouve sans doute ces divines et salutaires racines ; néanmoins on peut dire que la sève d'humilité qui se répandait dans toutes ces fondations nouvelles sortait surtout du cœur de madame Le Bouteiller. Dès la première réunion, M. le Supérieur des Lazaristes lui avait imposé la charge de présidente. Elle eût bien voulu éloigner cette distinction ; elle en était comme accablée. Pendant plusieurs jours les personnes qui la connaissaient supposaient qu'il lui était arrivé un malheur. C'était pour elle, en effet, un malheur véritable. C'est la seule fatigue que l'Œuvre de Sainte-Geneviève lui ait jamais causée. Elle tâcha d'alléger le fardeau de cette présidence à force d'humiliations. Nous avons parlé de ses prévenances et de ses égards pour les personnes qui pouvaient avoir quelques griefs contre elle ; devenue présidente de l'Œuvre de Sainte-Geneviève, il semble qu'elle redoubla encore ses abaissements en pareille circonstance.
Cette humilité profonde et la peine qu'elle ressentait à songer qu'elle présidait une œuvre importante, ne l'empêchaient pas de déployer tout son
zèle et toute son activité. L'Œuvre de Sainte-Geneviève était devenue sa principale occupation : en accroître, en bien ménager, en employer utilement les ressources, était son unique souci. Aucun obstacle ne l'arrêtait, aucun sacrifice ne lui coûtait ; elle était prête à tout. Elle paraissait rentrée en relation avec la société : elle renouait des commerces, elle multipliait les visites, elle semblait même avoir oublié combien il lui était pénible d'affronter le monde et ceux qui s'en préoccupent. Toute sa joie lui venait de l'Œuvre de Sainte- Geneviève : les moindres succès faisaient déborder son cœur ; elle en entretenait tous ceux qu'elle voyait, C'était une paroisse qui s'ouvrait aux efforts de la charité, une dame quêteuse qui avait promis son concours, une trésorière qui s'était fait inscrire, un secours que le Gouvernement avait accordé : voilà désormais les plaisirs de madame Le Bouteiller. Elle ne pouvait s'en taire, elle les goûtait jusque dans les étreintes de la mort. Quelques heures avant d'expirer, elle annonçait, avec une sorte de triomphe à M. le Supérieur des Lazaristes, qu'elle avait reçu les engagements des dames quêteuses pour l'année 1858.
Les joies étaient bien plus vives encore lorsqu'elle apprenait les merveilles de grâces qui s'opéraient dans la banlieue, avec le concours de l'Œuvre de Sainte-Geneviève, par les mains des Filles de la Charité. Ges écoles florissantes, ces
entants préservés du vice, ces jeunes filles détournées de la mauvaise voie, réunies le dimanche autour des autels, loin des dangers qu'elles avaient courus autrefois, les pauvres soulagés, tant d'âmes atteintes par la bonne odeur de Jésus-Christ, débarrassées de leurs préjugés et laissant l'instruction et le ministère du prêtre pénétrer jusqu'à elles : voilà des affaires sérieuses, importantes, qui valent la peine qu'on s'y arrête, et qui absorbaient toutes les pensées de madame Le Bouteiller. La bouche parle de l'abondance du cœur ; dans ses dernières années, il était impossible à madame Le Bouteiller de parler de ses propres affaires ou de ses intérêts personnels ; elle n'en avait pas d'autres que ceux de l'Œuvre de Sainte-Geneviève.
La maison de l'Hay, qu'elle avait fondée, et qui avait été l'occasion de la création de cette belle Œuvre, avait pris un développement considérable. C'était d'abord une maison assez étroite, où les Sœurs étaient parvenues à ouvrir une classe et à installer trente-quatre orphelines de la paroisse et des paroisses voisines. Le dimanche, elles réunissaient en outre les jeunes personnes et savaient les intéresser, les édifier, les instruire et les empêcher de regretter les lieux de délassements dangereux pour les âmes. La visite des pauvres et des malades n'était pas non plus négligée. Les choses allèrent quelque temps de la sorte, et on pouvait s'applaudir d'avoir si bien réussi. Madame Le Hou-
teiller avait acheté la maison : diverses charités étaient venues en aide ; la caisse de l'Œuvre de Sainte-Geneviève faisait face h d'autres dépenses ; mais le désir du bien est-il jamais rassasié dans les âmes touchées de l'amour de Dieu ? Un vaste établissement, des bâtiments considérables, un jardin de trois arpents, entièrement clos de murs, se trouvèrent à vendre à LHay. Quelle occasion ! et comment aurait-on pu s'empêcher de bâtir des châteaux en Espagne ? Le nombre des orphelines pouvait être augmenté ; au lieu de les entasser les unes sur les autres dans la petite maison, on pouvait les mettre à l'aise dans une maison plus grande, et dans d'excellentes conditions pour leur santé et pour la surveillance ! Les classes aussi seraient plus spacieuses ; on pourrait avoir une salle pour le pansement des pauvres, un hospice pour les vieilles femmes ; que sais-je? Que ne peut-on pas faire avec du dévouaient et un peu d'espace ? L'imagination et le cœur de madame Le Bouteiller n'osaient cependant courir dans le champ de ces beaux projets. Elle craignait qu'il n'y eût imprudence à se lancer dans une si vaste entreprise, et que ce ne fût tenter la Providence. Elle n'avait pas d'ailleurs par ellemême les ressources nécessaires; mais elle avait rencontré une coopératrice (1) que son exemple et son amitié avaient engagée dans les plus ardentes
(1) Madame Stanislas Benoit, morte au mois de février 1867.
pratiques do la charité. Celle-ci, touchée de tout ce bien que devait réaliser la transformation de la petite maison, promettait le plus généreux concours et semblait craindre qu'on ne restât en arrière des propositions du bon Dieu. Elle arrêta les irrésolutions et dissipa les craintes de madame Le Bouteiller. Outre le prix de la maison qu'on voulait revendre, il fallait se procurer 25,000 francs ; les deux dames, unissant leurs générosités, furent assez heureuses pour compléter la somme.
La maison acquise, il fallut encore dépenser pour les appropriations, bâtir une chapelle, augmenter le matériel. L'hospice des vieilles femmes fut installé ; le nombre des orphelines fut porté à peu près à soixante ; une œuvre nouvelle fut même organisée, une œuvre des plus utiles et des plus intéressantes. Une partie des bâtiments fut disposée de manière à loger les jeunes convalescentes sortant des hôpitaux de Paris. Là, avec l'air de la campagne et les soins nécessaires encore à l'état de leur santé, elles trouvent des conseils et une direction utiles à leur conduite dans ce monde, où elles doivent rentrer après les épreuves de la maladie. La petite rétribution accordée par l'administration des hôpitaux pour le service des convalescentes, couvre à peu près leurs dépenses ; mais le surplus des frais de l'établissement réclamait souvent le secours des deux fondatrices. Il serait difficile d'évaluer le chiffre de l'argent qu'elles ont dépensé dans
cette maison à la gloire de Dieu et au soulagement du prochain. Il serait surtout difficile d'exprimer la joie qu'elles y ont trouvée. Y a-t-il une joie plus grande que celle de se sentir aimé ?
Madame Le Bouteiller ne se préoccupait pas seulement de l'intérêt général de la maison de l'Hay ; elle entrait dans les détails ; elle visitait et connaissait les enfants ; elle leur distribuait elle-même des récompenses ; elle était affectueuse et attirait leur affection. Lors de ses funérailles, Tune de ces petites orphelines, voyant combler la fosse où venait d'être déposée la dépouille de leur bienfaitrice, se précipita dans les bras d'une Sœur de la Charité et lui demanda en pleurant si on laisserait ainsi le corps de celle qu'elles se plaisaient à appeler leur mère, et si on ne lui ferait pas une chapelle, disaitelle dans son naïf langage. Sur l'assurance qu'on élèverait un monument, la petite fille reprit :
— Eh bien ! il faudra faire écrire dessus qu'elle était bien aimée de ses enfants !
C'était la vertu, la vertu seule qui exerçait ainsi ses attraits ; car, nous l'avons dit, la nature n'avait pas de séductions.
Avant de mourir, madame Le Bouteiller avait eu la consolation de voir solidement fondé cet établissement qui lui était si cher. Dans ses dernières volontés, elle n'oublia pas ses orphelines , ses pauvres, ses vieilles femmes de la maison de l'Hay; elle leur laissa un legs assez considérable, se con-
fiant surtout pour l'avenir, après la divine Providence, sur le cœur dévoué et généreux de Tarnie qui avait partagé ses sacrifices et qui savait combien toutes les satisfactions de ce monde sont frivoles et vides en présence des joies réservées par le bon Dieu à ceux qui l'aiment et qui le soulagent dans la personne de ses bien-aimés, les pauvres.
Les soins multipliés apportés à cette maison n'empêchaient pas madame Le Bouteiller d'embrasser, dans sa sollicitude, l'Œuvre entière de Sainte-Geneviève, qui avait été le véritable et l'admirable développement de la fondation de l'Hay. Il y avait là effectivement une grande œuvre. Six ans après la première réunion, elle étendait son influence sur dix-huit paroisses. Elle semble destinée à se développer encore, à se perpétuer et à répandre longtemps des fruits de bénédiction parmi les hommes. Elle répond à un besoin immense, et le concours des Filles de la Charité qu'elle réclame partout est sans doute une condition de succès. Toutefois, les soins de la présidente, ses démarches, son zèle, ne furent pas inutiles à la constitution et aux progrès de l'Œuvre. Madame le Bouteiller avait un esprit droit et juste, tout à fait pratique; elle avait l'entente des affaires, elle savait les raisonner et les traiter : elle y apportait une lucidité et une netteté remarquables. Elle rendit ainsi de grands services à l'Œuvre qu'elle était appelée à présider et à conduire.
Tandis qu'elle était infatigable à tous les travaux exigés par cette présidence laborieuse, elle luttait déjà contre les atteintes d'une maladie mortelle. Les violences qu'elle exerçait contre sa nature, ses efforts constants pour comprimer les mouvements de son caractère, avaient déterminé chez elle une lésion dans le système nerveux. Au rapport des médecins, elle devait souffrir d'atroces douleurs; elle ne se plaignit jamais. Son courage et son activité ne diminuèrent pas. Son exactitude et sa ponctualité à tous ses devoirs avaient toujours été admirables. Jamais elle ne différait, jamais elle ne remettait au lendemain ou à l'heure suivante ce qu'elle pouvait faire au jour et à l'instant même. Malade et déjà épuisée, elle visitait encore ses pauvres, elle était assidue à tous ses exercices de piété, elle traitait les affaires de Sainte-Geneviève avec patience, avec activité et maturité; le soir venu, elle se plaignait de sa lâcheté et de son inutilité.
— J'ai encore perdu ma journée, disait-elle, je n'ai rien fait pour le bon Dieu.
Souvent elle s'excitait elle-même et encourageait ceux qui l'entouraient :
■ — Allons, s'écriait-elle, faisons donc quelque chose pour le bon Dieu ; nous vivons sans penser à lui ; il faut cependant tâcher de nous convertir et travailler à notre salut.
Dans la confusion qu'elle ressentait à s'énumérer à elle-même les inutilités de sa vie et tous ses
manquements aux ordres et aux encouragements de la Providence, elle était pénétrée de reconnaissance pour toutes les bontés de cette divine Providence envers sa créature. Elle était touchée de tout; elle bénissait le bon Dieu qui lui avait donné en si grande abondance, disait-elle, toutes les choses nécessaires à la vie ; elle voyait sa bonté dans les moindres circonstances, et elle l'admirait avec larmes ; elle le remerciait de lui avoir ménagé les ressources nécessaires pour soulager les pauvres, d'avoir fait fructifier entre ses mains l'Œuvre de Sainte-Geneviève ; elle était heureuse enfin, heureuse de tout ce qui lui venait de la Providence ; et elle voyait cette main toute-puissante partout. Dans cette admiration et cette bénédiction continuelles qui remplissaient son âme, la pensée de son indignité ne la quittait pas. Qu'avait-elle fait pour mériter tant de grâces et de prévenances qu'elle voyait si clairement dans les attentions delà Providence à son égard? Qu'avait-elle fait? Elle entrait dans de grandes confusions et ranimait son zèle et ses prières. Elle ne demandait pas, elle ne voulait même pas que l'on priât pour sa santé.
— Priez plutôt, disait-elle, pour que le peu que je souffre serve à l'expiation de mes péchés !
Son état cependant s'aggravait : elle consentit à ce qu'on fît une neuvaine, et se prela à quelques soins.
On lui avait recommandé de prendre l'air de
grand matin, et elle passait une partie de sa matinée au jardin du Luxembourg. Elle y fut bientôt connue : les pauvres venaient s'asseoir à côte d'elle et lui contaient leurs peines. Elle les écoutait avec bonté, les interrogeait, causait avec eux, longuement quelquefois, et ne les quittait jamais sans leur donner une assez large aumône. On lui lui faisait remarquer que ces pauvres pouvaient dépeindre leurs misères avec plus d'éloquence que de vérité, et que leurs guenilles parfois annonçaient plus de vices que de besoin réels : elle ne voulait point entendre à ces raisonnements, et ne pouvait s'empêcher de donner à ceux qui tendaient la main. Sans doute ils se la signalaient les uns aux autres, et chaque jour elle faisait une nouvelle rencontre. Toutes les fois qu'elle est ainsi sortie le matin pour cette promenade commandée pour l'état de sa santé, elle l'a sanctifiée par une aumône ; la dernière a été donnée près de la grille de la rue de Vaugirard, au moment où elle quittait le jardin, où elle ne devait plus rentrer.
La maladie dont elle souffrait déterminait des crises où elle perdait tout sentiment. Ges crises étaient rapides ; elles devinrent plus fréquentes et plus longues. Parfois elles avaient été assez fortes pour donnera croire qu'elle allait mourir; elle se sentait alors dans une grande paix, elle éprouvait un grand bonheur, il lui semblait qu'elle allait atteindre l'éternité. En même temps que les forces
diminuaient, les crises devenaient plus alarmantes. Les quinze derniers jours surtout, elles parurent redoubler. Madame Le Bouteiller ne semblait pas cependant avoir conscience de la gravité de son état ; elle était habituée à son mal: non seulement elle ne s'inquiétait pas des résultats qu'il pouvait avoir, mais elle ne les prévoyait même pas pour ainsi dire ; lorsque, le 24 avril 1856, elle fut saisie d'un dernier spasme, et elle expira sans agonie au bout de cinq minutes.
Elle avait communié le matin, comme tous les jours précédents ; elle alla au ciel, sans doute, achever son action de grâces. Quel réveil pour cette âme qui avait si vaillamment et si fidèlement combattu !
Les pauvres la pleurèrent. Que peut-on ajouter à un pareil éloge ? Dans le quartier de Saint-Sulpice, il en est plus d'un qui se souvient et parle encore de la bonne Marquise et prie peut-être pour elle. Un peu plus tôt, un peu plus tard, ces bons pauvres iront rejoindre leur bienfaitrice et oublier dans le ciel leurs propres douleurs. Mais lorsque avec eux les souvenirs personnels des bienfaits de madame de Bouteiller auront disparu sur la terre, l'Œuvre de Sainte-Geneviève continuera sa mission de charité, et perpétuera parmi nous le zèle pour la gloire de Dieu et pour le salut des âmes qui animait la généreuse fondatrice. Ses exemples aussi, ses admirables exemples de simplicité, d'humilité, de mortification
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de domination sur elle-même, ne doivent pas seulement, lorsque les dernières faiblesses inhérentes à l'infirmité humaine auront été effacées, servir à sa gloire dans le ciel. Les vertus de ses enfants sont les fleurs de la couronne de l'Eglise. Puisse leur arôme pénétrer dans les âmes, les enivrer et les attirer vers le Bien-Aimé !
BARNABITE
Avril 1859.
Le comte Grégoire Schouvaloff, mort sous l'humble habit de Barnabite, appartenait par sa naissance à l'Église grecque schismatique. Sa famille, une des plus élevées de l'empire de Russie et habituée à recevoir de la main des Gzars des honneurs et des distinctions, était de celles où la culture des lettres détruit les germes stériles de foi conservés dans l'Église photienne. Voltaire était en correspondance avec l'aïeul du zélé Barbanite, dont le dévouement à la véritable Église, selon l'espoir et pour la consolation de tous ceux qui l'ont connu, a déjà reçu sa couronne et sa récompense. Le comte Schouvaloff avait passé ses premières années en
Russie (1). Les cérémonies mortes de son Église ne lui avaient inspiré aucun sentiment de la vérité capable de lutter contre l'esprit d'irréligion qu'il trouva dans un collège protestant de Berne, à qui fut confiée son adolescence. « Je buvais à longs traits, dit-il, aux sources empoisonnées de toutes les erreurs religieuses, historiques et philosophiques. » A quinze ans, il rencontra dans la poésie allemande une théorie de fatalité mélancolique qui lui parut touchante et surtout commode. Le monde lui semblait devoir être partagé entre ceux qui espéraient et ceux qui jouissaient, le bonheur humain ne pouvant aller au delà, à son avis, et l'éternité étant à ses yeux un fantôme.
Il ne tenait qu'au comte Schouvaloffde se ranger parmi ceux qui jouissent ici-bas. Il abordait dans la fleur de l'âge aux périls et aux joies du monde élégant et de la vie de loisir. Il appartenait à cette colonie russe qui contribue à Paris à l'ornement de la haute société et où l'Eglise catholique, dans ces dernières années, a fait de nombreuses et d'heureuses conquêtes. Une sœur du comte connut la foi et l'embrassa. Elle mourut à vingt ans, dans de violentes souffrances et avec une grande résignation. Bénie dans sa mort, elle légua sa croyance à sa mère. Son frère, encore à l'aurore de la vie, dans le tumulte de la jeunesse, le bruit des passions et toute
(l) Il y était né vers 1807.
l'effervescence de l'orgueil et des théories, n'était pas en état de profiter de ce sacrifice et de cet exemple. Marié ensuite, dès l'âge de vingt ans, et bientôt père, puisant à pleines mains, pour ainsi dire, aux plaisirs et aux bonheurs de la vie, quelque chose cependant manquait à sa félicité. Il souffrait de l'absence de Dieu ; mais le mur des systèmes et de l'orgueil lui avait tellement fermé le ciel, qu'il ne lui venait pas à la pensée que cette absence dût le faire souffrir. Il ressentait cependant certains mouvements et certains désirs où il s'affligeait plus tard de n'avoir pas reconnu la voix du divin Maître et le souci de l'éternelle vérité. Il s'irritait de ces suggestions, refusait de les suivre et y répondait dans son cœur en quelque sorte par des blasphèmes, s'en prenant « au destin bizarre et capricieux » qui le poursuivait, disait-il, selon «l'ordre affreux de la nature. »
Le travail de Dieu autour de lui fut admirable : avant d'arriver à lui briser le cœur, la Providence tenta bien des efforts pour lui ouvrir l'esprit. La main de Dieu essaya à diverses reprises de se glisser jusqu'à cette âme et d'en faire jouer les admirables ressorts. Frappé d'abord dans ses affections et son orgueil paternels, le comte avait vu sa femme faire un vœu de charité et retrouver, après l'avoir accompli, les joies delà maternité après lesquelles elle aspirait. Mais il avait l'esprit trop absorbé par les nuages philosophiques, et son intelligence s'était
trop oblitérée clans les études matérialistes, pour pénétrer jusqu'à la perception de la communion de Dieu avec les hommes. La comtesse Schouvaloff, élevée aussi, il est vrai, et égarée dans les solitudes du schisme, conservait néanmoins dans un cœur dévoué, le sentiment de la faiblesse humaine et du besoin d'une aide divine. Elle avait souvent recours à la prière et elle élevait ainsi son âme au-dessus du flot d'incrédulité qui submergeait son mari. Au bout d'une dizaine d'années (1837), la vie de son fils unique parut en un extrême danger ; et quand les médecins eurent constaté l'impuissance de leur art contre un mal extraordinaire et rebelle, la mère voua sa vie pour le salut de celle de son enfant et s'offrit à la mort pour la détourner d'une tête trop chère. La Providence accepta et ratifia cet échange. Contrairement à l'avis des médecins les plus éclairés et par le simple fait d'un changement de régime, l'enfant revint à la santé; la mère déclina lentement. Sa vie ne fut plus qu'une agonie, une longue agonie ; on n'épargna rien des secours que peut procurer la richesse. Les forces s'épuisaient insensiblement, mais elles s'épuisaient.
Le comte Schouvaloff avait reçu confidence du vœu fait par sa femme. Peut-être, s'il eût été consulté d'abord, eût-il cherché à l'en détourner ? 11 ne comprenait pas cependant la relation mystérieuse entre l'ardente prière dont il a conservé le texte et l'état désolant de la chère malade. Il avait admiré
la piété de celle-ci : il la laissait volontiers s'épancher dans ses prières; mais cet acte lui paraissait une faiblesse particulière aux femmes, qui charmait leur imagination, et dont les hommes n'avaient que faire. Dans les pays catholiques qu'il avait parcourus et où il vivait, dans les voyages en Italie exigés d'abord par la santé de sa fille et ensuite de sa chère mourante, le comte Schouvaloff avait assisté en curieux aux grandioses et sublimes cérémonies de l'Eglise ; rien n'avait effleuré son indifférence; il n'avait pas cherché à pénétrer le mystère de ces adorations ; son parti était pris. Le mystère de la douleur qui s'accomplissait à ses côtés ne l' éclairait pas davantage. Il persévérait dans son orgueil épris de vains systèmes philosophiques. Il contribuait même à cette époque de sa vie, à ébranler et à affaiblir la foi d'un jeune homme né catholique, inquiet de la vérité et qui la cherchait dans ces théories philosophiques du progrès qui ont perdu tant d'âmes dans notre siècle.
Cependant la Providence n'avait pas voulu demeurer en reste avec la mère qui s'était offerte pour son fils, au nom de Jésus-Christ offert pour le salut du monde. Tout dévouement a sa récompense, et la comtesse Schouvaloff devait recevoir la sienne. Ses vertus s'étaient élevées, purifiées et fortifiées ; à mesure qu'elle approchait de sa fin, son âme semblait acquérir une nouvelle grâce : elle pratiquait une résignation et une patience ineffables au milieu
de douleurs dont elle connaissait et méditait le mystère avec calme et en silence. Le désir de la foi catholique s'était fait jour dans cette âme. Le comte Schouvaloff n'avait aucune raison de s'y opposer. À quel propos s'immiscer dans ces imaginations de femme, et ne pas la laisser se satisfaire? Cependant il ne s'y résigna pas. Il remettait à plus tard l'instant de donner suite à ce projet : l'orgueil philosophique a des perceptions assez subtiles pour éprouver une répugnance particulière contre la religion véritable. Dans la confession publique qu'il a faite, et qui est devenue comme son testament, le P. Schouvaloff s'accuse d'avoir éprouvé cette répugnance qui ne se fondait sur rien et qu'il traite de puérile. Il montre dans L'âme pure et dévouée de la comtesse le vide que la doctrine photienne ne pouvait remplir : il décrit ce besoin et cette faim de la vérité qui la tourmentaient : elle la voulait non seulement pour elle, elle la voulait pour ceux qui lui étaient chers.
— Tu deviendras catholique, disait-elle parfois à son mari ; tu deviendras catholique, tu me le promets ?
Cet espoir et ce désir l'engageaient elle-même à différer l'instant de son abjuration. Elle ne se berçait pas d'illusions sur l'issue définitive de ses souffrances : toutefois, la longue habitude de la douleur lui faisait supposer que le terme en était encore éloigné. Le cachet particulier de la maladie dont
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elle était atteinte est, d'ailleurs, d'augmenter les mirages quand les dernières forces s'évanouissent, et de substituer à la volonté des espérances.
La consolation de son mari, devenu catholique, était de penser que le dernier acte de cette volonté défaillante avait été l'expression du désir d'être reçue au giron de l'Eglise. C'eût été une grande cruauté et un crime odieux d'écarter résolument la vérité des lèvres livides et brûlantes de cette pauvre agonisante. Mais le comte Schouvaloff partageait lui-même les illusions de sa femme : il entrait dans tous les projets d'avenir qu'elle formait, il y applaudissait et croyait encore à de longues années de douleurs mêlées de quelques joies. Les médecins l'avaient averti ; il ne pouvait croire à leurs arrêts. Dans les derniers temps, d'ailleurs, la science s'appliqua à accroître plutôt qu'à dissiper les illusions de la maladie et de l'affection. On peut dire que cette mort, annoncée, demandée et attendue depuis plus de quatre ans, éclata comme un coup de foudre (10 février 1841) dans l'intérieur de ce ménage. Le comte fut renversé; il tomba à genoux, sanglotant et priant. Au pied du lit de sa femme mourante, et sans savoir, dans son éperduement, ce qu'il faisait, il acceptait et revêtait le sacrifice. Sa prière, la première de sa vie, une prière sincère et fervente, était une action de grâces. Dans cette redoutable épreuve de la mort, il avait compris la douceur de Dieu ; son âme était brisée devant ce lit où la souffrance
venait de s'éteindre ; mais ses yeux s'ouvraient à l'éternité et aux espérances.
Quand il songeait plus tard à ces mouvements singuliers et si peu conformes à la nature, au milieu du dépouillement qu'il souffrait et de la douleur poignante qu'il ressentait, le P. Schouvaloff aimait à se persuader que les désirs de sa femme avaient été comblés, et qu'en l'introduisant lui-même ainsi dans la vie, elle n'en avait pas été rejetée. Auprès de la dépouille encore tiède de celle qu'il avait aimée, la parole divine s'unissait au sentiment intérieur qui l'agitait. Un ami véritable lui mit entre les mains l'Evangile de saint Jean. Les livres saints ont des trésors pour toutes les situations de l'âme. Le comte Schouvaloff ne pensait point à la divinité de Notre-Seigneur, et il n'eût su que répondre si on l'eût interrogé sur ce point ; mais au milieu des sentiments nouveaux éveillés en lui par la détresse et l'angoisse de son isolement, les paroles divines lui parurent d'une douceur merveilleuse : c'était un baume, une onction, une suavité qui pénétraient dans son cœur ; il les lisait à son fils et à sa fille ; et ils fondaient en larmes tous les trois. Il lisait ainsi en sanglotant le chapitre XIII et les suivants, et les divers propos tenus à la table de la Cène, et le grand et admirable discours qui les termine. A travers les paroles du texte sacré, il croyait entendre les sentiments, les avis et les recommandations de celle qu'il pleurait : il faisait l'application des pro-
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messes du retour futur et de l'union qui doit suivre la séparation. Le verset: Majorem liane dilectionem rtcnin habet, ut animam suam ponat quis pro amicis skis 1), fut un trait de lumière : il comprit; il admira, il vénéra le sacrifice que sa femme avait fait de la vie ; et l'intelligence du dévouement maternel fut comme un éclair qui lui permit d'entrevoir le dévouement du calvaire. Ces lueurs divines qui brillaient à ses yeux à travers les larmes enchantaient et fortifiaient son cœur. Sans croire encore en Dieu, disait-il, il aspirait à pratiquer sa loi : il comprenait que cette loi devait le rendre meilleur et plus heureux.
Nous ne le suivrons pas dans la voie admirable où la Providence le poussait et le conduisait à son insu. On connaît ces merveilles. Le P. Schouvaloff les raconte ou plutôt les chante avec l'accent de la reconnaissance et de l'amour. Il y avait encore bien des embuscades d'où l'esprit du monde, l'esprit de la philosophie et l'esprit du schisme cherchaient à surprendre et à arrêter le travail de Dieu. Il y avait aussi les secours qui de tous les points de l'horizon viennent à l'âme disposée à chercher la vérité et à l'aimer ; les engagements de ses compatriotes devenus catholiques, l'exemple de ceux qui partageaient ses perplexités et qui, entraînés plus vite que lui, atteignaient le but et le faisaient briller de-
(1) Saint Jean, ch. xv, v. 13.
vant son courage. Il ne voulait cependant pas quitter l'Église grecque. Il eût voulu s'y installer, y trouver la vie et le moyen de devenir meilleur. C'était là son ambition. Il disait d'un catholique sincère, dévoué et ardent au bien : Il est vertueux, il est heureux ; pourquoi ne le serais-je pas ? Il tombait en prières, demandant la force et la foi. Il ne les trouvait pas dans la misérable Église russe. Dans ses voyages, il interrogeait, il consultait les divers ministres des Églises séparées. La force et la vie de la seule Église catholique l'attiraient et l'entraînaient. Elle venait en aide déjà à cet enfant amoureux de ses splendeurs, qui rôdait autour d'elle et qui l'admirait avec une affection chaque jour plus ardente et plus triomphante. Il avait été recommandé aux prières de l'Archiconfrérie de Notre- Dame des Victoires ; il était entré en relation avec divers ecclésiastiques : les doutes l'assiégeaient toujours; sa raison soulevait toutes sortes d'objections; elles se présentaient en foule ou tour à tour; mais l'attrait de la grâce était irrésistible, et cette âme avait beau se débattre, Dieu était vainqueur. Deux ans après la mortdesafemme, le 6 janvier 1843, le comte Schouvaloff faisait son abjuration entre les mains du P. de Ravignan.
Le livre qu'il a laissé sous le titre de : Ma conversion et ma vocation, n'est pas une histoire de sa vie; il n'entre dans presque aucun détail sur la manière dont il passa les treize années qui séparèrent sa
conversion clo sa vocation. Il avait cinquante ans quand celle-ci à son tour fit entendre sa voix, et quand il la suivit. Le R. P. de Ravignan était resté son guide et son directeur, ce fut lui qui le mena doucement jusqu'au noviciat des Barnabites. Le P. Schouvaloff ne dit rien des privations que lui imposa sa nouvelle manière de vie. Il était habitué au luxe et aux aises de la vie fastueuse que mène en France l'aristocratie slave. Depuis sa conversion, il avait en vain cherché à simplifier sa vie. La pauvreté religieuse lui réservait bien des secrets ; on sait qu'elle a aussi des compensations pour tous les sacrifices qu'elle impose. Le comte Schouvaloff raconte les épreuves et les joies du noviciat, les gloires de la hiérarchie sacrée. Il y avait à peine dixhuit mois qu'il avait reçu l'onction sacerdotale, lorsque la mort l'a frappé, le 2 avril 1859. Atteint tout à coup, il a eu le temps cependant de se voir mourir, et après avoir offert les prières et les œuvres de sa vie pour la conversion de son pays, il a pu présenter aussi les angoisses de son agonie au Dieu des miséricordes : mais ses amis n'ont pu se réunir autour de son lit de mort pour s édifier de son dernier combat, et ceux mêmes qui accoururent en hâte au premier avertissement n'ont plus trouvé qu'un cadavre.
Aussitôt après son ordination le P, Schouvaloff avait été appelé en Franco, où il s'occupait, à Paris, d'ouvrir et de constituer le noviciat des Barnabites.
Il avait à peine pu produire son zèle et le faire connaître à la foule. Dieu, qui lui avait demandé tous les sacrifices, n'exigea pas les longs travaux ; les premières fatigues apostoliques ont brisé cette existence ardente. Mais si le nom du P. Schouvaloff n'était pas connu des foules populaires, il était bien placé dans la mémoire de tous ceux qui l'avaient connu depuis sa conversion, et sa mort a produit à Paris une émotion profonde. On espérait de lui beaucoup pour toutes sortes de biens, pour la restauration surtout de son Ordre, nouvellement rentré en France. Ses prières et ses mérites feront ce que ses mains n'ont pu faire. Le livre qu'il a laissé donnera aussi des fruits de bénédiction. Il est écrit avec âme, dans l'effusion d'un cœur reconnaissant, et n'est pas dépourvu de charmes. On y entend retentir ces joies du néophyte si douces à propager et toujours si émouvantes. Les trois premières parties : Égarement, Épreuve et Retour, ont été composées quelque temps après la conversion de l'auteur et sans aucun souci de publicité. Gela leur donne un charme particulier et a contribué à y conserver un accent de sincérité bien rare dans les œuvres contemporaines.
Ce fut en vertu de l'obéissance religieuse que, plus de quinze ans après l'avoir achevé, le P. Schouvaloff livra à la publicité ce travail. Il y ajoutait une dernière partie, que son titre nous dispense d'analyser. Ma Vocation^ complète et achève ce beau livre.
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Si on se trouvait en présence d'un auteur, peutêtre aurait-on à lui proposer quelques réserves, et à lui demander par exemple quelques retranchements, afin d'amener à toute la perfection possible un livre si précieux et si bien approprié aux besoins de notre temps. Mais devant cette tombe, que devient le souci littéraire ? La Providence, qui a conduit si suavement toute la vie du P. Schouvaloff, a trouvé sans doute son œuvre suffisante ; elle saura faire goûter l'émotion qui le remplit et l'anime, la propager, et de la sorte, réjouir l'Eglise entière et accroître chaque joar l'éclat de la couronne conquise par l'humble et pieux Barnabite.
Novembre 1843.
En 1839, Mer de la Hailandière, alors évêque de Vincennes, était en France. Il vint au petit bourg de Ruillé-sur-Loir, où est établie une congrégation connue sous le nom de Sœurs de la Providence. C'était le moment de la retraite des religieuses, dont le double but est de se consacrer à la visite des pauvres et à l'éducation des enfants. M%r Fevêque de Vincennes avait formé le projet d'instituer cette petite congrégation dans son vaste diocèse, et il venait demander des Sœurs fondatrices.
L'humble congrégation de Ruillé n'avait jamais songé à la gloire de pousser ses rameaux jusque dans l'Amérique du Nord. Elle vivait, se suffisant à peine, marquée du doigt de Dieu, inconnue au inonde
et ne pouvant étendre sa charité et ses bonnes œuvres que dans un cercle bien étroit. Elle ne s'effraya pas du grand dessein proposé à son courage. Elle accepta l'offre généreusement, avec cette joie des vrais serviteurs de Dieu, jaloux de se consacrer à son service et heureux de se sanctifier pour sa gloire. Elle remercia le Seigneur avec reconnaissance et effusion de tout le bien qu'il voudrait lui donner d'accomplir, et ne s'arrêta pas aux difficultés et aux dangers qu'elle rencontrerait à l'entreprendre. Six Sœurs furent désignées pour aller rejoindre le prélat l'année suivante.
Quand il s'agissait d'une œuvre si importante, on conçoit que la communauté de Ruillé ait employé toutes ses ressources. Elle réunit toutes les aumônes, elle ouvrit tous les coffres (ce ne fut pas le plus long), elle chercha bien, bien longtemps ; enfin elle mit à la disposition des Sœurs douze cents francs. Il s'agissait d'aller à deux mille lieues de la France, former un établissement dans un pays inconnu, appelées par un évêque qui n'avait lui-même d'autre ressource que la divine Providence. Le prélat avait bien promis de donner des terrains encore en friche, mais n'avait point dissimulé qu'il n'en pourrait faire davantage.
Les Sœurs n'hésitèrent point : avec cette confiance toute-puissante sur le cœur de Dieu, elles songèrent gaiement à leurs préparatifs. C'est toujours la commune histoire. La divine Providence ne renvoie
jamais à vide ceux qui se fient à sa bonté et l'appellent à leur secours. Nos Sœurs n'avaient pas encore quitté Ruillé, qu'une généreuse aumône, qu'elles ne sollicitaient pas, et à laquelle elles ne songeaient point, vint doubler leur chélif capital. Bénies de leur évêque (1), le 16 juillet 1840, fête de Notre- Dame du Mont-Carmel, elles quittèrent le Mans pour aller se livrer aux travaux des missions.
Au Havre, elles reçurent une petite caisse désignée comme contenant des confitures. Gomme elles étaient déjà chargées de tous les bagages nécessaires à leur fondation, elles délibérèrent si elles accueilleraient ce nouvel envoi.
— Des confitures? répétaient-elles en riant, cela ne convient point à des missionnaires.
On se décide cependant à ouvrir la caisse, et, dans un sac de fleurs d'oranger, une main pieuse avait déposé plusieurs pièces d'or. 0 admirable bonté de mon Dieu, qui ne demandez pas ces grands courages à tous, et qui permettez toutefois à la foule des tièdes et des faibles de participer si facilement aux mérites de tant d'héroïsme et de dévouement !
Sur le bâtiment, nos Sœurs furent l'objet de la vénération d'un équipage protestant et anglais. Elles se retiraient tous les jours dans leur chambrette pour célébrer leur office et chanter de tout
(1) J.-B. Bouvier, évoque du Mans 1833-1855.
leur cœur les louanges de Dieu, s'abandonnant de plus en plus à sa Providence pour le succès de leur grande entreprise. La traversée fut longue. En arrivant, au bout de quarante jours, en vue de New- York, tout le monde du bord se réjouissait de revoir la terre. La supérieure seule, la bonne sœur Saint-Théodore, assise sur le pont du navire, regardait tristement cette terre étrangère, se demandant avec inquiétude ce qu'allaient devenir les cinq Sœurs confiées à sa tendresse, dans ce pays inconnu, à cinq cents lieues environ de l'évêque qui les mandait, au milieu de peuples dont elles ignoraient la langue. Elle appelait Dieu à son secours, et s'en remettait à la garde de la bienheureuse Vierge, lorsqu'elle entendit une voix s'écrier en français :
— Que je suis heureux de voir des Sœurs de Charité !
Elle se retourna vivement, et fut abordée par un homme qui, chapeau bas, lui faisait des offres de service. C'était un médecin ; il venait faire la visite du bord. Il se chargea de transmettre une lettre au correspondant de New-York, à qui M^r de la Hailandière avait adressé nos Sœurs. Il n'y avait pas une demi-heure qu'il avait quitté le navire lorsqu'on le vit de retour. Il portait un petit panier, il le déposa devant les Sœurs, en leur disant qu'après leur longue traversée elles seraient heureuses de prendre quelques fruits nouveaux. Avant qu'on eût pu le remercier, il était déjà dans son canot. Ce pa-
nier contenait, en effet, des fruits et quelques laitage. Pourquoi tairions-nous ces simples détails ? Ne sont-ils pas touchants? ne témoignent-ils pas de la tendresse infinie de Notre-Seigneur, qui ne se coutente pas de donner à ses amis leurs nécessités ! Une mère est-elle donc satisfaite de procurer à son petit enfant le nécessaire, n'ajoute-t-elle pas parfois l'agréable et le superflu? L'excellent homme, qui portait ainsi tant d'intérêt à de pauvres religieuses, était Américain et protestant. Il se rendit tout de suite à la ville, chez le correspondant qu'on lui avait indiqué ; celui-ci était en voyage. Dieu se joue ainsi des prévoyances humaines. L'ami des servantes du Seigneur ne se rebuta pas. Il courut prévenir M>r Tévêque de New- York (1) de l'arrivée des pieuses femmes, et le lendemain un grand vicaire alla chercher les Sœurs pour les conduire au logis préparé pour elles par la sollicitude pastorale. De New-York, elles vinrent à Philadelphie. Elles y trouvèrent encore toutes sortes d'assistance de la part d'un négociant protestant. Dieu ne tarda pas à
(1) Jean Dubois, né à Paris le 24 août 1764, prêtre de la communauté de la paroisse de Saint-Sulpice, passa en Amérique en 1791 ; chargé en 1794 par Mer Caroll, premier évoque des Etats- Unis, d'évangéliser les congrégations de Frederick, Montgommery, Winchester et Hogerstown, il aida, en 1809, M. Dubourg a établir le petit séminaire de Sainte-Marie d'Emmetsburg et à fonder les Sœurs de Saint-Joseph ; troisième évoque de New-York en 1826, sacré le 29 octobre, il est mort dans sa ville épiscopale le 20 novembre 1842.
l'en récompenser. Les Sœurs apprirent, quelque temps après, que leurs prières avaient été exaucées, et que ses yeux s'étaient ouverts à la lumière de la foi ; elles surent en même temps que de grands malheurs étaient venus le frapper ; mais cette âme rachetée embrassait avec amour la foi et la croix, ces deux sœurs que les premiers chrétiens estimaient également.
On ne peut raconter ici tout le détail du voyage des Sœurs à travers l'Amérique. Après beaucoup de fatigues, elles arrivèrent enfin à Vincennes, auprès de l'évêque dont le zèle les avait invitées. Il leur restait encore vingt-cinq lieues à faire pour se rendre au lieu destiné à leur fondation. Elles partirent. Un prêtre les accompagnait. On marche, on s'enfonce dans la solitude ; enfin le prêtre fait arrêter le chariot, annonçant aux voyageuses qu'elles sont arrivées. Elles descendent, regardent autour d'elles, et se trouvent au milieu d'un bois. Malgré tout, elles ne s'attendaient pas à ce dénouement. *On leur montra quelques constructions commencées, c'était la maison qui leur était destinée. Un peu plus loin, elles virent une sorte de cabane en planches où habitait une famille. Malgré leur confiance, et bien qu'elles eussent fait leur entier sacrifice, en présence d'un dénûment si complet, une petite alarme s'éveilla dans leur cœur. Elles s'informèrent où se trouvait Notre-Seigneur. On les conduisit à une hutte composée de troncs d'arbres placés horizonta-
lement les uns au-dessus des autres, longue en tout de douze pieds et large de neuf environ. La porte, sans aucune ferrure, résistait aux efforts de ceux qui la voulaient ouvrir, et n'en fermait pas mieux. D'un côté, une large cheminée par où tombait la lumière. Dans un coin, sur des planches, un grabat plus misérable qu'on ne peut imaginer ; c'était le lit du prêtre attaché à cette étrange église. A l'autre bout, une petite fenêtre bouchée avec du linge et des broussailles, à cause du froid qui commençait à se faire sentir. Enfin, quelques tentures pauvres et flétries, arrangées en manière de rideaux, entouraient et abritaient une petite planche, appuyée contre le mur et souteuue par devant sur deux piquets fichés enterre. On écarta ces guenilles, et, au milieu de ces misères, elles reconnurent le Maître du ciel et le Roi de la terre dans toute sa douceur et sa bénignité. Il reposait là, dans une petite custode ; point de tabernacle, point de flambeaux, rien de ce qui entoure d'habitude sa majesté. Dès qu'elles eurent vu et adoré leur divin Maître dans ce dépouillement extrême de toutes choses, vive image de Bethléem, elles se trouvèrent trop bien traitées et rougirent de leur moment de faiblesse. On s'accommoda avec la famille voisine. Elle céda une petite chambre qui devint la résidence de la communauté, et un grenier qui fut le dortoir. Le soir même de leur arrivée, quatre postulantes se joignirent à elles. Dieu bénissait leur œuvre. Et si la maison du Seigneur ne
s'édifie pas avec des pierres taillées par la main des hommes, mais bien plutôt avec ces pierres vives des cœurs que la grâce équarrit et façonne à son gré, nos Sœurs avaient déjà fondé le couvent de Sainte-Marie des Bois.
Le diocèse de Vincennes, où elles venaient ainsi s'établir, étend sa juridiction sur l'Etat d'Indiana et une partie de celui d'Illinois. Il égale en étendue à peu près la moitié de la France, et FIndiana seul a une population de 2,500,000 habitants. Trente prêtres environ sont répandus sur ce vaste territoire pour subvenir aux besoins spirituels de toutes ces populations. C'est bien peu : mais Dieu vivifie leur zèle, et sa miséricorde, qui a permis que chacune des églises de notre Europe, en remontant à son origine, puisse trouver des saints pour fondateurs, semble vouloir accorder les mêmes grâces aux naissantes églises de la jeune Amérique. Les cœurs se réjouissent aux récits de charité et d'amour qui nous viennent d'au delà des mers.
Le premier évêque de Vincennes, M>r Brute (1),
(1) Simon-Guillaume-Gabriel Brute est né à Rennes, le 20 mars 1779. Pendant la Révolution, nouveau Tharsitius, il pénétrait déguisé en garçon boulanger dans les prisons de Rennes portant les Saintes Espèces aux prêtres condamnés qui les distribuaient à leurs compagnons d'infortune. En 1799, il était à Paris suivant les cours de l'Ecole de médecine; il avait organisé contre les doctrines athéistes et matérialistes de Fourcroy, Pinel et Lamaret des protestations persévérantes et énergiques qui obligèrent le premier Consul à rappeler dans le Moniteur que la Religion était
mort en 1839, a laissé dans tout son diocèse des souvenirs bien propres en effet à toucher les âmes. Il était Breton, d'une piété et d'une simplicité do confiance admirables. Étant au séminaire de Rennes,
la base de la société et que ses principes (levaient être respectas dans renseignement public. En 1803, Simon Brute était reçu docteur de la Faculté de Paris avec les plus grands honneurs de l'école. Jl exerça quelque temps son art à Rennes, puis il entra au séminaire de SainL-Sulpice. Ses études littéraires avaient été brillantes; il avait poussé ses études scientifiques assez loin pour songer un instant à entrer à l'École polytechnique ; ses études de médecine avaient été couronnées de succès; ses études théologiques furent profondes et lumineuses. 11 avait la soif d'apprendre et le génie de pénétrer et de coordonner tout ce qu'il apprenait. Il n'en laissait rien perdre, et ceux qui Font connu dans les travaux des missions s'étonnaient de l'étendue et de la netteté de ses connaissances. Ordonné prêtre en 1808, il fut membre de la communauté de Saint-Sulpice et, rappelé par son êvêque, occupa la chaire de théologie au séminaire de Bennes. En 1809, M. Emery l'avait chargé de propager en Bretagne la Bulle d'excommunication fulminée par le Pape Pie VII contre l'Empereur Napoléon; le 10 avril 1810, il s'embarqua à Bordeaux, suivant aux Etats-Unis Msr Flaget retournant prendre possession de son siège de Bardstown. En 1812, M. Brute fut envoyé au pied des Montagnes Bleues, à Emmetsburg, pour coopérer à tous les travaux de M. Jean Dubois : on le surnomma alors l'Ange de la montagne. En 1815, il vint en France chercher du renfort pour les fécondes missions d'Amérique. A son retour, il fut président du séminaire de Baltimore; mais son cœur aspirait vers les travaux plus rudes de son ancienne mission. Il y était de retour en 1818, professant la théologie au Mont Sainte-Marie, dirigeant les Sœurs de Saint-Joseph et évangélisant les âmes. Il persévéra dans ces labeurs après le départ de M. Dubois et ne quitta Emmetsburg qu'en 1834 lorsqu'il fut nommé évêque de Vincennes, dont le diocèse venait d'être démembré de celui de Bardstown.
son ami M. delà Guéretterie (1), révéré comme an saint par toute la Bretagne et mort curé de Vitré, après avoir refusé plus d'une fois le fardeau épiscopal, fut affligé d'une tumeur au côté, contre laquelle tous les remèdes furent inutiles. M. Braté, qui avait exercé la médecine, essaya lui-même plusieurs fois de le soulager; le mal s'accroissait toujours, et les douleurs du patient devenaient horribles. Un jour, au moment d'aller dire la messe, M. Brute aperçoit son ami qui se traînait à peine et lui dit qu'il va prier Dieu pour lui. La messe était à peine célébrée que M. delà Guéretterie,se trouvant mieux, porte la main à son côté et ne sent plus de douleur. Il se déshabille : plus de tumeur, le mal avait disparu. On s'agite, on appelle M. Brute, et il s'étonne de l'étonnement général.
— Les secours humains étaient épuisés, disaitil : n'y avait-il pas toujours le recours à la divine Providence ?
(1) René-Jean-Sébastien Breteau de la Guéretterie, d'une bonne famille du Maine, né à Vitré le 12 janvier 1761, fit ses études au séminaire d'Angers, que dirigeait alors M. Emery. Ordonné prêtre en 1782, il devint vicaire dans une des paroisses de Rennes et se distingua par son zèle autant que par la fermeté et la pureté de ses doctrines. Pendant la révolution, il ne cessa d'évangéliser la ville de Rennes et ses campagnes. Dès 1798, il était installé curé de Saint-Martin de Vitré. En 1807, il était appelé à la direction du grand séminaire de Rennes. Au bout d'un an, il était rendu à l'affection de ses paroissiens, qui ne l'avaient pas vu partir sans manifester leur douleur et qui le réclamaient avec insistance. Il mourut au milieu d'eux, le 28 octobre 1840.
Cette confiance simple ne l'abandonna jamais. Sacré évêque en 1834, il embrassa ses prêtres dans une tendresse incroyable. Us avaient besoin de cet appui au milieu de leurs fatigues. Chacun d'eux, à la tête d'une congrégation dont le ressort s'étend sur un territoire plus grand qu'un de nos départements, passe sa vie à le parcourir en tous sens pour donner aux catholiques, disséminés dans la contrée, la joie d'assister au saint sacrifice, pour les consoler, pour les instruire. La régularité de leurs courses est souvent interrompue par la nécessité d'aller assister les malades, quelquefois à vingt ou trente lieues de leur résidence momentanée. Quels que soient l'éloignement, le temps ou les obstacles, il faut partir, il faut arriver. Souvent, pendant les nuits d'hiver de ces climats rigoureux, après avoir traversé des rivières débordées, à demi glacées, ils s'égarent et sont forcés de passer la nuit entière dans les bois. Un réduit pareil à celui qu'on décrivait tout à l'heure, pour lit une natte, ou tout au plus quelques plumes réunies dans une toile et une maigre couverture, pas de linge, pas de vêtement, quelquefois pas de pain : voilà ce que ces missionnaires retirent du monde pour prix de leurs travaux ; mais il faut compter la bénédiction divine et les joies ineffables du dévouement.
Au milieu de ces misères, l'ôvêque avait trouvé moyen de se rendre le plus misérable de tous. Ce qu'il avait était à la disposition de ses prêtres. Quand
ils venaient à la maison épiscopale, chacun d'eux prenait ce qu'il trouvait à sa convenance : des souliers, des vêtements, quelque linge. On laissait en échange les hardes que Ton quittait, étant bien certain toujours qu'un autre, dans un état plus pitoyable encore, serait heureux de les trouver. Quand personne n'en voulait plus, l'évêque les affectait à son usage. Il était petit et les accommodait lui-même à sa taille. On conserve encore àVincennes, comme cle précieuses reliques, quelques-uns de ses vêtements ainsi travaillés de ses mains pontificales. Dans les fréquentes visites qu'il leur faisait, jamais il n'a souffert, même dans les derniers temps de sa vie et déjà malade, jamais il n'a souffert qu'un de ses prêtres lui cédât son grabat. Il les faisait coucher, et, avec une sollicitude maternelle, les arrangeait dans leur lit, leur souhaitant gracieusement la bonne nuit. Dans les endroits comme celui que nous parlions tout à l'heure, où le logis du prêtre n'était pas séparé du lieu affecté au culte divin, quelle que fût sa fatigue, il passait la nuit entière en oraison devant son divin Maître. La prière, du reste, était l'état habituel de cette âme. Elle s'échappait constamment de son cœur, comme le parfum du calice d'une fleur. A chaque instant de la nuit et du jour, il élevait son âme vers Dieu avec une ardeur incroyable, n'interrompant jamais ses exercices d'oraison, et ne se sevrant de ses ardents élancements de l'amour de Dieu que pour vaquer aux
soins de ses affaires épiscopales, ou s'occuper du cher souci de ses pensées, de l'affection unique de son cœur ici-bas, du soulagement de ses prêtres. Une nuit, au milieu de ses oraisons, il lui vint à la pensée qu'un d'entre eux devait avoir besoin d'argent. Dès le matin (il ne chercha pas chez lui, il savait trop bien que c'eût été peine inutile), il courut par la ville emprunter quelques dollars, et les envoyant à ce nécessiteux :
— J'ai pensé, lui écrivait-il, que vous étiez sans argent, en voici : quand vous n'en aurez plus, vous m'en demanderez ; je ne veux pas que vous vous laissiez souffrir.
C'était ce qu'il recommandait toujours :
— Dites-moi ce qui vous est nécessaire, répétaitil ; je ne veux pas que mes prêtres manquent de rien.
Hélas ! le bon ôvêque, il eût eu fort à faire pour subvenir à tous leurs besoins et prévenir toutes leurs privations ! du moins en portait-il sa part.
A quelques lieues de sa ville épiscopale, résidait un de ses prêtres qu'il visitait fréquemment. Sitôt qu'il était de retour de ses continuelles courses apostoliques, et que les devoirs de sa charge lui laissaient quelque répit, il partait, s'appuyant sur un petit bâton, élevant son Ame vers Dieu, le cœur joyeux, il arrivait auprès de son ami.
— Oh ! disait-il en souriant, je suis sûr que vous n'avez rien pour dîner, j'apporte quelque chose.
Et il tirait de sa poche un gros morceau de pain. On mettait alors dans la petite marmite du lard, si commun dans ces parages, on le plaçait sur Tunique assiette du logis, et l'évêque et le prêtre, assis sur des escabeaux boiteux, auprès d'une pauvre table façonnée par des mains plus habituées à panser les âmes qu'à manier les outils, se repassaient tour à tour la fourchette et le couteau.
0 mon Dieu ! en écoutant ces touchants récits des gestes de vos serviteurs, les larmes mouillaient mes paupières, et aujourd'hui, en les rappelant à ma mémoire, je sens encore bondir mon cœur ; faites, ô mon Dieu ! que cette émotion se propage et qu'elle ne soit pas stérile, que nous y puisions tous le dépouillement de nous-mêmes, l'amour des privations et la précieuse simplicité du cœur !
Quelques mois avant sa mort, par une nuit d'hiver, cet évêque selon le cœur de Dieu se trouvait chez un de ses prêtres. Celui-ci, le voyant déjà malade, lui offrait son lit, que l'évêque refusai t. Enfin, cédant tous deux ils allumèrent un grand feu, et sortant le lit du cadre, le placèrent et s'étendirent côte à côte devant le foyer, s'y prétendant comme des rois. Selon la coutume, l'évêque arrangea son compagnon, l'enveloppant et l'abritant de son mieux.
— Mais, Monseigneur, disait celui-ci, vous ne gardez point de couverture, vous me la donnez tout entière.
— Oh! non, reprenait le saint homme avec son air aimable, voyez, vous n'en avez que la moitié !
Pendant la nuit, il élevait avec force son âme vers Dieu, et le prêtre r écoutait avec édification, se gardant bien de l'interrompre, lorsqu'il s'aperçut que le pontife s'efforçait doucement de le couvrir davantage. Faisant le geste d'un dormeur, il rejeta alors sur le prélat la couverture, et celui-ci, avec les attentions délicates d'une mère pour son enfant, essayait de le recouvrir, prenant grand soin de ne point l'éveiller. Mais, cette fois encore, il se dépouillait lui-même, et un second mouvement lui renvoya la couverture !
— Ah ! dit-il, vous ne dormez pas !
Et les deux amisdeJésusderirede toutleurcœur. Car, au milieu de cette extrême pauvreté et dans ce dépouillement complet, ces âmes simples sont inondées de joie, et il suffit de la moindre circonstance pour la faire déborder.
— C'est, dit l'évêque, que j'avais peur de vous réveiller en me levant pour ranimer le feu, et je craignais que vous ne prissiez froid.
— Mais vous-même, Monseigneur ?
— Oh ! dit-il, un vieux bonhomme comme moi, ça ne sent rien !
On releva le feu, il était environ trois heures. L'évêque ne voulut plus se coucher. Ses prières étaient longues, disait-il, et il resta en méditation jusqu'au moment du départ.
Je rapporte ces faits tels qu'ils m'ont été contés. Il me semble que cette amabilité du prélat, celte prière constante, ce sacrifice entier de soi-même poussé jusqu'aux plus petites choses, sont des détails bien précieux pour les chrétiens, et qu'il faut se garder d'altérer en voulant les relever de quelque agrément de langage. Je souhaite les avoir rendus au lecteur dans leur touchante simplicité.
Outre les joies intérieures que Dieu répand sur ses amis, en raison même des privations qu'ils s'imposent pour sa gloire, il lui plaît de bénir les travaux de ses serviteurs et d'exciter leur zèle en le couronnant parfois de succès. Un prêtre vivait au milieu d'Indiens. Il tombe malade, et, sentant la gravité de son état, envoie un de ses néophytes chercher son confrère le plus voisin. L'Indien est bientôt de retour, et annonce que l'autre Robe noire est malade aussi et ne peut venir. Ce pauvre prêtre, qui sent sa fin prochaine, ne peut se résoudre à mourir ainsi sans sacrements. Il se fait porter dans son église, et, par un effort surhumain, monte à l'autel et célèbre les saints mystères. Après la communion, abîmé dans l'idée de sa présence et le sentiment de l'amour de son Dieu, il entre dans une cle ces extases, avant-goût du bonheur éternel, que le Seigneur accorde à ses amis les plus chers ; les Indiens, recueillis, graves, silencieux et priant, entouraient l'autel. Enfin, revenu à lui-même, on le place sur sa natte, et quelques instants après il meurt. Quand
ses bons paroissiens furent convaincus de sa mort, ils placèrent le corps dans l'église, l'entourant d'herbes aromatiques. Quelques jours après, le prêtre que le défunt avait mandé arriva, et trouvant ce corps, qui déjà sentait mauvais, il dit aux Indiens qu'il le fallait enterrer.
— Nous n'enterrerons point la Robe noire, répondirent-ils : qui donc nous parlerait du bon Dieu, qui nous mènerait au ciel, qui nous pardonnerait nos péchés ?
— Mes enfants, reprenait le prêtre, il ne peut plus rien pour vous, il est mort.
Les Indiens secouaient la tête :
— Nous venons à l'église aux heures accoutumées, et, en le voyant, c'est comme s'il nous parlait. Nous nous rappelons tout ce qu'il nous a dit.
0 simplicité et force de la foi dans ces âmes naïves ! Ils ne consentirent en effet à le mettre en terre qu'après qu'on leur eut promis de les visiter régulièrement, et que M*r l'Ëvêque leur enverrrait un autre prêtre. Ces bonnes gens étaient de la tribu des Potowatomies. Ils n'habitent plus maintenant le diocèse de Vincennes. Les gouvernements des États américains refoulent toujours ces malheureuses peuplades pour s'emparer de leur territoire.
Elles y sont remplacées par des émigrations venues de tous les pays d'Europe, d'Irlande, de France, d'Allemagne et d'Angleterre surtout. Ces émigrés appartiennent à toutes les communions religieu-
ses possibles, et, de fait, ne tiennent à aucune. Ils apportent aux choses de la foi la même ignorance, mais non pas toujours la même simplicité que les tribus sauvages. Les enfants sont élevés sans entendre jamais parler de Dieu ni de religion, afin d'avoir plus tard, dit-on, la liberté de choisir à leur gré. Il n'est donc pas étonnant de voir souvent des hommes vivre et mourir sans recevoir un seul sacrement.
C'était pour remédier un peu à cet affreux état que M>r de la Hailandière avait appelé les Sœurs de la Providence dans sou diocèse, où elles devaient former des maisons d'éducation. Elles ne le firent pas sans avoir beaucoup à souffrir. Nous les avons laissées dans le petit grenier qui leur servait de dortoir. Il était si exigu et les lits le remplissaient si bien, que pour arriver au dernier il fallait nécessairement passer sur tous les autres ; il était en outre si parfaitement clos, qu'on ne parvint jamais à mettre les lits à l'abri de la pluie et de la neige. Il fallut passer ainsi tout le rigoureux hiver de 1840 à 1841. Au mois de juillet 1841, elles purent se transporter dans leur nouvelle maison, et y ouvrir un pensionnat. Les épreuves s'y trouvèrent, et aussi les joies. Le but des Sœurs étant de faire pénétrer les habitudes et les pensées religieuses parmi des populations qui les ont entièrement perdues, elles reçoivent les enfants de toutes les communions, pourvu qu'elles se soumettent aux exercices de la maison.
L'ardeur de ces enfants à s'instruire des vérités de la foi et l'impression qu'elles en reçoivent sont grandes, vives et pleines de consolation. Une jeune fille de quatorze à quinze ans, appartenant à une des communions protestantes, déjà assez instruite et nouvellement arrivée au pensionnat, fut fort étonnée de voir faire la prière. Elle s'informa auprès de ses compagnes de ce qu'on avait fait. On lui répondit qu'on avait prié le bon Dieu.
— Qu'est-ce que le bon Dieu ? disait-elle ; et les autres enfants de lui expliquer que c'était le bon Dieu qui l'avait créé, qui lui avait donné une âme.
— J'ai donc une âme ! disait-elle avec étonnement ; mais qu'est-ce qu'une âme ?
Cette ignorance est fréquente chez la plupart de ces pauvres enfants. Au bout de quelque temps passé au pensionnat, cette même jeune fille embrassait avec effusion la Supérieure.
— Maman, je vous en prie, donnez-moi un chapelet.
— Mais, ma chère enfant, vous savez bien que les chapelets sont pour les petites catholiques.
— C'est égalje vous en prie, je le porterai à mon cou, et je serai la petite fille de la Sainte Vierge.
Il n'est pas nécessaire de dire que dans la nouvelle maison, l'appartement du bon Dieu n'avait pas été oublié. Un autel revêtu de papier peint, orné de deux chandeliers apportés de France et rehaussés de beaux oi u suif, qu'elle» fabri-
quent elles-mêmes, semblait à ces bonnes Sœurs d'un luxe qu'elles ne pouvaient s'empêcher d'admirer, en effet, avec quelque complaisance. Elles entretenaient leur petite chapelle dans cette exquise propreté, chère à toutes les religieuses et image de la netteté de leurs âmes. Mais tous ces soins intérieurs ne les empêchaient pas de songer au second but de leur institut, à la visite des pauvres. L'aumône qu'elles avaient à répandre était surtout spirituelle. Elles visitaient les familles, non pas pour les soulager, mais pour les instruire. Là encore, elles trouvaient le concours efficace cle la grâce et les consolations du succès. Elles étaient accueillies par ces pauvres âmes aveugles avec une joie vive et cette confiance entière qu'excite toujours l'être consacré à Dieu. Dans une de ces maisons, dix enfants faisaient éclater leur joie dès qu'ils voyaient la Sœur arriver, et la mère de cette nombreuse famille, quittant avec précipitation ses travaux, grave, souriante, avide d'entendre la bonne parole, venait s'asseoir auprès de la Religieuse, que l'on pressait déjà de questions. Dans leur joie naïve, et au milieu des douceurs de la foi naissante, les jolis enfants embrassaient les médailles et le rosaire ; et lorsque, après plusieurs heures de ces entretiens charmants, la Sœur faisait mine de partir, on la retenait par la robe et on la suppliait.
— 0 ma Sœur ! parlez-nous encore du bon Dieu !
La petite communauté s'était augmentée d'une
Sœur de Ruillé, venue de France pour la rejoindre. Dix-sept jeunes Américaines, tant postulantes que novices, étaient rangées sous leur direction. Cédant aux demandes qui leur étaient faites, elles formèrent de nouveaux établissements à Jasper et à Saint- Francisville. Une sœur et une novice allèrent dans chacune de ces villes ouvrir une école. Leur installation, à Jasper surtout, fut une fête publique. On fît une procession solennelle. Des arcs de triomphe en branchages et en fleurs avaient été disposés, et des oiseaux aux belles couleurs, accourus en grand nombre, saluaient, eux aussi, de leurs chants et de leurs battements d'ailes, le Sauveur des hommes, que Tévêque montrait à la terre et à toute créature, conviée à se réjouir et à l'honorer.
Au milieu de ces prospérités, et tandis que des demandes nombreuses leur étaient adressées de toutes parts, un malheur vint frapper nos Sœurs. Dieu se plut à renverser encore une fois toutes leurs espérances et à mettre leur courage et leur foi à l'épreuve.
Elles avaient créé à Sainte-Marie des Bois une exploitation rurale. Après avoir abattu des bois, elles avaient défriché les terrains qu'elles devaient à la générosité de leur pieux évoque, et les avaient ensemencés. La moisson était terminée, et plus d'une fois les Sœurs, après les fatigues de la classe, étaient venues prendre part à ces rudes travaux, rouler et former des javelles, lorsque le feu prit en divers endroits de leurs bâtiments d'exploitation.
T.I il"
Ils étaient construits en planches; on n'en put rien sauver. Tout devint la proie des flammes, grains, bâtiments et ustensiles d'agriculture. Ce n'était pas sans avoir fait quelques dettes qu'elles avaient formé leurs établissements. Les créanciers s'alarmèrent, et exigèrent payement ou caution. La détresse fut extrême au couvent, mais les Sœurs ne cessèrent de bénir Dieu et n'abandonnèrent point leur saint projet. En réalité, tout ce désastre se pouvait réparer à peu de frais; vingt-cinq ou trente mille francs auraient suffi à les relever de leur ruine. Ce n'étaient pas les catholiques de l'Indiana, ce pauvre évêque et ses malheureux diocésains qui pouvaient réunir une pareille somme. On songea à la France. N'est elle pas la ressource du monde entier, l'inépuisable trésor où tous les peuples catholiques viennent chercher leur subsistance, et n'aura-t-elle pas quelques bribes de ses aumônes à répandre sur ses filles ? On forma le projet d'un voyage en France ; l'évêque approuva ce dessein (1). La
(1) Nous croyons devoir reproduire la lettre touchante que Mër de la Hailandière adressa à la supérieure de Sainte-Marie des Bois pour autoriser son voyage et sa quête en France.
« Ma très chère Sœur, « J'ai pesé devant Dieu vos raisons pour entreprendre un voyage de France. J'approuve ce voyage. Je désire que le bon Dieu vous accorde de le faire avec succès, et qu'il daigne vous ramener au milieu de vos filles, riche des aumônes qui vous auront été faites. Allez, ma chère Sœur, dans cette France si charitable, si zélée pour nos pauvres missions, et dont les res-
Sœur Théodore repassa les mers, accompagnée d'une jeune novice américaine. Elles visitèrent plusieurs villes et rencontrèrent partout la sympathie qu'il est impossible de refuser à de pareils dévouements. Elles partirent après avoir recueilli quelques sommes, emmenant avec elles deux nouvelles postulantes.
Février 1845.
De retour à Sainte-Marie des Bois, les Sœurs n'oublièrent point leurs amis de France. La digne Supérieure crut leur être agréable en leur racontant l'histoire de son retour et la suile des miséricordes de Dieu sur sa chère petite communauté. Écrite au fond des forêts de l'Amérique, sans vue de
sources semblent augmenter en proportion de ce qu'elle donne. Faites bien connaître aux fidèles votre position et vos besoins; dites-leur que, quoi que j'aie fait pour vous établir, il s'en faut de beaucoup que vous le soyez; que mes ressources sont épuisées, et que vous avez de grandes dettes. Parlez de votre loghouse, de votre maison de planches peintes, de vos malheurs, de votre ferme et de vos provisions dévorées par les flammes, de la détresse du pays, de la pauvreté des enfants que vous avez à instruire. Vous ne direz que ce qui est vrai, et vous ne pourrez manquer d'intéresser vivement en votre faveur.
« Je vous autorise à faire de cette lettre l'usage que vous désirez. Je prie ceux de mes vénérables collègues ou confrères qui la liront de vous être favorables et de vous aider de leurs aumônes et de leurs prières.
« Je vous bénis de toute mon âme. »
publicité, par une pauvre fiile du peuple de France, relevée, il est vrai, de toute la majesté delà consécration religieuse, cette lettre, plusieurs fois interrompue par les maladies et les voyages de la sœur Théodore, reprise durant les intervalles des classes faites à de petits enfants à peu près sauvages, cette lettre est trop belle assurément pour n'être pas mise en entier sous les yeux du lecteur.
« La bienveillance que (1) vous nous avez témoignée nous a fait penser que vous accueilleriez avec plaisir ces nouvelles d'outre-mer; votre piété vous y fera trouver quelques sentiments de reconnaissance envers le Dieu qui nous a appelées à seconder les douces œuvres de sa Providence.
« Le 28 novembre (1843), après avoir communié, comme les jours précédents, afin que Jésus fût notre viatique de France en Amérique, et peut-être de la mer au ciel, nous nous occupions à finir des lettres. Tout appliquée à payer ces dettes du cœur, je ne songeais pas au Noshville, dont le départ n'avait point été déterminé. A deux heures de l'après-
(1) Cette lettre était adressée à MM. Louis Veuillot et Léon Aubineau, rédacteurs de l'Univers. Elle était ornée de dessins et d'aquarelles dus à la Sœur Saint-François-Xavier. Il sera question plus tard de cette Sœur, dont nous mentionnions tout à l'heure l'arrivée tardive à Sainte-Marie des Bois. Sous le titre ù!une Femme apôtre, on a publié dernièrement (in-18, Paris, Lecoffre) la vie et les lettres de Sœur François-Xavier. Il faut recommander à tous ce livre exquis dont la lecture est des plus curieuses et des plus édifiantes.
midi, le capitaine nous envoie dire qu'il faut embarquer tout de suite, que le bâtiment nous attend depuis dix heures du matin, et part. Nous nous recommandons à Dieu; nous jetons pêle-mêle tous nos papiers avec nos effets, et courant, priant, haletant, nous arrivons sur le quai pour voir passer notre navire sans pouvoir y monter. Les gendarmes exigeaient des passeports, et nous n'en avions point. Heureusement, le commissaire de marine apprit notre embarras et envoya Tordre de nous laisser passer. Le bâtiment était déjà loin; nous le rattrapâmes au moyen d'une chaloupe et bientôt le bateau à vapeur nous entraîna en pleine mer et nous y laissa.
a C'est un instant pénible que celui où le bateau à vapeur reprend seul la direction du port, ramenant avec lui les amis, les enfants des pauvres voyageurs, qui le regardent encore longtemps après que tout a disparu. Dans ce moment nous avons senti que nous allions prouver, bien mieux que par des lettres, notre reconnaissance à nos chers amis de France, puisque nous allions les associer au mérite de notre long et périlleux voyage. Acceptant dans cette intention les fatigues et les dangers de notre traversée, nous avons dit de bon cœur à Dieu : pour nous les angoisses de la mer et des tempêtes de l'Océan; pour ces bons frères, les douceurs de la patrie, les belles fêtes de la religion catholique, le bonheur de multiplier longtemps leurs bienfaits ! Que de fois depuis j'ai fait la même prière !
« Un vent contraire nous retint cinq jours dans la Manche. Le 14 décembre au soir, après une journée magnifique, le soleil venait de se coucher; je considérais la lumière du crépuscule diminuant par degrés pour faire place aux ténèbres ; les étoiles paraissaient dans l'azur des cieux et se réfléchissaient dans la profondeur des eaux, tandis qu'un vent frais poussait légèrement noire navire sur les vagues. Je m'absorbais dans le souvenir et dans l'espérance de la miséricorde divine. Je me croyais encore dans cette belle chapelle de nos chères Visitandines de Paris, où j'avais reçu la bénédiction du Saint Sacrement. Je me rappelais aussi les bonnes Carmélites, dont j'ai admiré, au Mans, la piété fervente. Peut-être, medisais-je, en ce momentprientelles pour nous! je m'unissais à leurs prières. Un silence de communauté régnait sur le bâtiment. A peine les passagers échangeaient-ils quelques paroles : ces grands spectacles font réfléchir.
« Tout à coup des cris affreux retentissent. Mon premier mouvement est de courir vers l'infortuné; c'était un matelot qu'on battait parce qu'il avait trop bu. Je ne pouvais rien contre cette discipline. Quelques minutes après, le capitaine tombe et reste étendu sans mouvement, très rouge et donnant à craindre une congestion au cerveau. Je proposai de le saigner. Vous ne sauriez croire ce que j'éprouvais d'inquiétude en le voyant dans cet état. Nous commencions une longue traversée; dans laplusmau-
vaise saison, et il était le seul homme capable de diriger notre navire! Aussi le bon Dieu eut vite pitié de nous; à peine la veine fut-elle ouverte, que le capitaine se trouva mieux. Les efforts qu'il avait faits pour jeter à fond de cale le matelot ivre, joints à son tempérament colérique, l'avaient mis dans ce danger.
« Les jours suivants, le temps fut magnifique jusqu'au 25. Nous espérions une bonne traversée, et je croyais n'avoir qu'à vous raconter en deux mots un voyage heureux et monotone. J'étais bien loin de prévoir les terribles scènes que je vais vous tracer ! Dans la nuit du samedi au dimanche, le vent changea. Le lundi, vers cinq heures du soir, il commença de souffler avec une étrange furie, et les flots s'élevèrent à une hauteur prodigieuse. Il ne fallut au capitaine qu'une minute pour voir le péril : il fit mettre son navire à la cape. La tempête était si violente, que les pauvres matelots durent employer plus de deux heures rien que pour serrer la grande voile. Le bruit des vagues se brisant sur ce frêle navire était semblable à celui d'un coup de canon. C'en est fait! pensions-nous à chaque instant; nous voilà perdues! Nous étions enfermées dans nos petites cabines, larges de quatre pieds et longues de six: un peu plus d'espace que le cercueil. Ma sœur Gécilia (1) et moi nous occupions la
(l) La jeune Sœur américaine qui avait accompagné en France la Sœur Théodore,
même; les postulantes en avaient une autre. Je n'ai pas besoin de vous dire que nous ne dormions pas, la mort était trop près, nous priions. Ces nuées de mer, ces tonnerres des grandes eaux qui roulaient au-dessus de nous, avaient quelque chose de tellement sinistre et de tellement implacable que, n'espérant pas apaiser la colère de Dieu, j'allai chercher nos jeunes postulantes. Nous avons alors commencé des prières en commun, offrant de notre mieux à Notre-Seigneur le sacrifice de notre vie. Les vagues semblaient impatientes de l'accepter et de terminer cette scène d'horreur. Il était près de deux heures du matin ; nos efforts pour nous tenir au navire, la fatigue que ses mouvements nous occasionnaient, nous faisaient suera grosses gouttes. Les lames frappaient à coups redoublés ; un choc plus terrible que les autres fit, à dix pas de nous, une large ouverture dans l'arrière du bâtiment, et l'eau passant par un sabord brisé, vint en fureur nous inonder dans notre réduit.
« La pauvre Cécilia me dit : — Ah ! voilà enfin l'instant de mourir; ma mère, prenez-moi près de vous !
« Mais non, l'heure n'était pas encore arrivée. Le capitaine, suivi d'un matelot, s'élança pour boucher cette ouverture. Il parvint, en clouant de la toile et des planches, à fermer à peu près le sabord ; la mer trouvait bien encore moyen d'arriver jusqu'à nous, mais en petite quantité. Elle faisait
un autre vacarme sur le pont, brisant les cordes et les poulies ; trois chaînes énormes qui attachaient les bateaux où la vache, les cochons, les dindons, etc., avaient leur domicile, furent brisées; une partie du troupeau fut entraîné dans la mer, l'autre resta sur le bord du gouffre. Les pauvres passagers de l'entrepont étaient inondés; les uns priaient, les autres pleuraient, tous se croyaient à leur dernier moment.
ce Mais ceux qui naviguent sur l'Océan sont témoins des merveilles que le Seigneur fait dans les abîmes; aussi est-ce à eux, ajoute David, de raconter ses merveilles et de publier ses miséricordes aux enfants des hommes. Nous avons senti vivement cette douce obligation, et c'est à vous, qui savez apprécier les bienfaits de Dieu, que nous aimons aies raconter. A huit heures, lèvent cessa ; à neuf heures le capitaine vint nous dire que, pour cette fois, le danger était passé. Il avait raison de dire pour cette fois. Dans un voyage d'hiver sur TOcéan, comme dans celui de la terre au ciel, nous ne sommes vraiment hors de danger que lorsque nous sommes au port. Les nuages étaient d'une couleur jaunâtre, l'atmosphère était épaisse, et, quoiqu'il ne fît plus do vent, la mer restait violemment agitée et poussait des soupirs sinistres.
ce La journée du mardi se passa de la sorte ; l'équipage profita de ce calme trompeur pour réparer les avaries de la nuit. Les cabines à feu avaient été dé-
placées par la tempête, on les remit à leur place, ainsi que plusieurs autres choses. Pour nous, nous nous employâmes à remercier Dieu. Vers le soir, il survint un coup de vent, et nos pauvres poules, ayant perdu leur maison la veille, furent emportées à la mer, en compagnie d'un joli petit lapin avec lequel nous avions fait une si grande connaissance, qu'il se mettait volontiers dans nos poches. La nuit fut agitée, nos espérances décrurent. Le lendemain mercredi, dès le matin, le vent s'éleva avec une nouvelle fureur, et la tempête recommença, ramenant les mêmes scènes d'horreur, plus terribles encore. Le Noshville fut mis de nouveau à la cape, les cordages mêmes furent plies, afin de donner moins de prise au vent. Cette seconde tempête s'éleva vers huit heures; une heure après, notre seule chaloupe était emportée, et avec elle tout espoir de salut, si nous faisions naufrage. Vous ne sauriez comprendre ce qu'il y a d'affreux à ne voir entre soi et l'éternité que quelques planches clouées, contre lesquelles les vents et les flots déchaînent toute leur rage... Le Saint-Esprit avait révélé ces angoisses. Oui, il est bien vrai que l'âme se fond et tombe en défaillance à la vue du péril, quand les flots se soulèvent et font monter les voyageurs jusqu'au ciel, puis les redescendent dans l'abîme. Chaque vague entraînait quelque chose de dessus le pont; les balais, les sceaux, les bancs furent bientôt engoutis; ils semblaient nous dire, en tombant dans la
mer : Hodie mihiH cras tlbi. Il était à peine quatre heures du soir, et déjà les ténèbres couvraient l'horizon.
« Si dans le jour une tempête est horrible, durant la nuit elle a quelque chose de plus épouvantable encore ; il est impossible d'allumer les lampes ; on ne distingue plus rien, sinon l'écume blanche des vagues avides de vous dévorer. Nous nous réunîmes pour prier. Nous ne cherchions plus de repos en ce inonde ; et quoique nous fussions couvertes de sueur par l'agitation du bâtiment, qui tressaillait comme une personne en attaque de nerfs, nous ne pensions pas même à notre fatigue. Nous avons commencé notre chemin de croix, et de nouveau offert à Jésus mourant le sacrifice de notre vie. Malgré les épouvantes de cette faible nature, nous pûmes lui dire avec confiance : « Mon Dieu, je remets mon âme entre vos mains. » Nous nous sommes adressées à notre bonne Mère : c'était Marie qui avait choisi notre navire ; nous avons fait un vœu à son cœur immaculé. En examinant si dans l'époque de mon voyage, si dans le choix de la route j'avais eu quelques vues humaines, ma conscience me rassura ; j'avais tout confié à Marie.
« Je ne sais combien de temps dura le chemin de la croix ; la tempête était toujours terrible ; mais lorsque nous suivions Jésus sur le Calvaire, lorsque nous considérions ses douleurs, les nôtres di-
minuaient ; c'était pour nous, c'était pour notre amour qu'il mourait sur la croix ; c'était pour lui que nous allions, s'il le voulait, périr sur le Noshville. Que de force l'âme puise dans la prière ! et au milieu de la tempête, qu'il est doux le calme qu'on goûte dans le cœur de Jésus !
« Après avoir fini notre chemin de croix, nous nous trouvâmes fortifiées, et il nous sembla que Notre-Seigneur nous disait, comme autrefois à ses apôtres : « Maintenant, reposez-vous un peu. » J'engageai donc mes Sœurs à dormir, je restai à veiller près d'elles. En regardant ces pauvres enfants, je demandais à Notre-Seigneur si une mort si affreuse allait être le centuple qu'il a promis en ce monde à ceux qui quittent tout pour le suivre. Je le priai d'excuser ma faiblesse et de vouloir bien me donner une petite marque d'espérance. J'ouvris un livre de piété, et je tombai sur ce passage du psaume CYII : « Au fort de leur affliction, ils pous- « sent leurs cris vers le Seigneur, et il fait taire les « flots. » Bientôt le capitaine vint nous dire que le danger était passé, mais qu'il craignait une autre tempête, et que le roulis allait devenir plus insupportable que jamais. Il était alors quatre heures du matin. Je remerciai le bon Dieu de tout mon cœur en apprenant que nous étions hors de péril ; car, je l'avoue, il m'en coûtait de mourir avant d'avoir revu ma chère maison de Sainte-Marie des Bois.
« Apres avoir, en commun, rendu grâces à notre Père céleste, nous sortîmes en rampant de nos cabines. Il nous était impossible de nous tenir debout ; nous chancelions comme des hommes ivres. Nous apprîmes sur le pont qu'un enfant de huit ans était mort dans la nuit. Selon les uns, il avait eu tant peur d'une lame qui était entrée avec furie dans l'entrepont qu'il en était mort ; d'autres pensaient qu'il avait succombé à la faim ; depuis la première tempête, les passagers de l'entrepont ne pouvaient plus se préparer à manger, tous leurs ustensiles de cuisine ayant été emportés à la mer.
« Le capitaine me dit qu'il allait faire l'enterre ment, parce que le pauvre petit trépassé était protestant ; que, s'il avait été catholique, j'aurais été chargée de remplir ce devoir. Il fit sonner une cloche, tous les passagers se réunirent. Je n'oublierai jamais la scène dont je fus témoin. Il était dix heures du matin, le ciel était couvert de nuages épais et sombres, à travers lesquels le soleil lançait une sorte de lumière jaunâtre ; les flots couverts d'écume nous menaçaient encore. Tout était prêt, un sabord était ouvert ; une planche peinte en noir, longue de six pieds, large de trois, était suspendue sur l'abîme. On y plaça le corps de l'enfant, enveloppé d'un linceul, avec une grosse pierre à ses pieds. Le capitaine lut, pendant une ou deux minutes, je ne sais quelle prière. Un i. 1 12
grand silence régnait. Le père pleurait à peine ; la mère, le croiriez-vous! ne semblait pas affligée. Le capitaine prononça une parole, la planche se leva, et le léger cadavre glissa dans la mer ! Je fis sur lui le signe de la croix ; hélas ! j'ignorais s'il était baptisé. Les passagers se retirèrent sans paraître émus : quelques-uns riaient même. L'impiété flétrit les cœurs.
« La journée fut inquiétante. A quatre heures il faisait nuit ; les mêmes symptômes apparurent à Thorizon ; à cinq heures, les vagues s'élevèrent avec une telle furie, que madame T..., sa sœur et sa fille, dont la cabine avoisinait la nôtre, vinrent nous demandera prier avec nous. Nous acceptâmes avec joie. Ces bonnes créoles ont continué depuis ce jour de venir réciter le chapelet et de prendre part à nos autres exercices de piété. Entassées, froissées, pressées les unes contre les autres, nous nous mîmes à prier, en attendant que Dieu nous appelât à lui. Nous ne pouvions mesurer le danger du navire que par une petite lucarne, qui, en temps de calme, est à quatorze ou quinze pieds au-dessus du niveau de la mer, et qui, dans ce moment, se plongeait sous les vagues et nous couvrait d'eau ensuite. J'avais mis une couverture de laine pour fermer l'ouverture, mais la violence des flots la repoussait ; je voyais de petits globules de lumière phosphorique sortir de dessous mes doigts. La tempête semblait encore augmenter; nous recom-
mençàmes notre chemin de croix, pensant que, celui-là, nous ne le finirions pas... Heureux ceux qui savent prier !
« Nous finissions vers deux heures notre saint exercice, ayant pour la troisième fois consenti au sacrifice de notre vie. Pourtant, je sentais dans mon cœur une grande espérance ; nous venions de promettre par vœu une messe à sainte Anne d'Auray et un mémorial dans la chapelle, constatant aux yeux des fidèles notre péril et notre reconnaissance. Néanmoins, la tempête semblait augmenter. Mes sœurs voulaient faire encore différents vœux, je les en empêchai, en leur disant qu'il fallait tranquillement demeurer près de la croix de Jésus, et attendre en paix la fin de cette agonie. La pauvre sœur Cécilia ne se résignait que bien difficilement à être noyée, ce genre de mort lui semblait horrible ! Oh ! qu'elle a souffert ! Je conseillai à mes Sœurs de prendre un peu de repos : elles étaient si fatiguées qu'elles y consentirent.
« Nous gardions depuis quelques minutes un profond silence, lorsqu'un bruit extraordinaire se fait entendre ; tout craque, tout se disloque, le navire a perdu son équilibre, il est renversé, le voilà sombré ! La quille est hors de la mer et les mâts flottent entre deux eaux ; les vagues entrent par toutes les ouvertures ; notre petite case est bientôt submergée ; la mer entre dans la cale, dans l'entrepont, dans les chambres, partout enfin.
Quelques passagers de l'entrepont forcent leur prison et viennent, demi-nus, obliger le capitaine à leur abandonner une espèce de bateau où logeait la vache ; d'autres, plus féroces que les sauvages d'Amérique, tirent leurs coutelas pour se couper la gorge, afin d'éviter les horreurs d'une mort plus lente. Comprenez, si vous pouvez, quels cris, quelle confusion, quel effroi, quelle terreur ! Nous étions toutes tombées parle même choc ; nousnous tenions fortement serrées les unes contre les autres, afin de mourir ensemble. 0 Jésus ! ô Marie ! ô sainte Anne ! ayez pitié de nous !
« Ils nous entendirent... Le vent qui soufflait avec fureur du sud-ouest, prompt comme l'éclair (c'est l'expression du capitaine), quitte cette direction et souffle avec une violence égale du nordouest, renverse la vague qui nous engloutissait et sauve le navire. Quelques minutes de plus, il était trop tard... Cependant la tempête continuait avec la même rage ; mais venant d'échapper à un danger si imminent, nous ne craignions plus rien. Les dons de Dieu sont sans repentir, disions-nous. Aussi, quoique au milieu des flots et des vents en furie, nous passâmes les jours suivants en actions de grâces. Dieu veillait d'une manière visible sur notre navire, je vais vous en citer un trait.
« Le premier jour de Fan, à six heures du soir, le capitaine voulut faire carguer les voiles. On commence par la plus grande, le vent prend dedans ;
douze hommes, c'était tout notre équipage, montent sur la vergue, tout fut inutile ; deux heures après, cette même vergue déchargée du poids qui pouvait la briser, tomba d'elle-même des deux côtés du grand mât, pendant comme les manches des manteaux des bons Frères de la doctrine chrétienne. Si cette vergue s'était brisée lorsque l'équipage était dessus, ils auraient tous péri.
« Le mauvais état de notre navire força le capitaine à ne point prendre la route de Bahama, où nous aurions été exposés aux courants du Mexique; on cingla vers les Antilles, dans la direction de Saint-Domingue, ce qui nous allongeait de 585 kilomètres environ. Le 1er janvier, trente-quatrième jour de notre traversée, il nous restait encore 3,330 kilomètres à faire ; nos provisions diminuaient d'une manière effrayante ; mais Dieu, qui veillait sur nous, dirigea le lendemain un petit bâtiment de notre côté. On supposa qu'il avait des provisions ; le capitaine fît des signes, il approcha, nous vendit du maïs, du biscuit et quelques poissons salés. Le lendemain, nous passâmes le tropique avec les cérémonies d'usage ; la chaleur était étouffante, les toiles qu'on avait tendues n'empêchaient point l'action du soleil. Une telle chaleur, dans le mois de janvier, nous disait assez que nous étions bien loin de notre chère France. Le 14, nous vîmes enfin la terre : c'était Santo-Domingo ; nous passâmes cette île en un jour et demi ; les côtes
sont élevées et couvertes d'arbres. Nous n'y vîmes point d'habitants ; mais une fumée épaisse, qui s'élevait d'un bois, nous fit penser que les nègres brûlaient une de leurs forêts pour la changer en champs.
« Depuis le massacre des blancs, les nègres sont restés les seigneurs de cette belle île, et quoique leur indolence en laisse une grande partie en friche, ils recueillent cependant une grande quantité d'ananas, de citrons et d'oranges. Le 15, nous passions près de l'île aux Tortues, ainsi nommée à cause de la prédilection que cette gent a pour elle.
« Peu après, nous avons aperçu la grande et belle île de Cuba ; elle a près de 1,180 kilomètres de long ; les côtes sont plus élevées que celles de Santo-Domingo. Nous voyions le sommet du pic Tarquino s'élevant dans les nues ; les nuages flottaient à plusieurs centaines de pieds au-dessous ; mais ce spectacle, quoique charmant, ne put fixer notre attention. Dans cette belle île, conquise par Vélasquez, sans qu'il en coûtât un seul homme à l'Espagne, il y a une église catholique ; les restes de Christophe Colomb y ont été transportés. Pour nous, religieuses, une pensée plus consolante que toute la gloire des conquêtes vint nous attendrir. Notre-Seigneur Jésus-Christ habitait cette terre ! Oh ! que nous aurions été heureuses d'aller nous jeter à ses pieds pour le remercier de nous avoir
conservé une vie qui lui était consacrée ! Nous no pouvions le saluer que de loin. En nous rappelant les travaux et les fatigues des conquérants du nouveau Monde, nous nous sentions humiliées de notre peu de courage. Ils ont conquis un hémisphère, mais une seule âme vaut mieux qu'un monde. Priez Dieu pour nous afin que nous soyons moins indignes de notre belle vocation. A lui sera la gloire de nos travaux, et à vous la récompense pour l'aide, que vous nous donnerez !
« Le vent continuait d'être bon : le calme avait enfin succédé à la tempête, nos santés étaient meilleures, l'aspect extérieur de notre navire était bien changé. J'ai dit extérieur, car si notre équipage avait été susceptible de devenir meilleur, il eût dû être touché après les faveurs signalées dont il avait été témoin ; mais, quoiqu'ils convinssent que, de mémoire d'homme, on n'avait échappé à un si imminent danger, aucun d'eux n'a été reconnaissant.
« Les passagers de la chambre, bien que d'un rang plus élevé dans la société, pouvaient rivaliser d'impiété avec ceux de l'entrepont : un athée, un pyrrhonien , un protestant poitrinaire avec sa femme, deux petits-maîtres profondément impies, tels que notre infortunée patrie les fait dans ses collèges, une dame esprit-fort, mère d'une jeune personne dont la conduite était bien loin de nous édifier... Mais la pire canaille du inonde, je crois.
était dans l'entrepont : ivrogneries, querelles, batailles, blasphèmes ! C'était une vraie antichambre de l'enfer. On y trouvait tous les vices. Je ne sais comment il s'est fait qu'ils aient eu pour nous du respect. Quand quelqu'un d'entre eux était malade, chaque fois que j'allais le soigner, les autres se mettaient sur deux rangs pour me laisser passer ; ils m'ont choisie pour baptiser un enfant nouveau-né. J'avoue que j'ai senti vivement cette faveur.
« Pauvre petit enfant, né au milieu des flots et exposé à bien d'autres tempêtes que celle du Noshville, puissé-je te revoir un jour dans ce beau ciel dont je t'ai ouvert la porte !
« Tous les soirs, à la même heure, lorsque le temps était calme, j'allais bénir Dieu de toutes les merveilles de sa création. J'aimais à considérer les soins de la Providence, qui s'étendent jusqu'aux petits poissons. Dans le golfe de Mexique, il y a une quantité prodigieuse de poissons volants, qui deviendraient la proie des gros, si Dieu, suppléant à leur extrême faiblesse, ne leur avait donné des ailes avec quoi ils échappent à la voracité de leurs ennemis.
« — Ainsi sommes-nous, me disais-je, Dieu nous a donné les ailes de la prière pour nous sauver des embûches du démon ; mais, quoique ces petits poissons trouvent leur sécurité dans l'air, ils ne peuvent s'y soutenir longtemps, à cause de
la structure de leurs ailes, et leur nature, comme la nôtre, les oblige de vivre souvent parmi leurs ennemis.
« Il m'en coûtait toujours de quitter le pont, car je ne crois pas qu'il y ait dans l'univers de scènes plus admirables que n'en offre le soleil couchant du tropique ; il verse des torrents d'une douce lumière qui colore le ciel et les flots de mille nuances également ravissantes par leurs diverses beautés. A l'instant où le soleil touche l'onde, il semble vouloir se baigner dans les flots pour tempérer la chaleur.
« Je voyais, un soir, une longue ligne de lumière venir de cet astre jusqu'à nous ; sa splendeur traçait comme une route de pierreries et de diamants sur la mer mollement agitée. Tout à coup ma sœur Gécilia, pâle comme la mort, accourt en me disant :
« — Ma mère ! n'entendez-vous pas ces cris horribles ? Le capitaine et le second se battent, ils vont se tuer !
« Je me détourne et je vois le second, un homme d'une force d'Hercule, qu'on étrangle presque avec une corde, pendant que le capitaine s'efforce de lui mettre les fers aux mains. Enfin, après bien des efforts, on le jette comme une lourde bûche au fond de la cale. Représentez-vous un Goliath de six pieds, âgé d'environ trente ans, à moitié ivre, vomissant des blasphèmes et des imprécations ;
sa bouche s'ouvrait comme un soupirail de l'enfer, il menaçait de mettre le feu au navire, etc. ; les cheveux en dressaient sur la tête. On avait fait son procès-verbal, et pour avoir frappé le capitaine, il était condamné à cinq ans de prison. Le lendemain, nous fûmes bien étonnées de voir ce même homme donner ses ordres comme de coutume ; tout était fini. Pourtant, comme il craignait quelques souvenirs du capitaine, arrivé à la Nouvelle-Orléans, il s'est embarqué sans bruit, et n'a pas demandé sa solde.
« Le 23, à neuf heures du matin} nous sortîmes du golfe du Mexique par un brouillard très épais ; cependant, nous fûmes aperçus par un steam-boat qui venait nous chercher, afin de nous introduire dans le Mississipi. La mer déjà paraissait plus trouble, à cause du mélange des eaux du fleuve; et, plus nous approchions de la terre, plus la bourbe épaississait. On voit beaucoup de grands poissons dans cet endroit, notamment des dauphins, qui sont gais et alertes, plusieurs oiseaux aquatiques, mais surtout des pélicans; bon oiseau, qui sert d'emblème à la charité ! En approchant de l'embouchure du Mississipi, on trouve une grande quantité de bois mort que le fleuve charrie dans son cours de plus de mille lieues. La mer repoussant de toutes ses forces les corps étrangers qui entrent dans son sein, de cette lutte du grand fleuve et de l'Océan il est né une espèce de terre flottante, com-
posée de lorre, d'arbres morts, de feuilles, etc. Chaque année vient ajouter à la création précédente. C'est sur cette terre, apportée par le Mississipi et refusée par l'Océan, que sont bâties les quelques maisons de pilotes qu'on voit çà et là. Mais que font ces hommes dans cet air brumeux, sous ce ciel pesant et malsain? Ils sont là pour quelques pièces de monnaie, et nous, religieuses, nous pourrions nous plaindre de vivre dans une forêt pour gagner des âmes à Jésus !
« Nous venions, enfin, de jeter l'ancre; les dangers de la mer étaient passés. Je ne saurais vous exprimer ce qui se remuait alors dans nos cœurs reconnaissants.
« Le brouillard avait disparu, et nous admirions un des plus beaux spectacle^ de l'univers. Cette mer immense que nous quittions, cette mer d'un autre genre dans laquelle nous allions entrer, cette forêt de bâtiments de toutes les parties du monde, qui se préparaient pour les tempêtes lointaines, ou qui, comme nous, venaient se reposer après leur voyage, tout cela était magnifique. Là je revis le navire Cincinnati, qui, le premier, nous avait conduites sur la terre étrangère, et je l'avoue, je le revis avec bonheur, comme on revoit le vieil ami avec qui Ton a souffert.
« Nous laissâmes cette innocente récréation pour aller adoucir les douleurs que nous nous étions efforcées de diminuer pendant tout le cours du
voyage : nous nous rendîmes près du protestant poitrinaire. Il touchait doublement à la fin de sa traversée; tout le monde s'en apercevait, excepté lui et son infortunée compagne, qu'il allait laisser seule au monde avec un enfant qui n'était pas encore né! Gomme je craignais que la mort de son époux ne devînt funeste à cette dame, je me hasardai de lui dire, avec tous les ménagements possibles, que, si elle avait des affaires à régler, il fallait qu'elle se hâtât, que bientôt il ne serait plus temps! Je retourrai auprès du pauvre malade pour lui parler de Dieu. Gomme son âme était agitée! Comme il promettait d'être bon quand il se sentirait mieux! Certes, il n'avait pas l'âme mauvaise, mais il était fils et gendre de ministres protestants; c'en était trop pour lui laisser la liberté d'embrasser la religion catholique ; et cependant il nous avait dit que c'était la seule vraie ! Pauvre homme ! il mourut la nuit suivante entre mes mains; tous les autres l'avaient abandonné, même sa femme. Que cette mort fut dénuée de consolations! qu'elle fut effrayante! En lui parlant de Dieu, les mots expiraient sur mes lèvres; je ne pouvais lui dire d'espérer en Marie : il avait blasphémé son nom quelques jours auparavant. Après lui avoir fermé les yeux, je me rendis auprès de sa veuve; par quels discours la consoler, de quel avenir lui parler, de quelles espérances l'entretenir? Je lui donnai ma petite cellule, et nous avons veillé sur elle pendant les deux jours qui
nous restaient à passer sur le navire. A la Nouvelle- Orléans, nous l'avons remise entre les mains d'un ami.
« Après vingt-quatre heures d'attente, le stearnboat, accompagné d'un autre navire, vint nous remorquer. A quelques milles de l'embouchure du fleuve, on aperçoit une grande quantité d'arbres morts et une multitude de roseaux ; l'aspect de ces plaines immenses communique à l'âme quelquechose de leur tristesse : aucune habitation, aucune créature vivante; seulement quelques corbeaux: ainsi devait être la terre au temps où Noé quitta l'arche. Plus loin vit une végétation très active et très riche; les citronniers, les orangers, chargés des plus beaux fruits, s'entre-mêlent avec le laurierrose, et tous ensemble forment une forêt charmante. Dans les plaines il y a des bandes de chevreuils qui jouent et gambadent. J'ai vu aussi les plus beaux cygnes du monde sur les rives de ce fleuve; ils sont d'une blancheur éblouissante et beaucoup plus gros que ceux d'Europe, allant toujours deux à deux. Quand, après maintes années, le sol formé par les débris qu'a charriés le fleuve devient assez solide, on bâtit dessus ; les maisons des planteurs ressemblent à de petits châteaux entourés de jardins magnifiques. Le riz vient parfaitement sur cette croûte de terre. Chaque planteur a ses esclaves ; les cabanes de ces pauvres nègres ressemblent aux cellules des cénobites. Elles sont faites de planches, d'environ
douze pieds carrés, avec un petit jardin derrière. Quelques planteurs possèdent jusqu'à quinze ou vingt de ces familles d'esclaves, qui font la richesse des seigneurs de la Louisiane. Presque tous les habitants sont catholiques ; nous le vîmes à la petite croix qui protège leur humble cimetière ; ce signe de salut nous fît une vive et tendre impression ; des larmes de joie mouillèrent nos yeux, et nous priâmes pour ce peuple de frères, pour ces Français de la Louisiane qui reposent à l'ombre de la croix. (( En approchant de la Nouvelle-Orléans, les habitations deviennent plus nombreuses, la terre plus cultivée; le riz entassé dans les champs montrait, par son abondance, que la dernière récolte avait été bonne. Enfin nous touchons cette ville désirée. Msr Blanc (1) eut la bonté de nous envoyer chercher par son grand vicaire, et, le 27 janvier, nous quittâmes le pauvre Noshville, sur lequel Dieu nous avait tant protégées. Les bonnes Ursulines nous reçurent et nous prodiguèrent les soins les plus tendres et les plus touchants de l'hospitalité. Je vous laisse à penser si nous nous hâtâmes d'aller adorer Notre- Seigneur. A ses pieds, chacune de nous le remercia de nous avoir conservé la vie; j'y joignis d'autres
(l) Antony Blanc, du diocèse de Lyon, parti pour les Etats- Unis en 1817, d'abord missionnaire dans l'Indiana, sacré, le 12 novembre 1835, évoque de la Nouvelle* Orléans, en devint le premier archevêque en 1844; est mort à la Nouvelle-Orléans le 20 juin 1860.
actions de grâces pour l'amour paternel avec lequel il y avait, en même temps que sur nous, veillé sur nos chères filles de la forêt. On venait de nous remettre une lettre d'elles : toutes jouissaient d'une bonne santé. Ce fut là encore que nous appelâmes avec bonheur toutes les bénédictions du Ciel sur nos chères et généreux amis d'outre-mer, tellement présents à notre cœur, qu'il me semblait être au milieu d'eux. Il n'y a point d'Océan pour les âmes, ou plutôt Dieu esl leur Océan; en Lui elles se trouvent, s'unissent, s'aiment et se confondent.
« Ce jour de joie et de reconnaissance était un samedi, jour consacré à Marie, comme celui de notre arrivée à New- York. Mais sur cette terre d'exil, lebonheur n'a pointde lendemain! Dès le matin suivant, lorsque je me réjouissais d'assister au saint sacrifice de la messe, une fièvre brûlante m'obligea de sortir de l'église, et me força de me mettre au lit. Là, pendant sept semaines bien rudes, je fus l'objet des prévenances les plus tendres et des plus cordiales attentions des bonnes Ursulines. Que la charité est compatissante! qu'elle est belle et universelle! Ces vraies épouses de Jésus-Christ ne me regardèrent point comme une étrangère importune, mais comme une sœur souffrante; il me semblait être encore à ce cher Ruillé, où, dans les commencements de ma vie religieuse, ma mauvaise santé amena tant de fois près de moi, à l'infirmerie, nos supérieures. Il est passé, ce temps où notre mère
veillait près de mon lit ! Mais je vis que de vraies religieuses ont partout et toujours, dans leur cœur, une source de charité intarissable.
« La maison de Sainte-Ursule, à la Nouvelle- Orléans, est magnifique (1); elle a deux cents colonnes et cinq cents ouvertures. Quelle que soit la splendeur extérieure de cette communauté, en considérant les vertus de celles qui l'habitent, je ne puis m'empêcher de penser que la beauté de la fille des rois était tout intérieure. Nous avions trouvé un ami et un père dans M. Perché (2), leur aumônier. Il emploie ses talents à la défense de l'Église et en faveur du premier pasteur de ce diocèse, si injustement persécuté.
« Malgré les soins affectueux et assidus des pieuses Ursulines, je languissais au milieu d'elles; mon âme ne pouvait goûter aucun contentement loin de mes chères Sœurs de Sainte-Marie des Bois. J'avais été obligée de me séparer de ma compagne de voyage, d'envoyer devant moi ma bonne sœur Cécilia avec nos postulantes. Je brûlais du désir de les rejoindre toutes. Pour essayer mes forces, on me fit promener en voiture; je vis ainsi la ville, qui, à mon avis, n'a rien de bien remarquable. Chaque quartier appartient à une nation européenne; le plus vieux est celui des Français ; les rues en sont
(1) La maison des Ursulines de la Nouvelle-Orléans a été fondée en 1727, quand la Louisiane était française.
(2) Aujourd'hui archevêque de la Nouvelle-Orléans.
mal pavées: des marguilliers schismatiques ont profané la cathédrale, qui est presque abandonnée, et dont les murs tombent en ruine. Je vis un peu plus loin une jolie église dédiée à saint Augustin; le terrain a été donné par les bonnes Ursulines. Je traversai la ville dite américaine, pour aller voir Fhospice tenu par les sœurs de Saint-Joseph ; ce quartier est neuf et bien bâti; l'hôpital est beau, cependant, il est bien inférieur à ceux que nous avons en France.
ce II domine la ville, entourée comme vous le savez, par le Mississipi, dont le niveau s'élève de plusieurs pieds au-dessus du sol, ce quf rend la cité très malsaine : les brouillards y sont continuels ; joints à une extrême chaleur, ils occasionnent cette terrible maladie appelée fièvre jaune. Le spectacle qui m'a été le plus pénible, est celui de la vente des esclaves. Tous les jours, on voit dans les rues, à des places marquées, des nègres et des négresses en habits de fête, exposés là pour ce honteux marché, comme le sont dans les foires les plus vils animaux. Gela me serrait le cœur. Voilà, me disais-je, ces Américains, si fiers de leur liberté, qui se jouent ainsi de celle des autres! Pauvres nègres! j'aurais voulu les acheter tous, pour pouvoir les rendre libres et leur apprendre à bénir la Providence. Mais il faut bien cacher de tels sentiments aux Louisianais, ils ne plaisanteraie.il pas sur ce point.
(( Enfin, le jour de saint Joseph arriva. Je l'avais
lixé pour celui do mon départ. Après avoir assisté à la sainte messe, je quittai la Nouvelle-Orléans. Lorsque je fus sur le steam-boat, long au moins de deux cents pieds, et pouvant contenir deux mille passagers, je considérai cette scène mouvante qui se passait sur le plus beau fleuve du monde. Il y avait des navires de toutes les nations, de toutes les formes, et pour tous usages; je comptai trente steam-boat en mouvement à la fois; les nuages de fumée obscurcissaient l'air; le bruit des roues et des machines était incroyable : il me semblait presque voir la grande Tyr, ses marchands de tout T univers et son* commerce avec toutes les îles. Je me demandai alors ce qu'était la Nouvelle-Orléans il y a quelques années ? Il n'y avait que la mer ; plus tard quelques hordes sauvages; aujourd'hui, c'est un monde... Mais demain?...
« Le terrain au milieu duquel serpente le fleuve est très plat ; le Mississipi forme beaucoup de sinuosités dans son cours : il semble remonter sur lui-même comme s'il craignait d'aller perdre ses eaux et son nom dans les abîmes des mers. On remarque sur ses rives une plante de quinze à dixhuit pouces de long, d'un gris cendré, pendant aux arbres ; ses filaments sont de la grosseur d'un fil. Les habitants font sécher cette espèce de mousse, qui est très molle; c'est la seule chose qui compose leurs matelas.
« A peine avions-nous passé deux jours sur le
steam-boal, que le printemps dont nous avions joui à la Nouvelle-Orléans disparut; auxfleursetaux fruits parfumés succédèrent les arbres majestueux, mais encore dépouillés de feuilles. Plus nous approchions du Nord, plus la température devenait froide et le paysage sévère. Je m'en réjouissais; car cette sévérité m'était douce : c'était l'avenue de ma maison. Enfin, le cinquième jour, je revis, avec une joie que je n'essaye pas d'exprimer, la terre de l'Indiana : j'aurais voulu l'embrasser. Ce n'était plus pour moi la terre d'exil, c'était la portion de mon héritage, je l'habiterais tous les jours de ma vie...
« Je saluai les anges de l'Indiana, je les priai de prendre sous leur protection lésâmes de ces pauvres peuples, surtout celles à qui nous devions faire quelque bien. Vers minnit, nous arrivâmes à Evensville, une des premières cités de la république. Le père d'une de nos novices vint me chercher pour me mener chez lui; et le lendemain, jour de l'Annonciation, j'eus le bonheur de recevoir les sacrements de la Pénitence et de l'Eucharistie. 0 Marie, ma bonne mère, soyez bénie à jamais pour votre tendre protection! C'était encore à une de vos fêtes que je recevais un nouveau bienfait de Dieu. Aidez-moi, je vous prie, à remplir les vœux que je vous ai faits pendant la tempête. Oh! que je serai heureuse de vous faire connaître et aimer.
a Si je n'avais pas su que j'étais dans l'Indiana, dans le diocèse de Vincennes, j'aurais pu le deviner
à l'extrême pauvreté dont j'étais environnée. En sortant de l'église en briques, dont les murs nus sont le seul ornement, une dame catholique me conduisit à la maison du prêtre; il était absent; nous avons poussé la porte, etnous sommes entrées dans une chambre (si on peut lui donner ce nom) large d'environ huit ou neuf pieds. Une planche de bois blanc servait de table; la bonne dame la souleva, et me fît voir que l'intérieur était le lit du serviteur de Dieu. Assurément, il peut considérer son lit comme un tombeau, et sa vie comme une mort continuelle. Avant que l'église fût bâtie, il offrait l'adorable sacrifice sur cette même planche.
ce Quelques livres anglais et français, une chaise de bois et un petit poêle composaient tout le mobilier. Sur le poêle il y avait un vase en fonte dans lequel le missionnaire fait cuire son pain; c'est sa seule nourriture, encore n'en prend-il qu'une fois par jour. Telle est la vie pénitente que l'apôtre d'Évensville mène depuis plusieurs années, et cependant il est heureux! lia opéré plusieurs conversions parmi les protestants : la mère de notre jeune novice, cette dame catholique qui me conduisait chez lui, était une de ses conquêtes. Le grand désir temporel qu'il éprouve serait que l'intérieur de sa pauvre église fût un peu orné; nous tâcherons de l'aider. Grâce à nos chers frères de France, nous sommes maintenant presque riches en pieux objets.
ce Le lendemain, je pris le Stage pour me rendre à Vincennes. En considérant ces belles forêts que l'évêque Brute a parcourues tant de fois pour visiter ses agneaux et ses brebis, je me suis attendrie; mais je le fus bien davantage lorsque, le soir, au coucher du soleil, j'aperçus la belle flèche de la cathédrale de Vincennes, surmontée d'une croix. Gomme le cœur me battait ! Quelques minutes encore, et je me vis entourée de mes chères Sœurs missionnaires: quatre d'entre elles sont à Vincennes. Avec quelle effusion nous nous sommes embrassées!
« Dignes émules du prêtre d'Évensville, nos Sœurs n'avaient pas même un verre à m'offrir, pas une serviette. Pour toute friandise, elles purent me servir un peu de bœuf salé; mais, le lendemain, j'eus le bonheur de recevoir la sainte communion des mains de mon évêque et supérieur. Peu après, j'étais à ses pieds, recevant sa bénédiction paternelle. Rien n'aurait manqué à ma joie si j'avais été près de mes chères solitaires. J'avais tant de clésir de les revoir, que je pris tout de suite un steamboat qui, en vingt-quatre heures, me conduisit à Terre-Haute. A huit heures du soir, j'arrivai enfin à Sainte-Marie des Bois.
ce Que dirai-je maintenant? Après un an de séparation, d'inquiétudes et de souffrances, je les revoyais toutes. Comprenez ce que nous avons ressenti. Trop émues pour parler, nous sommes allées nous prosterner devant Celui à qui nous devions
tout notre bonheur; près de Jésus, qui avait veillé sur nous avec tant d'amour, nous pouvions épancher nos cœurs. Notre première prière fut faite pour vous, ô chers et généreux amis, oui, pour vousl Dans cette pauvre et simple chapelle, nous avons renouvelé notre promesse de vous associer à tout notre avenir d'espérances. Et, depuis ce jour béni, un seul jour ne s'est pas écoulé où nous n'ayons prié Dieu de répandre sur vous ses plus douces lumières et ses plus abondantes bénédictions!...
« Je croyais pouvoir vous envoyer ces pages il y a plusieurs semaines; mais j'ai été obligée de quitter Sainte-Marie pour aller visiter nos trois établissements. Je me réjouis maintenant de ce retard, puisque je peux vous communiquer quelques pieuses nouvelles que j'ai recueillies dans mon voyage.
« Je suis arrivée à Vincennes au moment de la retraite ecclésiastique ; le dimanche 5 mai 1844, était le jour de la communion générale. Les missionnaires, au nombre de vingt-cinq, revêtus de leurs habits sacerdotaux, reçurent la communion des mains de l'évêque; ils paraissaient ne plus appartenir à cette terre de misères, tant il y avait de béatitude en eux. On fit l'ouverture du synode après la messe : cette cérémonie est vraiment grande et solennelle. Elle commença par le chant du Veni Creator, des litanies des Saints et d'un passage de l'Évangile; puis on lut les statuts du concile de Trente et une longue profession de foi; ensuite
chaque prêtre, la main sur l'Evangile, vint jurer aux pieds de l'évêque qu'il croyait fermement tout ce qu'on venait de lire, ainsi que l'entière doctrine de FÉglise catholique, apostolique, romaine. Le prédicateur de la retraite fit un discours analogue à la cérémonie. J'admirai pendant ce temps les merveilles de la miséricorde divine sur ce diocèse. Il y a dix ans, il n'y avait pas un prêtre, et aujourd'hui on y tient un synode ! 11 y a un évêque, une cathédrale, plus de trente églises. Gomme le grain de sénevé a grandi vite !
ce Le lundi, les mêmes cérémonies que la veille eurent lieu dans la cathédrale, et le mardi, une messe solennelle fut célébrée pour les missionnaires du diocèse morts en travaillant à la vigne du Seigneur. Le bon prêtre d'Évensville, dont je vous ai parlé, monta en chaire pour faire l'oraison funèbre de ces héros chrétiens. Il a été, pendant bien des années, le compagnon, l'ami et le confident de M^r Brute. Que ne puis-je vous reproduire ici l'éloquente simplicité de son discours, en parlant des vertus du saint évêque ! Mon Dieu, qu'il était touchant ! Il commença par rappeler sa vie intérieure et mortifiée lorsqu'il était simple prêtre; ses travaux, son humilité et son zèle(l). lia raconté quelques-uns des mille traits de charité qui ont occupé cette vie de missionnaire. On ne peut faire un pas près de la
(1) Aux montaernes Bleues, dans le diocèse de Baltimore à Emmetsburg.
montagne qu'il habitait sans y trouver des marques de bonté prévoyante. Là c'est un pont, plus loin une petite grotte qui offre aux voyageurs un ombrage contre la chaleur, et à la piété un souvenir consolant. Il demeurait dans une petite log-house, il était couché, ainsi que l'ami qui faisait son panégyrique, sur le plancher, exposé à toutes les rigueurs des saisons. Il se couchait toujours après minuit, se levait à trois heures, et employait à la récitation de son bréviaire et en méditations le temps qui s'écoulait jusqu'à la messe : il la disait vers six heures, chez les sœurs de Saint Joseph, dont la communauté était éloignée de près de deux milles (1). Il était
(1) Les Sœurs de Saint-Joseph avaient commencé, dès 1809, à se réunir sous la direction d'une veuve, Mme Elisabeth Seton récemment convertie du protestantisme. Leur but était de se vouer à la vie active des Filles de saint Vincent-de-Paul, et Msr Flaget avait été prié de leur ramener d'Europe, en 1810, quelques Sœurs de la Charité pour leur servir de guides et leur apporter le texte des règles données par saint Vincent. La Sœur ûeleau, supérieure générale, avait désigné les sujets qui devaient passer à Baltimore. Les événements politiques empêchèrent ce départ. Les règles, du moins, furent apportées à Baltimore, et les Sœurs de Saint-Joseph s'appliquèrent à les pratiquer sous la direction des divers évêqnes des États-Unis, NN. SS. Caroll, de Gheverus, Dubourg, Dubois et Brute. Elles multiplièrent leurs établissements, et elles possédaient 89 maisons en 1849, lorsqu'elles purent enfin s'unir régulièrement à la famille de Saint- Vincent de Paul et se mettre sous l'autorité du Supérieur général des Filles de la Charité. Le 25 mars 1850, elles renouvelèrent toutes leurs vœux suivant l'usage et la formule des communautés de France, dont, le 8 décembre suivant, elles prirent l'habit si populaire et si respecté dans le monde entier.
obligé de passer tous les jours un petit torrent. Mouilléquelquefois jusqu'aux os, ses vêtements, en hiver, se gelaient sur lui et lui permettaient à peine de marcher. Dans cet état, il entendait les confessions, disait la messe, et distribuait le pain de vie aux bonnes religieuses. Après quelques paroles de consolation et d'amour, qui sortaient si facilement de son cœur, il les quittait, et allait consacrer les brillantes lumières de son esprit à un collège, près d'Emmetsburg, devenu la pépinière du clergé des Etats-Unis. Presque tous les évêques actuels y ont été les élèves deM^r Brute. Dans ses moments libres, le serviteur de Dieu allait visiter les familles de son immense mission. De retour à sa cabane, il consacrait la première partie de ses nuits à écrire pour faire aimer la religion et pour combattre Terreur. Que de fois aussi une âme affligée a été l'objet des veilles du saint prêtre ! on pourrait compter des milliers de lettres écrites par lui dans ses heures de repos ; ses récréations mêmes étaient consacrées au bien du prochain. Des citations toujours heureuses, des talents agréables, une mémoire prodigieuse, universelle, rendaient ses entretiens aussi intéressants qu'utiles; il ne pouvait rester oisif, il communiquait son activité à ses amis, il leur faisait faire des prodiges.
« Qui pourra dire les œuvres admirables de Simon Brute, devenu évêque ? Quel diocèse, bonDieu! Vn vaste pays sans église, sans prêtres, occupé ent. i 12¥*
core par les Indiens qni lui ont donné leur nom. En 1834, Mer Brute reçut du saint évêque Flaget (1), qui venait de le sacrer, un prêtre. M. Lalumière composait à lui seul tout le clergé de la nouvelle Église. L'année suivante, M^r Brute retourna en France avec M^r Flaget (2), qu'il regardait comme un père, et là déployant le zèle de son cœur et les immenses besoins de son pauvre diocèse, il fit naître et fructifier les élans généreux : plusieurs prêtres et lévites, voulant partager ses travaux, le suivirent sur la terre étrangère. Une violente tempête pensa les engloutir; il leur donna une absolution générale pour les rassurer, mais il ajouta :
ce — Mes chers enfants, ne craignez rien: c'est une ruse du démon, nous ne périrons pas.
(1) Benoît Flaget, né à Contournât, paroisse de Saint-Julien près Billom, diocèse de Clermont, le 7 novembre 1763; reçu dans la Société de Saint-Sulpice, il fat envoyé, en 1792, à Baltimore et pendant deux ans fut chargé d'évangéliser l'Indiana et l'Illinois. Le 4 novembre 1810, il fut sacré premier évêque de Bardstown ; son diocèse comprenait les sept États du Kentucky, du Tennesee, de l'Ohio, du Michigan, de llndiana, de l'Illinois et du Missouri. Après plusieurs démembrements de cet immt3iise diocèse, Ms:" Flaget transféra son siège de Bardstown à Louisville, où il est mort le H février 1850 dans un immense et universel renom de sainteté.
(2) C'est durant ce dernier séjour en Europe, qu'il prolongea près de quatre ans, que Ms1' Flaget fut chargé par le Pape Grégoire XVI de prêcher l'œuvre de la Propagation de la foi en France ; il évangélisa quarante diocèses et apparut aux populations comme un véritable thaumaturge.
ce Ils arrivèrent effectivement, contre toute espérance humaine, au port de New- York, et de là se rendirent à leur mission. Riche alors de cet heureux renfort, on ne saurait dire tout ce que le pieux évoque fît pour les enfants que Dieu lui avait donnés. Le prédicateur le rappelait en disant :
« — C'est dans cette église, c'est dans ce sanctuaire où vous êtes assis, que vous l'avez vu servir votre messe avec une humilité que sa piété seule pouvait surpasser. Voilà cette église qu'il a balayée tant de fois ; c'est ici qu'il sonnait lui-même la cloche, monté sur une chaise; là il coupait le bois dont vous aviez besoin pour vous réchauffer. Oui, c'est à vous, mes chers confrères, c'est à vous qu'il a donné l'exemple de toutes les vertus et de la tendresse la plus fraternelle ; le souvenir en est si vivant dans vos cœurs, que vouloir les rappeler serait en affaiblir l'impression...
« Il disait vrai. Oh ! qu'ils étaient tous émus au souvenir de leur vénéré père ! Je les vis se cacher la tête dans les mains comme pour dérober leurs larmes aux yeux des assistants. Ils étaient là, ces chers enfants du bon évêque Brûlé! Il était là, ce vénérable prélat qui a été appelé à le remplacer dans les sacrées fonctions de l'apostolat, lui, son fils aîné, le bien-aimé de son cœur! Il était là, ce bon M. Corbe, auquel tant de fois l'évêque au cœur de mère avait porté dans ses poches du pain et quel-
ques petits morceaux de sucre! Ils étaient là, ceux qui avaient partagé ses privations, ses veilles, ses travaux ! Mais dans ce moment ils avaient tout oublié pour ne se souvenir que de leur bon père.
ce — N'est-il pas vrai, reprenait le prédicateur, que, lorsqu'il était avec nous, nous ne sentions pas nos fatigues ? N'est-il pas vrai que rien ne nous coûtait, que nous savions à peine que nous étions pauvres, manquant de tout à l'extérieur? Souvenezvous de ceux qui sont morts avant lui ; quelle ferveur il leur avait inspirée ! Le bon M. Deseille,mort parmi les sauvages, et qui, seul et abandonné, eut le courage de célébrer la messe et puis expira dans la petite chapelle où il s'était traîné auprès de Jésus ! Ce séraphique Benjamin Petit, dévoré d'un zèle si ardent pour les Indiens, sentait-il les travaux qui l'ont sitôt enlevé à notre amour, en même temps qu'ils l'ont placé parmi les martyrs de la charité ? Et le cher M. Hamion, que nous avons perdu dernièrement, eût-il été si vite consumé, s'il n'avait hérité de l'esprit de zèle de son digne évêque? Il comptait sa vie pour rien, pourvu qu'il gagnât des âmes à Jésus-Christ ; son délire même a prouvé que, dans ce cœur de missionnaire, il n'y avait que Dieu et Dieu seul... Voilà les modèles de vie et de mort que nous avons à imiter, nous qui continuons leurs travaux. Beati mortui qui in Domino moriunturl Sans prévenir les jugements de l'Église, nous ai-
nions à considérer comme habitants du ciel les amis qui nous ont quittés; il nous est doux de penser que le bonheur dont ils sont enivrés ne leur fait point oublier leurs frères exilés de l'Iridiana ! »
« Oh ! Messieurs, la belle oraison funèbre ! Combien elle m'a touché ! que j'ai remercié Dieu de bon cœur de la petite part qu'il m'a faite dans cette chère mission, où tant de saints ont travaillé et travailleront encore ! Non, je n'aurais pas donné ma part, je ne dis pas pour une couronne, car que sont les trésors de la terre devant le cœur d'une religieuse ? mais je ne l'aurais pas donnée pour toutes les consolations spirituelles qu'on peut trouver au service de Dieu. La clôture du synode se fit par le chant du Te Deum et par la lecture des derniers statuts du concile de Baltimore pour tous les États-Unis, et de ce qui avait été réglé pour le diocèse de Vincennes en particulier. Lorsque tout fut fini, chacun de ces bons missionnaires, renouvelé dans l'esprit de Dieu, se disposa à retourner à son doux, quoique pénible labeur.
« Plusieurs vinrent me demander des Sœurs pour être les auxiliaires de leurs travaux.
« Deux surtout, placés dans les villes les plus considérables, insistèrent : M. Delaune, prêtre de Saint-Brieuc, désirait vivement en avoir à Madisson ; il y est chargé d'une congrégation qui augmente tous les jours.
« — ■ Les protestants, me disail-il, viennent m'enlever mes pauvres enfants catholiques en leur donnant des livres, des habillements, de l'argent même ; mais ils payent cher ces présents. On commence par leur gâter l'esprit, puis on leur corrompt le cœur. N'aurez-vous pas pitié, disait-il, de tant d'âmes que le démon nous enlève? Ne viendrez- vous pas lutter contre ce méchant ravisseur ?...
((Vous pensez bien que je n'aurais pas demandé mieux. Nous aurions bien donné quelques Sœurs ; mais il fallait assurer les premiers fonds de l'établissement : nous étions aussi riches l'un que l'autre. Nous en appelâmes à Monseigneur ; il nous dit qu'il désirait de tout son cœur un établissement à Madisson, mais qu'il lui était absolument impossible de nous aider. Nous fûmes donc obligés de nous séparer en ajournant notre bonne œuvre.... et pendant ce temps que d âmes se perdront ! Vous allez voir quels sont cependant ces frais que nous ne pouvons pas faire.
a Le lendemain, je partis pour aller visiter nos Sœurs de Saint-Pierre, établissement formé pendant mon voyage en France. Elles occupent la première maison mère des Frères de M. Moreau (1), en Amé-
(1) Basile- Antoine-Marie Moreau, né à Laigné-en-Belin (Sarthe), le 21 janvier 1799; chanoine du Mans, accepta la direction d'une petite Congrégation de Frères de Saint-Joseph établie à Ruillé-sur-Loir, les réunit en 1836 à une Société de prêtres missionnaires qu'il avait formée et fonda ainsi la Congrégation
rique ; elle est au milieu de la foret, et consist en une log-house ouverte à tous les vents. L'ameublement se compose d'une table entourée de vieux bancs, de deux espèces d'armoires, de deux tables de classes, de quelques bois de lit de la même somptuosité, d'une chaise faite avec des écorces d'arbres et d'une autre en bois : voilà exactement tout le mobilier, avec quelques ustensiles de cuisine ; mais quelle cuisine ! de la racine de maïs et du porc salé ! Monseigneur, en s'imposant des sacrifices, a envoyé environ cent francs de notre monnaie ; avec cette somme, les Sœurs ont acheté une vache, ce qui leur permet d'ajouter à leur nourriture un peu de lait et de beurre. Je leur ai fait part de quelques-uns des dons de nos chers amis de France ; mais j'avoue que, si j'avais été ici, je n'aurais pas eu le courage de leur laisser passer l'hiver dans une telle maison. Je ne conçois pas comment les bons Frères de Saint -Joseph ont pu s'y loger tous pendant un an. Sans doute leur amour des souffrances les soutenait, et je crois qu'ils y ont laissé après eux leur esprit de pauvreté ; car, lorsque
de Sainte-Croix, dont il fut le premier supérieur général et dont les établissements se sont multipliés en Afrique, en Amérique et en Asie.
En 18G6, M. Moreau résilia sa dignité de supérieur de Sainte- Croix : il vécut dès lors dans la retraite, humblement appliqué à de modestes travaux do missionnaire. Il est mort le 21 jan-
je proposai à mes Sœurs de quitter leur vieille loge pour revenir à Sainte-Marie des Bois avec moi, ces pauvres enfants me firent tant d'instance, me vantèrent si éloquemment leur heureuse position, le bien qu'elles pouvaient faire, celui qu'elles avaient déjà fait, que je me décidai à les laisser jusqu'à la retraite. Trois des principaux de la bourgade vinrent en députation me supplier de ne pas leur enlever leurs Sœurs. Cependant, si, après le mois d'août, nous ne sommes pas assez riches pour réparer la log-house, acheter une serrure, des dedans de lit, etc., j'ordonnerai le déménagement.
« Vous ne sauriez croire combien le rire nous prenait le soir, quand, avant de nous retirer dans notre espèce de dortoir, il nous faut traîner nos meubles derrière la porte, qui n'a ni clanche ni serrure. Je fis la visite des classes; les enfants sont très bien disposés et généralement dociles. Elles ont l'âge de raison; un grand nombre passent vingt ans. Que de bien on pourrait faire avec ce misérable argent, souvent si follement dépensé ! Après avoir encouragé les parents et les enfants, nous avons donné un petit congé ; puis, pour délasser un peu mes chères Sœurs de Saint-Pierre, je les menai avec moi à Jasper.
« C'est une chose inimaginable que la beauté des forêts de l'Indiana, dans ce riche et beau mois de mai. Les rivières, grossies par les pluies, courent sous d'immenses avenues de verdure, caressant des îles
qu'elles semblent entraîner, et qui paraissent des bouquets flottants. Les arbres élèvent à plus de cent vingt pieds leurs tiges droites, qui supportent d'autres merveilleux bouquets , magnifiquement épanouis. Le tulipier, la magnolia, le dogwood, le catalpa, couverts de blanches fleurs, sont les dignes encensoirs agités devant Dieu sous les nefs gigantesques de ces temples sans fin ; rien n'est charmant comme cette neige parfumée, entremêlée dans le vert tendre de ces larges feuillages. Des lianes sauvages montent jusqu'au sommet des plus hauts chênes et retombent en festons de toutes les formes, pour reprendre sur la terre une nouvelle vie et de nouveaux essors. C'est bien avec raison que cette partie du monde est nommée le Nouveau Monde: tout y sent la jeunesse dans la nature, l'abondance de la vie. Dernier hôte appelé à voir ces merveilles, l'homme n'y a pas mis encore la trace de sa main. Des animaux de toutes espèces sont les possesseurs tranquilles des forêts. On y voit l'oiseau-mouche, le colibri, le cardinal, l'oiseau bleu et une foule d'autres ; tous demeurent volontiers près de l'homme, dont la royauté, s'ils la reconnaissent, leur semble du moins une royauté débonnaire. Le cerf et le chevreuil eux-mêmes nous voient approcher sans effroi. Mais un quidam à qui nous ferions volontiers grâce de sa confiance, c'est le serpent. 11 y en a de toutes les couleurs et de toutes les dimensions. En arrivant chez nos Sœurs de Jasper, selel
nous dirent qu'elles en avaient tué deux très gros dans leur classe ; ils se glissent sous les logs, et Dieu seul peut nous en défendre.
« La Congrégation de Jasper est bien fervente. Pendant les six mois que le pasteur avait été loin de sa mission, les bons Allemands qui la composent venaient de sept ou dix milles chanter des cantiques à l'église. Jeudi dernier, jour de l'Ascension, nous vîmes une paroisse tout entière qui avait fait plus de dix milles en procession. Ils étaient sur deux lignes ; la croix, portée par un jeune garçon, marchait la première. Arrivés à l'église, après avoir assisté à la messe, ils entendirent deux sermons, l'un en anglais, l'autre en allemand ; la cérémonie ne finit que vers deux heures.
« J'avoue que j'étais très fatiguée, et je dirai, à ma honte, que ma ferveur eut à rougir, lorsque je vis ces solides chrétiens recommencer leur pieuse procession. Tout ce peuple de musiciens se remit en ordre, et, chantant des hymnes et des cantiques, ils retournèrent jusqu'à leur village en louant Dieu.
« Le soir, nous considérions des mouches aux ailes lumineuses qui volaient par masses innombrables, et dont le nombre aurait obscurci l'air, si elles ne l'avaient éclairé de leur gaze brillante. Tout le jour la chaleur avait été étouffante ; bientôt nous eûmes un de ces orages d'Amérique qui offrent à la fois un si affreux et si magnifique spectacle. Les
nuages abaissés entrent sous l'ombre des forêts; tout h coup la nue se déchire, et l'éclair trace un rapide losange de feu. Un vent impétueux mêle en un vaste chaos les nuages avec les nuages. Le ciel s'ouvre coup sur coup ; à travers ces crevasses on aperçoit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. M. de Chateaubriand a décrit très excellemment ces orages, et, à l'exception des cris de fantômes que nous n'avons point entendus, nous avons été spectateurs des mêmes scènes. Les fracas des vents, les hurlements des bêtes, le sifflement des tonnerres, le craquement des édifices, les torrents d'eau, tous ces bruits multipliés par les échos semblent annoncer à l'homme les dernières couvulsions de la nature. Oh ! qu'il sera terrible le jour de la justice de Dieu, puisque, sous le règne de la miséricorde, et dans le mois même consacré à la clémente et bénigne Marie, nous sommes les témoins journaliers de ces majestueuses horreurs !
« Hier, pendant que je vous écrivais, je fus interrompue par l'arrivée d'une de nos Sœurs, qui entra précipitamment dans ma chambre en me disant: Ma Mère, un serpent ! Je sortis, et vis à la porte un serpent de dix pieds de long, qu'un de nos garçons s'efforçait de tuer. Il y a vraiment inimitié entre ce hideux reptile et la femme, car je sentis une impression subite se glisser dans mon cœur. Cependant, j'avouerai que, quelque effrayants que soient les serpents, nous avons une plaie plus désagréable
encore. Je ne sais s'il existe quelque Pharaon dans le pays, mais nous sommes accablées, excédées, dévorées par les moustiques ; c'est en les combattant à droite et à gauche que je vous écris ce long journal tant de fois interrompu, les mains couvertes de blessures et les yeux obscurcis par la fumée épaisse que nous élevons contre ces puissances de Vair, comme notre seul moyen de défense. Toutes ces causes réunies vous demanderaient quelque indulgence pour ce pauvre journal, qui n'a d'autre recommandation que d'être l'expression d'un cœur qui vous est sincèrement dévoué, et qui pense vous procurer un peu de plaisir en vous donnant à lire ces détails, par la satisfaction même qu'il ressent à vous les communiquer.
ce J'aurais dû sans doute commencer par vous remercier ; mais lorsque je pense à votre bienveillante charité et à celle de tous nos généreux amis, il s'élève dans mon cœur tant de mouvements de reconnaissance que j'ai voulu en garder l'expression pour la dernière page du journal, afin que le papier m'obligeât de mettre des bornes à ma gratitude sans mesure.
<r Nous aimerions à vous dire encore que notre œuvre est la vôtre, que nous unissons chaque jour votre souvenir à nos prières et à nos travaux. Pauvres, nous ne pouvons que planter ; c'est à vous que nous nous adressons pour arroser: àDieu seul la gloire pour l'accroissement ! Voudriez-vous laisser
se flétrir tant de faibles plantes ? Vous avec compris le Sitio de Jésus mourant, vous ne leur refuserez pas un peu d'eau.... »
« Sainte-Marie des Bois, 28 mai 1844. »
Juin 1853.
Depuis 1844, les émigrations allemandes et irlandaises ont continué d'accroître la population du diocèse de Vincennes. Les établissements de Sœurs de la Providence se sont multipliés, et ils se soutiennent au milieu d'une pauvreté généreuse. Les Sœurs vouées à l'éducation des enfants font la classe aux petits garçons et aux petites filles ; elles reçoivent également, on le sait, les protestants et les catholiques. Les protestants ou plutôt les ignorants abondent toujours dans ces contrées, ou le nombre des prêtres est encore si peu en rapport avec celui de la population et retendue du pays. Les Sœurs imposent aux malheureux enfants de toutes sectes et quelquefois d'aucune religion, qu'elles élèvent, l'obligation d'assister aux instructions et aux cérémonies religieuses des catholiques. Ceux-ci ne sont pas refroidis dans leur zèle par le mélange des dissidents; c'est la condition commune des catholiques aux Etats-Unis ; et les protestants gardent de vifs t. i 13
souvenirs de l'enseignement des Sœurs. Leurs travaux ne sont pas toujours couronnés de succès et les nouveaux néophytes reculent à se présenter au baptême de la sainte Eglise. Quelquefois ce sont des enfants qui les avaient déjà quittées depuis plusieurs années et qui, frappés de quelque manière, malades ou malheureux, se rappellent et veulent prier le Dieu qu'invoquent les Sœurs de Sainte- Marie des Bois.
Aucune lettre cependant n'arrive de l'Indiana sans parler des baptêmes qu'on espère, ou qui viennent d'être célébrés. Il est aussi question des protestants qu'on s'applique à instruire : c'est toujours la grande joie des Sœurs. Elles acquièrent ce bonheur d'annoncer Jésus-Christ aux âmes qui l'ignorent, au prix d'une vie d'immolation et de pauvreté.
Rien ne coûte aux cœurs qui ont une fois goûté aux saveurs de l'apostolat et du sacrifice. Les plus dures privations leur semblent des jeux ; et c'est en souriant qu'on parle à Sainte-Marie des Bois des dénuements qu'on y souffre tous les jours :
« Priez le bon Dieu, écrit-on à un ami, d'inspirer à quelques âmes dévouées le désir d'accompagner notre Évêque en Amérique (1). Il est vrai que notre pauvre maison n'est pas attrayante au premier
(1) Msr Maurice de Saint-Palais , missionnaire dans l'Indiana en 1828, sacré, le 14 janvier 1849, quatrième évêque de Vincennes, était alors en France, au retour d'un voyage à Rome .
aspect; et nos postulantes s'empressent de cacher sa pauvreté pour ne pas décourager celles qui se présentent. L'été dernier, trois jeunes filles arrivèrent le même jour ; malheureusement il pleuvait, et la maison semblaitflottante. Les bancs de classes servirent de pont, pour introduire les nouvelles venues dans la chapelle, où Ton parvint à trouver une petite place sèche. Les lits sont des articles assez rares parmi nous. Aussi quand une postulante est reçue, les anciennes s'empressent, pour lui faire honneur, de demander à lui céder leur lit et à coucher ellesmêmes sur le plancher.
ce Dans quelque temps, disent-elles, elle sera si heureuse, qu'il ne lui coûtera guère de coucher sur la paille ; mais il faut d'abord l'habituer. »
Au milieu de cette pauvreté, les Sœurs ont imaginé d'élever un asile pour les orphelins. Elles ne se sont plus contentées de faire la classe et de distribuer des secours aux enfants pauvres qui demeurent clans leur voisinage ; elles n'ont plus été satisfaites des humbles pensionnats qu'elles dirigent, et dont la communauté perçoit de modiques rétributions; elles ont voulu recueillir les orphelins et les arracher au protestantisme. M^r l'évêque de Vincennes tenait beaucoup à ce dessein, et assurait qu'on trouverait les ressources nécessaires. Le prélat n'a pas été trompé dans son espérance. On avait compté pourvoir aux frais de quinze enfants; quand l'asile fut ouvert, on en prit quarante. Un
mois après, ce dernier nombre était doublé. Comment tout cela vit-il ? la Providence le sait, c'est son affaire : et bien que le diable se mette parfois à la traverse, elle réussit toujours à ne jamais laisser dans la détresse ceux qui se confient à elle. Dernièrement, un sénateur mourut dans une ville où les Sœurs de Sainte-Marie des Bois ont un établissement. Gomme la plupart des protestants qui ont pu apprécier la véritable charité, cet homme était travaillé cle scrupules, et ses préjugés seuls luttaient contre la conviction de la supériorité des doctrines catholiques, qu'il reconnaissait à l'excellence de leurs œuvres. Avant de mourir, il fit appeler la supérieure de la mission, lui confia ses deux filles, Tassura de sa reconnaissance et remit une somme d'argent pour leur pension. Dès qu'il fut mort, la famille n'eut rien de plus pressé que de retirer des mains des Sœurs l'argent et les enfants. Ce n'est pas l'argent que les Sœurs regrettèrent : cependant elles en avaient grand besoin. Pour parer à cette absence trop fréquente dans leurs établissements, elles ont recours à certaines industries : la prière d'abord, la vie pauvre ensuite (telle que nos lecteurs Ton déjà entrevue, et telle que la notice sur la sœur Séraphine la fera mieux connaître), et en troisième lieu les quêtes.
« Mother Théodore a passé deux jours à Terre- Haute, à quêter pour nos chers petits enfants, écriton encore; pendant ce temps-là, nous disions des
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prières, afin que les bons anges des marchands leur inspirassent de donner généreusement. La quête a été bonne. Ce soir, notre Mère a apporté plusieurs pièces d'étoffes pour habiller les petits garçons, et quelques aunes de joli coton pour faire des tabliers aux petites filles. Cette bien-aimée More se trouve bien payée de toutes ses chutes, les rues et les chemins sont couverts de glace. Cela ne l'empêchera pas de retourner après-demain continuer sa quêté. Telle vous l'avez vue h Tours et à Paris, telle, et plus zélée encore si cela était possible, vous la retrouveriez aujourd'hui. »
Il ne faut pas multiplier ces citations; mais nous voulons encore reproduire un fragment qui fournit de précieux détails sur la vie et les œuvres des Sœurs.
« Nous prions beaucoup pour votre œuvre (1). Hier soir encore, je priais à cette intention : il n'y a à cela rien d'étrange; mais devinez qui je priais? C'était la pauvre Marie-Eustelle de Saint-Palais (2). C'est par vous que l'ai connue ; c'est par votre petit * écrit que j'ai pu bénir Dieu d'avoir été si bon envers elle. Je lui ai donc parlé de vous pendant bien long-
(1) Il s'agit de Y Univers. C'est à un des rédacteurs de cette feuille que la lettre est adressée. Les Sœurs de Sainte-Marie des Bois prenaient le plus vif intérêt aux travaux et aux traverses du journal catholique.
(2) Voir sur Marie-Eustelle la notice insérée dans ce volume, notice qui, après avoir été insérée en 1845 dans ['Univers, fut publiée en brochure.
temps, je lui ai rappelé les sentiments qu'elle vous avait fait éprouver : — Ils ont besoin de force, lui disais-je, pour soutenir le fardeau si lourd de leurs travaux! Oh! surtout, ce que je lui ai demandé d'obtenir pour vous, c'est cet amour qui a changé pour elle la terre en ciel! Je n'oserais pas dire au public quelle sorte de saints j'invoque; mais je suis sûre que vous m'avez devancée dans ma dévotion envers Eustelle.
« Pauvre Eustelle! comme elle souffrirait si elle voyait les églises de Tlndiana! Quelques-unes ne sont encore que de petites maisons de bois et personne pour y prendre soin des ornements de Tautel, pour laver et repasser les linges de la messe ! Mais aussi quelle jouissance de voir la simplicité de cœur avec laquelle quelques âmes approchent de la sainte table. En France, une première communion est une cérémonie. Les enfants tremblent de n'être pas admis, de crainte de recevoir des reproches de leurs parents : ici, elles les supplient de consentir à ce qu'elles soient catholiques; elles ne pensent ni à leur toilette, ni à la pompe qui accompagne nos belles fêtes : elles ignorent ces pensées. Mais elles ont inventé une coutume qui me paraît touchante, c'est d'inviter une de leurs amies à communier auprès d'elles ; elles choisissent ordinairement les plus ferventes parmi leurs compagnes. La jeune personne choisie par la nouvelle baptisée ou par l'heureuse communiante est fille d'honneur pour tout le
jour. Il y a environ trois semaines, nous eûmes la consolation de voir une de nos élèves, âgée de dixneuf ans, faire sa première communion. Sa mère était catholique et avait fait baptiser sa fille peu de jours après sa naissance. Mais cette pauvre femme étant morte, et pas un des membres de la famille n'étant catholique, l'enfant fut élevée par des protestants. Son oncle, effrayé de la violence de ses passions, la mit entre nos mains, il y a environ deux ans. L'été dernier, elle lui déclara qu'elle voulait être catholique; il s'opposa à cette résolution. — C'est bien, dit-elle, dans ce cas je vous déclare que je serai athée, car je suis déterminée à n'être jamais protestante. L'oncle fut effrayé; entre deux maux, il prit celui qui lui parut le moindre. Il lui permit de se faire catholique, sachant trop bien que, si elle n avait aucune religion, elle s'abandonnerait à la fougue de son caractère.
« Lorsqu'elle vint me demander de l'instruire, je lui dis : — Ce n'est pas assez de savoir et (Je croire pour être catholique, il faut encore pratiquer, il faut devenir aussi humble que vous avez été orgueilleuse, etc., etc. Je lui parlai des conséquences du péché, de l'enfer, etc.; elle semblait indifférente. J'ajoutai qu'elle ne pourrait recevoir Notre-Seigneur à moins de détruire ses défauts et qu'il ne pfaisait que dans un cœur pur. — Sa possession, me dit-elle, est digne de mes efforts. Je serai plus que récom- 3i j'ai le bonheur de communier.
a Oh ! si vous l'aviez vue devant l'autel lorsqu'elle alla à confesse pour la première fois. On eût dit qu'elle ne se serait jamais relevée, tout son corps tremblait, son âme était encore plus émue. Dieu voulait lui fair acheter son pardon. La seconde fois fut plus terrible encore que la première ; elle savait ce qu'il en coûtait à son orgueil pour avouer ses plus secrètes pensées. Mais le jour du bonheur arriva : Notre- Seigneur lui avait pardonné, elle allait le recevoir, c'était pour le posséder dans la communion qu'elle avait consenti à sauver son âme. Que Dieu est bon! comme elle le sentit lorsqu'elle lui fut unie pour la première fois ! — Je suis payée, mille fois payée de mes sacrifices ! me disait-elle en nf embrassant. Ce lendemain matin, elle vint à la messe dans notre chapelle, et elle avoua à une de ses amies que, quand le prêtre ouvrit la porte du tabernacle pour donner la sainte communion à nos Sœurs, elle fut sur le point de se précipiter sur l'autel. Nous n'avons jamais eu parmi nos pensionnaires une âme aussi haute d'intelligence, un esprit plus vif, un cœur plus chaud; elle sera une sainte ou bien le scandale des catholiques. Priez quelquefois pour elle et pour ses compagnes.
a Une d'elles me disait la veille de sa première communion : Quand j'aurai reçu ma belle hostie blanche, je voudrais bien ne plus manger ensuite. Une autre, le jour de son baptême, entendant les oiseaux chanter, me demanda s'ils n'étaient pas contents
— Ils chantent mieux qu'hier, disait-elle; voyez, les petits canards viennent près do moi, les moutons me regardent; je vous assure, ma Sœur, qu'ils ont l'air plus heureux qu'avant mon baptême. Je lui dis qu'effectivement les créatures servaient l'homme coupable avec dégoût, et que la terre s'unissait au ciel pour se réjouir de la conversion des pécheurs. Oh! comme tout est beau, doux et bon à l'âme qui est pure, et que nous sommes heureuses d'être les auxiliatrices de Notre-Seigneur dans ses œuvres de miséricorde ! »
Voilà bien des joies, mais les grandes joies sont celles de la mort. Tout est ainsi changé dans les relations que ces êtres généreusement voués à Dieu ont avec la terre. La divine Providence a jusqu'à présent été avare de ce dernier bonheur envers les Sœurs de Sainte-Marie des Bois. Depuis quatorze ans que la sœur Théodore et ses premières compagnes ont quitté la France pour leur fondation, deux Sœurs seulement ont succombé. Cependant, sans parler de la Sœur Théodore, il y avait dans cette compagnie bien des santés chétives. Une fois en Amérique, au milieu des fatigues et des privations, malgré la grossièreté de la nourriture, toutes ces délicatesses et ces faiblesses se sont transformées en forces et en santé. Jusqu'en 1853, aucune des Sœurs françaises n'avait encore quitté le combat. Des deux religieuses qui sont mortes, la sœur Séraphine était une bonne fille qui, dans la communauté,
avait deux charges, celle de faire la classe, où elle ne réussissait guère, et celle de faire la cuisine, ou elle ne réussissait point. Mais elle réussit à être pure, à aimer Dieu et à mourir. Nous publions, sans y rien changer, la petite notice sur Sœur Séraphine, qu'une religieuse de Sainte-Marie des Bois (1) a composée, non pour nous l'adresser et encore moins pour la donner au public, mais simplement pour envoyer en souvenir à une âme pieuse de France, une petite fleur cueillie dans les forêts du Nouveau Monde.
ce Ma sœur Séraphine était née en Irlande de parents catholiques. Elle était encore enfant lorsque sa mère mourut. Son père résolut de passer en Amérique. Dans la traversée, il perdit le seul garçon qu'il eût, et sa douleur fut si vive, que luimême ne survécut que quelques jours à son enfant. Quand la petite ÉlisaCarol arriva en Amérique, elle était orpheline. Sa sœur, qui était mariée, la prit avec elle et lui servit de mère. Élisa avait alors sept ans. Un jour, elle trouva un livre qui parlait de la bonté de Marie envers les hommes ; les tendresses de la Vierge la charmèrent.
ce — Je la pris dès lors pour ma mère, nous ditelle plus tard.
(( Quelquefois elle disait à cette bonne mère :
« - Il faut bien que vous me preniez sons votre
(1) La Sœur Saint-François-Xavier, que nous avons déjà mentionnée et dont on vient de publier la Vie et les Lettres.
protection, puisque je n'ai personne pour me protéger !
a Tous les soirs, avant de se coucher, elle récitait les litanies de la sainte Vierge pour obtenir la grâce d'être religieuse. Elle n'avait jamais vu de religieuses; elle aimait néanmoins leur vocation. Après qu'elle eut fait sa première communion, son désir augmenta; elle en parla à son confesseur, M. de Saint- Palais (1). Il voulut éprouver cette vocation, et lui dit qu'il était défendu de rire chez les Sœurs de la Providence. C'était la plus grande épreuve qu'on pût lui imposer, car rire ou respirer étaient pour elle à peu près la même chose. Elle se soumit cependant et accepta le sacrifice. Sa générosité ne fut pas mise à une longue tentation. Elisa arriva à Sainte- Marie des Bois un jeudi matin; après le dîner, elle entendit de tous côtés des rires qui lui semblèrent bien n'être pas novices. Aussitôt elle déclara sa position et prit bien vite le parti de suivre l'exemple qui lui était offert. Cette gaieté, qui lui était naturelle, ne l'abandonna jamais, même pendant sa longue maladie. Elle est morte aussi gaiement qu'elle avait vécu. Lorsqu'elle eut reçu l'habit religieux, elle eut beaucoup à souffrir de ses élèves, qui souvent lui manquaient de respect, soit à cause de sa jeunesse, soit à cause de sa difficulté à enseigner. Outre ses classes, elle avait le soin d'apprêter les
(1) Depuis évêque de Vincennes,
repas. Sa cuisine pouvait être comparée à un cachot humide. Trois ou quatre vitres raccommodées laissaient à peine passer assez de lumière pour voir quelques ustensiles qui pendaient à des murs tombants. La pluie pénétrait par le toit avec une telle abondance, que, dans les jours pluvieux, le plancher nageait : il était formé de quelques planches mal clouées les unes aux autres. Le samedi, jour de vacances, elle passait son temps à laver ; malgré les constantes douleurs qu'elle éprouvait dans le dos lorsqu'elle était employée à des ouvrages fatigants, elle ne se plaignait jamais de son emploi.
ce Elle ne recevait pas si bien les reproches qui lui étaient adressés sur la manière dont elle préparait les repas. Gomme elle s'y appliquait de son mieux, elle eût voulu qu'on fût content d'elle. Elle pleurait quelquefois de ne pouvoir satisfaire sa supérieure. Ce sont là les grandes fautes de la vie religieuse de sœur Séraphine. Pour les expier, elle eût voulu retourner à Vincennes. Elle ne regrettait qu'une chose pendant sa maladie; c'était sa cuisine humide.
ce — J'ai déjà écrit, disait-elle, à ma sœur Saint- Vincent (sa supérieure), mais je veux encore lui demander pardon.
ce Ma sœur Séraphine avait bonne envie de rester à la Maison-mère après la retraite du mois d'août qui précéda sa mort.
« — J'ai demandé à Mother Théodore et à notre
SAJNTE-MÀRIE DES BOTS 44;>
père de me garder, disait-elle; ils m'ont refusée. Quand j'ai vu cela, j'ai prié Notre-Seigneur; et il a bien voulu. Il m'a envoyé une maladie pour me ramener à Sainte-Marie.
« — Vous êtes bien contente, écrivait -elle à ma sœur Marie-Marguerite, de prendre ma place à la, mission de Jasper et d'y être avec ma sœur Marie- Joseph ; mais, moi, je suis encore plus contente d'être venue mourir ici.
ce II est d'ordinaire aux personnes attaquées d'une maladie de poitrine de se flatter : sœur Séraphine ne le fit jamais. Elle se prépara à la mort par une confession générale. Elle attribuait aux avis de sa sœur aînée les fautes qu'elle n'avait point commises ; et elle disait naïvement à une de ses supérieures qu'elle avait appelée pour l'aider h faire son examen :
« — Passez par-dessus ces commandements, ma sœur ne m'aurait pas laissé faire cela, ni dire ceci ; elle ne voulait pas qu'on parlât contre personne, etc.
ce Puissante sœur ! qui avait pénétré jusque dans le plus intime du cœur de cette jeune enfant pour en détourner jusqu'à l'ombre du vice ! Gomme Dieu cache ses dons ! Jamais âme ne fut plus pure que celle de Séraphine ; elle ne pouvait se souvenir d'avoir eu une seule fois une mauvaise pensée, et jamais un sentiment de vaine complaisance ne vint diminuer son trésor. Elle croyait fer-
mement que tous ceux qui avaient eu une pieuse sœur dans leur enfance devaient être comme elle. Elle avait un tel désir de mourir, que Mother Théodore fut obligée de la gronder et de lui dire qu'il valait mieux faire son purgatoire sur la terre.
« — J'aimerais cependant mieux mourir, disaitelle, quand même je devrais brûler un peu avant d'entrer dans le Paradis !
« Lorsqu'elle eut prononcé ses vœux, ses désirs redoublèrent encore.
ce — Ah ! disait-elle, maintenant que j'ai fait mes vœux, je peux aller tout droit dans le Ciel. Priez bien le bon Dieu, ajoutait-elle, pour que je meure le 2 février : c'est une fête de la sainte Vierge.
ce Nous ne priâmes pas, et la pauvre Séraphine fut obligée de vivre. Lorsque j'allai la voir le lendemain de la fête, j'aperçus près de son lit la jolie statue cle la sainte Vierge de Mother Théodore.
« — Puisqu'elle n'a pas voulu me prendre où elle est, me dit-elle, il lui a bien fallu venir où je suis.
« Elle avait bien de la peine à nous pardonner de n'avoir pas prié comme il faut.
« Elle eut la consolation de revoir pendant sa maladie le bon M>r de Saint-Palais. Le prélat était venu en effet à travers les neiges, nous ramener mourante notre hien-aimée sœur Liguori. Elles
étaient toutes deux dans la même chambre, toutes deux plus occupées des peines Tune de l'autre que de leurs propres souffrances. Sœur Liguori mourut la première. 0 bien-aimée Sœur, la première appelée ! mes larmes coulent encore en pensant à vous, et cependant je sais que vous êtes heureuse ! mais votre place est vide, et nous n'avons point encore retrouvé une autre sœur Liguori !
« Lorsque le menuisier vint prendre la mesure du cercueil de sœur Liguori, sœur Séraphine lui dit :
« — Monsieur Otvvay, prenez ma mesure en "même temps, vous n'aurez pas la peine de revenir.
(( Après l'enterrement de ma sœur Liguori, une de nos sœurs rentra en fondant en larmes.
« - Oh ! je ne croyais pas, disait-elle, qu'il fût si dur de perdre une Sœur.
« — Ce n'est pas bien de pleurer ainsi, répondit sœur Séraphine ; nos Sœurs de la Providence qui sont en France ont leur petit coin dans le paradis ; elles nous attendaient depuis longtemps ; personne n'y allait de chez nous : sœur Liguori est partie la première, j'irai la seconde ; vous viendrez toutes ensuite.
« Enfin le jour tant désiré arriva pour la pauvre Séraphine. Lorsque notre Mère s'aperçut qu'elle ne pouvait plus rien prendre, elle lui annonça sç mort.
« — Oh ! tant mieux ! mais maintenant, ma Mère, il faut que je m'en aille avec Notre-Seigneur.
« — Ma chère enfant, lui dit notre Mère, il faut faire à Dieu ce dernier sacrifice : vous ne pouvez communier pour deux raisons : la première est que vous ne vivrez pas jusqu'à demain, et aujourd'hui vous ne pouvez pas recevoir la sainte communion en viatique, il n'y a que quelques jours que vous l'avez reçue ; l'autre empêchement est que vous ne pouvez rien avaler.
ce — Ma Mère, dit Séraphine, envoyez nos Sœurs à la chapelle : si elles prient bien, je vivrai jusqu'après minuit ; notre bon père Gorbe viendra alors, et Notre-Seigneur n'est -il pas assez puissant pour me faire avaler la sainte hostie ?
« Nous allâmes prier. Lorsque la nuit vint, elle demandait de temps à autre :
« — Est-il bientôt minuit ?
« — Vous voyez, lui dit notre Mère, que vous ne pouvez pas même avaler une goutte d'eau.
« — Mais Notre-Seigneur m'aidera, répondit Séraphine avec une confiance si ferme, que notre mère permit de préparer la table où notre bon Sauveur devait reposer.
ce A onze heures, elle demanda à faire sa toilette ; elle s'arrangea de son mieux, avec bien de la joie,
niais non pas sans fatigue : elle était déjà clans le râle de l'agonie.
« — Tout est-il prêt sur la table, demandaitelle à son infirmière ? Àvez-vous mis les beaux chandeliers et les fleurs? Est-il bientôt minuit?
« Enfin minuit sonna, et le bon père Gorbe, fidèle interprète de l'amour de notre cher Sauveur, se hâta d'apporter à sœur Séraphine le seul bien pour la possession duquel elle avait consenti à prolonger son exil. Lorsqu'elle vit son Dieu entrer la dernière fois dans la pauvre mansarde, où elle était couchée, ses yeux brillèrent de bonheur. ElleTeçut la sainte hostie sans aucune difficulté ; ce qui ne lui causa aucune surprise : elle était sûre de Notre- Seigneur.
« Ce fut alors qu'elle put dire plus tendrement que jamais cette phrase qu'elle avait tant de fois répétée pendant sa maladie :
« — 0 mon Dieu, qu'il fait bon de mourir religieuse !
« Lorsque notre père Gorbe fut revenu près de sœur Séraphine, Mother le pria de donner sa bénédiction à leur chère sœur mourante. Sœur Séraphine leva les yeux vers lui, et avec cette simplicité d'enfant qui ne l'avait jamais quittée, elle lui dit :
« — Father, let me çjo now (Mon Père, laissezmoi partir maintenant) !
« II la bénit : peu d'instants après, pendant que
notre mère faisait la recommandation de l'âme, Séraphine unie à son Dieu parut devant son
juge.
« La profession religieuse est un second baptême. Notre Sœur n'avait point encore perdu sa première robe quand elle reçut la seconde. Ainsi, belle d'innocence et riche de confiance, Séraphine se présenta sans crainte devant le Dieu qui bénit les enfants et qui appelle les vierges près de son trône. »
Ce n'est pas avec des talents ni avec des richesses, c'est avec des âmes comme Séraphine que se fondent les œuvres durables.
Juillet 1856.
La bonne mère Saint-Théodore, supérieure et fondatrice de Sainte-Marie des Bois, est morte à Sainte-Marie des Bois le 14 mai 1856, un mercredi, jour consacré à saint Joseph. Cette grande et digne servante des pauvres avait trente-trois ans de profession religieuse et seize ans de mission dans Tlndiana. Fondatrice de cette maison de Sainte- Marie des Bois, dont les murs matériels et les membres vivants avaient été assemblés, formés et élevés par ses mains actives et habiles, accablée de
travaux, chargée dans les seize dernières années de sa vie surtout, des plus importantes et des plus difficiles fonctions qn'une femme paisse remplir, elle s'était en tout montrée supérieure à sa tâche. Dieu la soutenait, fortifiait son cœur, élevait son âme à mesure que ses devoirs devenaient plus nombreux et plus délicats.
La Congrégation de Sainte-Marie des Bois possédait au moment de la mort de la mère Saint-Théodore dix établissements : je ne saurais préciser le nombre des Sœurs qui s'y dévouaient à l'éducation des enfants, au soin des pauvres, à tous les devoirs que l'apostolat impose. Il serait inutile d'insister de nouveau sur les bénédictions dont sont accompagnés, dans ces derniers temps, les travaux des religieuses dans les missions de l'Amérique du Nord. Les évêques et les prêtres demandent sans cesse à la France l'aumône de quelques-unes de ses plus généreuses enfants. Partie, comme nous l'avons dit, à la demande de Mer de la Hailandière, second évêque de Vincennes, la sœur Saint-Théodore avait embrassé de toute l'ardeur d'une grande âme, d'une âme déjà habituée à contempler les splendeurs de la vie surnaturelle, la mission qui lui était imposée. Savait-elle, en partant, ce qu'elle allait faire ? savait-elle même ce qu'elle faisait dans cette petite maison de planches ouverte à tous les vents, l'hiver envahie par la neige, l'été visitée par les serpents, où elle commença, avec
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quelques compagnes venues de France, à apprendre à lire aux enfants à demi sauvages qui se trouvaient dans les forêts de l'Indiana ? Ce n'était pas seulement les ressources qui faisaient défaut. Rien qu'à voir la sœur Saint-Théodore, elle semblait incapable de rien accomplir de solide. Si elle avait l'esprit grand et ferme, le cœur surabondant de dévouement et de générosité, une grâce d'éloquence et de parole incomparable, tous ces dons excellents de l'âme et de l'intelligence étaient unis à un corps de complexion si chétive et si fragile qu'il semblait que la moindre fatigue dût le détruire. Pendant les rudes années de sa supériorité, les maladies les plus compliquées et les plus terribles vinrent en outre attaquer cette frêle organisation. A chaque instant, les Sœurs de Sainte-Marie des Bois voyaient l'existence de leur congrégation mise en péril, pour ainsi dire, par les dangers qui menaçaient la vie de leur Mère. D'autres contradictions surgissaient ; mais au milieu de ces soucis, de ces perplexités, de ces ruines même, la Congrégation de Sainte- Marie des Bois se constituait et se développait tous les jours.
Comme toute œuvre catholique, l'édifice avaitpour base l'humilité et le sacrifice. La Mère Saint-Théodore avait quitté sa famille et le monde pour entrer en religion ; en se vouant aux missions de l'Indiana, elle dit adieu à sa patrie et à la tranquillité qu'elle avait goûtée à l'ombre des cloîtres de son
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cher Ruillé. Celait parmi les sœurs de la Providence, établies dans cette petite ville du département de la Sarthe, qu'elle avait été initiée à la vie religieuse ; c'est là qu'elle avait prononcé ses vœux et qu'elle avait été instruite dans toutes les pratiques de la charité. Que de fois, dans les angoisses et sous le faix de sa supériorité, elle tourna des regards non pas de regret (elle était de celles qui se donnent sans retour), mais des regards de complaisance sur son cher Ruillé, sur le temps de son noviciat et de sa jeunesse religieuse, ce temps où elle vivait doucement abritée et reposée sur le sein de sa Supérieure, comme le petit oiseau sous l'aile de sa mère ! Ces jours calmes, paisibles, où le devoir était simple et où elle pouvait vaquer avec sécurité à tous les exercices d'amour envers son divin Maître, ces jours-là ne se retrouvaient plus dans l'Indiana. L'amour pour Jésus-Christ était le même ; mais dans son énergique puissance, il n'avait plus le temps de s'arrêter et de se replier sur lui-même, de se savourer, pour ainsi dire, goutte à goutte et délicieusement.
La vie religieuse avec ses renoncements, ses travaux, ses joies et ses douceurs, est au-dessus de la faiblesse humaine : mais la vie d'une Supérieure, qui pourra la comprendre ? Ce n'est pas seulement le poids de son propre cœur dont elle doit triompher : elle doit porter aussi le poids des autres esprits. Il faut les élever et les soutenir dans les voies de
la vie surnaturelle, leur faire goûter et pratiquer la mortification, l'humiliation et le sacrifice ; leur rendre aimables et leur apprendre à préférer les choses les plus répugnantes à la nature ; leur enseigner à garder au milieu de tout l'allégresse, la simplicité et la vivacité des êtres placés dans leur véritable élément. Aussi la Supérieure estelle la vie, l'âme, la force de la communauté. La Sœur Saint- Théodore était tout cela à Sainte-Marie de Bois. Elle entraînait et soulevait les cœurs, elle les animait et les vivifiait. Naturellement elle prenait sur tous ceux qui rapprochaient la puissance qu'exercent toujours les esprits supérieurs. L'humilité religieuse ne faisait qu'augmenter cette autorité. Il y avait dans toute sa personne un charme extraordinaire ; sa bonté était entraînante, en même temps la rectitude de son ji.^ement, le feu de sa parole, la puissance de sa vertu subjuguaient ceux qui entraient en rapport avec elle. Personne ne l'a connue sans l'aimer, et personne ne lui a parlé sans garder d'elle un souvenir ineffaçable. Nous ne l'avons vue qu'une fois, en 1843, lorsqu'elle était venue recueillir en France quelques aumônes; nous sommes encore, comme au premier jour, sous le charme de cette éloquence exquise, de cette grâce, de ce je ne sais quoi d'aimable, qui est mieux que la distinction et la politesse, qui est l'épanouissement et la lumière de la vertu dans un esprit heureusement doué. Toutes ces grandes qualités de la mère Saint-
Théodore éclataient et s'épanouissaient surtout k l'intérieur du couvent. Dans cette maison de planches qu'elle nous a décrite, isolée au milieu des forêts, qui fut le premier asile de la Congrégation naissante de Sainte-Marie des Bois, la bonne Mère sut si bien inspirer à ses filles l'amour de la croix et de la mortification, qu'elles ont toutes avoué ne s'être jamais trouvées à Taise comme dans cette cabane où elles manquaient cle tout. Plus tard, quand la communauté eut une vaste habitation, la gaieté et la sérénité de la conversation de la Mère remplissaient, écrit-on, l'étendue des appartements : la tendre réception que son cœur préparait à chacune de ses filles faisait soupirer les Sœurs employées dans les dix autres établissements de la Congrégation après le jour où elles pourraient se réunir, se resserrer et se rét .auffer contre le cœur de cette précieuse Mère. Avec elle, tous les sacrifices étaient oubliés, toutes les privations étaient douces. Sœur Séraphine se réjouissait d'être malade et obligée de garder l'infirmerie, afin de rester auprès de la Mère.
Elle était mère réellement par la tendresse des entrailles et la sublimité de l'amour : les pênes, les contradictions, les défaillances de chacune de ses Sœurs frappaient sur son cœur et en éprouvaient la tendresse sans jamais l'épuiser. Elle était la joie, la consolation, le guide et l'appui ; elle gardait pour elle les sollicitudes cuisantes, et la
divine miséricorde était la seule dépositaire de ses perplexités.
La Providence lui avait, il est vrai, ménagé une grande grâce .; elle avait placé auprès d'elle une âme toute faite pour la comprendre et pour la seconder. Sœur Saint-François-Xavier (1) avait aussi fait profession parmi les Sœurs de la Providence, à Ruillé-sur-Loir. Je ne sais quels obsacles s'opposèrent à ce qu'elle accompagnât la sœur Saint- Théodore et ses premières compagnes, quand cellesci quittèrent la France, en 1840, pour se rendre à Vincennes. Si la santé de la sœur Saint-Théodore était chétive, celle de sœur Saint-François-Xavier n'existait pas. Son désir ardent de se dévouer aux travaux des missions parut longtemps à ses supérieures une pure illusion. Comment croire qu'un corps aussi frêle pût supporter les fatigues d'un si long voyage ? Quand on aurait pu lui procurer toutes les commodités dont le luxe dispose aujourd'hui, une pareille traversée eût encore paru audessus de ses forces : comment en accepter la pensée, quand il s'agissait de faire ce voyage à bord de quelque navire marchand ?
— Vous serez jetée à la mer et livrée en pâture aux poissons avant le troisième jour, disait-on à la pauvre Sœur.
(1) Elle se nommait Irma Lefer de La Motte, d'une bonne famille de Saint-Servan (Ule-et-Vilaine), habituée à donner à l'Église et à la France des religieuses, des prêtres et des marins.
Elle souriait et répondait qu'il était aussi honorable d'être ensevelie dans la mer, el mangée par les poissons, qu'enfouie sous la terre et dévorée par les vers! Les ardeurs de son désir devinrent telles, que ses supérieurs crurent y reconnaître la volonté de Dieu. On la laissa partir : elle accomplit seule le grand voyage , gagna les forêts et se réunit aux Sœurs qui l'attendaient.
Personne n'a jamais aimé une œuvre de dévouement comme sœur Saint-François-Xavier a aimé sa pauvre mission de Sainte-Marie des Bois. Était-ce la joie de l'âme qui augmenta chez elle les forces du corps? était-ce un effet particulier de la Providence de Dieu? toujours est-il que la chère Sœur trouva dans les forêts du Nouveau Monde une vigueur qu'elle ne s'était jamais connue. Plus de malaise, plus de faiblesse désormais : une santé, sinon robuste, du moins suffisante à tous les travaux ; et les travaux étaient considérables. Sœur Saint-François-Xavier était la cheville de toutes les entreprises de Sainte-Marie des Bois. Elle était le bras droit de la mère Saint-Théodore, et elle entrait dans toutes ses œuvres. Elle avait des aptitudes diverses. Fille de bonne maison, d'une instruction étendue et variée, elle dirigeait à la fois ou tour à tour le pensionnat des jeunes filles, l'école des petits garçons, leur orphelinat, étoile était maîtresse des novices. D'un esprit souple, ingénieux, enjoué, elle suffisait à tout. Ses lettres, assez fréquentes, adressées en r. i 13**
France à ses anciens amis, sont animées d'une douce gaieté, et elle s'y complaisait à énumérer les joies et les succès de sa mission. Joies aimables, succès sans nuage ! Il s'agissait de la conversion déjeunes protestantes, de la première communion des petits garçons, de la ferveur des populations allemandes ou irlandaises répandues dans ces contrées. Les récits de la pauvreté au milieu de laquelle tout s'accomplissait, les détails du luxe digne de Bethléem, dont les cérémonies religieuses étaient relevées à Sainte-Marie des Bois, et surtout des sollicitations continuelles et des demandes incessantes de prières pour son œuvre, remplissaient les lettres de Sœur Saint-François-Xavier. Elle y mêlait des renseignements sur la politesse de ses élèves, comment les unes réussissaient à faire la révérence et les autres à saluer en entrant dans la chapelle. Elle enregistrait en riant les réponses naïves de ces enfants des forêts aux qusstions du catéchisme et d'histoire sainte qui leur avaient été proposées. Là étaient son monde, sa vie et son cœur. Ce cœur s'exprimait et se répandait dans un style souriant, gracieux et ému. Quand, par hasard, la bonne Sœur avait un peu de loisir au milieu de ses nombreuses occupations, elle s'appliquait quelquefois à faire un tableau complet, et elle l'achevait d'une main délicate, fine et ferme à fois, habile à mettre en relief et à animer les traits d'une figure. Nos lecteurs peuvent en juger par la charmante notice
sur Sœur Séraphine, que nous venons de leur faire lire.
Avec ses écoliers, ses orphelins, ses pensionnaires et ses novices, la Sœur Saint-François-Xavier n'aimait rien tant sur la terre que la mère Saint- Théodore. Durant une des maladies de la bonne Mère, à un moment où elle paraissait à toute extrémité, la Sœur Saint-François-Xavier entend tout à coup, la nuit, un grand bruit dans la maison ; toutes ses pensées étaient fixées sur l'état de la précieuse malade ; elle fut aussitôt saisie d'un tremblement violent : son émotion l'empêchait de se lever. Un trait acéré transperçait et glaçait son cœur ; tout le mouvement qu'elle entendait lui paraissait annoncer que la Mère venait d'expirer. Une Sœur se précipite tout à coup dans l'appartement en criant: Au feu ! C'était la maison de planches, en effet, qui brûlait.
— Dieu soit loué! s'écrie la pauvre sœur Saint- François -Xavier tombant à genoux, ivre de joie et baignée de larmes, Dieu soit loué! qui ne nous apas pris notre mère !
Ces deux âmes si étroitement liées, qui avaient partagé les mêmes travaux, aimé, prié, souffert ensemble, ne devaient pas être longtemps séparées dans la récompense. Sœur Saint-François-Xavier partit la première. Elle est morte le 31 janvier 1856. Elle est morte sans sentir qu'elle eût à se séparer de quelque chose sur la terre. Son âme, unique-
ment appliquée à Dieu et aux choses de Dieu, s'élevait comme par une force mystérieuse vers son Créateur. Des horizons nouveaux s'ouvraient devant elle : elle croyait voir le ciel, tout le cortège céleste, la sainte Vierge et le Père éternel:
— Quec'est beau! s'écriait-elle. 0 mon Dieu, que c'est beau ! Qu'il est grand le bonheur réservé à ceux qui vous aiment ! Tant de bonheur, ômon Dieu! pour si peu, pour si peu h.. 0 Marie, ô ma Mère, que vous êtes belle! Jevous vois. ..je voisDieu... je vois Dieu... je suis en Dieu!...
Quand elle semblait revenir un peu à ce qui l'entourait.
— Ne suis-je donc pas morte ? disait-elle. Me faudra-t-il revenir sur la terre, souffrir et mourir encore? Eh bien ! je le veux, ô mon Dieu 1 pour votre amour, ô Jésus ! Mais j'irai au ciel, je le crois, j'irai, j'irai !
Et elle rentrait dans ses transports, répétant :
— J'irai ! j'irai!
Sa voix augmentait d'intensité ; on eût dit que sa poitrine allait se fendre. C'est dans ces extases et ces désirs d'amour, ces aspirations et ces visions du ciel que la bonne Sœur expira. Elle n'eut pas dans un retour sur elle-même, la conscience nette de ce qu'elle quittait. Quand on cherchait à ramener son esprit aux choses dela^terre, quand on lui disait de prier pour sa guérison :
— Mais, disait-elle, ne suis-je pas guérie?
Le désir du ciel et ses premières lueurs, si on ose parler ainsi, lui faisaient tout oublier.
— Chère sœur Saint-François-Xavier ! disaient après sa mort les religieuses de Sainte-Marie des Bois, chère sœur Saint-François-Xavier ! qui jettera des fleurs sur sa tombe? Notre vieux jardinier est mort quatre jours avant elle, et les fleurs de la poésie se sont fanées entre les doigts glacés de notre défunte !
Elle était, en effet, la fête perpétuelle de la Cougrégation.On l'aimait, on la vénérait. Il y eut après sa mort un grand concours à lui faire toucher des chapelets ou des médailles. Gomme les Sœurs s'étonnaient qu'une âme si pure, au milieu de ses ravissements et de ses transports, n'ait pas eu une conscience bien précise de son passage à l'éternité, et que la Providence ne lui ait pas ménagé le temps de réparer par un acte de contrition les imperfections inhérentes à toute créature humaine, la mère Saint-Théodore donnait cette raison à ses filles :
— Elle aimait tant sa mission de Sainte-Marie des Bois, elle redoutait si peu sa peine qu'elle eût demandé à vivre ! et vous savez que Notre-Seigneur ne peut rien refuser aux prières d'une fidèle servante ; il voulait cependant cueillir ce fruit mûr de son jardin!
Un autre fruit mûr allait bientôt tomber dans la main du divin jardinier. Cinq semaines en-
viron après la mort de la Sœur Saint- François- Xavier, la mère Saint-Théodore tomba malade. Elle vit tout de suite qu'elle allait bientôt rejoindre sa sœur bien-aimée, sa fille chérie, celle dont la mort avait brisé son cœur sans toutefois abattre son courage. Pendant les cinquante-huit jours que dura cette dernière maladie, la patience de la bonne Mère ne se démentit pas. Elle vit venir la mort et ne s'en effraya pas. Elle resta calme et souriante jusque dans ses étreintes. Ses douleurs étaient poignantes, et à la différence de Sœur Saint- François-Xavier, son agonie fut cruelle. La paix de son âme n'en fut point altérée; comme ses filles gémissaient sur ses longues souffrances:
— Hélas ! mes pauvres filles, leur disait-elle, c'est bien court auprès de l'éternité !
On concevra mieux que nous ne pouvons l'exprimer la douleur de la Congrégation de Sainte-Marie des Bois, frappée coup sur coup et d'une façon si sensible. Plus que jamais, en présence de ces deux fosses pleines et de ces deux lits vides, plus que jamais les Sœurs comprirent qu'elles étaient dans la main de Dieu et que leur œuvre ne reposait sur aucun fondement humain. Mais sainte Marie, qui fut la première mère de leurs bois, saura protéger encore les enfants de sa forêt, et elle se montrera doublement leur mère dans ce dépouillement où la divine Providence les a placés. Il n'y a rien à redouter pour l'avenir de l'œuvre à laquelle s'étaient dévouées
les doux grandes âmes qui sont montéesau ciel; on peut en avoir la douce confiance. Celles qui ont tant travaillé ici-bas ne verront diminuer ni leurs forces ni leur amour en entrant dans le séjour des élus. Comme au temps de leur vie sur la terre, elles créeront des ressources et soutiendront le courage de leurs Sœurs.
Sœur Saint-François-Xavier appartenait à une honorable famille de Saint-Servan. La mère Saint- Théodore ne nous avait donné à connaître que son nom de religieuse, qu'avions-nous besoin de savoir de quel rang de la société était sortie cette femme si intrépide, si intelligente, si bien ornée de tous les dons de l'esprit et du cœur(l)? Il y avait plusieurs mois qu'elle était en Europe : ses démarches avaient été infructueuses, sa quête n'avait eu presque aucun résultat, et elle se voyait à la veille de retour ner dans ses déserts à peu près aussi pauvre qu'elle en était sortie. La Providence nous la fit rencontrer à Tours dans une maison chrétienne et charitable. Il était difficile de ne pas être touché de l'éloquence et de la grâce de cette digne religieuse. Quand elle parlait de ses missions, du diocèse de Vincennes, du saint Evêque, à peine mort, qui venait de le
(1) Elle se nommait Guérin : ses parents étaient de modestes cultivateurs des environs de Dinan (Côtes-du-Nord). Plusieurs des parentes de la bonne mère Saint-Théodore sont allées la rejoindre en Amérique et ont fait profession religieuse à Sainte- Marie des Bois. <•
fonder, elle parlait surtout de l'abondance du cœur. Après avoir écouté ses récits, on eût aimé à les faire connaître. L'Univers ouvrit ses colonnes. Le bon Dieu se sert de tous les instruments. On désirait seulement édifier les rares lecteurs du journal à cette époque ; sa publicité n'était pas très étendue en 1843. Les bons anges, sans doute, conduisirent nos feuilles entre les mains de ceux qui devaient être touchés. La bonne mère Saint-Théodore vit tout à coup s'ouvrir devant elle les portes où elle avait frappé en vain, et celles mêmes où elle n'avait pas osé frapper ; les aumônes affluèrent dans son escarcelle ; et quand, rappelée dans son désert, elle dut quitter la France, elle emporta de quoi commencer à relever les murs détruits par l'incendie et de quoi subvenir pendant quelque temps aux besoins les plus pressants. Elle attribua le succès des derniers jours de sa quête à l'intervention de V Univers ; son cœur en conserva aux rédacteurs un attachement inviolable et profond. Elle trouvait d'ailleurs entre l'entreprise qu'elle menait au fond des forêts et celle à laquelle était vouée la feuille catholique au milieu du monde civilisé et incrédule, je ne sais quelle corrélation sur laquelle la bonne Sœur aimait à insister. Pour nous, nous n'aurions garde de comparer les déboires qui peuvent se rencontrer dans la vie des journalistes dévoués au Saint-Siège avec les sacrifices surhumains de ces filles héroïques. Mais combien nous ont toujours paru précieuses les
sympathies de ces dernières et combien utile leur appui! Leurs prières ne sont-elles pas une force? Chaque fois que de nouvelles péripéties semblaient menacer Y Univers, chaque fois que des dangers s'accumulaient sur son œuvre, dont les travaux out toujours été si contrariés et dont les ressources humaines sont restées si longtemps précaires, on se mettait en prière à Sainte-Marie des Bois. Les écoliers, les orphelins, les pensionnaires, tout ce qui pouvait réciter un Ave Maria, était invité à le faire; les novices et les Sœurs, de leur côté, ne manquaient pas non plus d'aider dans leur tâche pénible et périlleuse ceux qu'elles appelaient leurs bienfaiteurs. Chaque lettre qui arrivait de l'Indiana donnait une nouvelle assurance que Y Univers n'était pas oublié. Huit jours avant de se mettre au lit, la Sœur Saint- Théodore écrivait (mars 1856), dans une lettre qu'il faut conserver aujourd'hui comme une relique : « Continuez d'être fermes ; nous nous unissons à vos travaux et à vos combats! »
Sur son lit de mort, elle pensait à ses amis. Dans la plus grande douleur que le cœur d'un homme puisse ressentir, un d'entre eux lui avait envoyé une petite gravure, souvenir de deuil et sollicitation de prières, représentant la mort de Saint Joseph : durant sa longue maladie, durant son agonie cruelle, la Sœur Saint-Théodore se tournait vers cette gravure attachée au chevet de son lit, et y fixant ses regards, elle adressait à Dieu de ferventes prières.
Cette image tout imprégnée du dernier soupir de cette grande âme, de cette amie généreuse et dévouée, est revenue d'au delà des mers. Les Sœurs de Sainte- Marie des Bois ont pensé qu'elle serait doublement précieuse à leurs amis de France. Elle est un gage du souvenir qu'elles leur gardent et de l'union de prières qu'elles veulent conserver avec eux.
Septembre 1859.
Le capitaine Marceau est mort en 1851. Il avait à peine quarante-cinq ans. Selon son énergique expression, à trente-cinq ans il n'était encore qu'une bête, animalis homo, éloigné de Dieu, privé de la lumière et livré à l'orgueil et à toutes les violences des passions. Delà courte carrière qu'il devait remplir, il n'a donc consacré qu'un peu plus de neuf années au Rédempteur et à sa divine église. Ce fut assez pour lui, puisque ce court espace de temps lui a suffi pour accomplir de grandes œuvres et s'élever àunéminent degré de vertu. Il regrettait cependant le temps de son enfance et les erreurs de sa jeunesse. Il avait passé par ces bancs de l'Université de France, où tant d'âmes ont trouvé leur perte.
— J'ai eu tant à souffrir, disait-il, lorsque j'étais
loin de Dieu, que rien ne me touche plus que le sort des enfants.
Lors de la discussion de la loi d'enseignement, en 1850, il disait encore :
— Moi, qui ai été victime de l'ancien ordre de choses que quelques-uns voudraient maintenir, j'espère que Dieu aura raison de ces rhéteurs et de ces habiles, pour le bonheur d'un âge qui mérite tant de respect et de compassion.
Il était neveu du général républicain mort à vingt-deux ans, en 1796, commandant de l'armée de Sambre-et-Meuse. Au sortir de l'École polytechnique, entré sans goût, comme il disait, dans la marine, il s'y était fait remarquer par d'énergiques qualités et de rares aptitudes. On cite de lui de belles et audacieuses manœuvres dans les dangers de mer, de rapides et décisifs coups de main sur les ennemis qui se portaient à l'attaque de son navire. Les distinctions lui venaient : peut-être pas tout à fait assez vite au gré de ses désirs, cle son ambition, de son orgueil surtout. Facilement irrité contre ses chefs, impérieux avec ses inférieurs, généreux cependant et ardent, au milieu des vanités dont il se repaissait, il éprouvait un besoin brûlant et une soif inextinguible de la vérité : il la demandait à tout ; il demandait en même temps la paix et la joie du cœur; il ne les rencontrait nulle part. Il sentait que Dieu seul pouvait satisfaire ses désirs, il ne savait où le trouver.
— Je cherche Dieu, disait-il.
Quand cette recherche est sincère, peut-elle jamais être vaine? Marceau, comme la plupart de ceux qui sont en quête, ne pensait pas à l'Église catholique : il s'adressait à la philosophie, au Saint- Simonisme, au Coran même, à toutes les erreurs que l'esprit des ténèbres jette sur le chemin de ceux que dévore le besoin de l'Évangile. L'âme humaine est faite pour la vérité: tous les artifices du démon n'empêcheront pas les âmes droites, dont Jésus a payé le prix, d'arriver à cette fin où elles aspirent. Il serait trop long d'expliquer en détail comment le voile qui couvrait les yeux de Marceau fut percé un jour, et enfin déchiré ; comment la religion catholique lui fut désignée comme devant contenter ses désirs ; comment il contesta, regimba et enfin céda à la vérité qui le pressait et le sollicitait heureusement.
Dieu eut donc à poursuivre cette âme, et, comme toutes les âmes égarées et blessées de l'amour de la vérité, elle hésitait à se rendre, voulait et ne voulait pas, avançait malgré elle, et, tout en avançant, jetait des regards de regret et de convoitise sur ce qu'elle avait à quitter, dont elle désirait se séparer et à quoi elle n'osait renoncer. Elle hésita peu de temps, cependant ; et le caractère de la conversion de Marceau fut la droiture et l'énergie. Aussi, quand la grâce fut une fois entrée dans ce cœur, elle y trouva un coopérateur fidèle et actif. C'est là la gloire de Marceau, et c'est son bonheur. Il fit voltet.i. 14
face à toutes les passions, à toutes ses fantaisies, et n'eut d'autre désir que de répondre aux faveurs de Dieu et de travailler à sa glorification. Il y a deux personnages dans sa vie. Le vieil homme et le nouveau sont tout à fait distincts, leurs traits n'ont aucune ressemblance. Ceux qui avaient connu Marceau avant sa conversion n'auraient pas reconnu le lieutenant de vaisseau du Scipion ou le commandant du Minos dans l'admirable capitaine de Y Arched'Alliance. A leur tour, ceux qui ont vu ce dernier, et ceux-là sont nombreux dans les rangs catholiques, ceux qui Font rencontré dans quelques réunions de charité et de prières, où il apportait si volontiers le concours de son zèle, qui l'ont entendu parler de sa belle entreprise de YOcéanie, ou qui ont suivi de leurs vœux son merveilleux voyage sur YArche- $ Alliance, tous ceux-là, qui ont admiré Fauréole de placidité et de noblesse qui l'entourait, auront peine à le reconnaître dans les histoires que Ton raconte de sa jeunesse.
En y regardant de près, c'est cependant bien le même homme. La foi et la grâce Font surnaturalisé. Le sauvageon vigoureux et rude, pour donner des fruits savoureux et délicieux, n'a pas changé son essence, mais il a reçu la greffe divine des sacrements. Une sève nouvelle le nourrit désormais e Fadoucit ; ses qualités sont augmentées, ses défauts se transforment : tout croît, tout s'élève. Les instincts pervers et odieux se redressent. Ce n'est pas
un changement, c'est une transfiguration de la nature : ce qui était orgueil et fierté devient noblesse: l'impétuosité et la violence composent désormais le zèle ; les lumières abondent dans l'esprit, la paix est au cœur, l'àme reste ardente, sa générosité n'a plus de bornes et la charité y resplendit. Ce travail de Dieu sur le cœur humain est la plus grande merveille et la plus touchaute qu'on puisse voir. Pour être aussi complète qu'elle fut dans le chrétien éminent dont nous parlons, il fallait de sa part, comme nous l'avons déjà remarqué , une coopération active et énergique. Là est le nœud et le véritable exemple de cette vie extraordinaire et édifiante. Marceau a accompli de grandes choses; son âme, il est vrai, était d'une trempe peu commune ; mais cette trempe de caractère, il se l'est donnée pour ainsi dire à lui-même en renouvelant sans cesse son énergie dans la prière, dans les plus humbles et dans les plus précieuses pratiques de la foi.
Avant même d'avoir goûté aux sacrements, quand, dans ses réflexions et sous le travail de sa conscience, il ne faisait que s'approcher et tourner autour des sources divines, il comprenait déjà la beauté deschoses de Dieu; il entrevoyait sa justice, il voulait embrasser sa volonté. Parlant des déboires et des malheurs qu'il rencontrait dans sa carrière ou qui l'atteignaient dans sa famille, il écrivait à sa mère;
— Tu es effrayée de l'espèce de malheur qui sem-
ble s'attacher à nous ; j'ai quelquefois aussi été révolté de ce malheur incessant. Aujourd'hui, je crois que nous en devons bénir Dieu... Les succès que j'avais eus depuis six ans m'avaient rempli d'orgueil, et la religion demande des cœurs humbles. Quand j'ai vu mes espérances d'avancement frustrées, ces espérances qui étaient bien fondées sur quelques titres, j'ai ressenti une vive blessure d'amour-propre, et disposé comme je Tétais à l'avance par le malheur de ma sœur, j'ai reconnu la vérité de la parole : « Vous serez puni par où vous avez péché ! »
Quand il parlait de la sorte, le lieutenant se croyait converti ; il avait acquiescé par son intelligence aux mystères de la foi, il ne savait pas encore qu'on dût prier. Dieu récompensait son simple désir de la vérité en lui faisant déjà sentir le prix des deux boussoles qui conduisent les saints : la conformité à la volonté divine et l'humilité du cœur.
Marceau, tout d'abord, avait été pénétré de terreur en considérant la puissance de l'enfer. La crainte est le commencement de la sagesse. Il commençait les lectures qui préparaient le bonheur de sa vie, et il faisait difficulté d'avouer l'influence qu'elles exerçaient sur son esprit, lorsqu'un de ses amis le mit en garde contre les influences du démon, qui, quoi qu'en disent les esprits forts, assurait ce sage chrétien, tente encore les hommes et s'efforce toujours de les retenir dans ses filets. Mar-
ceau, sans répugnance et sous une impression dont il garda le souvenir toute sa vie, écouta les développements que cet ami, vraiment inspiré par son bon ange, lui donna sur le démon, sa nature, sa puissance, les tentations et les ruses qu'il exerce contre les ressemblances de Dieu.
On ne s'étonnera jamais de trouver l'intervention de la sainte Vierge dans la conduite miséricordieuse de la Providence envers une âme. Marceau conservait une médaille miraculeuse qui lui avait été donnée autrefois : il y songeait peu, d'ailleurs. Le souvenir lui en revint un jour. Il la passa au cordon de sa montre et la porta désormais sur lui.
— Dès ce moment, dit-il, je me suis senti entraîné dans les voies de la religion avec une facilité merveilleuse et sans éprouver les difficultés qu'ont la plupart des hommes de mon âge.
Il avait alors trente-quatre ans. Le souvenir de cette médaille se rattache à la première prière qu'il ait faite, et l'histoire de cette prière est assez intéressante pour que je me permette de la raconter.
Marceau ne faisait plus de difficultés contre la religion.
— J'ai lu, j'ai réfléchi et je crois. Je suis converti, disait-il à l'ami qui lui avait indiqué quelques lectures.
L'autre lui expliqua qu'il fallait encore pratiquer, prier, se vaincre soi-même, et lui recommanda, pour combattre et se vaincre, de faire souvent le
signe de la croix, signe du chrétien et de la rédemption, disait-il, et terrible à l'enfer.
Je ne sais si ce mot réveilla dans le cœur du néophyte l'impression que lui avait déjà faite l'enseignement de l'Église sur les démons, et je le laisse parler.
« Je me promenais dans mon jardin, et réfléchissant à tout ce qui m'avait été dit, je voulus faire le signe de la croix. Je portai la main à mon front; mais aussitôt je me retournai avec effroi de tous côtés pour voir si on m'apercevait. Indigné contre moi-même, j'achève de marquer sur moi le signe sacré de notre salut. Au même instant j'éprouve dans tous nés membres comme un frisson électrique ; une transpiration subite couvre mon corps... Je ne savais plus ce qui se passait en moi... Mille sentiments opposés et indéfinissables se pressent dans mon cœur, je tombe à genoux, dans ce jardin même, en fondant en larmes; j'essaye de dire le Pater, je l'avais oublié. Je rentrai chez moi, je cherchai le livre de prières de ma domestique, et j'y lus le Pater et VAve. »
C'est à ce moment que lui revint la pensée de la médaille que lui avait donnée une main pieuse. A l'accent du désir il unit désormais la science et la pratique de la prière. Il était désormais l'heureux vaincu de la grâce. Pour embrasser tout à fait le joug divin et rendre sa défaite définitive, il n'avait qu'à renverser les faibles retranchements où s'abritaient
encore le respect humain, et quelques-unes des dernières suggestions du démon.
Mais tout travail de Dieu à la poursuite de l'âme infidèle laisse toujours, avons-nous dit, place au travail de l'homme : c'est le concours de celui-ci, sa bonne volonté et son désir de répondre aux sollicitations delà grâce, qui font les saints. Lorsqu'il se fut fortifié par les sacrements, Marceau, qui avait eu tout d'abord une intelligence si nette de la vérité, ne pouvait pas ne pas sentir le prix de la foi. Dès les premiers jours, il s'empressa de communiquer aux autres son trésor, il s'appliqua à le conserver et à l'accroître au dedans de lui-même. Il le communiquait par le zèle, il le conservait et l'accroissait par l'humilité. Ce sont là les deux traits principaux de sa vie et toute l'explication du rôle qu'il a tenu dans le monde. Il se tourne d'abord vers les siens, vers tous ceux qu'il connaît; il est l'artisan de la conversion de sa famille. Il a la joie de conduire à Dieu sa mère. Il serait peut-être intéressant de signaler les moyens qu'il employa près d'elle, et je ne puis m'empècher de constater que le néophyte ne fit qu'exprimer ce qu'il sentait et rappeler ce qui l'avait frappé lui-même et lui avait si bien servi. Il témoigne de son bonheur, il met en garde contre la puissance du démon, il insiste sur la volonté de Dieu. Sa famille déplorait en ce moment la mort d'un enfant. Marceau ne craint pas d'écrire à l'aïeule désespérée.
ce La mort de cet enfant est le plus grand bienfait que Dieu pût nous accorder. »
Il courbe cette pauvre femme devant la volonté divine, lui donne l'exemple de baiser la main qui frappe et qui sauve, et il met sur ses lèvres désolées ces paroles qui, au milieu delà détresse, rayonnent dans son âme :
ce Oh ! Jésus, je vous remercie ! »
Il montre la lumière et la grâce cachées dans cette catastrophe; ne se contentant pas d'y montrer le bienfait, il y signale aussi le châtiment toujours miséricordieux et qu'il faut bénir; et il écrit ces lignes singulières et vigoureuses sur le tombeau,, où sont scellées toutes les espérances de celle à qui il parle.
ce Vois-tu, bonne mère, nous avons tué Georges tout comme nous avons mis à mort Jésus- Christ, par nos infidélités à la grâce, par notre éloignement de la religion. Mais la perte de ce cher enfant, fruit de notre indifférence pour Dieu, a été dans les desseins du Seigneur une grande miséricorde et pour lui et pour nous. Ayons confiance en Dieu, bonne mère; demandons-lui l'on et l'autre tout ce qu'il nous faut pour revenir complètement à lui. Il est venu nous chercher, lorsque nous ne pensions pas à lui. Ah ! maintenant si nous avançons d'un pas pour le trouver, il ne nous laissera pas faire la plus grande partie du chemin. »
Mais ce n'est pas tout de se confondre ainsi en
reconnaissance et en épanchements d'amour. La vie est un combat; et malgré cet épanouissement de l'âme arrivée au port et inondée de délices au sein des lumières de la foi, il faut lutter. Marceau ne s'étonne pas de cette nécessité. Dans le repos d'esprit extraordinaire et plein de bonheur qu'il éprouve, il avoue que son calme est quelquefois troublé, et qu'il a à combattre de temps en temps; mais après chaque lutte, il sent qu'il est libre ; il veut donc se vaincre, il y travaille :
« En le voulant, en le demandant à Dieu, j'en viendrai à bout, » dit-il.
Combattre et vaincre composent tout le devoir du chrétien : c'est aussi son art, un grand art, et il faut insister sur les procédés de notre héros. Ils sont simples et à la portée de tous. La vigilance sur soi-même, la pratique des sacrements, la prière, l'examen particulier auquel il ne manquait pas, l'assistance quotidienne à la messe, la visite au Saint Sacrement, la participation à toutes les bonnes œuvres qu'il pouvait rencontrer, l'application à les découvrir, le zèle à faire faire des actes de vertu à tous ceux qui l'approchaient, composaient toutes les armes de ce vaillant soldat de Jésus-Christ. Nous avons déjà parlé de ce tombeau où il avait tenu à conduire sa mère et sa sœur pour qu'elles y glorifiassent Dipu dans la mort du plus cher objet de leur tendresse. Au temps de Noël il leur écrivait :
« Après nous être rejouis avec le prophète de
cette parole : Un enfant nous est né, ne devonsnous pas dire avec un sentiment de reconnaissance: Un enfant nous est mort... et depuis cette mort la vie s'est répandue en nous! »
Il ne se contentait pas de cette conformité qui accepte le sacrifice, il voulait encore qu'on allât audevant. Sa mère lui écrivait un jour qu'elle avail tout donné à la sainte Vierge.
« Je lui répondis, écrit-il, que sans doute elle avait oublié quelque chose dans son sacrifice et qu'elle n'avait pas songé à sacrifier son fils et sa fille. Ce fut un coup d'épée pour ma mère. Cette seule idée faisait fendre son cœur. Alors elle va se jeter aux pieds de Marie, et comme ses entrailles maternelles frémissaient à la vue de ce sacrifice, et que, d'un autre côté, la grâce la sollicitait de ne rien refuser, elle supplie la Mère de douleur de lui obtenir la force nécessaire pour immoler en ses deux enfants le seul bien qui lui restât sur la terre. Puis, après avoir versé un torrent de larmes, elle fit son sacrifice avec une foi magnanime, et elle m'écrivit : « Mon enfant, il m'en a bien coûté, maince tenant j'ai tout donné ! »
Quelle mère et quel fils !
Celui-ci aussi avait tout donné. Plus rien ne le touchait désormais que le service de Dieu et l'attention à lui plaire. Dans sa générosité, il ne comprenait pas que quelque chose pût coûter. Il avait ses faiblesses, il les surveillait, et s'en humiliait; mais
il ne savait pas hésiter quand il s'agissait du service de Dieu. Il s'était relevé des pieds du prêtre qui lui donna l'absolution, homme d'oraison, d'humiliation et de mortification; il était prêt à tout et il se préparait toujours. Son esprit pénétrait et goûtait les doctrines les plus sublimes et les pratiques les plus simples; surtout il était perspicace à se chercher et à se vaincre dans ces subterfuges, innocents en apparence, que l'esprit des ténèbres propose aux chrétiens pour les engager à abonder dans leur sens et les retirer de l'étroit embrassement de Dieu. Ce sont des riens pour la plupart, de petites choses, qu'on est disposé à laisser passer inaperçues ou qui se revêtent même d'apparences spécieuses, honnêtes ou convenables. Marceau les perçait à jour d'un regard; sous tous les déguisements, il reconnaissait l'amour-propre et ne lui faisait pas grâce; il savait qu'il avait à réparer les scandales et les exemples de sa vie passée, il ne reculait pas. Dans un port de mer où il se rendit quelque temps après sa conversion, il trouva que les personnes de piété, assure-t-il, recommandaient aux officiers de marine qui voulaient accomplir leurs devoirs religieux d'aller à l'église sans uniforme, et qu'on leur facilitait tous les moyens possibles de se cacher.
« C'est le règne de la peur, pensa Marceau ; si c'est ici l'habitude, il faut substituer à cette habitude une coutume contraire. »
Il alla à l'église dans le costume de son grade,
Il se mêlait aux pauvres femmes, à genoux sur le sol, et prolongeait souvent ses adorations. Quelquefois on le considérait de divers côtés, et il eût bien voulu s'en aller ; mais il se disait à lui-même :
« Reste là, orgueilleux! »
Il ne s'émut pas plus des paroles que des regards : ses communions fréquentes scandalisèrent un peu; un officier supérieur chercha même à lui faire entendre qu'il n'était plus dans nos mœurs qu'un officier de marine communiât.
« Mais, disait Marceau, il n'a pas parlé assez ouvertement pour que je me crusse mis en jeu. »
Les faits dont nous parlons, ont trait aux années 1841 et 1842; on n'avait pas encore vu les beaux exemples de piété et de foi donnés depuis par nos armées, et Marceau passait facilement pour extravagant. Il n'en avait cure. Lui, si vaniteux et si sensible autrefois, il bravait le respect humain partout. Dans un port, où il était connu sous un tout autre jour que celui de la dévotion, il se montra à la procession du Saint Sacrement le chapeau bas et un cierge à la main. De pareilles choses suffiraient à faire esclandre dans une petite ville. Dans le corps de la marine, où Ton garde si jalousement les convenances et où chacun s'observe avec tant de rigueur, l'esclandre était surtout considérable. Marceau tenait à mettre le pied sur toutes les pensées humaines et naturelles, afin de regarder Dieu uniquement. En entrant dans la vie chrétienne, il était
entré dans la vie spirituelle. Il faisait oraison tous les jours et y trouvait de grandes lumières. Il se délectait à la vie des saints_et ne trouvait pas d'autres délices que de garder la présence de Dieu. 11 s'y conservait par une vigilance extrême sur lui-même. Il voulait élever et surnaturaliser les cœurs et les désirs de ceux qui subissaient son influence. Cette influence n'était si forte et si efficace qu'à cause de l'entretien avec Dieu où il occupait continuellement son cœur. Il ne négligeait rien de ce qui pouvait rendre chaque jour plus intime cette unique conversation. Pèlerin de la sainte Vierge, partout où il le peut, il visite ses sanctuaires; il s'y rend à pied parfois, et se mêle à son peuple pour lui demander ses grâces. On le voit à Ars et à la Salette, partout où il y a une bénédiction à recevoir ou un parfum de miséricorde à respirer. Sa piété se nourrit et elle déborde dans les bonnes œuvres. Aucune ne lui est étrangère, et les considérations de son grade et de sa position ne le retardent nulle part. Il aimait les conférences de Saint-Vincent de Paul, et malgré de nombreuses difficultés, il les a instituées dans plusieurs de nos villes maritimes.
11 fut un des premiers membres de l'Adoration nocturne du Très Saint Sacrement, et il propagea cette belle dévotion. Il était si recueilli devant le Saint Sacrement, que sa présence était l'édification des associés. Il était avide, d'ailleurs, de toute dévotion, et se liait avec bonheur aux Confréries et aux Gon-
grégations; il formait volontiers union de prières et eût regretté de refuser un lien de piété. L'amour de la prière ne va pas sans la mortification. Marceau, amoureux autrefois de recherches, de luxe etde tous les raffinements que peuvent inventer la mollesse et la vanité, se restreignait en tout et recherchait en tout désormais la simplicité et la bassesse. Dans les voitures publiques, il choisissait de préférence la dernière place et la plus incommode, heureux de souffrir et de se ravaler pour son divin Maître. Son application était continuelle à surveiller ses pensées, à les redresser, à les spiritualiser. Il a laissé quelques cahiers de conscience où il inscrivait chaque jour les reproches qu'il avait à se faire. Une religieuse dans le fond de son cloître n'est pas plus habile que cet officier de marine à rechercher et à découvrir les secrets mobiles de tous ses actes, à en détester la mauvaise inspiration, à en déplorer la faiblesse. Ce n'est pas par degrés et progressivement que Marceau parvient à exceller dans cette science. Gomme tous ses efforts tendent à écarter les obstacles que la lumière divine peut rencontrer en lui, dès le premier jour qu'il approche des sacrements, cette lumière inonde son âme et en pénètre tous les replis. C'est le 8 octobre 1841 que Marceau reçut pour la première fois le gage de la réconciliation; et dès le 20 du même mois, on le voit appliqué à scruter chacune de ses actions etde ses pensées. C'est là désormais le travail
quotidien de cette âme énergique, et les documents qu'il a laissés de cette étude de lui-même font admirer le soin que ce véritable chrétien apportait à ses devoirs d'état. Marceau se reproche de ne pas s'être opposé à la négligence, non pas de ses subordonnés, mais de ceux qui se sont associés à ses travaux; il regrette la moindre perte de temps; il faut que toutes choses se fassent et se fassent comme il convient; il s'accuse d'avoir, en présence d'un étranger, blâmé un désordre.
Il était naturellement sarcastique, amer, même dédaigneux et tranchant. On assiste à sa lutte contre ses penchants ; il est désolé quand le trait lui échappe, quand il a le malheur de blesser ses collègues ou de blâmer ses chefs ou ses prédécesseurs. Un mot de trop est pour lui un sujet d'humiliation.
« Je suis effrayé de ce que je serais, dit-il, si je n'étais pas revenu à la religion. »
Vis-à-vis de ses inférieurs il tient à avoir tous les égards qu'il doit, mais il se reprocherait aussi de manquer à la dignité de son commandement. L'obligation de veiller à la discipline des hommes de sa dépendance est sérieuse : il accuse ses condescendances où il croit entrevoir de la faiblesse ; il veille à ne pas être rude et il se reprend du moindre mouvement d'impatience. C'est une étude constante de bien faire, et une prière incessante à Dieu de bénir ses efforts. La politesse, la simple poli-
tesse lui est une matière d'examen et un objet d'humiliation. Manquer à la politesse envers un indifférent, n'est-ce pas, en effet, manquer à la charité qu'on doit au prochain ? La politesse ne suffit pas : le chrétien doit être aimable pour gagner les âmes à Jésus-Christ. Marceau se reproche de n'avoir pas eu de gaieté et de s'être laissé aller à l'ennui en compagnie. Les picotements de respect humain et d'orgueil sont détestés ; la moindre dépense superflue est regrettée ; il veut employer tout ce qu'il possède au service de Dieu, aussi bien son argent que les forces de son intelligence et les trésors de son cœur. Il s'accuse d'avoir, par moments, oublié la présence de Dieu. Il ne craint pas de s'arrêter aux petites choses : il se repent avec douleur d'avoir, à dîner, succombé à la tentation d'une friandise, d'avoir été contrarié de la gêne que lui faisaient éprouver ses voisins dans une voiture publique, d'avoir manqué à dire son chapelet à l'heure accoutumée; d'être resté trop tard chez un ami.
J'insiste sur ces détails : ils expliquent le zèle du capitaine de Y Arche-d9 Alliance et la générosité de son dévouement. Marceau travaillait ainsi depuis trois ans à se détacher de la terre et à s'élever vers Dieu seul, lorsqu'au mois d'août 1844 la première parole de l'Œuvre de I'Océanie lui fut portée. Il a expliqué lui-même, dans une lettre, comment son cœur y avait été préparé d'avance et incliné pour ainsi dire. Un évêque missionnaire, partant
pour la Nouvelle-Calédonie, l'avait entretenu longtemps des besoins de ces contrées et de l'abandon dont souffraient les missionnaires. Au premier mot qu'il entendit de I'Océànie, le cœur de Marceau bondit d'allégresse : il avait trouvé sa voie véritable ; sa carrière de marin avait désormais un but à ses yeux. Nous n'avons pas à nous expliquer sur l'Œuvre de I'Océànie. Elle n'est pas oubliée. La pensée première n'appartenait pas à Marceau ; mais le labeur, le dévouement, les sacrifices les plus grands et les plus persévérants furent sa part. Il ne se borna pas seulement à commander VA rche-d'A llicmce, à renoncer, pour prendre ce commandement, à son rang dans la marine royale, à son avenir et à toutes les espérances de la terre. Il travailla à constituer et à organiser l'entreprise. Dans des démarches de toutes sortes, il fit admirer la maturité et la sagesse de son jugement, la fermeté et le calme de son esprit, son activité et sa patience. Maître de lui toujours, et toujours soumis à Dieu, il ne décidait rien sans consulter son Maître et sans le prier. La magnanimité de son courage et la générosité de ses intentions triomphèrent de tous les obstacles : l'Œuvre fut constituée.
UArche-d' Alliance prit la mer et la tint quarantequatre mois de suite. C'est la plus longue campagne qu'on cite dans les annales de la marine : n'est-ce pas une consolation de trouver à l'esprit de zèle et de religion plus de persévérance et de har-
diesse qu'à l'esprit d'aventures, de curiosité et de lucre? Le voyage de V Arche-d' Alliance fut magnifique ; on peut le citer comme une des merveilles du xixe siècle. La bénédiction de Dieu fut partout sur le navire, et elle éclata en mille circonstances. La discipline du bord était excellente et la piété de l'équipage admirable. Partout le capitaine se montra à la hauteur de sa mission. Il rendit à l'Église de grands services, et les exemples qu'il donna jetèrent dans les contrées lointaines qu'il parcourait une odeur d'édification extraordinaire.
Ce voyage est la partie active et militante de la vie de Marceau : c'est là que s'est déployé son caractère et qu'ont éclaté toutes ses vertus. Un récit détaillé de cette longue et aventureuse campagne, serait pour faire admirer à chaque page les témoignages de la bonté de Dieu. La profondeur de ses jugements confond aussi nos pauvres esprits. Comment une œuvre comme celle de I'Océanie, désirée depuis si longtemps par les missionnaires, saluée de leurs acclamations et soutenue de leurs prières, ayant rencontré d'ailleurs le concours d'un homme énergique, intelligent,, dévoué, d'une vertu éminente et d'une capacité reconnue, ayant en outre rendu des services signalés à l'Église et capable de lui en rendre tant encore, comment une telle œuvre, après un essai aussi glorieux que celui de Y Arche-d' Alliance, a-t-elle pu succomber et être abandonnée ?
Sans scruter ces jugements de la Providence, il faut dire que Marceau ne quitta jamais le grand dessein auquel il s'était dévoué. Sa pensée, ses désirs et ses prières y persévèrent ; dans son esprit, il dégageait de l'entreprise commerciale à laquelle elle avait été liée, l'œuvre du concours apporté aux travaux des missionnaires. Il rêvait une marine religieuse, uniquement vouée à parcourir et à seconder les missions. Il croyait qu'il n'y avait à ce projet rien de chimérique ; ce qu'il avait vu, ce qu'il avait fait à bord de Y Arclie-cV Alliance lui paraissait un gage d'espérance.' Il priait Dieu d'en procurer la réalisation et multipliait les actes de piété et de dévotion, de mortification et de zèle pour en avancer le moment.
Il mûrissait ses plans dans la prière et dans un dépouillement chaque jour plus complet de luimême. Docile à la voix divine, il ne voulait rien refuser, et prétendait à tout par la soumission. Son commerce avec Dieu était cle plus en plus intime ; il s'enfonçait et se complaisait dans la retraite ; il se mêlait aux communautés religieuses et en édifiait les membres par la perfection de son abnégation. Il projetait d'ajouter un nouveau prix à ses actions et à son zèle, il voulait s'engager par des vœux de religion et se lier sous les lois de l'obéissance dans la Société de Marie. Mais il touchait à une récompense plus belle encore. Depuis longtemps déjà il était gravement atteint dans sa
santé ; l'énergie de son caractère et la force de sa vertu surmontaient ses souffrances sans en arrêter le progrès. Il gardait un visage calme et vaquait avec aisance à toutes les œuvres de Dieu. Malade et mourant déjà, pour ainsi dire, il fît une retraite à Liesse, et durant quatorze jours s'appliqua aux exercices spirituels avec une ardeur et une joie qui auraient pu faire illusion sur son état. Jusque dans les étreintes de la mort, qui surprit ceux qui l'entouraient, il conserva son énergie. Il élevait lui-même, et il soutenait le courage sublime du pauvre cœur maternel qui avait tout donné, qui ne voulait rien reprendre et qui se brisait cependant de douleur en présence de cette agonie paisible et souriante. Une des belles pages de la littérature catholique est le récit de cette mort désirable, écrit par la main maternelle et résignée. Il témoigne que tout était héroïque dans ce moment funèbre, et l'on ne sait ce qu'il faut admirer davantage de la générosité de la mère ou de la paix du mourant. C'est toujours ce grand et admirable spectacle du triomphe de la grâce sur la nature. Il touchera, il n'étonnera pas ceux qui gardent la mémoire du grand homme de bien dont nous venons de parler. On ne peut pas Tavoir connu, l'avoir aimé et admiré pendant sa vie, sans être porté aujourd'hui à le vénérer après sa mort.
Avril 1859.
Le héros dont je veux parler n'a jamais'rien fait d'éclatant. C'est un enfant du peuple qui passe à l'école des Frères ses premières années, est élevé dans un petit séminaire de Bretagne, d'où il entre au noviciat de la Congrégation des Oblats de Marie Immaculée, pour aller mourir au scolasticat de cette pieuse famille, à vingt-un ans, simple clerc minoré et encore sur les marches de l'autel où il aspirait à monter. Sa vie a donc été inutile aux yeux des hommes; les sacrifices dont elle se compose sont restés stériles, et peuvent tout au plus être regardés comme les préparatifs d'un travail dont la Providence a donné dispense. Rien d'extraordinaire ne recommande d'ailleurs cette courte existence, passée tout entière derrière les murs des séminaires
et du noviciat ; aucun don singulier de talent ou d'intelligence, aucune communication surnaturelle n'en relève le personnage. Il est mort et il a vécu dans l'obscurité. Sa famille naturelle et sa famille religieuse n'ont eu de lui que des espérances et n'ont été en aucune façon récompensées sur la terre de leur dévouement à l'élever et à le former. Le nom de François-Marie Camper ne nous semble pas cependant destiné à périr ; et sans rien prévoir de l'éclat qui pourra l'environner un jour, on peut dès aujourd'hui le citer comme un nom rempli d'enseignements et de consolations. Il rappellera à tous ceux qui l'entendront désormais prononcer, l'effort soutenu, modeste et paisible de la vertu, un travail patient et persévérant contre la nature, et le charme que la grâce qui triomphe dans un cœur répand sur toute la physionomie et sur les actions les plus vulgaires.
La seule faveur sensible aux yeux du monde accordée à François-Marie Camper serait, à l'âge de cinq ans, une guérison inattendue, obtenue par l'intercession de sainte Anne d'Auray. Sainte Anne, il est vrai, est accoutumée à tant accorder aux prières des Bretons, qu'il n'y avait pas là de quoi aire remarquer le petit enfant que la reconnaissance de ses parents conduisit à Auray après le succès d'une opération dont ils avaient redouté l'issue.
Ce qui le distingua véritablement dès ses pre-
miers ans, ce fut, dirait-on, un esprit de sagesse. Il était né à Josselin, et quelques mois après sa naissance, ses parents s'établirent à Morlaix. François- Marie y fréquenta l'école des Frères dès l'âge de quatre ans. On remarquait en lui déjà la piété, l'obéissance , la modestie , l'aménité , toutes les petites vertus qui conviennent à l'enfance. Il n'avait reçu dans l'intérieur de sa famille que des exemples et des enseignements chrétiens; on avait su tourner ses premières récréations à des emplois charitables. On lui faisait défiler, selon l'usage de Morlaix, de vieilles étoffes, dont les brins, mêlés à d'autres laines, servaient à faire une étoffe nouvelle, destinée au vêtement des pauvres. François-Marie, dont l'esprit de raisonnement et d'interrogation était déjà éveillé, savait-il bien le but de l'occupation dont on l'amusait ?
Quand on en douterait, il n'en est pas moins vrai que des travaux de cette sorte, comme les premières prières de l'enfance, peuvent trouver grâce devant Dieu et préparer des bénédictions à toute la vie. On ne saurait trop recommander aux mères d'utiliser et surtout de spiri tua] iser ainsi les premiers délassements de leurs enfants ; dans nos temps surtout, où l'esprit d'indépendance et de liberté vient si vite, qu'elles se hâtent d'employer les jours dociles de l'enfance : la jeunesse s'efforcera bientôt d'en dissiper le petit trésor. Le bonheur de François Camper a été de ne rien perdre de ces
premières richesses, et d'avoir travaillé chaque jour à les augmenter. Il était doué d'un excellent esprit de persévérance et de régularité qui avait frappé ses premiers instituteurs. A huit ans, il quitta leur discipline pour entrer au collège de Lannion.
Sa jeunesse n'y trouva plus la protection et l'aide que lui avaient jusque-là données les bons Frères et la maison paternelle. Les railleries de ses camarades sur les prêtres et sur la religion auraient pu ébranler ses sentiments de piété ; il n'avait déjà plus même la force de confesser publiquement et hautement sa répugnance pour de pareils discours. Heureusement l'époque de la première communion approchait, et François Camper y retrouva toute la grâce et toute la ferveur de ses premières années.
C'est de l'époque de sa première communion qu'il datait ce qu'il appelait sa conversion. On sait ce que les âmes d'élite, qui n'ont jamais quitté la pratique et l'amour de Dieu, entendent par ce mot. Pour celle dont nous nous occupons, la première communion fut le point de départ d'un progrès ferme, rapide et soutenu. Les occasions fâcheuses d'ailleurs furent écartées par la Providence. François-Marie quitta le collège de Lannion pour entrer au petit séminaire de Saint-Pol-de-Léon.
Nourrie par les exemples, ravivée et fortifiée par l'atmosphère de piété et de foi où elle pouvait s'épanouir, sa vertu prit alors une nouvelle vigueur.
Le désir de travailler sérieusement pour Dieu commença à germer. Les joies de la pénitence et celles de 1 apostolat avaient déjà des séductions pour cet entant. Il avait lu les Relations de la Trappe et avait senti battre son cœur. Réservé et discrot appliqué à ne se distinguer par aucun signe extérieur, il s'imposait tous les petits actes de mortification dont il pouvait dérober la connaissance à ses compagnons. Il étendait cependant sur eux son zèle, et avait formé avec les plus fervents une association de prières et de pratiques spirituelles. Tous ses condisciples n'étaient pas pour goûter ses inventions charitables. L'esprit du monde pénètre dans es maisons les mieux tenues et les meilleures • 1 esprit du monde, c'est l'esprit de la nature. François Camper fut tourné en ridicule, raillé, moqué • on n'y mit pas sans doute la perversité et la sorte de rage infernale dont pourraient donner idée certaines des maisons d'éducation de l'État • mais la mesure même qu'on observait, la piété et la sagesse de ceux qui croyaient pouvoir rire de ce qu'ils regardaient comme un excès de zèle, devaient rendre leurs plaisanteries plus poignantes et plus eliïcaces sur un esprit qui n'eût pas été, comme celui dont nous parlons, uniquement touché du soin de plaire à Dieu. Camper persévéra dans sa petite entreprise, et soutint le courage de ceux qui s'étaient unis à lui. Il composa môme une manière de règlement à leur un usaae.
Il n'oubliait pas non plus les membres de sa famille. Il était l'aîné, et il profitait du privilège de son âge pour donner des conseils et encourager à la piété. Tout cela se faisait en gardant toute mesure de modestie et d'humilité ; et ses diverses pratiques particulières étaient subordonnées à l'accomplissement de la règle. Ce qui est le trait remarquable de cet enfant, car nous ne parlons que d'un enfant jusqu'à présent, c'est l'esprit d'ordre et l'intelligence chrétienne qui lui permettaient de discerner le degré de ses obligations, et de ne jamais faire passer son inspiration et son désir du bien avant le devoir essentiel. Il ne cédait rien au caprice ni à la fantaisie ; l'égalité et l'aménité de son humeur paraissaient inébranlables, et son extérieur même, toujours humble et modeste, reluisait d'ordre et de propreté.
Appliqué à toutes ses obligations du moment, il envisageait l'avenir, et l'attrait de son cœur le portait à songer aux missions. Il voulait annoncer Dieu aux peuples qui ne le connaissaient pas; en attendant le moment de se dévouer à cette entreprise, il concourait de tout son pouvoir à l'Œuvre de la Propagation de la Foi. Il recrutaitdes associés; s'étendant auprès de ses condisciples sur la misère des peuples infidèles, il les suppliait de venir en aide aux missionnaires. Il ne se contentait pas de travailler ainsi lui-même, il encourageait au travail tous ceux qui reconnaissaient son influence.
surtout les membres de la petite association qu'il avait formée. Il ne laissait échapper d'ailleurs aucune occasion de dire une bonne parole, de donner un conseil ou d'exciter un bon sentiment. Tout l'argent dont il pouvait disposer était employé à acheter des médailles de la sainte Vierge.
On ne pouvait douter de la vocation de cet enfant de bénédiction. Il appartenait à l'Église. Ses désirs et ses dispositions étaient en harmonie, et sans hésiter, François-Marie Camper, en quittant Saint- Pol-de-Léon, entra au grand séminaire deQuimper. En suivant notre héros, le vénérable prélat (1) qui a voulu être son historien, s'arrête avec complaisance sur la sage et dévote direction des séminaires de notre pays, où des fleurs de perfection, comme celle dont nous parlons, peuvent germer, prendre racine et s'épanouir à Taise. Il convenait au caractère et à l'autorité d'un évêque d'insister sur ce point. Son jugement confirme les espérances de ceux qui aspirent à voir se relever la force et la foi de la France.
La vie du grand séminaire, la préparation prochaine au sacerdoce, développèrent les dons heureux de François-Marie Camper. Ses efforts n'étaient plus des tentatives d'enfant. Ses cahiers de résolution permettent de pénétrer dans l'intérieur de cette âme d'élite. Dès les premiers jours du
(1) M*r Jeancart, évoque de Cérame, décédé en 1873.
séminaire, François-Marie se promettait de ne jamais se décourager devant ses fautes, de ne jamais s'effrayer dans les tentations, de s'efforcer de tout faire pour la plus grande gloire de Dieu et de s'appliquer particulièrement à exercer l'humilité, la charité et surtout la fidélité dans les plus petites choses. Il n'oubliait pas la piété envers la sainte Vierge, et il prenait la résolution de saisir avec empressement toutes les occasions de parler de la Mère de Dieu, de la Reine du sacerdoce. Pour s'assurer de cette fidélité, de ce zèle et de cette humilité dont il ne voulait pas se départir, il avait recours aux moyens héroïques. Une page édifiante de ses cahiers est celle qui a trait à la mortification des sens. Il faut voir comment cet adolescent, qui entrait à peine dans sa dix-septième année, savait déjà se chercher, se trouver et se vaincre. 11 passe en revue ses cinq sens, et il s'arme contre toutes les délectations qu'ils peuvent lui apporter. Ii se refusera tout, il saura faire à Dieu le sacrifice d'un air de musique. Ce qu'on raconte des saints et ce qui paraît parfois une fantaisie légendaire plutôt qu'une vérité historique, était à la lettre exécuté par cet enfant; il s'imposait de ne jamais respirer une fleur, de ne jamais manifester la moindre répugnance devant une mauvaise odeur ; il recherchait à table les mets qui contrariaient son goût et refusait ceux qui l'auraient flatté ; il fuyait les sièges commodes et douillets; enfin, pour se punir de ce
qu'il appelait ses sensualités passées, il pressait parfois des orties entre ses mains et portait une ceinture piquante.
Il mettait le même soin à brider son imagination, à ne pas la laisser s'égarer en aucune de ces divagations chimériques où Ton se complaît si volontiers aujourd'hui, et à ne lui permettre de s'arrêter qu'aux choses qui pouvaient l'élever vers Dieu. Je sais bien que les sages du jour traiteront ces pratiques de puérilités. Les doctrines économiques et soi-disant politiques recommandent les goûts de luxe et les recherches de vie molle comme utiles à la prospérité des États. Est-il cependant besoin de grandes lumières pour reconnaître où ces recherches et ces goûts conduisent les générations? Où est l'énergie des âmes, où est leur force aujourd'hui ? En l'éloignant de la mortification, n'a-t-on pas épuisé et détruit l'homme ? On aperçoit encore des formes et des apparences de cette noble créature au sein de nos sociétés ; pour en trouver le conseil et la vigueur, il faut s'adresser à ceux qui s'efforcent de vivre comme Camper et qui s'appliquent, au moins dans une certaine mesure, à s'éloigner et à se sevrer des délices delà vie.
Faut-il suivre notre jeune héros dans les détails de sa vie de séminaire? Faut-il insister sur les conversations toutes célestes qu'il tenait avec les plus édifiants de ses condisciples ? Le grand séminaire de Quimper possède dans son enclos un bois où, aux
jours de récréations, Camper aimait à s'enfoncer avec les plus fervents de ses amis. Que pouvait-il y avoir de plus doux et de plus suave que ces entretiens déjeunes âmes tout embrasées de l'amour de Dieu, ardentes, généreuses et décidées à tout pour sa gloire? Les histoires nous parlent de cet entretien de saint Benoît et de sainte Scholastique, qui ne se terminait point, parce qu'il y était question des grandeurs de Dieu. On en pourrait dire autant des conversations de Camper avec ses jeunes amis, quand il pouvait ouvrir son cœur. Les grandeurs et la bonté de Dieu en étaient le thème inépuisable.
Un jour, Camper et un de ses condisciples étaient allés pour une cérémonie au petit séminaire de Saint- Pol-de-Léon ; ils y couchèrent ; leurs chambres étant contiguës, le soir ils vaquèrent ensemble à leurs exercices de piété, récitèrent la chapelet, lurent ce chapitre xvn de l'Evangile de saint Jean, tout rempli des mystères de l'amour du Sauveur pour les hommes, et en prirent texte pour prolonger leur veille à s'entretenir de ses splendeurs. « Camper, dit son compagnon, s'animait déplus en plus; enfin il garda le silence pendant quelques instants, puis les yeux levés au ciel, il s'écria d'un ton extraordinaire et qui exprimait son brûlant amour:
« — Oh ! que Dieu est bon !
« Je n'oublierai jamais cette exclamation, ni la manière dont il la fit. En la proférant, il se jeta à mon cou, son visage était enflammé, et son cœur, tout
palpitant d'émotion, semblait embrasé comme celui d'un autre François Xavier. »
Au milieu de ses ardeurs, Camper restait exact à la règle. On ne se rappelle pas l'avoir vu en violer un seul point. Son recueillement était de tous les instants : il était toujours disposé à s'entretenir avec Dieu et à prier. Il s'acquittait des courtes prières avant les repas, avant l'étude ou en toutes autres circonstances, avec une piété et un sentiment qui témoignaient que la présence de Dieu lui était habituelle. L'opinion de ses condisciples et celle de ses supérieurs étaient unanimes sur son compte; cette exactitude en toutes choses, cette modestie et cette égalité de caractère leur faisaient à tous considérer comme une âme d'élite et tout à fait privilégiée ce jeune séminariste de dix-huit ans. Malgré l'autorité de l'historien qui les rapporte, je n'oserais citer ici les paroles d'un des directeurs du grand séminaire de Quimper sur le degré de sainteté où il croyait parvenu cet admirable enfant.
Il abordait cependant aux difficultés et aux inquiétudes. Sa vocation était assurée ; il n'en doutait pas; il voulait être à Dieu et donner sa vie pour le salut des âmes; il croyait cependant démêler au dedans de lui une ambition plus haute; le désir de se lier par des vœux et de faire un sacrifice complet germait dans son cœur. Il y avait songé au petit séminaire: à mesure que le temps d'une détermination approchait, il y songeait davantage; peut-
être même, manifestait-il quelque impatience à chercher la lumière. Il était fixé sur un point : l'attrait pour les missions étrangères lui paraissait irrésistible ; il sentait en lui, à cette occasion, comme une volonté immuable qui lui paraissait concourir aux desseins de Dieu. Son confesseur, qui avait laissé mûrir ce projet, l'engagea enfin à solliciter le consentement de ses parents. Là surtout devait être Tépreuve. Camper y apporta ce caractère de douceur, de modestie et de sagesse qu'il manifesta partout ; il comprenait les sentiments de sa famille ; il y compatissait, il en avait le cœur brisé; mais il persistait dans ses desseins. La volonté de Dieu lui paraissait claire ; il attendait l'heure ; il était dans cette attente lorsqu'il entendit pour la première fois parler de la congrégation des Oblats de Marie Immaculée. Il crut y sentir quelque chose qui répondait au double attrait de ses désirs.
Tout en appliquant un certain nombre de ses membres aux divers travaux du sacerdoce en France, la Congrégation des Oblats de Marie en envoie aussi dans les missions de l'Amérique septentrionale, de l'Afrique et de diverses autres contrées; elle les réunit tous sous le même lien religieux. Le nom seul d'Oblat de Marie-Immaculée réjouissait François- Marie, Tout le charmait de ce qu'il apprenait de cette petite famille, et il eût voulu demander tout de suite à y être admis. Une fois que son confesseur eut approuvé sa détermination, il ne douta
plus du succès; il manifesta à diverses reprises son assurance de voir tomber les obstacles qui étaient encore devant lui. « La sainte Vierge a la réputation de n'être pas dans l'habitude de refuser à ses Oblats les grâces qu'ils lui demandent, » écrivait-il au maître des. novices de Notre-Dame-de-1'Osier; en conséquence, il leur demandait leurs prières, étant « assuré, ajoutait-il, que la bonne Vierge ne tardera pas à m'obtenir le consentement de mes parents, lorsque ses Oblats l'en auront suppliée. » Quelque temps après cette lettre, en effet, le jour même de la fête de l'Assomption de la Sainte Vierge de l'année 1853, les parents de Camper, chrétiens et craignant de résister plus longtemps à la volonté de Dieu, changèrent tout a coup de sentiments et annoncèrent d'eux-mêmes à leur fils, en pleurant, qu'ils consentaient à ses plus chers désirs. Les résistances à la volonté de Dieu ayant cessé, la joie reparut aussitôt dans la famille, cette joie que Dieu sait mêler à l'amertume des sacrifices accomplis pour sa gloire.
Vers le milieu d'octobre 1853, François quitta la Bretagne qu'il ne devait plus revoir, pour se rendre au noviciat de Notre-Dame-de-TOsier, au diocèse de Grenoble. Notre-Dame-de-l'Osier est un lieu de pèlerinage illustré par une apparition de la sainte Vierge, vers le milieu du xvne siècle. On connaît la tradition : elle est doublement intéressante, puisqu'elle témoigne de la sollicitude de la Mère de Dieu
pour la conversion des protestants, et du prix qu'elle met au repos des jours sanctifiés. C'est à l'abri et sous la protection du célèbre sanctuaire de Marie, que les novices de la Congrégation des Oblats se préparent à la vie de sacrifice et d'apostolat qu'ils veulent embrasser. Toutes les vertus que François Camper avait manifestées au séminaire jetèrent un nouvel éclat durant le noviciat de la vie religieuse. Les délices de cette vie sont admirables. Les grâces du héros, dont nous contons l'histoire, font aimer la famille à laquelle il appartenait. Les frères ont entre eux des traits de ressemblance. L'esprit de prière, de dévouement, de discipline et d'aménité n'appartenait pas exclusivement à François Camper; ses confrères qui ont vécu auprès de lui, ses maîtres qui ont dirigé sa conduite et qui gardent mémoire de ses vertus, ont bien quelque chose de ce qu'ils admirent dans le précieux enfant.
« Le Frère Camper, dit un d'entre eux missionnaire parmi les sauvages de la Rivière-Rouge, le Frère Camper me fit une heureuse impression à mon arrivée au noviciat ; il était alors moniteur des postulants. Le R. P. Maître, après [m'avoir accueilli et m'avoir entretenu quelques instants, m'avait conduit au salon des étrangers. A peine fus-je entré que je vis arriver un jeune homme au visage riant et gracieux, qui m'embrassa d'une manière si affectueuse et me fit un si bienveillant accueil, que je crus qu'il se trompait et qu'il me prenait pour un
autre ; et comme je lui dis que je ne me rappelais pas l'avoir connu:
« — Ni moi non plus, me dit-il ; mais vous allez être mon frère ; on m'a chargé de vous pendant votre postulance; voilà pourquoi je vous aime déjà.
« Il engagea ensuite la conversation sur le bonheur et les avantages de la vie religieuse, me félicitant de la grâce que Dieu me faisait en m'y appelant. Il s'appliqua en même temps à veiller a tous mes besoins. Je ne pouvais dès lors m'empêcher de dire : Quelle bonté ! C'est un ange ! Si tout le monde ici est comme lui, on est en Paradis. »
Ce novice avait au suprême degré le don de plaire : une auréole de grâce l'entourait. On connaît déjà tout le secret de cette amabilité. C'est l'esprit de prière, d'humilité et de mortification. Camper était venu au noviciat pour se fortifier dans la pratique de ces belles vertus ; il faisait de grands pas tous les jours dans toutes ces voies bénies et merveilleuses. Il s'avançait avec la simplicité, la sagesse et la soumission qu'on admirait en lui au séminaire. Il avait cette soif de mortification qui distingue les âmes d'élite ; il n'en pratiquait aucune sans avoir pris avis de son directeur. Il ne dédaignait pas les mortifications corporelles, mais il était surtout ingénieux à s'imposer ces mortifications spirituelles dont les maîtres de la vie intérieure recommandent et exaltent le prix, et que
beaucoup de chrétiens ne savent pas trouver. C'est un art, en effet, et il implique une habitude et une pratique de la vie surnaturelle qui sont bien à peu près inconnues à notre époque. François Camper, avant vingt ans, était un maître dans ce grand art : Confiteor tibi, pater, Domine cœli et terrœ, quod abscondisti hœc a sapientibws, et prudent ib us, et revelasti ea parvulis (1).
L'année du noviciat s'écoulait rapidement. Camper admirait de plus en plus et bénissait les bontés de Dieu qui l'avait conduit dans cette sainte compagnie, où il avait trouvé à satisfaire tous les désirs de son âme.
« C'est le désir de sauver quelques âmes qui m'a amené chez les Oblats, disait-il, et ce n'est que pour en sauver davantage que j'ai choisi la vie religieuse. »
Il en énumérait les devoirs, il en pénétrait l'esprit, il en envisageait les redoutables obligations avec confiance et ardeur ; il ne se dissimulait pas ses faiblesses; il s'armait contre elles, et toujours il en revenait à la mortification, à la prière, à l'étroite observance de la règle, à l'exacte pratique de la pauvreté.
« Quand il s'agit de la pauvreté et de l'obéissance, écrivait-il, il n'y a pas à redouter les minuties : si je vais trop loin, mon supérieur m'avertira. »
(l) S. Luc c. x, * 21.
Il aspirait après le moment où il pourrait définitivement embrasser le joug qu'il n'avait encore fait qu'essayer, et se lier par les saintes promesses à la pieuse famille qui Pavait accueilli et au sein de laquelle son cœur avait trouvé tant de paix et de lumières. Il a décrit lui-même la cérémonie des vœux.
« C'est le jour de la fête de tous les saints; il est cinq heures et demie. Pères Oblats, novices de chœur, frères convers, toute la communauté est réunie au pied du petit autel du noviciat. Le bienaimé P. Vincent, notre provincial, est délégué pour la cérémonie par notre révérendissime fondateur et supérieur général, M^r de Mazenod, évêque de Marseille (1). Il s'avance assisté de deux acolytes et revêtu des ornements sacerdotaux les plus riches, pour célébrer devant le Très Saint Sacrement exposé l'auguste sacrifice de la messe. Neuf frères de chœur et deux frères convers se séparent de la communauté pour aller s'agenouiller au milieu du sanctuaire. Ce sont les victimes qui demandent à s'immoler au Seigneur, les neuf premiers pour toujours, les deux autres pour cinq ans, mais plus tard aussi pour toujours, lorsque l'heure du sacrifice définitif sonnera pour elles. L'hymme Veni Creator est chantée par le chœur ; le célébrant
(1) Charles-Joseph-Eugène de Mazenod, évêque de Marseille, avril 1837, succédait sur ce siège à son oncle; il est mort le 21 mai 1861.
commence le saint sacrifice; déjà il a lu l'Évangile ; il se retourne alors vers les prétendants, et, dans une allocution tout à la fois forte et suave, il leur expose l'importance et la sublimité de la démarche qu'ils vont faire ; il leur dit toutes les souffrances qui les attendent, toutes les vertus qu'ils auront à pratiquer, sans cependant cacher ce qui pourra les adoucir. Mais ces victimes, qui ont soif de sacrifices, s'écrient au fond de leur cœur : encore plus. Seigneur, encore plus !
« Le prêtre a consommé les précieuses espèces du sacrifice ; les acolytes récitent le Confiteor ; c'est le moment solennel, c'est l'heure de l'immolation. Les heureuses victimes s'approchent une à une, accompagnées par le R. P. Maître ; un flambeau allumé leur est remis dans la main comme symbole de la lumière céleste dont le Seigneur a promis d'éclairer ceux qui marchent à sa suite dans la voie des conseils évangéliques. Le prêtre, prenant en main le corps sacré de Notre-Seigneur Jésus-Christ, se retourne vers eux, et, d'une voix claire et distincte, chacun à son tour prononce ces solennelles paroles : « In nomine Domini nostri « Jesu Christi... Au nom de Notre-Seigneur Jésusce Christ, en présence de la très sainte Trinité, de « la bienheureuse vierge Marie, de tous les anges, « de tous les saints et de tous mes frères ici préce sents, et devant vous, mon révérend Père N... « délégué du supérieur général, qui me tenez la
place do Dieu, moi N..., je promets à mon Dieu et fais vœu de pauvreté, de chasteté et d'obéissance perpétuelles. Je jure pareillement et fais vœu de persévérer jusqu'à la mort dans le saint Institut et dans la Société des Missionnaires Oblats de la très Sainte et Immaculée Vierge Marie. Ainsi Dieu me soit en aide. Amen. » « Remettant ensuite au ministre du sacrifice la formule qu'ils viennent de lire et de prononcer, écrite et signée de leur propre main, ils reçoivent la sainte hostie comme le sceau et la sanction de leurs engagements. L'immolation est accomplie, et ils vont reprendre leurs places au milieu du sanctuaire...
a La messe terminée, les nouveaux Oblats viennent encore une fois fléchir les genoux sur les marches de l'autel de notre Mère immaculée, pour y recevoir la croix du missionnaire, veluti instrumentum authenticum legationis quel ad varios fungentur populos, comme s'expriment nos saintes constitutions, et pour recevoir le blanc scapulaire de l'Immaculée Conception, qui est la livrée de la Congrégation, ainsi que le livre précieux des Règles : Hoc fac et vives. »
François Camper n'avait pas encore vingt ans révolus quand, avec des transports de joie qu'il no aous appartient ni de concevoir ni de décrire, il prononça ses vœux au milieu de ce touchant cérémonial. Il fallut alors quitter, non sans peine el sans
déchirement de cœur, ce noviciat où les jours avaient été si heureux, relevés de tant de grâces et empreints d'une telle joie.
En quittant Notre-Dame-de-1'Osier, il se rendit à Notre-Dame-de-Montolivet, au diocèse de Marseille, où est établi le scolasticat de la Congrégation des Oblats. Le joug religieux était désormais embrassé et accepté, il n'y avait plus à s'y essayer; il s'agissait de le porter et en même temps de se préparer aux ordres sacrés. La vie de Camper, au scolasticat, fut celle qu'il avait menée au séminaire de Quimper et au noviciat de Notre-Dame-de-1'Osier, et il y manifestait quelques degrés de plus de perfection et de grâce. Il croyait se préparer aux travaux et au dévouement des missions ; sa couronne cependant était toute prête ; il alla la recevoir après une longue et douloureuse maladie qui donna un nouveau relief à sa vertu et fut un sujet d'édification pour ses supérieurs et pour tous ses frères. Les derniers jours étaient venus.
« Après l'extrême-onction, dit un témoin de cette fin céleste, le Père modérateur avait fait signe à la communauté de se retirer, mais tous les Oblats restèrent immobiles; leur attitude exprimait un désir qui fut compris. 11 leur fut permis de le satisfaire. On les vit alors s'approcher l'un après l'autre du mourant et, s'inclinant sur son lit, lui donner le baiser de paix. Le respect, la Couleur et l'affliction remplissaient les cœurs et contenaient les pa-
rôles. Le silence n'était interrompu que par le mourant lui-môme. Il avait pour chacun un mot affectueux dont le souvenir a été gardé avec reconnaissance. Sa voix, presque éteinte, n'avait plus de force que pour retentir dans les âmes ; mais son visage s'était coloré, il était animé, on l'aurait dit illuminé ; et son regard, qui se portait successivement sur tous ses frères, avait une expression des plus vives. Enfin, cet adieu de l'amitié fraternelle donnait^ presque l'idée d'un culte rendu par anticipation à un saint qui semblait commencer à se transfigurer avant d'entrer dans la gloire. »
Quelques jours après, on faisait la recommandation de l'âme; la communauté était encore présente ; le malade suivait des lèvres et de cœur les prières de l'Eglise. Au moment de l'absolution, pour l'application de l'indulgence plénière, il se tourna vers ses frères et leur demanda pardon pour les peines qu'il aurait pu leur causer. Il eut bientôt une crise qu'il crut la dernière, et, enlaçant de son bras défaillant le cou de son directeur :
— Mon père, je m'en vais, aidez-moi ! murmurait-il.
On lui rappelaqu'il avait souvent dans ses prières demandé une agonie douloureuse, comme celle de Notre-Seigneur au jardin des Oliviers : cette seule pensée le calma. Son âme reprit son assiette, et sa confiance était si grande, que la pensée de mentsde Dieu ne lui causait aucune appréhension,
Son directeur en fut presque inquiet, il redouta les illusions du démon ; il exprima sa crainte au mourant :
— Dieu est si bon, que je ne puis le craindre, répondit celui-ci avec une expression extraordinaire.
Il paraissait comme inondé dé consolation.
~~ Oh ! que Dieu est bon ! répétait-il. Mon Dieu, je vous aime.... mon Dieu, merci !
Il tenait à la main sa croix d'Oblat et son chapelet. Ceux de ses Frères, qui étaient aussi ses compatriotes, se rappelaient que dans son enfance, au petit séminaire de Saint-Pol, il aimait à prier et à assister à la sainte messe, en tenant dans ses mains un petit crucifix dont il ne détachait pas les yeux ; sur son lit de douleur, il le baisait affectueusement. Il baisait aussi son Nouveau Testament et son livre des Règles, tout ce qu'il avait aimé sur la terre, tout ce qui lui ouvrait les portes du ciel. Enfin son âme s'exhala dans un soupir. Quand il eut expiré, ses Frères, à genoux et dans un sentiment indicible, assure un témoin, s'écrièrent d'une commune voix et par une même inspiration :
— Oh ! la belle et la douce mort !
Il avait vingt et un ans et quelques jours.
Il ne faut pas insister sur la part qu'il avait choisie ni sur la récompense qu'il reçut prématurément. Il avait manifesté dans ses études des talents
ordinaires. Cependant les cahiers qu'il a laissés sur son intérieur, les divers écrits qu'on a de lui sur la piété contiennent véritablement des trésors. Ils révèlent une aptitude singulière à apprécier et à s'assimiler les doctrines delà vie spirituelle. Le but que Camper se proposait de former en lui l'homme intérieur, et ses efforts continuels pour y travailler, avaient activé et développé son intelligence. Il avait acquis une pénétration peu commune, une délicatesse exquise à saisir et à goûter les vérités de la vie spirituelle, à en tirer des conséquences admirables et dont il se faisait généreusement l'application.
« L'habitude de se rendre exactement compte de la doctrine spirituelle sur laquelle il élevait l'édifice de sa perfection religieuse et de faire sortir de cette doctrine des déductions rigoureuses pour sa pratique personnelle, en même temps que l'analyse raisonnée à laquelle il se livrait habituellement sur ses sentiments intimes et sur les motifs de sa conduite extérieure, lui avaient donné, ditMsr Jeancart, un esprit de discernement et une rectitude de logique que l'on remarque dans ce qui est tracé par sa plume... Ses écrits indiquent une puissance de conception et un talent qui promettait à l'Église un ouvrier d'une valeur bien supérieure à l'idée qu'il avait donnée de lui dans le cours de ses études. *>
La grâce avait ainsi suppléé à la nature ; l'in-
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timité du commerce avec Dieu élève et aiguise l'esprit : la prière prête aux forces intellectuelles une puissance dont elles semblaient incapables ; la discipline des pensées et la culture du cœur, que donne la seule vie spirituelle, nourrissent l'intelligence et lui apportent des lumières supérieures à celles de ce monde. Ceux qui aiment Dieu et qui pratiquent exactement ses conseils sont les plus intelligents et les mieux doués d'entre les hommes.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesserviteursded01aubi. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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