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LES
MARIE-EUSTELLE
Septembre 1846.
Saint-Palais est un faubourg de la ville de Saintes. Il y a quelque temps, une famille chargée de quatre enfants habitait cette paroisse. Le père, ouvrier couvreur, laborieux et intègre, réparait les toits de la commune, ceux de la ville et des environs, et rapportait exactement à la maison le gain de toute la semaine. La mère, douce, patiente, active, chrétienne enfin, véritable couronne de l'époux, que la fécondité rendait plus glorieuse, présidait au gouvernement du petit ménage, réglait toutes les choses de l'intérieur, aidait son mari à porter avec courage les peines inséparables de la vie, conduisait, par ses t. n 1
principes comme par ses exemples, les enfants dans la piété.
L'aînée de la famille était une fille. On la nommait Marie-Eustelle. Sainte Eustelle est une vierge qui souffrit le martyre en Saintonge, aux premiers âges du Christianisme. Son renom ne s'est guère étendu au delà du pays qu'elle arrosa de son sang, et où sa mémoire est restée en vénération. Au sein de notre admirable mère Sainte-Église, chaque contrée, chaque village, pour ainsi dire, a ses saints particuliers. Leur culte est souvent d'autant plus ardent aux lieux qu'ils illustrèrent, qu'il s'est moins répandu au delà. Ainsi, les environs de la ville de Troyes tiennent en grande vénération les saintes vierges Jule et Savine, et mon village honore saint Wilfort. On en pourrait citer mille autres, bien connus et bien chers aux fidèles qui ont pu ressentir les effets de leur intercession, obscurs cependant à quelques pas de leurs gloires, mais qui triomphent dans les cieux et que l'Eglise n'a point oubliés. La sainte vierge martyre de Saintonge, dont le nom est ignoré de la plupart des chrétiens, s'unit à la Reine du ciel et de la terre pour protéger l'enfant mis sous ce double patronage.
A dix ans, Eustelle avait reçu l'instruction du pauvre ; elle savait lire, écrire et compter. Rien ne présageait les grâces que Dieu voulait accorder à cette âme, ni les ardeurs de l'amour divin qui devaient la dévorer. C'était une enfant intelligente et
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pleine d'amour-propre, vive et impatiente, aux caprices de laquelle, comme toujours, les parents accédaient avec un peu trop de complaisance. A l'époque de sa première communion, la grâce de Jésus commença de parler à son cœur. L'exemple ajoutait son autorité à cet attrait puissant. Elle regardait avec envie et admirait avec simplicité à l'église une jeune personne pieuse à laquelle elle eût voulu ressembler. Elle comprenait combien il fait bon vivre sous la houlette du bon Pasteur, et les riches pâturages de l'amour divin séduisaient et attiraient déjà cette innocente brebis. Elle écoutait la voix suave, harmonieuse et triomphante du bon Jésus, qui, à cet instant de la vie, appelle toujours les petits enfants avec un accent tendre et bénin qu'on peut bien méconnaître, mais qu'on n'oublie jamais. L'aimable Sauveur, qui se plaît à répandre ses enseignements, sait bien aussi, en dépit de la faiblesse de l'âge et de l'intelligence, les faire fructifier dans le cœur de ses petits amis; la grandeur de Faction qu'ils vont accomplir et qu'ils ne peuvent apprécier, les pénètre et les confond. Eustelle s'y préparait parla prière et s'excitait à la piété. L'exercice du chemin de la croix lui plaisait surtout. C'est la voie royale des chrétiens. Quatre fois par semaine, la pieuse enfant y suivait son maître et son vainqueur pour lui demander la grâce de bien faire sa première communion. Dans l'âme la plus pure, le péché a toujours quelques racines. L'ennemi
sème de l'ivraie, même dans les héritages les mieux gardés. L'amour-propre n'était pas étranger au cœur de cette enfant, et elle mettait quelque complaisance à se rendre cette justice, qu'elle était plus pieuse et plus instruite que ses compagnes. La perfection ne s'acquiert pas en un jour.
Après sa première communion, Eustelle fut placée en apprentissage pour s'exercer à ces délicats et chétifs travaux des doigts dont les femmes sont condamnées à tirer péniblement leur vie.
C'est la triste et lamentable condition de l'enfant du pauvre, d'être exposé avant l'âge du discernement à toutes les séductions de l'extérieur, au danger des nouvelles connaissances, à la contagion des mauvaises compagnies, sans soutien, sans guide, sans protection, abandonné tout entier, au moment où les passions s'éveillent, à l'enseignement pervers des enfants de même âge et quelquefois sous la direction d'ouvriers scandaleux dans leurs actes ou leurs paroles. Que la Vierge très pure protège toutes ces pauvres âmes arrosées du sang de son divin Fils !
Dans cette nouvelle position, Eustelle sentit bientôt sa piété s'affaiblir. L'amour du plaisir pénétra dans son cœur, le goût de la parure, la passion de la danse surtout l'avaient entraînée. ;< Je puis dire, écrit-elle, avoir aimé la danse autant qu'il est possible de l'aimer ; je comptais les instants jusqu'à celui où commençait ce dangereux plaisir, si
capable de perdre la jeunesse. » Elle remplissait cependant toujours les devoirs essentiels des chrétiens, et la grâce la poursuivait. L'exemple surtout agissait sur elle, et elle a raconté avec une étonnante énergie tous les combats de son âme. Elle avait quinze ans lorsque l'Église ouvrit ses trésors et célébra un jubilé. L'attrait divin triompha. Eustelle voulut profiter des grâces que l'Église accorde en ces jours de bénédiction. Le prêtre auquel elle s'adressa connut tout de suite les vues de Dieu sur cette enfant bénie ; il exigea d'elle la promesse de renoncer au plaisirs de la danse, en l'engageant à répondre aux desseins particuliers que le Seigneur avait sur son âme. Elle s'avança allègrement dès lors par cette voie chrétienne, qu'on peut bien dire qu'elle n'avait point abandonnée. Elle se mit sous la protection de la sainte Vierge, et récitait chaque jour le chapelet en demandant la grâce d'un vrai retour. Le démon, cependant, lui préparait une occasion de chute où elle vint éprouver sa fragilité. Conduite par hasard à une réunion où l'on se mita danser, elle ne sut pas résister à la tentation, et malgré la voix de la conscience qui lui rappelait sa promess olle céda à l'attrait du plaisir. Elle n'y trouva plus les mêmes agréments qu'autrefois : « Le doigt de Dieu, dit-elle, était là. Depuis cet instant, je dis sincèrement au monde qu'il n'était rien pour moi, résolue d'éviter tout ce qui pourrait m'en rapprocher désormais. »
La grâce fortifia cette résolution généreuse et lui donna une énergie admirable. Tout étrangère au monde en effet, cette enfant de quinze ans n'eut plus d'autre idée, d'autre paix, d'autre ami que Jésus. Tout ce qui pouvait la distraire de cette unique affection de son cœur, lui devint à charge. Elle ne conserva aucune de ses amitiés mondaines, elle évitait toutes les conversations inutiles, et craignait jusqu'à l'ombre d'un délassement qui eût pu la ravir à ce cher souci.
Ce qui sans doute la plaça tout de suite à un degré éminent de vertu, ce fut l'amour du sacrifice : il n'y avait pas d'invention ingénieuse dont elle ne s'avisât pour témoigner à Jésus qu'il lui tenait lieu de tout. Elle lui offrait constamment en holocauste ses désirs même les plus innocents, et trouvait à chaque instant du jour moyen de se mortifier, s'interdisant les satisfactions les plus simples et les plus naturelles, se faisant une loi de ne pas regarder un convoi qui passait sous ses fenêtres, refusant de lever les yeux sur son évêque qui officiait à Saint-Palais, et différant pendant des semaines entières à ouvrir une lettre dont le contenu l'intéressait beaucoup. On hésite si souvent à réprimer et à combattre les mouvements les plus impétueux et même les plus vifs de son cœur, et les chrétiens souventes fois sont si faibles et si lâches, quand il s'agit de se vaincre, que plus d'un peut-être sourira de pitié et trouvera
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ces pratiques puériles et vaines ; cependant, Seigneur Jésus, il est bien vrai que les plus grandes faveurs y sont attachées. Le cœur du crucifié est ému de ces simples et naïfs témoignages. C'est la marque de sa familiarité. Les époux ne prouvent et n'affermissent leur union que par les petites concessions de tous les jours. Il n'est personne qui, les ayant pratiquées quelquefois, n'y ait puisé des forces singulières. Chacun de nous, aux jours heureux de la conversion, ou à quelques instants d'une ferveur non commune, a sans cloute ressenti cet amour des sacrifices et goûté ces douceurs infinies. Mais l'homme est misérable, il néglige les grâces qu'il reçoit, et c'est notre histoire à tous que le livre de Y Imitation a racontée dans cette triste parole : Souvent on trouve qu'au commencement de sa conversion on était meilleur et plus pur qu'après plusieurs années de pratique chrétienne.
Il est facile cependant de persévérer et de s'avancer dans la voie de la perfection : il ne s'agit que de répondre aux grâces que le Seigneur prodigue. Eustelle sut les mettre à profit : aussi s'étonne -telle du peu de combats qu'elle eut à soutenir avec ellemême : « Je ressentis dans tout mon être un changement extraordinaire, et c'était sans peines, sans violences, sans combats, que la vertu venait habiter dans mon âme; on eût dit qu'elle était naturelle en moi : voilà l'ouvrage de la grâce, et voilà le fruit de l'amour de Jésus. »
Le diable cependant ne pouvait supporter ce triomphe si facile du Sauveur, ni voir sans rage les fortes étreintes de l'amour divin sur une âme soumise. Cet antique et insatiable ennemi du salut des hommes ranima donc ses fureurs. Le monde, cet adversaire constant de Jésus, aussi pervers peutêtre et plus tyrannique à Saint-Palais qu'à Paris, s'émut contre cette jeune fille qui rompait avec lui. Il déploya cette haine persévérante et enragée dont il poursuit toujours les amis et les œuvres du bon Jésus. La calomnie et la médisance s'exercèrent sur Eustelle. Les avis charitables, les sages conseils, les recommandations aigres et prudentes ne lui manquèrent pas. C'est toujours ce vieil artifice, et constamment employé, de décrier et d'outrager de toutes manières les serviteurs du Dieu aimable, et puis d'aller auprès d'eux, avec un visage bénin et une parole emmiellée, protester de l'affection qu'on leur porte, les engager à quitter le projet embrassé et à ne pas se perdre en poursuivant un but extravagant ou en prétendant à une perfection chimérique, Eustelle devint en peu de temps l'unique conversation et la fable de Saint-Palais. Saintes même s'émut. Chacun trouvait à dire et à gloser sur le compte de cette enfant. Toutes ses actions étaient surveillées; ses démarches examinées; commentées, blâmées. On ne pouvait se taire sur cette humeur sauvage qui l'éloignait des réunions et des promenades. On la gourmandait sur ses longues prières
et sa tenue modeste à l'église. Surtout on se scandalisait de ses communions fréquentes. L'enfant, dans ces premiers temps, s'approchait de la sainte table tous les quinze jours d'abord, puis une et bientôt deux fois par semaine. Les cabarets de la ville et du faubourg dogmatisèrent contre cet abus des sacrements. La pauvre fille était montrée au doigt dans les rues. Elle ne pouvait entrer dans une maison qu'aussitôt chacun ne s'empressât à la sermonner et à la convaincre du tort qu'elle se faisait. Sa dévotion était la raison de tout. Elle sortait d'apprentissage et avait quelque peine à trouver du travail. Sa piété, disait-on, en était cause. Les dévotes mêmes, les dévotes surtout ne la ménageaient pas. Elles lui épargnaient moins que tout autre les conseils et les interprétations charitables. Elles trouvaient ses excès ridicules, prétendant qu'elle en faisait plus qu'une religieuse, et que la vanité était son unique mobile. Le blâme ne s'attaquait pas à elle seule. Il enveloppait son directeur, et il n'était point d'absurdité qu'on ne débitât sur son compte. Il faut savoir ce que sont les caquets d'une petite ville, il faut se représenter ce bruit importun, monotone, persévérant, inévitable; il faut s'imaginer ces contes ridicules, toujours accueillis et augmentés, et rapportés constamment en dépit de tous les démentis à celui qui en est le héros. Eustelle supportait cela avec patience. Elle était entrée vigoureusement dans la voie chrétienne. Elle embrassait
volontiers ces contradictions. Elle les aimait pour elle, elle les souhaitait aux autres, et ne pouvait s'empêcher de se réjouir en songeant que toutes les calomnies et les jugements portés contre son directeur lui acquerraient une place plus éminente dans le Paradis. C'est le grand mystère de la grâce, l'ineffable joie de la pratique chrétienne. Toute contrariété s'y évanouit dans l'amour de Jésus. La souffrance la plus aiguë et la plus horrible est changée en délices, et Marie sur le Calvaire, contemplant son Fils dans cet état pitoyable où nos péchés Font réduit, sanglant, défiguré, attaché et expirant sur la croix ; Marie, on n'eu peut douter, sentait une joie céleste et divine inonder son cœur transpercé. Ojoie des douleurs! volupté des souffrances portées avec résignation ! véritable avantgoût du bonheur de la patrie !
Eustelle savourait doucement ce suave calice des amertumes, et n'eût pas voulu pour beaucoup laisser tomber une seule goutte de ce breuvage enivrant préparé par la grâce du Rédempteur. Elle recevait avec une inaltérable douceur les avis qui lui étaient adressés, disant, pour toute réponse, que les persécutions qu'on lui faisait subir étaient de nature à l'encourager. Il lui arriva même plus d'une fois d'entrer dans des maisons pour s'exposer aux aigres reproches qu'elle savait bien qu'où ne lui ménagerait pas ; et, quand elle avait supporté avec patience les exhortations insipides que chacun
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se croit toujours en droit de faire aux amis du Seigneur, quand la paix de son âme n'avait pas été troublée par ce flot de paroles stériles qui composent la sagesse du monde, elle se retirait calme et sereine, avec la fierté naïve de l'enfant qui sait avoir mérité le sourire de sa mère. Une seule fois, elle répondit aux réprimandes qui lui étaient adressées. Son père, obsédé des rapports qui lui étaient faits chaque jour, des conseils qui lui étaient donnés constamment d'employer son autorité pour faire cesser ce qu'on appelait un scandale, lui défendit enfin de faire la sainte communion tous les dimanches. L'enfant répondit avec fermeté qu'elle était désolée de le voir adopter ainsi le langage des impies, mais qu'on ne viendrait jamais à bout de changer ses résolutions.
Elle était soutenue au milieu de ses épreuves par sa tendre affection pour Jésus, son ferme désir de rester unie à sa volonté sainte, et surtout (ce qui est le trait principal de la piété de cet enfant) son amour pour la divine Eucharistie, qui dépassait toute imagination. Dès les premiers temps de sa conversion, elle en avait ressenti les atteintes et goûté les ineffables douceurs ; ses désirs embrasés et les saveurs admirables qu'elle trouvait à la table du Sauveur s'accroissaient chaque jour. Sa pensée unique, constante, perpétuelle, était de se tenir fidèlement unie à ce qu'elle appelle délicieusement « le mémorial de l'amour. » Elle partageait
tout son temps entre l'action de grâces et Facte de désir. Elle avait besoin, en effet, de ce pain des forts. Dieu la réservait à des luttes terribles. Il n'y a pas de saints sans tentations; c'est la tentation vaincue qui fait le mérite et la gloire. Mais la bonté divine ménage l'humaine faiblesse. Elle a prévu toutes les nécessités de l'âge le plus tendre, et préparé avec souci, clans le sein des mères, l'aliment des nouveau-nés. Elle prodigue toutes ses douceurs aux âmes nouvellement régénérées, et le néophyte trouve pour aliment de sa piété naissante le lait rafraîchissant et le miel parfumé des consolations célestes. Heureux l'enfant sage et béni qui sait les savourer dans le silence de son cœur, et, semblable au divin modèle, croît chaque jour en grâce et en vertu ! Les peines et les tentations viendront plus tard remplacer par leurs délices âpres et fortifiantes ces douceurs des premiers jours, et la bonté divine, toujours éveillée, les dispensera selon l'accroissement des forces. C'est pour faire éclater sa gloire et leur préparer des triomphes que Dieu livre ainsi les hommes aux assauts des puissances malignes. L'histoire de Job est connue.
Gomme le saint homme de la terre de Hus, la pauvre Eustelle triomphait de toutes les atteintes extérieures du démon, et elle était réservée à d'autres combats. Jésus lui fit comprendre que l'état de paix et de sécurité dont jouissait son âme au milieu des attaques du monde, serait bientôt
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troublé; elle se disposa donc à recevoir avec soumission, avec joie, avec amour, comme elle dit, les différentes épreuves par lesquelles il plairait à la bonté suprême de la purifier. « Jésus permit que mon âme, dit elle encore, fût livrée à un déluge de peines intérieures. Elles furent si effroyables, que le souvenir m'en fait frémir. » Nous ne pouvons prétendre à les raconter ici. Nous nous garderons d'altérer, en voulant l'analyser, le récit qu'a laissé la vierge de Saint-Palais des luttes sublimes auxquelles peut être appelé un chrétien. Nous craindrions d'enlever aux détails de ces effrayantes souffrances l'admirable cachet de vérité et de simplicité que leur impriment les paroles naïves de celle qui les a ressenties. D'ailleurs, de telles choses restent toujours obscures et voilées pour les âmes vulgaires. La parole humaine a ses impuissances. Malgré les lumières que nous apportent ces âmes familières aux conversations intérieures et habituées à scruter les replis de leur conscience, nous devinons qu'elles ne peuvent tout dire : pour avoir l'intelligence des angoisses qu'elles racontent, il faudrait avoir supporté quelque chose d'analogue, et nous aurions peur de nous égarer en voulant pénétrer de tels mystères.
Durant dix ans, Eustelle souffrit dans son âme tout ce qu'il est possible de souffrir. C'étaient des désolations et des inquiétudes étranges. Il y avai des instants où elle se trouvait, c'est celle qui s'ex-
prime ainsi, comme étranglée, et passait rapidement par des alternatives d'obsession et de délivrance qui la faisaient mourir. Les scrupules s'agitaient dans son cœur, elle était poursuivie par toutes sortes d'imaginations. Des distractions sans nombre venaient l'assaillir au milieu de ses prières et la détourner de l'oraison. La puissance du démon put s'exercer sur elle jusqu'au point de lui ôter tout souvenir de s'être acquittée d'un devoir religieux. Mais c'est surtout au sujet de l'angélique vertu que les attaques des puissances des ténèbres furent vives et persévérantes. Sans cesse, des légions d'esprits impurs tournaient autour d'elle, présentant à son imagination alarmée les spectacles les plus horribles et les plus révoltants. Elle redoutait surtout la fin du jour et le commencement des ombres de la nuit. Plus d'une fois, elle se trouva comme aux portes de la mort, et elle était en quelque sorte agonisante par la violence des combats qu'elle avait à soutenir. Cependant, le Sauveur ne l'abandonnait pas dans ces moments terribles. « A l'instant où l'action du démon devenait plus forte, écrit-elle, de mon côté, ne sachant vers quel point porter mes coups, craignant d'être déjà vaincue, mais ne l'étant pas, effrayée et alarmée, j'élevais mes mains et mon cœur , ou plutôt tout mon être vers ce Jésus bien-aimé ; alors il se présentait à mon âme dans son humanité, avec une bonté et une majesté sans égales, et il me
MARIE-EUSTELLE 15
faisait entendre ces paroles : Me voici, ne crains rien. »
Pour répondre à des grâces si singulières, et aussi pour résister avec cette force invincible à ces affreuses tentations auxquelles tant crames élues ont été livrées, Eustelle ne se contentait pas d'implorer le divin Sauveur au moment du danger. Sa conversation habituelle était avec lui. Elle le gardait dans son cœur. Il était sa force et sa consolation, et ce ne fut point une de ses moindres épreuves que le temps de sécheresse et de délaissement qu'elle eut à subir, où il lui semblait que ce Sauveur aimable repoussait son amour et lui adressait avec mépris ces paroles qui la navraient : Va ! je te rejette, tu ne me seras plus rien! Comme saint François de Sales, qui eut à supporter une tentation analogue, elle se soumettait en gémissant à cet avis douloureux, et, regardant Jésus avec amour, le bénissait encore de ses rigueurs. Tout pour Jésus et tout par amour! c'était sa devise, et ce fut cet amour qui lui attira tant de grâces. Elle en multipliait les preuves; nous avons parlé déjà de ces mortifications si précieuses et si simples qu'elle pratiquait avec une constance incroyable, et qui ne suffisaient pas encore à son besoin de confession et de témoignage. Elle voulut employer ces instruments de pénitence, dont l'usage salutaire et recommandé par l'Église sera toujours accueilli par les âmes vraiment chrétiennes. Mais M>r l'évêque de la
Rochelle (1), qui fut un père tendre et plein ch sollicitude pour cette âme bénie que la Providence avait placée sous sa houlette, s'opposa à ses désirs; elle dut se contenter de la mortification intérieure, Elle y joignait, il est vrai, toutes les austérité:? qu'elle pouvait imaginer et qui ne lui étaient poinl interdites formellement. Si petites qu'elles fussent, elle ne les dédaignait pas. Son imagination, d'ailleurs, était ingénieuse sur ce point. Nous avons cité déjà quelques exemples, il en faudrait cite:; encore. On ne se lasserait point à rapporter des faits aussi touchants et dont l'imitation est si facile. Dans les premiers temps de sa conversion, si parfois la pensée lui venait de prendre quelque délassement, si un faible et innocent désir d'aller à la promenade, par exemple, s'éveillait en elle, aussitô': elle entendait au fond de son cœur ces tendres et amoureuses paroles : Je dois te suffire en tout : no puis-je pas te récréer et délasser ton esprit ? Elle suivit avec docilité ces invitations aimables et s'y conforma avec rigueur. Sans cesse la pensée du sacrifice était présente à ses yeux. Elle détournait ses regards de tout ce qui eût pu les flatter, elle évitait de respirer le parfum des fleurs qu'on lui apportait, ne trouvant de douceurs et de suavités
(l) Clément Villccourl, né à Lyon le 9 octobre 1787,, évoque de la Rochelle en 1835, cardinal le 17 décembre 1855, et appelé par le pape Pie IX à Rome, où il est mort le 17 janvier 1867.
qu'à ces fleurs éternelles que Jésus préparc dans sa gloire pour la couronne des élus. Elle conservait cependant toujours l'extérieur doux, aimable, avenant d'une véritable épouse de Jésus-Christ. Aucune gêne n'apparaissait en elle : au milieu de ses plus grandes douleurs et de ses plus horribles tentations : ceux qui avaient pénétré quelque chose de ce qui se passait au fond de son âme et des affreux tourments auxquels elle était en proie, ne pouvaient assez s'étonner de l'amabilité de toute sa personne et de la force avec laquelle elle triomphait de son cœur et imposait silence à ses alarmes.
C'est pendant ces épreuves qu'elle songea à se lier par le vœu de chasteté, repoussant ainsi les tentations par une obligation plus étroite, et répondant par une sorte de défi aux attaques du démon. Dès l'instant de sa conversion, d'ailleurs, elle avait ressenti un attrait marqué pour Tangélique vertu, et jamais, depuis son retour à Dieu, elle ne se rappelait, disait-elle, avoir eu, même au milieu de ses combats, un seul reproche à se faire sur ce point. Après deux ans de prières, de sollicitations et de larmes, elle obtint la faveur dont elle s'était montrée si jalouse, et offrit à Jésus, au milieu d'une ivresse de reconnaissance et d'amour, l'holocauste d'une virginité perpétuelle. Comme toujours, Dieu répondit à ce sacrifice par des grâces plus abondantes. L'amour du silence, de la retraite, de l'oraison, toutes ces belles fleurs de l'amour de Jésus se
développèrent avec plus de vigueur, et exhalèrent de plus suaves parfums au milieu de ce cœur virginal. L'oraison surtout devint ses plus chères délices, et toutes ses pratiques de piété se réduisirent bientôt à ce seul exercice. L'amour qui l'avait inspiré y trouva encore un aliment et une force nouvelle. C'est l'excès de l'amour qui fait sentir et goûter tous les mystères de joie et de douceur que l'oraison réserve à ceux qui l'embrassent et la pratiquent assidûment ; et, dans ces épanchements de l'âme en présence de Dieu, elle rencontre de nouveaux mystères de force et de lumières qui entretiennent et raniment encore cet amour. Ainsi un cœur touché ne trouvera jamais d'allégement; et ce tourment de l'aspiration et du désir, cette soif insatiable de Jésus, qui s'accroît à mesure qu'elle s'étanche, est en même temps le plus précieux supplice et la plus grande joie que le tendre Sauveur puisse accorder à ses amis. Eustelle en porta toutes les peines, en savoura toutes les délices. Elle reçut dans l'oraison les plus grandes faveurs, elle y trouva tous ces fruits salutaires que les maîtres de la vie spirituelle assurent s'y rencontrer. C'est par l'oraison qu'elle apprit à se connaître ; c'est par l'oraison qu'elle acquit les vertus les plus solides et reçut les grâces les plus précieuses. Son amour pour la divine Eucharistie s'y ranima encore. Elle ne pouvait voir sans une amère douleur Notre-Seigneur si abandonné dans son
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tabernacle. Elle aurait voulu pouvoir demeurer sans cesse auprès de lui. Elle y restait autant de temps qu'il lui était possible. C'était une sorte d'aimant qui la retenait dans ce lieu plein de charmes. «Pouvait-il en être autrement? écrit-elle; une épouse laisse-t-elle indifféremment son époux ? Peut-elle voir et aimer autre chose que lui ? Jésus était pour moi, comme pour l'épouse des Cantiques, ce bien-aimé choisi entre mille. Oh! qu'ils sont divins les entretiens que l'on a avec Jésus ! que les heures alors passent vite ! que ses paroles sont délicieuses ! qu'elles sont suaves! qu'elles sont paisibles ! que ses caresses sont douces ! Mon âme se fondait au feu divin de sa parole. »
C'est au milieu de ces entretiens que le divin Sauveur exigea d'elle un nouveau sacrifice. Elle était pauvre, les biens périssables en ce monde n'avaient pas été son partage, et Jésus lui inspira de se vouer à une pauvreté plus absolue encore. Elle avait déjà reçu de ce cher maître un particulier attrait pour cette précieuse vertu. La sainte pauvreté était sa sœur, sa compagne inséparable, elle n'aimait rien tant au monde. Mais elle comprit le bonheur de pratiquer par obligation ce qu'elle avait d'abord observé par goût. Après avoir obtenu l'assentiment de son directeur et formulé son vœu, elle se mit à l'exécuter avec ce courage terrible dont tous les saints ont usé, qui fait frémir la nature et triompher la grâce. Elle n'eut plus jamais qu'un habillement,
jamais qu'une paire de chaussures à la fois. Elle no posséda plus d'ustensiles de cuisine : point d'argent, ou si peu que souvent le nécessaire lui manqua . « C'est alors, dit-elle, que j'étais heureuse, bénissant le Ciel quand je n'avais rien qui pût subvenir à mes besoins. » Un lit, une commode, une petite table, quatre chaises, composaient tout le mobilier de su chambre. Elle n'y voulait rien de plus, ne se laissant même pas aller à satisfaire l'innocent plais: :• de toute âme pieuse à posséder quelque objet (ta dévotion riche ou seulement joli. Par amour poir/ la sainte pauvreté, elle renonça au désir de brode:* un ostensoir pour sa chambre. Elle y laissa avec regret quelques humbles tableaux, par la crainte, en les ôtant, de chagriner ses parents. Elle y souffrit aussi un crucifix qui ne lui appartenait pas. mais elle préférait de simples croix de bois, h cause de leur pauvreté même. Son chapelet avait pour chaîne un cordonnet et se terminait par un petit christ en cuivre. Avant son vœu, elle en pos sédait un en argent qui valait bien un franc, elb s'en défit à cette époque, ne voulant rien garder qui fut capable d'attacher ou d'occuper son cœur. Il lui eût été bien facile d'avoir de tous ces petits objets de dévotion, des images, par exemple, que les âmes pieuses aiment à donner et à échanger, dons aimables ! témoignages d'une foi commune et d'une salutaire union de prières ! On lui en offrit, on lui en donna souvent : dans la vision d'une] per-
action plus haute, elle y renonça toujours. On lui avait donné une très belle Imitation, elle s'en défît encore. Elle était cependant, de cette condition humble et glorieuse où de pareils objets, si chétifs
(u'ils soient, sont précieux et recherchés. Mais son f> me, portée par l'amour de Jésus et comblée de ses faveurs, tendait vers un but qui lui faisait oublier toutes choses. Elle ne faisait usage que des aliments lès plus humbles, se contentant des choses les plus simples et les moins coûteuses, comme seules convenables à une personne pauvre. Pendant trois ans,
lie ne mangea que du pain noir et ne but que de i'eau ; malgré le désordre qu'avaient apporté dans za santé les angoisses des combats et plus encore ies ardentes aspirations de l'amour, elle eût coniinué plus longtemps ce régime de vie, si une volonté supérieure n'eût contraint ses désirs.
Le monde s'étonne de pareilles rigueurs ; il les i edoute plus qu'il ne les admire : il comprend si peu les choses de Dieu et de ses serviteurs ; son îaible cœur et sa petite intelligence ne peuvent entrer dans ce besoin des sacrifices, cet ardent désir des souffrances, ces embrassements passionnés de il croix qui sont la vie, toute la vie des chrétiens. '.1 cherche des explications niaises à ces mystères sublimes de l'amour, et ne veut voir, parmi ces familiers de la pénitence, dont la vie mortifiée condamne ses joies et ses oublis, que ceux dont les censées frivoles ont été brisées par quelque coup
de tonnerre. Il ne peut comprendre que ce soit l'amour, l'amour seul qui conduise à ces extrémités de la pénitence. Il ignore les doux enchantements de la grâce qui séduisent les cœurs purs et les ravissent dès leurs plus jeunes ans. Pour un Rancé qu'il cite, dont il accommode l'histoire à sa fantaisie, il oublie les saint Benoît, les saint Bernard, les saint François, les bienheureux Labre et tant d'autres, qui embrassèrent la pénitence sans avoir connu les étranges joies du monde, et se vouèrent aux larmes, à la prière, à la pauvreté, dès l'âge le plus tendre.
Eustelle peut être rangée parmi cette blanche et radieuse cohorte. Elle déplore, il est vrai, l'égarement de ses premières années, elle regrette d'être restée si longtemps indifférente à Jésus ; mais j'ai rapporté tous les scandales de cette première vie ; et elle avoue que ce n'était pas l'esprit de pénitence qui la conduisait, et qu'elle a été inspirée uniquement par un esprit d'amour.
Cette pauvreté qu'elle gardait si soigneusement sur sa personne, dans ses habits et sa nourriture, elle désirait surtout la mettre dans son cœur, a C'est la pauvreté d'esprit, dit-elle, qui seule donne à l'âme la vraie liberté ; » et elle s'appliquait à renoncer à ses désirs les plus simples ou même les plus justes. Elle avait fait à Notre-Seigneur le sacrifice du désir d'être payée de ce qui pouvait lui être dû pour son travail. Souvent elle n'avait pas
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un sou, et elle manquait des choses les plus nécessaires : — Jésus, se disait-elle, sait bien qu'on me doit et que je suis dans le besoin ; et elle se soumettait à la privation résultant de ces longs retards. « Une personne me devait trente sous, écrit-elle ; un soir que je passais devant sa maison, et que j'étais absolument sans une obole, cette pensée me vint à l'esprit : — Mais cette bonne personne devrait bien me payer, cela m'accommoderait bien dans le besoin où je me trouve. A l'instant même je fis cette autre réflexion : — Jésus, mon père et mon époux, le sait; il voit mon indigence. 0 mon Jésus! lui dis-je ensuite, je renonce à ce désir et je remets le tout entre vos mains ; vous m'enverrez cet argent lorsque vous le jugerez à propos : ce sera de votre main que je le recevrai. C'était un jour de carême, je me rendis à la prière ; mais à peine me trouvai-je à ma place que cette personne vint m'y remettre ce qu'elle me devait. Voilà ce qu'a fait Notre-Seigneur en plusieurs circonstances. »
C'est ainsi qu'elle passait sa vie, familière dans le commerce de Dieu, dont elle voyait et embrassait l'adorable Providence en toutes choses, reconnaissant et démêlant ses lois au milieu des événements les plus humbles et les plus communs, aussi bien qu'à travers les plus terribles et les plus douloureux. Lorsque le Sauveur exigeait d'elle quelque chose, il lui montrait à découvert son cœur miséricordieux,
lui disant avec effusion : Tel est mon bon plaisir. Elle était déjà éclairée sur le prix des sacrifices, mais la pensée du bon plaisir de Jésus la transportait. Dans cette vue, elle embrassait avec ardeur toutes les peines : les plus cuisantes lui semblaient douces. L'inquiétude pour le salut de quelqu'un des siens dont elle voyait l'âme en danger, la rongeait ; elle s'y soumettait avec amour et en bénissant Dieu. Humble, soumise, uniquement attachée à connaître cette volonté de Jésus, elle y adhérait de tous les points, elle y plongeait, elle y perdait tous ses désirs : elle s'anéantissait tout entière dans cet abîme de la miséricorde. Ce n'était plus dès lors le moment des tentations et des combats ; il n'y avait plus dans ce cœur que les agitations, les perplexités, les angoisses et aussi les saintes joies, le calme ravissant, les triomphes adorables de l'amour. Dans cette humilité et cet anéantissement, tout appliquée à la conformité à la volonté divine, cette âme recevait les grâces les plus précieuses, les communications célestes l'inondaient dans son abaissement ; Jésus tenait avec elle un commerce familier, et le parfum des plus exquises vertus montait de ce cœur vers le Père éternel. Les hommes, ces créatures inintelligentes et ingrates, commencèrent même à soupçonner quelque chose de mystérieux et de grand, et les lettres de Marie- Eustelle, durant ses dernières années, prouvent que Dieu lui avait donné la consolation de rencon-
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trer enfin des amis pieux et pleins de considération pour ses vertus.
Elle passa ainsi les dernières années de sa vie au milieu de ces lumières et de ces joies : lumières et joies sans doute bien imparfaites, et qui, en consolant et touchant son cœur, le faisaient encore souffrir et augmentaient l'ardeur de ses désirs et ses besoins d'amour : sublimes toutefois, et dont la pensée la confondait. Elle s'humiliait devant ces grâces si précieuses, elle cachait aux hommes les excès de cet amour qui la faisait mourir. Elle avait pu, cédant aux avis de son évêque et aux instances réitérées de son directeur, entreprendre le récit des merveilles cachées de sa vie. C'est ce récit que nous avons suivi pour connaître les diverses épreuves auxquelles il a plu à la divine Providence de la livrer. Elle n'a pu se résoudre à raconter les mystères de la paix de ses quatre dernières années. Elle est morte à vingt-huit ans, laissant inachevé ce manuscrit qu'elle avait eu tant de répugnance à commencer. Ses lettres, cependant, suppléent à ce silence. Si elle n'y rapporte pas toujours très clairement et avec suite les grâces que Dieu voulut répandre sur elle, elle en dévoile assez pour faire soupçonner des merveilles ; surtout elle témoigne par quels sentiments d'humilité et de ferveur elle répondait à ces grâces. Ces lettres, recueillies après sa mort, et jointes au récit inachevé de sa vie, ont été publiées par les soins de M>r révoque de la
Rochelle. Le prélat a fait précéder ces pages, écrites par une humble couturière d'un petit village de son diocèse, d'un mandement plein de piété et de reconnaissance envers le Dieu qui fait éclater sa magnificence parmi les petits et les humbles.
« J'aimais toutes les vertus, autant les unes que les autres, mais d'une affection entière et parfaite. Je ne saurais presque dire celles qui m'ont plu davantage, et pour lesquelles j'aurais eu plus d'attrait. J'aimais beaucoup l'humilité et la charité, mais j'aimais autant la patience, la douceur; l'obéissance me ravissait ; la charité pour le prochain me charmait ; la prudence, la justice, la force, la tempérance m'étaient infiniment chères : j'appelais la pauvreté ma sœur; j'étais portée à la mortification extérieure; je sentais tout le prix de la mortification intérieure, qui est la gardienne de la céleste pureté. La foi semblait n'avoir plus pour moi de nuage ; l'espérance était si ferme dans mon cœur, qu'elle me faisait' jouir par avance des prémices du ciel ; et ce divin amour, cet amour ravissant, cet amour entraînant, cet amour enivrant, vous savez, mon père, ce qu'il est à mon cœur. »
Ces paroles, inspirées par son esprit d'obéissance aux ordres de son évêque, qui avait recommandé à Eustelle d'écrire avec soin et avec un enchaînement régulier tout ce qui regardait sa vie spirituelle, le passage de ses affections encore terrestres à des affections pieuses, puis à un état sur-
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naturel; ces paroles, disons-nous, indiquent l'état de son âme, que ses lettres dévoilent et montrent rayonnante au milieu des feux et des splendeurs de l'amour divin. Ce n'est pas qu'elle fût portée à s'ouvrir à toutes personnes sur les communications célestes et les consolations dont il plaisait au bon Dieu de l'inonder. Elle remarque, au contraire, combien les âmes conduites ainsi par des voies extraordinaires doivent être discrètes et réservées, et combien il serait dangereux pour leur salut qu'elles prissent quelque plaisir à révéler les mystérieuses faveurs que l'Époux leur accorde. Mais l'accent reste toujours ; et quand elle entrelient ses amies des ineffables mystères du tabernacle, de cette prison obscure où se renferme le Sauveur méconnu et outragé, et où il veut demeurer jusqu'à la consommation des siècles ; quand s'échappent de son cœur avec une incroyable véhémence, les ardentes paroles d'amour pour l'Eucharistie, il faut bien reconnaître une âme nourrie divinement, plus éclairée que les autres et conduite loin au milieu des profondeurs de l'amour de Dieu. D'ailleurs, la divine Providence, qui semble avoir suscité cette enfant inconnue pour enseigner les sages et ranimer dans les cœurs tiècles des chrétiens de nos jours la ferveur eucharistique, la divine Providence, dont les voies sont toujours admirables et bénies, avait arrangé les choses de façon qu'en dépit de son humilité et de sa prudence les merveilles de
sa vie fussent révélées. Il y avait à Saint-Palais un jeune vicaire qu'Eus telle avait choisi pour directeur de son âme. Les besoins du ministère sacré l'appelèrent bientôt dans d'autres parties du diocèse, et Eustelle entretint avec lui une correspondance active. Pour avoir auprès d'elle un guide et un soutien, elle s'adressa alors à un saint prêtre, que les travaux de la prédication évangélique éloignaient souvent de Saintes, et auquel durant ces instants elle écrivait assidûment (1). Ce sont ces lettres qui, publiées aujourd'hui, sont un vrai trésor pour les âmes pieuses. L'ardente enfant y laisse voir toute l'effervescence des sentiments de son cœur envers Jésus. Jésus est l'unique pensée et le seul abri de son âme. Il y vit et y règne en vainqueur, il y excite, pour le sacrement adorable, des transports que nous ne pouvons raconter.
« Qu'ils sont doux, s'écrie-t-elle , qu'ils sont doux les attraits de Jésus dans l'Eucharistie ! qu'ils sont forts et puissants pour attirer les cœurs!... Ah ! mourons d'amour et de reconnaissance pour
(1) Joseph-Désiré Briand, né à Saint-Pierre de Miquelon, le 21 octobre 1793, fut ordonné prêtre à la Rochelle; après avoir été vicaire à Dompierre, il fut missionnaire diocésain de 1820 à 1830. Il resta toujours voué à la prédication en se retirant à Saintes : il s'adonnait en même temps aux études historiques et archéologiques et a publié une savante et édifiante Histoire de l'Eglise Saintone, en 3 volumes ; il a été activement mêlé à la découverte du tombeau de Saint-Eutrope au mois de mai 1843. Il est mort à Saintes le 22 décembre 1857.
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ce divin et mystérieux bienfaiteur ! Tout pour Jésus, rien pour nous satisfaire ; mort à tout ce qui n'est pas Jésus ! )> Et elle ajoutait. à une de ses amies : « Jésus a soin de ses amis ; vous, vous êtes de ce nombre. Soyez remplie de confiance en lui. Aimez, aimez : rien n'est doux que Jésus, il est notre centre et nous sommes faits pour lui. Ah ! soyez affamée de ce pain de vie, faites-en vos délices ; il fait croître les vierges, il embellit le brillant de leur chasteté. Chérissez cet époux et restez dans son cœur. » Elle s'écriait un autre jour : « 0 sacrement de l'Eucharistie '& unique ambition de mon cœur, objet de tout ce que je pense, de tout ce que je crois, de tout ce que je veux, que ne puis-je te faire connaître! ô mon frère en Jésus ! tâchons de rivaliser d'amour et de zèle envers ce gage de tendresse que le meilleur des pères à laissé à ses enfants. » Et ailleurs encore : « Eucharistie ! que ce mot résonne délicieusement au dedans de moimême ! O Jésus ! aimable Jésus ! achève ta victime, ou donne-moi de te faire connaître : car on te méconnaît, ô trésor caché dans le champ de l'Église catholique et apostolique. »
Jésus se plaisait encore à exciter par des faveurs merveilleuses cet amour qu'il avait éveillé dans le cœur de son humble servante. Nous avons déjà parlé des grâces qu'il lui accordait au temps de ses épreuves, où il se montrait à elle dans son humanité sacrée ; il lui faisait savourer jusqu'à l'excès,
pour ainsi dire, l'abondance des consolations et des douceurs que, sous le voile eucharistique, il aime à accorder aux âmes pures. Pour attiser le feu qui la dévorait, et la faire pénétrer plus avant clans le mystère de l'amour, il semblait prendre plaisir à écarter pour elle les humbles apparences dont il s'y enveloppe : sous la forme d'un enfant, il lui apparaissait au milieu des rayonnements de l'ostensoir, souriant, lui tendant la main et lui montrant son cœur ; elle l'apercevait, descendant à la voix du prêtre, du fond des splendeurs célestes, à travers la multitude des anges prosternés, pour se reposer sous les saintes espèces; elle le voyait attaché sur la croix par deux infâmes bourreaux, puis élevé tout sanglant entre le ciel et la terre : il y paraissait uniquement occupé des âmes stupides et ingrates, pour la plupart, qui étaient à ses pieds. Un jour, à la messe, elle vit à l'autel, après l'Évangile, Notre-Seigneur qui, avec un extérieur grave et plein de majesté, offrait à son Père céleste la victime sainte, qui n'est autre que lui-même. « La vue de ce Dieu-Homme consacrant son corps et son sang me pénétrait de joie et de bonheur. Avec quelle joie je désirais l'instant où le bien-aimé de mon cœur allait venir lui-même m'apporter ce pain des anges en se donnant à moi ! » Lorsque le soir, elle quittait l'église et qu'il lui fallait se priver de la présence réelle de Dieu renfermé au tabernacle, elle avait l'habitude d'aller embrasser les
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marches de l'autel, et le divin Sauveur aimait souvent à lui présenter ses pieds sacrés à baiser.
L'enfant recevait toutes ces faveurs célestes avec une vive reconnaissance et en même temps avec une humilité, une conscience de sa faiblesse et de sa misère, qui sont la vraie joie de Dieu et le signe infaillible où se reconnaissent les élus. M^r l'évêque de la Rochelle lui avait recommandé de faire, tous les mois au moins, quinze communions pour demander la vertu d'humilité si nécessaire dans cette voie où l'amour l'entraînait. Elle sentait tout le prix de cette belle et suave vertu, n Elle est l'échelle du ciel, disait-elle; le seul fondement de la sainteté. » Elle la demandait assidûment, et le vin généreux des voluptés divines qui enivrait son cœur ne troublait point son imagination. Elle reconnaissait combien un seul acte de la volonté a plus de prix que toutes ces illustrations, et pleine de ressentiment pour la bonté divine qui avait suscité cet amour et qui le comblait, elle n'oubliait pas ce qu'elle était par elle-même. « Je ne puis rien, disait-elle, sinon offenser mon Père qui est dans le ciel, à moins qu'il ne garantisse ma faiblesse. Oh ! que je suis indigne des faveurs divines! » En les portant avec une inaltérable confiance, elle gardait un certain tremblement, et demandait des prières en songeant au compte qu'elle aurait à rendre après tant de bienfaits. Elle souffrait de l'estime que, sur la fin de sa vie, elle ne pouvait s'empê-
cher de voir qu'on lui portait. Au carême de 1840, deux ans avant sa mort, elle écrivait : « On ne veut pas que je jeûne. Voyez à quoi je suis bonne : pas même à observer les lois de l'Église. Pauvre membre inutile ! Enfin j'obéis. Mais puisque je ne puis jeûner, je veux tâcher de me convertir entièrement dans ce carême. Priez pour cela. » Hélas! que nous sommes tous loin de ces beaux et humbles sentiments! Volontiers nous dirions notre conversion faite ; les vrais disciples de Jésus cependant ne connaissent que leur misère, et plus ils embrassent amoureusement le joug aimable du Consolateur, plus ils sont pressés de ce besoin de conversion qui est le désir, jamais comblé, de ressembler au divin modèle.
Au temps de ces visions intellectuelles dont nous avons cité quelques-unes, Dieu, avons-nous dit. faisait goûtera cette vierge l'excès de ses consolations: «Cher bon maître, s'écriait-elle; ô Jésus! c'est trop ! c'est trop pour ce lieu d'exil. Suspends un peu ces délices ineffables qui ne laissent plus à l'âme après elles qu'un degré à la béatitude céleste. » — « Aimons Dieu, disait-elle encore ; je sens une sorte de soulagement à répéter cette parole : » Notre-Seigneur lui avait fait connaître qu'il voulait qu'elle s'employât tout entière à l'honorer dans le sacrement de son amour : « C'est là notre demeure, notre chez nous, disait-elle gracieusement ; demeurez-y en attendant d'être introduits
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dans le chez nous glorieux que nous habiterons
pendant toute l'éternité Quelle consolation de
pouvoir dès ici-bas s'occuper ainsi de ce Dieu d'amour ! » En lui recommandant de faire de l'Eucharistie son unique occupation, l'aimable Sauveur lui avait fait comprendre les richesses infinies de ses miséricordes, lui insinuant qu'il aimait à répandre ses dons sur les sujets les plus faibles, lorsqu'il les trouvait soumis à l'exécution de ses desseins. Soumise dès lors, elle se laissait enchaîner par ces liens d'amour, et tout en avouant la profondeur de sa misère et combien elle était indigne de ces prédilections, elle suivait l'attrait divin qui l'entraînait au tabernacle, et répondait si bien au dessein de miséricorde que les faveurs de Dieu, s'augmentant toujours, l'inquiétaient par leur excès même. « Toutes choses, s'écriait-elle, me paraissent si claires que je crois n'avoir plus le mérite de la foi. » Parfois elle se reprochait d'être froide pour Dieu. Mais on reconnaît combien sa crainte est chimérique, et combien les expressions, le plus souvent, manquent à ses ardeurs. Jésus est son ami, son digne, son tendre ami. Elle est pleine pour lui d'une compassion charmante. « Pauvre Jésus! Il n'est pas aimé, il n'est pas connu! » Elle est entrée dans sa familiarité. Jésus lui a fait savoir qu'il aimait qu'elle s'entretînt avec lui, qu'il voulait qu'elle prît ses délices avec lui, que lui-même les trouvait avec elle, mais qu'il
exigeait un parfait détachement. Elle s'y appliquait; la volonté de Jésus était son paradis. En conséquence, l'ami toujours aimable lui dévoilait ses plus douces pensées; elle connaissait ses sentiments et ne craignait point de les interpréter : « Pensez combien notre ami Jésus est bon ; rendez-vous bien familier avec lui ; failes-lui de petites caresses; il aime cela. Pauvre Jésus ! » Elle eût voulu passer sa vie au pied du tabernacle, c'est là le lieu de son repos et de ses délices ; elle restait souvent à l'église une partie des nuits, en oraison, devant le sacrement de l'amour.
Les grâces qu'elle y trouvait lui faisaient ressentir plus douloureusement l'ignorance des hommes qui méconnaissent leur Sauveur ; elle déplore souvent l'aveuglement et la stupidité de leur cœur ; elle eût voulu donner sa vie pour faire connaître son maître plein de bénignité ; le besoin de sa gloire, l'amour de ses triomphes la pressaient autant que la charité envers ses frères. Elle éprouvait cependant une certaine joie à se trouver seule vis-à-vis de lui. Elle pouvait plus librement se livrer à sa contemplation, à ses larmes, à ses soupirs. Quelquefois aussi, elle se laissait aller à des excès qu'elle accusait elle-même. Un jour, elle s'élança vers l'autel, et, entourant de ses bras le tabernacle où repose Jésus inconnu et solitaire, elle embrassait avec larmes la porte de sa maison mystérieuse. Elle accusait ses faiblesses et se sou-
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mettait à la réprimande. Mais que ces excès sont rares, et qu'en somme Dieu doit être plein de miséricorde pour ces enivrements de l'amour, lui qui a tant à supporter du sommeil de l'indifférence !
Elle avait été chargée du soin de veiller au linge de la paroisse. Il n'est pas nécessaire de dire avec quelle joie elle s'acquittait de ses fonctions. Quelquefois, le sacristain s'étant absenté, il lui fut même donné de préparer ce qu'il fallait pour le saint sacrifice. Quel triomphe alors dans ce cœur amoureux ! « J'aime à penser que, comme la sainte Vierge, je suis employée au service du temple autant que ma vocation le peut permettre. » Elle se plaisait dans cette sacristie où ses occupations l'appelaient; elle la nomme sa chère sacristie ; elle en date plusieurs de ses lettres comme d'un endroit pieux et infiniment recommandable. Les chrétiens pensent ainsi. La sacristie avoisine l'église, c'est un lieu délectable, et nous tenons à honneur les services obscurs qu'on y peut rendre à notre Jésus plein de grâces. Combien Eustelle ne se trouvaitelle pas heureuse de toucher les linges qui avaient servi au sacrifice ! Quelle gloire pour elle de veiller à l'ornement des saints autels ! Avec quelle joie elle étendait sur la pierre sacrée les nappes que ses mains avaient blanchies et préparées ! Quand elle se trouvait seule occupée à ces soins pieux, il lui arrivait parfois de s'agenouiller en présence de cette porte, derrière laquelle repose l'inconnu et tout-
puissant Jésus, et appuyant sa tête sur cette pierre où chaque jour le sacrifice consolant et douloureux s'accomplit, elle se laissait aller à ses larmes, à ses prières, à sa contemplation , toute plongée dans la sérénité et le calme de l'amour de Jésus. Au milieu de ces joies naïves, ce cœur avait aussi ses orages. Il y avait ces excès de l'amour dont nous avons parlé, et que nous ne pouvons peindre. Elle contemplait alors cette porte jalouse qui lui dérobait la vue de son Sauveur ; elle eût voulu le tenir et le posséder, ce divin ami ; il semblait qu'il ne suffirait plus à ses ardeurs de le recevoir une fois chaque jour dans la sainte communion. Mais nous abordons un ordre de faits et de sentiments si extraordinaires que nous devons laisser s'exprimer elle-même cette amie passionnée du Sauveur.
« 0 ministre de Jésus, écrit-elle, qu'allez- vous penser de la témérité de mon amour et des désirs extravagants qu'il m'inspire ! Groiriez-vous que je ne cesse d'envier le sort des prêtres, à qui il est donné de pouvoir ouvrir fréquemment le saint tabernacle, et de tenir si souvent entre leurs mains le vase d'amour où Jésus se renferme. Cette seule pensée me donne une commotion universelle. Je la ressens à cette heure : tout mon corps est tremblant, et c'est à peine si ma plume peut tracer en ce moment les sentiments de mon cœur. Je ressens un mélange de bonheur, de crainte, de res-
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pect, mais surtout d'amour : que dis-je, d'amour ? c'est un transport inexprimable. Vous rappelezvous l'époque où je vous demandai d'ouvrir devant moi un ciboire vide ! Ah ! je ne vous disais pas alors tout ce qui se passait dans mon âme ; je me représentais ce vase rempli d'hosties consacrées aux saints autels par la vertu des paroles sacramentelles; et je me disais à moi-même : Ah ! s'il m'était permis alors de le presser contre mon cœur! Ce matin, la même pensée tourmentait mon âme altérée, brûlante, défaillante, parce que je brûlais d'un désir que l'Église ne peut me permettre de satisfaire. Je suis quelquefois obligée presque de détourner les yeux du saint tabernacle pour n'être pas tentée d'aller y appliquer des lèvres de feu. Le saint ciboire produit aussi dans mon cœur une émotion inouïe : j'y contemple des yeux de la foi notre Amour prisonnier; mais je voudrais pouvoir contempler encore les espèces sacrées dont il s'enveloppe comme d'un manteau de tendresse. Je souffre quelquefois qu'il y ait des personnes à l'église qui me gênent dans le besoin que j'éprouve de verser d'abondantes larmes, de sangloter à mon aise et de pousser des cris d'amour. Quand il n'y a personne dans le lieu saint, je suis à mon aise, il est vrai, pour donner un libre cours aux sentiments qui surchargent mon cœur. Mais me voilà en proie h des tentations qu'on peut regarder comme une espèce de folie.
Mon âme est tout à la fois inondée et brûlée ; mon cœur bat avec violence ; je veux franchir l'espace qui me sépare de Jésus ; j'ambitionne le bonheur de pouvoir tenir entre mes mains le vaisseau heureux qui le renferme, et, qui serait mille fois plus heureux que moi, s'il était capable de comprendre son bonheur ; je voudrais l'embrasser, le tenir collé sur mes lèvres, ouvrir mon cœur et l'y placer. Si pareille chose pouvait m'être permise, la plus cruelle des blessures serait pour moi la plus douce et la plus ravissante. Quelquefois je perds connaissance à peu près, mes membres se roidissent et deviennent froids, je sens que mes forces diminuent peu à peu, et je n'ai plus d'expressions à adresser à Jésus; les dernières ardeurs s'échappent de ma poitrine embrasée, et une défaillance générale règne dans mon corps. D'instants à autres, je me réveille pour m'écrier : Oh ! Jésus, que je vous aime! Faites-vous aimer des pécheurs que je vous recommande. Oh ! mon bien-aimé, mon âme vous demande; je ne puis vivre sans vous, mon cher Jésus ! Pourquoi ne m'est-il pas permis de vous emporter avec moi ! Je sens tout le poids de mon indignité, et cependant je suis attirée à vous par une force invisible et invincible. Cette force, c'est l'amour que j'ai pour vous, l'amour qui me fait mourir. Quelquefois je m'adresse aux bienheureux esprits qui environnent l'invisible majesté de mon Dieu, caché sous les voiles du sacrement, et je
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leur dis : Ce n'est pas pour vous qu'il est ici, c'est pour moi. Laissez-moi donc cette place que vous occupez près de lui. Pourquoi me Penlevez-vous ? Ne vous suffît-il pas du ciel, où vous le contemplez dans sa gloire! Place! je vous en conjure, à son amante exilée qui ne demande pour consolation de son exil que de l'approcher de plus près sur son trône d'amour. »
Ces véhémences ne satisfaisaient point encore à ses ardeurs : « Je ne puis vous dire tout, disaitelle : il se passe des choses vraiment inexplicables.» Mais, quand elle s'était laissée aller à exprimer ainsi l'effervescence de ses sentiments d'amour, elle recommandait de garder le secret le plus inviolable sur le contenu de ses lettres. Quelques semaines avant sa mort elle disait encore : « Quand vous avez quelque raison suffisante pour donner connaissance de mes lettres, n'en lisez jamais, je vous prie, les points qui pourraient paraître extraordinaires. Combien de personnes pourraient prendre occasion de rire sur des choses qui ne me paraissentpoint du tout risibles ; d'autres peut-être auraient la pensée de m'imiter en certaines choses, et ce second inconvénient pourrait être plus grave que le premier. »
M^ Tévêque de la Rochelle n'a pas cru devoir accéder aux derniers vœux, pour ainsi dire de cette docile enfant. Il a cru pouvoir, sans danger, manifester aux yeux des fidèles ces incroyables mystères
et ces travaux merveilleux de l'amour divin sur un cœur soumis et humble. C'est la prompte obéissance aux décisions de l'Église, et le détachement complet de ses propres sentiments, qui ont préservé Eustelle de tous les dangers qu'on peut rencontrer dans une voie aussi merveilleuse. Elle a donné des preuves de son attachement inviolable, non seulement en protestant de sa soumission, mais en quittant et détestant, sur une seule observation de son évêque, quelques sentiments d'un mysticisme erroné qui avait séduit son imagination par un faux air de grandeur et de sacrifice. Tout en reconnaissant que, si les fidèles eussent été dévorés de la plus pure flamme du saint amour, les saintes règles que l'Église a imposées à ses enfants eussent été peutêtre moins sévères et que Jésus eût, par exception, permis à ses amis des familiarités plus grandes, elle recevait et embrassait avec respect les règles vénérables que l'Esprit-Saint a dictées à son Église. D'ailleurs, elle ne se serait pas crue digne d'une exception ; elle trouvait que sa dévotion était une dévotion d'enfant; elle contenait et réprimait ses ardeurs avec ces charmantes paroles : « Quand Jésus fut remonté au ciel, sa sainte Mère se contenta de le recevoir tous les jours dans la communion, et ne se permit plus à l'égard de la sainte Eucharistie, ces innocentes caresses qu'elle avait prodiguées à Jésus enfant. Elle s'interdit ces baisers dont elle couvrait autrefois son céleste visage ; elle ne reçut pas cette
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manne sacrée pour la presser contre son cœur avant de la porter à sa bouche virginale ; elle ne demanda point de porter avec elle, sur son corps, ce mémorial de l'amour infini de Jésus-Christ pour les hommes, quoiqu'il n'ait jamais existé sur la terre de tabernacle aussi pur et aussi ravissant aux yeux du Seigneur que ce lis immaculé. »
Les prédilections divines confondent les visées de l'orgueil humain. Une pauvre fille, près de laquelle on eût passé avec indifférence, était ainsi l'objet des faveurs particulières du Tout-Puissant. A genoux dans une humble église de village, inconnue au monde, rien ne la distingue, sinon cette livrée de la pauvreté qu'elle avait si noblement endossée, et pour laquelle on ne se sent que du mépris. Les joies du ciel, cependant, sont dans son cœur; les anges connaissent cette enfant, et Jésus a mis en elle ses affections. Il se donne à elle, il se communique, il se livre tout entier, il entretient avec elle un commerce familier qui, s'il n'était leur joie, pourrait rendre jaloux les anges eux-mêmes. Il lui dévoile ses mystères, il lui montre ses volontés. « Notre bon Sauveur, dit-elle souvent avec candeur, m'a fait entendre son désir. » Ce commerce habituel avec Dieu influait sur sa personne. A travers sa simplicité et sa modestie rayonnait l'incomparable majesté d'une véritable épouse du Christ. Tout son extérieur marquait un air de sainteté qui imposait au premier aspect. Sa parole était pleine de
douceur, son langage de pureté. Le lecteur a pu juger avec quelle énergie et quelle éloquence cette enfant sans lettres exprimait les sentiments qui animaient son cœur. Elle savait encore garder les convenances avec un goût exquis et dont sa correspondance fait foi en plus d'une rencontre. Son ton se modifie selon les personnes auxquelles elle s'adresse. Elle a des lettres à une pauvre domestique de ses amies qui sont d'une amabilité et d'une grâce charmantes ; elle en a d'autres pleines de dignité, par lesquelles elle remercie quelques personnes pieuses des aumônes qu'elles lui ont faites. Car cette pauvre fille qui vivait de son travail et ne gardait que le strict nécessaire, pendant les dernières années de sa vie, où sa santé était devenue fort chétive, dut souvent avoir besoin des secours de la charité. Dieu les lui envoyait, et il faut admirer jusqu'aux larmes avec quelle reconnaissance elle acceptait ses bienfaits et avec quelle simplicité et quelle noblesse elle remerciait ceux qui en avaient été les instruments. Combien le pauvre est grand ! et de quelle dignité la pauvreté ainsi portée ne revêt-elle pas la misérable créature humaine ! Ceux qui approchaient Eustelle entraient sous ce charme. On avait confiance en elle, on lui demandait des conseils. Elle donnait ses avis avec simplicité, un peu confuse qu'on la consultât, mais ne se refusant pas à encourager au service de Dieu. En racontant ce qu'elle éprouvait, en s'excitant elle-même à l'amour
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du Sauveur, il lui arrivait parfois de reprendre et de redresser ce qui lui semblait défectueux chez ses amis. Elle s'efforçait avec douceur de tourner toutes leurs pensées et leurs désirs vers ce bien suprême qu'elle goûtait si amoureusement. Dans ses lettres adressées au jeune vicaire dont nous avons déjà parlé, et qui avait dirigé d'abord sa conscience, on sent une sœur affectueuse qui réprimande en souriant, et qui, tout en demandant des conseils, ne craint pas d'offrir les siens avec amitié. Les lettres au second ecclésiastique auquel la Providence l'adressa, ont un autre caractère. Elle subissait l'influence de la supériorité de l'âge, d'une plus grande expérience et d une sagesse plus mûre. Ce n'est plus une sœur qni, indifféremment, donne ou demande clés avis ; c'est une fille soumise, candide et respectueuse, qui dévoile son intérieur et attend une décision.
Aux ardeurs de la dévotion elle joignait les solidités de la piété. On peut s'étonner de sa sagesse et de sa prudence. Dieu ne semble l'avoir laissée s'attacher à quelques sentiments erronés que pour mieux manifester sa soumission à la voix des pasteurs. Son orthodoxie est rigoureuse, et on ne saurait comment, en des matières aussi délicates que celles qui l'occupaient sans cesse, au milieu des sentiments extraordinaires et mystiques qui Fanimaieut, elle a su garder si exactement les simples et droites voies, sans jamais gauchir. « C'est, dit
Msr l'évêque de la Rochelle, qu'il n'y point de meilleure école que celle cle l'Esprit-Saint. » Et Eustelle a bien reconnu aussi cette vérité lorsqu'elle écrivait ces douces et charmantes paroles : « Le disciple bien-aimé n'est pas seul sur le sein du bon Sauveur: il est bien donné à sa pauvre servante d'y reposer avec amour, de sentir le battement cle ce cœur qui bat pour elle. Unie à ce cœur adorable, elle se nourrit d'amour. C'est de là que lui vient l'onction qui l'instruit et l'éclairé. » Nous l'avons dit, dans cette voie merveilleuse où elle était conduite, l'humilité était sa sauvegarde, et sans les lumières promises par Jésus aux humbles, on ne saurait concevoir comment cette fille ignorante a pu pénétrer les mystères que les docteurs débattent et décident dans leurs veilles. La simplicité de sa sagesse ravit. Elle ne l'a point étudiée, l'expérience seule la lui a fait connaître, et elle en dévoile les trésors avec modestie et fermeté en même temps. Ecoutons-la sur l'oraison, qu'elle pratiquait si assidûment :
« Il est essentiel, pour la disposition à la sainte oraison, de travailler à acquérir la mortification intérieure qui consiste à ruiner ses petits penchants intérieurs : car plus nous aurons soin de vider notre âme de nous-mêmes, plus l'époux céleste la remplira. Lorsqu'on veut remplir un vase de quelque liqueur précieuse, on a soin ordinairement de le nettoyer ; de même notre âme a besoin d'être pure
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pour contenir le parfum du don d'oraison. Allez à Jésus, dépouillée vous-même; tenez-vous à ses pieds, comme l'amante Madeleine. La prière est une élévation de notre cœur vers Dieu : la connaissance de ce qu'il est et de ce que nous sommes suffît, en sa présence, pour nous maintenir dans l'humilité la plus profonde. Dieu est au dedans de nous plus que nous sommes en nous-mêmes. Aussi Jésus-Christ disait-il: le royaume de Dieu est au dedans de vous. Accoutumez-vous à voir notre bon Sauveur présent dans votre âme et reposant sur votre cœur. Durant l'oraison, soyez devant lui comme une plante malade qu'on expose aux bénignes influences de l'astre du jour; comme un pauvre à la porte d'un riche; comme une goutte d'eau qui s'abîme dans l'Océan ; comme le néant qui se perd dans son tout. Dites, comme l'aveugle de l'Évangile : Seigneur, faites que je voie! C'est surtout la divine Eucharistie qui doit être le sujet de votre oraison. Lorsque votre cœur s'unit à ce Dieu sauveur, la vue de cette faveur doit embraser votre âme et l'embraser du céleste amour ; demeurez alors calme et paisible devant Jésus, comme une statue qu'un maître aurait placée dans une niche. Écoutez Jésus et répondez-lui intérieurement; il entendra bien votre langage. Aimez-le doucement, sans crainte, sans inquiétude : laissez-vous pénétrer de son amour ; les désirs suffisent quelquefois dans la peine, et la confiance la plus parfaite en doit être
le fruit. Enfin ne vous rebutez pas des difficultés que vous pourrez rencontrer dans cet exercice; le démon sait le bien qui en résulte, aussi tâche- t-il d'en détourner les âmes. Mais ayez bon courage, aimez beaucoup. Pour cela il faut du temps : le jardinier qui sème n'est pas prêt à recueillir des fruits; il attend que le pépin qu'il a confié à la terre devienne un rejeton et qu'il grandisse, puis il y insinue la greffe, autrement il ne serait qu'un sauvageon; il lui donne, s'il est nécessaire, un tuteur pour le soutenir: il le soigne lui-même; il le taille quand le temps est venu. Ce n'est qu'après tous ces soins divers que l'arbre enfia produit des fleurs qui, plus tard, se changent en fruits. Il en est de même de notre âme. Le jardinier qui la cultive c'est Jésus; mais il faut que nous coopérions à sa culture ; cette coopération est facile : la grâce est là pour nous assister. Comptez donc bien sur son secours; aimez l'oraison: elle est la source de l'union avec le Dieu sauveur; elle seule dispose d'une manière parfaite à la sainte communion. Faites-en vos délices, et cette union, commencée sur la terre, sera le gage de l'union que je vous souhaite. »
Avec le Sauveur annonçant à ses apôtres qu'il leur donnait pouvoir sur les serpents, que les esprits leur seraient soumis, et que leurs noms étaient inscrits dans les cieux, on peut bien s'écrier: «Je vous confesse, ô mon Père, Seigneur du ciel et de la terre, parce que vous les avez cachées ces choses
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aux prudents et aux sages, et que vous les avez révélées aux petits et aux ignorants. » La pauvre Eustelle ne s'enorgueillissait pas de ces dons du Seigneur. « Est-ce donc à moi que vous devez vous adresser, écrivait-elle à l'amie qui la consultait, pour savoir ce qui conduit au don d'oraison? Sais-je moi-même si je sais la faire? Je crois n'être en cela qu'une pauvre néophyte, semblable à ces jeunes abeilles qui, à peine écloses, veulent sortir de la ruche pour voler comme leurs mères, mais qui parce qu'elles n'ont point d'ailes bien formées, tombent à terre. » Cette grâce de langage ne la quitte jamais. Les images les plus innocentes et les plus aimables abondent sous sa plume. Il est toujours question de fleurs, de roses, de parfums et de miel. Elle commence ainsi une de ses lettres : « Le ciel n'est pas toujours pur et serein ; les roses ne naissent pas sans épines; le lis lui-même, dans son éblouissante blancheur, a souvent à redouter le souffle de l'aquilon. Ainsi en est-il spirituellement de l'âme qu'aime Jésus. »
Tous les mystiques ont aimé ce langage. La bouche parle de l'abondance du cœur, et l'innocence de leurs pensées s'est attachée de préférence à toutes les choses gracieuses et pures dont la création abonde. Les oiseaux, les fleurs, les eaux se représentent sans cesse à leur imagination et se retrouvent sous leur plume. On sait quel usage charmant en a su faire saint François de Sales, et quel agrément
répandent sur ses écrits ses allusions sans cesse renouvelées à tout ce que la nature contient de doux et d'aimable. On ne s'étonne pas de rencontrer cette grâce de langage et ce talent exquis chez l'évêque de Genève. Mais cette ignorante jeune fille, où a-t-elle appris à former ces délicieux bouquets comparables seulement à ceux de la bouquetière Clycêra? Qui lui a enseigné les secrets et les grâces de cet idiome si beau, si énergique et si complet que les siècles nous ont légué? Qui lui a fait pénétrer ces finesses ? Qui lui a donné de s'en servir avec cette force et cette franchise d'allures, cette netteté et cette élégance de paroles qui nous sont étrangères, il faut bien le dire, depuis le dix-septième siècle ? « Apeine en croit-on ses yeux, dit l'évêque de la Rochelle, quand on voit le style si étonnant et si beau d'une pauvre fille qui pourvoyait àgrand'peine à sa subsistance par le travail de ses mains. Où avait-elle donc appris à parler avec tant de régularité et d'exactitude ? Aucune réflexion étrangère ou déplacée ne vient déparer son discours : elle dit tout ce qu'elle doit dire dans les termes les plus propres, les plus naturels et les plus agréables. Encore une fois, c'est qu'il n'y a point de meilleure école que celle de l'Esprit-Saint. »
Cependant, la santé d'Eustelle s'était profondément affaiblie. Les veilles prolongées à travailler ou à écrire ; une partie de ses nuits passées à l'église, en présence du tabernacle ; les austérités qu'elle
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s'imposait; les tentations auxquelles elle avait été en butte, et, plus que tout cela, les aspirations et les excès de l'amour de Dieu, avaientaltéré ses organes.
Depuis longtemps, ses amis lui annonçaient sa mort, et elle souriait de leur présage, se soumettant du reste à la volonté de Dieu, et acceptant les admirables paroles prononcées par saint Martin sur son lit de mort : Si adhuc... sum necessarius, non recuso laborem : fiât voluntas tua ! Atteinte assez vivement déjà à plusieurs reprises, elle avait souffert avec douleur de ne pouvoir plus se rendre auprès de son Sauveur, bénissant sa bénignité cependant, et heureuse de sa condescendance à vouloir bien lui-même visiter et consoler sa pauvre servante, empêchée et retenue loin de son tabernacle. Elle gardait, au milieu des étreintes de la maladie, toute la lucidité de son esprit, et lorsque, soumise aux ordres des médecins, la parole lui était interdite, elle employait les derniers restes de ses forces épuisées à tracer l'expression de son amour, et à exciter ses amis au bien. Malgré les citations multipliées que nous nous sommes permises, nous ne pouvons nous empêcher de reproduire ici dans son entier la lettre qu'elle écrivait à un jeune séminariste du petit séminaire de Pons, quelques semaines avant sa mort :
« Jésus, rien que Jésus pour nos coeurs (1).
(1) Eustelle avait la pieuse coutume d'inscrire en haut de chacune de ses lettres quelque maxime de dévotion.
« Les ardeurs de la fièvre me consument présentement, et je demande à cet amour des anges de redoubler aussi dans mon âme les ardeurs de son amour sacré. Oh ! que ces ardeurs s'unissant ensemble, l'holocauste soit plus tôt consumé ! Ce soir, commence pour moi la pénible privation que me fait sentir l'impuissance d'aller me prosterner devant le tabernacle de Dieu qui s'y cache par amour. Volonté de Jésus, vous êtes mon paradis, malgré les sacrifices que vous exigez de moi! Cher enfant de Dieu ! ces sacrifices sont grands : personne que Jésus ne peut s'en faire nne idée. Je souffre dans mon corps ; mais mon âme souffre incomparablement plus par ce que lui fait sentir Notre-Seigneur touchant le zèle de sa gloire.
« Mon Dieu, quel martyre ! mais il est doux, oh! trop doux! Jésus me fait souffrir avec trop de joie, de paix, de bonheur! Oh! que sa croix est attrayante! qu'elle est aimable! qu'elle est précieuse ! L'Eucharistie est l'abrégé et le mémorial du mystère auguste de la croix. Adorez, aimez, comprenez, en ce qui peut être compris, ce sacrement ineffable, la science de Jésus, l'amour de Jésus crucifié!
« Ah! frère de Jésus, enfant de Marie, consumezvous à la flamme eucharistique ; n'ayez que pour elle d'âme, de cœur, d'esprit, de pensées, de sentiments, de paroles, d'actions, d'intentions, d'amour, de vie, de respiration, de goût; en un mot, que
votre être entier ne soit qu'un écoulement sacré et continuel vers ce Jésus inconnu, caché si amoureusement dans la prison du tabernacle. Oh! qu'il soit toujours notre joie, notre paix, notre but. « Autant que cela peut dépendre de vous, approchez-vous plus souvent de la table sainte pour goûter la suavité de ce miel si doux. Peut-être que, dans quelques jours, je serai privée de m'unir à Jésus. A la volonté de Dieu ? Je lui soumets pour toujours la mienne ; mais, malgré ma soumission, mes larmes ont déjà mouillé mes yeux.
« Ah! mon cher Jésus, vous viendrez dans ma pauvre demeure lorsque je ne pourrai plus aller chez vous ; vous viendrez anéantir tout ce que vous êtes dans le pauvre réduit de mon cœur. 0 Jésus, votre amour me réduit au silence ; mais mon cœur ne vous est point caché ; il ne vit que pour vous ; qu'il n'expire que pour vous, à vos pieds, dans votre tabernacle.
« Cher enfant! la généreuse résolution dans laquelle vous êtes me force à ne pas vous celer tout à fait mon âme : bien que mes lettres n'en vaillent pas la peine, si l'idée vous venait de les lire à quelqu'un de vos condisciples, ayez assez de prudence pour les choisir. Oh ! qu'il vaudrait infiniment mieux que mon souvenir fût entièrement détruit !
« Je cesse : je ne puis plus écrire, ayant une forte fièvre. Oh ! que son feu est bon, joint à celui
de Jésus ! n'est-ce pas ? — Tout à vous par son cœur, la pauvre servante de Jésus,
« EUSTELLE. »
Durant cette dernière maladie, Eustelle ressentit les douceurs de cette confraternité que les systèmes rêvent et que l'Évangile établit entre les hommes. Plus de distinctions ni de rang, lorsque l'amour brûle. La vertu d 'Eustelle, d'ailleurs, exerçait alors un tel empire, que chacun s'estimait heureux d'assister et de servir cette pauvre ouvrière. Le 19 juin 1842, elle avait vingt-huit ans, cette amie de Jésus rendit son âme dans le Seigneur. Il ne faut rien préjuger. La cause d'Eustelle, d'ailleurs, est entre des mains qui sauront la soutenir, et il serait inutile de rapporter ici certains faits qui ont pu faire présager sa gloire à ses amis. Mais dans la soumission et la confiance, chacun peut se réjouir et célébrer les miséricordes du Sauveur.
Août 1870.
J'ignore les noms des héroïnes dont je veux parler, et le lieu de naissance de Tune d'entre elles m'est inconnu. L'autre était née vers 1765 près de Figeac, dans un petit village nommé Clavier. La famille était nombreuse. La pratique de toutes les vertus chrétiennes, la piété envers Dieu et la charité envers les pauvres y étaient héréditaires. Ce ne sont pas là des traits bien caractéristiques dans l'état des mœurs de la France, au dernier siècle. Toutefois, puisque l'annaliste les a signalés, il semble qu'ils s'accusaient d'une façon particulière dans l'obscure famille du petit village cle Clavier dont nous parlons. On y servait Dieu et les pauvres en se donnant entièrement à eux. Des frères et des sœurs de notre héroïne entrèrent
dans les diverses communautés du voisinage. Des oncles et des tantes les avaient précédés, à Figeac, chez les Capucins et chez les Sœurs de la charité et de l'instruction chrétienne de Nevers. On sait que ces dernières religieuses, avant la Révolution, possédaient en France cent quarante établissements.
L'enfant, dont nous avons à parler, profita de toutes les grâces amassées par ses parents. Nos ancêtres ne nous communiquent pas uniquement les richesses matérielles qu'ils ont acquises : leurs vertus et leurs mérites nous profitent encore. Il y a, pour chaque famille chrétienne, un trésor qui peut remonter aux temps apostoliques. Nos pères n'ont pas marqué nominativement dans l'histoire, et leur souvenir semble perdu. Rien n'est perdu pour le Seigneur; le livre de vie tient compte de tout. Les anciens trésors de la France ne sont pas épuisés. Leur vertu arrête encore le bras de Dieu, qui, à considérer les choses du jour, ne devrait pas se lasser de frapper et de punir.
Notre petite fille de 1765 fut prévenue de grâces singulières. Nous n'avons pas besoin dédire qu'elle fut élevée chrétiennement. Ce n'était pas alors un privilège. Le privilège fut certaine faveur, dont on trouve des exemples dans la vie des saints, et qui, dès l'âge de cinq ans, la pénétrait de la présence de Dieu de manière à ne pas la laisser, pour ainsi dire, se distraire de cet adorable objet. Elle sem-
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blait toujours en contemplation; l'immensité de Dieu l'attirait et la confondait. Elle y était comme perdue; la compagnie de ses frères et sœurs, leurs jeux où elle était appelée à prendre sa part ne la séparaient pas de cette unique pensée et ne la sortaient pas de son ravissement. Ce ravissement, au contraire, la retirait des entraînements les plus vifs de son âge, l'isolait de toutes les préoccupations extérieures, et on la trouvait abîmée et comme anéantie dans l'admiration des perfections divines.
Cette précieuse faveur dura plusieurs années. Vers 1 âge de dix ans, l'enfant parut rendue à la terre: el!e prit goût aux jeux et aux plaisirs où jusque-là elle n'avait semblé se prêter que par condescendance. Gomme la famille, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, était fort nombreuse et que la mère, absorbée dans les soins d'une grosse maison, ne pouvait par elle-même donner à l'éducation de ses enfants tous les soins commandés par son amour et sa conscience, elle se résigna à se séparer de ses filles. Deux des aînées avaient été confiées aux religieuses bernardines de l'abbaye de Lissac(l). Leur cadette, qui nous occupe, fut placée à Figeac, chez les religieuses de Sainte-Glaire.
Les communautés se sont toujours, occupées de l'éducation, et cette mission n'a pas seulement été remplie par les instituts des derniers temps. Les
(1) Lissac, une des quatre filles de la Grâce-Dieu, au diocèse de Cahors.
plus anciens dans l'Église, ceux des Bénédictines, des Bernardines ou des Clarisses s'étaient chargés de ce soin. Leurs élèves étaient sans doute moins nombreuses que celles des pensionnats modernes : elles étaient dans l'intérieur des monastères simplement l'occasion d'une des diverses pratiques de piété et cle charité qui s'y accomplissaient. De nos jours, on a un peu changé l'ordonnance des choses, et, dans certains instituts nouveaux , l'accessoire d'autrefois est à peu près devenu le principal. Nos mères cependant n'ont pas été élevées moins bien que leurs filles.
Chez les dames clarisses de Figeac, l'enfant à laquelle nous nous intéressons donna sa mesure. Ses vertus s'y développèrent en même temps que son instruction. Au bout de quelques années, sa mère en la rappelant à la maison trouva en elle un appui, un secours et souvent un conseil au milieu des tracas que cause toujours un nombreux domestique. Les grâces particulières de l'enfance avaient préparé un fonds de courage, de sagesse et de vie surnaturelle que l'éducation avait travaillé et fécondé. La mère pouvait mettre ses complaisances dans une fille qui semblait parfaite. Le cœur maternel s'y attachait d'autant plus peut-être que Dieu ne paraissait pas lui disputer l'affection de cette enfant. Rien n'indiquait alors qu'elle dût être de celles qu'il attire dans ses jardins privilégiés. L'amabilité, l'égalité, l'enjoûmentde caractère semblaient,
en dépit de ces grâces si particulières de la première enfance, préparer cette jeune fille à la vie commune. Elle y entrait gaiement et sans arrièrepensée : elle suivait la voie battue ; cette voie lui était d'autant plus douce à elle-même qu'elle répandait plus d'agrément autour d'elle. Peut-être, en la voyant si joyeuse et si aimable, la mère auraitelle pu redouter un honneur qui, pour être glorieux aux yeux de la foi, est parfois bien pénible à la nature. Mais on allait devant soi dans l'allégresse, et l'avenir paraissait assuré. Les plaisirs du monde s'offraient: on en prit ce que pouvait autoriser l'usage, et ce que semblait permettre la sagesse. On ne songeait pas à une plus grande perfection. Plus tard, l'âme dont nous parlons et dont nous suivons l'histoire se reprochait avec amertume cette sorte d'aveuglement; elle tremblait en pensant à cette folie qui la faisait courir au-devant d'engagements si loin de ceux qu'elle désira, aima et pratiqua toute sa vie. Elle ne pouvait comprendre l'illusion et l'espèce d'enchantement qui la mit à la veille de renoncer à une gloire qu'elle ne connaissait pas et qui lui était destinée. Dieu veillait sur elle. Peutêtre avait-elle négligé de le consulter autant qu'il eût fallu ? Le maître des miséricordes ne l'abandonna pas : et, au moment décisif, il apparut, brisant les affections où elle croyait avoir fixé son choix, et montrant qu'il voulait être seul maître de ce cœur.
Cette vue, cette vue de grâce, suscita des combats : ce n'était plus le temps de la joyeuse et malléable enfance, où l'âme se prête à toutes les impressions, les reçoit et les suit avec docilité. C'était une lutte à engager contre la volonté et les sentiments les plus vifs, contre la nature toute entière. Que de dégoûts alors! que d'ennuis ! que de vains retours sur soi-même ! La lumière vacille pour ainsi dire, devant les yeux éblouis. Ils voient les clartés naturelles et surnaturelles se succéder rapidement et parfois se confondre ; leurs rayons tour à tour donnent aux choses des aspects qui varient à l'infini. Comment l'âme n'hésiterait-elle pas ? Elle perd son repos et sa tranquilité : un vide affreux l'enveloppe, lui fait horreur et en même temps la séduit ; l'angoisse et la désolation débordent de toutes parts, l'inondent et submergent toutes ses facultés. C'est alors qu'à grands cris l'âme vraiment fidèle et courageuse appelle la lumière définitive et triomphante, qui donne tout à la fois la clarté et la force, cette lumière qui est la vie, l'unique lumière que les hommes doivent chercher dans les ténèbres, qui va au-devant de ceux qui la désirent. L'âme dont nous parlons en eut la preuve. Dans sa perplexité et ses douleurs, se sentant appelée à un sacrifice qu'elle n'osait faire, entendant les frémissements de la nature révoltée qui refusait de renoncer à tout ce qu'elle avait de plus cher et qui insistait sur la folie d'un
dessein trop généreux pour les forces humaines, elle se désolait et se lamentait, et se trouvait prête à se désespérer, lorsque tout à coup la sainte Vierge lui apparaît, lui fait entendre une parole de consolation et d'encouragement, lui affirme que le Seigneur demande ce sacrifice, et lui promet une protection spéciale dans la voie où elle doit s'engager.
Faut-il s'étonner que la nature ait été domptée ? L'abandon fut complet. La paix et la joie s'en trouvèrent le prix. Le divin Maître prit possession de ce cœur que sa glorieuse Mère lui avait ainsi conquis : plus de délai ! Il faut suivre dans la solitude ce triomphateur. Rien de ce qui intéresse le monde ne peut toucher l'âme désormais vaincue et soumise. Néanmoins, Dieu respecte tout ce qu'il a établi : c'est une merveille que ses appels les plus puissants ménagent les droits qu'il a une fois constitués. La vie de la bienheureuse Marguerite-Marie montre, à propos des communications du Sacré- Cœur, les ordres divins subordonnés à l'autorité de la supérieure du monastère. Dieu attendait ainsi et sollicitait l'agrément de sa créature. Il n'en va pas autrement pour l'ordre naturel. Sans doute, Dieu a ordonné à Abraham de sacrifier Isaac ; mais, dans l'histoire vulgaire, Isaac, le plus souvent, demande à être immolé. Abraham attend et diffère. Il lui faut le temps de consulter Dieu. C'est son droit, c'est son devoir. Dans l'immolation des enfants,
l'autorité paternelle a sa part de sacrifice et sa part aussi de lumière. C'est Abraham qui conduit Isaac au sommet de la montagne ; c'est lui qui connaît les chemins, et il mène son fils par les sentiers que Dieu a marqués. Isaac est impatient; il a de l'ardeur et parfois même de Timportunité ; il porte un faix dont il voudrait être déchargé; il a hâte d'atteindre les sommets. Abraham sait ce qu'il va faire: la véritable victime est le cœur paternel. Abraham a entendu et discerné la voix de Dieu ; il obéit, mais il ne souhaite pas de devancer l'heure ; il lève le glaive, et, en accomplissant l'ordre divin, il prête encore l'oreille et la tient ouverte à toute nouvelle communication. Dieu peut arrêter et transformer les sacrifices.
Il n'alla pas autrement, vers l'année 1785, dans la famille chrétienne qui nous occupe. La mère n'aurait eu garde de s'opposer aux desseins de Dieu : accoutumée au sacrifice, ce n'était pas le premier de ses enfants qu'elle immolait. Toutefois, elle ne se pressa pas d'obtempérer aux désirs de flamme de celle qui se sentait appelée; et, en conduisant enfin sa fille au couvent, cette mère chrétienne songeait encore à éprouver cette redoutable et glorieuse vocation. Elle confia son enfant aux dames de Nevers. Elle avait des relations avec cette congrégation ; une de ses sœurs était supérieure de la communauté de Figeac, elle y avait une fille religieuse. Les liens et affections du sang n'empê-
chèrent pas la précieuse postulante de se donner tout entière ; elle montra une grande exactitude à la règle, et on reconnut en elle des grâces abondantes. Néanmoins, malgré son sacrifice et à travers ses ardeurs, quelque chose lui manquait. Son âme ne trouvait pas le repos. Elle avait une sorte d'inquiétude et comme des aspirations dont elle ne se rendait pas compte. Un jour, on lui nomma une de ses amies d'enfance qui venait, disait-on, d'entrer au Garmel. Ce nom la ravit et résonna doucement dans son cœur. Elle s'informe de la vie qu'on mène au Garmel. Aux premiers détails, elle s'épanouit, et un désir ardent s'empare d'elle. Elle distingue expressément l'appel divin; il la presse et lui montre sa place. C'est au Carmel qu'elle veut se rendre et se donner à Dieu. Aurait-il fallu, disaitelle, quelque long que fût le voyage, le faire à deux genoux, elle n'eût point hésité à l'entreprendre! Le voyage n'était pas bien lointain. Toutefois, à cette époque, la distance de Figeac à Montauban ne laissait pas d'être comptée. C'était s'arracher tout à fait au sol natal et s'imposer une nouvelle et absolue séparation de la famille dont notre prétendante retrouvait des membres parmi les religieuses de Nevers. Rien ne put l'arrêter; elle intéressa à ses désirs un bon prêtre qui lui ménagea l'entrée chez les Carmélites de Montauban, et, quand elle sut qu'elle serait reçue sitôt qu'elle se présenterait, elle ne connut plus d'obstacle. t. il 2**
En entrant au Carmel joyeuse et radieuse, elle ressentit une admirable grâce. Étant encore bien jeune, pensionnaire chez les Glarisses de Figeac, dans une vision , elle avait vu une procession de religieuses revêtues du manteau blanc et chantant les louanges de Dieu. Parmi elles, il y en avait une d'un aspect vénérable dont elle n'avait pas oublié les traits : elle les reconnut dans ceux de la mère Paule, alors prieure de la communauté de Montauban. Ce fait merveilleux donna à notre postulante un admirable courage ; elle y sentait un gage de la volonté divine et une assurance de sa vocation. Elle se mit à l'œuvre avec ardeur, préparant de tout son cœur à l'Epoux une épouse humble, soumise et parfaite. Aucune épreuve ne put ébranler sa résolution. Elle reçut le saint habit, elle fît sa profession. On lui donna le nom de Geneviève Fleur de Sainte-Térèse.
Cette fleur devait répandre les plus merveilleux parfums. Dès les premières années, elle étonnait ses compagnes. Ces humbles et ardentes filles admiraient le zèle et l'humilité de cette novice. Rien ne la rebutait, rien ne la surprenait : elle s'épanouissait dans le parterre réservé du petit monastère de Montauban, et y faisait resplendir les grandes observances de la vie monastique en vraie fille de sainte Térèse. La mortification, la prière, la charité étaient, en ce monde, la part d'héritage qu'elle avait enviée, qu'elle avait conquise et qui ne
devait plus lui être ravie. L'unique et intarissable délice de son cœur était d'entretenir dans la solitude TÉpoux auquel elle s'était donnée. Ses jours pouvaient se prolonger; ils n'avaient rien à attendre des événements de la terre. Sa vie paraissait fixée, et elle ne devait rien connaître en dehors du règlement du monastère. Fleur de Sainte-Térèse en effet l'observa toujours. Ce ne fut pas au milieu de la paix et du silence qu'elle croyait avoir embrassés pour jamais, ce ne fut pas au sein de cette uniformité de vie qui avait été peut-être un des attraits de sa vocation. Dans cette paix, ce silence et cette uniformité, les années coulent vite; et notre Sainte- Fleur se croyait encore au printemps de sa carrière lorsque la Révolution déchaîna ses orages sur le précieux monastère du Garmel de Montauban. Nous n'entrerons pas clans le détail des persécutions qu'il eut à subir. Les prétendues autorités civiques pénétrèrent dans l'intérieur du couvent, et, à plusieurs reprises, déclarèrent aux religieuses qu'elles étaient libres de sortir de leur cloître. Les bonnes filles usèrent si bien de la liberté, qu'on prit la peine de les expulser. Le 30 septembre 1792 (1), on les arracha de leur solitude et on les contraignit à s'éloigner les unes des autres. Elles purent au moins se partager en petits groupes : Sainte-Fleur eut la joie de ne pas se séparer de la mère Paule.
(1) En vertu de la loi du 18 août qui supprimait toutes les communautés.
Comment eût-elle consenti à quitter cette vénérable Mère, que la Providence lui avait, d'une façon si particulière, indiquée et donnée pour guide ? Elles restèrent trois religieuses sous son autorité. On leur avait ménagé à Montauban un petit asile d'où elles ne sortaient pas. Elles y portaient le saint habit, y psalmodiaient l'office, et, autant qu'il leur était possible, accomplissaient leur règle clans sa sainte rigueur. La mère Paule avait toujours été une règle vivante. Longtemps maîtresse des novices, elle avait particulièrement étudié et pénétré l'esprit de la règle. Parmi leurs saintes observances, les pauvres filles n'avaient pas oublié le travail des mains : il leur était 'tout à fait nécessaire pour subvenir à leur chétive subsistance. Dans leur détresse, sans aumônier ni chapelle, privées bien souvent de la messe, elles s'estimaient encore heureuses et libres même, puisqu'elles priaient en commun et gardaient quelque forme de communauté. Leur obscurité ne les préserva pas toujours : elles furent dénoncées comme pratiquant la vie religieuse. La loi n'avait pas seulement dissipé les congrégations, elle les avait défendues. L'humble vie de nos Carmélites et leur pauvre habit étaient des crimes. Tout se mêle dans le monde, le dévouement y subsiste toujours. Nos bonnes et fidèles religieuses furent prévenues de la visite domiciliaire qu'on allait faire chez elles, et elles eurent le temps de dissimuler leur costume. Elles avaient emporté divers effets de leur
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couvent": certaines vestes, entre autres, en usage au Garmel pour les malades.de l'infirmerie et dont la forme n'est pas familière aux étrangers. Elles eurent le temps de passer ces vêtements par-dessus leurs robes ; elles s'affublèrent en outre de tabliers ; elles jetèrent sur leurs têtes deux linges cousus ensemble et accommodés de manière à former une coiffure afin de remplacer les voiles : de la sorte déguisées, elles reçurent leurs interrogateurs (février 1794).
On leur demanda ce qu'elles faisaient.
— Ce qui nous plaît, répondirent-elles hardiment.
On insista pour savoir si elles allaient à la messe.
— Non ! répliquèrent-elles.
Il faut croire qu'à ce moment il n'y avait pas à leur connaissance de prêtres catholiques à Montauban. Elles ajoutèrent qu'elles profitaient de la liberté décrétée pour tout le monde. Leur sangfroid et leur hardiesse surprirent les persécuteurs, Ils les laissèrent pour cette fois. Mais, à quelque temps de là (mars 1794), on les appela à la maison commune pour leur faire prêter serment. Quel serment pouvait-on demander à ces saintes filles? Depuis que la France ne croyait plus en Dieu, elle multipliait les serments. La loi du mois d'octobre 1793 qui avait astreint les « filles attachées à des ci-devant congrégations religieuses » aux divers
serments de liberté, d'égalité et de fidélité à la nation exigés des prêtres, n'avait entendu parler que de celles de ces filles qui rechercheraient une pension. C'était une loi fiscale et économique (1). Toutefois, à travers l'abondance des lois et des décrets, l'arbitraire était le seul souverain; et comme nos Carmélites se refusèrent au serment qu'on n'avait pas le droit de leur demander, on les mit en prison. Elles y trouvèrent soixante-six religieuses de différents ordres. Elles manquaient de tout; elles étaient entassées dans un local trop étroit. Elles cherchaient encore à y garder quelque apparence de leurs anciennes coutumes. Elles persévéraient dans la prière, elles gardaient l'espérance. Que pouvaient-elles donc espérer ? Leur peine la plus vive était de ne pouvoir recourir à aucun sacrement. Des journées et des semaines s'écoulèrent. Un mois se passa. La Providence eut pitié d'elles : au sein de cette persécution, elle suscitait les merveilleuses scènes des premiers âges. Une nuit, un prêtre parvint à pénétrer au milieu de la prison des religieuses, à Montauban. 11 y célébra lamesse: c'était encore le temps de Pâques (2) ou l'on n'en étaitpas très éloigné. Il donna la commu-
(1) Elle atteignait cependant et ordonnait aux municipalités de renvoyer, sans pension, celles de ces filles, employées au semce des pauvres ou à l'instruction, qui refuseraient le ser- "oriei. GamehteS ne Se 'raient dans aucune de ces calé-
(2) Pâques, en 1794, fut le 20 avril.
nion, et ne pouvant se résigner à laisser ces saintes filles dans un tel abandon, sans consolation et sans appui, il se détermina à une sublime imprudence, et remit au milieu d'elles la divine Eucharistie. Ce fut Sainte-Fleur à qui la garde en fut confiée : elle devint ainsi au milieu de ses compagnes comme un tabernacle vivant. Combien de temps porta-t-elle son divin maître sur sa poitrine? Les documents, que nous avons sous les yeux, s'en taisent. Ils nous apprennent seulement qu'une fois cette nouvelle Christophore se vit ravir son trésor. Ils signalent ses ennuis, sa douleur et sa joie, lorsque, au bout, de quelques heures, elle put retirer des mains de l'ennemi et recacher précieusement dans son sein ce bien suprême et unique, unique en effet, absolument unique. La détresse des prisonnières était extrême; la nourriture leur manqua souvent, etelle ne leur était jamais distribuée sans qu'on y ajoutât des injures et des blasphèmes. Dans cette extrémité et ces souffrances, la vénérable mère Paule épuisa ses dernières forces. Elle tomba dans un état de langueur, douloureux surtout à ses filles qui ne pouvaient lui procurer aucun soulagement ni matériel, ni même spirituel. Cette généreuse religieuse, cette admirable Mère affronta les angoisses de la mort avec ses seules forces. Sa vie répondait sans doute de son salut. Mais cette agonie privée des sacrements, cette lente destruction des puissances de la nature sans aucune des consolations
que l'Église a préparées pour la faiblesse des mourants, laissa à ses filles une impression de terreur et de désolation qui ne s'effaça jamais du souvenir de la mère Sainte-Fleur. Dans sa vieillesse, elle en parlait encore avec larmes et épouvante ; cette pensée a été comme la source du renouvellement perpétuel et admirable de sa piété pour les agonisants.
La vénérable mère Sainte-Paule, en quittant la prison, lui avait comme laissé le fardeau de la supériorité ; ses deux compagnes, en effet, se pressèrent auprès d'elle et la tinrent désormais pour leur Mère et leur Prieure. La mère Paule Taidat-elle dans cette supériorité et lui en allégeat-elle le poids? La mort de cette vénérable Mère marqua du moins le point extrême de la douleur et des souffrances de ses pauvres filles.
La liberté des cultes avait été reconnue (1) à Paris, mais la persécution continuait à sévir ; et assurément on n'avait pas trouvé dans les dispositions de la nouvelle loi, une raison de rendre la liberté aux ci-devant religieuses. A Montauban, on les changea de prison. L'humanité fut-elle pour quelque chose dans cette mesure? Eut-elle un autre motif? Elle fut pour nos Carmélites une cause de grande joie. Les bâtiments des anciennes
(1) 21 février 1795 (3 ventôse). Art. 1. Conformément à la déclaration des Droits de l'homme, l'exercice d'aucun culte ne peut étro troublé.
FLEURS DU GARMEL 69
communautés avaient partout servi de lieu de détention ; à Montauban, c'était dans la maison des Capucins que nos religieuses avaient été prisonnières; on les en retira pour les renfermer dans l'ancien couvent des Carmélites. Sainte-Fleur et ses deux compagnes rentraient pour ainsi dire chez elles. Le Carmel se trouvait rouvert par ceux-là mêmes qui l'avaient fermé. Nos religieuses, en effet, ne devaient plus quitter la maison; elles devaient en relever l'autel et en redresser la clôture. Elles ignoraient que cette belle grâce leur était réservée, mais leur cœur s'épanouissait au milieu de ces murs dévastés, où elles étaient prisonnières de la Révolution, étant toujours prisonnières de Jésus-Christ. Au bout de quelques mois, la patrie, sous un prétexte ou sous un autre, peutêtre par lassitude, voulut rendre à la liberté toutes les détenues de Montauban. Nos trois Carmélites se gardèrent de quitter la maison; elles y furent comme oubliées quelque temps, et je ne sais comment elles y vécurent. Ce n'était toutefois là qu'un état provisoire. La patrie, ayant ouvert la prison, n'avait plus besoin du bâtiment, elle le vendit ; le nouveau propriétaire entendait que les lieux fussent vidés. Dans cette détresse, n'ayant pas même le pain du jour pour elle et ses deux compagnes, la mère Sainte-Fleur entreprend d'ac. quérir elle-même ces murs qui semblaient tomber de toutes parts, et elle s'engage à avancer immé-
diatement trois mille francs sur le prix exigé Sa confiance ne fut pas déçue : elle s'adressa aux personnes charitables de la ville, aux âmes qui avaient garde la foi, et elle parvint à faire face à ce premier engagement. Quand on sut de quoi il s'agissait, les Marnes cependant ne lui manquèrent pas On la taxa d'imprudence; c'était une imprudence, en effet, a tous les points de vue, d'essaver de relever un monastère au milieu des effervescences encore tout enflammées de la Révolution, et de se charger dune dette considérable sans avoir aucune ressource. Mais nos dignes religieuses n'étaient pas en état de concevoir une inquiétude ; elles ressentaient fa ,oie des Hébreux relevant ies murs de Jérusalem La dévastation et la ruine étaient partout; une partie des bâtimenls était démolie, d'autres étaient dans un état déplorable. L'église était dégradée. L est par elle que commença la restauration ; avant tout, on y avait installé Notre-Seigneur. L'évêque était mort (1), et le vicaire général chargé de l'administration du diocèse vint apporter la sainte Eucharistie dans ce monastère, le premier peutêtre qui ait été rouvert en France. On était vers le milieu de l'année 1795 ; et, malgré la loi du 3 ven-
(1) Anne-François-VictOr Le Tonnelier de Breteuil, éyêque de Montauban l7e2) député aux Étatg gén.raux ^ m q * *
fessa la foi dans la fameuse séance dn 4 janvier 1791 , réfugié a Rouen, il fut arrêté et mis en prison le 4 juillet 1794 Le thermidor (27 juillet, ne ,e délivra pas , il mourut de misèt aans sa prison, le corps toui couvert d'ulcère, le 14 août 1794.
tôse (21 février), qui avait reconnu la liberté des cultes, malgré celle du 11 prairial (30 mai) qui les avait autorisés à reprendre possession de plusieurs des édifices qui leur avaient été anciennement consacrés, et malgré la constitution de Fan III (6 septembre) qui défendit d'entraver l'exercice des divers cultes que chacun pouvait choisir, les persécutions sévissaient toujours, et le prétexte légal ne leur manquait pas. La constitution de Tan III, tout particulièrement, prohibait les associations et les corporations, et les déclarait contraires à Tordre public. Le Carmel de Montauban, si audacieusement rouvert, prospéra néanmoins. En installant Notre-Seigneur dans cette maison délabrée, le vicaire général avait dit aux trois pauvres filles qui étaient réunies auprès de lui : « Gardez-le bien et qu'il ne vous quitte jamais ! » Ces paroles se trouvèrent prophétiques. Non seulement le Carmel subsista, mais il servit d'asile. A peine ouvert, il cacha un prêtre réfractaire qui le desservit pendant plusieurs années. Quand celui-ci, dénoncé au milieu d'une des persécutions qui se ravivaient continuellement dans ces années lamentables, se trouva forcé de quitter le monastère, il y fut remplacé par un ancien jésuite.
La messe ne manqua jamais à ces pauvres religieuses, jusqu'à ce qu'enfin le Concordat leur eût donné le droit de l'avoir. Quand il rétablit et fonda la paix religieuse, le Carmel de Montauban était
prospère. Le prix du rachat avait été soldé, les bâtiments étaient réparés ; la digne mère Sainte-Fleur et ses compagnes avaient travaillé elles-mêmes à ces réparations. Elles avaient déblayé les ruines, vendu une partie des matériaux renversés, loué une grande portion des bâtiments devenus inutiles pour leur petit nombre, rétabli la clôture dans le reste et relevé les observances de sainte Térèse. Je ne sais si quelques-unes de leurs anciennes compagnes étaient venues s'y astreindre de nouveau avec elles; ce que je sais, c'est que le noviciat n'avait pas tardé à s'ouvrir. Pour reconstituer le Carmel, il ne s'agissait pas de remuer et de replacer quelques pierres; les âmes étaient nécessaires, et notre pieuse Sainte- Fleur le savait trop bien pour refuser d'obéir aux désirs des âmes ardentes et dévouées qui, malgré la raison, malgré les lois, malgré les circonstances de toutes sortes, avaient voulu se donner à Dieu et s'engager avec lui. Le Garmel de Montauban comprenait onze membres, et la Providence pourvoyait de mille manières aux besoins de cette communauté.
On y pratiquait, avons-nous dit, toutes les observances de sainte Térèse ; autant du moins que le permettaient la dureté des temps et la rigueur des circonstances. Nous voyons, par le récit des dignes religieuses, qu'un jour la maison se trouvait absolument sans ressource et sans provision d'aucune sorte ; peut-être même avait-on déjà jeûné quelque
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peu, et la Prieure, après avoir longtemps prié, se résignait, non sans quelques soupirs, à quitter sa chère clôture, qu'elle gardait aussi exactement que possible, pour aller solliciter en faveur de ses Filles la charité des bonnes âmes. Elle était sur le seuil de la porte : elle y trouve un inconnu qui amène une provision de blé. On emmagasine le grain, et cette petite provision suffit plusieurs mois à la nourriture et aux aumônes de la communauté. D'autres fois, c'était au pied de la statue de la sainte Vierge qu'on trouvait des aumônes inattendues; jamais dans les nécessités pressantes le secours ne fit défaut. Au milieu de ces merveilles, on gagna ainsi de meilleurs jours, de meilleurs jours politiques, car, pour la piété et le zèle, en trouvera-t-on jamais de meilleurs que ceux où Ton est sans aucun soutien entre les bras de la divine Providence ?
Quand la paix fut tout à fait conclue et que le Concordat eut assuré les rapports de l'Église, les novices abondèrent, « Cette troupe d'élite, disent les Carmélites de Montauban, faisait, par son ardeur à la pratique de toutes les vertus, la consolation de notre vénérable Mère. La belle âme de la Prieure se dilatait à la vue de si douces espérances ; elle mettait son bonheur à prodiguer ses soins à cette jeunesse, à l'encourager dans les combats qu'elle avait à soutenir: elle n'épargnait ni veilles, ni travaux.; toujours disposée à recevoir ses chèresFilles, t. n 3
à les consoler, ne pensant qu'au moyen de les faire avancer clans les voies de la perfection. » Le Seigneur exauça ses vœux et bénit ses efforts! C'était beaucoup sans doute d'avoir rétabli un monastère du Carmel, mais tant d'autres avaient été détruits ! La mère Sainte-Fleur pouvait-elle borner ses vues à la seule ville de Montauban? N'avait-elle pas, en mille endroits de France, à relever le bel et amoureux étendard de Sainte Térèse? Ses désirs furent exaucés . Elle fut une des bonnes ouvrières du rétablissement des Carmélites en France. Ses Filles formées avec tant de soins et d'amour, allèrent fonder les maisons de Cahors.de Lectoure, de Carcassonne, d'Audi, de Villefranche de Rouergue. Elles contribuèrent, avec des Sœurs venues d'autres lieux, à fonderies maisons de Rodez, de Figeac et de Saint- Flour, à rétablir celles d'Agen, de Toulouse, de Pamiers et de Limoges ; (cet, ajoutent les saintes Filles de Montauban, ce qui tourne à la louange de notre admirable Mère, c'est que l'esprit de notre sainte fondatrice règne dans ces diverses maisons et que, dans toutes, nos saintes constitutions sont exactement pratiquées. » Que ne peut une seule âme touchée de l'amour de Dieu et où ne saurait atteindre son zèle? Combien se trouvait bénie la résolution de cette pieuse mère Sainte-Fleur de s'attacher à la vénérable mère Paule, et de perpétuer, au milieu du monde et au sein de la prison, un petit noyau delà communauté qui l'avait admise.
La fidélité du monastère de Montauban, toujours prêt à essaimer, à fortifier Jes ruches éloignées, à en fonder ou à en rétablir de nouvelles, en dit long sur les mérites et les vertus de la digne Prieure. Les saintes religieuses, fidèles à leur vocation et gardiennes de l'esprit de leur famille, attirent les âmes et font des communautés actives et puissantes. Cette ruche du Carmel, à Montauban, sous le gouvernement de cette admirable Mère, pour employer encore une fois la juste expression de ses Filles, était toujours bourdonnante et débordante. On y trouvait le miel de la vraie dilection ; on s'y formait à toutes les industries de sainte Térèse. On croira donc facilement ce que les Carmélites racontent de l'esprit de foi, de sacrifice, de courage et d'espérance de la Prieure. Aucune épreuve ne la rebutait, aucune contradiction ne rétonnait. Dans les plus grandes douleurs, elle n'avait qu'un mot : fiât, fiât. Son oraison jaculatoire habituelle était: in te, Domine, speravi. « Son âme, disent encore ses Filles, était comme un sanctuaire où brûlait sans cesse la charité la plus ardente et la plus pure. » Quelle ferveur dans ses entretiens avec ses Filles, et de quel courage ne les pénétrait-elle pas ! Les desseins de Dieu doivent s'accomplir, sa sainte volonté doit être faite, leur répétait-elle. Dans toutes ses entreprises, elle ne se préoccupait que de la volonté de Dieu; et ne s'inquiétait guère des difficultés ni de la sagesse du-monde. Humble malgré les plus grands succès,
on admirait son esprit de dépendance au sein de cette communauté, qui lui devait toutes ses prospérités ; dans les temps où elle n'était pas en charge, sa soumission prompte et abaissée devant la Prieure était un sujet d'édification pour toutes ses compagnes. Elle les avait formées pour la plupart. Entre tous les autres, c'était son grand art. Elle avait le discernement des esprits et savait conduire les âmes. Serait-il nécessaire d'en donner des preuves et d'en citer des exemples ?
Vers 1825, la mère Sainte-Fleur se trouvait à Cahors. Cette ville, nous l'avons déjà dit, avait reçu les prémices de la fécondité du Garmel de Mon-, tauban. Nos documents n'expliquent pas, mais il est facile de supposer les raisons qui pouvaient amener la digne mère Sainte-Fleur dans cette communauté encore récente. La Prieure du monastère de Cahors était inquiète de l'état d'une novice, au moment de lui faire prononcer les vœux. La vocation de cette Sœur avait été marquée de circonstances extraordinaires. Sa famille était d'un bourg du Quercy, où elle avait toujours donné les meilleurs exemples. La mère, durant la persécution, n'avait pas craint d'affirmer sa foi au péril de sa vie, et elle avait à diverses reprises rendu de grands services aux prêtres fidèles obligés de se cacher. La vertu et la vigueur de cette âme la faisaient proposer en exemple aux mères chrétiennes. La fille, née vers la fin d'août 1802, semblait privilégiée. Dès le
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bas âge, elle avait montré le germe des belles vertus, et on disait que leur épanouissement avait été hâté par les plus précieuses faveurs. Son innocence lui avait valu les communications les plus sublimes: on assurait que la Mère de la grâce, tenant son divin Fils entre ses bras, s'était révélée à cette petite enfant. Lorsque vint le moment de la première communion, son recueillement frappa les bonnes gens de la paroisse, et ils se disaient en se la montrant : « La petite Marie est toute ravie en Dieu ! » Les ravissements continuèrent. Ils entraînaient la petite Marie dans la solitude ; elle passait des jours entiers dans les bois du voisinage, absorbée dans la contemplation et baignée dans les larmes. Elle désirait aimer Dieu, et elle voulait exprimer son désir ; elle manquait de paroles; elle en cherchait clans les livres et n'en trouvait point d'assez enflammées.
Les parents de cette enfant confièrent son éducation à des religieuses de la Visitation, qui avaient élevé une maison à Saint-Ceré (1). Les leçons de ces clignes maîtresses profitèrent à cette âme dévorée du désir de l'amour de Dieu. Ce désir lui avait fait entrevoir la pensée du sacrifice. Le sacrifice n'est-il pas un acte d'amour? Elle entrait ainsi sans le savoir par un attrait plus fort qu'elle-même, dans les voies
(1) Sancti Sereni oppidum, disent les anciennes cartes; aussi le nom s'écrivait-il, dans les anciens dictionnaires géographiques, Saint-Seré ou plutôt Sainl-Sère.
les plus hautes ; elle eût voulu, disait-elle, s'ôter de partout pour faire place à Dieu. Elle cherchait en toute chose à se tenir assujettie à Dieu, présent au dedans d'elle-même ; elle s'appliquait à refuser toute satisfaction à ses diverses facultés, et voulait les employer uniquement à louer et à bénir Dieu. Pourquoi chaque battement de son cœur n'était-il pas un acte d'amour? Mais l'amour qu'elle avait à offrir, lui semblait si chétif qu'elle s'en trouvait honteuse et humiliée. Elle suppléait à sa propre faiblesse en présentant Tamonr des saints et surtout celui de Marie. Néanmoins, malgré l'impuissance où elle se sentait réduite, ou plutôt à cause de la conscience qu'elle avait de son incapacité, elle éprouvait comme une faim dévorante de trouver Dieu et de le satisfaire : « Je voyais, dit-elle elle-même, je voyais les eaux courantes de la rivière (1) qui se précipitent dans leur course avec tant de violence, et mon cœur languissait de voir que je ne pouvais faire comme elles, courir avec impétuosité et me précipiter vers mon Dieu. J'eusse voulu lui tout donner et je n'avais rien à lui offrir !
Une âme emportée et attirée de la sorte vers le Seigneur ne devait pas appartenir au monde. En rentrant chez elle, quand son éducation fut achevée, elle trouva dans sa mère un cœur d'élite embrasé du même amour. La mère et la fille se
(1) La Bave, un des affluents de la Dordogne, passe à Saint- Geré.
prirentà courir ensemble à la poursuite de l'unique bien: elles s'encourageaienU'une l'autre, maiselles n'allaient pour ainsi dire jamais du même pas. Chacune d'elles, à son tour, entraînée par les grâces sensibles, avait besoin de soutenir sa compagne défaillante et livrée aux tentations. Car cette poursuite amoureuse ne se fait pas sans peine et sans obscurité: aux entraînements lumineux et radieux, succèdent toujours et même bien fréquemment les marches laborieuses et stériles en apparence à travers toutes sortes de ténèbres. Au milieu des joies comme des épreuves, la fille entendait résonner dans son cœur la voix qui l'appelait à la solitude et qui voulait la séparer du monde et des affections de la terre. Elle ne demandait qu'à y répondre et à courir au désert. Mais où était-il, ce désert ? On était aux premières années de la Restauration: les congrégations n'étaient pas nombreuses, et la mère dans sa générosité ne savait comment faciliter les recherches. Dans leur paroisse, le curé essayait de former une petite communauté vouée à l'enseignement. Avait-on besoin de chercher ailleurs? Notre jeune fille s'offrit. S'arrachant à toutes les douceurs de la famille et imposant au cœur maternel une douleur d'autant plus touchante qu'il l'embrasait plus volontiers, elle s'enferma avec son Époux et se consacra à le servir uniquement. Elle devint en peu de temps l'ornement et la force de la petite congrégation. Tout lui réussissait, il sem-
blait qu'elle eût le don de gagner les cœurs et de prendre autorité sur les enfants. Ses leçons et ses exemples faisaient une grande impression sur ses élèves. Cependant, elle ne se sentait pas à sa place, quelque chose lui manquait! un besoin de perfection et de sacrifice la tourmentait ; elle ne pouvait le satisfaire au sein d'une petite communauté à peine formée et ne visant qu'à parcourir les voies les plus simples et les plus faciles de la vie religieuse. L'âme qui nous occupe brûlait de la soif de souffrir: les glaives, les transpercements, les immolations étaient le but de ses aspirations. Elle voulait pénétrer dans l'intimité du Seigneur, et elle devinait qu'elle ne pouvait le faire qu'à travers les plus grands déchirements. « Quand vous connaîtrai-je, ô mon Dieu ? Qui me guidera vers vous ? Qui m'enseignera votre voie ? »
Un jour (6 octobre 1821 ou 1822), durant son oraison, c'était la fête de saint Bruno, elle entendit une voix intérieure qui lui dit d'aller à Cahors, qu'elle y découvrirait le merveilleux chemin dont elle était en quête. Était-ce un avertissement du Seigneur? était-ce simplement une effervescence de l'imagination? Elle attendit, demandant toujours la voie et le guide dont elle sentait qu'elle avait besoin. A la fête de saint Joseph, le même avertissement se renouvelle dans son cœur. C'est à Cahors qu'il faut aller. Elle était déjà engagée dans l'obéissance et ne voulait rien faire contre cette vertu. Elle
parle du projet de se rendre à Cahors, et le seul motif quelle allègue est le désir d'avancer dans la perfection. Ses compagnes n'écoutent pas bien sérieusement un pareil dessein ; mais bientôt la supérieure y accède. Elle ira donc h Cahors chez les Sœurs de la Miséricorde pour perfectionner son éducation, tout en s'initiant aux secrets de la vie religieuse.
La maison des Sœurs de la Miséricorde, de Cahors, était la troisième de l'Institut fondé à Moissac, par Madame Genyer (1), en 1804. Cette maison avait été établie en 1820, et Madame Genyer avait, à cette occasion, passé sept mois entiers à Cahors, où sa parole avait suscité des enthousiasmes extraordinaires et bouleversé pour ainsi dire la ville. Les Sœurs delà Miséricorde jetaient donc un grand éclat dans tout le diocèse ; en outre, le fondateur et le supérieur de la maison de Cahors, M. Poujacle de Ladevèze (2), était un prêtre éclairé, versé clans la spiritualité et vicaire général du diocèse. Le supé-
(1) Voir plus loin la notice XVIII sur Mm© Genyer.
(2) Jean-Pierre-Charles-Gervais Ponjade de Ladevèze, né à Saint-Beauzely (Aveyron), le 19 juin 1758, après avoir été curé de sa paroisse natale, se trouvait, au moment de la Révolution, attaché à la paroisse Sainte-Marguerite à Paris ; il refusa le serment et émigra en Espagne. A la restauration du culte, en 1802, il devint vicaire général de Msr Cousin de Grainville, évoque des diocèses de Cahors, de Montauban et de Rodez. Après le rétablissement des évôchés de Rodez et de Montauban, M. Poujade de Ladevèze resta vicaire général de Cahors jusqu'à sa mort en février 1836.
rieur de l'humble communauté à laquelle appartenait notre petite Marie (nous ne lui connaissons pas encore d'autre nom), ne pouvait mieux adresser une âme à laquelle il souhaitait en même temps le progrès et les exemples.
Chez les Sœurs de la Miséricorde, cette âme espéra un instant avoir trouvé le lieu où elle était destinée. Le prêtre à qui elle se confessa (probablement M. de Ladevèze ), homme d'expérience et de lumière, ne douta pas un instant des desseins particuliers de la Providence ; et peut-être eût-il incliné à penser que la Miséricorde était le lieu où ils devaient s'accomplir, lorsque la postulante entendit de nouveau la voix intime qui répétait avec insistance : (( Non, ce n'est pas cela ! » A cette voix, toutes sortes de répugnances s'éveillèrent dans son cœur. La supérieure de la Miséricorde de Cahors eût voulu les dissiper. C'était une des premières compagnes de la fondatrice, la sœur Marie Justine de Guiringaut : elle avait apprécié le mérite de cette prétendante, et, tâchant de gagner au nouvel Institut un sujet qui lui paraissait tout à fait précieux, elle se proposa de l'envoyer à Moissac consulter Madame Genyer. Il y avait dans cette vénérable fondatrice, avec le don de discernement des esprits, une vertu d'éloquence extraordinaire et une force qui entraînait et subjuguait les âmes. Madame Genyer à son tour prisa la valeur du sujet qui lui était adressé et, elle aussi, eût voulu, sans vio-
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lenter la Providence, le conquérir à l'Institut de la Miséricorde. Comblée des prévenances de cette vénérable fondatrice, notre petite Marie était confuse : elle n'eût pas demandé mieux que de se mettre sous son gouvernement, et d'entrer dans cette famille d'élite. Au fond de son cœur la voix intérieure et profonde répondait à toutes les propositions : « Non, non ! cej n'est pas ici. » Où aller cependant ?
Durant son séjour à Cahors, elle était entrée un jour au Carmel pour visiter une de ses compagnes qui y était novice. Elle avait vu la Prieure, et celle-ci, admirant la candeur de cette jeune fille, n'avait pu s'empêcher de la demander à Dieu pour sa communauté. Toutefois, la voix intérieure n'avait rien dit alors à la petite Marie. Un ecclésiastique, qui l'avait rencontrée dans le monastère, Pavait même saluée comme future Carmélite, sans que cette parole Peut frappée le moins du monde et lui eût paru s'adapter à, cette recherche de sa vocation qui la préoccupait. A Moissac, Madame Genyer, la soutenant dans ses perplexités, lui indiqua quelques lectures et lui mit entre les mains la Vie de sainte Térèse. A peine cette altérée poursuivante eut-elle lu quelques pages du livre, qu'elle goûta le Carmel et comprit que c'était le lieu où elle devait aller.
Elle s'ouvrit de ce dessein, à Cahors, à son directeur, qui l'approuva. Mais, étrange misère ! à
peine eut-elle reçu cet assentiment, sans lequel elle n'eût voulu rien faire, que les contradictions les plus énergiques et les répugnances les plus invincibles parurent s'élever dans son cœur. La tempête ne la détourna pas de son projet. Elle avait vu la lumière, elle s'en souvint au milieu des ténèbres et résolut de persévérer contre elle-même sans regarder en arrière.
Ce n'était pas assez de combattre contre son propre cœur. La petite communauté du bourg natal commençait à s'inquiéter de ce que devenait son précieux trésor. Ne courait-il pas risque de lui échapper? Elle engagea le père à faire le voyage de Cahors, pour savoir ce que devenait la fille, et aviser à la ramener à la paroisse. À cette nouvelle, et surtout à l'approche de son père, notre Marie frémit tout entière; éperdue, elle court à son directeur lui dire ce qui se passe : elle ressent tout à la fois des attraits et des répugnances, elle éprouve comme une faiblesse dont elle .ne sait comment triompher, son âme, en proie à des déchirements horribles, paraît à bout de forces. Le confesseur n'hésite pas : « Dieu vous veut au Garmel, dit-il, si vous ne pouvez y courir, ayez au moins le courage de vous y traîner ! » Elle obéit sur-le-champ ; et c'est du fond du monastère qu'elle annonce à son père sa résolution. Il accourt à la grille et éclate en sanglots. La décision de l'appelée reste inébranlable. Elle fait taire les contradictions de son cœur; mais
la victoire n'est pas plus tôt obtenue, qu'elles se réveillent avec une nouvelle force. Elle pleure son triomphe, elle le regrette; elle est prête à y renoncer, et elle tremble en voyant qu'il n'est pas encore définitif. La famille et la paroisse renouvellent leurs instances : on met tout en œuvre; diverses circonstances extérieures soutiennent cette poursuite excessive. La mère tombe malade : on vient dire à la fille que son départ est la cause de cette maladie. Treize fois, dans l'espace d'un mois, le père reparaît aux grilles du Garmel pour supplier, pleurer, faire valoir de nouveaux arguments, On s'adresse à l'évêque. Il faut que l'humble postulante écrive elle-même au prélat pour défendre sa liberté ; et cette liberté, tandis qu'elle la réclame et la défend, lui est odieuse à elle-même. Ce n'est qu'au moment du combat à la grille du monastère, qu'elle a de l'énergie. L'assaut repoussé, elle semble vaincue. La grâce paraît l'abandonner : son cœur est livré aux douleurs naturelles, aux amers regrets, aux désespoirs sombres : la nuit enveloppe son âme, et sa vocation lui paraît au moins douteuse.
Enfin, quand cette guerre acharnée est terminée, et qu'ayant immolé et vaincu toutes ses répugnances, elle pouvait jouir de la paix du monastère, sa santé devient un nouvel obstacle. Les luttes avaient pu l'altérer, de nouvelles angoisses parurent la détruire tout à fait. Ces angoisses étaient de diverses sortes. Il y en avait d'extérieures qui lui
étaient tout repos ; par exemple, les premiers mois de son postulat, elle était assiégée par des odeurs détestables; à la chapelle, au réfectoire, dans sa cellule, partout elle les retrouvait; elle en était sans cesse obsédée; son estomac se soulevait devant une nourriture tout imprégnée de senteurs dégoûtantes. Ce supplice ne cessa que lorsqu'elle se fut résignée, et qu'elle eut offert à Dieu la résolution de ne se nourrir désormais et de ne respirer que des choses infectes. Mais, lorsque approcha le temps delà profession, des peines intérieures bien autrement affreuses l'assaillirent. Toutes ses facultés étaient comme captives. Rien ne paraissait à l'extérieur; la sérénité et la bonne grâce de cette novice attiraient vers elle tous les cœurs ; mais la violence qu'elle avait à se faire était si grande et les tourments de son âme si excessifs, que ses forces semblèrent épuisées. Elle se trouva, tout en gardant son calme extérieur, réduite à un état de pâleur et de maigreur tel, qu'elle semblait de cire, disent les annalistes du monastère. Sa faiblesse devint extrême. On craignit les pires accidents, et la Prieure hésitait à faire faire la profession à cette sorte de mourante. La révérende mère Sainte-Fleur, consultée à ce sujet, démêla le mystère et reconnut les artifices du démon. On fit entrer la postulante en retraite, et son état sembla s'aggraver : elle ne pouvait monter sans aide les degrés qui séparaient Tinfirmerie de la chapelle; une toux sèche, opi-
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niâtre, affectant les caractères les plus alarmants, accompagnée de symptômes plus graves encore, semblait devoir, à tout instant, lui briser la poitrine. Pendant la cérémonie de la profession, elle ne fit que tousser, et le sang montait à ses lèvres plus facilement encore que les saintes formules. Ce fut d'une voix basse, entrecoupée et quasi expirante qu'elle prononça les paroles du Suscipe me, Domine. Le prêtre qui présidait à cette profession croyait assister à des funérailles, et il assura que cette Sœur n'avait pas huit jours à vivre. Dieu en disposa autrement. Notre Sœur, qui avait reçu le nom de Marie-Térèse de Saint-Augustin, sembla, aussitôt les vœux prononcés, reprendre quelque vigueur. La joie qu'elle éprouvait d'être sortie victorieuse de tant d'épreuves et de s'être enfin donnée à Dieu, contribua puissamment au rétablissement de ses forces. Au bout de huit jours, elle se trouva en état de suivre tous les exercices de la communauté. Elle s'y portait avec une exactitude et une ardeur que tout le monde admirait, et qui ravissait surtout ceux qui connaissaient l'état de son âme.
Après les premiers instants de joie, elle était entrée en effet dans cette nuit obscure dont parle saint Jean de la Croix, où les âmes s'avancent par des sentiers épineux, en proie à des tortures inouïes. Toutes les voies de Dieu ne sont pas semblables. Il y en a de douces, toutes fleuries, pleines
de chants et de rayons; il y en a de rigoureuses et de terribles, où Ton ne rencontre que les ténèbres, les dégoûts et les amertumes. C'est dans ces voies crucifiantes que marchait Marie-Térèse, et au dire de sa Prieure, malgré la douleur et les obstacles, elle ne courait pas, elle volait vers la perfection. Dès les premiers jours, elle parut une religieuse accomplie. Recueillie dans la présence de Dieu, abandonnée au milieu des plus cruelles angoisses, persévérante dans ses desseins, Adèle à toutes ses pratiques, immolée dans ses désirs, anéantie dans sa volonté : « Je ne cherche pas, disait-elle, les caresses de mon Dieu, tout mon désir est de me consumer et de mourir sur le bûcher de son amour ! Coupez, tranchez, Seigneur, répétait-elle encore, je serai heureuse si vos coups font régner votre amour dans mon cœur ! »
Cette générosité à braver ces peines intérieures et ces désolations épouvantables que les saints seuls ont connues, et dont ils ne parlent qu'avec tremblement, était bien nourrie et entretenue par quelques faveurs particulières. Dieu n'abandonne pas les siens et il les aide dans les grandes détresses. Quelquefois, c'estpour les prévenir que leur combat va devenir encore plus terrible. Ainsi, un jour que notre Marie-Térèse contemplait un crucifix, il lui sembla qu'un des bras se détachait de la croix et lui présentait un clou : elle comprit que c'était l'indice d'un redoublement de peines et de
douleurs ; et il paraît en effet qu'elle n'y fut pas trompée. D'autres fois, le Seigneur se plaisait à la consoler et à l'encourager. Lorsque, au bout de neuf mois de profession on la nomma maîtresse des novices, les alarmes de son humilité furent si grandes, que l'obéissance eut quelque peine à en calmer les douleurs. La sainte Vierge prit soin de la consoler et de l'assurer de sa protection maternelle. — « C'est la volonté de mon Fils, lui dit-elle, de te confier les novices. » Plus tard, au moment de la révolution de 1830, la Prieure étant occupée à une fondation, Marie-Térèse se trouvait chargée de gouverner le monastère de Gahors. Quelques menaces parvinrent jusqu'à elle et lui firent reclouter qu'on ne voulût en venir à contraindre les Carmélites à quitter leur retraite, elle courut se jeter aux pieds de Marie, et la sainte Vierge lui donna l'assurance que ni elle ni ses compagnes ne sortiraient de leur asile. Quelques mois plus tard, après la communion, pendant son action de grâces, elle vit venir à elle l'Enfant Jésus chargé d'une énorme croix qu'il lui présenta. C'était le fardeau de la supériorité qu'il lui annonçait. A quelques jours de là, en effet, la Prieure qui, en la chargeant du gouvernement du monastère pendant son absence, avait voulu essayer et préparer ses forces, l'avertit de son dessein de l'envoyer à Figeac gouverner le nouveau monastère que le Carmel de Cahors venait d'y établir.
Marie-Térèse-de-Saint-Àugustin passa à Figeac les vingt années qui lui restaient à vivre, portant ce titre de Prieure, qu'elle avait tant redouté, aussi longtemps et aussi fréquemment que le permettent les règles du Garmel.
C'était le désir de l'immolation qui l'avait conduite au monastère, et l'immolation fut complète. Les détails que ses Sœurs racontent sont à faire frémir la nature. Sans doute, il nous est difficile de pénétrer clans les supplices d'une âme crucifiée : ces ténèbres dont on nous parle, ces angoisses, ces luttes de Jacob avec l'ange au milieu de la nuit, sont comme lettres closes pour ceux qui ne sont pas avancés dans la vie spirituelle. Il y a là des mystères que nous pouvons à peine entrevoir et où notre esprit ne saurait pénétrer. Nous ne pourrions en discourir sans risquer de nous égarer. Aussi nous bornerons-nous à reproduire les paroles qu'employaient les Carmélites de Figeac pour expliquer à leurs Sœurs des divers monastères le supplice de leur Mère. Elles disent que cette admirable Mère vivait dans les plaies de Jésus, et elle-même exprimait le mystère cle sa vie monastique en répétant souvent que l'oraison et la souffrance sont la vie de l'âme solitaire. Cette vie solitaire et détachée du monde n'est pas une vie inutile et stérile. Le zèle pour le salut des âmes développait et exagérait encore l'ardeur à la souffrance et à la prière qui avait toujours été l'aspiration de la bonne Prieure.
Elle communiquait cette passion à ses Filles, elle leur rappelait qu'elles s'étaient retirées dans leur monastère pour concourir à tout le bien que faisait l'Église et pour travailler à réparer tous les outrages adressés à Dieu. Il fallait s'unir aux mérites des saints et de la sainte Vierge et surtout à ceux de Jésus-Christ : et comment s'unir aux mérites de Jésus-Christ sans participer aux douleurs de sa passion ? Devant la grandeur de cette mission, en présence de l'impuissance humaine, on comprend la folie des âmes mystérieusement appelées et leur soif ardente des douleurs. Tous les jours et plusieurs fois par jour, la mère Marie-Térèse, embrassant la croix, s'offrait à Dieu pour tous les besoins des hommes ; et, depuis la personne sacrée du Souverain Pontife jusqu'au dernier des sauvages, il n'était pas une âme qu'elle eût voulu oublier. Son vœu était d'aider toutes les faiblesses, de soutenir tous les efforts, de réparer toutes les offenses. Elle disait à ses Filles, en leur développant la grandeur de la vocation des Carmélites : « Nous devons être « en chaire avec les prédicateurs, au confessionnal « avec les directeurs, auprès des malades et des « pauvres, afin de les aider et de les secourir par « nos prières et nos mortifications. — Ah! disait- « elle encore, ne manquez pas d'offrir tous les « matins tout ce que vous ferez ou souffrirez pour « les malades et les agonisants. Ne perdez pas une « seule occasion, ne souffrez rien machinalement,
ce ne fût-ce qu'une piqûre d'épingle. Tout est préce cieux devant Dieu, tout peut servir à ramener les ce pécheurs. Oubliez-vous vous-mêmes, ne comptez ce de bonnes journées que celles où vous aurez ce beaucoup souffert. Celle qui l'aura le mieux fait ce aura ainsi le mieux aimé, et elle aura converti ce un plus grand nombre d'âmes. »
On comprend que ces doctrines ardentes et ces sublimes ambitions de la charité puissent entraîner les âmes. Mais la nature est toujours là qui résiste : elle s'étonne et s'effraye devant l'appel de Dieu. Qu'il est glorieux et qu'il est terrible ! Le renversement des sentiments ordinaires où arrive l'âme fidèle à la grâce, peut ramener à désirer les souffrances, mais non jamais à ne pas les sentir, « Je ne « vous dis pas, disait Marie-Térèse à ses Filles, je « ne vous dis pas de ne rien sentir, je vous dis de « tout immoler. La vie d'une Carmélite est unmar- « tyre ; nous devons être sans cesse occupées à « nous détruire, à anéantir notre jugement, à im- « moler notre cœur et notre volonté, à faire mouce rir nos pensées et nos désirs ; notre état est pour ce ainsi dire sacerdotal : nous participons à la di- « gnité du grand prêtre, continuellement dans le « temple et sans cesse occupé à sacrifier des vic- « times. Autant de religieuses, autant de sacrifice cateurs ; en effet, notre intérieur est le temple, « notre cœur est l'autel. Les victimes les plus « grasses, celles qui coûtent le plus, où la nature
ce se détruit davantage, sont celles qui agréent le « plus au bon Dieu. Il faut être généreuse à lui en ce trouver de bonnes, et se tenir pour heureuse a d'être estimée digne de souffrir et d'être humiliée, « quoi qu'en dise r amour-propre. »
L'amour-propre vit donc toujours au cœur de ces saintes filles, et c'est sa résistance qui fait le combat. L'amour-propre, c'est la nature même de rhomme tombé,' c'est son essence, c'est le sang propre d'Adam. « Ah ! disait Marie-Térèse h ses Filles, demandez à Notre-Seigneur de consommer en vous la vie et la mort ! C'est le Saint- Esprit qui forme Jésus dans nos âmes, et il ne le fera qu'à mesure que vousmourrezà vous-mêmes. Pour qu'il croisse, il faut que vous diminuiez. Il y a une mort qui a commencé en nous par notre entrée en religion, et qui ne gagne qu'un peu chaque jour. Le bon Dieu se sert des ténèbres, des dégoûts, des tentations, de toutes les peines de l'intérieur, pour nous faire avancer. Aidons le Seigneur à nous détruire. Il permet quelquefois que nous soyons plus tentées à l'oraison que partout ailleurs, mais une âme qui, malgré tout, est fidèle et sait se sacrifier, peut dire : Ce n'est pas moi qui vis, c'est Jésus qui vit en moi ! Ne pouvant ni prier, ni même penser à Dieu, elle disparaît entièrement, et Notre-Seigneur fait tout en elle. Quand on agit par goût, le plaisir souille tout : en ne se retrouvant en rien et en
« agissant tout de même, on peut dire que c'est « pour Dieu seul... Si nous ne nous cédons pas « entièrement, nous ne mourrons jamais tout à « fait. Le vieil homme est en nous, malade et à ce l'agonie ; par nos infidélités, nous prolongeons « cette agonie, et Notre-Seigneur n'arrive jamais « en nous à sa perfection ! »
Si difficiles et si ardues que puissent paraître ces doctrines, sur les lèvres de Marie-Térèse elles enflammaient les Carmélites de Figeac ; c'était pour elles toutes une joie d'écouter leur Mère. Ce n'était pas seulement au chapitre qu'elles savouraient ses paroles de feu : dans les récréations, elles accouraient vers elle comme des colombes altérées autour de la source : cette mère Marie-Térèse, qui paraîtra si terrible au lecteur, cette femme avide et comblée de douleurs, noyée dans les amertumes intérieures, broyée par les plus vives souffrances, était la joie et le sourire de la communauté ; au dire des religieuses, on eût dit un ange qui leur pariait. L'entretien, pour être à la récréation moins solennel qu'au chapitre, courait sur les mêmes sujets. Il visait toujours à pousser les âmes vers le ciel, à les conduire à Dieu, à leur enseigner quelque ingénieuse pratique d'amour, à leur proposer dans quelque saint un modèle approprié à leur besoin du moment. Les devoirs d'une bonne Carmélite étaient sans cesse remis sur le tapis.
Une bonne carmélite devait rendre toutes ses
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actions divines : Jésus l'a pour ainsi dire cachetée lors de sa profession; il a posé les scellés sur les membres de son corps et sur les facultés de son âme ; il doit seul agir et opérer en elle ; il faut que tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait porte son empreinte, comme une main trempée dans du sang rougit tout ce qu'elle touche. Heureuses les âmes qui se persuadent qu'étudier Jésus, l'aimer, s'unir à lui, c'est l'attrait des attraits ! Et cet attrait est sans illusions ! s'écriait Marie-Térèse.
A travers les joies, les souffrances, les irrésolutions, elle voyait et admirait le travail de Dieu sur les cœurs : les recherches, les touches, les inspirations, les poursuites que ce Dieu jaloux multiplie autour de ses épouses pour s'assurer de leur amour, l'établir solidement et le vraiment épurer, la remplissaient d'admiration et de reconnaissance. Cette épuration de l'amour est le vrai but et le travail quotidien de la vie religieuse. Marie-Térèse sentait croître dans son cœur son respect pour le Carmel. L'attrait qu'elle avait senti dès le premier jour en lisant la Vie de sainte Tërèse, ne s'était pas affaibli. Tout lui semblait beau et grand dans l'intérieur de son pauvre monastère ; elle aimait et pratiquait la règle avec une exactitude scrupuleuse et passionnée qui la rendait, disent ses Filles, une règle vivante. Elle savourait les livres des anciens visiteurs et supérieurs : le Livre admirable, le Bouquet du Carmel; elle les avait tant lus, qu'elle les savait par
cœur, pour ainsi dire. Elle en était néanmoins toujours transportée : et, sur son lit de mort, quand on lui en faisait la lecture, parfois elle l'interrompait : ((Ah! que c'est beau! disait-elle; reprenez ce passage. » Et elle en développait le sens mystique et intérieur d'une façon admirable.
Elle avait vraiment le don de la parole : au chapitre, à la conférence, dans ses divers entretiens, comme à la récréation, elle déployait une imagination si riche et si féconde, une si aimable simplicité, tant de douceur; que tous les cœurs étaient ravis. Si, par hasard, une des Sœurs était obligée de quitter un instant la récréation, sa première parole, au retour, était de demander : « Que vous a dit notre Mère pendant que nous n'y étions pas ? » Les jours de licence, comme on appelle au Garmel les grandes fêtes, où se trouve levée l'étroite obligation du silence, les jours de licence n'avaient pas besoin d'autre plaisir que de l'entretien de la Mère Prieure. Pour ses Filles, sa seule conversation était une fête.
Dans les sphères où elle se tenait, au milieu des abîmes de désolation et de nuit où son âme se sentait submergée, sa piété trouvait toujours assez de force pour courir les champs de l'enthousiasme et se livrer à mille charmantes inventions pour exprimer son amour. L'Enfant Jésus, qui s'était plusieurs fois manifesté à elle, était surtout l'objet de ses transports ; elle l'honorait principalement
sous les deux titres de Roi et de Pasteur. Elle avait imaginé deux petits costumes dont elle revêtait tour à tour le Bambino, dans le temps surtout où l'Église honore la divine Enfance. Elle prenait dans ses bras et elle portait en procession tantôt le Roi et tantôt le Pasteur ; son cœur trouvait, à le célébrer sous ces deux titres, des paroles d'une suavité inexprimable, invitant toujours ses Filles à imiter ce divin modèle, et à s'immoler pour son honneur et pour sa gloire. Elle n'avait pas uniquement des paroles et des exhortations à leur adresser ; ses exemples parlaient plus haut que toute son éloquence. Ses délices étaient de se livrer aux œuvres les plus basses : c'était son choix. Elle usait de ses privilèges de Mère et de Prieure, pour se plonger plus avant que les autres dans l'humilité et dans la pauvreté. Elle prenait à son usage tout ce qu'il y avait au couvent de plus usé et de plus rapiécé ; elle aidait les Sœurs du voile blanc à cultiver le jardin, et, brisée de souffrances, couverte de plaies, réduite à un effroyable état de maigreur, elle s'employait, à la grande ardeur du soleil, à charrier du bois ou à d'autres pénibles labeurs : elle voulait souffrir. Ce désir, mêlé à la tendresse qu'elle avait pour ses Filles, lui fit à diverses reprises refuser la délivrance qui lui était offerte. Elle avait cependant un grand désir de la mort. C'était par la mort que devait se consommer son union avec l'Époux ! Son état de santé était des plus misérables ; ses répu- T. II 3**
gnances à prendre la moindre nourri Sure étaient excessives; elle souffrait dans les entrailles des douleurs aiguës comme des coups de canif, que les médecins ne savaient ni expliquer ni adoucir. Au milieu des crises les plus violentes, elle restait au chœur, ferme, debout, immobile, le livre entre les mains, sans même l'appuyer sur sa poitrine, et sans que rien sur son visage décelât les horribles angoisses dont elle était transpercée. Si quelqu'une de ses Filles avait à lui adresser la parole, elle la trouvait affable, toujours prête à écouter, toujours prête à répondre, à aider toutes les langueurs, à apaiser tous les troubles.
Celle qui se mettait ainsi tout entière aux ordres des autres, trouvait aussi la Providence à ses ordres, pour ainsi dire. Vers la fin cle 1848, cette chère mère Marie-Térèse était à Villefranche de Rouergue. Elle y était venue, s'unissant aux mérites de la révérende mère Sainte-Fleur, soutenir une fondation que cette vénérable ancienne avait entreprise quelques mois avant sa mort. Marie-Térèse se trouva prise à Villefranche d'une grosse fièvre, accompagnée de tous les symptômes d'une fluxion de poitrine. Elle était dans sa cellule, au lit, une nuit pendant que ses compagnes récitaient l'office de matines. Tout à coup la cellule est inondée de lumière, et une carmélite, qu'elle ne put reconnaître parfaitement parce qu'elle détournait le visage en souriant,, vient s'asseoir au pied de son pauvre grabat.
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— Je vais avoir une fluxion cle poitrine , dit Marie-Térèse.
— Oui, si vous y consentez, répondit la visiteuse.
— Mon Dieu, reprit la Mère, je voudrais bien ne pas mourir ici !
— Eh bien, vous n'y serez pas même malade ; mais préparez-vous à bien souffrir.
— Plus que je n'ai encore souffert?
— Ah! beaucoup plus. Vous n'avez qu'à vous abandonner ! pour moi, ajouta-t-elle, je ne le puis plus!
Marie-Térèse était persuadée que, par cette dernière parole, l'aimable et charitable visiteuse lui avait donné à entendre qu'elle était dans la gloire et dans la claire vision, et qu'elle n'avait plus à souffrir ni à s'abandonner. Notre Prieure croyait bien que cet avis lui venait d'une de ses religieuses à qui elle avait expressément recommandé, au moment de la mort, de lui faire savoir ce que Dieu demandait d'elle. Quoi qu'il en soit, la révérende Mère se trouva à l'instant débarrassée de la fièvre et en possession de toutes ses forces. Elle put vaquer aux divers travaux nécessaires à l'établissement du Garmel de Villefranche. Elle s'y livra avec calme et en esprit de paix, mais avec une certaine activité ; ses instants étaient comptés. Le 21 décembre, elle rentre à Figeac, à la grande joie de ses Filles. Mais elle n'est pas plus tôt au milieu d'elles que les symptômes de la fluxion de poitrine reparaissent, les douleur^ 'akusa^luî^t quinze jours :
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au bout de ce temps, la maladie s'apaise pour laisser la place à une autre plus douloureuse et plus lente que les religieuses de Figeac appellent la passion de leur Mère. Cette passion dura seize mois. 11 y parut quelque chose de mystérieux : les remèdes ne firent qu'ajouter au martyre de la patiente, et, par une volonté particulière de la Providence, tous les adoucissements qu'on put imaginer ne firent jamais qu'exaspérer les souffrances. On avait en vain donné de.l'évêché les permissions les plus larges : un simple morceau de sucre fondu dans l'eau, dont on humectait les lèvres de la moribonde, révoltait son estomac de telle sorte qu'il y fallut renoncer.
Aucun soulagement humain n'était efficace, et les Carmélites redoublaient de prières et de mortifications. Elles voulaient multiplier les neuvaines. La Mère n'en autorisa que d'une sorte, au Saint Sacrement, composée de ces seules paroles : Que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive, que votre volonté soit faite! C'était sa chère disposition : elle voulait y persévérer, ne désirant rien autre que s'abandonner. Depuis l'avertissement de Villefranche, elle resta tout particulièrement sous cette impression. Le bienheureux Perboyre (1) lui avait
(1) Le vénérable Gabriel Perboyre, né au Puech, paroisse de Montgerty, diocèse de Gahors, le G janvier 1802, admis en 1818 an noviciat de la Compagnie des prêtres de la Mission, envoyé en Chine en 1835; il y fut martyrisé le 11 septembre 1840.
aussi fait connaître, disait-elle, que rien n'honore Dieu autant que le martyre- de la pure souffrance. Elle ne tenait donc pas à descendre de la croix. Un moment la maladie parut se calmer : la Prieure reparut h quelques exercices de la communauté, même elle dit vouloir se rendre à Villefranche. Le médecin traita ce projet d'imprudence, mais la Mère persista, « II faut absolument que je me rende à Villefranche, disait-elle, et, si je ne profite de ce moment, je ne pourrai pas plus tard. » Elle y alla et y déploya toutes les forces nécessaires pour accomplir ce qu'exigeait le bien de cette communauté naissante. Au bout de dix jours, elle rentra à Figeac; ses Filles la reçurent en triomphe. Pour cette fois, elles crurent leurs vœux exaucés et que leur Mère leur était rendue. En effet, elle avait des forces qu'on ne lui avait point vues depuis plus d'un an. Elle régla les diverses affaires de la communauté, elle organisa une fête pour recevoir et déposer dans la chapelle du couvent un corps saint qu'elle avait obtenu de Rome. Elle tint le chapitre. A travers son calme, on eût démêlé peut-être comme un certain désir d'en avoir fini.
« Que manque-t-il? Qu'ai-je encore à faire? » disait-elle parfois à la Sous-Prieure.
Un jour enfin elle dit :
« Je crois que tout est terminé. »
La maladie reparut aussitôt avec violence.
Le jour de l'Immaculée Conception, la révérende
Prieure se traîne jusqu'à la chapelle. Elle n'y trouve pas la statue de la sainte Vierge assez ornée à son gré. Elle veut la parer elle-même : elle essaye de lui mettre la couronne sur la tête :
ce Laissez-moi , dit-elle, couronner ma mère pour la dernière fois ! »
Quand l'autel est aussi brillant que le permet la pauvreté du monastère, elle réunit ses Filles et mettant aux pieds de la statue toutes les clefs du monastère, elle déclare qu'elle se décharge de toute sollicitude et proclame à sa place la Vierge Marie prieure et supérieure du monastère de Figeac. Après s'être donnée elle-même pour la fille, l'esclave, l'indigne servante de la reine du Carmel, elle ajoute, suffoquée de larmes :
« Je vous donne ces enfants que j'aime plus que moi-même. 0 ma mère, faites-en des saintes. Veillez sur ce troupeau, régissez-le, conduisez-le, nous sommes fières d'être votre domaine et votre royaume. Que votre houlette a pour nous de charmes!... que notre Carmel soit la crèche de Bethléem, ne respirant et n'aspirant que candeur, pureté et innocence !... Daignez, disait-elle en terminant, sourire à cette invention de notre amour et nous bénir. Toutes, prosternées à vos pieds, nous renouvelons en ce moment nos vœux entre vos mains et nous désirons former éternellement votre couronne. »
On fit une cédule de cette proclamation, chacune
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des religieuses la signa, on prononça ensuite la formule du renouvellement des vœux, et on chanta le Te Deum. La Mère disait qu'elle avait enfin le cœur au large ; elle se reposait avec confiance sur la sainte Vierge, à qui elle léguait ses Filles dont la sainteté avait toujours été sa préoccupation. Elle désirait tous les jours de la neuvaine répéter cet acte d'abdication et d'élection ; mais, dès le troisième, il parut que la sainte Vierge avait pris cette démission au sérieux et la Mère se trouva réduite à l'impuissance de s'occuper des affaires de la communauté. On lui en parla encore quelquefois, elle répondit :
« Vous avez la sainte Vierge pour mère et supérieure ; allez à elle. »
On n'en put tirer autre chose. Ses douleurs étaient excessives, et l'âme elle-même était atteinte, sinon dans la sérénité cle la partie supérieure, du moins dans toutes les puissances inférieures. Sur son lit, la pauvre Mère semblait délaissée de Dieu ; à peine pouvait-elle prier. Elle n'avait que l'unique ressource de s'abandonner. Son abandon était entier :
ce Je n'ai aucun désir, disait-elle; je ne veux rien que l'accomplissement de la volonté divine. »
Quand ses Filles lui parlaient de leur ardent désir de sa guéri son, elle leur imposait un certain nombre d'amen à dire en conformité avec la volonté divine.
« Non ma volonté, mais la vôtre! » répétaitelle.
« On se perd, disent les religieuses de Figeac, on se perd dans la profondeur des conduites secrètes de la grâce sur les âmes de choix, et nous ne saurions comprendre comment tant de souffrances corporelles et de délaissements intérieurs pouvaient s'allier dans une même âme avec tant d'union avec Dieu. Les paroles du prophète, ajoutent-elles encore, se sont réalisées en elle, et elle eût pu dire : « La tribulation et l'angoisse sont venues fondre sur moi, je n'en ai pas été ébranlée. » Au milieu de ces amertumes et à travers les plus vives souffrances elle n'avait qu'amour dans le cœur et sur les lèvres; elle n'avait que douceur et sérénité sur la physionomie. Elle passait les journées et la plus grande partie des nuits les yeux fixés sur le crucifix; et elle suivait souvent Notre-Seigueur dans toutes les circonstances douloureuses de sa passion.
Deux mois d'une fièvre continue des plus intenses, accompagnée de douleurs excessives que rien n'avait jamais pu soulager, semblaient avoir réduit son pauvre corps à la dernière faiblesse. Une crise qu'elle éprouva le premier dimanche de Carême, fit croire qu'elle touchait au moment suprême. Les Sœurs voulurent lui porter processionnellement quelqnes reliques, elle leur demanda de lui réciter aussi les prières de la recommandation de l'âme, et elle voulut les suivre. Quand on en fut à
la belle oraison : Proficiscere, anima christiana, elle parut toute rayonnante : elle souriait et semblait vouloir prendre son essor.
Ce n'était cependant pas encore le moment de la délivrance, et il est impossible d'entrer dans le détail des dernières douleurs. Son corps desséché ne semblait qu'une plaie ; il se tordait sous l'effort de crises affreuses dont la malade eût voulu éviter le spectacle à ses Filles :
(( Ne restez pas auprès de moi , leur disaitelle, cela vous fait trop souffrir de me voir dans cet état. »
Pour elle, elle restait impassible , elle ne se permettait pas un mouvement ; dans son silence et son calme, elle représentait l'agneau muet sous la main du tondeur. Un jour elle laissa échapper une plainte légère : elle se la reprocha durement et avec indignation. Elle prenait desprécautions contre sa faiblesse.
« Ne me plaignez point, disait-elle à ses Filles, cela affaiblit le courage. »
Elle n'était plus capable de faire un seul mouvement ; le vendredi saint, elle parut entrer en agonie ; on voulut la changer de place sur son grabat, elle refusa :
« J'ai promis, dit-elle, de ne pas bouger tout le temps que Notre-Seigneur demeurera en croix. »
Elle avait depuis la veille suivi d'une façon particulière toutes les phases de la passion. Après
l'heure sainte, quand les religieuses qui la gardaient se furent relevées de terre, elles trouvèrent leur Mère les bras et les yeux élevés vers le ciel. Elle devait souffrir encore. L'Enfant Jésus lui apparut un jour : il portait sur la poitrine une croix resplendissante, il s'avançait vers elle porté sur un nuage et d'un air content. Il ne lui dit rien, et il y avait, dit-elle en versant quelques larmes, quelque chose qui m'empêchait de jouir de lui et qui l'a fait se retirer.
Plusieurs semaines se passèrent dans cette extrême faiblesse et ces atroces douleurs. Les médecins ne pouvaient comprendre comment la vie se prolongeait si longtemps. Il leur semblait que la malade n'en avait plus que pour quelques heures. Les Carmélites navrées redoublèrent de prières, et la mère tâchait d'écarter cet obstacle.
ce Laissez-moi mourir, leur répondait-elle de temps en temps, laissez-moi mourir ! »
Durant cette lutte suprême, la paix avait pénétré son cœur, elle était dans la joie et le contentement : elle en donna plusieurs fois l'assurance à ses Filles.
« Pourquoi pleurez- vous ? Mon bonheur va commencer ! »
Elle sentait la mort venir : elle avait sa parfaite connaissance, elle était absorbée en Dieu, ne cessant de multiplier ses actes d'amour et d'immolation. Elle avait reçu le saint viatique, on lui avai
plusieurs fois récité les prières de l'agonie et renouvelé l'indulgence delà more. Le dimanche 21 avril 1850, vers trois heures, on appela de nouveau le confesseur auprès d'elle, on récita encore une fois les prières des agonisants, elle s'y unissait en souriant: elle bénit plusieurs fois ses Filles. Vers sept heures du soir, le confesseur la visite de nouveau. Il y avait quarante-huit heures qu'elle avait les yeux à demi fermés et comme vitrés. Tout à coup elle les ouvre, son regard est brillant et enflammé. De la main gauche elle fait un geste énergique, elle paraît vouloir saisir et attirer à elle quelque chose, puis elle rentre dans une immobilité complète, le regard fixe et comme en contemplation; sa respiration est douce, elle se ralentit peu à peu; le prêtre lui réitère l'absolution, et, sous sa bénédiction et aux yeux de ses Filles en prières, elle expire doucement le sourire sur les lèvres et la joie dans les yeux. C'était la fête du patronage de saint Joseph. Elle avait quarante-sept ans et en avait passé vingt-quatre en religion.
Il y avait un peu plus de deux ans que la vénérable mère Sainte-Fleur avait, elle aussi, laissé son cher Carmel de Montauban, pleine de jours et d'oeuvres. Active et ardente, cette grande réparatrice du Carmel en France n'avait aspiré qu'à faire revivre les anciennes pratiques de pauvreté et de prière. Elle aimait le saint office, et lorsque, dans son grand âge, affligée d'un asthme qui lui ôtait sou-
vent la respiration, ses Filles lui demandaient de se reposer et de ménager sa faiblesse:
« Il faut faire violence à la nature, disait-elle, j'aurai bien assez de temps de me priver d'aller au chœur quand je ne pourrai plus marcher ! »
La Providence lui ménagea les épreuves jusqu'aux derniers jours. Malgré le poids des ans, elle put être exacte à tous les exercices et assidue au chœur. Sa dernière maladie dura à peine trois jours. L'avantveille de sa mort, elle voulut le soir aller bénir la communauté à la récréation. On le lui permit, et quand elle fut remise au lit, son état empira tout à coup : elle connut que sa fin était proche, et elle offrit à Dieu le sacrifice de sa vie. Elle avait toujours craint la mort, et cette âme énergique tremblait à la pensée des jugements de Dieu. Quand vint le moment, toutes les appréhensions s'évanouirent et, sur son lit d'agonie, la respectable mère Sainte-Fleur ne ressentit plus dans son âme que la paix, la confiance et la joie. Sa longue vie ne lui pesait pas. « Je me repose, disait-elle avec confiance, dans les miséricordes du Seigneur. »
On lui administra les sacrements dès le second jour de la maladie. Le lendemain, elle entendit les prières de la recommandation de l'âme. Elle restait calme et unie à Dieu. Le soir 31 janvier 1848, elle s'endormit dans le Seigneur. Elle avait quatre-vingttrois ans et en avait passé soixante-trois dans les labeurs et la paix du Garmel.
Peut-être demandera-t-on pourquoi nous avons essayé de tirer ces pieuses et saintes mémoires du mystère et de l'oubli où elles semblaient ensevelies? A quel propos citer aux hommes des noms qui leur sont restés inconnus, et que celles qui les ont portés ont voulu cacher à tous les regards?...
Dans les jours difficiles et aux moments de détresse, pour reprendre courage et ranimer ses espérances, ne doit-on pas examiner son trésor et reconnaître ses ressources ?
Les saints sont le vrai trésor de la France et sa ressource inépuisable.
Qu'ils nous protègent et nous défendent !
LE VÉNÉRABLE LIBERMANN
Août 1855.
Le R. P. Libermann, né le 8 germinal an XII (24 mars 1803), était juif de naissance. Son père, rabbin à Saverne et jouissant d'une grande considération parmi les rabbins d'Alsace, le réservait aux honneurs de la synagogue et lui avait inspiré de bonne heure la haine que les Juifs portent aux Catholiques. L'enfant avait été docile ; la vue d'une croix le faisait fuir, la présence d'un prêtre lui arrachait des cris d'épouvante. Aucune des cultures en usage parmi la gentilitè ne lui fut donnée. On ne lui enseigna ni la langue française ni l'allemande. La grecque et la latine lui furent à plus forte raison systématiquement interdites ; l'hébreu devait suffire.
T.out jeune, on le fit pénétrer au milieu des subtilités du Talmud. Il y montra une sagacité et une
agilité d'esprit qui remplissaient son père d'orgueil et d'espérance. Le jeune Libermann n'était pas seulement initié aux études rabbiniques, il les aimait; il mettait une grande conscience à connaître et à observer les préceptes de la loi. Son humeur douce ne l'empêchait pas d'être passionné ; son ardeur pour les études et les pratiques juives, comme son horreur du nom chrétien pouvaient passer pour fanatisme. C'est dans cet éloignement et cette ignorance de la vérité que la Providence préparait, aux premières années de ce siècle, un fondateur de congrégation et un maître de la science ecclésiastique.
De nos jours, de singulières opérations de grâce et de miséricorde éclatent parmi le peuple d'Israël. L'abjection de leur culte est à peu près évidente pour tous les adeptes; l'horreur du nom chrétien semble le principal mobile et le plus ferme soutien de la religion judaïque. Les esprits sérieux qui se préoccupent du problème de la fin de l'homme et qui ne cherchent pas à tromper cette soif sublime des vérités éternelles, dont l'apaisement est un si triste symptôme de notre époque, ceux qui résistent à l'entraînement matérialiste de ce siècle, se trouvent bientôt à l'étroit et à l'aveugle au milieu des arguties et des simagrées de la synagogue. Tous songent à un moyen de régénération ; ils le demandent à leurs rêves, k des essais philanthropiques, à des combinaisons politiques ou philosophiques. Les
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mieux inspirés se tournent vers l'Église et la supplient de venir au secours de ces populations qui la repoussent, la méconnaissent et s'égarent, de les relever, de les guérir, de les remettre dans le chemin de la vérité, dans le vrai courant de la civilisation. Un des frères du P. Libermann était entré dans ce mouvement d'aspiration qui dirigeait et dirige encore les pas de tant d'Israélites vers la véritable nuée lumineuse destinée à protéger et à éclairer les enfants du Christ dans le désert de ce monde. On avait cherché d'abord à demander aux seules forces de la religion et du peuple israélites les moyens de régénération dont on sentait le besoin. On fonda des écoles, on rédigea des catéchismes, on propagea des livres : le consistoire de Strasbourg forma un comité destiné à activer ce mouvement de rénovation intellectuelle. Bientôt on fut convaincu que tout effort qui n'aurait pas pour but d'amener les Juifs au moins au seuil de l'Église catholique, serait illusoire. Chose merveilleuse ! le besoin de la vérité tourmente assez les âmes pour les pousser à des entreprises insensées et qui paraîtraient ridicules si on n'y voyait la miséricorde de Dieu, éclatant manifestement au milieu des fantaisies de l'imagination humaine. Les membres du comité israélite, jaloux de l'honneur de leur peuple et de leur culte, s'adressèrent au clergé catholique (1823); ils le conjurèrent de songer à retirer leurs coreligionnaires de l'abrutissement où les
retenait un culte consistant en des mouvements d'automates et à peine convenable à des sauvages. Le frère du P. Libermann était au nombre des signataires de ce mémoire. Ce frère avait été initié lui-même aux études rabbiniques, et, avant d'en signaler les extravagances au clergé catholique, il en avait ressenti un profond dégoût. Les moyens de conversion que le mémoire des israélites proposait alors aux évêques d'Alsace et de Lorraine étaient sans doute illusoires, pleins de confusion et surtout impraticables. On demandait un rapprochement impossible entre la synagogue et l'Église. Celle-ci eût été chargée de réformer et de purifier les enseignements talmudiques et d'y introduire doucement et graduellement la vérité. L'intention était pure d'ailleurs, et les signataires du mémoire ne tardèrent pas à rompre avec leurs coreligionnaires et à entrer dans le sein de l'Église catholique.
Lorsqu'un de leurs membres vient à s 3 convertir au christianisme, les familles juives prennent le deuil. Celui qui devait être le P. Libermann partagea la douleur de son père, et s'épuisa en efforts pour ramener son frère au judaïsme. Sa foi talmudique cependant était déjà chancelante ; le doute rongeait son âme ; en même temps un désir impérieux de s'instruire et de s'éclairer Pavait porté à chercher quelque chose au delà des enseignements de la synagogue. Il apprenait la langue française ;
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il chercher à s'initier à la connaissance du grec et du latin. Ces études l'avaient déjà fait prendre en suspicion par les rabbins. Toutefois, rien ne faisait présager les grâces qui lui étaient réservées, sinon l'esprit de calme et de modération que cet enfant privilégié déjà apportait dans les discussions les plus ardentes. Cet esprit de douceur éclatait en lui avec une grâce si évidente, qu'un des nouveaux convertis ne put s'empêcher de lui dire un jour, au milieu de leur discussion : ce Non seulement vous serez chrétien comme nous, mais prêtre et apôtre. » La prédiction pouvait paraître aventureuse. L'insuffisance de la doctrine judaïque avait ouvert les abîmes du scepticisme dans l'âme du jeune Libermann. La conversion de son frère, loin de lui montrer des clartés inconnues, n'avait fait, pour ainsi dire, qu'agiter les ténèbres qui avaient envahi son intelligence. La Bible lui apparaissait comme un tissu de fables absurdes. Il n'était cependant pas si bien assuré dans ses jugements qu'il ne cherchât à les corroborer de quelque manière. La Providence se plut à les faire flotter au gré des impressions de chaque jour et à les empêcher de prendre aucune consistance. L'Évangile, traduit en hébreu, lui tomba entre les mains. Ce livre lu avec avidité, le frappa vivement. Mais les miracles de Notre-Seigneur répugnaient au rationalisme que le jeune homme croyait avoir adopté définitivement. Une autre perplexité le pressait aussi : préparé par son
père et par ses études à la profession de rabbin, il voyait approcher le moment de prendre les engagements que cette carrière exige. Un rabbin s'oblige à ne jamais quitter sa religion. Bien qu'il affirmât que les formules religieuses étaient indifférentes à ses yeux et qu'il suffisait de connaître un Dieu bon et créateur sans s'inquiéter du détail et des divergences des doctrines, le jeune Libermann redoutait de s'engager de la sorte avant d'avoir éclairci les questions qui embarrassaient sa conscience. Il eût voulu se rendre à Paris pour consulter entre autres M. Drach (1), qui, sorti lui-même des ténèbres judaïques, avait contribué à l'abjuration de plusieurs de ses coreligionnaires. Mais le rabbin de Saverne était en éveil. Il était averti : l'Église lui ravissait ses fils : deux d'entre eux étaient encore allés rejoindre leur aîné dans les pâturages de la vérité et
(1) Paul-Louis-Bernard Drach, né à Strasbourg, le 6 mars 1791, de parents zélés observateurs de la loi de Moïse, fut initié dès son enfance aux études hébraïques, talmudiques et rabbiniques.
Touché de la grâce divine, il fut, à l'âge de trente-deux ans, baptisé à Paris, le samedi saint 1823, par Mgr de Quélen. Il s'occupa de propager la lumière catholique parmi ses anciens coreligionnaires et il publia, entre autres ouvrages, Y Harmonie de l'Eglise et de la Synagogue,
En 1834, il fut nommé par S. S. Grégoire XIV, bibliothécaire de la sacrée congrégation de la Propagande, et résida quelques années à Rome à raison de ses fonctions ; mais jaloux de rentrer en France, il donna sa démission en 1842 et reçut le titre de bibliothécaire honoraire. Il retourna néanmoins à Rome durant ses dernières années, et il y est mort le 2 janvier 1865.
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avaient reçu le baptême à Paris. Il était douteux que le père, blessé dans ses espérances, son orgueil et son fanatisme, autorisât celui de ses enfants dont il appréciait le génie d'une façon particulière et dont il avait toujours envisagé l'avenir avec plus de complaisance, à faire ce dangereux voyage.
Toutefois la Providence ne livre pas aux suggestions de l'ennemi les âmes qui cherchent la vérité avec amour. Elle se chargera de vaincre les obstacles. Le père, rendu méfiant par la conversion de ses enfants et averti qu'à Metz, où il l'avait envoyé faire ses études rabbiniques, son fils goûtait déjà aux sciences étrangères et maudites, voulut s'assurer par lui-même des progrès de son élève de prédilection. Le jeune Libermann , depuis qu'il avait livré son âme aux doutes, avait beaucoup négligé les enseignements talmudiques. Leur subtilité demande toute l'application d'un esprit attentif, et le rabbin de Saverne était trop exercé en ces matières pour que son fils pût chercher à lui faire illusion. Aussi ce dernier fut-il épouvanté quand il vit que le voyage de Paris dépendait de l'examen qu'il allait subir. Il en savait déjà assez pour reconnaître qu'il avait fait peu de progrès dans ses études, et qu'il eût été nécessaire pour satisfaire son juge de ne pas avoir apporté à ses travaux les négligences et le dégoût où il reconnaissait s'être laissé aller dans les derniers temps. A la première question qui lui fut posée il se trouva néanmoins
éclairé d'une lumière abondante; il vit ce qu'il avait à dire; il répondit avec une netteté, une précision, une science enfin qu'il était loin de posséder et d'avoir acquise. Il s'étonnait de se démêler, comme s'il les eût connues à fond, au milieu des énigmes et des confusions qui composent la science judaïque. Il ne songea pas à rechercher d'où lui venait cette connaissance singulière, arrivée si à propos. Le père fut ravi ; persuadé que tout ce qu'on lui avait rapporté était pure calomnie, et qu'un jeune homme si bien au fait déjà des finesses et des profondeurs talmudiques n'avait pu détourner son attention sur des études profanes, il n'hésita pas à autoriser le voyage que son fils désirait.
La grâce attendait le jeune Libermann à Paris. Il resta quelque temps flottant dans ses doutes et s'approchant chaque jour davantage de la vérité. Il consentit à interroger son cœur dans le silence d'une retraite ; on le conduisit au collège Stanislas, on lui donna une cellule, on le laissa seul avec les deux livres de Y Abrégé de la doctrine chrétienne et de Y Histoire de la Religion, de Lhomond. A peine dans cette solitude, il éprouva un sentiment de douleur extrême : la pensée de son isolement, le souvenir de sa famille, les épreuves où il allait entrer, tout contribuait à le remplir de tristesse. Il se souvint alors du Dieu de ses pères, et se prosternant, il supplia le Dieu de Jacob de l'éclairer,
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de lui faire connaître si la croyance des chrétiens était véritable, de l'en éloigner si elle était fausse. Aussitôt le jour se fit dans cette âme soumise et suppliante. « Je vis la vérité, dit M. Libermann, la foi pénétra mon esprit et mon cœur ; m' étant mis à lire Lhomond, j'adhérai facilement et fermement à tout ce qui est y raconté de la vie et de la mort de Jésus-Christ. » On le prépara au baptême, il recevait les enseignements divins avec une avidité incomparable. 11 ressemblait, dit un de ses catéchistes, à une pierre incandescente qui dévore Teau dont on l'arrose. On devine l'état de joie, de lumière et de paix d'une âme qui aborde à la vérité. M. Libermann reçut avec abondance toutes les grâces délicieuses réservées aux néophytes. Après son baptême (1826), il vécut plusieurs années dans un état de calme et de ferveur admirables.
Toutefois, le bon Dieu, dans ses desseins de miséricorde, ne s'était pas contenté d'aller chercher parmi les Juifs un chrétien et un prêtre. C'était, nous l'avons dit, un fondateur de congrégation et un maître de la vie spirituelle que la Providence voulait montrer à son peuple. Les épreuves, les afflictions, les douleurs de toutes sortes étaient donc réservées à cet enfant de bénédiction. On connaît le mystère de l'union de la puissance divine avec les douleurs humaines. Il y a dix-neuf siècles que, sur le Calvaire, Notre-Seigneur a révélé cette ineffable merveille. Depuis ce temps, tous
ceux qui ont eu part aux faveurs du divin Maître, tous ceux qui ont participé à sa puissance sur les âmes ont eu part à sa croix ; la douleur, contre laquelle le monde se révolte, dont la seule pensée fait hurler les démons et blasphémer les beauxesprits, la douleur est l'unique voie de progrès et de civilisation où l'homme puisse acquérir un peu de grandeur et de force, devenir meilleur et capable de faire quelque chose pour le bien et le salut des autres hommes. Il serait trop long de raconter en détail les épreuves que traversa M. Libermann, et les rudes préparations que lui ménagea la Providence. Beaucoup auraient été rebutés. C'est au fond des abîmes de toutes les impossibilités matérielles imaginables que la Congrégation du Saint- Cœur de Marie a pris naissance : Hic est digitus Dei. Elle s'est développée par les voies de la Providence, et s'unissant plus tard à la Congrégation du Saint-Esprit, a formé sous le gouvernement de M. Libermann une société puissante qui rend tous les jours de grands services à l'Église, en travaillant à l'évangélisation des noirs et en préparant le clergé de nos colonies.
Aux premiers jours de sa conversion, M. Libermann était loin de s'attendre à ce que Dieu lui réservait. Il ne cherchait pas d'ailleurs à pénétrer les desseins de la Providence. Uniquement appliqué à se dépouiller de sa propre volonté, il ne songeait qu'à courir à l'odeur du Bien-Aimé. Entraîné dans
LE VÉNÉRABLE LIBERMANN 121
les splendeurs et les ivresses de la vérité, il savourait, il priait, il aimait. Mais, malgré toutes les joies de la lumière, ses affections de famille le faisaient cruellement souffrir. Son père épuisait les menaces et les blasphèmes pour le ramener au Judaïsme. Au milieu de la douleur que cette colère apportait au néophyte, il eut la consolation de voir le dernier de ses frères admis au baptême. Toutefois, les affaires de ces convertis ne réussissaient pas selon le monde. Ils éprouvèrent de grands désastres : la mort fît beaucoup de veuves et d'orphelins parmi eux. M. Liberman, soutenu lui-même par la charité, souffrait de ne pouvoir leur venir en aide. Sa plus grande douleur était encore de ne pouvoir communiquer ses trésors à tous les siens. Il fît auprès d'une de ses sœurs des démarches inutiles pour l'amener à la vérité. Saint Martin autrefois ne put non plus convertir son père. Cette impuissance des plus féconds instruments de conversion est tout à la fois un mystère et une leçon de la Providence: Thumilité estplus grande quand on a éprouvé sa faiblesse dans des circonstances où Ton tenait le plus à réussir ; et il faut croire qu'il y a encore quelque dessein de miséricorde caché dans cette rigueur apparente avec laquelle le Seigneur a répondu parfois aux vœux les plus ardents de ses meilleurs serviteurs.
Reçu, deux ans après son baptême, au séminaire de Saint-Sulpice, M. Libermann joignait alors, aux
fraîches inspirations de la grâce baptismale, les bénédictions qui abondent dans le noviciat du sacerdoce. Au seul souvenir du séminaire, plus d'un lecteur sourit et s'épanouit. Qui dira l'ivresse sainte, la joie pure et contenue de ces maisons, où les âmes se préparent dans l' humilité et la prière au plus grand honneur que les hommes puissent atteindre ici-bas ? M. Libermann pratiquait avec amour toutes les vertus qui forment le parfait séminariste, la modestie, la douceur, la piété. Ce sont les fondements de tout apostolat. M. Libermann exerçait déjà autour de lui, et sans s'en apercevoir, dans sa conduite et dans toutes ses conversations, cet apostolat qui devait être l'occupation de toute sa vie.
— Avez-vous entendu le petit juif parler du bon Dieu ? se disaient les uns aux autres les jeunes séminaristes de Saint-Sulpice.
Quelque chose éclatait en effet autour de ce juif de mine peu relevée et de courte taille, à la parole rude et à l'accent étranger, pour rappeler quelquesuns des traits dont Bossuet peignait le grand Apôtre. Il fallait bien, comme toujours, que l'éclat sortît de la souffrance. Malgré les joies qn'il renferme, le sacrifice reste une immolation. Déjà M. Libermann, à peine au début de sa vie sacerdotale, était initié aux désolations intérieures, aux ténèbres et aux combats où Dieu laisse les siens s'épurer et se préparer à son service, acquérir des mérites et se rendre capables de travailler pour sa
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gloire. Le néophyte ne devait pas en rester aux humiliations intérieures. Il y avait un an déjà qu'il était au séminaire, lorsque tout à coup un mal affreux se déclara qui semblait l'exclure pour toujours du sacerdoce. Au rapport des médecins les plus renommés, Tépilepsie, quand elle survient après un certain âge, est un mal incurable et qui mène nécessairement à l'idiotisme et à la mort. M. Libermann ne pouvait avoir de doutes, l'accès aux ordres sacrés lui était interdit.
Il embrassa la volonté de Dieu sans trouble et sans inquiétude. Sans avenir désormais, il se remit de tout à la divine Providence. Dans son humiliation et avec son indignité reconnue, il resta à Saint-Sulpice.
« Ma chère maladie est un grand trésor, disait-il ; j'espère que je mènerai une vie parfaitement pauvre et uniquement" employée au service de Dieu; je serai donc plus riche que si je possédais le monde entier. Je défie le monde de trouver un homme plus heureux ! car qui est plus heureux que celui qui ne veut rien avoir ? qui est plus heureux que celui dont les désirs sont accomplis ? »
« Pourquoi vous affliger à mon sujet ? disait-il encore à ses frères. Pensez-vous que je mourrai de faim? Eh ! mon Dieu ! le Seigneur nourrit les oiseaux de la campagne, ne trouvera-t-il pas un moyen de me nourrir ? Il m'aime plus que les oiseaux de la campagne! »
De pareils sentiments sont beaux lorsque le cœur cherche à les produire et que fâme s'efforce de s'y conformer pendant que le Seigneur ménage l'ombre à la brebis et lui donne l'assurance de lui fournir ce qui est nécessaire à la vie. Ils sont sublimes et ils sont un des privilèges de la sainteté quand ils s'expriment avec cette force et se mettent en pratique avec cette simplicité dans un dépouillement et un dénûment comme ceux où se trouvait alors M. Libermann.
« Que je sois prêtre ou non, que je sois millionnaire ou gueux, répétait-il, tout ce que je suis et tout ce que je possède est à Dieu et à personne autre que lui. »
La révolution de 1830, qui retrancha aux séminaires les bourses que le gouvernement leur avait accordées, ruina aussi et dispersa diverses œuvres de charité particulières ; parmi ces dernières se trouvait peut-être celle qui jusque-là avait pourvu à la pension de M. Libermann. Dans la pénurie où ils se trouvaient, il était impossible aux directeurs du séminaire de détourner une partie des fonds destinés à l'éducation des clercs au profit d'un sujet visiblement et indéfiniment irrégulier. On se résigna à prévenir M. Libermann. Il reçut cette communication sans se troubler ; et comme on lui demandait ce qu'il allait devenir, il répondit avec calme :
— Je ne puis rentrer dans le siècle. Dieu, je l'espère, voudra bien pourvoir à mon sort,
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Il s'était donné irrévocablement, et, malgré les refus qu'il paraissait recevoir, il ne voulait pas reprendre ses engagements. Gueux ou millionnaire, il appartenait à Dieu. Le bon maître ne l'abandonna pas. Touchés de cette résignation et de cette vertu, les directeurs de Saint-Sulpice résolurent à l'unanimité de le garder à Issy, aux frais de la Compagnie, et aussi longtemps qu'il plairait à Dieu.
La vie que mena M. Libermann pendant les dix ans qu'il vécut à Saint-Sulpice, fut humble et fervente. Ce fut vraiment la préparation de Dieu. Malgré l'humiliation de son infirmité et de sa position, la ferveur de M. Libermann et la grâce qui éclatait dans toute sa personne lui firent prendre une grande influence sur les séminaristes. Il exerçait son zèle au milieu d'eux, formant, dirigeant, animant leur piété et modérant son action selon la la sagesse et les désirs des directeurs, dont il était le disciple encore plus que l'hôte. C'est parmi ces jeunes gens que M. Libermann recueillit les pierres vivantes de la congrégation qu'il devait établir. Au milieu de ces cœurs ardents à aimer Dieu et auxquels il s'efforçait de faire goûter l'admirable doctrine du renoncement, il en rencontra deux qui étaient l'un et l'autre touchés d'un désir immense de se vouer à l'apostolat des nègres. L'un, né aux colonies et dont la vocation avait surmonté de grands obstacles et rencontré des circonstances singulières, avait été longtemps témoin des misères
qu'il voulait soulager. L'autre, dont une mort admirable a fait connaître le nom, Eugène Tisserand, né d'une mère créole, connaissait par les récits de sa famille les scandales et l'abrutissement qu'il désirait combattre. Unis dans cette pensée, les deux séminaristes avaient encore des raisons particulières de sympathie. Le premier, fatigué par des travaux antérieurs et sentant rapidement décliner sa santé, paraissait ne pas pouvoir se plier aux études théologiques, et en était venu à croire qu'un miracle seul pouvait l'en rendre capable. L'autre semblait frappé d'une incapacité plus radicale. M. Tisserand avait déjà été refusé pour la tonsure ; on l'avait même privé d'une bourse qui lui avait été allouée précédemment, et on l'avait prié, dans l'intérêt de son âme et pour l'honneur de l'Église, de renoncer à l'état ecclésiastique. Il avait essayé d'ensevelir ses désirs et son dévouement à la Trappe ; la prière atteint partout ; il savait que les nègres tireraient de ses prières autant de profit que de ses efforts. La Providence le destinait à la vie active. L'entrée à la Trappe lui fut refusée. Il revint à Issy faire une retraite et ne s'expliquait pas comment à cette occasion son ancienne place lui avait été rendue au séminaire.
Dirai-je que j'aimerais à rendre ici un témoignage particulier à la mémoire de M. Tisserand? Il a été autrefois mon condisciple. Je l'avais tout à fait perdu de vue et presque de souvenir lorsque sa mort
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sublime est venue me faire entrevoir par quelle voie admirable le bon Dieu avait conduit cet écolier assez renfermé en lui-même, indifférent à ce qui se passait autour de lui, peu brillant, qui avait vécu quelques années à mes côtés, sous la discipline ingrate et malsaine de l'Université.
Parmi les séminaristes qui se préparaient à la vie de dévouement qu'impose le sacerdoce, plusieurs autres avaient reçu les confidences de M. Libermann. Toutefois la Providence, qui aime à se glorifier au milieu des faiblesses humaines, écarta ceux que leurs talents ou leur naissance pouvaient rendre considérables, et garda seulement pour la congrégation qu'il s'agissait de former, les deux que nous avons désignés, dépouillés de tout prestige aux yeux mêmes de leurs condisciples. Un des directeurs de Saint-Sulpice leur avait dit que l'apostolat des nègres exigerait une congrégation spéciale; et ils s'étaient ouverts de leurs désirs à M. Libermann. Mais le pauvre acolyte, exclu des ordres sacrés à cause d'une infirmité incurable et humiliante, paraissait un instrument encore plus inutile que nos deux séminaristes, qui pouvaient au moins conserver l'un et l'autre quelque espérance pour leur avenir. Dans ce dénuement de tout moyen humain, l'apostolat des nègres fut recommandé aux prières de Farchiconfrérie le 2 février 1839. C'est à ce jour que la Congrégation du Cœur Immaculé de Marie reporte sa naissance. M. Libermann avait encouragé
le projet sans s'attacher à aucune des formes qu'on pouvait proposer.
« Ne comptez, disait-il à ses confidents, ni sur vous, ni sur vos amis; ne cherchez à persuader personne, ne forcez rien; laissez agir le maître de la maison, c'est à lui de choisir les ouvriers qu'il veut envoyer. Votre grande occupation doit être de vous humilier beaucoup de ce que vous êtes un grand obstacle aux desseins de sa miséricorde sur ces pauvres âmes qui lui sont si chères. »
Il prédisait ensuite les difficultés qu'allait rencontrer la nouvelle entreprise.
« Ne vous découragez pas des difficultés qui seront mises sur votre chemin, des reproches, des faux jugements qu'on fera sur vous et sur votre conduite. En tout ce que vous ferez, on vous traitera de pauvre tête, d'imprudent, d'orgueilleux, et l'on
dira mille belles choses semblables contre vous
Même des hommes respectables vous désapprouveront, vous blâmeront, traiteront ce dessein d'idée de jeune homme, de folie, et le regarderont comme impossible. Voilà où en sont les hommes les plus sages et les mieux intentionnés. Quand ils voient des difficultés insurmontables selon l'homme, ils regardent la chose comme impossible. Mais, très cher, ne vous laissez pas décourager ni arrêter un seul instant. »
M. Libermann avait reconnu l'œuvre de Dieu dans le dessein ou plutôt dans le désir des deux sémi-
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naristes. Il ne savait pas encore qu'il dût coopérer à leur entreprise. Dans le renoncement et l'humiliation, il attendait toujours que la volonté divine lui fût manifestée. Sitôt que cette volonté apparut, il entra hardiment dans la voie qui lui était montrée. Mais dans ces voies sublimes rien ne se fait sans violenter la nature, et les âmes privilégiées, en suivant l'attrait divin, ont encore à lutter contre leurs propres désirs. La volonté de Dieu, qu'elles embrassent, n'est pas toujours en harmonie avec leurs goûts, l'humeur de leur caractère ou la fantaisie de leur imagination. M. Libermann eût aimé la solitude. Une vie de retraite, ignorée, contemplative, semblait en rapport avec ses infirmités, le dégoût de tout commerce avec les hommes qu'il a toujours ressenti, et ses incertitudes qu'il appelait une incapacité formelle à décider de la moindre chose pour la sanctification des âmes. En entrant dans l'œuvre de l'apostolat des nègres, il ne savait pas qu'il serait appelé à la diriger. Il reconnaissait le doigt de Dieu et il avançait, tout en jetant des regards de convoitise sur une vie de retraite : il lui semblait qu'il trouverait seulement la paix de son âme dans la solitude; il luttait contre les difficultés que présente toute œuvre nouvelle, au milieu des brisements, pour ainsi dire, de son âme gémissant sous le poids du fardeau qui lui était imposé et demandant avec larmes au Seigneur une autre vie que celle où il était entraîné. Le désir de solitude
qu'il retrouvait toujours dans son cœur le jetait dans de continuelles perplexités sur la vie où Dieu l'avait amené. A de rares instants, il démêla et reconnut la lumière divine ; mais l'obscurité revint bientôt, et avec elle les inquiétudes, les soucis, les peines, les désirs, les scrupules même.
Comme tout devait être extraordinaire dans l'œuvre de l'apostolat des noirs, on avait résolu d'arrêter le plan des constitutions de la congrégation future, et de le proposer à l'approbation du Saint- Siège. Les amis de M. Libermann le chargèrent de rédiger ce plan et d'en solliciter l'approbation. Il partit pour Rome. Il rompit tous les liens que l'amitié, l'estime de ses qualités et les habitudes de la vie avaient pu former autour de lui. Il avait communiqué son projet à quelques personnes; on s'était ri de lui, on l'avait regardé comme un fou et un orgueilleux. Durant son voyage, les perplexités et la nuit de son âme augmentèrent, ainsi que ses aspirations vers une vie différente de celle où la nouvelle entreprise devait l'engager. Il était sans aucunes ressources d'ailleurs et sans protection. Il écrivait :
« Je n'ai plus aucun homme, ni aucune créature sur la terre en qui je puisse mettre ma confiance; je n'ai rien, je ne sais ce que je deviendrai, comment je pourrai seulement vivre. Je mènerai une vie méprisable, oubliée, négligée, perdue selon le monde. Je serai désapprouvé par un grand nom-
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bre de ceux qui m'aimaient et m'estimaient auparavant; je serai peut-être traité comme un insensé, comme un orgueilleux, méprisé, persécuté même. Et qui me donnera donc quelque consolation sur la terre? Suis- je un homme perdu, malheureux pour toute ma vie? Très chers amis, reconnaissez que nous avons un Père dans le ciel, le très grand et très adorable Seigneur Jésus, et une Mère très grande et très admirable, qui n'abandonnent point ceux qui se livrent à corps perdu pour procurer leur gloire. N'ayez pas de crainte ni de défiance. Dites que je suis l'homme le plus heureux du monde, parce que je n'ai plus que Dieu seul, que Jésus et Marie. Je suis déjà dans le ciel tout en vivant sur la terre. S'il plaît à Dieu de me faire mener une vie dure et affligeante, tant mieux! Il me donnera sa force et son amour, c'est tout ce qu'il me faut. »
Rien n'est beau comme de voir les saints en lutte contre eux-mêmes et contre toute la nature pour faire triompher l'œuvre de Dieu. Dans celle qu'il avait entreprise, M. Libermann ne recherchait ni son goût, ni sa satisfaction, ni son repos. Il voulait uniquement la gloire de son maître et le salut des âmes. Il était à Rome, dans un délaissement complet, à la merci de sa maladie cruelle, livré aux souffrances de la pauvreté la plus extrême, sans pain, sans vêtements, sans amis, sans conseil, sans protecteur, sans recommandation :
« Mais, disait-il, si on ne devait entreprendre
dans l'Église que des choses faciles, que serait-elle devenue? Saint Pierre et saint Jean auraient continué leur pêche sur le lac de Tibériade, et saint Paul n'aurait pas quitté Jérusalem. Je conçois qu'un homme qui se croit quelque chose et qui compte sur ses forces puisse s'arrêter devant un obstacle; mais quand on ne compte que sur notre adorable Maître, que peut-on craindre? Il faut aller, aller toujours, rester au pied du mur, attendre qu'il tombe et passer alors par dessus. On continue ensuite sa marche, comme si rien n'avait été. »
Il était donc à Rome, au pied du mur; aucune des démarches qu'il put faire ne réussit. On le laissa partout sans réponse, ou bien on le traita de chimérique; onl'accusa même de n'être venu que pour surprendre la bonne foi du Saint-Père, en cherchant à se faire ordonner malgré sa maladie, et de n'agir en tout que par politique humaine afin d'arriver à ce but de tous ses désirs.
Le véritable désir de M. Libermann ne s'élevait pas encore jusqu'à former une congrégation, il ne songeait qu'à en préparer les éléments. Lui et ses amis voulaient vivre en communauté, travailler comme missionnaires sous l'autorité des préfets et des vicaires apostoliques et sous l'obéissance d'un supérieur, pratiquer la pauvreté, se lier par des vœux, relever directement de Rome, être envoyés en mission par le Saint-Siège, et rester toujours sous la juridiction du cardinal préfet de la Propagande.
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Toutes ces conditions leur paraissaient nécessaires au succès de la mission qu'ils avaient surtout en vue d'entreprendre auprès des esclaves de nos colonies françaises. On sait quel empêchement l'esclavage et le régime particulier auquel était soumis le clergé de ces contrées, apportaient à la prédication de l'Evangile. Les futurs missionnaires avaient rêvé de se faire, à l'exemple du P. Glaver; les esclaves des nègres. Mais le dévouement n'est pas toujours facile. Quelques essais isolés et moins parfaits pour la plupart que celui où prétendaient les fondateurs n'avaient pu réussir. La situation précaire du clergé, les difficultés politiques et les intrigues avaient mis un terme à des tentatives que les hommes ne pouvaient s'expliquer et auxquelles par conséquent ils étaient opposés. La protection du Saint-Père paraissait indispensable, mais il y avait une grande difficulté à l'obtenir pour une œuvre qui n'existait pas encore, dont aucun des promoteurs n'était prêtre, et dont Tunique représentant à Rome paraissait frappé d'une irrégularité irrémédiable. On lui disait que pour s'occuper d'une œuvre sacerdotale il fallait d'abord lever les obstacles qui l'écartaient du sacerdoce. Aux mépris, aux refus et aux raisons, M. Libermann n'avait rien à répondre. Après avoir épuisé toutes les démarches et sondé le mur de toutes parts, il restait au pied, attendant, selon ses propres expressions, que le mur vînt à tomber; il persévérait dans la prière, dans la pauvreté la plus extrême,
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manquant presque de pain, prenant part avec les mendiants aux aumônes que distribuent chaque jour quelques couvents de Rome, vêtu de haillons qu'il raccommodait lui-même, visitant les églises avec insistance et occupé dans une méditation continuelle avec le Dieu de paix et d'amour qui a promis de regarder le petit pauvre, pauperculum. Il n'interrompait ses entretiens avec Dieu que pour vaquer aux œuvres de charité. Cependant il rédigeait les constitutions de la future Congrégation, et s'appliquait à un commentaire de l'Évangile selon saint Jean, qui semble un trésor d'esprit intérieur, et d'où Ton peut tirer beaucoup de lumières et de renseignements sur l'état de l'âme du saint homme.
Comme tout paraissait désespéré, le mur tomba tout à coup. A Rome, la Congrégation de la propagande exhorta M. Libermann et ses amis à persévérer dans leur dessein d'évangéliser les noirs et de ne rien négliger pour répondre à cette vocation. En même temps, à Paris, M^r Collier, évêque de Milève et vicaire apostolique de l'île Maurice, entrait en relation avec les fondateurs, proposant de les accueillir dans sa mission et de les laisser libres d'agir selon l'attrait que Dieu leur donnerait. L'œuvre semblait donc prendre quelque consistance et le projet des futurs missionnaires n'apparaissait plus comme une dérision. C'est à ce moment que les perplexités intérieures de M. Libermann s'accroissent d'une
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façon formidable et le rendent un instant hésitant sur la volonté de Dieu à son égard. Les désirs d'une vie différente [remplissent son cœur, la solitude lui apparaît comme la vraie voie de la perfection et le repos assuré de son âme; en même temps la conviction déjà ancienne chez lui qu'il était pour toujours exclu des ordres sacrés, se ranimait en présence des insistances que Ton mettait à lui déclarer qu'il fallait être prêtre pour s'occuper d'une œuvre sacerdotale. Il eut recours à la sainte Vierge et fit le pèlerinage de Notre-Dame de Lorette. Il le fit revêtu de tous les insignes et couvert de toutes les humiliations de la pauvreté. Il fut pris pour un malfaiteur, maltraité, bafoué et tomba enfin ivre d'amour, de grâce et de consolations, devant les murs de la Santa-Casa. La lumière lui vint à flots : il connut à n'en pouvoir douter que les dernières difficultés s'aplaniraient et que l'honneur du sacerdoce lui était réservé. En revenant de Lorette, il reçut à Rome avis que Msr TÉvêque de Strasbourg (1) offrait de lui donner des ordres sacrés. Il quitta Rome, et après dix années révolues rentra dans son pays. Sa maladie avait diminué d'intensité et de fré-* quence, il y avait trois ans' .qu'il n'avait eu d'accès. Après avoir passé quelques mois à Strasbourg et y
(l) Jean-François-Marie le Pape de Trevern, évêque de Strasbourg depuis 1827 et mort en 1842, avait en 1840 pour coadjuteur M^ André Rœss qui lui succéda et occupe encore le siège aujourd'hui.
avoir reçu le sous -diaconat et le diaconat, il se rendit au diocèse d'Amiens, où Mgr Mioland (1) offrait un asile aux nouveaux missionnaires. Enfin, après douze années révolues d'épreuves, M. Libermann, relevé de son irrégularité par M>r de Milève, fut ordonné prêtre à Amiens. Immédiatement la Congrégation des missionnaires du Saint-Cœur de Marie ouvrit son noviciat à la Neuville (2). L'ennemi avait bien tenté de fermer aux nouveaux missionnaires l'asile sur lequel ils comptaient. Mais les bons anges des noirs s'étaient sans doute unis à ceux du diocèse d'Amiens pour écarter les obstacles.
Les commencements furent ce que sont toujours les commencements d'une œuvre de Dieu, humbles, pauvres et combattus. La communauté était composée de trois membres. M. Tisserand ne put rejoindre ses amis qu'au bout d'un an. Après deux années d'expérience, les missionnaires du Saint- Cœur de Marie étaient douze. Ce nombre doubla en 1844. On vivait d'aumônes, dans la plus stricte pauvreté, manquant presque du nécessaire, remplissant à tour de rôle les offices les plus humbles et les plus bas : chacun devenait à son tour le ser-
(1) Jean-Marie Mioland, né à Lyon le 26 octobre 1788, supérieur dans cette ville de la compagnie des Missionnaires dits des Chartreux, sacré évêque d'Amiens le 22 avril 1838, coadjuteur (1849) et ensuite archevêque (1851) de Toulouse, mort le 16 juillet 1859.
(2) C'était la maison de campagne cle r évêque qui l'avait mise à la disposition des missionnaires.
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viteur de ses confrères, allait puiser l'eau et préparait les repas. Ces cuisiniers improvisés composaient parfois des ragoûts bizarres, dont le souvenir se conserve dans la Congrégation et excite aujourd'hui l'hilarité, en faisant venir aux yeux des larmes d'admiration. La Congrégation vécut ainsi selon les constitutions que M. Libermann avait rédigées à Rome. Elle prit du développement et commença ses entreprises. L'île Maurice, l'île Bourbon, Saint-Domingue, la Guinée furent tour à tour visités et évangélisés. Le P. Libermann aimait ses confrères avec une tendresse incomparable. Leur départ, leurs travaux, leurs souffrances étaient pour lui d'inénarrables douleurs. Cette mission de Guinée surtout dévorait ses apôtres. Une des premières victimes fut cet humble et doux P. Tisserand. Il mourut dans le voyage, en vue de Mogador, emporté par la tempête (1). En présence de la mort, il trouva tout à coup une énergie et une éloquence qu'on ne lui soupçonnait pas. Cette âme craintive, retrempée dans une prière fervente, ranime la foi de tous les naufragés, implore pour tous l'Étoile de la mer, absout, confesse, baptise, avec une paix, un calme, un courage qui rappellent à tous qu'ils sont chrétiens et qu'ils doivent mourir en chrétiens. Cette victime livrée aux flots en vue de la côte d'Afrique n'apaisa pas les démons de ces contrées.
(1) Le 5 décembre 1845 : il avait à peine trente ans et était né vers 1815.
Les missionnaires qui abordaient périssaient en un instant, dévorés par l'ardeur du climat. Rien ne rebuta le P. Libermann. Son cœur était déchiré en apprenant la mort de ses enfants ; immédiatement il proposait à d'autres de reprendre leur tâche et de courir les mêmes dangers. Soixante-quinze missionnaires du Cœur-Immaculé de Marie se sont ainsi succédé sur les côtes de Sénégambie et de Guinée, donnant leur sang et leurs travaux pour effacer la malédiction qui pèse sur la race de Cham. En même temps, leurs confrères se répandaient dans toutes les régions où cette race malheureuse gémit dans l'esclavage ou l'idolâtrie.
Rien ne se fonde dans l'Église que par la croix : la croix que portent les fondateurs est dure ; elle est .dépouillée de toutes grâces sensibles, et le P. Libermann ne fut pas épargné. Il gardait pour lui le secret de ses déchirements intérieurs, de ses perplexités, de ses désirs de retraite, de son dégoût de tout commerce avec les hommes et en même temps de son affection tendre et inépuisable pour tous ceux qui l'approchaient, de son zèle ardent pour Fapostolat, de sa soif des âmes.
a 0 malheureuse Guinée ! disait-il en présence des vides faits dans les rangs des missionnaires, ô malheureuse Guinée ! il me semble que je l'ai tout entière dans mon cœur ! Les malheurs de ces pauvres gens m'oppressent et m'accablent. Faut-il les abandonner? Gela ne se peut. Je suis plus rempli
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d'espérance que jamais. Il y a dans ces vastes contrées peut-être plus de cinquante millions d'âmes qui n'ont jamais entendu parler de la bonne nouvelle que Notre-Seigneur nous a apportée sur la terre. Il semble que notre bon Maître nous en charge. Abandonnerons-nous ces millions d'âmes jusqu'à la fin du monde ? Impossible, j'en mourrais de douleur. Je suis persuadé, au contraire, que la divine bonté nous a fait envoyer des victimes dans ces pays pour y attirer la bénédiction, et j'ai vu une marche providentielle dans ces événements.»
Pendant que les missionnaires prodiguaient leur sang et que le vénéré Père était transpercé de douleur, de zèle et d'amour, la Congrégation s'établissait, se complétait, se régularisait. On suivait toujours les constitutions que, sous la protection et à l'aide de l'invocation de la sainte Vierge, le P. Libermann avait rédigées à Rome. Des frères coadjuteurs s'étaient unis aux prêtres. Tous se formaient selon le modèle que le Père supérieur indiquait et qu'il réalisait dans toute sa conduite. Une congrégation vit de l'esprit et du cœur de son fondateur. Quand cet esprit de pauvreté, de renoncement, d'union avec Dieu, eut pénétré un certain nombre des enfants du vénéré Père, quand la Congrégation fut formée enfin, qu'elle eut ses traditions et ses coutumes bien arrêtées, la Providence lui ouvrit tont à coup une nouvelle carrière, en lui donnant
le séminaire et en l'unissant à la Congrégation du Saint-Esprit (1848).
Fondée au dix-septième siècle, remarquable par son attachement fervent au Saint-Siège, la Congrégation du Saint-Esprit était depuis longtemps chargée de diriger, au milieu de difficultés extrêmes, un séminaire destiné à élever les prêtres pour les colonies. Des circonstances singulières engagèrent les prêtres du Saint-Esprit à se réunir aux missionnaires des noirs et à prendre le P. Libermann pour leur supérieur. Le bon Dieu bénit cette union. L'abolition de l'esclavage et l'érection des sièges épiscopaux aux colonies (1850) facilitèrent la double œuvre que se proposa désormais la Congrégation du Saint-Esprit et de l'Immaculé Cœur de Marie. Le Saint-Père approuva son but, autorisa ses efforts, la chargeant spécialement de l'instruction des clercs destinés aux colonies et de l'apostolat auprès des noirs. Le Gouvernement vint en aide au séminaire, en augmentant considérablement le nombre des bourses et offrant certains avantages aux ecclésiastiques qui y sont préparés. Sous la protection des Ëvêques dont le vénéré P. Libermann avait énergiquement et efficacement contribué à ériger les sièges, la Congrégation vit donc s'ouvrir devant elle une vaste carrière, où la Providence ne se lasse pas de la bénir. En même temps autour du séminaire du Saint-Esprit et de l'Immaculé Cœur de Marie, se groupaient toutes sortes
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d'œuvres de zèle : les pauvres, les soldats, les prêtres même étaient édifiés. Sait-on ce qui sort du cœur d'un saint ? L'odeur du Bien-Aimé n'attiret-elle pas les âmes ? Toutes se délectent à ses parfums ; mais les unes les connaissent et les désirent, les autres s'étonnent de les respirer et les admirent sans démêler leur source divine. Tandis que dans les ministères, dans les régions administratives où les affaires de sa Congrégation et les intérêts spirituels des colonies l'avaient attiré, on prenait une haute idée du P. Libermann, de son jugement, de son entente des affaires, de son habileté à en démêler les difficultés, ses anciennes connaissances du séminaire Saint-Sulpice se ralliaient autour de lui et venaient demander au foyer de charité et d'amour qu'il portait dans le cœur la chaleur, la sagesse, l'esprit de discernement dans la direction des âmes, l'esprit de vie intérieure et de vraie lumière dans le sacerdoce, dont le P. Libermann répandait de plus en plus les rayons autour de lui. Nous n'avons pas besoin d'entrer dans le détail de cette vie fructueuse, si péniblement et si longuement préparée. Elle fut courte d'ailleurs : le 2 février 1852, le P. Libermann mourut avant d'avoir atteint sa cinquantième année; outre ses conseils et ses préceptes, il laissait ses exemples à la Congrégation de l'Immaculé Cœur de Marie. J'ai cherché à en recueillir quelques-uns afin d'engager mon lecteur à se réjouir de cette nouvelle preuve
que le Seigneur continue à donner des saints à la la terre et à multiplier les gages d'espérance, les œuvres de miséricorde et de salut. Ce sont les prières, en effet, les œuvres de charité et de zèle, c'est la vie surnaturelle enfin répandue dans beaucoup d'âmes, qui fera germer et fleurir au milieu de nous la renaissance dont on a tant besoin, une renaissance véritable, qui rendra la patrie à la civilisation, à la force, à la puissance que le Christ était venu apporter aux nations de la terre et dont le désastre, les progrès, la littérature et les révolutions ont tant éloigné la France.
Par induits des 2 et 26 février 187 à-, N. T. S. -P. le Pape Pie IX avait autorisé la sacrée Congrégation des Rites à examiner la question de la signature de la commission d'introduction de la cause du serviteur de Dieu François-Marie-Paul Liber mann; sur les instances du postulateur le P. Alph. Eschbach, membre de la congrégation du Saint-Esprit et du Sacré-Cœur de Marie, V Éminentissime et Révérendissime cardinal Loîtis Oreglia di San-Stefano, au lieu et place de P Éminentissime et Révérendissime cardinal Capalti, ponent de la cause, a proposé à la sacrée Congrégation, réunie en assemblée ordinaire, le doute sur cette signature le 27 mai 1876; et la Sacrée Congrégation, toutes choses examinées, ayant
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répondu affirmativement, Notre Saint Père le Pape Pie IX, après avoir entendu un rapport fidèle de tout ce qui précède, a daigné, le Ier juin de la même année, signer de sa main la commission d'introduction de la cause du vénérable serviteur de Dieu François-Marie-Paul Libermann.
Octobre 1853.
Le lundi 19 septembre 1853, septième anniversaire de l'apparition de la sainte Vierge sur la montagne de la Salette, la petite ville de Villefranche-de-Rouergue (Aveyron) était en grand émoi. Plus de deux cents prêtres s'y trouvaient réunis. Les travaux étaient à peu près suspendus partout, et la population se portait avec recueillement à l'église Notre-Dame, dont le vaste vaisseau ne pouvait suffire à l'empressement de la foule. Au milieu de l'église s'élevait un élégant édifice, que les drapreries noires et blanches indiquaient suffisamment devoir être un catafalque, que les fleurs et les lumières faisaient ressembler aussi à quelque monument de triomphe. L'impression populaire flottait entre ce double sentiment. On célébrait le
T. Il 5
service du bout de Fan d'une humble religieuse morte Tannée précédente, et les cœurs semblaient généralement plus disposés à invoquer son intercession auprès du Seigneur qu'à implorer pour elle la miséricorde divine. Depuis longtemps on était habitué dans toutes les détresses à recourir à la charité et aux prières de la mère Emilie ; jamais on ne lui avait demandé en vain une consolation ou un secours, et on aimait à croire que la mort n'avait rien enlevé de la puissance que cette sainte femme avait manifestée sur la terre à compatir à toutes les infortunes. Pour satisfaire en quelque sorte à la vénération portée à cette mémoire, M^r FÉvêque de Rodez (1) avait permis d'entrenir le peuple des vertus, du mérite, de toute l'histoire de celle qu'on était habitué à considérer comme une inépuisable bienfaitrice, et qui a laissé dans quelques parties du midi de la France des traces ineffaçables de son passage dans le monde.
Mademoiselle Marie-Guillemette-Émilie de Rodât était née, quelques années avant la Révolution, d'une des meilleures familles du Rouergue. Ses ancêtres lui avaient légué, avec leur patrimoine et une juste considération dans la province, des exemples de vertu et de charité que, dès son plus jeune âge, elle parut disposée à suivre. Toute petite
(1) Jean-François Groizier, né à Billom (Puy-de-Dôme), le 2 novembre 1787; sacré évêque de Rodez le 25 juillet 1842, mort le 2 avril 1855.
enfant, elle prélevait pour les pauvres quelque chose cle ses repas et ne manquait pas à leur distribuer les bonbons et les confitures qu'on lui donnait. Elle était prompte, elle avait l'esprit éveillé et, comme tout autre, susceptible de caprices et de vanité. Rien pourtant ne put jamais la toucher autant que l'intérêt des pauvres. Un jour, on lui avait donné vingt sous pour acheter un couteau. Elle sortit aussitôt avec l'ardeur de son âge afin de satisfaire son désir. Chemin faisant, une réflexion se présenta à son esprit ; elle dit à la servante qui l'accompagnait :
— Annou, si j'achetais un couteau de six liards, il me resterait dix-huit sous et demi pour les pauvres ?
— Oh ! reprit Annou, il serait bien convenable à une demoiselle comme vous d'avoir un couteau de six liards !
Mais à toutes les objections de convenance et de dignité qu' Annou voulut faire valoir, Emilie répondit toujours :
~ Dix-huit sous et demi pour les pauvres !
Cet argument lui parut sans réplique : elle acheta un couteau de six liards.
Après la tourmente révolutionnaire, pendant laquelle un religieux dominicain retiré dans les environs de Yillefranche avait fait faire la première communion à Emilie, lorsqu'un peu d'ordre et de calme se rétablit en France, le monde offrit ses
séductions à cette enfant. Elle était à l'âge où les passions s'éveillent : elle appartenait à une famille riche, elle était d'un extérieur remarquable, d'une vivacité et d'un enjouement d'esprit extrêmes : elle avait le jugement ferme et net, une instruction variée et plus solide que ne comportait son jeune âge ; elle était douée de ce charme particulier qu'on ne s'explique pas, qu'on subit et qui attire vers certains privilégiés tous ceux qui les approchent. Elle paraissait destinée aux plus grands succès dans le monde, et les succès du monde commençaient déjà à flatter son amour-propre ; elle les aimait, elle les recherchait et elle s'appliquait à les obtenir ; elle visait à imiter les toilettes et les mignardises des dames qu'elle pouvait rencontrer, et elle négligeait les grâces et les conseils de Dieu. Dieu cependant l'avait prévenue de grandes faveurs. Il lui avait fait entrevoir les secrets de l'oraison, et il l'avait initiée lui-même, pour ainsi dire, à cette sainte pratique. Elle y avait trouvé une force d'âme extraordinaire, que les secrets chatouillements de l'orgueil et les perfides attraits du monde eussent vainement cherché à affaiblir sans une circonstance fortuite, où plus tard la mère Emilie croyait reconnaître un artifice direct du démon. S'étant laissé détourner ainsi de ce précieux et fortifiant exercice de l'oraison, le relâchement et la tiédeur entrèrent aussitôt dans ce jeune cœur. Selon le langage de la sainte Église, la jeunesse est la fleur de l'âge et
le péril de l'âme ; Emilie, dans cette fleur et ce péril, s'abandonna jusqu'à prendre la résolution formelle de se sauver au meilleur marché possible. Elle voulait goûter et savourer à son aise les joies et les délices de ce monde. La vie du couvent lui causait de vives répugnances. Pour se borner au strict nécessaire en ce qui concernait le salut, après avoir quitté l'oraison, elle se retrancha aussi la sainte Eucharistie. Dans son désir d'une vie régulière, elle ne manqua jamais de s'approcher des sacrements aux grandes occasions ; mais elle était résolue à éviter scrupuleusement le moindre excès, disait-elle ; et pour ne pas prendre avec le bien plus d'engagements qu'elle ne voulait, elle ne craignit pas plusieurs fois de changer de confesseurs, lorsqu'elle trouvait qu'ils devenaient trop exigeants et qu'ils lui recommandaient avec trop d'instance de répondre généreusement aux grâces qu'elle avait déjà reçues, et de mériter celles qu'aux yeux de tous les guides éclairés la Providence semblait encore lui préparer.
Dieu laissait ainsi cette âme s'égarer dans les voies étrangères et éloignées qu'elle avait choisies; il se ménageait de la ramener brusquement à lui et à son amour. A l'occasion d'un Jubilé, il se mita frapper les grands coups. En un instant, tout l'édifice de fausse sagesse et de méchantes convoitises à l'aide desquelles le démon voulait s'emparer de ce jeune cœur, fut détruit : Emilie se trouva trans-
formée. Son ingratitude et sa lâcheté lui firent horreur : elle résolut de se donner à Dieu sans partage. L'activité de son esprit se tourna vers l'étude des saintes Écritures; l'ardeur de son amour embrassa la mortification. Rien désormais n'était assez bas ni assez rude pour elle. Elle se reprochait le moindre luxe de toilette; elle s'imposait les plus grandes austérités. En même temps l'amour des pauvres, qu'elle avait toujours ressenti et qu'elle avait toujours pratiqué, prit d'immenses proportions dans son cœur et l'occupa tout entier. Elle n'eut plus rien à elle; tout ce dont elle disposait appartenait aux bien-aimés du Seigneur Jésus. On la voyait dans Villefranche non seulement modestement, mais pauvrement vêtue, parcourant les réduits les plus infects et s'y acquittant des services les plus pénibles. Le regard baissé, le cœur élevé vers Dieu, elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d'elle. Aucune considération ne put lui faire changer le mode de vie qu'elle avait adopté. Quand sa famille lui donnait pour s'habiller quelque chose de convenable à sa condition, elle s'empressait de le vendre et d'en distribuer le prix aux pauvres. Elle se refusait même le nécessaire, et on ne pouvait lui persuader de renouveler son costume, quand il paraissait prêt à tomber en lambeaux. Quelquefois on essayait, en lui donnant quelque chose, de lui faire prendre l'engagement de l'employer à son usage; elle refusait, disant que ce n'était pas donner
de vouloir régler l'emploi de ce qu'on offrait; pour elle, elle tenait à être maîtresse de ce qui lui appartenait; et aussitôt qu'on la laissait libre d'agir à son gré, elle courait chez les pauvres. Il en était de sa nourriture et de toutes les exigences de la vie comme de sa toilette : tout était trop beau ou trop bon pour elle; et on eût dit que les pauvres avaient des besoins qu'elle ne ressentait pas. Elle avait repris la coutume de son enfance, de leur distribuer toutes les friandises et les douceurs dont elle pouvait disposer, les fruits, le sucre, les mets délicats et recherchés. L'été comme l'hiver, elle n'avait aucune couverture à son lit, et se contentait d'étendre ses vêtements sur son drap, s'estimant heureuse de pratiquer la pauvreté et de souffrir quelque chose pour Jésus-Christ.
Par toutes ses mortifications, ses charités et ses prières, Emilie demandait à Dieu la grâce de se lier à son service et de s'engager dans la vie religieuse. L'Église alors cherchait à réparer les dommages que lui avait apportés la Révolution, et les communautés commençaient à se rétablir. Emilie essaya vainement d'entrer dans plusieurs. Partout elle reconnut clairement qu'elle n'était pas à sa place. Elle revenait à Villefranche après ces tentatives inutiles, et supportait patiemment le renom d'inconstance que ces divers essais devaient lui attirer. Allant un jour chez une pauvre femme malade, elle trouva quelques voisines occupées à se lamenter amèrement sur
l'ignorance dans lequel s'élevaient leurs filles : — Avant la Révolution, disaient ces pauvres mères qui paraissaient peu sensibles aux droits politiques conférés à leurs maris par le nouvel ordre de choses, avant la Révolution il y avait à Villefranche les Dames Ursulines qui enseignaient gratuitement; c'est auprès d'elles que nous avons appris ce que nous savons de notre devoir; aujourd'hui, parce que nous n'avons pas le moyen de payer des mois d'école, il faut que nos filles grandissent dans une ignorance absolue de leur religion.
Cette plainte transperça le cœur d'Emilie. La pensée de tant d'âmes privées des connaissances nécessaires au salut, Foutra de douleur, et, suivant l'élan de son cœur, elle s'offrit tout aussitôt à ces pauvres mères pour instruire et élever elle-même leurs enfants. Sa vocation était trouvée. En retournant chez elle, elle prenait Dieu à témoin qu'elle voulait accomplir sa promesse et s'y consacrer entièrement. Dès le lendemain, elle commença son œuvre. Elle reçut dans la chambré qu'elle habitait, les enfants qu'on voulut bien lui confier. En peu de jours, elle en réunit quarante. La chambre était petite, étroite, telle que peut être celle dont dispose ordinairement une jeune personne. Mais plutôt que de renvoyer ces pauvres petites filles et de les abandonner à l'ignorance et aux vices qu'elle entraîne, Emilie les entassait les unes sur les autres, les plaçait sur son lit, dessus et dessous sa table, et jusque sur le
chambranle de la cheminée. Au milieu de ces faibles créatures son cœur était à Taise : elle se dévouait avec joie à la tâche ingrate et pénible de leur instruction. Elle n'était pas seule d'ailleurs à se dévouer ainsi. Nous avons parlé de cette sorte d'attrait qu'elle exerçait autour d'elle. Ceux qui l'approchaient en subissaient le charme. Trois jeunes personnes surtout y avaient été soumises et vivaient, pour ainsi dire, depuis quelque temps sous la direction d'Emilie. Ces trois amies se consacrèrent à l'œuvre que Mlle de Rodât venait d'entreprendre et partagèrent avec elle le soin d'instruire les enfants pauvres.
Une de ces maîtresses des pauvres était une enfant elle-même et avait à peine seize ans. Les autres ne paraissaient pas des instruments mieux choisis; elles étaient d'une santé délicate, n'avaient aucunes ressources personnelles et étaient assurées que le projet qu'elles méditaient serait regardé comme une folie par le monde et rencontrerait l'opposition la plus vive dans leurs familles. Ces considérations ne les arrêtèrent pas un instant. La Providence d'ailleurs ne les abandonna pas tout à fait à elles-mêmes. Elle leur avait donné un guide éclairé, pieux, habitué à discerner les volontés de Dieu. M. l'abbé Marty (1), qui a laissé de précieux
(1) Antoine Marty, né le 27 mai 1757 à Labastide-Capdenac, près Villefranche, professeur de philosophie au collège du Plessis à Paris en 1783, émigra en 1792, erra en Belgique, puis
souvenirs dans le diocèse de Rodez, était leur directeur, et il les encourageait dans leur tentative. Une s'agissait de rien moins que de fonder une des plus grandes choses qu'il soit donné au monde de voir et de créer : un institut de prières et de charité. Emilie le destinait à l'instruction des filles pauvres. Jamais il n'y eut dans Villefranche assez de brocards ni de mépris pour la folie de nos quatre demoiselles, quand leur projet commença de s'ébruiter. Elles ne se découragèrent point : elles ne songeaient pas au résultat que leurs efforts pourraient amener un jour, elles étaient simplement résolues à consacrer leur vie à Dieu et aux pauvres. Elles s'installèrent dans une petite maison obscure, étroite, malsaine, située dans le quartier le moins aéré de Villefranche, et telle que les inspecteurs de l'enseignement primaire, les recteurs d'académie, les conseils de département, d'arrondissement, et toutes les autres autorités universitaires refuseraient aujourd'hui d'y laisser installer une école. La Providence a des règlements, il est vrai, un peu différents de ceux du ministère de l'instruction publique. Les quatre fondatrices manquaient de tout, d'argent, de meubles, de vêtements, de provisions et même de cette expé-
se retira à Munster ; en 1802, il rentra dans son pays où il rendit par sa doctrine comme par ses vertus d'immenses services aux âmes et à l'Église. Nommé vicaire général en 1823, lors du rétablissement du siège épiscopal de Rodez, il mourut dans cotte ville le 15 novembre 1835=
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rience des choses du ménage qui paraissait indispensable à la bonne conduite de leur entreprise. Pour suppléera tout, la mère Emilie, nous pouvons déjà lui donner ce nom, la mère Emilie, dès le premier jour, engagea ses compagnes à adopter une orpheline. Cette enfant était nécessaire, disait-elle, pour ouvrir la porte : elle était plus nécessaire encore pour attirer les bénédictions de Dieu sur la communauté naissante. On ne pourra jamais exprimer son étal de dénûment. Les Sœurs allaient à la messe à la paroisse ; quand il pleuvait, elles se couvraient la tête avec des sacs ou de vieux tabliers ; cela les faisait montrer au doigt et leur attirait de nouveaux mépris. Quand elles menaient leurs élèves à la promenade, elles revenaient en traînant dans les rues les morceaux de bois qu'elles avaient ramassés autour des buissons dans la .campagne. Leur nourriture était des plus pauvres : quelques légumes avec l'assaisonnement le plus maigre, du pain noir où le son était mêlé à la farine, composaient leur ordinaire; elles ne buvaieut pas de vin. Les élèves cependant ne manquaient pas ; peu à peu on leur céda les salles des premiers étages, les lits furent aussi cédés à des orphelines; et les quatre fondatrices couchèrent pendant plusieurs mois au haut d'une petite tour, dans un grenier ouvert de toutes parts ; une paillasse leur servait d'oreiller à toutes les quatre, et leurs corps reposaient sur le plancher.
On sait à quel prix réussissent les entreprises de
Dieu. La mère Emilie n'eut jamais qu'une pratique : ne refuser jamais d'accomplir une œuvre de charité. Elle acceptait tout ce qui se présentait, tout ce qu'on lui proposait, tout ce que le bon Dieu lui suggérait. Elle ne s'inquiétait pas des ressources dont elle pouvait disposer : elle allait où il y avait du bien à faire. Quand la maison de Villefranche prospéra, elle s'appliqua à d'autres fondations. Gomme la maison mère, ces fondations nouvelles étaient souvent sans appui, sans protection, sans secours de personne au monde ; les obstacles de toute nature ne manquaient pas : c'était à la Providence de les lever. La mère Emilie avait autre chose à faire que de s'en occuper. Elle avait dans la Providence une confiance absolue, aveugle, folle pour ainsi dire. Elle ne voulait pas d'autre protecteur, elle n'avait pas besoin d'autres amis ; elle savait comment on excite cette divine Providence et comment on l'oblige à venir en aide aux œuvres du bon Dieu. Quand une des maisons de la Congrégation de la Sainte-Famille était dans un embarras quelconque d'argent ou d'autre nature, la mère Emilie ne connaissait qu'une voie pour sortir d'affaire, qu'un moyen de faire face à ses engagements :
— Prenez des orphelines, disait-elle à ses filles ; et elle mesurait le nombre des enfants qu'on devait adopter à la grandeur des difficultés qu'on avait à vaincre.
Une des fondations qu'elle avait faites ne put se
soutenir : la mère Emilie trouva la cause de sa ruine dans l'attachement que ses filles avaient eu pour les biens de la terre. Cet attachement cependant ne paraissait pas bien considérable : la supérieure avait cru pouvoir faire quelques provisions pour l'hiver. Aux yeux de la mère Emilie, il y avait là une injuste défiance de la Providence et une atteinte à la charité. Des provisions dans une maison de la Sainte- Famille, tandis qu'il y avait des pauvres par la ville! c'était un scandale manifeste ! Pour elle, elle ne voulait de provisions d'aucune sorte, pour ainsi dire. Tout ce qui arrivait au couvent de la Sainte- Famille était immédiatement distribué aux pauvres, et les religieuses s'en remettaient à leur Père du Ciel pour recevoir leur pain quotidien. Elles vivent de la sorte depuis près de quarante ans, et comme la Providence ne leur a pas manqué , elles ne veulent pas encore lui être infidèles.
En se consacrant à Dieu, Emilie et ses compagnes avaient eu l'intention de se dévouer à l'instruction des enfants ; elles ne se privaient pas néanmoins de la joie de visiter les malades et les familles pauvres; mais lorsque la Congrégation prit quelque consistance, lorsque les Sœurs de la Sainte-Famille revêtirent l'habit, firent des vœux et embrassèrent la clôture, elles durent renoncer à visiter ellesmêmes les pauvres de Jésus-Christ : elles continuèrent cependant à en prendre soin par le ministère des Sœurs converses. Comme supérieure, la
mère Emilie se réserva la direction de cette œuvre. Dans l'intérieur de la maison, elle était toujours occupée à quelques travaux pour les pauvres. Avec une admirable industrie elle transformait en vêtements chauds et solides tous les chiffons qu'on voulait bien lui donner. Avec une persévérance infatigable, quand elle allait au jardin, elle ramassait les petites branches tombées, les morceaux de bois traînant par terre et faisait de petits fagots qu'elle distribuait aux pauvres. Elle ne voulait rien laisser perdre ; les morceaux de pain, les moindres débris de nourriture étaient recueillis pieusement ; et cette supérieure générale qui, durant les dernières années de sa vie, avait plus de trente-cinq maisons de son ordre à conduire, plus de quatre cents religieuses à diriger, trouvait le temps de préparer elle-même tous les jours la soupe des pauvres : c'était sa joie et son délassement. Toutes ces petites industries, si chétifs que soient les objets auxquels elles s'appliquent, s'allient merveilleusement dans un cœur avec la générosité. Celle de la mère Emilie, nous Pavons dit, ne connaissait point de bornes. Elle avait donné aux Sœurs chargées de visiter les pauvres une bourse, leur disant d'y déposer tout l'argent qu'elles recevaient pour leurs aumônes, de ne le compter jamais et d'y puiser toujours, sans scrupule et largement, selon l'étendue des besoins. Les Sœurs obéirent. Dieu seul sait ce qu'elles ont tiré de cette bourse.
Dans sa compassion pour les pauvres, la mère Emilie embrassait aussi les pécheurs : elle envoyait visiter les prisons, instruire les prisonniers, et, comme on n'avait pas mis en pratique à Villefranche le système cellulaire, elle pouvait aux bonnes fêtes leur faire distribuer quelque petit régal. Le régal pourrait paraître superflu à l'économie charitable et à la charité économique ; elles comptent peu une consolation et une douceur apportées à des malheureux. Mais le bon Dieu bénissait cette compassion, et il laissa la mère Emilie user en faveur des prisonniers de ce don de multiplication qu'il paraît avoir accordée à cette sainte femme. Un jour qu'il devait y avoir régal à la prison, la Sœur chargée d'y pourvoir appela la Mère pour lui montrer ce qu'on avait destiné aux prisonniers, et lui faire remarquer l'impossibilité où elle était de donner à chacun une part à peu près raisonnable. La Mère, sans se troubler, demanda combien il y avait de portions à distribuer ; elle se mit à les faire aussitôt, et elle en trouva tout autant qu'il en fallait. Elle recommanda ensuite à la Sœur, tout éperdue de ce qu'elle voyait, de ne pas s'inquiéter à l'avenir et de compter sur la Providence.
Ce don merveilleux de multiplication est commun h toutes les œuvres de charité : le bon Dieu ne se contente pas de venir à leur aide par des moyens naturels. Au couvent de la Sainte-Famille, l'argent arrivait presque toujours par quelque circonstance
inattendue, au moment où Ton en avait besoin ; on trouvait dans le petit trésor des sommes considérables qu'on savait bien n'y avoir pas déposées ; et l'économe pouvait, à la fin de Tannée, constater que la dépense avait excédé les recettes, et cependant on n'avait point fait de dettes. Les objets nécessaires à la vie se multipliaient pour suffire aux besoins : quand on voyait évidemment qu'il n'y avait pas de quoi donner à dîner à la communauté, on appelait la mère Emilie ; elle faisait les portions, et, comme cela avait eu lieu pour les prisonniers, les provisions les plus exiguës suffisaient à contenter cent ou cent cinquante personnes, tant religieuses que pensionnaires. Quelquefois, la Mère touchait les viandes, et les viandes s'enflaient et grossissaient démesurément. Les Sœurs avaient fini par s'habituer à tout cela et y faisaient à peine attention.
On sait combien les bonnes œuvres s'enchaînent: en visitant les prisons, les Sœurs trouvèrent une malheureuse fille qui eût voulu changer de vie, mais qui, sans moyens d'existence, paraissait fatalement enchaînée au vice. La mère Emilie se chargea de fournir à tous les besoins de cette pauvre créature ; elle loua une chambre dans une maison honnête et l'y installa. Une compagne vint bientôt rejoindre cette première pénitente; une Sœur les visitait: on loua une maison; on installa un refuge. La mère Emilie voulut suivre les pratiques de made-
moiselle de Lamourous (1), pour qui elle avait une singulière vénération; naturellement elle n'oublia pas la confiance en la Providence; elle était persuadée que les merveilles qui s'étaient accomplies à Bordeaux s'accompliraient aussi à Villefranche. Elle comptait sur Dieu : Dieu ne lui fit point défaut, et nous n'oserions pas énoncer les sommes considérables qui ont été dépensées au refuge de Villefranche sans qu'on puisse en assigner l'origine. Tout se multipliait dans cette maison. La mère Emilie avait donné son secret à la dépensière.
— Quand vous prenez, disait-elle, une poignée de châtaignes, de riz où de pommes de terre, avant de les employer, faites le signe de la croix, récitez le Pater, et allez ensuite avec confiance !
Pour connaître la mère Emilie, il faudrait savoir de quelle manière Dieu lui fit acquérir la puissance qu'il lui avait départie : nous voulons parler surtout de la puissance qu'elle exerçait sur les cœurs, les soulevant sans peine et les conduisant comme dans une voie toute simple par cette voie sublime où elle les avait introduits. Quelquefois les Sœurs étaient disposées à penser que leur sainte et vénérée Mère excédait en quelque chose, qu'elle négligeait trop les
(1) Marie-Thérèse Charlotte de Lamourous, née le 1er décembre 1754, à Barsac, au diocèse de Bordeaux ; après la Révolution, supérieure de la Miséricorde, morte en odeur de sainteté a Bordeaux le 14 septembro 1836.
appuis humains, que les secours de la Providence se distribuaient par les mains des hommes, et que c'était la tenter de refuser parfois de les employer; mais, quand la mère Emilie avait parlé, quand elle avait indiqué la joie et la force qu'on trouve à s'appuyer uniquement sur le bras divin, les Sœurs, enivrées et folles, pour ainsi dire, ne demandaient plus qu'à s'abandonner entièrement à la Providence, à perdre et à abîmer toutes les pensées de prudence humaine devant la toute-puissance et l'inépuisable charité de Dieu. Ce charme, que la mère Emilie exerçait dès son enfance autour d'elle, s'était augmenté avec les années. L'union constante de ce cœur avec Jésus-Christ, les vertus acquises et pratiquées, les mérites de souffrances inouïes avaient perfectionné les grâces natives de cette âme. Quelque chose rayonnait autour de la mère Emilie; et, au dire de tous ceux qui l'ont vue, personne n'a pu s'approcher de cette vieille femme défigurée par les infirmités, brisée par les maladies et les douleurs, sans ressentir l'influence de cet attrait. Les enfants surtout s'y laissaient prendre et le suivaient comme naturellement.
Cependant, cette personne sereine, calme, grave, pleine de ferveur, mortifiée en toutes choses au delà de ce qu'on peut imaginer, refusant la moindre satisfaction à la nature et aux entraînements de la sensibilité ou de l'affection, éprouvée par des maladies inouïes, par des opérations affreuses
vivant pour ainsi dire d'un souffle et prenant pour toute nourriture à peine deux tasses de lait par jour, cette femme admirable, paisible, forte, toujours prête pour le service de Dieu et du prochain, souffrait en son âme des tortures affreuses. Dieu la livra aux suggestions de l'ennemi et toutes les puissances de l'enfer se déchaînèrent contre elle. Des tentations épouvantables contre la foi, contre l'espérance, contre la charité, se soulevèrent dans son cœur. Elle entendait en dedans d'elle gronder et rugir les imprécations et les blasphèmes. Ils interpellaient Dieu, l'accusaient d'injustice et de cruauté, et niaient même son existence. Perdue, noyée pour ainsi dire au milieu de ces affreuses tempêtes, la pauvre créature, le regard fixé sur son créateur, n'avait pas même la force de lui exprimer son amour : elle avait comme perdu l'intelligence, elle ne comprenait pas ce qu'elle lisait, et tout ce qu'on pouvait lui dire pour la consoler l'outrait de douleur et augmentait son supplice. Elle sentait des répulsions formidables pour le moindre acte de piété, de soumission, de charité; et il est ainsi impossible de calculer le nombre de victoires qu'elle a remportées sur le démon. Nous n'aurions jamais osé indiquer cet état étrange d'une âme éprouvée, si nous n'avions entre les mains un écrit de la mère Emilie, où, par l'ordre de son confesseur, elle a exposé ses peines intérieures. Elles ont duré trente-deux ans. La pauvre Mère n'éprouvait de soulagement dans son
âme que lorsqu'elle était dans les perplexités de quelque fondation.
Six mois avant la fin de sa vie (1852) , ce combat intérieur cessa, et la mère Emilie goûta une paix qu'elle ne connaissait plus. On croit que, de ce moment, elle prévit que sa mort serait prochaine. Les infirmités d'ailleurs l'avaient depuis longtemps accoutumée à cette pensée. Elle l'aimait comme une pensée de délivrance. Son cœur aspirait avec ardeur vers sa fin, et quelques jours avant sa mort, comme son confesseur s'approchait d'elle un matin :
— Il n'est pas encore venu, lui dit-elle ; il tarde bien à m'appeler à lui.
Elle parlait de l'Epoux. Dans ses transports, elle avait peine à se soumettre à toutes ses volontés et à accepter la vie, s'il voulait encore la lui imposer. Ses derniers instants, comme tous ceux de sa longue carrière, furent consacrés aux pauvres. Elle avait une tendresse particulière pour l'OEuvre de la Sainte-Enfance, et elle fabriquait à son intention des langes et des couvertures.
— Quand je pense, disait-elle, que ce travail de mes mains servira à couvrir un petit Chinois, mon âme est inondée de délices.
Quelques jours avant de mourir, elle fit apporter dans sa chambre les chiffons et les pièces d'étoffe qu'elle avait recueillis, et prenait plaisir à les étaler sur son lit, à les examiner et à se rendre compte de lout ce qu'on en pourrait tirer.
On s'attendait dans Villefranche à la voir mourir à quelque fête de la sainte Vierge. On savait ses forces épuisées, et on crut qu'elle expirerait le 8 septembre. Le 8 septembre s'écoula cependant sans accident; on s'en étonna, on s'en réjouit, on espéra peut-être voir se prolonger encore une vie si précieuse, lorsque le 19 on apprit qu'elle venait de se terminer. La mère Emilie avait toujours eu de grands sentiments de dévotion pour l'apparition de la sainte Vierge, et dès l'origine elle avait élevé dans sa communauté un oratoire à Notre-Dame de la Salette. On n'eut pas lieu d'être étonné que la divine Mère appelât auprès de son Fils cette fidèle servante au jour anniversaire de ce grand fait de miséricorde.
Quand on connut cette mort, le peuple se porta à la chapelle du couvent de la Sainte-Famille pour vénérer le corps de la sainte femme. On le laissa six jours avant de le déposer en terre, on n'y vit apparaître aucune trace de corruption. On assure que bien des grâces ont été obtenues par l'intercession de la mère Emilie et que des faits merveilleux ont eu lieu sur son tombeau : nous n'avons pas à en juger, et nous ignorons si ces faits seront jamais portés à la décision de l'Eglise. Quoi qu'il en soit, au milieu des désordres et des perplexités de nos jours, au milieu des incertitudes qui nous entourent et des présages sinistres qui menacent la société entière, c'est une consolation et une ineffable espérance
d'entrevoir qu'il y a des justes sur la terre, de pouvoir supposer que la miséricorde de Dieu, qui sollicite les hommes et les avertit de tant de manières avant de laisser agir sa justice, que la miséricorde de Dieu peut se reposer encore sur quelques âmes d'élite. Ces grandes âmes, ignorées du monde, perdues et cachées dans l'obscurité des couvents, soutiennent de leurs prières et de leurs sacrifices l'édifice pourri de nos États modernes ; elles rachètent par leurs mortifications les blasphèmes et les scandales des beaux-esprits ; elles trouvent grâce devant le Seigneur, et sans doute elles empêcheraient la prière du patriarche Abraham d'être aussi infructueuse de nos jours qu'elle le fut autrefois pour les villes maudites, qui n'eurent pas dix justes à placer entre elles et la colère de Dieu.
Les merveilles se sont multipliées et ne cessent pas auprès du tombeau de la mère Emilie ; elles ont attiré l'attention de l'Église et, bien que dix ans ne fussent pas écoulés depuis la présentation des pièces, Notre Saint-Père le Pape Pie IX ayant consenti à ce que la congrégation ordinaire des saints Rites traitât de l'introduction de la cause de la servante de Dieu, le 2 mars 1872, V Eminentissime et Rêvérendissimo cardinal Sacconi, considérant la demande de diverses personnes importantes par leurs dignités
ecclésiastiques, proposa à la congrégation des Rites la question de la signature de la commission d'1 introduction de cette cause. La réponse de la commission ayant été affirmative, à V unanimité, dit-on, Notre Saint-Père le Pape a, le 7 mars suivant, ratifié et confirmé la sentence de la sacrée congrégation et signé de sa main la commission de V introduction de la cause de la Vénérable servante de Dieu, Marie Guillemette- Emilie de Rodât.
M. DE VIDAUD
Mars 1855.
M. de Vidaud était né à Grenoble en 1776. Il appartenait à cette classe de la société que la révolution devait surtout atteindre. Son père mourut sur réchafaud. Les circonstances de cette mort sont remarquables, même au milieu des exemples d'énergie et de force chrétiennes donnés alors par la noblesse de France.
M. de la Tour- Vidaud, dont le nom avait été illustré en Dauphiné par les charges du Parlement et les dignités de la province, était conseiller d'État. En 1794, il fut arrêté à Avignon et conduit à Orange, accusé et aussitôt condamné. Sa mère, âgée alors de quatre-vingt-sept ans, à peu près tombée en enfance et devenue aveugle par suite du grand âge, avait subi la même condamnation T. ii 5V*
sans s'être rendu compte de ce qui se passait autour d'elle. On les conduisait à l'échafaud, et appuyée sur le bras de son fils elle lui disait : Mon ami, où allons-nous ? où nous mène-t-on ? — Au ciel, ma mère, répondait le fils. — Mais, mon ami, reprenait bientôt la bonne dame, où souperonsnous ce soir ? — Avec les anges, ma mère ! répondait le patient.
Arrivé à l'échafaud et craignant de laisser après lui cette pauvre infirme livrée à la brutalité et à la dérision des assassins, M. de la Tour-Vidaud exigea qu'elle mourût avant lui. Il l'aida à gravir l'échelle : il surveilla la manière dont elle fut attachée sur la machine, et ne cessa pas jusqu'à la fin de l'exhorter et de l'entretenir de Dieu : il se plaça ensuite luimême sur la planche fumant du sang maternel, et en invoquant le Dieu qui s'est laissé clouer sur la croix, il attendit et reçut le coup qui réunit sa tête à celle de sa mère.
Le serviteur de Dieu, dont je voudrais faire ici le portrait, âgé de dix-huit ans au moment de cette mort héroïque, courait les mêmes dangers que son père. Pour l'y soustraire, ses parents l'avaient fait enrôler dans un régiment de sans-culottes. Plus tard, il entra comme forgeron à l'arsenal de Grenoble. Une mode du xvme siècle avait initié beaucoup des fils de famille aux arts manuels. Cet apprentissage, à ce qu'il paraît, était sérieux; car, pendant dix-huit mois, M. de Vidaud put, sans être soup-
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çonné de ceux qui travaillaient avec lui, remplir toutes les obligations d'un simple ouvrier.
Ramené à celles de sa naissance et de son rang, après qu'un peu de calme eut été rendu à la France, il passa toute sa vie sans viser aux fonctions publiques, uniquement appliqué à l'accomplissement des devoirs que sa position lui imposait. Veuf de bonne heure, il veilla avec sollicitude sur l'éducation de ses enfants. Possesseur d'une grande forlune, il apporta toujours la plus exacte vigilance à l'administration de ses divers domaines. Tous ses revenus étaient à peu près distribués aux pauvres. Dispensateur de leur bien, il n'aurait pas voulu compromettre leurs intérêts. Pour lui, il vivait de peu et pratiquait la pauvreté la plus extrême dans les hôtels que lui avaient laissés ses pères. Son lit et sa table étaient des plus modestes ; ses vêtements souvent râpés et à demi usés, toujours propres et simples, le faisaient ressembler à un ancien ouvrier ayant acquis par son travailla plus juste médiocrité, plutôt qu'à un homme des premières conditions de sa province.
M. de Vidaud, après avoir assisté à la ruine de l'Eglise pendant la Révolution, assista aussi et prit part au travail de réédification qui se poursuit depuis cinquante ans. Ses maisons servirent souvent d'asile et de logement provisoire aux religieux et aux religieuses qui venaient s'établir dans les villes où il avait quelques possessions. Quelle que fût la
forme sous laquelle on le présentât, il n'y avait pas de bien qu'il ne fût toujours prêt à accomplir. Son cœur, son esprit, ses efforts étaient disposés à se porter avec allégresse partout où l'on pouvait espérer le bien de l'Église ou celui du prochain. La raison de cette libre disposition d'une âme vraiment chrétienne se trouvait peut-être dans les exercices de pénitence où il s'appliquait exactement. Ils étaient assez rudes.
« Je crois, disait un saint religieux qui l'avait bien connu durant ces jours mauvais où l'Église eut tant à souffrir, je crois qu'il était dans ces temps désastreux une des âmes privilégiées destinées à désarmer le Ciel et à faire triompher ses miséricordes. Ses pratiques de pénitence étaient telles qu'on aurait dû le tenir pour le pénitent de son époque. »
Il serait difficile et peut-être fastidieux de raconter en détail toute la suite d'une vie uniforme et simple : quelques traits suffiront à témoigner de la trempe d'âme et de cœur de notre héros. Il se croyait obligé, avons-nous dit, à administrer avec soin sa grande fortune ; cela ne l'empêchait pas d'exercer envers ceux qui pouvaient lui nuire, cette charité et cette miséricorde que Ton admire toujours, bien que parfois elle fasse sourire. Quand M. de Vidaud s'apercevait de quelque injustice, dont il avait à souffrir, il tâchait d'y remédier, mais sans aigreur et sans s'abstenir néan-
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moins de prendre et de rechercher l'occasion de faire du bien à l'auteur du dommage. On lui avait pris un arbre dans un de ses bois ; cela n'est peutêtre pas très rare : et justement l'arbre enlevé était jeune, bien venant, tel enfin que les propriétaires les remarquent, les aiment et quelquefois s'y attachent. M. de Vidaud, à ce qu'il paraît, avait eu cette petite faiblesse ; bien des fois, il avait jeté des regards de complaisance sur ce bel arbre. Il voulut découvrir le voleur. C'était un paysan du voisinage, qui fit même l'aveu de sa faute, tout en essayant de l'excuser. Le toit de sa maison menaçait ruine ; pour le réparer il lui avait fallu du bois droit et léger.
— Si tu avais besoin de bois pour réparer ta maison, dit le propriétaire lésé, il fallait le dire.
M. de Vidaud avait de l'expérience : il expliqua à cet homme qu'il aurait pu trouver ce dont il avait besoin sans détraire cet arbre; menant ensuite le voleur sur les lieux, il lui montra les branches qui auraient pu suffire à sa réparation, et il ne termina pas la leçon sans permettre à son auditeur attentif de prendre tout le bois nécessaire pour refaire à neuf la toiture de sa maison.
Un autre jour, M. de Vidaud trouva dans un de ses bois une pauvre femme fort empêchée à charger sur ses épaules et à emporter un énorme fagot qu'elle venait de couper. Gomme tant d'autres, la pauvre créature avait eu plus de convoitises que de forces.
— Vous êtes bien chargée, ma bonne, lui dit-il, donnez-moi votre bois, je le porterai.
Il le fît comme il disait. Ce bon propriétaire porta le faix l'espace d'une lieue environ : la maraudeuse suivait à Taise. Aux approches de la ville, le serviteur de Dieu rendit le fagot à la pauvre femme et y ajouta une aumône ; car, pensait-il, c'est la misère qui pousse ainsi à aller chercher du bois dans la forêt d'autrui.
On prêchait une mission à Avignon, M. de Vidaud la suivait avec exactitude. La mission durait depuis quelques jours. Après chaque exercice, en rentrant chez lui, il demandait un mouchoir.
— Je ne sais, disait-il, où passent mes mouchoirs, le fait est qu'en sortant de l'église je ne les trouve plus.
Sa servante supportait moins patiemment cette vicissitude, et, après bien des observations, elle s'avisa d'attacher le mouchoir à la poche de l'habit. A l'église, M. de Vidaud était plongé dans ses dévotions ordinaires, le voleur se trouvait à son poste. Cette fois le mouchoir résista, et le saint homme fut averti. Alors, sans se détourner, pour ne pas apporter trop de confusion à son prochain en le regardant en face, M. de Vidaud dit avec simplicité au voleur :
— Mon ami, il est cousu.
Il avait pour principe de ne refuser jamais un pauvre : aussi F attendaient-ils volontiers à sa porte.
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et comme sa maison était tout ouverte, ils étaient souvent installés jusque sur son escalier. Il ne se contentait pas de satisfaire à ce qu'il regardait comme un devoir en leur donnant une pièce de monnaie, il liait conversation avec eux, s'enquérait cle leurs besoins et de leurs peines. Un jour, un pauvre à qui il venait de donner un secours, lui exposa qu'il n'avait rien mangé depuis la veille.
— Eh ! lui dit l'homme de Dieu, dînez avec moi. Le pauvre, assez confus, ne se fit cependant pas
prier et commença bravement à festiner. Toutefois un nuage restait sur son front, et M. de Vidaud lui en demanda la cause.
— C'est, dit le pauvre, que je pense à ma femme qui est à la porte, et qui est à jeun depuis hier, comme je Tétais moi-même tout à l'heure ; je vais faire un bon dîner et elle n'aura rien.
— Ah ! dit M. cle Vidaud, que vous avez bien raison de penser à votre bonne femme ! Allez vite la chercher ; il y aura bien de la place pour elle!
Par grand hasard, ou plutôt par grande providence, il y avait une volaille ce jour-là sur la table de M. de Vidaud ; il la distribua tout entière à ses deux convives, bien capables Tun et l'autre d'en venir à bout ; il se garda d'en rien réserver pour lui. Devant de si robustes appétits, c'eût été peutêtre déroger aux lois de la politesse ; il dîna de quelques pommes de terre.
On pourrait citer cent traits de cette force. Quand
il voyageait en voiture, s'il rencontrait un pauvre homme ou une pauvre femme, il les faisait monter à coté de lui : quand enfin la voiture était pleine, il descendait pour laisser sa place, et achevait sa route à pied. Le plus souvent, dans ses excursions, il allait à pied : il accostait alors sur la route les ouvriers ou les pauvres, liait conversation avec eux, et bientôt s'offrait de porter leurs faix, leurs sacs ou leurs outils ; quand il les quittait après leur avoir rendu ce service, il leur laissait une aumône. Il aimait à aider les ouvriers dans leurs travaux. Quand ces travaux avaient trait à la gloire de Dieu, quand il s'agissait de construire une église ou un couvent, il se rappelait ses anciennes industries et se trouvait. heureux de déployer toutes ses forces et tout son courage pour la gloire de Dieu. Il prenait toujours pour lui les besognes les plus pénibles, les plus désagréables ou les plus dangereuses. S'il y avait à occuper dans un chantier un endroit humide et boueux, il s'y plaçait le premier et voulait y rester.
— Je puis, sans nuire à ma famille, m'exposer à quelques misères; j'ai de quoi me faire soigner et servir : pour vous, il n'en est pas de même, disait-il aux ouvriers ; laissez-moi ce qui me va le mieux.
On réparait une chapelle à Avignon ; M. de Vidaud était au milieu des ouvriers :
— Mes amis, leur disait-il, c'est le palais du Dieu
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du ciel que vous réparez ; faites donc les choses comme il convient !
Pour lui, il s'employait de toutes ses forces, remuant les pièces de bois les plus lourdes et servant de manœuvre aux maçons.
Sa charité trouvait ainsi à s'exercer partout : il visitait les prisons et les hospices, et y remplissait avec amour, auprès des pauvres, les offices les plus bas et les plus dégoûtants. Cette charité si compatissante aux misères corporelles prenait surtout souci du salut des âmes. La prière la plus assidue soutenait toute cette activité et la rendait efficace. M. de Vidaud profitait de tous les instants. Son union avec Dieu n'était jamais interrompue. Un de ses amis vient le voir un jour à l'heure du dîner.
— Tu es seul, je viens te tenir compagnie.
— Seul, dit M. de Vidaud, non certes ; lève les yeux, tu verras si je puis être en meilleure compagnie.
Un grand christ était suspendu devant la table à la muraille.
Dans ses courses et ses promenades, il ne cessait de prier. Quand il allait chez les hommes en place ou chez les gens d'affaires et qu'il devait attendre, il employait le temps à prier ou à lire. La journée ne suffisait pas à son besoin de converser avec Dieu, il y consacrait une partie des nuits.
Son régime de vie était celui d'un pauvre. Lorsqu'il avait à recevoir quelques amis ou quelques
parents, l'homme de naissance et de bonne compagnie se retrouvait tout de suite. Mais il ne faisait pas bon de le surprendre à son ordinaire. On n'y eût pas trouvé toujours la volaille que mangèrent les deux mendiants. Les mets les plus communs, accommodés de la façon la plus chétive, composaient sa nourriture, et il avait soin d'en faire préparer une plus succulente pour ses domestiques. On raconte qu'il y avait une fois à l'hospice de Grenoble des haricots de mauvaise qualité dont tout le monde se plaignait. M. de Vidaud les fit remplacer. Mais il ne voulut pas laisser perdre ceux que les pauvres trouvaient immangeables : il les fit porter chez lui et les consomma lui-même. Cette union constante avec Dieu, cette mortification assidue, cette charité toujours active, répandaient sur toute la personne de M. de Vidaud ce je ne sais quoi d'aimable, de doux et de digne qui signale les âmes marchant dans la voie que Dieu leur a assignée; c'est la grâce, pour ainsi dire, qui déborde du cœur et revêt chacune des actions et toutes les allures des amis du bon Dieu. Cette bénédiction se manifeste encore souvent d'une autre manière. On raconte des choses merveilleuses de M. de Vidaud. Une plaie qu'il avait pansée se trouva guérie instantanément. Une fois, il revenait avec des amis du pèlerinage de la Louvesc, et il fut surpris par la nuit; une pluie abondante ajoutait à l'obscurité et rendit bientôt les
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chemins impraticables. On ne savait comment faire un pas. M. de Vidaud, descendu de voiture, menait le cheval par la bride, sondant le terrain avec sa canne pour s'assurer si on pouvait avancer. Tout à coup, apparaît une grande lumière qui éclaire toute la route. M. de Vidaud reprend sa place auprès de ses compagnons de roule : le cocher fouette les chevaux, et la lumière accompagne les voyageurs pendant une heure environ jusqu'au lieu de leur destination.
La Providence vint de la sorte, en plusieurs circonstances, en aide à son serviteur. Il soumettait tous ses désirs à la volonté de Dieu, et était uniquement appliqué à la reconnaître afin de l'accomplir aussi entièrement que possible. Sa réputation était grande dans toutes les contrées où il était connu, et sa vue seule était un sujet d'édification. Les âmes particulièrement unies à Dieu jettent une sorte de rayonnement autour d'elles. Elles dévoilent pour ainsi dire quelque part des secrets divins; elles laissent entrevoir au moins quelques-uns des fondements sur lesquels s'élève ce travail de réédification de l'Église, auquel nous assistons sans le comprendre souvent, sans y coopérer, en négligeant la part que la Providence, dans ses inépuisables miséricordes, avait assignée à chacun de nous^ C'est l'humilité, en effet, qui édifie au sein de l'Église ; il n'est personne, si abject et si ravalé qu'il soit, qui n'ait son concours à donner et qui
ne puisse attirer les bénédictions du ciel sur les travaux de ses frères. M. de Vidaud a dignement rempli cette mission. Sa vie a été tout animée par la charité, et c'est dans les travaux de la charité qu'il a trouvé la mort. C'était une joie pour lui de servir les religieuses, de les attendre à l'arrivée des voitures ou de les accompagner à leur départ. Il leur rendait alors tous les services gu'il pouvait imaginer, et aucun ne répugnait à sa simplicité et à son humilité. Relevant d'une légère atteinte de maladie et encore un peu faible, il voulut vaquer à ce pieux service auprès des épouses de Jésus-Christ. Il y prit le germe de la maladie dont il mourut. Dur à lui-même, il ne songea pas d'abord à se soigner. Obligé de le faire, il se soumit docilement à toutes les prescriptions des médecins. Son état ne paraissait avoir rien de grave, lorsqu'il désira recevoir le saint viatique. Il voulut faire orner sa chambre pour honorer Notre-Seigneur, et commanda toutes choses avec une prévision extraordinaire et un calme parfait. Quelques heures après avoir reçu son divin Maître, la maladie s'aggrava tout à coup. Il demanda Textrême-onction, réclama les indulgences, et s'endormit bientôt en paix sans souffrance, sans agonie, avec cette parfaite sérénité qui avait été le caractère et la grâce de toute sa vie. Il avait cinquante-huit ans. C'était le 5 mars 1834.
ADÈLE DE TRENQUELLËON
Septembre 1869.
Adèle de Trenquelléon naquit en 1789 au château de son nom, près de Nérac, en Agenais, quelques jours avant la prise de la Bastille. Son enfance se passa au bruit des explosions révolutionnaires. Elle n'avait pas encore deux ans quand son père quitta la France pour l'émigration. Adèle resta confiée aux soins de sa mère. Mme de Trenquelléon voulut veiller elle-même à l'éducation de ses enfants. Obligée de remplir la double tâche paternelle et maternelle, elle gouverna avec sagesse son intérieur, et y conserva à travers les catastrophes du temps, l'ordonnance et le régime des anciennes maisons. Les difficultés étaient grandes. Sans parler du trouble des esprits, les biens étaient séquestrés et les revenus arrêtés de toutes parts. Pour t. n 6
subvenir aux besoins de la famille, Mme de Trenquelléon vendit ses bijoux et ses robes de prix. Toutes les inquiétudes de ces jours néfastes ne purent la distraire du devoir qu'elle s'était imposé auprès de son- fils et de sa fille : elle les instruisait de la religion, elle leur apprenait l'histoire sainte, et avec cet art du gouvernement des enfants que l'étude n'acquiert pas, que le cœur donne et que le dévouement seul met en œuvre, elle profitait de toutes les circonstances pour élever vers Dieu ces jeunes âmes et les dresser à la pratique des vertus. Les occasions ne manquaient pas. L'absence du père de famille se faisait d'ailleurs cruellement sentir, et les assauts de la Révolution se renouvelaient chaque jour au château de Trenquelléon. On y vivait dans l'abandon à la Providence, au milieu des visites domiciliaires, des menaces et de toutes les persécutions que la fureur du temps faisait subir aux nobles; aux riches et surtout aux familles des émigrés. Les lois et les décrets se multipliaient; la cupidité et la malveillance étendaient encore leur action criminelle. Mme de Trenquelléon se vit obligée sous peine de mort de quitter la France. Elle partit en toute hâte, le cœur navré, emmenant ses enfants, préférant les soumettre aux vicissitudes et aux privations de l'exil plutôt que de se séparer d'eux, et de confier aux mains les plus fidèles et les plus dévouées l'œuvre de leur éducation qu'elle avait sérieusement prise à cœur et que Dieu a vrai-
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ment imposée aux parents. Elle se réfugia en Espagne, ensuite en Portugal. L'exil fut dur, les aventures en furent cruelles. Après dix ans de séparation, le marquis de Trenquelléon put rejoindre sa famille : il rentra avec elle en France en 1802, au moment du Concordat.
Adèle avait fait sa première communion dans des conditions assez singulières. Traversant une ville d'Espagne, aux fêtes de Noël, Mme de Trenquelléon avait voulu remplir ses devoirs et s'était confessée. Sa fille avait imité son exemple et l'avait remplacée au confessionnal. La mère était encore occupée à son action de grâces, lorsqu'elle en fut distraite par un débat assez vif élevé entre le prêtre et la jeune pénitente. Adèle en larmes s'avança vers sa mère :
— Mon confesseur veut que je fasse demain ma première communion et je ne suis pas préparée !
La confusion de l'enfant était extrême : elle ne s'était pas préparée en effet ; mais le bon prêtre tenait que la préparation de Dieu vaut celle des hommes. Mme de Trenquelléon, si sage et si pieuse, partagea elle-même l'effroi de sa fille. La tendresse maternelle est facilement craintive, et la rigidité française avait peine à s'affranchir de la coutume. Adèle était cependant en âge, elle avait profité des leçons de sa mère, son instruction était solide et étendue, sa piété était ardente ; elle déployait volontiers une grande vivacité de zèle pour la gloire
de Dieu; son âme était pure, et le prêtre assurait que l'Enfant Jésus serait content de reposer dans ce petit cœur. Le confesseur céda néanmoins aux scrupules de la mère et à ceux de la fille : à leur tour elles firent une concession, et la première communion fut décidée et fixée pour la fête de l'Epiphanie.
A partir de cette première communion, Adèle déploya contre elle-même toute son ardeur : elle domina les vivacités de son humeur ; elle sentit renaître dans son âme la soif des délices de la vie religieuse. Toute petite fille, elle avait déjà souvent tourné les yeux vers le Carmel, Sa famille était attachée aux filles de Sainte-Térèse, et les entretiens du château de Trenquelléon avait souvent trait à leur vie, à leur histoire et à celle de leur réformatrice. Adèle s'était passionnée pour sainte Térèse. Quand on connaîtra son caractère, le terme ne paraîtra pas trop fort. Elle était décidée autant que le peut être une petite fille de deux ans, à prendre l'habit de Carmélite. En attendant, elle le donnait à ses poupées : n'était-ce pas déjà quelque chose ? En Espagne, après la première communion surtout, ces enfantillages se réveillèrent et, sans rien perdre de leur naïveté, semblèrent prendre plus de consistance. Au moment où sa famille se disposait à rentrer en France, Adèle demanda à rester sur la terre étrangère et à solliciter son admission dans un couvçnt de Carmélites. Elle avait
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à peine quatorze ans. Mme de Trenquelléon lui objecta sa jeunesse et lui promit, si elle persistait dans sa résolution à vingt-cinq ans, de n'y apporter aucun obstacle, et de la ramener même en Espagne si le Carmel n'était pas alors rétabli en France.
En rentrant dans sa patrie, la famille de Trenquelléon s'y trouva dans des conditions que ne rencontrèrent pas tous les émigrés. Grâce à la persistance, à l'habileté et au zèle de ses sœurs, les biens du marquis de Trenquelléon n'avaient pas été vendus. Adèle put rentrer au château où elle était née et où s'était passée sa première enfance. Ce fut une joie sans doute ; mais de combien d'amertumes était-elle mêlée ! Représentons-nous la désolation religieuse de ces temps. Plus de monastères, plus de prédications, un sacerdoce diminué, combien d'évêchés détruits ! A peine si quelques-uns étaient encore occupés. Que de ruines au sein des générations depuis dix ans privées de toute communication avec l'Église ! Combien d'enfants sans baptême ! Combien de mariages sans bénédiction ! En présence de ces désastres, quelle absence de tout instrument de salut ! Quelle pénurie de tout élément de bien ! La foi subsistait dans les âmes qui l'avaient connue et en avaient été nourries, comment la communiquer aux âmes qui en avaient été sevrées ? comment en faire part aux générations qui allaient naître ? Si l'espérance n'était pas
une vertu surnaturelle et obligatoire, qui donc eût été assez téméraire en ces temps douloureux pour espérer quelque chose de l'avenir et ne pas se borner à pleurer et à gémir au milieu des décombres des sanctuaires profanés et renversés ?
Dieu se complut à relever les courages : en l'absence de conducteurs, il prit lui-même ses enfants par la main et les mit en présence de l'œuvre qu'ils devaient entreprendre. La famille de Trenquelléon rapportait de l'exil les saines traditions du passé : elle donna dans son château l'exemple des anciennes vertus et des vieilles mœurs excellentes que les préjugés des temps n'avaient pas altérées. Adèle, avons-nous dit, n'avait pas encore quatorze ans : le souci de la gloire de Dieu la préoccupait, la sollicitude du salut des âmes la dévorait, elle avait auprès d'elle dans sa mère et dans ses tantes des exemples de la charité la plus intelligente et la plus dévouée envers toutes les misères. Le château de Trenquelléon était tout à la fois une maison de charité et une maison de prières. Adèle regardait cependant au delà de ses murs : sans vouloir préjuger les desseins de la Providence, elle désirait s'avancer dans la piété et acquérir toute la perfection que Dieu demandait d'elle. Au fond d'une campagne, dans la disette d'ouvriers que souffrait l'Église, peut-être était-il difficile de trouver le directeur dont elle avait besoin ? La Providence lui vint en aide. Un précepteur de son frère, encore
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laïque, mais ayant déjà fait des études théologiques et que la Providence destinait au sacerdoce (1), donna à cette âme innocente les premiers avis de la vie spirituelle : il insistait sur la nécessité de l'humilité et les moyens de la pratiquer. Le règlement de vie qu'il proposa fixait l'occupation de toutes les heures de la journée, marquait les instants de lecture, de prière, de travail et de délassement sans rien laisser à l'arbitraire de la jeune fille. Adèle s'appliquait à l'exécuter fidèlement, et elle tenait son âme en haleine lorsque, vers les derniers jours de 1802 (18 octobre), M>r Jacoupy (2) vint s'asseoir sur le siège d'Àgen. Il fut aussitôt question de procurer à Adèle le sacrement de confirmation. Elle, qui dans son humilité regrettait toujours de n'avoir pas donné à sa première communion toute la préparation qu'elle eût désirée, voulut au moins se préparer sérieusement au sacrement de confirmation.
Une communauté de Carmélites s'était à peu près
(1) Jean Ducourneau, né le 22 décembre 1764, curé de Notre-*; Dame d'Agen, le 4 août 1820, démissionnaire le 10 janvier 1843, mort à Agen, le 27 février 1845. Sa mémoire est restée en bénédiction dans la ville et dans le diocèse.
(2) Jean Jacoupy, né à Saint-Martin de Ribérac, diocèse de Périgueux, le 28 avril 1761, vicaire et curé dans ce diocèse, émigra en 1791 et se rendit en Angleterre ; sacré évoque d'Agen, après le Concordat dans l'église des Carmes à Paris le 18 juillet 1802, et démissionnaire de son évêché le 16 novembre 1840, il est mort à Bordeaux le 27 mai 1848.
reconstituée à Agen. Dans cette ville, comme dans bien d'autres, toutes les âmes d'élite n'avaient pas été dispersées par la Révolution. Quelques-unes, au milieu du danger et au mépris de la mort, avaient persévéré secrètement et par petits groupes dans leur vie commune ; les autres regrettaient la gloire d'Israël confondu, et à peine une première aube de paix et de liberté avait lui sur la France qu'elles osèrent se réunir pour « des anciens temps nous retracer quelque ombre. » Elles ne pouvaient reprendre toutes leurs pratiques ; elles essayèrent du moins de la vie pauvre, de la prière et de la pénitence en commun ; elles poussèrent l'audace jusqu'à reprendre leurs costumes. Tout cela restait dans le for de la vie privée. Néanmoins, il n'en fallait pas davantage pour jeter l'inquiétude parmi les patriotes ; et le premier consul, qui se borna toutefois à invoquer timidement le bénéfice de la question économique, eut besoin de tout son bon sens pour assurer aux Carmélites en particulier la liberté de leur silence, de leurs prières et de leur pauvreté. Leur clôture n'était encore que fictive. L'Église n'avait pas consacré ces renouvellements de la vie religieuse, où tout était informe et se trouvait comme à l'état de naissance.
Rien au moins ne s'opposait à ce qu'Adèle, selon son désir, fît dans un de ces monastères encore ouverts une retraite préparatoire à la confirmation. Elle y demeura six semaines à invoquer l'Esprit
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de lumière, et elle reçut, le 6 février 1803, le sacrement qui parfait les chrétiens. Elle le reçut des mains de son évêque, en même temps qu'une demoiselle d'Agen d'une bonne famille bourgeoise. Sous les flammes du sacrement de force, les deux jeunes filles se lièrent et résolurent de travailler de concert à la gloire de Dieu. Comment ? Par quels moyens ? Elles l'ignoraient. Cette ignorance n'arrêtait pas la générosité de leurs desseins. Elles voulaient être à Dieu, elles voulaient le servir.
Il y a des temps où, sous la pression d'un besoin commun, la même pensée se présente à plusieurs esprits, et est en même temps mise en pratique par divers ouvriers. A la suite de la Révolution et au moment du rétablissement de la foi dans notre patrie, un de ces moyens communs, auquel tous eurent recours sans se concerter, fut l'association de prières et d'œuvres entre les laïques ■ On ne pouvait songer à développer les congrégations régulières : les séculières essayèrent de remplir la place.
Le P. Delpuits (1) les avait fondées à Paris, les
(1) Jean-Baptiste-Bourdier Delpuits, né en Auvergne en 1736, appartenait à l'ancienne Compagnie de Jésus sans avoir fait encore cependant ses derniers vœux lors de la suppression. Il resta en France, devint vicaire général des diocèses de Gouserans et d'Angoulême et chanoine du Saint-Sépulcre à Paris. Il s'occupait avec grand succès du ministère des âmes. Il n'émigra pas à la Révolution, fut emprisonné et sitôt après la Terreur recommença énergiquement son ministère des âmes. Attendit-il
Pères de la foi les propagèrent plus tard en divers lieux; l'abbé Ghaminade les avait établies à Bordeaux. Ces sortes d'institutions se proposaient pour types les congrégations que les PP. Jésuites avaient autrefois encouragées et entretenues Bt qui, d'ailleurs, ont toujours été recommandées dans l'Église. Saint Vincent de Paul, M. Olier, M. Bourdoise, M. de Condren, beaucoup d'autres serviteurs de Dieu avaient formé des réunions analogues : elles ont donné naissance à des œuvres importantes issues directement de leur sein ou soutenues et entretenues par leurs membres. M. Ducourneau avait, avant la Révolution, connu par sa propre expérience le bien que faisaient les congrégations : et dans la détresse où se trouvait l'Église, au milieu des dangers que couraient les âmes, c'était vraiment une pensée de salut de réunir et de former en faisceau toutes celles qui voulaient conserver et
le Concordat, pour former la Congrégation? Le cardinal du Belloy l'approuva dès le premier jour de son installation sur le siège de Paris. Cette Congrégation prit un développement extraordinaire. Elle fut dispersée en 1809 par l'Empereur sur l'accusation d'avoir propagé les brefs de Pie VII. Le P. Delpuits mouru en 1811. Sa chère œuvre de la Congrégation avait été peu de temps après sa dispersion reprise et reformée discrètement par l'abbé Philibert de Bruillard, mort évêque de Grenoble ; à la Restauration, l'abbé Legris-Duval, qui en était le directeur, la remis entre les mains du P. Picot de Clorivière, premier provincial en France de la Compagnie de Jésus restaurée par Pie VII. L° P. de Clorivière appela à la gouverner et à la développer le P. Roncin qui a laissé les plus vifs et les plus grands souvenirs parmi tous ceux qui ont connu sa direction.
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pratiquer la foi, toutes celles surtout qui voulaient la propager.
M. Ducourneau exposa ses pensées aux deux nouvelles confirmées, et elles n'hésitèrent pas à y entrer de tout leur cœur. L'amie d'Adèle trouva à Agen quelques associés, on en recruta d'autres ; la petite société se propagea. Son unique lien était l'amour de Dieu. Son but était la bonne mort. Toutes ses pratiques avaient trait à réveiller et à exalter l'amour de Dieu et à le propager surtout. Chaque associée devait avoir en vue une personne de son sexe et tourner ses efforts à lui inspirer le désir de servir et d'aimer Dieu. Ce fut sans doute là une des causes du développement rapide de la petite association. Elle, s'étendit dans un rayon assez développé autour d'Agen, dans diverses villes et dans les campagnes à plus de trente lieues à la ronde. Partout où elles étaient assez nombreuses, les associées se réunissaient le vendredi de chaque semaine. Celles qui ne pouvaient prendre part à ces réunions s'écrivaient ; les lettres circulaient entre les mains des diverses associées portant partout des exemples, des avis, des excitations de toutes sortes au bien. Plusieurs prêtres se firent inscrire parmi les membres de la petite société, et prirent part à ses prières et à ses diverses pratiques. Adèle de Trenquelléon en resta l'âme.
La « chère Adèle, » comme on l'appelait entre associées, se donnait et se dépensait avec l'ardeur
de son cœur et la vertu de son innocence. Vivant presque toute Tannée à la campagne, elle était privée des réunions hebdomadaires et mensuelles, sa correspondance y suppléait. Elle était informée de l'état de chaque associée ; elle le devinait pour ainsi dire, et quand quelqu'une était portée à se laisser distraire ou à s'attiédir, les lettres d'Adèle arrivaient pressantes, éloquentes, efficaces. Elle n'avait pas besoin^ de sentir ces extrémités pour écrire : elle multipliait tous les moyens de communication. Autant que possible les premières associées, celles qu'on pouvait à bon droit regarder comme les fondatrices, se réunissaient ou la visitaient au château de Trenquelléon. C'étaient là des fêtes, de belles fêtes, où il était question du bon Dieu, de l'avancement des âmes et de tout le progrès fait et à faire, possible et désirable de la petite association vouée à l'amour de Dieu. On visitait les pauvres d'Adèle, on interrogeait ses élèves, car elle faisait l'école et beaucoup de ses associées l'imitaient. Si ses lettres portaient l'encouragement et l'ardeur, combien ses exemples et sa parole avaient plus d'efficace ! Quand on l'avait quittée, on s'entretenait d'elle, on transmettait aux autres associées tout ce qu'on avait pu retenir, tout ce qu'on pouvait imiter des avis et des pratiques de la « chère Adèle. » Quand elle visitait quelques villes ou quelques campagnes des environs, elle visait aussitôt à trouver de nouvelles associées, elle
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s'informait, elle faisait des démarches, les propositions suivaient, et il était rare qu'elle ne réussît pas à implanter son association. Qui eût pu résister à ce zèle, à cette jeunesse, à cette joie dans le bien ?
Le Prophète dit quelque part à Dieu : Redde mihi Isetitiam salutaris. C'est le pécheur qui parle et soupire de la sorte, le pécheur contrit, brisé, contusionné et blessé dans le combat : il fait son salut péniblement et dans la douleur, il sait cependant que le salut est une joie! Mais quelles délices ne doit pas éprouver celui qui se sauve et qui savoure son salut : Isetitiam salutaris ! Plus les âmes sont innocentes et pures, plus elles sont inondées de cette joie ! Elle débordait chez notre Adèle ! Les beaux projets où se nourrissait son esprit, les généreuses aspirations où s'exaltait son âme ! Elle ne les dissimulait pas. Elle les répandait de toutes parts, et ses amis lisaient dans son cœur.
Le démon écoutait aussi ses confidences, il en prenait alarme. Cet ennemi de tout bien et de toute innocence, mesure et combine ses attaques selon Tétat des âmes. Les ruines qu'il médite livrent au vice les cœurs ouverts à ses inspirations et ravalent dans la voie commune les créatures privilégiées appelées à des desseins particuliers. Il n'essaya pas de toucher Adèle par les appâts du luxe ou du plaisir. Il laissa s'élever vers elle les voix du monde, de la nature et même du devoir, du devoir
vulgaire : elles proposaient à cette enfant de troquer TÉpoux divin, qui déjà attirait et soulevait ses affections, pour un époux de la terre. Beaucoup de raisons conseillaient ce parti. Adèle ne savait pas bien encore ce qu'elle désirait : elle aspirait au service de Dieu, ne pouvait-elle y vaquer dans les liens du mariage ? Elle ne voyait autour d'elle aucune congrégation conforme à ses désirs. Le Carmel était à peine reconstitué, et, les souvenirs d'Espagne étaient loin. L'amour des pauvres semblait désormais dominer le cœur de la « chère Adèle : » elle en aimait le service actif et efficace, et ne se serait pas décidée sans douleur à y renoncer, même pour l'intimité et les délices de la prière. Savait-elle bien d'ailleurs si son âme était appelée à cette vie uniquement de pauvreté et de contemplation, que ses désirs de petite fille avaient longtemps caressée? Le service des pauvres, énergique, ardent, pouvait se concilier avec les soins et les devoirs d'un ménage. Adèle avait des exemples sous les yeux : sa plus vieille amie, sa camarade de confirmation, la première fondatrice avec elle de la petite Société de l'amour de Dieu, avait pu se marier sans rien ôter de son concours aux réunions et aux diverses entreprises de la petite œuvre. Pourquoi Adèle n'en ferait-elle pas autant ?
L'abandon où elle voyait les populations des campagnes, le défaut d'instruction dont elles souffraient, l'absence d'écoles, le manque de soins la
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pressaient de se dévouer à leur service : le mariage ne devait-il pas lui donner, plus de crédit, plus d'influence, plus de liberté même et plus de moyens d'actions à dépenser en faveur de ces pauvres gens? Que peut une fille? N'est-ce pas par l'obéissance qu'elle marche dans sa voie, et l'obéissance ne lui conseillait-elle pas de songer à son établissement ? C'était le désir et le vœu de son père. Après le salut de leurs enfants, les parents ne peuvent avoir un plus vif ni plus louable souci que celui de leur établissement en ce monde.
Cependant Mme de Trenquelléon, en mère vraiment généreuse et glorieuse, se gardait de presser sa fille. Il lui paraissait que son Adèle devait et pouvait avoir des prétentions plus hautes que le commun des jeunes filles : elle connaissait tout l'intime de cette âme. Elle en avait elle-même caressé et goûté les aspirations : elle ne voulait ni les solliciter ni les incliner ; mais il lui semblait que c'eût été déchoir de les ravaler à un époux de chair et de sang. Elle se gardait de peser sur les déterminations de sa fille ; elle les attendait avec une certaine anxiété et aussi une certaine confiance. Adèle de son côté eût voulu recevoir une décision : elle la demandait à tous, et chacun lui laissait le souci de la prendre. En vain elle s'était adressée à un vertueux prêtre attaché à la petite association, dont il réunissait volontiers quelques membres dans des retraites où Adèle ne manquait pas de se
joindre ; il refusa de lui donner une réponse précise : toutefois il s'échappa à lui dire au sujet de l'alliance projetée : — Je croyais que Dieu avait d'autres desseins sur vous !
Les voix de la terre résonnaient avec tant de force aux oreilles d'Adèle qu'elle n'entendit pas et ne comprit pas ; et elle quêtait toujours une décision qu'il ne suffisait déjà plus de lui indiquer.
Après tout, au milieu de ce tumulte de son imagination elle était sincère et même généreuse : elle cherchait sa voie avec candeur et, bien qu'elle hésitât, ce n'était pas le courage qui lui eut fait défaut pour embrasser la volonté de Dieu, si elle l'avait reconnue. Le bon Dieu ne l'abandonna pas dans ces perplexités dont elle ne trouvait pas l'issue. Un prêtre lui fit remarquer qu'elle n'était pas en état de contracter un engagement, et qu'elle devait avant tout se garder de décider de son avenir au milieu des ténèbres où elle était plongée. Une acceptation de l'alliance proposée engageait l'avenir; un refus réservait toutes choses et laissait Adèle toujours libre de se prendre aux liens du monde, si plus tard elle y voyait la volonté de Dieu. Cet avis apaisa tout à coup les tumultes de l'âme de la pauvre Adèle. Pourquoi se fût-elle empressée de décider elle-même de sa destinée ? Elle la remit à Dieu et résolut d'attendre la lumière.
Elle n'eut pas plus tôt pris cette détermination que la lumière se fit dans son cœur. Elle vit le dan-
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ger qu'elle venait de courir ; elle reconnut sa faiblesse, en eut honte et ne comprenait plus comment elle avait pu hésiter si cruellement. Elle remercia Dieu de lui avoir conservé et gardé cette vocation si haute et si belle qu'elle avait eu la lâcheté de mettre un instant en balance. L'embrassant désormais plus énergiquement, appliquée et ardente à la prémunir et à la conserver comme son joyau le plus précieux, elle redoubla ses prières et ses exercices de charité. Elle renonça à tous les insignes du monde, et, sans souci des modes et des usages, se mit à s'habiller et à se coiffer modestement et même pauvrement.
Elle était heureuse de porter les livrées de Jésus- Christ. Quelquefois, cependant, par condescendance et par piété filiale, elle dut sacrifier l'attrait puissant qui l'attirait à cette pratique et à cette confession de la pauvreté. Son père ne pouvait se détacher aisément de la pensée de parer son Adèle. Sans compter les jours de fête de la famille, chaque fois qu'il rentrait, après une absence, au château de Trenquelléon, il rapportait quelque cadeau à sa fille : c'étaient souvent des bijoux, des dentelles, des broderies, divers petits affiquets de toilette. On sait avec quelle joie tout cela est d'habitude accepté de la jeunesse ; longtemps Adèle avait été sensible à ces petits présents ; lorsqu'elle eut renoncé tout à fait au monde et qu'elle eut uniquement donné son cœur à Jésus-Christ et aux pauvres, ces légères
dépenses, qu'elle eût voulu pouvoir employer autrement, la faisaient soupirer. Un jour, elles la firent pleurer. M. de Trenquelléon avait donné à sa fille une robe de soie de couleur éclatante. Adèle eût bien voulu ne pas s'en servir, mais Mme de Trenquelléon décida qu'elle ne devait pas s'y refuser, et qu'elle n'avait pas le droit d'imposer ce chagrin à son père. Adèle se soumit ; mais combien de fois arrosa- t-elle la belle robe de ses larmes, et qu'elle lui parut lourde à porter!
Tout sacrifice a sa récompense. M. de Trenquelléon, qui avait supporté avec peine la simplicité de toilette de sa fille, et qui s'en était plaint quelquefois, cessa, après Faventure de la robe de soie, d'y trouver à redire. Il entra plus avant dans les bonnes œuvres de sa fille ; il lui en facilita la pratique ; il lui ouvrit, dans l'exploitation de ses terres et de ses biens, de petites sources de bénéfices dont il savait l'emploi à l'avance, et dont Adèle était de plus en plus avide.
L'augmentation des ressources dont elle disposait ne l'empêchait pas de se donner elle-même, et de se donner surabondamment. L'école, le catéchisme, la visite des pauvres, les soins les plus répugnants auprès des malades prenaient tous ses moments. Elle n'oubliait pas la chère association de l'amour de Dieu ; elle écrivait, elle conférait, elle priait. Dans cette joie et cette ivresse du dévouement et de la prière, elle regardait quelquefois
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au loin et interrogeait l'avenir, puis elle re remettait à sa tache quotidienne, acceptant tout le travail qui lui était offert, et se remettant à Dieu du reste.
Un instant, les liens qui la retenaient au monde parurent se resserrer. Son père entra dans la voie des infirmités : plus que jamais sa fille lui devint nécessaire ; elle se montra assidue autour de lui, l'entretenant, lui faisant la lecture, l'aidant allègrement et affectueusement à passer les longues et dures journées d'une irrémédiable maladie. Elle fut lente et douloureuse; Adèle ne se démentit pas.
Elle était d'ailleurs moins abandonnée à ellemême. Elle avait trouvé pour elle et pour sa petite association le guide dont sa jeunesse avait besoin. Depuis le Concordat, les affaires de l'Église avaient marché. Les communautés religieuses avaient pris quelque assiette. Une, entre autres, de prières et de charité jetait un certain éclat, et grâce à certaines circonstances que nous ne pouvons rappeler ici, elle avait tout à la fois les bonnes grâces de l'Empereur et les bénédictions particulières et les plus affectueuses du souverain Pontife. Nous voulons parler des Sœurs de l'institut de la Charité et de l'Instruction de Nevers, fondées au dix-septième siècle par un prêtre bénédictin.
Leur histoire à travers la Révolution est fort belle. Elles desservaient l'hospice de Nevers, et avaient résisté aux innovations révolutionnaires. Leur zèle, leur piété, leur charité firent ombrage
au directoire du département, qui, voulant les arracher à leurs malades et à leurs pauvres, les mit en prison. Le peuple de la ville se souleva, et les mariniers de la Loire surtout réclamèrent à grands cris celles qu'ils appelaient leurs mères. Il fallut céder à ce cri de la reconnaissance et rendre les religieuses à leur vocation. Durant les plus mauvais jours, elles y vaquèrent non pas en paix, mais avec courage. On avait pu leur arracher l'habit, on n'avait pu leur enlever l'esprit religieux. Leur supérieure générale était morte, elles restèrent groupées autour de son assistante (1) dont les lumières et la fermeté se trouvèrent au niveau des circonstances. Avec une prudence et un zèle merveilleux, elle maintint toujours autour d'elle, parmi ses filles, l'amour et les pratiques de leur institut. Elle consola celles de la même congrégation, desservant d'autres établissements, qui avaient le malheur d'être chassées et dispersées. Elle les rallia aussitôt qu'une éclaircie apparut au milieu de la tempête révolutionnaire, et la congrégation des Sœurs de la Charité et de l'Instruction chrétienne de Nevers fut une des premières à répondre à l'appel de la sainte Église, sitôt qu'elle put reconstituer en France les instituts religieux.
(1) Elle se nommait Anastasie de Montméjo : nous avons parlé avec quelques détails d'elle et de la résurrection de l'institut des Sœurs de la Charité de Nevers dans la Vie de la vénérable mère Emilie de Rodât, chap. v.
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Dès 1805, une grande àme, en quête de sa vocation, la vénérable Emilie de Rodât, dont nous avons parlé plus haut, admirait le nombre de vocations qui se dirigeaient vers les sœurs de Nevers. « Ces « sœurs, disait-elle, sont en grande faveur auprès « de Bonaparte, qui, à son voyage d'Italie, a vu « les malades très mal servis, parce qu'ils étaient « soignés par des hommes. A son retour, il a pris « cinq sœurs qui ont été conduites en Italie aux « frais du gouvernement. On veut aussi en prendre « pour les maisons d'éducation. Il ne leur manque « que des sujets, vois si tu veux en être ? » Cette question fut-elle jamais posée à notre Adèle ? Elle était en relation avec celles des sœurs de l'institut de Nevers qui desservaient l'hospice de Figeac.
La famille de Trenquelléon tenait en grande estime et connaissait particulièrement la vénérable supérieure de cet hospice, la sœur Gertrude du Tréjet, morte en 1816, à quatre-vingt-douze ans, après avoir, dit le monument que la reconnaissance publique a élevé à sa mémoire, été servante des pauvres soixante-seize ans.
Cette sœur Gertrude était, en 1789, supérieure de Thospice de Figeac, depuis déjà plusieurs années. Elle résista énergiquement à la persécution, ne voulant pas quitter la ville et y rendant, au péril de la vie, des services d'une charité héroïque, dont on garde fidèlement le souvenir dans toute la con-
trée. Une des sœurs de l'hospice de Figeac, la sœur Térèse Pelras, fut à ce moment emprisonnée et condamnée à mort : elle était d'un sang qui ne s'épargnait pas pour rÉglise. Une des seize carmélites décapitées à Paris à la barrière du Trône, le 17 juillet 1794, était sœur de cette Térèse. Celle-ci regretta toujours de n'avoir pas aussi donné sa vie ; mais le 9 thermidor, en lui rendant la liberté, la mit à même d'aider sa supérieure dans ses actes de dévouement. Fidèles à leur vocation, ces filles par leur seule énergie, maintinrent l'hospice de Figeac malgré les violences et les dilapidations. Il n'y avait plus de revenus, plus de médicaments, plus de mobilier ; à peine si les murs subsistaient, et les sœurs persistaient à recevoir les pauvres, à soigner les malades, à recueillir les vieillards. Aux obligations de leur observance religieuse, elles avaient ajouté la pratique de la mendicité ; elles y persévérèrent jusqu'en 1807, époque où eut lieu à Paris, sous la présidence de Madame Mère, rassemblée générale des diverses congrégations hospitalières. L'hospice de Figeac obtint alors des subventions à peu près suffisantes à son service et à la fondation de la petite communauté qui le desservait sous le gouvernement de la mère Gertrude(l).
Ces exemples devaient parler à notre Adèle ; et
(1) Sur la sœur Gertrude et l'hospice de Figeac, voir la Vie de la vénérable mère Emilie.
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l'influence des membres des , anciennes congrégations sur les fondatrices des nouvelles familles religieuses, pourrait présenter à l'historien des thèmes délicats et intéressants.
Ce fut à Thospice de Figeac et par l'entremise de la vénérable mère Gertrude du Tréjet que notre Adèle fut mise en relation avec M. Ghaminade (1).
(1) Guillaume-Joseph Chaminade, né à Périgueux au mois d'avril 1761, avait deux frères, l'un récollet et l'autre jésuite. Il lit ses études auprès de ce dernier au collège de Mucidan; il demeura ensuite dans cet établissement à titre de professeur ; il y était encore au moment de la Révolution. Il se relira alors à Bordeaux ; il émigra plus tard en Espagne et se réfugia à Sarragosse. Il combina et nourrit aux pieds de Notre-Dame-del- Pilar ses divers projets d'apostolat pour la France. Aussitôt qu'il le put, il reparut à Bordeaux ; avant de quitter l'exil, et afin d'être plus fort dans l'exercice de son zèle, il avait demandé et obtenu du Saint-Siège, le titre et les pouvoirs de missionnaire apostolique. L'abbé Ghaminade avait dès lors fixé sa pensée sur les congrégations ; elles lui paraissaient, ainsi qu'à la plupart des hommes qui travaillèrent dans ces temps au réveil de la foi et à la consolation de l'Eglise, le moyen d'action le plus simple et le plus efficace ; toutefois il ne négligea aucun de ceux dont il put disposer ; son activité profitait de toutes les circonstances et embrassait volontiers toutes les inspirations. On dit que sa charité s'exerça fructueusement parmi les prêtres assermentés, et qu'il eut la joie d'en réconcilier un certain nombre. L'évêque de Bazas, Grégoire de Saint-Sauveur, lui avait conféré des pouvoirs particuliers pour l'administration de son diocèse, et M. Ghaminade en fit usage jusqu'à la suppression de ce diocèse par le Concordat. Il eut le bonheur de travailler, à Bordeaux, à l'œuvre de la Miséricorde, fondée par Mlle de Lamourous, qu'il dirigea pendant plusieurs années, et qui, à son tour, l'aida- à former les premières Filles de Marie. Du sein des congrégations d'hommes qu'il avait établies dans diverses villes, il
Nous avons déjà nommé ce prêtre et nous ne pouvons pas essayer ici un crayon même rapide de sa vie. Fondateur et directeur de la congrégation de Bordeaux, il tira de celle des jeunes gens les éléments de la Société de Marie, appliquée aujourd'hui à toutes les bonnes œuvres et principalement à la direction des écoles et des collèges. La congrégation des jeunes personnes avait pour directrice la grande Mlle de Lamourous. M. Chaminade avait eu quelques vues sur elle, et il comptait bien la mettre à la tête d'une congrégation régulière de filles dont il caressait le plan ; mais la Providence avait aussi ses desseins ; et avant que ceux de M. Chaminade aient pu recevoir un commencement d'exécution, Mlle de Lamourous était appelée à diriger, à développer et, on peut bien dire, à fonder cette œuvre toute miraculeuse de la Miséricorde, dont elle n'avait cependant pas eu la pensée première.
Les ressemblances entre la congrégation des jeunes personnes de Bordeaux et la petite société de notre « chère Adèle » étaient nombreuses et évidentes.
tira, vers 1817, les membres les plus fervents pour former la Société de Marie, dont le but est de s'appliquer à toutes sortes de bonnes œuvres, entre autres à la direction des écoles et des collèges. Il dirigea cette Société jusqu'en 1841, et résigna alors les fonctions et le titre de supérieur général. Il mourut à Bordeaux, au milieu de ses enfants, le 22 janvier 1850. La Société de Marie, composée de prêtres et de frères, continue de prospérer ; elle dirige, en France, divers établissements d'éducation, notamment, à Paris, le collège Stanislas.
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Les différences naissaient de la diversité des lieux : on ne pouvait dans les campagnes instituer les exercices presque solennels des villes. Mais les deux entreprises avaient le même but, elles employaient à peu près les mêmes pratiques, elles se distinguaient Tune et l'autre par la dévotion à la Sainte Vierge. Adèle et ses associés demandèrent et reçurent avec joie leur affiliation à la congrégation de Bordeaux, enrichie par le Saint-Père de diverses précieuses indulgences. La petite association de l'amour de Dieu prenait ainsi une assiette plus solide et plus large, participait à plus de grâces, et la Providence, qui fait bien toutes choses, conduisait les événements de manière à procurer à notre Adèle l'appui dont elle avait besoin pour l'achèvevement des desseins particuliers où elle était appelée.
Vivant à la campagne d'ordinaire et ne séjournant que passagèrement dans les villes, Adèle, en effet, avait quelque peine à trouver le directeur dont elle avait besoin. M. Ducourneau lui avait recommandé dès l'origine de s'approcher tous les huit jours des sacrements : elle avait besoin, pensait-il, de grâces nombreuses pour conserver la robe d'innocence et arriver au but encore voilé en partie auquel elle courait. Adèle restait fidèle à cette règle; mais un de ses confesseurs, le curé de sa paroisse, le seul prêtre à qui elle pût s'adresser habituellement, prit un jour ombrage de cette fréquentation de la part r. Il 6**
d'une jeune fille liée à des devoirs du monde et à diverses obligations de société: il ne voulut plus l'admettre qu'une seule fois par mois aux sacrements. Par bonheur l'épreuve fut passagère : elle indique le genre de détresse où fut exposée notre Adèle tant qu'elle resta dans le monde.
Il y avait, il est vrai, dans une des paroisses voisines du château de Trenquelléon, un excellent prêtre plein de piété et de lumières, agrégé à l'association qu'il aimait particulièrement; qu'il favorisait et soutenait de tous les moyens en son pouvoir ; Adèle avait souvent recours à lui dans les instants critiques : nous l'avons déjà désigné, il estimait les vertus de cette jeune fille et nourrissait à son propos les plus belles espérances : mais il semble qu'une certaine timidité devait paralyser parfois l'excellent homme et l'empêcher de donner à sa brebis tout l'appui qu'elle eût désiré. En 1815, après la mort de son père, Adèle, libre de suivre l'appel de Dieu et encouragée d'ailleurs par sa mère toujours généreuse et toujours éclairée, songea à tirer de sa petite association la fleur et le fruit qu'elle avait entrevus, et à essayer avec les plus dévouées de ses compagnes une congrégation liée par des vœux et des observances régulières au service de Dieu et au soulagement des pauvres ; elle s'adressa tout de suite à celui quelle regardait comme un père et un confident, lui demandant la direction et les conseils dont elle avait besoin dans la voie qu'elle avait désirée
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si longtemps et où elle voulait s'engager; le bon prêtre hésita, sonda sa faiblesse et déclina modestement l'entreprise. Une se croyait pas appelé à la diriger. Adèle se tourna alors vers M. Ghaminade : elle entretenait avec lui depuis plusieurs années quelques correspondances, mais elle ignorait ses desseins et elle fut remplie de joie quand il les lui révéla. M. Ghaminade de son côté n'avait qu'à remercier la Providence qui, après lui avoir ôté, pour l'employer à une œuvre plus délicate, l'instrument merveilleux qu'il avait essayé de préparer et sur lequel il avait cru pouvoir compter, lui en présentait un second d'une trempe fine et excellente comme il avait été à même de le reconnaître.
Toutefois les inspirations et les désirs d'Adèle n'étaient pas en parfait accord avec les projets de M. Ghaminade. Il parlait de vie contemplative, et Adèle avait en vue les pauvres et particulièrement les pauvres des campagnes, qu'elle avait toujours visités et auxquels l'attachait la plus tendre charité. Elle demanda des explications à Bordeaux ; au lieu de s'arrêter à lever les scrupules qu'elle proposait, M. Ghaminade résuma toutes leurs intentions communes en ce mot : qu'il voulait d'elle et de ses compagnes faire des missionnaires. Cette parole transporta Adèle et dissipa tous les ombrages de son esprit : elle avait vraiment le zèle des âmes : elle s'abandonna à son directeur.
Il eût voulu établir le nouvel institut à Bordeaux.
Adèle n'y voyait point de difficulté ; elle était prête à quitter son pays; mais M^r l'évêque d'Agen réclama contre ce dessein et voulut que Fessai se fit dans sa ville épiscopale. On se mit aussitôt à l'œuvre; on loua une maison ; on songea à y disposer une chapelle; les dames de la ville s'offrirent à préparer le linge et les ornements. C'était une fête pour les âmes catholiques de voir l'Église affirmer sa puissance et sa fécondité, en créant une nouvelle famille religieuse. Cependant au milieu de cet enthousiasme, quelques-uns des membres de la petite association se prirent à réfléchir et à redouter même de suivre « la chère Adèle » jusqu'au bout de ses desseins. Celle-ci en vain essayait de rallier ses troupes, gourmandait et pressait les défaillantes : leur pusillanimité sembla atteindre son courage. Elle eut comme un moment d'hésitation. C'est une grande entreprise de former une famille religieuse. Adèle avait-elle mesuré ses forces? Elle s'ouvrit à sa mère de ses inquiétudes. Mme de Trenquelléon n'hésita pas, elle reconnut le démon à ses ruses. Le projet avait été mûri longtemps, il était approuvé par l'autorité et par des personnes éclairées: il fallait poursuivre son exécution. Adèle ferma les yeux et s'abandonna. Un dernier scrupule la troublait sans la faire hésiter : elle pouvait disposer de sa fortune en faveur de l'œuvre à fonder, elle ne voulait pas en être la supérieure. Elle supplia M. Chaminade de choisir quelque âme capable de lui communiquer à elle-
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même ainsi qu'à ses compagnes le véritable esprit religieux.
Tout était prêt cependant à Agen ; Adèle s'y rendit sur l'avis de M. Chaminade, après avoir dit adieu au château de ses pères. Elle conduisait avec elle trois compagnes: une?autre l'attendait déjà. Une de ces postulantes avait cinquante-huit ans. Quand elles se trouvèrent, le 23 mai 1816, toutes les cinq dans la maison qui leur était destinée, elles allèrent d'abord à la chapelle remercier Dieu et se livrèrent ensuite à toute leur allégresse. Le soir même arriva Mlle de Lamourous. Elle était envoyée par M. Chaminade pour diriger et régler les premiers efforts de la naissante communauté; et sa présence n'arrêta pas la joie. Le lendemain, M>r l'évêque d'Agen vint célébrer la messe dans la chapelle et bénir ces postulantes.
Mlle de Lamourous s'était tout aussitôt mise à l'œuvre, et son premier soin fut d'éloigner tout esprit de propriété et d'apprendre à ces nouvelles servantes de Marie qu'elles devaient former une famille. On sait le don de parole, la grâce exquise de langage, la soudaineté et le charme d'esprit de Mlle de Lamourous : quelle dut être son influence dans ce petit cénacle ! les beaux jours, les saintes ardeurs, les ineffables allégresses ! Quelque chose en transpirait au dehors, et plusieurs postulantes vinrent gr-ossir le petit nombre d'âmes privilégiées qui se serraient autour de l'admirable supérieure de la Mi-
séricorde. On s'occupait à faire des costumes religieux que M. Ghaminade avait indiqués, car il avait tout prévu. Au bout de quinze jours, il arriva plein d'ardeur et de désirs, tout prêt à mettre énergiquement la main à l'œuvre. Il voulut conférer avec chacune des postulantes et s'assurer de leur vocation ; il leur annonça que la clôture était une partie essentielle de son plan, et qu'entre les bonnes œuvres auxquelles il désignait les nouvelles religieuses qu'il allait former, il comptait les pensionnats et les externats.
La clôture n'était jamais, nous le savons, entrée dans les prévisions d'Adèle de Trenquelléon , elle sentait pour les pensionnats une certaine répugnance parce qu'à ses yeux ils exposaient les religieuses à beaucoup de dangers. C'était l'instruction des enfants de la campagne et le soin des malades abandonnés qu'elle avait toujours eus principalement en vue. Elle n'hésita pas cependant à renoncer à ses intentions personnelles et à se livrer, même pour le but où elle tendait, aux lumières de celui que la Providence lui avait donné pour directeur. Toutes ses compagnes ne l'imitèrent pas dans ce dépouillement de la volonté propre : quelques défections se manifestèrent. On persévéra néanmoins. M. Ghaminade estimait que les longues attentes de Mlle de Trenquelléon, son abnégation et sa charité pouvaient compter pour un noviciat, et il se préparait à lui donner l'habit religieux et à rece-
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voir ses vœux ainsi que ceux de ses compagnes. Il avait fixé le jour et commencé la retraite préparatoire, mais Mer l'Évêque cTAgen, craignant qu'il n'y eût là quelque précipitation, refusa de consentir à laisser donner l'habit à ces aspirantes. Ge fut un grand mécompte, on l'accepta.
M. Chaminade, après plusieurs semaines, songea à retourner à Bordeaux. Mlle de Lamourous ne pouvait non plus prolonger son séjour à Àgen. Ils délibérèrent à qui ils devaient confier la direction de la petite communauté naissante. Mlle de Lamourous estimait que la douceur et la paix de l'âme sont l'essence même de tout gouvernement. La vivacité de Mlle de Trenquelléon , l'émotion de son zèle quand le bien ne se faisait pas aussi promptement qu'elle eût désiré, portait ombrage à celle que ses pauvres filles de la Miséricorde appelaient si proprement « la bonne mère ». L'estime que celle-ci faisait d'ailleurs de la vertu de la fondatrice était assez grande pour qu'elle ne craignît pas de l'entretenir de ses perplexités.
— Vous êtes trop vive, lui disait-elle, trop empressée, vous ne seriez pas capable de gouverner ; vous gâteriez tout. Et lui désignant une de ses associées que l'opposition de ses parents empêchait de se réunir aux aspirantes :
— Je ne vois qu'elle, ajoutait- elle, qui pourrait être capable d'être supérieure : il faut faire une neuvaine pour que ses parents se décident à la laisser entrer.
MUe de Trenquelléon fît la neuvaine de tout son cœur : c'était bien véritablement qu'elle avait peur de la supériorité; et elle se réjouissait d'en voir le fardeau éloigné tout à fait de ses épaules, quand vinrent à tomber les obstacles qui retenaient son amie. Mais Mlle de Lamourous avait apprécié l'humilité de Mlle de Trenquelléon, et, persuadée qu'elle saurait dominer les défauts de son caractère, elle engagea M. Ghaminade à rétablir pour supérieure.
Le détail de la vie des nouvelles servantes de Marie pourrait être le sujet d'un tableau charmant. Autour d'Adèle de Trenquelléon, appelée désormais Marie de la Conception, la Providence avait réuni ce cortège aimable, dans leurs diverses physionomies, des âmes d'élite appelées à former une famille religieuse. M. Ghaminade leur avait recommandé la vie intérieure et cachée : l'amour des pauvres et le désir d'éclairer les âmes les portaient aux œuvres extérieures. Derrière leurs grilles, elles ne pouvaient plus aller voir les pauvres, elles les attirèrent à elles. Avant d'avoir reçu l'habit qu'elles ne prirent qu'aux fêtes de Noël 1816, avant d'avoir formulé leurs vœux dont les premiers ne furent prononcés qu'au mois de juillet 1817, elles avaient établi pour les filles des classes et des ouvroirs, et surtout elles s'étaient appliquées à l'œuvre des congrégations. Ces congrégations existaient depuis longtemps à Agen : pendant son séjour, M. Ghaminade leur avait donné la forme qu'elles avaient h
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Bordeaux et en avait confié le soin aux filles de Marie. Mme de Trenquelléon avait apporté à ce travail tout le feu de son âme. C'était bien son ancienne œuvre ; c'était le but et l'origine de sa vocation. Nous ne voulons pas décrire ici le mécanisme des congrégations, leurs diverses classes, et l'édification qu'elles procurèrent. Les conférences instituées dans leur sein étaient aussi nécessaires aux femmes qu'aux hommes, et elles se sont établies presque partout; diverses familles religieuses ont pris part à leurs travaux. A l'instigation de Mme de Trenquelléon, la Vénérable mère Emilie, à Villefranche de Rouergue, établit les conférences; Mme Genyer en faisait à Moissac, et nous avons déjà remarqué que Mlle de Lamourous s'en occupait à Bordeaux. Le besoin de l'instruction religieuse était le grand besoin de ces temps. Il fallait travailler à réparer les désastres de la Révolution Tant d'efforts sans doute ont été bénis ; néanmoins les crimes avaient été si grands et les ténèbres si profondes que les rayonnements de la lumière divine n'atteignent pas encore aujourd'hui l'âme des peuples assez complètement pour guider les sociétés et affermir les royaumes.
Les Filles de Marie, appliquées tout particulièrement aux congrégations et devenues vraiment des missionnaires, établirent ou développèrent ces conférences dans les diverses villes où elles fondèrent des établissements. Elles en possédaient cinq au
mois de janvier 1828, au moment de la mort de Mme de Trenquelléon. Depuis cette mort précieuse, un tiers ordre voué particulièrement au soin des écoles et des malades dans les campagnes, complète la première pensée de la fondatrice. Nous n'avons pas besoin d'entrer dans l'étude de l'esprit particulier de cet institut ni dans le détail de son développement. Nous avons voulu seulement une fois de plus, et l'histoire en est toujours aimable, noter les voies de la Providence sur une âme privilégiée et présenter au lecteur une des fleurs de l'admirable bouquet qu'un véritable historien pourrait composer sur la renaissance religieuse à l'aurore du xixe siècle.
En suivant le récit du pieux et discret biographe de Mme de Trenquelléon, nous l'avons parfois un peu complété : le but de l'historien a été de dessiner au crayon un simple profil uniquement destiné aux Filles de Marie. Cependant les exemples des serviteurs de Dieu n'appartiennent pas uniquement à leurs familles particulières, et il faut édifier tout le public : c'est pour lui, d'ailleurs, qu'on imprime. Le savant et pieux Bénédictin qui a composé la Vie de Mme de Trenquelléon l'a un peu oublié, et il a laissé dans son livre quelques lacunes fâcheuses assez nuisibles au récit.
L'hagiographie est un genre littéraire qui a eu beaucoup d'éclat en France; elle a ses règles comme toute espèce de composition. Les héros doivent être
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expliqués au lecteur qui a besoin de se rendre compte du motif des actions qu'il leur voit faire. Or, dans la Vie de Mme de Trenquellèon, un des principaux personnages est loin d'être suffisamment indiqué: la part que M. Ghaminade prend à la fondation des Filles de Marie n'est même pas gracieuse, et l'historien a oublié de montrer en quoi elle fut bienfaisante. Ce prêtre apparaît subitement au milieu du récit où il était à peine annoncé. Il impose sa volonté sans se soucier le moins du monde de celle de Mme de Trenquellèon, ni de ses vues auxquelles les lecteurs avaient déjà pris goût : il disparaît ensuite complètement, emportant un sacrifice sur l'avantage duquel on n'est pas édifié. Rien n'est dit d'ailleurs de l'intérêt que M. Ghaminade porta toujours aux Filles de Marie, des services qu'il leur rendit, du dévouement paternel qu'il témoigna au noviciat, et dont il put donner des preuves abondantes surtout lorsqu'il fut à Bordeaux. Aussi l'historien a beau dire que les filles de Marie reconnaissent M. Ghaminade pour leur fondateur comme les "Visitandines font saint François de Sales; le lecteur trouve les procédés de l'évêque de Genève, dans leur suave fermeté, bien différents de ceux qu'on lui fait voir; les renoncements absolus et fréquents, inspirés à Mme de Chantai et aux premières mères de la Visitation par saint François, ont en effet une charité et une grâce dont la Vie de Mme de Trenquellèon ne laisse aucune impression. Historique^
ment et littérairement parlant, il doit y avoir là une lacune. Elle est fâcheuse.
Mlk de Lamourous n'a pas une part aussi importante que M. Ghaminade à la fondation des Filles de Marie; toutefois, elle a assez mis la main à cette entreprise pour que le lecteur désire faire avec elle une ample connaissance; l'historien satisfait-il ce désir? Proflte-il de la bonne fortune que lui offrait son sujet, de montrer un si grand et si intéressant personnage ? Assurément la réserve du pieux historien est excessive.
J'ai déjà signalé sa discrétion vis-à-vis de la mère Gertrude du Tréjet qu'il indique et qu'il s'abstient de nommer. La même discrétion s'accuse davantage vis-à-vis de la Vénérable Emilie de Rodât, de Villefranche; l'historien s'est encore gardé de la nommer tout en reproduisant un fragment, un seul, d'une des lettres que lui avait écrites la mère de Trenquelléon. Les relations entre ces deux grandes âmes ont cependant été intimes et fréquentes, et on en conserve de précieux documents.
Dès 1807, Adèle avait entendu parler d'Emilie à Figeac. MUe de Rodât était venue essayer sa vocation auprès des sœurs de Nevers. Elle les avait quittées en leur laissant une grande estime de ses vertus. Sans doute, ce fut la vénérable mère Gertrude qui fit entrevoir à Mlle de Trenquelléon le concours qu'Emilie pourrait donner « à la petite société spirituelle » de l'amour de Dieu, qu'Adèle soutenait alors
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surtout de ses lettres. Ce ne fut pas le désir, ce fut l'occasion qui manqua à Mlle de Trenquelléon pour entrer de suite en correspondance. Plus tard, lorsque les Filles de Marie furent fondées à Agen, et que, de son côté, la mère Emilie eut commencé son institut de la Sainte-Famille, la mère de Trenquelléon, toujours ardente et entreprenante, ne craignit pas de proposer à la Vénérable d'instituer àVillefrancheles congrégations. Des rapports s'établirent entre Agen et Villefranche : ils se multiplièrent quand ces deux âmes généreuses songèrent à fondre ensemble leurs efforts et à unir leurs deux familles. Ce projet, qui ne put aboutir malgré le désir des deux fondatrices, donna lieu entre elles à une correspondance active. Les lettres de la mère Emilie ont-elles été conservées ? La Sainte-Famille a gardé avec soin toutes celles de Mme de Trenquelléon; la copie en forme un gros cahier dont l'historien de la mère Emilie a donné une analyse et de nombreuses citations. Comment l'historien de' Mme de Trenquelléon a-t-il négligé ces documents, qui, dans leur énergie et leur abandon, montrent si bien la charité, la fougue, le caractère ardent et l'âme toute de feu de sa vénérable héroïne?
T. Il
Août 1858.
Le Journal des Débats, qui a parfois varié dans ses opinions politiques, n'a pas non plus toujours professé les mêmes doctrines religieuses. Il fut un temps où cette feuille était loin de chercher à résoudre le problème qu'elle semble s'être proposé de nos jours, d'unir un peu de littérature, de science et de politesse aux principes du Siècle. En 1804, le Journal des Débats enregistrait la mort d'un père Jésuite : le P. Nicolas Beauregard, (1) dont les
(1) Jean-Nicolas Beauregard, né à Metz le 4 décembre 1733, entré à seize ans, en 1749, au noviciat de la Compagnie de Jésus, fut ordonné prêtre en 1762, fit ses grands vœux et fut admis profès. Un mois après, le second arrêt du Parlement de Paris prononçait l'exclusion des Jésuites. Ce ne fut qu'après le ban-
prédications eurent tant de retentissement aux dernières années de la monarchie et furent parfois animées de mouvements extraordinaires et presque prophétiques. Chassé de France par la Révolution, après avoir été chassé de sa Compagnie par la monarchie, le P. Beauregard était mort en Allemagne, à soixante-treize ans; le Journal des Débats s'écriait à son sujet : x En déplorant de si grandes pertes, on ne peut s'empêcher de demander qui remplira ces vides que la mort cause parmi nous et comment nous viendront d'autres hommes pour remplacer de pareils hommes. »
Il s'agissait d'un religieux de l'ancienne Compagnie de Jésus, qui, déchargé de ses vœux, avait toujours cherché à en remplir les obligations et aspiré à en reprendre le joug. Quelques années avant sa mort, il avait offert les débris de ses forces au général de sa Société renaissante, et, comme il le disait, par une seconde grâce presque aussi privilégiée que la première et par une seconde vocation, il avait été agrégé et incorporé à la province des Jésuites de Russie. Je ne sais si le Journal des
nissement et même la suppression de la Compagnie que le P. Beauregard commença ses prédications en France. Elles eurent un grand éclat et s'illuminaient parfois d'accents prophétiques. Pendant la Révolution, il émigra et fut tantôt en Angleterre et tantôt en Allemagne. Il prêcha avec fruit au milieu des émigrés. Ayant appris que la Compagnie de Jésus se reformait en Russie, il s'y fit agréger en 1803. Il mourut le 27 juillet 1804, au château de Greeningen.
Débats connaissait ces derniers détails, et s'il était au courant des diverses tentatives entreprises depuis plusieurs années, avec l'agrément du Saint- Siège, par des âmes ardentes et énergiques pour faire revivre la Société de Jésus dans les diverses contrées du monde catholique. Mais ce que ce journal disait il y a un demi-siècle en voyant tomber un des débris de l'ancienne Compagnie, on peut le répéter en voyant disparaître l'un après l'autre les ouvriers de cette merveilleuse renaissance, dont la bulle Sollicituclo omnium ecolesiarum couronna, consacra, unit, dirigea et redoubla les efforts.
Avec les fondations, rien n'est merveilleux comme les renaissances. Nous ne voulons pas signaler en détail toutes les préparations et les conduites de la Providence dans ce grand œuvre, consommé par la bulle de Pie VII, que nous venons de rappeler, du mois d'août 1814. L'orage qui préluda à notre Révolution semblait avoir éteint le foyer allumé, au xvie siècle, par saint Ignace pour dissiper et éloigner les ténèbres envahissantes du protestantisme ; mais comme il est dans les lois de la Providence d'obliger son ennemi à confesser la vérité et de tirer des œuvres et des efforts même de l'enfer la glorification des desseins divins, la Révolution française, qui devait consommer le triomphe de la philosophie et ruiner tout à fait l'Église, servit à faire revivre la Compagnie de Jésus plus promptement que le Saint- Siège lui-même n'eût espéré.
Lorsque M. Tassin, de Saint-Sulpice (1), admirait, aux derniers jours de la Monarchie, un petit groupe de séminaristes se préparant aux ordres sacrés, et que considérant la piété et les dons érainents des abbés de Tournely (2), entre autres, de Broglie (3), Varin (4), deGrivel (5), il disait : «Vous verrez ces jeunes gens former une société qui produira de grands fruits dans l'Église ! » il ne savait pas que c'était la Révolution qui devait exciter la fécondité de ces âmes. Elle parut d'abord renverser la vocation du plus grand nombre et ruiner le noyau et le germe de la petite association qu'ils avaient formée au séminaire. Le P. Varin, destiné dès sa jeunesse à l'état ecclésiastique, quitta Saint-Sulpice et Paris le jour même de la prise de la Bastille : l'année
(1) Mort à la Trappe.
(2) François Eléonor, né à Laval le 31 octobre 1767.
(3) Deux fils du maréchal de Broglie (Victor-François) étaient alors à Saint-Sulpice : Maurice- Jean-Madeleine, né en 1766, mort en 1821 (30 juillet), évêque de Gand après l'avoir été d'Acqui en Piémont et dont on connaît le rôle ; Charles, qui prit part avec le P. Tournely et le P. Varin à la fondation des Pères de la Foi ; il ne voulut pas entrer comme ses confrères dans la Compagnie de Jésus et vécut dans le schisme anticoncordataire de la petite Église qu'il n'abjura en se soumettant au Saint-Siège, qu'au mois de janvier 1842.
(4) Joseph, né à Besançon, le 7 février 1769.
(5) Fidèle de Grivel, né en Franche-Comté, le 17 décembre 1769, entra dans la Société des Pères du Sacré-Cœur et se réunit en 1803 aux Jésuites de Russie, fut visiteur en Angleterre; envoyé ensuite au Maryland, il y est mort en 1842, à Georgetown.
suivante il émigrait. Beaucoup de ses condisciples, soit à cause de leur vocation, soit à cause de leur naissance, furent obligés d'émigrer aussi, et ils se trouvèrent dispersés à tous les vents du monde.
Dans cette furieuse tempête où était livrée la société entière, les uns hésitaient sur leur vocation, les autres croyaient l'avoir abandonnée. Le P. Varin était de ces derniers. Il avait pris les armes sans répugnance, il se croyait engagé désormais dans la carrière militaire et même déjà dans les plaisirs du monde. Une victoire qu'il remporta sur lui-même, fut peut-être récompensée par la grâce définitive qui assura son avenir. Après deux campagnes à l'armée de Condé, il n'avait déjà plus beaucoup sans doute des allures de l'ancien séminariste de Saint-Sulpice. Toutefois, quand, sur l'avis de sa famille et pour occuper généreusement sa jeunesse, il avait pris les armes, sa mère lui avait dit en l'embrassant et en revenant vers lui une dernière fois :
« Mon fils, je t'en conjure, ne perds jamais la crainte de Dieu . t>
Le jeune homme avait été fidèle dans les camps. Mais à un moment de repos, au sein de la société émigrée, encore si brillante et si légère pendant ces premières années de l'exil, il sentit s'éveiller en lui un vif attrait pour les plaisirs du monde : il leur ouvrait déjà son cœur, il allait peut-être leur livrer son âme. Sa sœur, voyant le danger où il s'exposait, lui* rappela la gravité de ses premières années. Il
sentit quelque contrariété à ce souvenir, cependant il ne l'éloigna pas ; et tout en restant déterminé à ne pas renoncer à une partie de plaisir projetée, il se tourna vers les pensées de son ancien temps ; ses yeux tombèrent alors sur un livre et y rencontrèrent la prière attribuée à saint Bernard : Mémorare. Il la lut machinalement d'abord, il la récita ensuite pour savoir s'il s'en souviendrait ; il recommence une troisième fois, et son âme s'ouvre, il tombe à genoux et se consacre à la sainte Vierge. Afin de ne pas être tenté de paraître aux réunions qui l'attiraient, il quitte à l'instant même la ville où il était venu passer quelques jours auprès des siens. Pour affermir sa résolution, le jeune officier eut recours le lendemain aux sacrements, qu'il n'avait, il est vrai, jamais abandonnés. Une lutte alors s'établit dans son cœur : il se sentait attiré de nouveau vers un état différent de celui qu'il avait embrassé; il voulait cependant continuer cette carrière des armes où il se plaisait ; il ne voulait pas se refuser à Dieu, mais il demandait du délai :
« Encore un an, disait-il, et ensuite je suis à vous! »
Il trouvait son honneur engagé à rester tout ce temps sous les drapaux, et il tenait à assister à une bataille. Il se rendait à envers, et il espérait en route voir à Ruremonde son ami, son ancien condisciple de séminaire, Charles de Broglie, dont le nom pouvait lui être utile à appuyer une demande qu'il
voulait faire d'entrer dans les housards de Ghoiseul. L'abbé Charles de Broglie, en émigrant, ne s'était pas séparé de son condisciple de séminaire, Eléonor de Tournely. Ils s'étaient réfugiés en Belgique et y avaient continué, dans une solitude profonde, leurs exercices de piété et leurs études théologiques. Ils goûtaient particulièrement les écrits des disciples de Saint-Ignace et s'appliquaient avec un attrait particulier à s'enquérir des règles et du genre de vie de ces religieux. Après deux ans d'études, de prières et de méditation, l'invasion des armées françaises les obligea de se retirer à Anvers. Ils y trouvèrent un grand nombre de prêtres français. Ceux-ci pouvaient-ils, en présence des désastres de la France, s'occuper d'autre chose que de chercher des remèdes à tant de maux? Ils se réunissaient pour en conférer; MM. de Broglie et de Tournely ne refusèrent pas d'assister à ces réunions, où les conviait pour ainsi dire leur sacerdoce. Ils ne tardèrent pas à reconnaître que le temps s'y passait en paroles stériles et en projets chimériques. Ils songeaient, ils se disaient l'un à l'autre qu'ils atteindraient plus sûrement le but où Ton visait, s'ils pouvaient se former aux pratiques de la vie religieuse et s'associer quelques jeunes gens désireux d'embrasser le même genre de vie. Les règles et l'esprit de saint Ignace se présentèrent à eux comme ce qu'ils devaient adopter. L'abbé de Tournely, dès l'abord, 'pensa que la réalisation de ce projet était dans les
desseins de Dieu; mais les difficultés l'épouvantaient. Il était jeune, et ne voulant, non plus que son compagnon, se fier à ses seules lumières, ils consultèrent des ecclésiastiques distingués et des prélats comme eux en exil, qui applaudirent à leurs intentions. Les deux amis firent un pèlerinage à Notre-Dame da Hal, pour se placer sous la protection de la sainte Vierge, et se mirent en retraite. Les grâces et les lumières les plus abondantes leur furent communiquées ; l'abbé de Tournely en fut comme inondé. Plus d'hésitation, plus de scrupules, plus de timidité : il se sentit rempli de courage. Le nom que devait porter la petite société qu'il voulait former, lui fut suggéré pendant une oraison aux pieds du crucrifix; ce fut celui de Société du Sacré- Cœur de Jésus. En garde contre les illusions de son esprit, il s'ouvrit de tout à son directeur; et celui-ci, croyant voir de plus (en plus clairement la volonté divine, s'appliqua à procurer la réalisation de ce projet. Bientôt deux nouveaux compagnons sortant de l'armée de Condé se joignirent aux premiers fondateurs. Ceux-ci avaient tout d'abord songé l'un et l'autre à un de leurs anciens condisciples de séminaire, dont la piété et le mérite leur étaient connus, et ils avaient écrit à celui qui fut depuis le P. Varin, pour l'informer de leur entreprise et l'engager à s'unir à eux. Mais le jeune militaire, avons-nous dit, avait en tête d'autres projets dont il poursuivait la réalisation en venant embrasser ses amis.
Il ne les trouva pas à Ruremoncle; l'amitié et aussi le désir d'entrer dans les liousards l'engagèrent à se détourner de sa route pour aller les trouver à Venloo. Heureux de le voir, ses amis auraient voulu ne pas le laisser échapper ; ils l'entretinrent longuement de leurs intentions, et pour la première fois de sa vie il les trouva importuns, dit-il. Toutefois leur importunité se rabattit à lui demander de se confesser et de communier avant de les quitter. Il ne devait rester que quelques heures auprès d'eux. Il se sentait épuisé des fatigues de la route : il ne croyait pas même avoir la force de se rendre à l'église. Il céda néanmoins; laissons-le parler :
« Enfin j'approche de la sainte Table; grâces à jamais vous soient rendues, ô mon Dieu! un moment, un seul moment m'a changé, m'a changé entièrement et pour toujours. L'extrême lassitude que je ressentais un instant auparavant, avait disparu et fait place à un état de bien-être, de paix et de tranquillité qui me permit d'entendre clairement la voix de mon Dieu.... Dans le calme le plus parfait tout se manifeste en un moment, et si clairement à mes yeux, qu'au sortir de l'église je ne pus m'empêcher de dire hautement à mon cher Charles, de la main de qui j'avais reçu le bon Dieu : — Oui, quand même le bon Dieu m'aurait envoyé un ange pour me faire connaître sa volonté, je n'aurais pas une certitude plus entière; je n'hésite plus; ce soir je ♦pars avec vous, »
On était alors au printemps de 1794. En se donnant à cette Société, le P. Varin, qui devait en être le supérieur, avait dit encore :
— Faites de moi tout ce que vous voudrez, excepté un moine.
Le P. de Tournely lui répondit :
— Soyez tranquille, vous serez toujours militaire ; la Société dans laquelle vous entrez est composée de militaires : tous, excepté Charles de Broglie et et moi, sont sortis de Tannée de Gondé. Les règlements sont tous militaires, nous serons à Dieu militairement.
C'était bien là l'esprit de saint Ignace.
Toutefois, cette nouvelle milice était bien différente de celle que nos jeunes gens avaient connue. Il fallait vivre dans la pauvreté, en porter les insignes, mendier souvent, et au milieu des vicissitudes qui bouleversaient l'Europe en ce moment, n'avoir pas même un asile stable pour s'instruire et méditer dans l'humilité l'oubli du monde. Je ne veux pas entreprendre de raconter cette histoire. Rien n'est beau cependant comme la fermeté des âmes et leur persévérance |dans les desseins divins qu'elles croient avoir reconnus et que l'esprit des ténèbres s'efforce pour ainsi dire d'écraser dans le silence avant que rien en soit révélé aux hommes. Les cœurs d'élite qui s'étaient placés sous la protection du Sacré-Cœur de Jésus devaient triompher de tout. Leur plus cruelle épreuve fut la
mort de leur supérieur et de leur guidé, en 1797 (1). Le P. de Tournely semblait l'appui et la force de la Société : âme privilégiée, distinguée par de grandes faveurs spirituelles, intimement unie à Dieu, esprit clairvoyant et intrépide, rien ne paraissait pouvoir le remplacer auprès de ses frères, et sa mort devait humainement ruiner toutes leurs espérances. Nolite timere, pusillus grex. Comme le Père venait d'expirer à peine âgé de trente ans, victime de sa charité, ses confrères prenaient sur son corps l'engagement de persévérer dans leur entreprise. Peu de jours après, ils élurent le P. Varin pour leur supérieur.
Deux ans après, en 1799, la Société du Sacré- Cœur de Jésus s'unit à celle des Pères de la Foi, dont elle prit le nom, et qui se proposait la même fin, de faire revivre l'esprit et la règle de saint Ignace. C'est sous ce nom de Pères de la Foi qu'ils rentrèrent peu à peu en France, y subirent toutes sortes de vicissitudes, jetèrent un grand éclat dans les missions et dans renseignement, et finirent par être dispersés par l'autorité civile. Ils purent reconstituer leur société en 1814; ils se réunirent en effet, mais dans le sein de la Compagnie de Jésus, que le pape Pie VII venait de rétablir dans tout l'univers.
En rentrant en France, en 1800, les Pères de la
(*1) 30 juin 1797, à Hagenbrum.
Foi avaient trouvé la mémoire de la Compagnie toujours vivante dans certaines âmes. Les familles avaient encore des traditions, et les souvenirs s'y conservaient. Quelques cœurs même, préservés du contract de l'impiété au milieu des bouleversements qu'on venait de traverser, aspiraient, sans s'en rendre compte, à la vie religieuse; les discours, les exemples des Pères de la Foi les attirèrent bientôt. Le P. Sellier (1) était de ces âmes préservées qui furent heureuses de courir sous le joug du Seigneur. Il était d'une famille obscure de Picardie. Un de ses oncles, curé dans le diocèse d'Amiens, avait été élevé dans un des collèges de la Compagnie, et avait gardé de ses maîtres un souvenir d'estime et de respect dont il entretenait souvent son neveu. Celuici, plus jeune que le P. Varin de quelques années, terminait à peine les études littéraires les plus brillantes, lorsque éclatèrent les premiers tumultes de la Révolution française. Ne se rendant pas dans sa province un compte fort exact des glorieuses conquêtes que l'on faisait, assure-t-on, en ces jours de tumulte, voyant tout bouleversé et brisé, Louis Sellier ne put s'engager dans aucune carrière; et demeurant chez son père, il s'appliqua aux travaux agricoles du petit domaine de la famille. Au mois d'octobre 1793 il fut appelé sous les drapeaux. A la veille de partir, grâce à une légère infirmité et à
(1) Louis Sellier, né à Hangest-sur-Somme, le 20 juillet 177?,
un peu de protection, il fut rayé des contrôles. 11 était alors à Amiens; et au lieu de le laisser retourner à son village, Hangest-sur-Somme, le protecteur qui l'avait fait exempter du service militaire, lui ouvrit la carrière de la bureaucratie au district d'Amiens.
Louis Sellier s'appliqua à y rendre toutes sortes de services aux pauvres, aux prêtres, à tous ceux qui souffraient et étaient persécutés; il sauva des ornements religieux, et fit tout le bien qu'un honnête homme pouvait faire dans cette position. Néanmoins il regretta toute sa vie d'avoir participé à ces administrations qui désolaient alors la France :
« Je ne me suis pas assis dans la chaire de pestilence, disait-il en empruntant les paroles d'un psaume, mais Abii in concilie* impiorum; j'ai assisté à leurs délibérations, j'ai pris part à leurs résolutions administratives, j'ai même servi de secrétaire lorsqu'on a ôté les ornements du collège... Combien cet acte me répugnait; je l'ai accompli néanmoins, et je suis resté quatre ans dans ces fonctions; je puis donc dire et in via peccatorum steti. C'est un vrai malheur pour moi. »
Ce malheur d'avoir concouru à une administration malfaisante n'est pas également senti par toutes les âmes. Un autre malheur qn'il déplorait amèrement, c'était d'être resté éloigné des sacrements. Les temps étaient difficiles; toutefois, il lui semblait qu'avec un peu plus de courage il eût trouvé moyen
de se confesser, et il accusait sa lâcheté. Gomme l'ennemi se sert de tout pour écarter les âmes des sources salutaires, le P. Sellier reconnaissait encore que la crainte de mal faire sa confession s'ajoutait dans son esprit aux difficultés qu'une pareille entreprise devait rencontrer dans ces jours de troubles. Tout en restant ainsi étranger aux pratiques de religion, il avait néanmoins en horreur le schisme et l'impiété : et dans sa vieillesse, il rendait grâce à Dieu d'avoir préservé son innocence, au point qu'à l'âge de vingt-cinq ans, malgré le milieu où ses humbles fonctions de commis d'administration d'un district l'avaient obligé de vivre, il ignorait encore ce que tant d'enfants savent malheureusement à présent, écrivait-il en 1819.
Après être resté quatre ans dans les bureaux du district, alors qu'un peu de paix et de calme, quelque liberté du moins, commençait à renaître, il s'adonna à l'éducation de la jeunesse; il avait déjà exercé son zèle dans quelques leçons particulières; il éleva un pensionnat vers la fin de 1797. En même temps, il ouvrit son cœur à cette vérité qu'il n'avait jamais voulu éloigner de lui, mais qu'il n'avait pas recherchée avec assez de zèle. Il avait, durant ses études, durant sa dernière année surtout, reçu de Dieu des grâces signalées. Il retrouva son ancienne ferveur du jour où il s'approcha de la sainte Table. Il n'y trouva pas, commefleP. Varin, du premier coup sa voie et une lumière éclatante; mais il en-
trevit quelque chose, surtout il sentit effectivement tout le bonheur de s'unir à Dieu. Il rentra dans les sentiers de son ancienne piété, elle redoublait tous les jours, ses communions devenaient de plus en plus fréquentes. La Société de Jésus apparaissait sans cesse à son esprit; il se souvenait des paroles de son oncle, de ses éloges; il ne songeait pas au rétablissement de la Compagnie ; il n'osait se permettre de désirer, mais il ne pouvait s'empêcher de soupirer ; et il se disait que s'il eût vécu au temp s de la Compagnie, son bonheur eût été d'en faire partie. Il en était là, lorsqu'en 1799 il entendit parler de l'association du Sacré-Cœur de Jésus, formée depuis plusieurs années en Allemagne dans le but de faire revivre l'institut de Saint-Ignace.
« Elles existent encore, ces congrégations vouées au nom de Jésus, s'écrie-t-il aussitôt; dans le moment où l'empire de l'Antéchrist expire, la main puissante de Dieu semble vouloir ressusciter les Jésuites. Que je serais heureux, ajoute-t-il, si la Providence m'appelait dans cet institut ! »
Un. an après, au mois d'octobre 1800, il eut de nouveaux renseignements : il apprit la réunion des deux Sociétés 'du Sacré-Cœur de Jésus et des Pères de la Foi; il connut les encouragements donnés par le pape Pie VI à leur entreprise.
« 0 mon Dieu! écrit-il alors, seraient-ce donc là ceux que vous destinez à régénérer le monde ? tout semble le faire croire. Que j'aime à me persuader
que ces hommes sont les nouveaux apôtres que vous préparez à la France et à tout l'univers! Ah! que je serais heureux si j'étais un jour du nombre de ceux qui n'auront d'autres maximes que celle-ci : Tout à Jésus, tout pour Jésus, tout par Jésus,... Quand je considère ce que je suis, je reconnais que je ne suis pas digne d'une aussi grande faveur. »
En 1800, tout en voulant accroître et faire prospérer leur société, les Pères de la Foi ne songeaient pas à faire grand bruit. Aussi, quand il osait à peine écouter ses désirs, notre instituteur ignorait que depuis plusieurs mois ces Pères étaient à Paris. Le P. Varin et deux de ses confrères (1) étaient en effet entrés dans cette capitale au mois de juin de cette même année, le jour de la fête de saint François-Régis. Ils étaient venus d'Allemagne à pied, demandant l'aumône le long de la route, sans papiers et à travers mille dangers. En passant à Augsbourg, ils avaient pris la bénédiction et les conseils de l'Archevêque de Paris, M. de Juigné (2). A leur arrivée dans la capitale, un jeune prêtre, qui est aujourd'hui l'ancien évoque de Grenoble,
(1) Les PP. Roger et Halnat. (Voir les notices historiques sur quelques membres de la Société des Pères du Sacré-Cœur et de la Compagnie de Jésus, par le P. A. Guidé.)
(2) Antoine-Eléonor Leclerc de Juigné, évêque de Châlons en 1764, successeur en 1781 de Christophe de Beaumont à l'archevêché de Paris, se rendit célèbre par sa charité, émigra et, en 1802, au moment du Concordat, rentra en France pour remettre sa démission aux mains de Pie VII; est mort à Paris en 1811 ,
M^r Philibert de Braillard (1), leur proposa de commencer à exercer leur zèle dans les hôpitaux : c'était une œuvre que les anciens de la Compagnie de Jésus avaient toujours pratiquée; les nouveaux venus abordèrent la Salpêtrière et Bicêtre. Il y avait dix ans qu'aucun prêtre n'avait paru dans ces établissements, et les Pères y trouvèrent de quoi exercer leur zèle de toutes manières ; ils trouvèrent aussi à continuer l'exercice de la pauvreté : ils vivaient d'aumônes, au jour le jour : la Providence venait à leur aide, d'une façon sinon merveilleuse, du moins bien précieuse, quand leurs besoins étaient trop pressants.
Tout en passant quatorze heures par jour à confesser et à catéchiser dans ces deux hospices de la vieillesse, ils commencèrent à étendre leur renom. Plusieurs prêtres zélés s'adjoignirent à eux, et ils eurent bientôt une seconde maison à Lyon. Les frais de premier établissement ne furent pas bien onéreux, il est vrai. On envoya deux Pères dans cette ville. Y allèrent-ils à pied, comme les autres étaient venus à Paris ? L'histoire ne s'en explique pas, et je ne déciderai pas la question. La pénurie des ouvriers était extrême, les besoins immenses. Ce n'étaient pas seulement les laïques qu'il fallait
(1) Évêque de Grenoble, août 1826, après avoir été curé de Saint-Etienne-du-Mont à Paris ; démissionnaire en 1852, mort le 2 décembre 1860; son épiscopat a été illustré par l'apparition de la sainte Vierge sur la montagne de laSalette.
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instruire et ramener aux sacrements, dans beaucoup de paroisses il fallait aussi relever le clergé : au diocèse de Versailles, les Pères trouvèrent une paroisse que le curé n'avait jamais quittée. Il avait prêté le serment, il l'avait ensuite rétracté, mais il avait cessé tout exercice du culte. Les enfants n'étaient pas baptisés, les mariages n'étaient pas bénis, aucun sacrement n'était administré depuis dix ans. L'Eglise était horriblement profanée ; il fallut la purifier, réconcilier le curé et le préparer à ses fonctions, l'engager à parler à ses ouailles, qui ne connaissaient plus sa voix. Pour des entreprises pareilles, les Pères de la Foi s'aidaient de tout le concours qu'ils pouvaient rencontrer. Dans la détresse où se trouvait l'Église, ils s'efforçaient d'utiliser toutes les forces que le zèle avait conservées dans les âmes. On marchait avec une telle confiance d'ailleurs que le P. Varin, au milieu du dénuement et de l'isolement où il était, n'hésita pas alors à poser les fondements de la Congrégation des Dames du Sacré-Cœur. Dans leurs méditations de l'exil, dans leurs conférences sur les moyens de secourir la France, nos émigrés s'étaient convaincus de la nécessité d'une congrégation de Dames pour l'enseignement. Le P. de Tournely avait même essayé d'en réunir les premiers éléments, et sans se laisser décourager par la ruine de cette première tentative, il avait assuré à son ami qu'une pareille fondation entrait dans les intentions de la Provi-
dence, et que tôt ou tard elle se réaliserait. A peine arrivé à Paris, le P. Varin avait cru rencontrer dans la sœur du premier prêtre qu'il reçut dans la société de la Foi (1), un instrument préparé par Dieu, et il s'était mis aussitôt à l'œuvre.
Dans son pensionnat d'Amiens, Louis Sellier ignorait encore toutes ces œuvres : le bruit lui en parvint en 1801. Aussitôt il s'offrit, lui et son établissement, aux Pères de la Foi. Le P. Varin, après avoir accepté l'établissement d'éducation, qui était déjà prospère, embrassa le directeur en lui disant :
— Dès ce jour, je vous compte pour un des nôtres.
A ce moment décisif, une sorte d'hésitation se manifesta dans cette âme qui avait couru avec tant de désir au-devant du joug qu'on lui proposait. Elle ne recula pas, il est vrai, en présence du sacrifice ; mais, n'osant pour ainsi dire y mettre la main ellemême, elle s'en rapporta à un ancien religieux qui résidait alors à plusieurs lieues d'Amiens. LeP. Varin partit aussitôt à pied pour voir ce prêtre, obtint son consentement, et, à son retour, il admit définitivement Louis Sellier comme postulant à la Société de la Foi.
Quand celui-ci arriva à Paris pour commencer à
(l)Le P. Louis Barat, né à Joigny, en 1768, mort k Paris le 184*i.Sa sœur, madame Barat, est morte, dans un âge très avancé, supérieure de la Congrégation des Dames du Sacré-Cœur.
pratiquer les exercices de saint Ignace, les Pères n'étaient déjà plus dans la détresse des premiers jours ; on fit même en faveur du nouveau venu disposer une chambre à peu près convenable. La pauvreté de toutes choses, cependant, lui parut sinon excessive, du moins assez complète. Il avait surmonté ses premières répugnances, et il commençait à s'habituer à ce qu'il regardait comme le dénuement, lorsqu'il eut à parler au P. Varin et à chercher sa chambre. Il la trouva sous la tuile : un réduit sombre, pour tout lit un méchant grabat sans draps ni matelas, garni d'une paillasse et d'une simple couverture. La vue de cette pauvreté du supérieur enivra pour ainsi dire le novice et servit à faire fructifier dans son cœur les exercices de saint Ignace qu'il suivait en ce moment.
Le pensionnat que le P. Sellier avait établi à Amiens, fut le germe de cette grande maison de Saint-Acheul dont l'éclat a été si vif et dont le souvenir vit toujours. La vie du P. Sellier suivit les diverses phases de cette maison. Il ne l'abandonna pour ainsi dire jamais. Tout en faisant ses études théologiques, il y était chargé d'une partie de l'enseignement; plus tard, il s'y reposait de ses fatigues de l'apostolat des missions, et y conservait toujours une influence extraordinaire sur les élèves. Obligé de transporter plusieurs fois et de dissoudre môme à plusieurs reprises cet établissement, le P. Sellier n'en abandonna jamais la pensée. Lorsque la Société
de la Foi fut dispersée en 1807 et qu'il eut accepté les fonctions de curé dans le diocèse d'Amiens, il garda un noyau d'élèves auprès de lui et tout son crédit sur la maison qu'il avait quittée ; c'était le lieu où la Providence le ramenait. Il y rentra en 1 809 : il en parut définitivement chassé en 1812 par l'Université. Deux ans après, sous l'autorité de l'évêque d'Amiens (1), il était au nombre des Pères de la Compagnie de Jésus qui s'établissaient dans l'ancienne abbaye de Saint-Acheul.
Pendant les années d'épreuves où la Société de la Foi avait été dispersée, le P. Sellier, qui avait accepté, avons-nous dit, les fonctions pastorales, avait montré une aptitude merveilleuse pour annoncer la parole divine ; et une fois admis dans la Compagnie de Jésus, sa vie se partagea dans le double labeur de la prédication et de l'enseignement de la jeunesse. La France avait besoin de la parole divine. Le P. Varin et ses confrères l'avaient reconnu dès leur rentrée dans la patrie ; et une fois que leur nombre se fut accru, ils avaient commencé des prédications en forme de mission. La première fut donnée à Tours en 1804. Le bienfait de ces prédications s'étendait à toute une ville, quelquefois à toute une partie d'un diocèse : les fruits en furent abondants et le retentissement prodigieux. Les exercices des missions provoquaient la bénédiction
(1) Claude-Jean-François de Mandolx, évêque d'Amiens de 1804 à 1816.
des mariages, le baptême des enfants, la première communion des adultes, et après une si longue interruption des exercices et des secours du culte, ils servaient à ramener et à réconcilier les âmes à TÉglise. Les Évêques les approuvaient et cherchaient à les multiplier. Le cardinal Fesch, ayant déjà détourné une fois le coup dont la police avait voulu frapper les Pères de la Foi, songea à créer un corps de missionnaires indépendants de leur société; en 1806, il s'adressa à M. Rauzan. La Société que celui-ci forma échappa en effet au coup qui frappa les Pères de la Foi Tannée suivante, mais elle succomba à son tour en 1809.
On sait avec quel éclat les missions furent reprises sous la Restauration. Quoique la Société des Missions de France, organisée et dirigée par M. Rauzan, ait été spécialement appliquée à cette œuvre, les Jésuites trouvèrent bien à glaner quelque peu dans le même champ. Le P. Sellier entre autres évanglisa le diocèse d'Amiens et les diocèses environnants avec des fruits prodigieux. Après la révolution de 1830, il fut appelé à la Louvesc en qualité de supérieur de la maison que les Pères de la Compagnie formèrent auprès du tombeau de saint François-Régis. On sait combien ce pèlerinage est fréquenté. Le zèle du P. Sellier ne se contentait pas du travail qui venait à lui ; à l'exemple du saint à qui il avait une particulière dévotion, il évangélisait les montagnes du Vivarais. Les souvenirs qu'il
a laissés dans ces contrées sont encore vivants. Au bout de quatre ans, il revint dans le nord de la France à cette résidence de Saint-Acheul, où il passa la plus grande partie de sa vie. Jusqu'à l'âge de soixante-dix-sept ans, il continua à annoncer la parole de Dieu avec une vigueur et un succès incroyables.
Ce qu'on raconte de l'éloquence du P. Sellier nous paraîtrait approcher de l'idéal que nous formerions volontiers de la prédication évangélique : éloquence populaire, capable cependant d'édifier et d'instruire les âmes les plus spirituelles, vive, entraînante, naturelle, dominant les esprits, ouvrant lestœurs : c'est là le véritable orateur. Le P. Sellier écrivait peu. Quelques notes lui suffisaient, et le plus souvent il s'en passait. Mais il priait et se mor* tifiait beaucoup. Pendant les exercices de ses missions, il passait souvent la nuit à genoux devant son crucifix, demandant à Dieu la conversion des pécheurs. Il se relevait delà illuminé et enflammé, avec une véhémence apostolique qui faisait frémir et qui charmait en même temps. Tous ceux qui l'entendaient étaient terrassés. On pouvait lui reprocher dans ses rapides improvisations de trop condescendre à l'auditoire qu'il aimait de préférence et de parler un peu trop exclusivement pour le peuple. Mais ces défauts, si on peut les appeler de la sorte, n'empêchaient ni le ravissement des esprits, ni l'enchaînement des cœurs.
Rien ne reste de l'orateur ; et le récit de ses missions continuelles, si grands et si édifiants qu'en aient été les résultats, serait peut-être même un peu fastidieux pour l'historien. Les âmes régénérées néanmoins forment une glorieuse couronne. Pour la conquérir, l'éloquence apostolique a ses secrets : et la vie intérieure du P. Sellier les révèle, Cet orateur, si occupé, qui n'écrivait pas ses sermons, était exact à écrire ses résolutions de retraite ; là on trouve toute la vie et toute l'histoire de son âme. On a le secret alors de la puissance de l'orateur ; les grandes mortifications, oil il s'adonnait pendant ses plus violents travaux, ne suffiraient pas, en effet, à expliquer cette auréole de sainteté qui l'entourait et cette vibration des âmes à ses moindres paroles. Il y a là un privilège qui ne s'acquiert pas en quelques heures ; il y faut une longue habitude de la prière, de l'humilité, de toutes les vertus et même de toutes les épreuves des amis particuliers de Jésus. Toujours uni à Dieu, perdu, confondu dans son indignité et sa reconnaissance, le P. Sellier connaissait les voies intérieures. Les épreuves ne lui manquaient pas. Tout appliqué à ses travaux apostoliques, il souffrait des sécheresses et des désolations réservées aux âmes favorisées. Toujours exact néanmoins à toutes les pratiques de sa règle, attaché au moindre de ses devoirs de dévotion, il ressentait et savourait même dans ces amertumes l'intime communication avec Dieu. Son âme con-
serva ainsi jusque dans la plus extrême vieillesse cette simplicité qui avait préservé ses premières années. La célébration de la messe était chaque jour pour lui un bonheur. Les dernières années de sa vie furent affligées d'infirmités cruelles, qui ne l'empêchèrent pas d'être exact à la règle, ni même d'exercer son ministère apostolique. Par une dernière ressemblance avec saint Régis, qu'il avait pris pour modèle, quelques heures avant sa mort et presque dans l'agonie, il put se confesser encore. Il avait près de quatre-vingt-deux ans quand il mourut en 1854.
Quatre ans auparavant, le R. P. Varin était mort à peu près au même âge. Bien qu'il ait souvent aussi annoncé la parole de Dieu et qu'il ait pris notamment une part importante aux premières missions des Pères de la Foi en 1804, il n'avait pas les dons de popularité que le P. Sellier possédait à un degré si éminent. Le P. Varin était un ouvrier intérieur. Il a passé la plus grande partie de sa vie dans les charges de la Compagnie ; et son moyen d'action était la direction. A une douceur, à une suavité, à une bonhomie incomparables il unissait une pointe d'esprit martial qui subsista jusqu'à la fin de sa vie. On peut, comme nous avons fait, rapprocher son nom de celui du P. Sellier. Leurs vies confondues dans une même vocation ont eu cependant chacune une mission diverse. Celle du P. Varin a été de rétablir en France la Compagnie de Jésus.
A travers les obstacles et les renversements, à force de douceur, de patience, d'énergie et de zèle, il est parvenu à son but : il a ramené dans notre pays, il y a développé la Compagnie de Jésus. Peu d'hommes auront eu une influence plus considérable et aussi bienfaisante de nos jours : et on peut bien répéter à son occasion la parole du Journal des Débats : « Quand nous viendront d'autres hommes pour remplacer de pareils hommes ? » Heureusement Dieu n'a pas mis de bornes à la fécondité de son Eglise ; et en admirant ces vaillants combattants qui vont, nous l'espérons, recevoir leur récompense, en considérant le vide qu'ils laissent dans nos rangs, il faut aussi rappeler et surtout mettre en pratique dans nos jours mauvais la devise qui les a soutenus et qui les a conduits dans toutes leurs entreprises : Confiance et courage !
MADAME GENYER
Février 1859.
Madame Genyer est née à Moissac en 1756.
A cette veille de la Révolution française, si les vérités étaient déjà diminuées parmi les hommes, les mœurs étaient encore profondément chrétiennes. Madame Genyer était Tunique fille issue d'une union qui donna le jour à quatorze enfants. Elevée avec la sollicitude la plus vive, elle trouva dans l'intérieur même de sa famille des exemples de vertu et surtout de charité qu'elle imita de bonne heure avec allégresse. Toute jeune, elle semblait prévenue de grâces particulières. Son nombreux cortège de frères lui marquait de grandes déférences et elle exerçait au milieu d'eux une sorte d'empire, que la politesse de ce temps facilitait d'ailleurs à ses vertus naissantes. Elle distinguait ceux qui
avaient le plus de piété. Malgré des scandales trop réels que les historiens ont beaucoup exagérés, et malgré l'influence croissante des doctrines philosophiques, une famille aussi nombreuse que celle dont nous parlons devait donner à l'Église un large tribut des siens. Quatre des frères de Madame Genyer embrassèrent l'état ecclésiastique. L'un d'eux se signala dès l'enfance par des dispositions précieuses : il était le confident privilégié de sa sœur, et ces enfants se répétaient souvent l'un à l'autre : ce II faut que nous soyons des saints. » Ce désir de la sainteté et cet amour de la vertu portaient-ils déjà la jeune fille à se diriger vers le jardin choisi de l'Epoux, où fleurissent la virginité et la pénitence? Il n'y a aucune raison de le supposer, et il faut croire que la voix qui parlait déjà à cette âme ardente ne lui demandait pas encore le sacrifice entier d'elle-même. La Providence voulait la laisser s'engager dans les affections du monde, afin d'éprouver dans la douleur et de fortifier chacune des fibres de ce cœur destiné à de grands travaux.
Marie-Jacquette-Roberte Gouges n'avait pas encore dix-sept ans, quand elle fut donnée en mariage à M. Pierre Genyer, riche négociant de Moissac. Il y avait entre les deux époux une certaine disproportion d'âge; et leur union, en mettant à la disposition de la jeune femme une grande fortune, lui apporta aussi de grands moyens d'exercer sa vertu. M. Genyer avait une sœur aînée. Celle-ci
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était habituée au gouvernement de la maison et son humeur difficile et jalouse servit à mettre en relief la patience et l'humilité de la jeune femme venue pour prendre le premier rang dans l'intérieur du ménage. Au milieu de sérieuses et excellentes qualités, M. Genyer était lui-même d'une violence extrême de caractère, et, ce qui semble extraordinaire à cette époque, il paraissait étranger à certaines pratiques essentielles de la religion. Par sa douceur, sa fermeté et sa vigilance, madame Genyer conquit néanmoins toute liberté pour le bien, elle prit un ascendant extraordinaire sur son mari et sur sa belle-sœur, et elle les força l'un et l'autre à une entière admiration. Ce ne fut pas sans avoir à passer par de rudes épreuves.
Elle n'était pas encore mère, elle atteignait à peine dix-huit ans, lorsqu'un jour de fête de saint Joseph, assistant à un sermon, elle se sentit touchée d'une façon extraordinaire ; son intérieur fut illuminé de clartés surnaturelles ; il lui fut donné de voir l'état de sa conscience et de se connaître elle-même; en même temps elle était pressée de travailler pour la gloire de Dieu et le bien du prochain plus efficacement qu'elle n'avait encore fait . Répondant à ces sollicitations et à ces grâces à la manière des grandes âmes, elle embrassa dès ce jour les voies de la pénitence, et sur l'heure promit à Dieu de jeûner tous les jours de sa vie. Elle fut fidèle à celte pratique et n'y dérogea que dans les temps de maladie
ou devant les sollicitudes trop vives que sa santé pouvait donner à son mari. La position de M. Genyer à Moissac exigeait que sa femme entretînt certaines relations de société. Elle fut fidèle à toutes les obligations de son rang; pour obéir et plaire à son mari, elle se montra même dans les compagnies mondaines, parée et habillée selon les exigences du jour. Elle ne leur sacrifia rien cependant de ce que réclament l'honnêteté et la pudeur, et elle avait de certaines et admirables industries pour racheter ce qu'elle accordait à l'élégance et au luxe. Avant de se parer des beaux et riches ajustements dont son mari voulait qu'elle se revêtît, elle mettait un cilice, et elle armait de pointes ses bracelets. Ainsi préparée, elle n'affrontait pas sans inquiétude les réunions du monde. Elle y avait rencontré une dame de piété et de vertu, obligée comme elle d'y faire figure. Elles se réunissaient, et au milieu du tourbillon des fêtes, parmi une foule occupée à se réjouir et appliquée à la vanité, les deux amies passaient leur temps à des entretiens spirituels et à des conversations qui intéressaient le progrès de leurs âmes.
En même temps qu'elle se tenait ainsi en garde contre l'esprit du monde au milieu duquel elle était obligée de vivre, madame Genyer redoublait ses pratiques de charité. Elle y avait été formée, avonsnous dit, dès sa jeunesse. Elle allait chez les pauvres, elle les introduisait chez elle, elle instruisait
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les enfants, elle faisait enfin tout ce que la ferveur pouvait suggérer ; mais déjà le particulier attrait de sa charité la portait à panser les plaies. Son zèle ne connaissait pas d'obstacles. Dans sa sollicitude pour les malheureux, elle se fit initier au traitement des maladies les plus dégoûtantes, et les teigneux eurent bientôt une grande part de ses soins. Un jour qu'elle accomplissait ce qu'on appelle Y enlèvement de la calotte, M. Genyer, qui se trouvait à la maison, accourut aux cris affreux poussés par les patients ; il trouva sa femme, les mains couvertes de sang, ceinte d'un tablier, visitant et touchant de pauvres crânes dénudés. Il n'était pas capable de comprendre et encore moins de goûter la grandeur de ce spectacle; il entra en colère et défendit de recevoir désormais de pareils malades dans sa maison. Il laissa néanmoins à sa femme toute liberté pour ses autres bonnes œuvres; et comme elle était devenue habile à panser les plaies, il l'autorisa même à fixer une heure du jour, où elle recevait tous ses pauvres clients et exerçait auprès d'eux son admirable ministère.
Au milieu de ces pratiques de vertu, madame Genyer voyait cependant avec joie redoubler les liens qui l'attachaient au monde. Le bon Dieu avait béni son mariage ; après lui avoir donné un fils, qui ne vécut que quelques jours, il lui accorda une fille. Rose Genyer resta l'unique enfant selon la chair de cette mère, dont la fécondité spirituelle devait un
jour être abondante. Rose Genyer avait reçu tous les dons qui pouvaient faire l'orgueil de l'un et la joie de l'autre de ses parents. Elle suivit les beaux exemples de vertu qu'elle avait devant les yeux. Au sortir de l'enfance, elle participait autant que son âge le permettait aux travaux de sa mère; elles étaient deux désormais à prier et à lire, deux à tout exercice spirituel, deux à visiter les malades, deux à soulager les pauvres. Le bien que madame Genyer avait entrepris, semblait devoir se perpétuer, mais se perpétuer petitement, par les seules voies de l'hérédité du sang et de la maternité de la nature. La Providence avait d'autres desseins.
Les crimes des hommes lassent difficilement sa patience, et lorsqu'elle paraît laisser agir uniquement sa justice, elle prépare déjà souvent danâ l'ombre les instruments de sa miséricorde. On arrivait aux jours de la Révolution. Le triomphe de la philosophie paraissait assuré ; tout semblait perdu en France pour la liberté et la justice. Les couvents allaient être vidés, les églises détruites, le sacerdoce proscrit. Dieu avait déjà fait élection de quelques âmes destinées à humilier l'orgueil de l'enfer, à renouer les traditions saintes, à féconder de nouveau la solitude, à relever les cloîtres, à y attirer l'innombrable essaim des Vierges destinées, dans la pauvreté, la chasteté et la pénitence, aux noces éternelles de l'Agneau. Il allait se servir des fureurs de la Révolution pour briser les liens qui
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retenaient dans les voies de la nature une de ces âmes privilégiées.
Rose Genyer avait quatorze ans.
— Dieu, disait-elle un jour à sa mère, va bientôt exiger notre séparation; je crois qu'il veut faire de moi une carmélite.
Même dans les âmes les plus spirituelles, les affections du sang sont remplies de faiblesses et de ténèbres : la mère frissonna tout entière à cette parole et sanglota ; mais elle avait trop de vertus pour ne pas vaincre cette angoisse.
— Ma fille, je respecte trop la volonté de Dieu, disait-elle; malgré toute ma tendresse, j'aurai le courage de me soumettre.
Dieu ne demandait que cette bonne volonté. Il allait exiger un autre sacrifice. La mère et la fille, en parlant du Garmel, oubliaient la Révolution qui hurlait à leur porte. La fortune de M. Genyer eût suffi à le désigner aux violences des agitateurs. La piété de sa femme et tout le bien qu'elle accomplissait leur porta surtout ombrage. Une nuit, la maison se trouva tout à coup assaillie : on ébranlait les portes, on jetait des pierres dans les fenêtres. Rose, tirée brusquement de son sommeil, est en proie à la frayeur la plus vive. Le bruit redouble, les hurlements augmentent. La mère et la fille fuient à travers les jardins, sortant par une porte dérobée, et vont dans le voisinage demander asile.
Nous avons dit que les mœurs étaient encore
excellentes à cette époque; mais il est bien vrai que les vérités étaient diminuées au milieu des hommes. Les fugitives l'éprouvèrent cette nuit. Elles frappèrent à plusieurs portes : elles ne rencontrèrent nulle part assez de courage pour qu'on osât les recueillir. Elles gagnèrent une étable. Le froid et la frayeur avaient saisi l'enfant. La mère se dépouilla en vain de ses vêtements pour la réchauffer; quand au matin elle put rentrer dans sa maison après cette nuit d'alarmes, les soins les plus empressés furent inutilement prodigués : l'ébranlement avait été trop profond, et les médecins durent avouer leur impuissance. La générosité de la fille, en venant en aide dans cette extrémité à la mère, contribuait à montrer à cette dernière toute l'étendue du sacrifice que la Providence lui imposait. Rose avait en effet surpris le secret de la douleur maternelle. Prosternée à genoux tout aussitôt, elle offrit l'holocauste de sa vie, demandant sans doute la résignation pour celle qu'elle allait quitter.
La maladie marchait lentement au milieu d'alternatives de craintes et d'espérances. Tout n'était peut-être pas encore désespéré, lorsqu'une nuit, que la mère veillait auprès de sa fille, la maison de M. Genyer fut exposée à un second acte de violence : les pierres pénétrèrent jusque dans la chambre de mademoiselle Genyer et vinrent tomber sur son lit. Cette nouvelle commotion précipita la catastrophe. Le père ne pouvait s'y résigner : il cher-
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chait partout des espérances. Craignant de ne pas avoir à Moissac tous les secours dont dispose Fart des hommes, il décida madame Genyer à conduire sa fille à Toulouse. Là le sacrifice s'accomplit. La Providence voulut que rien de la nature n'en adoucît l'amertume. Non seulement madame Genyer se trouvait alors séparée de sa famille et de ses amis, mais le cœur de son mari lui était fermé, et elle avait dans sa douleur à supporter les atteintes de la pauvreté. Des nuages avaient obscurci depuis quelque temps l'affection que M. Genyer lui portait. Diverses calomnies avaient été répandues à Moissac contre la conduite de madame Genyer et avaient excité la jalousie dans l'âme violente de son époux. Les choses en étaient à ce point qu'après avoir fermé les yeux de sa fille, madame Genyer ne crut pas pouvoir rentrer à Moissac. Elle resta plusieurs mois à Toulouse, sans ressources, travaillant de ses mains pour vivre, et attendant que la sincère et profonde affection que lui portait son époux eût dissipé les fantômes dont il nourrissait sa jalousie. Ils s'évanouirent en effet ; madame Genyer rentra triste et seule dans cette maison, dont la joie paraissait bannie pour toujours. Elle reprit ses habitudes de zèle, de charité et de ferveur; dans son deuil, elle demanda et obtint de son mari la permission de dire un adieu définitif au monde. Elle n'eut plus désormais de commerce qu'avec les pauvres, Dieu et les âmes consacrées à son service.
Les violences révolutionnaires augmentaient cependant tous les jours. Il était évident que tous les mouvements excités au nom de la liberté allaient tourner en persécution religieuse. Madame Genyer prévit l'orage : durant son oraison, Dieu lui en révéla rapproche. Elle se disposa par une retraite à affronter les épreuves préparées aux fidèles. Aux déchaînements des passions excitées contre l'Église, elle opposait le zèle et les pénitences; elle sentait qu'il fallait redoubler de ferveur et abonder en œuvres et en prières ; elle s'était affiliée au Tiers Ordre de Saint-François; elle portait une tunique de laine : elle ceignait ses reins d'une grosse corde ; elle voulait suppléer à la prière, déjà interrompue ou menacée du moins dans les monastères : elle se levait la nuit, pour se donner la discipline, et pendant une heure entière, étendue sur une croix de bois, elle priait pour la conversion des pécheurs. L'ébranlement des colonnes du temple la consterna sans l'abattre. Un prêtre à qui elle s'était confessée pendant quelque temps, tomba dans l'hérésie de la constitution civile du clergé. La douleur de madame Genyer fut extrême : éclairée désormais sur les suites de certaines opinions, elle résolut de ne plus se fier aux apparences de la régularité. Armée de prudence dans ces jours ténébreux où l'on pouvait tout redouter, avant d'ouvrir sa conscience à un nouveau confesseur, elle lui demandait s'il était attaché à l'Église romaine. Le moindre contact avec
MADAME GENYER 255
les malheureux qu'on appelait les intrus lui eût fait horreur.
Cette réserve en présence de l'hérésie n'empêchait pas l'expansion de son zèle : elle était notée dans la ville pour son assiduité à la prière; avant que les églises fassent fermées, un jour qu'elle se rendait à la messe, un patriote l'attendit avec une poignée d'orties et lui en fouetta le visage; une autre fois, on lui cracha à la figure. Plusieurs fois on la menaça, si elle persévérait dans ses pratiques quotidiennes, de l'insulter d'une façon plus grave encore. Quand les églises furent fermées, sa maison resta ouverte aux prêtres et aux confesseurs. Ils y célébraient la messe habituellement. Une issue secrète avait été pratiquée en cas d'alarme. Plusieurs fois, on en eut besoin, et à diverses reprises la protection divine parut détourner les perquisitions. Un jour entre autres, la messe s'achevait lorsqu'on annonce la visite des autorités républicaines : le prêtre s'échappe, les fidèles se dispersent. Madame Genyer prend dans son tablier les vases et les ornements de l'autel et va pour les replacer dans une cachette préparée à cet effet, lorsqu'elle se trouve face à face avec les perquisiteurs ; elle ne se déconcerte pas, et saluant avec aisance, demande avant de conduire ces Messieurs par toute la maison, la permission d'aller déposer le fardeau qu'elle Lient. Elle était si assurée et si confiante, qu'on ne prit aucun ♦ombrage, et elle put en effet cacher son trésor.
Gomment raconter tous les faits héroïques par où cette grande servante de Dieu confessa sa foi en présence des violences révolutionnaires? Elle fut, peut-on dire, la providence de la ville pendant ces années de tribulations. Son exemple et son courage entretenaient l'énergie des fidèles, son activité leur rendait toutes sortes de. services: combien de malades durent à madame Genyer le bonheur de recevoir les derniers sacrements ! Son zèle était connu de tous, et on peut dire qu'elle était affichée publiquement. Il n'est pas étonnant qu'elle ait été mise en prison. Son mari l'y avait précédée, et elle avait multiplié les démarches et répandu inutilement l'argent pour procurer son élargissement. En prison, madame Genyer s'abandonna à la volonté divine ; elle avait pu emporter quelques livres de piété qui furent sa consolation et sa nourriture. Ses seules alarmes étaient pour son mari. On lui avait refusé la douceur d'être enfermée avec lui, et les avis qu'elle recevait à son sujet semblaient calculés pour effrayer son courage; c'était pour ainsi dire le seul point vulnérable de son cœur. Un jour, elle crut toucher au terme de ses douleurs. On lui donna Tordre de se préparer à partir. Où la conduisait-on? Dans une autre prison? à Péchafaud? Pouvait-elle avoir de l'incertitude? Les prisonniers de la Révolution française n'étaient-ils pas d'avance fixés sur leur sort? Plusieurs autres recluses avaient été averties en même temps que madame Genyer.
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Elles s'entretenaient entre elles du but où elles allaient sans doute atteindre; l'échafaud leur avait paru dès le premier jour le terme où elles devaient arriver un peu plus tôt ou un peu plus tard. Cette fois elles y touchaient. Elles se consolaient mutuellement; elles s'excitaient au courage et à la confiance; elles se préparaient à mourir.
Use passa alors un fait extraordinaire, qu'on n*ose qualifier et que madame Genyer regardait comme une des grandes grâces qu'elle ait reçues. La nuit, deux vieillards lui apparurent. L'un d'eux lui demanda la cause de sa tristesse. Elle répondit qu'elle devait aller le lendemain à l'échafaud. Le vieillard la rassura, et lui déclara au contraire que l'heure de la délivrance était venue pour elle et son mari. Celui qui lui parlait lui dit qu'il était saint André et que saint Jean était son compagnon. Après l'avoir rassurée sur les événements du lendemain, saint André lui parla longtemps : il lui dit beaucoup de choses, disait-elle quelquefois sans s'expliquer davantage. N'y a-t-il eu là qu'un rêve ? Y a-t-il eu une vision ? Madame Genyer s'abîmait dans son humilité quand on lui demandait de s'expliquer et qu'on paraissait incliner à la croire gratifiée d'une vision.
— Ce n'est pas à une pécheresse comme moi que le bon Dieu accorde de telles faveurs! disaitelle.
* Le résultat fut d'exciter dans son cœur une dêvo-
tion particulière aux deux saints qui Pavaient visitée, et de répandre dans son âme un grand calme et une pleine confiance. Ses compagnes de prison s'étonnèrent le lendemain matin de son assurance; elle ne s'expliqua pas et se contenta de dire qu'elle adorait les desseins de Dieu. Ils s'accomplirent, en effet, comme ils avaient été annoncés. Un représentant du peuple nouvellement arrivé à Moissac, fit demander à la prison monsieur et madame Genyer. Le mari croyait son dernier moment arrivé ; la femme était paisible : on leur annonça à l'un et à l'autre qu'ils étaient libres.
Rendue au monde, madame Genyer reprit toutes ses habitudes de zèle et de ferveur; mais la santé de son mari, altérée par les alarmes et le régime de la prison, réclama bientôt des soins assidus. Il languit plusieurs années entouré des sollicitudes les plus affectueuses et les plus délicates, ouvrant chaque jour davantage son cœur à des vérités qu'il avait pu oublier et méconnaître quelque temps, mais qu'il n'avait jamais rejetées. Il mourut, léguant à sa femme une fortune que les pertes essuyées dans les années de la Révolution n'empêchaient pas d'être considérable.
On était en 1802, madame Genyer avait quarantesix ans.
L'Église commençait à reprendre pied en France; tout le monde sentait qu'elle avait besoin de réparer
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ses désastres. Quelque temps avant sa mort, M. Genyer se demandait un jour si sa maison ne pourrait pas convenir à un couvent, et il s'imaginait, disaitil, qu'elle serait ouverte aux pauvres, aux enfants, aux malades, et occupée par des religieuses. Cette prévision, ajoutait-il, le consolait, elle entrait clans ses désirs, et en léguant sa fortune à sa femme, il était assuré, disait-il encore, d'instituer les pauvres ses héritiers. La vie qu'elle avait toujours menée prouvait en effet à l'avance qu'elle n'aurait rien sans l'employer à leur service.
Si M. Genyer ne doutait pas de l'usage auquel serait appliquée sa maison, Madame Genyer en était instruite elle-même. Depuis plusieurs années, Dieu lui avait fait connaître que cette maison serait occupée par de saintes filles et que Notre-Seigneur l'habiterait dans sa présence réelle. Elle ignorait par quels moyens la Providence conduirait ce dessein. Veuve et libre, elle entendit une voix intérieure qui la pressa de se consacrer entièrement au service du divin Maître, et en même temps elle éprouva un attrait puissant pour l'établissement d'une congrégation; elle était loin de penser qu'elle en serait la fondatrice et la supérieure, mais il lui semblait qu'elle sentait en elle-même toute la force de combattre et de vaincre les obstacles que devait rencontrer un pareil projet. Après l'ébranlement dont on sortait à peine, au sein de la faiblesse et de l'impuissance apparentes de l'Église, les obsta-
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cles étaient formidables en effet. Le confesseur de madame Genyer, après avoir examiné ses intentions, avoir consulté lui-même et avoir cru reconnaître manifestement la volonté de Dieu, voulut cependant laisser mûrir toutes choses. Il s'appliqua à étudier plus particulièrement les divers mouvements de la grâce dans l'âme placée sous sa conduite. Il réprouvait, la laissait s'engager clans des entreprises de zèle, l'arrêtait ou la faisait revenir sur ses pas, la trouvant toujours d'une docilité entière et parfaite. Au bout de deux années d'épreuves et d'études, il déclara h madame Genyer, qu'elle devait foncier une congrégation spécialement vouée aux œuvres de miséricorde. Madame Genyer avait bien songé à offrir sa maison, sa fortune, ses services :
— Mais, disait-elle, cela ne suffit pas, et de moimême je ne suis bonne à rien.
— Vous devez fonder, Dieu le veut, répliqua le prêtre.
La pénitente se soumit ; elle partit pour Cahors afin de communiquer ses projets à l'évêque diocésain.
Les fondations de familles religieuses sont toujours singulières. Au fond cependant l'histoire en est partout la même ; mais la Providence en modifie la conduite d'une manière infinie. Madame Genyer allait proposer à l'évêque de Cahors d'approuver une œuvre qui n'existait pas et dont elle soumettait, il est vrai; le plan au prélat. Elle disait qu'on ne pouvait trop se hâter de réparer les désastres
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causés par la Révolution ; que l'œuvre proposée n'avait pas à redouter d'éveiller des ombrages et d'exciter les préjugés des mauvais esprits ; elle ne devait, en effet, s'employer qu'à des œuvres infimes, destinées uniquement au soulagement des petits : faire des classes gratuites, recueillir des orphelines, former des congrégations pour les jeuues personnes, enfin et surtout panser les plaies des pauvres gens : c'était là tout ce que se proposait le zèle de madame Genyer. Elle savait répondre aux objections ; et la netteté de sa parole, la simplicité de sa vertu, la fermeté de son courage étaient pour attirer les plus vives sympathies à ses désirs. Toutefois, le grand obstacle venait de l'isolement où elle se trouvait, car tout son projet vivait uniquement dans son cœur.
L'évêque, M^r Cousin de Grainville (1), que le Concordat avait appelé au siège de Cahors, écouta avec bienveillance; il avait déclaré tout d'abord le projet inopportun : connaissant mieux, à la fin de l'entretien, le mérite et les vertus de la fondatrice, il entra davantage dans ses vues et lui promit de s'en occuper sérieusement devant Dieu.
Quelque temps après, madame Genyer retourna
(1) Guillaume-Balthazar Cousin de Grainville, docteur de Sorbonne et vicaire général de Montpellier avant la Révolution, nommé évêque de Cahors, le 5 juin 1802. En vertu du Concordat, le diocèse de Cahors comprenait ceux de Rodez et de Montauban, dont les sièges ne furent rétablis qu'en 1822. Mël> Cousin de Grainville est mort en 1828 à Cahors.
à Cahors et se présenta de nouveau à Pévêché pour parler de sa congrégation encore imaginaire. Elle désirait y établir l'adoration perpétuelle du Saint Sacrement. A cause des diverses autres œuvres qu'elle devait embrasser, le prélat n'approuva pas cette proposition. Il lui parut que c'était trop entreprendre. La dévotion de madame Genyer l'eût portée à insister, elle essaya même; Tévêque resta ferme, et la pria de ne plus s'arrêter à cette pensée. Il approuva tout le reste, d'ailleurs, et madame Genyer se trouva trop heureuse de voir accueillir et bénir ses intentions.
Rien n'était fondé cependant, et la bénédiction épiscopale devait être lente à fructifier. Quelque chose des projets de madame Genyer s'était ébruité à Moissac, et les oppositions surgirent aussitôt de toutes parts. Les personnes intéressées à son héritage s'alarmèrent, lui présentèrent et lui firent présenter des observations. Elle dut s'armer de toute la force de son caractère et manifester la fermeté de ses résolutions.
Le grand obstacle était toujours dans son isolement. Elle était tout occupée des bonnes œuvres que devait embrasser sa congrégration future, elle pansait les plaies, elle recueillait les orphelins, elle multipliait les travaux de toutes sortes. Elle s'appliquait surtout à se renoncer elle-même, à se former à l'abnégation et à la pauvreté de la vie religieuse. Rien ne germait dans sa solitude*
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Elle persévéra deux années entières ; ce fut au bout de ce temps seulement que quelques compagnes s'unirent à elle. Une d'abord, puis deux ensuite. On adopta aussitôt une forme de vie régulière. L'attention publique fut dès lors vivement attirée ; plusieurs âmes même se sentirent portées à se consacrer à Dieu et à adopter le genre de vie des Sœurs de la Miséricorde ; mais l'austérité, la rudesse des travaux, et surtout les dures épreuves auxquelles, dès l'origine, madame Genyer soumit ses premières compagnes , éloignèrent celles qui n'avaient pas assez de générosité. La fondatrice voulait des âmes d'élite, ardentes à se renoncer elles, mêmes. Le progrès se fit lentement. Il eut lieu néanmoins et la congrégation se développa.
La vie des Sœurs de la Miséricorde (c'est le nom qu'elles avaient adopté) se partage encore aujourd'hui entre les diverses œuvres que la fondatrice exposait en 1804 à M^r Cousin deGrainville. Le pansement des plaies surtout se fait dans leurs maisons avec une dévotion particulière. Madame Genyer voulait que la salle destinée à recevoir les infirmes fût vaste, propre et même élégante. C'était la plus belle de la maison mère de Moissac, elle était boisée avec goût, meublée avec une certaine recherche et entretenue dans une netteté exquise. Il arrivait quelquefois que les pauvres se déchaussaient avant d'entrer, d'autres hésitaient à s'asseoir sur les chaises de paille fine qu'on leur avait préparées. La
Mère les encourageait, les assurait qu'ils étaient chez eux; elle s'estimait heureuse de recevoir ainsi tous les jours Jésus-Christ dans la personne de ses pauvres, et elle trouvait que pour lui faire honneur, il n'y avait rien de trop beau. Quand les pauvres, à l'heure fixée, étaient introduits dans cette salle où était dressé un autel, la Mère et quelques Sœurs les attendaient déjà. Elles se mettaient à genoux, entourées de leurs malades, demandant que la bénédiction de Dieu descendît sur les remèdes et les soins qu'elles allaient distribuer. Avec quelle bonté et quelle dignité les Sœurs, après avoir mis un grand tablier de toile blanche, accomplissaient ensuite leur ministère !
Lorsque les malades étaient pansés, on nettoyait les instruments, on serrait les linges, on se mettait à genoux de nouveau pour adorer le Sacré- Cœur de Jésus. Quand l'acte d'adoration était achevé, la bonne Mère, avec une charité nouvelle, s'empressait d'aider les pauvres écloppés à se relever et à marcher.
Nous parlons de toutes ces choses comme si elles étaient passées, et nous avons tort. L'esprit de madame Genyer vit toujours dans sa congrégation ; ses filles ont hérité de sa charité. Ce que la Mère faisait ainsi dans les premières années du siècle, s'accomplit dans le môme ordre, sous la même inspiration et avec le môme respect et la même sollicitude à Moissac, à Agen, à Cahors, à Montauban.
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à Marmande, dans tous les autres lieux où, depuis la mort de la Mère, les Filles ont porté ces industries et ce beau nom de la Miséricorde qu'elle leur a donné.
Si la charité de madame Genyer éclatait dans le pansement des pauvres, son zèle brillait dans les Congrégations. On sait que cette œuvre consiste à réunir le dimanche et à intéresser par des cantiques, des instructions et des bonnes œuvres, des personnes qu'on veut en même temps édifier, instruire et éloigner des occasions mauvaises. Les Congrégations auxquelles s'appliquent les Sœurs de la Miséricorde sont uniquement destinées aux jeunes filles ; madame Genyer déploya dans leurs réunions une puissance extraordinaire. Elle avait le don de la parole à un degré remarquable : elle savait intéresser, toucher et attirer les âmes. D'après les souvenirs qu'elle a laissés, elle excitait parmi les populations autant d'enthousiasme qu'aucun des grands orateurs de son temps. Les jeunes filles seules étaient admises aux Congrégations , et il n'y a pas d artifices, de ruses, de sollicitations que les femmes et les hommes même n'aient employés pour parvenir à entendre madame Genyer. Si la curiosité était si vive, c'est que la puissance était grande sur les auditeurs. Madame Genyer avait l'accent qui pénètre, le mot qui touche, la grâce qui convertit. Ce n'était pas seulement dans les assemblées qu'elle exerçait son empire; ses en-
tretiens particuliers donnaient aussi des fruits extraordinaires. Combien d'âmes durent leur retour à Dieu à un encouragement ou à un conseil de madame Genyer ! Elle avait l'esprit grand et juste, la parole nette et précise en toute rencontre. Mais tous ces dons eussent été stériles sans l'esprit de charité et de simplicité qui débordait de son âme : c'était là sa grande et son irrésistible séduction. On en cite mille exemples ineffables, qui ne peuvent être racontés sans exciter les larmes, et notre regret est de ne pouvoir en rapporter ici quelques-unes.
Le trait particulier de cette grande âme, si nous osons en donner notre avis, ce qui la distingue de tant d'autres âmes d'élite dont il faut bénir les noms et admirer les œuvres, c'est le caractère de la maternité. Le nom de bonne mère qu'on lui donnait dans sa congrégation est le titre qui lui convient par excellence. N'y a-t-il pas un rapport singulier entre ce titre de Mère et le nom de Miséricorde qu'elle a légué à l'essaim de ses filles ? Les deux mots s'appellent; réunis, ils composent le titre le plus merveilleux et le plus consolant sous lequel l'Église désigne la sainte Vierge : Mère de la Miséricorde.
La maternité de la nature avait été avare, la maternité de la grâce fut abondante pour madame Genyer ; toute la tendresse de son cœur s'y épanouit dans une admirable floraison. Elle avait pour ses filles des sentiments d'une délicatesse exquise,
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et sa sensibilité était facilement alarmée à leur sujet. Quand on fonda une seconde maison de la Miséricorde et qu'il fallut désigner une supérieure, la bonne mère ne put se décider à se séparer volontairement d'une de ses premières compagnes. Le courage lui manqua pour consommer toute seule le sacrifice; elle soumit le choix au sort. Si elle était émue de la sorte pour un simple éloignement, qu'éprouvait -elle quand la mort lui enlevait ses filles ? Elle avait beau s'attacher à la soumission, son âme était déchirée :
ce Pourquoi, mon Dieu, m'avez- vous rendue mère d'un si grand nombre d'enfants spirituels? Pourquoi m'avez-vous donné un cœur si aimant et si sensible? »
Elle se reprochait ensuite ces exclamations arrachées à sa douleur ; elle s'humiliait en gémissant sous la main qui la frappait :
« Si mes péchés ont irrité votre justice, châtiezmoi, faites-moi mourir, mais épargnez ces innocentes colombes ! Aurai-je conduit une si noble portion de votre héritage dans le désert pour l'y faire mourir ? »
Elle adorait la volonté de Dieu et y acquiesçait :
« Si vous voulez les prendre pour en faire vos victimes, j'y consens, je vous bénirai au plus fort de ma tristesse... Vous me restez, Seigneur, je n'ai plus rien à désirer, c'est sur vous seul que je fonderai désormais mes espérances. »
C'était toujours là la grande épreuve : y ayant été soumise plusieurs fois clans un intervalle cla temps assez rapproché, elle disait avec un frémissement et un accent de douleur que ne pourront jamais comprendre ceux qui ne Font pas entendue :
« Je ne puis plus voir mourir ! »
Elle avouait elle-même la vivacité de l'affection qu'elle portait à ses filles, en leur disant avec des grâces de langage qui lui étaient familières :
« J'ai pour vous toutes une affection de mère, et je crois que Dieu seul, qui m'a donné la grâce de vous enfanter spirituellement, connaît toute l'étendue de ma tendresse. Lorsque je vous examine en particulier et que vous vous présentez à mon esprit, je me dis en regardant chacune de vous : Mon cœur se dilate, il s'épanouit de bonheur à la vue de cette chère enfant! Je trouve dans toutes des amabilités et des qualités rares. Mon cœur de mère ne me laisse apercevoir que ce qui alimente son amour. »
Elle avait autrefois dressé Rose Genyer à toutes les vertus; elle soutenait, elle dirigeait désormais l'héroïsme de ses filles spirituelles. Objets d'une tendresse dont leur humilité leur disait qu'elles n'étaient pas dignes, celles-ci proclamaient ellesmêmes l'aveuglement de leur mère, qui ne savait voir aucun de leurs défauts. Toutefois elle savait les conduire dans les voies du renoncement et du sacrifice, et si elle semblait parfois confondre sa
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double maternité, c'est que dans Tune comme dans l'autre le souci de la volonté de Dieu avait tout réglé. Ses filles spirituelles se prêtaient doucement à la confusion ; elles traitaient Rose Genyer comme leur aînée et la première fille de la Miséricorde. Les attendrissements où elle paraissait s'abandonner n'empêchaient pas d'ailleurs la bonne Mère de se renoncer en toutes choses, et de refuser la moindre satisfaction à ce qu'elle appelait aussi son aveuglement. Elle avait conservé de sa fille un portrait, et longtemps sa plus grande joie avait été de le contempler. Quand elle entra dans la voie du renoncement parfait, elle fit voiler ce tableau, et il était accroché tout en haut du mur de sa chambre. Quand devenue vieille et infirme, n'ayant plus à passer que quelques jours sur la terre, elle se traînait dans sa chambre appuyée sur un bâton, il lui arrivait quelquefois de s'arrêter devant ce tableau et de songer à en contempler les traits encore une fois, une dernière fois. Avec son bâton, elle soulevait un peu le voile. Elle le laissait tout aussitôt retomber sans avoir rien vu, et se retournant vers Dieu, elle lui disait sans doute comme en étendant le linceul sur le visage de ses filles spirituelles :
« Yous me restez, Seigneur; je n'ai plus rien à désirer. »
Cette générosité ne se démentit jamais. Comme elle avait fait pour Rose Genyer, elle voulait, au prix des plus cruels déchirements, rendre les der-
niers devoirs à ses filles spirituelles. La règle, composée par madame Genyer, oblige la Mère, en effet, à donner ses soins aux filles dangereusement malades, à leur faire recevoir les derniers sacrements, et après leur mort, avec l'aide de l'infirmière, à ensevelir elle-même leur corps.
Rien de délicat ni d'aimable dans leurs affections comme ces âmes sincèrement vouées à Dieu. Elles ont l'abondance de la vie. Tout rayonne et resplendit en elles ; c'est Dieu lui-même qui vit dans leurs cœurs, et il apparaît avec toutes ses grâces. Si la tendresse de madame Genyer pour ses filles était désintéressée, son amour pour la Congrégation, dont elle ne savait comment exprimer la vivacité, n'avait rien d'étroit et ne l'empêchait pas de se prêter aux autres œuvres dont elle reconnaissait l'importance. Tout occupée aux travaux et aux sacrifices du premier établissement de la Miséricorde, qui semblait encore bien faible et bien peu assuré, elle fonda à Moissac un petit séminaire qui prit de l'extension et subsiste encore aujourd'hui.
Les treize dernières années de la vie de madame Genyer se passèrent dans les infirmités et les souffrances. Elle avait près de soixante-clix ans lorsqu'après une chute elle fut soumise à une opération effroyable. A quelques jours d'intervalle, on s'y reprit à quatre fois. Les douleurs furent atroces. Les chirurgiens ne purent comprendre comment
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elle les avait supportées sans pousser un cri. A la dernière tentative, comme ils s'apprêtaient à faire de nouveaux efforts, elle se contenta de leur dire sans changer de visage, avec sa douceur et son égalité accoutumées de parole :
— Messieurs, si vous continuez, j'expire; je sens qu'il ne me reste plus de forces que pour mourir.
Tout avait été inutile. Le bon Dieu la voulait estropiée pour le reste de ses jours, clouée sur un fauteuil, devenu désormais sa croix. C'est de là qu'elle continua de diriger et de conduire sa Congrégation. Elle souffrait, et sa peine était plus vive chaque jour, de ne pouvoir prendre part aux exercices de la communauté. Durant ces dernières années, elle corrigea les règles qu'elle avait composées dès les premiers temps de la Congrégation, et elle eut la joie de les voir approuvées par le Saint-Père. Elle mourut le 7 juillet 1839, à l'âge de quatre-vingt-trois ans, laissant pour héritage à ses filles l'esprit de charité qui l'avait toujours animée. C'est là l'esprit propre des Sœurs de la Miséricorde, celui que la bonne Mère a voulu leur donner et qui brillait excellemment en elle-même au milieu de la pauvreté, des abnégations, des industries admirables pour le soulagement du prochain, pour la recherche et l'accomplissement de la volonté de Dieu, et au travers des grâces les plus précieuses.
Avril 1857.
M. Rauzan est mort au mois de septembre 1847 : il était nonagénaire et avait, se survivant à luimême, assisté pour ainsi dire au jugement de la postérité sur son compte. Bien qu'il n'y ait jamais eu qu'une voix sur les vertus et les mérites de ce prêtre vénérable et distingué, l'œuvre à laquelle il a donné sa vie a souvent servi de prétexte à des jugements sévères; la sorte de réprobation dont les ennemis de l'Église l'avaient frappée, pendant qu'elle était en exercice et qu'elle remuait la France, a agi jusque sur les catholiques. Quelques-uns d'entre eux se sont laissés aller à des préventions, dont le R. P. Lacordaire, dans son oraison funèbre de M*r de Forbin-Janson, s'est fait l'éloquent et retentissant organe.
Le vénérable supérieur des Missions de France ne
s'émut jamais des accusations portées contre une entreprise, dont les intentions ont été droites et les résultats si heureux que le souvenir en dure encore, et, après trente ou quarante ans, ravit et ranime les âmes qui en ont savouré les fruits et la douceur. Il a laissé dire, il s'est laissé accuser, il s'est laissé condamner. Renfermé dans le soin des travaux dont le bon Dieu lui avait conservé la liberté, appliqué à former l'esprit de la Société des prêtres de la Miséricorde, il n'a publié ni réponse, ni justification. Le jugement des hommes s'est dressé contre lui sans l'émouvoir; ce n'est que dix ans après sa mort que les circonstances ont permis à ses enfants d'élever la voix; ils n'ont pas publié une apologie, mais une histoire. Les préventions répandues contre l'œuvre des missions ne pouvaient résister à un simple exposé des faits, et il n'était pas nécessaire de discuter. Si des préjugés ont pu être accueillis et se propager, un certain sentiment populaire a formé contre les préjugés eux-mêmes une opposition facile à ranimer. L'œuvre des Missions de France, qui n'a pas été organisée d'ailleurs sans l'approbation et le concours des autorités religieuses, s'est concilié dans le peuple des sympathies encore profondes et vivantes. Les hommes d'aujourd'hui, trop jeunes pour avoir vu le mouvement et l'émotion qu'elle a excités, la connaissent du moins par les traditions maternelles. Tous nous avons vu entre les mains de nos mères, ou suspen-
dues à leurs chapelets, de petites croix portant la date de la mission, qu'elles nous ont dans notre enfance bien souvent présentées à baiser. Elles nous ont entretenus des prédications et des belles cérémonies dont ces croix étaient un souvenir. S'il était nécessaire d'ajouter à la force et à la simplicité cle ce témoignage, on a celui des ennemis de l'Église. N'a-t-on pas vu toute l'armée libérale et philosophique s'attaquer aux missions et persévérer dans ses diatribes avec une unanimité et un entrain suffisant à faire conclure qu'il y avait là un moyen efficace et puissant de servir Dieu et d'arracher les âmes à l'enfer ?
Quand on a entendu parler des prédications ardentes, du zèle exagéré, de l'intempérance de langage des missionnaires, on est étonné, il est vrai, de reporter les yeux sur la physionomie tranquille, le caractère solide, l'esprit sage et reposé du Père Rauzan. Aussi le laisse-t-on facilement de côté, et on va chercher dans M§r de Forbin-Janson (1) un esprit plus chevaleresque que modéré, un peu aventureux même, un caractère ému et entreprenant, une
(1) Auguste-Marie-Joseph comte cle Forbin-Janson, né le 3 novembre 1785, auditeur au Conseil d'État, séminariste à S lint- Sulpice en 1809, prêtre et vicaire général de Ghambéry en 1811, appliqué ensuite à Paris aux oeuvres de charité, pèlerin de Jérusalem en 1817, et fondateur du Calvaire du Mont-Valérien à Paris, enfin évêque de Toul et de Nancy en 1824; s'éloigna en 1830 de son diocèse, qui fut administré par un coadjuteur, et prêcha la fol en Amérique; il est mort près de Marseille le 11 juillet 1841.
tête jeune et chaude, pour en faire le chef des missionnaires. C'est une pure invention pour le besoin de la cause. Dans la Société des Missions de France, M>T de Forbin-Janson n'a jamais été que le second du Père Rauzan. C'est à celui-ci, homme d'expérience, ayant déjà dépassé l'âge de la maturité, vieilli dans rémigration et dans toutes les pratiques des fonctions sacerdotales, prévenu dès sa jeunesse par une vocation précoce et nourri, pour ainsi dire, à l'ombre clu sanctuaire, c'est au Père Rauzan qu'a toujours été dévolue la direction de l'œuvre; c'est sur lui que l'épiscopat avait jeté les yeux pour commencer cette entreprise, c'est lui qui a favorisé, recommandé, pratiqué; conseillé et dirigé tous ces exercices qu'on accuse un peu trop facilement peutèlre d'extravagance et d'étrangeté.
Jean-Baptiste Rauzan naquit à Bordeaux il y aura cent ans le 5 décembre prochain (1857). Son enfance ne se distingua par aucune de ces promptitudes, de ces saillies et de ces amabilités qui sont si séduisantes dans le petit âge; mais un travail soutenu, la régularité de sa vie, la placidité de son humeur lui facilitèrent de rapides progrès dans ses classes. Il était d'une piété et d'une pureté de cœur admirables. Dès qu'il se connut, il désira l'honneur et les travaux du sacerdoce. Il était l'aîné de la famille; son père, qui avait une charge de notaire, eût désiré la lui léguer et insista pour qu'il commençât au moins l'étude du droit. Le fils répondit à ce
désir; mais, sachant régler son travail, il put le multiplier et commencer en même temps ses premières études théologiques. La résistance du père ne fut d'ailleurs qu'une courte épreuve. Bientôt libre de suivre paisiblement sa vocation, J.-B. Rauzan s'y avança de ce pas persévérant, ferme et modeste, aussi différent de la précipitation que de la nonchalance, qui fut, pour ainsi dire, l'allure de toute sa vie. A peine ordonné prêtre, n'exerçant encore aucune fonction et vivant dans sa famille, il trouva à exercer son zèle auprès de la jeunesse. Le mauvais esprit de ces temps cherchait à l'infecter. Il y avait à Bordeaux, au collège de Guyenne, une centaine de jeunes gens. suivant les cours de philosophie; la plupart d'entre eux portaient la soutane, mais cet habit n'empêchait pas le souffle de l'impiété de pénétrer au milieu d'eux. Un grand nombre menaient une conduite légère, et les hommes du parti philosophique s'efforçaient de toutes manières à les attirer et à les corrompre. On sait quels étaient les scandales de cette époque. 11 faut se rappeler M. Daunou (1), tel que le dépeignent MM. Mignet
(1) Pierre-Glaude-François Daunou, né en 1761 à Boulognesur-Mer, membre de la congrégation de l'Oratoire et prêtre, renonça à toute pratique et, autant quil était en lui, à tout caractère de religion pendant la Révolution; conventionnel, membre du conseil des Cinq Cents, membre de l'Institut et garde général des Archives de J'Empire et ensuite du Royaume, il fut député sous la Restauration, pair de France sous la monarchie de 1-830, et il est mort hors du sein de l'Eglise en 1840.
et Sainte-Beuve (1), ne croyant pas à la révélation, recevant les ordres et célébrant les saints mystères pour s'assurer une vie paisible et commode. Tout en supposant que les critiques contemporains, dans leur admiration, exagèrent un peu la « force d'esprit » de M. Daunou, on doit reconnaître que plusieurs jeunes ecclésiastiques ou étudiants dans les lettres sacrées étaient alors atteints de la maladie de l'époque et ne brillaient pas par la fermeté ni l'ardeur de la foi. M. Rauzan s'opposa à ce désastre. Un prêtre zélé de Bordeaux réunissait un certain nombre de ces étudiants et s'efforçait de les maintenir dans l'amour 'de la vérité par des exercices de dévotion. M. Rauzan se joignit à lui, et attirant ces jeunes gens plusieurs fois par semaine chez son père, il leur faisait un cours de philosophie, où il réfutait les grands empoisonneurs dont la popularité était alors immense et dont l'autorité paraissait considérable. Les premiers travaux apostoliques de M. Rauzan le retinrent à Bordeaux. Il fut d'abord vicaire, ensuite directeur au petit séminaire, enfin bénéficier dans une des églises paroissiales et libre de se livrer à son attrait pour la chaire. Dans ses divers postes, ce qui distingue le jeune prêtre, c'est toujours l'application. Il fait tout avec un zèle
(1) Charles-Augustin Sainte-Beuve, no à Boulogne-sur-Mcr on 1804, écrivain critique sans doctrine, qui a en le triste sort de mourir, le 13 octobre 1869, dans une profession publique d'athéisme.
qui ne faiblit jamais. Il ne dédaigne rien de ce que lui propose le devoir. Ses catéchismes émeuvent toute la ville, et les personnages les plus distingués s'y pressent pour l'entendre. L'instruction de la jeunesse fut toujours une de ses œuvres de prédilection, ainsi que le ministère de la parole. Il ne se proposait pas de voie nouvelle, il cherchait à toucher et à émouvoir ses auditeurs. Ce seul but, qu'il poursuivait saintement, suffit pour lui faire abandonner la méthode philosophique et académique, dont en général les prédicateurs étaient alors trop épris. Il cherchait des modèles. Il vint cà Paris pour entendre le P. Beauregard, et, dans sa vieillesse, il gardait toute son admiration pour cette parole puissante; il était heureux de raconter les succès incroyables de cette éloquence, les foules subjuguées, les silences, les émotions, les larmes des plus immenses auditoires.
En 1792, M. Rauzan émigra. S'il avait suivi son goût, son ardeur, l'attrait de son cœur, il serait resté durant toute la persécution à Bordeaux; mais il était de ceux qui prennent conseil et font taire leur propre sentiment devant l'obéissance. Son confesseur rengagea à s'éloigner; il s'enfuit par la rivière, et atteignit, non sans danger, un navire anglais. D'Angleterre il passa en Belgique, mettant partout son zèle au service de ses compatriotes, les instruisant, soutenant leur courage, et leur faisant admirer, au milieu de leurs détresses, la Providence qui veillait
sur eux et leur avait conservé le bienfait de la foi. Remarquable par sa piété et sa charité, le jeune prêtre se fit encore connaître par son éloquence. L' évêque d'Anvers (1) avait voulu lui donner un logement dans son palais et une place à sa table avec une libre communication de sa bibliothèque. Les armées françaises, qui semblaient poursuivre les émigrés, le forcèrent à quitter cet asile, et il se retira en Prusse. Les affaires de l'Église se brouillaient de plus en plus. L'état de l'Europe, à la mort du pape Pie VI (2), semblait rendre impossible l'élection de son successeur. Les protestants annonçaient hautement que la Papauté était détruite, et que désormais il n'y aurait plus de Pape. Ce n'était pas là le souci de l'abbé Rauzan ; mais, dans le désordre où étaient toutes choses, il voyait avec larmes et angoisses les âmes s'égarer et se perdre. Sans ressources personnelles, il soutenait ses compatriotes par sa foi et les alimentait par ses bienfaits. Sa vertu, sa piété, la sagesse de toute sa vie faisaient impression sur les protestants, et bien souvent il fut le dispensateur de leurs aumônes auprès des prêtres et des émigrés français.
(1) Corneille-François de Nélis, évêque le 5 juin 1784, mort le 21 août 1798. Il fut le dernier évêque d'Anvers. Cette ville ayant été réunie à la France en 1795, le siège épiscopal fut supprimé par le concordat de 1801 et n'a pas été rétabli.
(2) Jean-Auguste Braschi, né le 27 décembre 1717, Souverain Pontife le 15 février 1775, mort à Valence le 29 avril 1799, prisonnier de la République.
Cependant, la tourmente révolutionnaire avait tout ravagé en France, et les affaires de l'Église s'y trouvaient dans leplus lamentable état. Dès avant le retour de l'émigration, les prêtres fidèles avaient çà et là recommencé un exercice en quelque sorte public du culte ; les populations avaient rouvert quelques églises; on s'y portait avec bonheur. Jusqu'à la promulgation du Concordat, les choses restèrent dans un état précaire. L'important était de faire entendre la parole cle Dieu à une multitude qui en avait été longtemps privée, et qui, malgré l'empressement et les larmes des fidèles restés attachés à l'Église, semblait devenue sourde à sa voix. L'abbé Rauzan était à Paris, il demeurait clans la Cité : dans la partie basse delà Sainte-Chapelle, on faisait des catéchismes (1). Il y prêcha une retraite de première communion dont, en 1856, un ancien officier de l'Empire parlait encore avec émotion. Le grand besoin était de la parole sainte. Il ne fallait pas se contenter d'instruire les enfants. Tandis que l'abbé Fournier, depuis évêque de Montpellier (2), orateur véhément et populaire, prêchait à Saint- Roch, et attirait surtout le peuple autour de sa
(1) Ils avaient été ouverts par MM. Borderies et de Laîande ; le premier, après avoir été vicaire général de M.& de Quelen, devint, de 1827 à 1832, évoque de Versailles; M. de Lalande fut curé de Saint-Thomas-d'Aquin à Paris et ensuite évêque de Rodez, de 1823 à 1829.
(2) Marie-Nicolas Fournier de la Contamine, évêque de Mont pellier le 15 juillet 180G, mort le 29 décembre 1834.
chaire, l'abbé Rauzan touchait et ravissait ses auditeurs dans l'ancienne église des Carmes, tout récemment rougie du sang des martyrs. L'éclat de ses prédications était déjà tel que, lors de la promulgation du Concordat, une sorte de notoriété publique le désignait à l'épiscopat. Effrayé dans son humilité, il s'enfuit aussitôt qu'il devina cette rumeur et se retira à Bordeaux.
L'ancien archevêque de Vienne, M^r d'Aviau du Bois de Sansay (1), venait d'en être nommé archevêque. Les pratiques extérieures du culte reprenaient leurs solennités. M>r d'Aviau fut installé en grande pompe le 19 août 1802. Il y avait près de dix ans qu'on n'avait vu par la ville les prêtres en vêtements sacerdotaux. Si belles et si consolantes que fussent ces cérémonies, les catholiques de ces jours ressemblaient aux juifs qui avaient vu le temple de Salomon et qui, devant celui de Zorobabel, regrettaient les anciennes splendeurs. Il n'y avait pas, hélas ! que des splendeurs à regretter. M>r d'Aviau fit faire une visite de son diocèse par quelques prêtres investis de sa confiance ; et leur rapport se résuma par ces tristes mots : Peu de bien et beaucoup de mal ! C'était à peu près l'état général de la patrie. Tout manquait, pour ainsi dire, à la volonté de faire le bien. Les paroisses étaient sans églises, les églises sans presbytères et
(1) Archevêque de Vienne en 1789, Charles-François d'Aviau du Bois de Sansay fut archevêque de Bordeaux de 1802 à 182C.
dépourvues pour la plupart d'ornements et de vases sacrés ; les prêtres eux-mêmes, rares, dispersés par les persécutions, ayant toujours le zèle, mais ayant oublié peut-être, ou n'ayant pas acquis l'expérience de leur saint état, n'avaient aucun moyen de se recruter et de se préparer des successeurs parmi la jeunesse. En même temps, les désordres propagés durant les dernières années étaient devenus des puissances. L'ignorance et l'irréligion faisaient partout obstacle, et il fallait compter avec elles. La loi réparatrice elle-même avait ses rigueurs. Le Gouvernement avait exigé du Saint-Père qu'un certain nombre de sièges épiscopaux (1) fût dévolu aux anciens évêques constitutionnels ; il exigeait que, dans chaque diocèse, des postes élevés et influents fussent réservés aux prêtres assermentés. Au milieu de ces entraves, de ces afflictions, de ces outrages même, l'Église travaillait avec une confiance divine à réparer tous les désastres, et la détresse du présent ne l'empêchait pas de songer à l'avenir. C'était une renaissance. Toute renaissance est admirable : et il ne faut pas s'étonner de l'auréole qui entoure aujourd'hui les noms des bons ouvriers qui ont été utiles en ce temps.
Signalé au nouvel Archevêque de Bordeaux par
(1) Douze : Toulouse, Avignon, Dijon, Versailles, Soissons, Valence, Angers, Angoulême, Cambrai, Strasbourg, Aix-la-Chapelle et Besançon*
l'ancien titulaire (1), investi de la confiance du Prélat et toujours appliqué au travail des catéchismes, dont le souvenir vit encore, M. Rauzan était appelé dans diverses villes, à Agen, à Tours, à Paris, pour porter la parole divine. Le cardinal Fesch (2), archevêque de Lyon, méditait de frapper de grands coups sur l'insensibilité des hommes de son temps. Les prédications isolées ne lui semblaient pas suffisantes. Il eût voulu un corps de prédicateurs disciplinés, poursuivant un même but, évangélisant tous ensemble un même peuple et le provoquant à grands cris, pour ainsi dire, à la pénitence et à la méditation. Le Cardinal complétait son projet dans sa pensée : il espérait en tirer tout ce dont l'Église de France avait besoin en ce moment. Outre un séminaire et un noviciat, il voulait y joindre une maison de retraite pour les prêtres, qui viendraient finir leurs jours dans l'étude des saintes Écritures et de la Tradition, s'occupant uniquement des sciences ecclésiastiques.
— Nous n'avons plus de bénédictins ni de cloîtres,
(1) Jérôme-Marie Champion de Cité, né à Kermès en 1735, évoque de Rodez en 1770, archevêque de Bordeaux en 1781, et, après le concordat, en 1802, archevêque d'Aix, où il mourut le 22 août 1810.
(2) Joseph Fesch, né à Ajaccio le 2 janvier 17G3, archidiacre et prévôt d' Ajaccio, protesta contre la Constitution civile du clergé, et confessa la foi; archevêque de Lyon on 1802 et plus tard cardinal, il se retira à Rome après la chute de l'Empire et y mourut le 13 mai 1839, toujours titulaire de l'église primatiale de Lyon, qui était pourvue d'un administrateur.
disait le prélat, et où en sera l'Église de France si l'on néglige les études ?
Ce qui manquait à la réalisation de ce projet, c'était un homme capable de diriger des collaborateurs venus de divers côtés, réunis par leur zèle et dont plusieurs pouvaient n'être pas préparés à la vie commune. Le cardinal Fesch ne se découragea pas.
— Un homme nous manque, disait-il, Dieu nous le donnera. Je le trouverai bien dans le diocèse ou en France.
En 1806, M. Rauzan vint prêcher le Carême à Lyon. L'éloquence, Fonction, le fruit de sa parole, la piété dont il donnait des preuves, firent penser à un des grands vicaires du diocèse qu'il avait effectivement trouvé l'homme dont était en quête l'archevêque. Celui-ci était à Rome. Le nom de M. Rauzan, qu'il avait entendu à Paris et dont il connaissait le mérite, fut un trait de lumière. Le Cardinal lui écrivit pour lui dévoiler son projet et le supplier n'y entrer :
« L'esprit de l'Église, lui disait-il, est patient, prudent et confiant en Dieu; mais il est laborieux, zélé et attentif à profiter des occasions que la Providence lui présente... Je ne trouve que vous seul pour mettre à la tête de cette maison. Réunissezvous donc à moi et faisons le bien qui est en notre pouvoir. »
En sollicitant ainsi M. Rauzan, le Cardinal ne se
dissimulait pas que le principal obstacle à son projet devait venir de l'archevêque de Bordeaux. Aussi voulait-il écrire au saint archevêque, comme il l'appelait.
— Il ne me refusera pas M. Rauzan, disait-il avec confiance; c'est une grâce que je lui demanderai à genoux.
La pénurie des ouvriers évangéliques pour le progrès de la religion en France était le grand sujet d'affliction des évêques. Le cardinal Fesch, écrivant à M&r d'Aviau, lui exposait son désir, insistait sur la nécessité de commencer quelque part une maison qui pût former des élèves et émettait l'espérance que le temps amènerait des circonstances favorables capables de rendre générale cette institution :
« Pour moi, disait le Cardinal confiant dans les ressources charitables de son diocèse, je serai prêt à contribuer de tout mon crédit à une fondation si nécessaire. Le choix du lieu me serait fort indifférent si on m'offrait un local convenable avec des éléments et des ressources qui en assureraient le succès. En attendant et jusqu'à ce qu'un autre évêque soit dans le cas de mieux faire, je me croirais responsable devant Dieu si je ne profitais pas des moyens que la Providence a bien voulu me fournir en me donnant, avec l'établissement des Chartreux, à Lyon, de très grandes probabilités d'y trouver les ressources pécuniaires pour commencer
une si belle institution. Mais Dieu, ajouta-t-il, qui inspire, dirige et perfectionne toute sorte de biens, paraît ne m' avoir chargé que au matériel : il a mis entre vos mains l'élément le plus essentiel qui doit animer et vivifier cet établissement. Oui, Monseigneur, j'ose le dire, rétablissement serait formé si vous vouliez lui accorder l'homme qui l'assurerait et commencerait à relever l'espérance de l'Église. *
« Monseigneur, répondit l'archevêque de Bordeaux, à quelle épreuve vous me mettez! Pourquoi me demander ce qu'il n'est pas en mon pouvoir de vous accorder ? Il m'est de toute impossibilité de vous céder le bon abbé Rauzan ; c'est à la fois pour moi un devoir et un besoin de le garder. »
Le Cardinal ne fut pas désarmé par ce refus, et l'archevêque de Bordeaux, sollicité de nouveau, fit enfin céder l'avantage particulier de son diocèse au bien général de l'Église de France.
M. Rauzan avait déjà plus de cinquante ans, quand il fut ainsi appelé à s'occuper des travaux des missions ; toutefois il dut, au temps de l'Empire, se borner à quelques tentatives (1). Les orages s'élevèrent contre l'Église de France; l'Empereur, qui avait autorisé le projet, qui avait même soutenu avec les fonds publics quelques essais
(1) En 1809, le Carême fut prêché en forme de mission à ['«église primatiale de Lyon par M. Rauzan et ses collègues.
tentés par divers prélats (1), rendit en 1809 un décret qui interdit les missions à l'intérieur, et révoqua même les mesures prises en faveur des Missions-Étrangères et du séminaire du Saint- Esprit. La Compagnie que M. Rauzan avait formée fut dispersée ; néanmoins, pendant ces dernières années de l'Empire, qui furent des années de douleur pour la religion, celui-ci resta attaché au cardinal Fesch et fut nommé chapelain de l'Empereur. Il prit part avec l'abbé Émery (2) et surtout avec l'abbé Legris-Duval (3) à toutes les entreprises de zèle et de charité qui cherchaient à se former à Paris. En même temps, il était mêlé aux principales affaires de l'Eglise, et si Ton en croit son historien, son avis a eu quelque influence sur la résistance des prélats au Concile de 1811. C'est la destinée de l'Église de souffrir la persé-
(1) L'Empereur avait notamment remis une somme à Msr de La Tour-du-Pin-Montauban, évoque de Troyes (1802-1808), pour concourir aux frais des missions que le prélat faisait donner avec beaucoup de soin dans son diocèse. Le projet du cardinal Fesch avait reçu l'assentiment entier de l'Empereur.
(2) Jacques- André Emery, né à Gex le 27 août 1832, supérieur de Saint-Sulpice, mort à Paris le 18 avril 1811.
(3) René-Michel Legris-Duval, né à Landernau le 16 août 1775, ordonné prêtre en 1790, némigra pas, remplit son ministère surtout à Versailles et aux environs de Paris ; le 20 janvier 1793, il se présenta à la Commune de Paris, demandant à voir le Roi pour lui offrir les secours de son ministère sacerdotal ; après le Concordat, il se mêla à toutes les œuvres de charité. Il est mort le 19 janvier 1819, laissant une grande réputation de piété, de zèle et de charité.
cution ; à peine la main de l'Empereur, qui s'était appesantie si durement sur l'Épouse de Jésus-Christ, était -elle retirée qu'une nuée de petits tyrans s'éleva contre elle. Les libelles, les chansons, les journaux s'abattirent sur la France comme autrefois les sauterelles sur la terre d'Egypte, et s'appliquèrent à dévorer la substance du peuple, qui est la vérité. Le zèle du prêtre était partout travesti, son caractère insulté et les dogmes tournés en ridicule. On connaît cette guerre. C'était l'instant de reprendre le projet du cardinal Fesch. M. Rauzan n'y avait jamais renoncé. La Providence lui amena un collaborateur en M. de Forbin- Janson, qui s'acquit une si grande réputation, et récolta des fruits si abondants pendant les Missions de France. Interrompue par les Cent-Jours et reprise aussitôt après la seconde Restauration, l'œuvre commença petitement. Elle ne disposait à Paris que d'une étroite maison, elle était soutenue par la charité de quelques dames charitables, et elle était encouragée par le pape Pie VII (1). Dès le premier jour, elle vit se déployer devant elle toute la rage de l'enfer. Il faut se rappeler le mouvement des esprits à cette époque. Les pamphlets, le Mémoire au Roi de Carnot (2), les Dénonciations de
(1) Grégoire-Barnabe Ghiaramonti, né le 10 août 1740, élu Souverain Pontife au conclave de Venise le 14 mai 1800, mort à Rome le 20 août 1823.
(2) Lazare-Nicolas-Marguerite Garnot, né à Nolay (Côte-d'Or),
Méhéo (1), les chansons de Béranger (2), toute la presse enfin, ne suffisaient pas contre les missionnaires ; l'insulte était souvent dans les yeux et sur les lèvres de leurs auditeurs. A Orléans, où se donna la première mission (1815), le P. Rauzan avait annoncé qu'il prêcherait pour les hommes. Sa prétention parut une folie. Il trouva l'église pleine cependant, mais peu cle têtes étaient découvertes, et on causait à haute voix. Il commence, le bruit des conversations domine sa parole. Il lance alors de toute sa force et fait retentir dans l'auditoire un seul mot : L'enfer ! On lui répond par une sorte de clameur. V enfer, reprend le missionnaire avec une nouvelle énergie, qui, cette fois, impose silence et ramène vers lui tous les regards. Profitant de cet instant, et sans laisser à cet auditoire le temps de revenir de sa stupéfaction, le missionnaire entame et développe avec une énergie extraordinaire les propositions : « Il suffit d'avoir entendu nommer l'enfer
ie 15 mai 1753, un des régicides, membre de la Convention, du Comité de salut public et ensuite du Directoire; tribun en 1802, ministre de l'Intérieur pendant les Cent- Jours, proscrit en J81G, mort à Magdebourg le 2 août 1823.
(1) Jean-Claude-Hippolyte Menée de La Touche, né à Meaux en 1765, septembriseur, rédacteur du Père Duchêne et ensuite du Journal des Honnêtes Gens, agent de police au service de l'Angleterre sous l'Empire, devenu libéral sous la Restauration et mort à Paris en 1827.
(2) Pierre- Jean de Béranger, né à Paris le 19 août 1780, célèbre chansonnier, mort à Paris le 17 juillet 1857.
pour concevoir quelque cloute touchant son existence; il suffit de douter pour examiner; il suffit d'examiner pour être convaincu; une fois convaincu, il faut se convertir. » Arrivé là, le prédicateur pose la grande question : « Pour se convertir, que faut-il ? » Cette fois on écoutait. Le prêtre se penche et laisse tomber une parole que les auditeurs les plus voisins peuvent seuls entendre.
— Qu'a-t-il dit ? se demande-t-on avidement.
— Il a dit qu'il faut se confesser.
Ce soir-là même, ajoute Mep l'évêque d'Arras (1), témoin oculaire, ce soir-là même les pénitents entouraient les confessionnaux.
Dans d'autres villes, l'opposition fut plus véhémente encore ; à Angers (1810), les missionnaires furent insultés en chaire; à Nantes et ensuite à Bordeaux (1817), on appela de Paris des acteurs célèbres pour ramener au théâtre les foules qui se précipitaient vers les églises ; mais Talma (2) et mademoiselle Mars (3) furent impuissants pour lutter contre l'esprit de vérité et de pénitence qui parlait parla voix des missionnaires. Nous ne pouvons les suivre dans le cours de leurs prédications, malgré l'intérêt qui s'attacherait à un récit
(I) Pierre-Louis Parisis, né à Orléans le 12 août 1795, curé de Gien, évêque de Langres en 1834 et d'Arras en 1851, mort à Arras le 5 mars 1866.
(2-) Acteur tragique, mort en 1826.
(3) Célèbre comédienne,, morte en 1847»
complet des missions, de leur succès et des impressions vives et profondes qu'elles éveillaient partout.
11 est facile de critiquer aujourd'hui ces habiles et saints ouvriers qui ont porté tant de labeurs, de leur reprocher de n'avoir pas eu assez de ménagement pour l'esprit du jour, d'avoir trop' remué les fibres populaires, d'avoir manqué de mesure en tel ou tel point. Les résultats ont été admirables : Msr Parisis les a signalés. Les confessionnaux étaient entourés, les communions générales j étaient immenses, les cérémonies étaient splendides ; ces amendes honorables, ces processions, ces plantations de croix perçaient les cœurs. Les larmes coulaient des yeux, le repentir entrait dans les âmes, la réconciliation le suivait, et, avec elle, les bénédictions de Dieu descendaient sur la France, la pénétraient, la fertilisaient et lui préparaient d'heureux fruits pour l'avenir. Nous l'avons déjà dit, les missions n'aur raient pas été aussi attaquées si elles n'avaient pas été aussi efficaces. Au témoignage des ennemis, on peut joindre d'ailleurs celui des hommes qui ont expérimenté la chaire. Que demandent-ils en ce moment ? Que souhaitent-ils pour secouer le siècle de cet ePxivrement de matérialisme où il s'agite ? Que désirent-ils, sinon donner des missions, estimant cette forme d'annoncer la parole de Dieu la plus puissante de toutes. On prétend en vain que les impressions si vives qu'elle éveille ne doivent
avoir que des résultats passagers : Est-ce que le fardeau des péchés pardonnes est jamais replacé sur la tête d'un peuple ?
En tout cas, pour nous en tenir à M. Rauzan, j'ignore si l'histoire présente quelque part un plus grand spectacle que celui d'un vieux prêtre voulant sauver les âmes, et malgré les injures, les diatribes, les véhémences de la presse qui se multipliaient à mesure que s'étendait l'attaque, disciplinant avec calme ses compagnons, et, sans jamais se reposer, les menant au combat. Sa compagnie s'était accrue, bien qu'elle fut toujours peu nombreuse en comparaison de ses immenses travaux ; beaucoup de prêtres zélés venaient lui prêter leurs efforts sans appartenir à la Société des missionnaires de France; dans quelque diocèses, à Lyon, à Bordeaux, à Tours, des compagnies analogues avaient été formées. Toutes rivalisaient de talent et de bonne volonté. Plusieurs des prélats qui gouvernent aujourd'hui les églises de France se sont associés à ces nobles labeurs. Si les critiques ne manquaient pas, les défenseurs non plus ne faisaient pas défaut. Tout ce qui comprenait et aimait la cause catholique prenait parti pour eux. M. de Chateaubriand (1) mettait au service de leur défense sa plume brillante ; M. de Bonald, sa haute
(1) François- Auguste, vicomte de Chateaubriand, né à Saint- Malole 14 septembre 1768, mort à Paris le 4 juillet 1848.
et vaillante raison ; l'abbé de Lamennais (1), toute la force de son génie, alors dans sa splendeur.
Los travaux du P. Rauzan et de ses compagnons ne se bornaient pas, d'ailleurs, à la prédication; il ne négligeait rien de ce qui pouvait toucher et diriger les âmes. Après l'ébranlement jeté dans les consciences par la mission, venaient toutes les œuvres intéressant la persévérance, les associations d'hommes, de femmes, déjeunes gens, se proposant divers buts de charité, de zèle, d'édification mutuelle. La maison des missionnaires au Mont- Yalérien, près cle Paris, était devenue un lieu d'exercice et de retraites dont la France a gardé le souvenir. L'église Sainte-Geneviève, rendue au culte par la Restauration, était aussi desservie par les missionnaires de France, qui y faisaient deux instructions par jour. C'était l'église des œuvres, et elle servait de lieu de réunion à diverses associations de charité. On célébrait chaque année, avec grande pompe et surtout avec une large et éloquente profusion de la parole divine, les deux neuvaines en l'honneur de la Patronne de Paris, auxquelles la foule ne faisait jamais défaut. Au milieu de tous ces efforts, l'éducation de la jeunesse n'était pas négligée. Un collège était dirigé, à Paris, par
(l) Hugues-Félicité-Robert de Lamennais, né à Saint-Malo le 19 juin 1782, brillant apologiste de la vérité, la renia et mourut misérablement à Paris le 27 février 1854, séparé do la communion des fidèles.
la Société des missionnaires de France; le petit séminaire des clercs du chapitre de Saint-Denis, qui relevait de la grande aumônerie, leur avait été confié. En outi'e, le P. Rauzan s'occupait de la fondation des dames de Sainte-Clotilde, vouées à renseignement des jeunes filles. Son zèle, sa prudence, son activité suffisaient à tout. Rien ne lui était étranger de ce qui pouvait procurer le bien des âmes. Il participait aux œuvres dont il n'avait pas la direction ; il assistait aux réunions de la Société des bonnes études ; il avait hérité, pour ainsi dire, de quelques-unes des entreprises de l'excellent et charitable abbé Legris-Duval; le refuge du Bon- Pasteur; le refuge des jeunes détenus, entre autres, avaient part à ses sollicitudes et étaient sous sa direction.
C'est au milieu de ces diverses œuvres que la Révolution de Juillet le surprit. Elle pilla la maison des missionnaires, dispersa la Compagnie, leur retira l'existence légale, leur enleva l'église Sainte- Geneviève et le Mont-Valérien, dont elle détruisit le Calvaire. M. Rauzan avait soixante - treize ans, n'était-ce pas pour lui l'heure du repos ? Il n'y pensa pas, et, sans se rebuter, persévéra dans ses œuvres, ou plutôt les renoua sous la forme que la loi d'alors lui permettait. Retiré à Rome, il s'appliqua aux constitutions d'une société qu'il appela les Prêtres de la Miséricorde, sous le titre de l'Immaculée-Conceptipn. Les missions leur étaient interdites, mais la
prédication et toutes les œuvres de la miséricorde suffisaient encore à leur zèle. Nous ne suivrons pas le P. Rauzan pendant les dix-sept dernières années de sa vie, où il travailla avec cette sagesse et cette assiduité qui sont les principaux traits de son caractère, au développement et à la direction de la Société des prêtres de la Miséricorde.
Ce qu'il importe seulement de remarquer, ce sont les immenses succès accordés à M. Rauzan dans les voies du travail et de la simplicité où il s'est toujours tenu. Aucun don extraordinaire n'éclatait en lui. On ne parle pas en sa faveur de ces touchantes et attendrissantes manifestations de la Providence, qui se trouvent dans l'histoire de beaucoup de fondateurs. Il n'y a rien que le succès inouï et merveilleux de ses prédications et de celles de ses coopérateurs. On peut croire que tout le bien qui s'est fait en France depuis quarante ans, est né du mouvement qu'ils ont imprimé dans les esprits. Le principal des reproches qu'on leur ait adressés est d'avoir mêlé la politique à la religion et d'avoir été les agents du gouvernement d'alors, autant que les apôtres de Jésus-Christ. Ne suffit-il pas d'énoncer un pareil reproche pour le réfuter, quand il s'adresse à des prêtres ayant reçu la mission des évoques pour accomplir leur ministère ? Le curieux est qu'au temps des missions, les pamphlets dirigés contre les prédicateurs insistaient sur leur indépendance, sur leur peu de zèle et leur peu de sou-
mission envers le Roi. Un entre autres, principalement dirigé contre le P. Rauzan, dénonçait le supérieur de la Mission comme ne faisant pas l'éloge du Roi et ne s'appliquant pas à le faire aimer.
Quant au concours que le gouvernement a donné à l'œuvre des missions, comment des catholiques pourraient-ils lui en faire un reproche ? L'œuvre était désirée par les évêques, encouragée par le Pape; elle était un des besoins de l'Église: n'était-ce pas le devoir d'un gouvernement honnête de la faciliter de tous ses efforts ? Les faveurs du pouvoir se sont bornées d'ailleurs, outre la reconnaissance légale de la Société des missionnaires de France et le don du Mont-Valérien, à autoriser les exercices extérieurs et les cérémonies publiques des missions. L'Empereur en avait fait autant. Il avait reconnu le devoir du gouvernement à aider le zèle et le désir des Évêques. Sans doute l'accomplissement de ce devoir n'est pas sans quelque mélange d'intérêt. C'est l'intérêt d'un souverain de gouverner un peuple honnête, généreux et éclairé. Le malheur de la Restauration est d'avoir trop souvent employé des hommes sans conviction, de sorte que ses agents, même les plus élevés, manquant de sincérité, ont manqué de tact parfois dans le concours qu'ils ont été obligés de prêter à l'Église. C'était là peut-être une nécessité de situation, contre laquelle la meilleure volonté du monde eût échoué. En tout cas, ce serait une criante injus-
tice de faire remonter les griefs qu'on en pourrait conserver jusqu'à la mémoire des bons prêtres qui ont accompli une tâche si rude et si laborieuse. Ce serait un malheur, si on voulait, pour un aussi frivole prétexte, condamner et repousser un moyen de salut que la Providence a béni avec effusion, et auquel elle a donné une efficacité dont les hommes auraient tant besoin de nos jours.
Juin 1858.
Par sa naissance et son mariage, madame Mole appartenait à doux familles illustres, honorées des plus hautes charges de la magistrature. Elle était Lamoignon, et trouva ainsi dans son berceau d'admirables traditions de charité. Toute jeune, elle parut uniquement jalouse d'en faire son patrimoine et sembla disposée à suivre les exemples de cette grande demoiselle de Lamoignon, coopéra trice de saint Vincent de Paul et confidente d'Anne d'Autriche, qui couvrit la France de ses bienfaits, propageant partout les entreprises de zèle du Saint, et dispersant dans les provinces les plus reculées les aumônes de la Reine avec un discernement et une application qui les multipliaient entre ses mains.
Cette admirable et sainte fille En tous lieux signala son humble piété, Et jour et nuit, pour Dieu pleine d'activité, Consuma son repos, ses biens et sa santé, A soulager les maux de tous les misérables.
Marie-Louise-Elisabeth de Lamoignon, née en 1763, avait quinze ans lorsqu'elle épousa Edouard- Mathieu Mole, arrière-petit-fils du premier président au Parlement du temps de la Fronde. Elle était remarquable par sa beauté, son grand air et plus encore son esprit de piété, de charité et de détachement des biens de ce monde. Insensible jusque-là à toutes les vanités de la parure qui touchent si vivement d'ordinaire les jeunes filles, elle ne changea pas ses goûts de modestie et de simplicité lorsque le mariage eut mis à sa disposition une immense fortune. Elle donna au monde ce que le rang de son mari exigeait absolument, mais elle songea surtout à remplir le ministère que Dieu impose aux riches. Elle apprit à connaître le chemin de la demeure des pauvres, et fréquenta leurs maisons.
A cette époque, où Ton nous représente toujours la société française corrompue et pervertie jusque dans ses moelles, madame Mole n'était pas la seule grande clame qui prît à cœur de répandre sur les malheureux l'abondance de ses richesses. Ceux qui se chargent de rédiger notre histoire négligent volontiers ces détails édifiants, et n'oublient aucun trait scandaleux, même quand il n'est pas tout a
fait avéré. Ainsi les annales des derniers siècles de la monarchie sont altérées et se bornent à montrer un seul côté des faits. On veut justifier les excès de la Révolution, en faisant croire qu'ils étaient provoqués et peut-être nécessaires. La France, à la veille de ses immenses catastrophes, ne manquait ni de foi ni de piété. Madame Mole, à Paris, se trouvait en rapport de bonnes œuvres avec des clames de son rang ou d'un rang plus éminent encore, puisqu'on nomme la princesse de Gondé et Madame Elisabeth de France.
Toutes n'apportaient pas, il est vrai, à l'accomplissement de leurs devoirs envers les pauvres l'ardeur et le zèle de madame Mole. Ame d'élite, elle se consacrait à leur service d'une manière particulière, et elle se donnait avec tant d'effusion et si peu de retenue qu'aucune considération n'était capable de l'arrêter. Quoique toute jeune, elle passait une partie de sa vie dans les quartiers malfamés, dans les maisons suspectes où se retiraient les pauvres que poursuivaient ses consolations et ses aumônes. Des amis officieux, aussi disposés que les historiens de notre temps, c'est tout dire, à mal interpréter les démarches d'une jeune femme, eurent soin de prévenir son mari, et lui exprimèrent leur étonnement qu'on la rencontrât dans certains endroits. M. Mole, pour calmer leurs inquiétudes bienveillantes, dut assurer qu'il connaissait toutes les démarches de sa femme, et qu'elle ne faisait rien sans aveu.
Ce concours que M. Mole donnait aux bonnes œuvres de sa femme le désignait tout naturellement aux fureurs populaires; il fut une des victimes que les conquêtes de 1789 firent monter sur l'échafaucl. Incarcéré une première fois, il avait été comme miraculeusement sauvé, et il fut alors ramené à son hôtel par une bande de patriotes, qui, en échange de la vie qu'ils venaient de lui conserver, demandèrent à être embrassés par la petite citoyenne à laquelle ils rendaient son époux. Les dons du peuple, en temps cle révolution surtout, ne sont pas sans repentir. Quelque temps après avoir été rendu h la liberté, M. Mole fut repris. Cette fois, il fallut quitter toute espérance. L'esprit cle foi de sa femme trouva une admirable consolation à la pensée que son mari ne serait pas privé des secours de l'Église. Un prêtre courageux, l'abbé de Sambucy, était parvenu jusqu'à l'intérieur de la prison et avait rempli son ministère auprès de M. Mole. Il fut convenu entre eux que le jour du supplice le prêtre serait dans telle maison, à tel étage, à telle fenêtre pour donner au condamné une dernière absolution. Abîmée dans sa douleur, madame Mole ranima ses forces et ouvrit son cœur à la joie, quand elle sut la grâce que Dieu avait ménagée à son époux. Eu témoignage de reconnaissance, elle offrit sa vie à Dieu : la Providence se contenta cle cette préparation du cœur et voulut sans doute la rendre plus parfaite en continuant de briser et d'éprouver ce pauvre cœur.
Quelque temps après la mort de son mari, madame Mole fut arrêtée et conduite en prison, ainsi que ses trois enfants, dont l'aîné, âgé alors de dix ans (1), a été ministre de l'empereur Napoléon et président du Conseil sous le règne du roi Louis- Philippe. Les émotions delà mort de son mari avaient altéré la santé de madame Mole : elle était affligée d'une paralysie sur les bras et les jambes quand on vint la prendre. Quatre hommes la portèrent étendue sur un matelas jusqu'à la prison. Elle y demeura tout un hiver dans de grandes angoisses sur sa vie et sur le sort de ses enfants, souffrant de ses infirmités et n'ayant que des larmes et des caresses pour apaiser les souffrances de ses enfants. Au milieu de cette détresse, elle s'estimait heureuse d'avoir pu emporter et conserver avec elle un livre de V Imitation de Jésus-Christ, une Bible et un crucifix. C'était là sa consolation, son espérance et sa force.
Elle sortit de prison quand expira le régime de la Terreur. Tout en s'appliquant aux soins de ses enfants, elle reprit ses pratiques de sollicitude et de tendresse pour les pauvres, et ne se contentant pas de ces devoirs communs, elle demandait à Dieu la grâce de se lier plus particulièrement à leur service.
L'état de l'Église paraissait lamentable : la milice sacerdotale était encore dispersée; ça et là quelques
(1) Louis Mathieu, comte Mole, né à Paris en 1781, mort à CUamplatreux. le 23 novembre 1855.
prêtres revenus de l'exil ou échappés aux bourreaux cherchaient à rendre au peuple les pratiques publiques du culte, et aux âmes les enseignements dont elles avaient besoin. Ils manquaient de tout pour atteindre à leur but, leur dénûment aurait dû les décourager. L'esprit révolutionnaire, contrarié un instant dans son triomphe, pouvait croire sa victoire définitive. En présence des ruines qu'il avait faites, le temps d'arrêt que les circonstances lui imposaient était à peine à ses yeux un temps de repos dont il se flattait que personne ne saurait profiter contre lui. Avait-il en effet quelque chose à redouter de la faiblesse, delà pauvreté et des prières de quelques âmes privilégiées? Madame Mole était de ces âmes. Dans la détresse où se trouvait l'Église, elle sentait un désir d'expiation et de réparation qui, de notre temps, est le cri de tous les cœurs dévoués à Dieu. Elle prolongeait ses prières, demandant la croix. La souffrance est un moyen efficace de travailler à la gloire de Dieu. Elle s'offrait, elle se donnait; elle voyait naître, grandir et se purifier, au milieu de ses prières et de ses offrandes, la-volonté de s'engager et de se lier par des vœux de religion.
Aucune congrégation n'existait encore. Les membres des anciennes corporations dispersés songeaient à peine à se rejoindre : les uns tâchaient de rester isolément fidèles à quelques pratiques d'austérité, de prières et de pauvreté de la vie commune ; les plus heureux avaient trouvé abri h l'étranger, dans
les maisons de leur ordre ; la mère Saint-Raphaël, l'élève de Madame Louise de France, qui réunit plus tard les débris du Garmel de Saint-Denis, était en Piémont ; elle y avait été appelée après son expulsion de Besançon, par la Vénérable reine, Madame Glotilde de France, qui naguère à Saint-Denis avait assisté à la prise d'habit de l'héroïque fille de Louis XV. Les Sœurs de Saint-Vincent de Paul, privées de leur costume, de leur nom, de leurs directeurs, dispersées en groupes peu nombreux, n'avaient pas encore essayé de se réunir rue du Vieux- Colombier, et encore moins de recevoir des novices, dont une des premières fut la sœur Rosalie. Tout était précaire, hésitant, mais tout renaissait néanmoins. Les chapelles privées se multipliaient ; on essayait de quelques prédications publiques. M. Rauzan élevait la voix dans la chapelle des Carmes ; M. de Lalande réorganisait les catéchismes à la Sainte-Chapelle. D'autres voix s'appliquaient à faire retentir les enseignements divins dans quelques églises. Un des prêtres revenus de l'exil, M. Mayneaud de Pancemont (1), curé de Saint-Sulpice avant la Révolution, recommença à exercer son ministère sur sa paroisse avant même que l'église fût rendue au vrai culte. Son zèle, ses lumières étaient connus : madame Mole le consulta ; il prit la direction de son âme; il connut ses secrets et ses désirs,
(1) Antoine-François Xavier, évoque de Vannes, le 2! avril 1802, mort en 1808.
les approuva, croyant y reconnaître une véritable inspiration de l'esprit de Dieu.
Les obstacles, il est vrai, étaient formidables. Outre l'état général des choses, madame Mole avait des devoirs qui l'attachaient au monde. Elle s'en acquittait généreusement, en chrétienne et en mère, avec tous les attendrissements de la nature. Elle se reprochait cette faiblesse ; elle supportait amèrement les délais et les obstacles qui retenaient son ardeur de se donner entièrement à Dieu.
« Je suis malheureuse sur cette terre, s'écriaitelle ; mon cœur est comme noyé dans un océan d'amertume. D'où vient cela ? Je le sens, ô mon Dieu ! vous m'en avez convaincue, je ne suis pas là où vous m'appelez. Je ne pourrai jouir de la véritable paix que lorsqu'il me sera permis de tout quitter pour me livrer, dans la solitude, à la connaissance du divin Jésus, à l'étude de votre sainte loi, au recueillement et à la prière. Mon cœur, mon Dieu, vous le savez, est bien tout à vous ; mais il se trouve souvent ému, attendri, troublé par les liens du sang, de l'amitié ou de la reconnaissance : c'est pourquoi je soupire après le moment où les liens seront rompus, où il me sera donné de marcher d'un pas assuré et tranquille vers vous, qui êtes la source de tout bien. Vous le voulez, j'en suis certain ; mais quand viendra cet heureux instant? Oh ! que vous vous faites attendre, jour mille fois désiré ! »
C'était par ces aspirations que cette âme, languissant dans les liens du monde, de la richesse et dos honneurs, calmait et nourrissait tout a la fois son ardeur de renoncement, de sacrifice et de pauvreté. Elle épanchait son cœur, elle répandait ses larmes et ses soupirs aux exercices publics du culte déjà restaurés, et non encore reconnus cependant par la loi. L'hôtel Mole était situé dans la circonscription de la paroisse de Saint-Sulpice : mais la belle église en était toujours occupée par les prêtres intrus ; les paroissiens fidèles se réunissaient dans la chapelle des Carmes. Madame Mole avait sa place habituelle près de l'autel du Sacré-Cœur; elle portait à ce cœur divin la plus tendre dévotion, et elle le conjurait avec ardeur de répondre à ses désirs et d'accepter ses engagements.
M. Mayneaud de Pancemont, avons-nous dit, aussitôt qu'il était rentré à Paris, avait repris le soin de sa paroisse, dont la vaste étendue et les besoins extrêmes lui offraient tous les moyens d'utiliser le zèle et la charité de sa pénitente envers les pauvres. Toutefois, Paris n'était pas le lieu où madame Mole devait s'immoler et faire pénitence.
En 1802, M. Mayneaud de Pancemont fut nommé évêque de Vannes : il proposa à madame Mole de le suivre dans son diocèse, et d'y essayer enfin l'entreprise qu'elle méditait. Cette proposition fut regardée comme un ordre; madame Mole ne songea pas à hésiter. Elle était libre ; elle venait de marier
son fils et sa fille: le troisième des enfants que lui avait laissés son mari était depuis longtemps mort des suites du régime de la prison.
Le projet de se rendre en Bretagne pouvait paraître contraire à la prudence humaine. L'œuvre que madame Mole allait tenter, et qu'elle n'envisageait qu'avec crainte, de fonder une congrégation de charité, rencontrait bien des obstacles. N'était-ce pas une folie de se priver d'une partie de ses forces ? Le crédit, la famille, les amis que madame Mole avait à Paris ne pouvaient-ils pas être employés à la gloire de Dieu? Trouverait-elle des moyens de succès aussi puissants dans une contrée où elle serait inconnue ? et les besoins de l'Église et des pauvres n'étaient-ils pas aussi urgents et aussi grands à Paris qu'en Bretagne ?
c Le monde ne manqua pas de raisonner de la sorte ; madame Mole resta inébranlable. Elle n'avait pas seulement devant elle des objections, et on ne se contentait pas de la blâmer ; elle trouvait de véritables oppositions dans sa maison, et la grande contradiction était dans son cœur. Il se brisait à la pensée de quitter son fils et sa fille, mariés l'un et Pautre, mais bien jeunes néanmoins. Ces voix de la nature, du sang et de la raison ne pouvaient contre-balancer dans son âme la voix de Dieu, qu'elle croyait entendre, et qui l'appelait au dépouillement, à l'obéissance et au sacrifice.
Avant même d'entrer dans son diocèse, M^r de Pan-
cemont avait envoyé madame Mole à Vannes choisir un local favorable à leurs dessins. Il s'agissait de réunir quelques âmes dévouées, qui, dans la prière et l'humilité, travailleraient à l'éducation des filles pauvres. Madame Mole arrêta ses vues sur les bâtiments d'une ancienne communauté. Msr de Pancemont approuva ce choix, acheta le local et en ordonna les réparations. En attendant que tout fût prêt à la recevoir, madame Mole s'occupait h Paris de son entreprise et en réunissait les premiers éléments. Elle provoqua autour d'elle, elle essaya et elle prépara plusieurs vocations, et lorsque révoque de Vannes l'appela, elle partit de Paris avec six compagnes déterminées à se donner à Dieu dans l'œuvre qui leur était proposée.
Madame Mole n'avait pas alors quarante ans ; sa beauté n'avait point encore perdu tout son éclat; elle vivait au sein de l'opulence, dans ces splendides demeures dont son mari l'avait faite souveraine et où son fils ne lui contestait pas l'empire. Le monde lui rendait les hommages dus à sa vertu, à son rang, à ses malheurs même. Il lui offrait sinon les plaisirs tumultueux et frivoles qui séduisent la jeunesse, au moins les agréments plus sérieux et plus sensés en apparence d'une société exquise, polie et aimable, héritière de l'ancienne société française que la Révolution avait poursuivie. En échange de ces demeures, de ces complaisances, de ces délicatesses, de ces délices de l'esprit et de
la conversation, madame Mole allait chercher dans le faubourg d'une ville de Bretagne la pauvreté et les privations qu'elle avait trouvées autrefois dans son cachot, les dégoûts et les fatigues que peut présenter un commerce habituel avec des enfants pauvres, mal nées, souvent grossières et sans première éducation. Cependant à ses yeux et selon son langage, ce qu'elle laissait à Paris, c'était r Egypte et ses servitudes. A Vannes, dans cette pauvre chambre sans feu, ouverte à tous les vents, où elle passa les dernières années de sa vie au sein de la pauvreté la plus extrême, sans autres parures que des vêtements tombant de vétusté que ses sœurs étaient lasses et découragées de raccommoder sans cesse, sans autre société que les compagnes et les objets de son dévouement, elle se trouvait, disait-elle, au sein de la terre promise, elle respirait à l'aise; son cœur se dilatait et s'ouvrait aux délices des célestes consolations. C'était sa place, en effet, c'était où Dieu l'attendait et la voulait. L'institut des Sœurs de la Charité de Saint-Louis, c'est le nom qu'elle avait choisi, prospéra rapidement, et plusieurs filles pieuses des premières familles delà province ne tardèrent pas à se mettre au régime de vie qu'avait adopté madame Mole.
Ce n'était pas le tout de vivre en communauté dans la pauvreté, la prière et le travail: il fallait songera l'avenir et préparer les fondements d'une congrégation.
Cette entreprise semblait à madame Mole audessus de ses forces. Elle n'avait jamais prétendu à l'honneur de fonder un ordre religieux. Elle sentait la nécessité d'une règle ; elle eût voulu la recevoir de son supérieur, et celui-ci lui disait de la faire. Elle voyait bien ce qui lui manquait surtout pour accomplir cette œuvre : elle n'avait pas d'expérience ; elle ignorait la vie religieuse ; elle ne se rendait pas compte des exigences que pouvait entraîner la pratique des œuvres de charité qu'elle voulait unir aux prières, aux mortifications, à l'esprit d'obéissance et d'humilité. En vertu de cet esprit, elle se mit à l'œuvre néanmoins avec soumission et tremblement.
« Vous exigez de moi, en vertu de la sainte obéissance, que je vous dise mes pensées, écrivaitelle à son supérieur ; je vais le faire, sacrifiant à la pratique de cette vertu mon sentiment propre. Je vous l'avoue, je tremble en commençant. Vous me recommandez d'épurer mon âme de tous les sentiments terrestres, pour écouter avec calme et goûter avec joie tout ce qu'il plaira au Maître suprême des vocations de me faire entendre. Ah ! Monseigneur et mon père, je le sais, il est des âmes pures qui sont avec leur Dieu clans les plus douces communications et ne parlent que par son esprit; mais en est-il ainsi de moi? Non, non. Oh! si vous connaissiez mon indignité!... Mais pourquoi m'étendrais-je sur ce point? J'ai promis d'obéir, j'obéis. »
M§r de Pancemont la soutenait dans ce travail aride, lui donnait des renseignements de toutes sortes, lui demandait compte de tous les motifs qui la guidaient, et toutefois se gardait de faire pressentir son avis. Elle s'en plaignait quelquefois.
— Vous voulez que je vous dise tout, disait-elle, mais vous ne me dites rien, et encore vous voulez que je ne me trouble pas.
Madame Mole était attirée fortement à désirer les austérités.
— Si je ne me trompe, disait-elle à son directeur, l'esprit que Dieu m'inspire est un esprit de pénitence, je dirai même de victime, pour tous les crimes qui ont été commis dans notre France.
Elle voulait pénétrer de cet esprit sa Congrégation naissante :
— Il faut, disait-elle, que le monde soit frappé de respect et d'admiration à la vue des grandes austérités de cette maison, et comprenne parla la nécessité de la pénitence.
C'était connaître son siècle et comprendre ce dont il a le plus besoin au milieu de ses enivrements. Pour arriver à son but, madame Mole eût voulu multiplier les prières et les pénitences de toutes sortes au sein de sa Congrégation : elle eût voulu y établir l'Adoration perpétuelle du Saint Sacrement, afin qu'il y eût toujours une victime au pied de l'autel ; elle eût voulu pratiquer la règle de Saint-Benoît dans toute sa rigueur, psalmodier les
matines la nuit, jeûner deux fois par semaine ; dans son amour de la pénitence, elle eût voulu réunir dans un seul faisceau les prescriptions les plus pénibles des anciens ordres religieux et en imposer l'obligation à ses filles ; elle sentait s'exalter en elle l'esprit de pauvreté; c'était, à son sentiment, le soutien des congrégations religieuses, et elle obligea en conséquence ses Sœurs à vivre du travail de leurs mains. Dans son désir d'unir la charité active et contemplative, dans cette ardeur à se sacrifier et à s'immoler de toutes manières à Dieu et au service du prochain, elle eût excédé sans aucun doute ; et son directeur fut obligé de lui rappeler les ménagements nécessaires à la santé et l'impossibilité d'unir au travail des mains et aux fatigues de l'enseignement tant de pratiques de mortification et de dévotion.
Tout en travaillant à la rédaction des constitutions, comme on le lui avait ordonné, madame Mole était agitée de la crainte d'être appelée au gouvernement de la Congrégation. Parfois cette crainte arrêtait sa pensée, et elle restait des journées entières sans pouvoir reprendre le travail qu'on lui avait imposé. Ces craintes n'étaient pas chimériques. Lorsque les constitutions furent achevées et qu'elles eurent été approuvées par l'évêque de Vannes, le 25 mars 1805, madame Mole eut la joie de prononcer ses vœux de religion et reçut alors le nom de sœur Saint-Louis. Le même jour, Msr de
Pancemont nomma la sœur Saint-Louis supérieure à vie de la nouvelle Congrégation.
L'esprit de sagesse et de prudence était avec la digne supérieure. Nous n'en voulons citer qu'un exemple. Lorsque Pie VII était a Paris, la sœur Saint-Louis y vint et obtint une audience de Sa Sainteté ; on lui faisait espérer qu'elle pourrait obtenir du Pape l'approbation de la règle qu'elle venait de donner à ses filles. Elle se contenta de demander la bénédiction du Souverain Pontife pour elles toutes et pour leur pieux dessein ; elle trouvait qu'on ne devait pas encore porter jugement d'une règle qui n'était établie que depuis un an, et qui pourrait bien recevoir des modifications de l'expérience.
Elle n'en avait pas mal jugé. Malgré les réserves que Mer de Pancemont avait faites au plan primitif de la fondatrice, quelques adoucissements devinrent encore nécessaires. Ainsi, dans son amour de la pauvreté et cle l'humilité, madame Mole n'avait pas voulu qu'il y eût de sœurs converses dans l'institut des sœurs de Charité de Saint-Louis. Celles qui étaient chargées de l'enseignement devaient chacune à leur tour rendre les diyers services nécessaires à la maison. Les santés ne purent résister à ces doubles fatigues; en outre, la mère Saint-Louis eut bientôt lieu de s'affliger de ne pouvoir accueillir les vocations de filles simples, jalouses de servir Dieu et incapables de donner une instruction qu'elles
n'avaient pas. Les constitutions furent modifiées : avec les sœurs de chœur 'auxquelles était confiée l'instruction, l'institut de charité de Saint-Louis comprit désormais des sœurs oblates, chargées des divers services de la maison et quelquefois du soin de former les enfants au travail des mains.
L'institut de Charité de Saint-Louis prospéra et se développa. Outre la maison de Vannes, on en établit deux autres ùAurayet à Pléchâtel(IUe-et- Vilaine). Ces deux fondations contribuèrent à ranimer un usage établi en Bretagne depuis le xvnc siècle, et qui sert efficacement à maintenir la pratique et la connaissance de la foi sur cette terre catholique. Nous voulons parler de l'usage des retraites pour les séculiers.
Un grand vicaire du diocèse cle Vannes au xviic siècle, M. de Kerlivio (1), après avoir étudié à Paris sous la direction de saint Vincent de Paul, et s'être voué à toutes sortes de bonnes œuvres, avait dépensé une partie de sa fortune à construire des bâtiments pour établir un séminaire. Les constructions étaient achevées lorsque M. cle Kerlivio trouva des obstacles infranchissables à l'exécution de son projet. Il consulta Dieu, lui demandant avec instance la grâce de connaître le meilleur emploi à aire de ces nouveaux bâtiments.
(1) Lucien de Kerlivio, né à Heanebon en 1621. Il avait créé dans cette viiie un orphelinat ol y avait bâti rhôpitai où il servait lui-même les pauvres.
— Fais une maison de retraite, lui fut-il répondu à trois reprises différentes.
Il communiqua cette pensée à plusieurs pères de la Compagnie de' Jésus zélés pour le salut des âmes, versés dans les voies intérieures et appliqués alors à donner des missions dans la Bretagne. La proposition parut utile, salutaire, praticable ; l'évêque (1) y donna son approbation : on commença, et on rencontra des succès inespérés. Cette charitable invention se propagea. Mademoiselle de Francheville (2), qui à cette époque fut une providence pour la Bretagne, s'appliqua à la répandre : à sa mort, en 1689, les maisons de retraite existaient dans les diocèses de Vannes, de Rennes, de Quimper, de Saint-Malo et cle Saint-Pol-de-Léon.
L'institut des Sœurs de charité de Saint-Louis contribua après la Révolution à restaurer cette salutaire pratique. Aujourd'hui, dans toute la Bretagne, il y a des maisons de retraite tenues pour la plupart par des Sœurs de divers ordres, qui joignent cette charité à quelques autres bonnes œuvres. Trois ou quatre fois par an, à des temps annoncés et presque toujours dans la saison rigoureuse, au moment du repos des bras occupés aux travaux des
(1) Charles de Rosmadec, évêque de Vannes de 1648 à 1671, transféré alors à l'archevêché de Tours, mort le 11 juillet 1672.
(2) Mademoiselle de Francheville était née en 1620. Elle lit pour les femmes ce que M. de Kerlivio faisait pour les hommes. Elle reçut d'abord les retraitantes dans sa maison.
champs, on donne dans ces maisons les exercices de la retraite (1). Les hommes s'y rendent de plusieurs lieues. On les loge, et moyennant quelques sous par jour, on se charge de les nourrir : la plupart apportent leur pain. Séparés de leur famille, éloignés de leurs affaires, seuls avec eux-mêmes et en présence de Dieu, dont on leur rappelle les enseignements, ils mènent pendant toute la durée des exercices une vie pauvre, pénitente, austère. Presque toujours les maisons sont pleines; les retraitants couchent dans les greniers ou sur les escaliers; les privilégiés seuls peuvent avoir des lits ; la grâce leur est dispensée à tous, et on ne saurait croire les admirables fruits de bénédiction obtenus par ces retraites, et l'énergique moyen de salut dont la Providence a doté ainsi la Bretagne. Le souvenir que le peuple breton avait conservé de ces exercices était tel, que lorsqu'on les donna pour la première fois à la maison des Sœurs de charité de Saint- Louis, à Auray, en 1818, sept cents hommes s'y trouvèrent réunis.
Revenons à notre héroïne. Au milieu de ces succès, elle n'était pas conduite par les voies de la consolation. Son désir de s'immoler pour les crimes de la France était comblé. Exposeronsnous ses peines extérieures? la mort de Wr de
(1) Les exercices pour les retraites des hommes et ceux pour les retraites des femmes sont donnés séparément et à des époques différentes.
Pancemont, qui était pour elle un père, la mort do celui qui lui succéda en qualité de supérieur de la Congrégation et diverses autres traverses dont elle ne pouvait pas ne pas être émue ? les inquiétudes que lui offrait l'avenir de sa Congrégation, par exemple, les tracas que lui suscitaient les administrations départementales, les diverses épreuves que l'Église eut à subir sous l'Empire ? le crédit de madame Mole couvrait bien en quelque sorte l'institut clés Sœurs de Saint-Louis, et une approbation impériale avait même autorisé la maison de charité établie à Vannes; mais cette approbation ne semblait-elle pas précaire en présence du décret du 22 juin 1809, qui prohibait la fondation d'établissements religieux ?
— Surtout pas de costumes religieux ! avait-on dit à la Mère Saint-Louis, tout en accédant h ses désirs.
Ses peines intérieures étaient grandes.
« Les ténèbres se sont épaissies autour de moi, écrit-elle, au point que je ne vois plus rien, je ne connais plus rien. Jésus paraît s'être éloigné. Ces connaissances si grandes, si délicieuses qu'il me donnait de ses perfections, des adorables mystères de son amour, la vue même de ma bassesse et cle mon néant, tout semble perdu. Je ne suis plus capable de rien. Est-ce une épreuve? est-ce un châtiment ? Je reconnais, ô mon Dieu, que si vous me traitez clans la sévérité de votre justice, je l'ai bien
mérité ; mais ayez pitié de moi. Humiliez votre servante tant qu'il vous plaira et comme il vous plaira, mais ne l'abandonnez pas. Ai-jevécu dans l'illusion jusqu'à présent? Voilà la crainte qui m'oppresse. N'était-ce donc pas vous, ô mon Jésus ! qui éclairiez mon esprit, qui parliez à mon cœur, qui l'embrasiez ?... »
Cette crainte de tomber dans l'illusion revenait sans cesse. Par une épreuve étrange ses peines s'accroissaient de la difficulté qu'elle avait de s'expliquer à son directeur; ce n'était pas une difficulté seulement, c'était une impossibilité : elle ne pouvait trouver les paroles nécessaires et se sentait privée de tout moyen de dépeindre son état :
« Dès que je veux lui découvrir ce qui s'opère dans mon âme, écrit-elle, je me trouve liée par une puissance invisible, et privée clés lumières dont j'aurais besoin. »
Cette impuissance était si complète, qu'un jour, trouvant dans un livre l'expression de ce qui s'était passé les jours précédents dans son âme, elle s'empressa de noter les passages et envoya le livre à son directeur.
« Jamais, lui dit-elle, je n'aurais eu le courage de vous faire ce tableau de mon cœur. »
Elle était aussi impuissante à exprimer les faveurs qu'à raconter les délaissements. Ces faveurs étaient grandes, et dans sa fidélité à la prière elle recevait toutes sortes de communications précieuses. La
sainte communion allumait en elle un feu divin qu'on peut bien éprouver, disait-elle, mais qu'on ne peut pas comprendre. Le précieux corps de Jésus, quand on le déposait sur sa langue, répandait en elle une force et une vie inconnues. A ces sensations brûlantes se joignaient des lumières privilégiées. Un jour la face de Notre-Seigneur Jésus-Christ, couronné d'épines et tout couvert de sang, se présenta devant elle.
« Depuis ce temps, quoique je ne voie plus rien, disait-elle, je conserve une si vive image de ce qui m'est apparu, qu'elle semble me suivre partout pour m' encourager â porter ma croix avec Jésus- Christ. »
La croix était son caractère particulier :
« J'ai demandé à Dieu d'être marquée du sceau de la croix, et je l'ai obtenu. »
C'était l'objet de ces désirs sans cesse renouvelés et qu'elle se reprochait de trouver si languissants.
« J'ai cru aimer la croix lorsque je ne la voyais que de loin et qu'une ferveur sensible me soutenait ; mais quand cette ferveur a cessé et que cette croix tant désirée s'est présentée à moi toute sèche, toute nue, avec ses délaissements et ses amertumes, au lieu de me jeter dans ses bras, je me suis crue perdue, j'ai oublié toutes mes belles promesses. Que cette lâcheté m'a causé de pertes ! que je la déplore aujourd'hui ! Pour la réparer, je renouvelle le vœu par lequel je me suis donnée à la croix, acceptant,
non seulement les souffrances du corps, mais encore celles de l'esprit et du cœur, les sécheresses, les délaissements qu'il plaira à Dieu de m'envoyer, etc. »
« Dieu, disait-elle encore dans une de ses extases brûlantes, Dieu m'appelle à une vie parfaite, vie de foi pure, vie de mort à tout objet créé et h moimême. Il me fait voir des grâces attachées au sacrifice que je dois faire pour marcher dans cette voie. Ces grâces sont l'objet de mes désirs les plus ardents, mais ne m'en demandez pas davantage sur ce sujet ; ne me demandez pas ce qui se passe entre Dieu et mon misérable cœur dans ces états d'oraison... Il n'est pas possible de vous rendre par aucune expression ces transports d'amour que j'éprouve, ce langage du cœur si délicieux qui, sans parole, est entendu de Dien, ces impressions de foi et de lumière qui me pénètrent et me laissent toujours embrasée d'une nouvelle ardeur. Gomment vous dire la connaissance que j'acquiers de ma bassesse, de mon indignité, de mon néant, de ma corruption, qui me porte à me considérer avec tant de vérité comme la dernière des servantes du Seigneur, et m'inspire tant d'amour pour les humiliations ? »
On ne se lasse pas à contempler les splendeurs que l'amour de Dieu communique aux âmes privilégiées. Qu'avons-nous besoin, après avoir rapporté ces paroles enflammées et indiqué quelques-unes
des faveurs éclatantes delà fondatrice de l'Institut des Sœurs de Saint-Louis, de parler de son esprit d'abaissement, de petitesse, d'humilité et de mortification? Ne sait-on pas que les grâces les plus singulières sont réservées à ces vertus?
En pénétrant dans la connaissance des merveilles de Dieu sur cette femme privilégiée, ne fautil pas compter le nom de madame Mole parmi ceux de tant d'âmes innocentes et vigoureuses, qui se sont offertes en victimes pour les crimes de la France, qui ont passé leur vie dans les douleurs, les humiliations et les sacrifices ? Hélas ! tous ces mérites auront-ils satisfait la justice de Dieu ? Les épreuves, que le Seigneur nous envoie tous les jours encore, sont-elles des expiations ? sont-elles les avertissements des dernières catastrophes qui se préparent ?
Février 1852.
Il y a déjà plusieurs années est mort, à Tours, un vieux chanoine fort respecté de tout le monde et assez singulier dans ses allures. Il avait conservé la simplicité des mœurs anciennes, en y mêlant de son chef quelque chose de rude, de libre et de vert qui ne laissait pas d'être parfois assez plaisant. Austère et dur à lui-même, jeûnant toute l'année, il était demeuré étranger aux raffinements contemporains des mœurs et du langage. Il traitait les choses rondement ; les attendrissements extérieurs et les apitoiements en paroles lui était inconnus. Il vivait uniquement de la foi ; les convenances du monde le touchaient peu. Le chapeau était un meuble, par exemple, qu'il avait complètement retranché de son usage ; en tout temps et en
toutes circonstances, il allait par les rues la tête découverte et le chapelet à la main. On le rencontrait dans les quartiers les plus fréquentés de cette élégante ville de Tours, passant, sans les regarder, au milieu des promeneurs et égrenant tranquillement ses Ave Maria, qu'il récitait sur un ton brusque et presque bourru. Il avait ainsi quelques excentricités sur lesquelles il est inutile de nous appesantir.
Ce personnage bizarre, si Ton veut, était l'objet de la vénération de tout le diocèse. Ce n'était pas seulement son âge qui en était cause, bien que le clergé, contrairement aux mœurs du jour, ait partout conservé le respect d'autrefois pour les vieillards, ni sa science ecclésiastique, qui était sérieuse et profonde, ni même sa vie tout entière, adonnée aux fonctions du ministère pastoral, exercé avec un grand zèle pour le service de Dieu et une ardente charité pour le prochain. Cette couronne sacerdotale est portée avec honneur par bien des prêtres en France. Elle recevait un relief particulier chez M. Leproust, parce qu'il avait été, à la fin du dernier siècle, un confesseur de la foi. Agé de vingt-cinq ans, et n'ayant encore reçu que les ordres mineurs, il quitta le séminaire et la ville de Tours en 1791, pour ne pas assister à l'installation de Michel Suzor, ancien curé de Loches, nommé évêque constitutionnel du département d'Indreet-Loire.
M. Leproust (1) avait eu cependant sous les yeux d'assez tristes exemples. Le' collège cle Tours, dans les jours qui précédèrent l'explosion révolutionnaire, avait été placé sous la direction des Oratoriens. On sait le scandale que donna presque partout cette congrégation. Le principal du collège de Tours fut l'un des plus débordés. Le prêtre apostat, représentant du peuple, Isabeau, s'est fait un nom dans les fastes révolutionnaires ; il avait, pendant sa direction au collège, distingué le jeune Leproust, qui s'estimait alors fort honoré de cette particularité et avait cultivé l'affection que professait pour lui son supérieur. Celui-ci chercha vainement à tromper plus tard la bonne foi de son élève et à l'attirer au schisme.
Après avoir refusé d assister à l'installation de l'évêque constitutionnel d'Indre-et-Loire, M. Leproust ne voulut pas davantage communiquer avec le curé jureur de sa paroisse. Il fut arrêté au mois de mars 1793, et condamné à la déportation comme insermenté ; il fut conduit à Bordeaux pour être embarqué pour la Guyane française. Dans cette attente, il passa deux ans à Blaye, à Bourg, à Bordeaux et sur les pontons dans la Charente. Il a écrit l'histoire de cette captivité; que nous repro-
(1) Pierre-Auguste Leproust était déjà attaché au chapitre de Tours, à titre de chanoine honoraire, quand il quitta sa cure de Vernou où il avait trente ans exercé le ministère pastoral, il fut alors vicaire du chapitre; il devint chanoine titulaire le 14 "août 1839; il est mort à Tours le 4 août 1847.
duisons intégralement : les lecteurs y prendront quelque intérêt.
Il est difficile de n'être pas touché à la lecture de ces pages ; elles ont un accent de vérité qui vaut tous les agréments du style. M. Leproust ne se piquait pas de littérature : il raconte avec bonhomie ce qu'il a vu ; mais ce qu'il a vu et ce qu'il a subi, est le martyre dans toute sa sublimité. En lisant son récit, on s'imagine retrouver quelquesuns des anciens actes des saints de la primitive Église, où un des survivants raconte à ses frères les combats et les victoires dont il a partagé les fatigues. Il n'v a là ni réflexions ni récriminations : c'est un simple exposé de ce qui s'est fait et de ce qu'on a souffert. Une pareille éloquence suffit. Ce qu'on appelle aujourd'hui la mise en scène ressort du fond des choses, et les caractères des divers personnages se montrent naturellement dans leur jour véritable.
À côté de la résignation des martyrs acceptant sans trouble et sans hésitation la faim, le froid, ]'exil et la mort pour garder leur foi et la maintenir intacte à l'abri de tous les soupçons et de toutes les erreurs, apparaissent la rage brutale et les excès de colère -de leurs persécuteurs de la Montagne, en même temps que les raffinements plus décents cl non moins hostiles, quoique moins sanguinaires, de ceux qui s'appelaient alors les républicains honnêtes et qu'on rangeait sous le drapeau de la fédération. Il est curieux de voir dans le récit de
M. Leproust un de ces honnêtes et modérés personnages, après avoir soustrait aux fureurs populaires les prêtres détenus, les réunir pour leur faire comprendre la nécessité où ils étaient de s'aimer les uns les autres. Etait-ce hypocrisie? était-ce hébétement?
Tous les exemples consolants de ces récits ne viennent pas de l'intérieur de la prison, où, au milieu de la misère et de la souffrance, on ne mettait pas en oubli le salut des âmes. Notre historien marque bien, à diverses reprises, rabattement moral des populations, dont une certaine partie eût voulu résister aux atrocités commises au nom du peuple, mais il signale aussi quelques exemples d'énergie qui réjouissent le cœur. On aimerait à connaître le nom de ce catholique zélé de Bordeaux père de six enfants, qui, tous les jours, après avoir ouvert les fenêtres d'une des chambres hautes de sa maison, faisait célébrer une messe à laquelle les prêtres détenus assistaient du haut de la plateforme de leur prison. Bien des faits de la même sorte abondent dans le récit de M. Leproust ; le lecteur n'a pas besoin qu'on les signale. Nous laissons l'historien raconter avec sa simplicité les traits du courage et du dévouement héroïques des prêtres « au milieu d'une adversité inouïe, » pour citer les paroles d'un écrivain protestant (1).
.(1) M. Guizol, Réponse à M. de Montalembert à sa réception à l'A cadémie française.
« Relation des peines et des dangers encourus par les prêtres du diocèse de Tours, condamnés à la déportation en 1798; par un déporté. 1793-1795.
« Le 20 mars 1793, je fus arrêté à Vernou (1), ma paroisse natale. J'étais simple clerc tonsuré, et je vivais retiré chez mon père depuis le 1er avril 1791 . L'Assemblée nationale s'efforçait alors d'établir un schisme en France. Elle exigeait de tous les évêques et prêtres en fonctions le serment de soutenir la constitution civile du clergé, que l'Assemblée avait décrétée et que cent trente-deux évêques avaient repoussée.
« Le Pape Pie VI, par un bref du 10 mars 1793, venait de condamner cette constitution prétendue civile comme hérétique et contraire à la discipline générale de l'Eglise. Je n'avais pas voulu participer au schisme : mais on n'avait aucun prétexte pour exiger de moi le serment. Je n'avais pas de fonctions, je n'étais même pas dans les ordres. Sur la dénonciation de six citoyens de ma commune (2), je fus arrêté comme dangereux à la république, parce que je ne communiquais pas avec le curé de
(1) Département d'indrc-et-Loire.
(2) L'article 6 de la loi du 26 août 1792 prononçait la déportation oa la réclusion contre tous les ecclésiastiques assujettis au serment par les lois des 26 décembre 1790 et 17 avril 1791, et encore contre tous les ecclésiastiques, prêtres réguliers ou séculiers, clercs minorés ou frères lais dont l'éloignement serait demandé par six citoyens domiciliés dans le département.
Vernou. Il avait eu la faiblesse de jurer, et il rendait obéissance à l'évêque .intrus Suzor, installé à Tours en remplacement de M. de Conzié (1), légitime archevêque depuis 1775.
« Les autorités de Vernou firent la visite de mes papiers et de mes livres, n'y trouvèrent rien de contraire aux lois de l'État, et en dressèrent procès-verbal. On m'envoya ensuite à Tours, escorté par une dizaine de gardes nationaux. C'étaient des hommes de la commune; ils étaient tous de ma connaissance et me traitèrent honnêtement. Ils me défendirent à Vouvray de plusieurs jeunes gens qui faisaient mine de m'insulter. Deux compagnons nous rencontrèrent ensuite à Roche-Corbon, et firent route avec nous en vomissant contre moi toutes les injures que le démon peut inspirer. En arrivant à Tours et en passant sur le pont, ces deux forcenés se prirent à crier qu'il était inutile de me laisser aller plus loin, qu'il fallait me jeter à l'eau ; ils essayèrent de se saisir de moi et de me faire passer par-dessus le parapet. Mes gardes eurent à me défendre vigoureusement, afin d'accomplir l'ordre qu'ils avaient reçu, de me conduire sain et sauf devant les membres du comité de^surveillance. C'était le soir du dimanche des Rameaux; il y avait une foule considérable sur le pont et sur
(1) François- Joachim Marner t de Conzié, né à Poncin-en-Bugey, le 18 mars 1736, évêque de Saint-Omer en 1769, archevêque de Tours en 1775, mort en émigration à Amsterdam, en 1795.
la place de l'hôtel de ville, et les deux compagnons trouvèrent de l'écho parmi ce peuple; des vociférations menaçantes s'élevèrent de toutes parts.
« — Encore un pour la guillotine ! criait-on de tous côtés.
« M. Barbier, curé de Saint-Georges, venait de passer quelques instants auparavant, conduit, comme moi, par des gardes nationaux de sa paroisse, et il avait essuyé les mêmes avanies. On eut quelque peine à me faire échapper aux mauvais traitements. La foule encombrait la rue Neuve (1), et surtout la cour de la maison de l'Ancienne-Intendance (2), où siégeaient alors les membres du département et ceux du comité révolutionnaire. On me remit entre leurs mains. Des jeunes gens me poursuivirent jusqu'à la salle des délibérations, criant toujours : A la guillotine ! et, joignant les gestes aux cris, ils marquaient sur mon cou l'endroit où le couteau devait frapper. Dieu me donna la grâce de ne pas être troublé. Je désirais voir finir une vie que l'aveuglement et la barbarie de mes concitoyens rendaient si misérable; mais je n'étais pas digne de souffrir le martyre pour la défense de la foi.
ce On me fit subir un interrogatoire sur la cause qui m'avait empêché, deux ans auparavant, lorsque
(1) C'était autrefois et ce fut depuis la rue Royale. Elle traverse la ville du nord au sud, du pont sur la Loire à l'avenue de Grammont.
(2) Aujourd'hui l'imprimerie de M. Marne.
j'étais encore au grand séminaire, d'assister, à la cathédrale, à la cérémonie schismatique de l'installation de l'évêque instrus (1). Je répondis que ma conscience me l'avait défendu, et qu'ayant un archevêque canoniquement institué, je ne pouvais en reconnaître un autre. Je m'attendais à être envoyé en prison pour être guillotiné; on se contenta de me conduire à la maison de détention. C'était mon ancien grand séminaire.
« J'eus Thonneur et la joie de m'y trouver réuni à plus de cent prêtres vénérables (2) emprisonnés à cause de leur refus de prêter le serment sacrilège et.de leur fermeté à soutenir les vérités immuables de notre sainte religion. On leur laissait encore
(1) L'installation de l'évêqnè intrus, Michel Suzor, est du 10 avril 1791. M. Leproust avait quitté le séminaire le 1er du môme mois.
(2) Au mois de juillet 1792, cent deux prêtres étaient déjà détenus au séminaire de Tours, dont les bâtiments servent aujourd'hui de Lycée. En 1793, un certain nombre de ces prisonniers étaient morts et d'autres avaient été déportés. Le 4 avril 1793, le conseil général délibérait sur le sort de cent quarantehuit prêtres et condamnait à la déportation à la Guyane tous ceux qui, aux serments exigés par les lois nouvelles, n'ajouteraient pas ceux de vouer a l'exécration les rois et la royauté et de maintenir l'unité et l'indivisibilité de la république.
Ces cent quarante-huit prêtres n'étaient pas tous sous la main des autorités républicaines; et la délibération du conseil général du département d'Indre-et-Loire prouve même que plusieurs d'entre eux, quoique dénoncés, n'étaient pas indignes de la république. M. Leproust, mis en prison depuis quinze jours seulement n'est pas compris dans la délibération du 4 avril qui avait lieu sur une pétition du mois de février précédent. 11 partagea néanmoins le sort de ceux dont elle porta condamnation.
la liberté de dire la messe dans l'intérieur de la maison. J'eus ainsi le précieux avantage de pouvoir me dédommager du long temps que j'avais passé dans ma commune sans pouvoir assister aux divins mystères, même les dimanches et les plus grandes fêtes. Je remerciai Dieu, dont la Providence m'avait conduit dans cette maison de détention, où je pouvais entendre et servir plus de dix messes par jour.
« Ce bonheur et cette tranquillité ne furent pas de longue durée. Les membres composant le directoire du département voulurent faire preuve de leur chaud patriotisme, et prirent sur eux d'augmenter la rigueur des décrets de la Convention. Elle avait condamné les prêtres insermentés non infirmes et âgés de moins de soixante ans à la déportation ; le département d'Indre-et-Loire prit un arrêté pour étendre cette condamnation à ceux qui avaient soixante et dix ans. Le procureur-syndic vint nous signifier ce bel arrêté ; il nous fit tous venir sur la terrasse du séminaire et nous dit :
« — Puisque vous n'avez pas voulu vous soumettre au serment, et que vous êtes des hommes dangereux à la république, dont vous méprisez les lois, la patrie vous déclare qu'elle vous vomit pour toujours de son sein; vous êtes condamnés à être déportés à la Guyane française.
c Après lui avoir fait un profond salut et être rentrés en silence dans nos salles, ceux d'entre nous qui n'avaient pas atteint soixante et dix ans,
et dont les infirmités n'avaient pas été jugées assez graves, firent leurs préparatifs de départ. On le différa de trois jours. Un bataillon de soldats marseillais de l'armée de Mayence, se rendant en Vendée, était alors de passage à Tours. En apprenant que des prêtres insermentés étaient enfermés au séminaire, ces soldats demandèrent la permission de nous massacrer, insistant auprès des autorités, et assurant que deux heures suffiraient à cette exécution. Les magistrats, quoique républicains, eurent le courage et la pudeur de refuser ces offres de service ; ils prirent même soin de faire partir ces soldats marseillais trois jours avant nous, pour ne pas nous exposer à les rencontrer sur la route. « Le jour de notre départ se trouva ainsi fixé au lundi 22 avril. Nous avions loué à nos frais des charrettes pour nous conduire à Bordeaux. Elles étaient à huit heures du matin dans la cour du séminaire. Il y en avait dix-huit. Quatre-vingtquatorze ecclésiastiques devaient y monter : soixante et quatorze du diocèse de Tours, vingt des diocèses de Blois et du Mans. Une nombreuse garde nationale à pied et à cheval avait été commandée pour nous escorter jusqu'à Ghâtellerault. Il fut difficile de sortir de Tours. Les rues, depuis le séminaire jusqu'aux portes de Fer (1), étaient encombrées, et
(1) Les portes de Fer étaient à l'extrémité de la rue Royale, en face du pont, et ouvraient l'avenue dite de Grammont, sur la route royale de Paris à Bordeaux.
nos charrettes ne pouvaient avancer. Le peuple ne voulait pas nous laisser partir.
« — A la guillotine? criait-on constamment.
« On ajoutait que la déportation était une peine trop douce, que nous avions mérité la mort, qu'il ne fallait pas nous laisser aller plus loin. On resta ainsi plus d'une demi-heure sans pouvoir avancer d'un pas au milieu de cette population effrénée, dont les vociférations augmentaient toujours. Enfin l'officier municipal, commis pour présider à notre départ, ne pouvant ni se faire entendre ni se faire obéir, cria à la garde :
« — Force à la loi !
« La garde tira le sabre, et , à travers une grêle de pierres parties de toutes parts, lança ses chevaux au milieu de la foule : on parvint ainsi à donner passage à nos voitures. On les mit au galop sans discontinuer jusqu'à Grammont (1). Là on fit une halte : on étancha le sang qui coulait des blessures que plus de vingt-cinq d'entre nous avaient reçues à la figure, dans les côtés ou dans les reins. C'étaient des coups de pierres ou même des coups de baïonnette ; car, au moment de notre départ, il y avait trois mille volontaires rassemblés à Tours ; beaucoup d'entre eux s'étaient joints à la populace, et de leurs armes lardaient nos voitures pour nous percer au travers.
(I) A une demi-lieue de Tours.
« Notre escorte se conduisit assez honnêtement avec nous; seulement, dans la voiture où je me trouvais, deux de nos compagnons s'étaient associés pour ne payer qu'une place, et allaient alternativement à pied; celui qui était en voiture dit à celui qui marchait :
« _ Monsieur, si vous voulez monter, je vais descendre.
ce Un des gardes nationaux, entendant prononcer le mot de monsieur, entra en fureur et voulut tuer ce prêtre ; il le mit en joue trois fois, parce qu'en s'excusant sur l'ancienne habitude, celui-ci l'appelait lui-même monsieur.
« ~ Gomment, criait ce forcené, tu ne diras pas citoyen, tu diras toujours monsieur ! il faut que je
te tue !
« Heureusement un autre garde, moins susceptible et plus humain, retint ce furieux. On avertit le commandant, il accourut à notre voiture, blâma l'inadvertance du prêtre, lui recommanda ainsi qu'à nous tous, de veiller sur nos paroles, et fit retirer d'auprès de nous ce furieux qu'on plaça à un autre endroit. Gela mit fin à cette dangereuse et grossière boutade.
« Notre première couchée fut à Sainte-Maure (1). Les autorités nous logèrent dans les caves de l'ancien grenier à sel : leur humanité nous y avait
(1) Département d'Indre-et-Loire,
fait préparer de la paille fraîche pour nous coucher.
« A notre arrivée, non plus que le lendemain matin à notre départ, on ne nous adressa aucune insulte. Notre route se fit assez tranquillement, et, comme je l'ai dit, sans trop de désagrément de la part de nos gardes. Seulement, ils ne voulaient pas nous laisser descendre de voiture pour nous délasser en faisant quelque chemin à pied.
« Les autorités et la garde nationale de Châtellerault étaient venues au-devant de nous à plus d'une demi-lieue de la ville ; elles nous accompagnèrent jusquà la prison, à travers une foule que la curiosité avait assemblée, et qui ne proféra ni cri ni injure.
« On nous mit dans une salle haute, dont on avait retiré les malfaiteurs pour nous faire place. Mais on ne s'était pas donné la peine de changer leur vieille paille : elle occasionna une telle poussière, qu'au lieu de dormir, nous fûmes toute la nuit dévorés de soif et occupés à demander de l'eau. Le geôlier n'avait pas eu non plus, à ce qu'il paraît, la précaution de fermer le quartier où Ton avait mis les voleurs ; ils se mêlèrent aux gens de service de la prison, et, tout en affectant beaucoup d'empressement, volèrent les portefeuilles de plusieurs de nos compagnons, tandis que les chirurgiens les pansaient des blessures reçues à la sortie de Tours.
« Au matin, la garde nationale de Châtellerault prit la place de celle de Tours ; elle nous traita avec une honnêteté et une prévenance qui nous parurent bien douces. Il nous fut permis de descendre de voiture, et nos gardes nous laissèrent marcher auprès d'eux comme des amis. A Poitiers, on nous logea proprement dans l'ancien couvent de la Visitation. Une partie de la garde nationale de cette ville était en Vendée ; celle de Châtellerault resta clone pour nous garder et nous accompagner le lendemain jusqu'à Gouhé (1), petite ville protestante. On nous logea dans un vieux château dévasté, dont il ne restait que les murs, et où l'on no mit même pas de la paille pour nous servir de lit. Cinquante hommes de la garde nationale de Gouhé devaient nous escorter le lendemain, et nos charitables gardes de Châtellerault prirent congé do nous ; quinze d'entre eux cependant, craignant que notre nouvelle escorte, composée uniquement de protestants, ne nous maltraitât sur la route, voulurent nous accompagner jusqu'à Ruffec. Ce fut une marque du soin de Dieu sur nous.
% En arrivant le soir à Ruffec, où il y avait beaucoup de monde (c'était la veille d'une foire), nos gardes protestants prétendirent nous conduire au milieu de la place, pour nous faire baiser l'arbre de la liberté. Il y avait dans notre escorte six gen-
(1) Département de la Vienne.
darmes commandés depuis Poitiers pour nous accompagner jusqu'à Bordeaux; ils se joignirent aux cavaliers de Ghâtellerault pour s'opposer à ce projet. La discussion s'anima, et nos vingt défenseurs finirent par se placer à la tête du convoi, déclarant qu'ils étaient prêts à se battre plutôt que de nous laisser exposés gratuitement aux insultes de la populace. En présence de cette déclaration énergique, les protestants renoncèrent à leur dessein : nos bons cavaliers nous firent entrer dans la ville en évitant la place publique ; ils nous distribuèrent ensuite dans les auberges, sans permettre qu'on nous mît en prison, disant qu'ils répondaient de nous.
« Le lendemain, ces aimables cavaliers de Ghâtellerault vinrent nous dire adieu ; ils avaient les larmes aux yeux en nous embrassant et nous assurant qu'ils auraient voulu nous accompagner jusqu'à Bordeaux. Ils se recommandèrent vivement à nos prières; ils auraient pu s'en dispenser: la religion nous oblige d'aimer nos ennemis et de prier pour eux ; à plus forte raison devions-nous aimer ceux qui nous avaient traités avec tant d'égards et nous avaient montré un si généreux dévouement. Aucun de nous ne les a jamais mis en oubli.
« La garde nationale de Ruffec nous traita aussi fort honnêtement. ABarhezieux, on nous logea dans les greniers du château de la Rochefoucauld, qui
était démeublé et inhabité. Mais les habitants de la ville, bons catholiques, ne .nous laissèrent pas coucher sur les carreaux, comme avaient fait ceux de Gouhé ; ils s'empressèrent de nous apporter des matelas, des lits de plume, des draps, des couvertures, ainsi que d'excellent pain et de tous les aulres vivres nécessaires. Ces bonnes gens éprouvaient beaucoup de compassion à nous voir, et ils s'empressaient de nous la témoigner : le lendemain, à notre départ, ils entouraient nos voitures en pleurant.
« La garde nationale nous escorta jusqu'à Angoulême (1). Nous y arrivâmes après vêpres ; il y avait une grande foule de peuple dans le faubourg, et on nous fit descendre de voiture. La prison -est sur la hauteur ; on nous y conduisit à pied. Durant le trajet, les injures et les moqueries nous furent prodiguées ; mais pn nous fit grâce des pierres. A la prison, il fallut encore coucher sur le plancher, sans matelas ni paille. Il en fut cle même le lendemain, dans les chambres hautes des auberges de Montlieu, où au moins personne ne nous insulta.
« A Saint-André de Gubzac (2), nous fûmes bien traités ; et le jour suivant, après avoir passé la Dordogne un peu avant Carbon-Blanc (3), nous arri-
(1) Notre historien se trompe; la couchée d'AngouIême a dû précéder celle de Barbezieux.
(2) Département de la Gironde.
(3) Môme département.
vâmes, le soir, au port de la Bastide, sur la Garonne. On nous fît embarquer dans des gabares où il fallut rester toute la nuit à découvert, pour débarquer le lendemain à Bordeaux. Mais il était déjà arrivé de tous les diocèses de France un grand nombre de prêtres condamnés, comme nous, à la déportation, el les autorités de la ville ne voulurent pas nous recevoir ; elles nous firent descendre jusqu'à Blaye, petite ville sur la Gironde, à sept lieues de Bordeaux.
« On nous reçut, à Blaye, au milieu des huées et des injures : la garde nationale nous conduisit à la citadelle, qui est grande, forte et bâtie sur une hauteur. Les salles de la prison où Ton nous enferma étaient vastes, mais nous étions entassés comme un troupeau de moutons, et il fallait encore coucher sur le plancher, sans matelas ni couvertures. Tous les soirs, les officiers du bataillon en garnison, le sabre nu à la main, venaient nous compter, sans nous faire d'insultes, toutefois.
« La Providence continuait à veiller sur nous ; elle nous tira de Blaye plus tôt que nous ne pensions, en nous faisant éviter le plus grand danger que nous eussions encore couru. Un régiment de volontaires du département des Landes (douze cents hommes environ), envoyés en Vendée, arrivèrent à Blaye le jour de Y Ascension (6 mai). On les laissa entrer dans la citadelle pour la visiter.
« Parmi les deux cents hommes composant notre
garnison, il y avait de leurs camarades qui leur apprirent que nous étions des prêtres saisis, les armes à la main dans la Vendée. Aucun d'entre nous n'y avait mis le pied ; mais on disait la même chose de tous les prêtres arrêtés. Ce bruit contribuait à les rendre odieux au peuple. Les nouveaux soldats, qu'on dirigeait sur la Vendée, voulurent nous punir d'avoir suscité cette guerre, dont on faisait partout d'horribles récits. Ils se rassemblèrent, vers les huit heures du soir, sur la place de la citadelle, devant la prison, et se mirent à se dire les uns aux autres qu'il fallait nous mettre h mort.
« Cependant le directoire du département de la Gironde était fédéraliste, c'est-à-dire opposé à la tyrannie sanguinaire de la fraction de la Convention qu'on appelait la Montagne, dont les deux frères Robespierre étaient chefs. Il savait que le département d'Indre-et-Loire avait outre-passé la loi, qui exceptait les sexagénaires, et il envoya à Blaye deux commissaires chargés d'entendre les réclamations des prêtre détenus à la citadelle. Un de ces commissaires se nommait M. Mangeret; comme il était filsd'un chirurgien de Tours, il avait désiré visiter ses compatriotes, et avait sollicité lui-même de ses collègues la mission qu'il obtint : l'autre était un citoyen de Blaye. Ces messieurs choisirent précisément le jour de l'Ascension pour faire leur visite : c'est ce qui nous sauva la vie.
« Accompagnés du maire et du procureur de la commune (ce dernier était le curé-jureur de la ville), ils nous faisaient comparaître les uns après les autres dans un petit cabinet adjacent à la prison, et nous interrogeaient sur les réclamations que nous pouvions avoir à faire contre notre condamnation.
« Les douze cents hommes réunis devant la prison en étaient bientôt venus aux cris et aux violences : les prêtres, entendant leurs menaces, se préparèrent à tout événement, et commencèrent à se confesser les uns les autres.
« J'étais dans le cabinet des commissaires, et nous ignorions encore tout le vacarme qui se passait à l'extérieur, lorsque le geôlier vint avertir qu'il ne pouvait plus résister, que les soldats demandaient qu'on livrât les prisonniers et se mettaient en mesure d'enfoncer les portes. Les commissaires descendirent précipitamment pour chercher à les arrêter et à les faire renoncer à leur dessein. Le curé, quoique jureur, se conduisit fort bien à notre égard, et nous assura qu'on lui passerait sur le corps avant d'arriver à nous. On eut de la peine à réprimer la rage de tous ces furieux. Ils poussaient, dans leur patois des Landes, des cris confus auxquels il nous était impossible de rien comprendre. Les commissaires, le maire et le curé, ne pouvant se faire entendre, prirent le parti de se jeter au milieu d'eux, les embrassant et leur répétant :
« — Mes amis, quelle horreur ! Ces prêtres ne sont pas de la Vendée : ils sont du département de Tours : on les a envoyés ici pour les embarquer et les conduire à la Guyane française, lieu de la déportation ; ils sont soumis à la loi qui les a condamnés : et vous, militaires, vous devez respecter la loi, défendre et protéger ceux qu'elle atteint, et non pas les insulter ni les maltraiter.
« Dieu, qui nous destinait à de plus longues souffrances, rendit efficaces ces paroles et ces démonstrations : on vint à bout de calmer tous ces volontaires, on les fit sortir de la citadelle, et, le lendemain, partir de Blaye. Mais si les commissaires du département de la Gironde n'étaient pas venus à Blaye ce jour-là, ils n'auraient plus trouvé que nos cadavres.
« Cependant, les deux cent cinquante soldats de la citadelle ne valaient pas mieux que les forcenés qu'on avait écartés; le maire craignait toujours qu'ils ne se portassent à des violences contre nous, et il se décida à nous envoyer à Bourg, petite ville sur laDordogne, à deux lieues de Blaye. Pendant que les soldats étaient derrière la citadelle sur le Champ de Mars, occupés à l'exercice sans armes, on nous fit sortir en hâte et en grand silence. Une nombreuse garde nationale avait été requise pour nous escorter jusqu'au port, où dix gabares nous attendaient à la marée montante.
«.Les soldats nous aperçurent quand nous étions
déjà sur le quai : malgré les ordres de leurs officiers, ils quittèrent aussitôt l'exercice et accoururent sur nous comme des furieux; ils étaient sans armes, mais ils nous lancèrent une grêle de pierres. Plusieurs gardes nationaux furent atteints. Dans ce tumulte, on nous pressait de nous embarquer; il fallait passer sur de longues planches assez étroites, et plusieurs des vieillards trébuchaient et tombaient dans l'eau. Gela retardait l'embarquement et laissait aux pierres le temps de tomber sur nous. Elles ne cessèrent que lorsque nous fûmes au large.
« Bourg est la patrie de l'illustre saint Paulin, évêque de Noie. Les habitants nous accueillirent avec une politesse qui nous fit croire qu'ils avaient hérité quelque chose de l'esprit de douceur et de charité de leur saint compatriote. Nous étions arrivés vers le soir, et on nous avait conduits à l'ancien couvent clés Ursulines. Il n'y restait que les murs : pas un meuble. Après nous avoir reçus à notre débarquement avec toute l'honnêteté chrétienne, à laquelle nous n'étions plus habitués, les habitants de Bourg s'empressèrent de nous apporter des lits, des matelas, des draps, des couvertures, des chaises, enfin les meubles et toute la nourriture qui nous étaient nécessaires. Nous couchions deux par deux dans les cellules des religieuses ; nous nous trouvions dans un autre monde, logés comme nos premiers parents, dans un paradis terrestre.
« Le lendemain de noire arrivée, les deux com-
missaires du département do la Gironde vinrent nous rendre visite : ils nous rassemblèrent dans le chœur des religieuses, et M. Mangerct nous fit un petit discours pour nous engager à nous aimer les uns les autres et à vivre dans une parfaite union. Cette union était telle que je pouvais m'imaginer être rentré dans mon ancien séminaire. Nous nous étions fait un règlement de vie. Nous nous réunissions à certaines heures au chœur pour vaquer en commun à nos exercices de piété ; nous le faisions en pleine liberté, sans être troublés de personne, et nous nous serions trouvés parfaitement heureux si nous avions pu avoir la messe. Mais nous n'avions ni calice ni aucun ornement nécessaire. Nous bénissions Dieu cependant de nous avoir donné une vie aussi paisible. Elle ne dura que huit jours. Nous ne sommes pas sur la terre pour jouir du repos. Il faut souffrir et être assujetti, comme notre divin Maître et Sauveur, à toutes sortes de contradictions de la part des méchants. Ils sont partout en ce monde mêlés avec les bons, pour exercer la patience de ces derniers et leur faire mériter le ciel.
« Le corps municipal de Bourg était presque en entier composé des plus honnêtes gens du monde ; mais il s'y trouvait un mauvais chirurgien impie et républicain, qui forma le projet de nous faire tuer. Tout ce pays des environs de Bordeaux est planté de vignes, et les gens des campagnes ne cueillent point de blé. Ils viennent les dimanches acheter
leur pain à la ville. Notre chirurgien persuada aux vignerons que notre' présence allait faire renchérir le pain et les exposer ainsi à mourir de faim. Il suscita leurs passions à l'aide de ces chimères, et ils complotèrent de se réunir au nombre de près de trois mille, le jour de la Pentecôte, pour enfoncer les portes du couvent et nous massacrer.
« Le maire de Bourg était un bon chrétien, et il avait deux oncles prêtres insermentés : il découvrit le complot, mais se trouva sans moyen d'en empêcher l'exécution. Pour notre garde et notre défense, il disposait en tout d'une douzaine de vieux soldats invalides : il vint nous réveiller à minuit, la veille de la Pentecôte, nous pria de nous lever le plus promptement possible et de nous rembarquer immédiatement, Il eût été au désespoir, nous disait-il, de nous voir arriver le moindre mal et de ne pouvoir l'empêcher.
« Nous redescendîmes la Gironde jusqu'à Blaye.
« L'administration municipale craignit de nous exposer aux dangers que nous avions déjà courus une première fois, et ne voulut pas nous remettre à la citadelle. On nous envoya au fort Pâti, qui est dans un îlot de la rivière en face de la ville.
« On nous logea dans des casemates humides, obscures, dont les murs ont quinze pieds d'épaisseur et où le jour ne pénètre que par d'étroites meurtrières. C'était le repaire des rats, des souris et des puces. On nous distribuait du pain de soldat : le
son y claie mêlé avec la farine. Uno barque apportait nos rations de Blaye trois" fois par semaine. Elle amenait aussi du vin, de la viande et d'autres comestibles, qu'on vendait à ceux qui en voulaient. On nous avait donné des matelas de militaires, des draps et des couvertures. Ils avaient sans doute servi, à la citadelle, à des soldats galeux, car plusieurs d'entre nous furent atteints de cette maladie. Par bonheur, il y avait un gros tas de foin qu'on nous permit de nous partager et qui servit à exhausser un peu nos matelas au-dessus du sol humide. Du reste, nous étions tranquilles. Un piquet de soldats était logé sur la plate-forme du fort, clans des baraques en bois. Ils nous gardèrent honnêtement. Nous avions la liberté de nous promener sur toute l'étendue de l'île, lorsqu'elle n'était pas entièrement couverte par la marée, comme cela arrive à la nouvelle et à la pleine lune. Nous faisions en commun nos exercices de piété et même des conférences ecclésiastiques, dont MM. Raboteau, chanoine de Sain t-Ga tien, et Simon, chanoine de Saint-Martin (1), étaient les plus habiles et les plus intéressants
(1) M. Nicolas Simon, né- à Tours, le 28 juin 1741, devint, après le Concordat, curé de la cathédrale de Tours; il est mort le 18 mai 1822. Sa mémoire est toujours en grande vénération dans la ville, où subsistent encore les œuvres entreprises par son ardente charité. M. Raboteau (Georges Pierre) et M. Simon sont compris dans la liste des prêtres reclus, dès le mois d'août 1791, au séminaire de Tours, en vertu d'un arrêté du département d'Indre-et-Loire du 16 juillet précédent.
interlocuteurs. Mais nous étions privés de la messe.
« On renvoya dans leur département ceux d'entre nous qui avaient soixante ans accomplis. Le département d'Indre-et-Loire les avait condamnés à la déportation contre le texte même de la loi, qui ordonnait pour eux la réclusion.
« On transporta ensuite les malades à Bordeaux, dans l'ancien couvent des Carmélites, de sorte qu'au mois de septembre nous n'étions plus que vingtquatre au Pâti. La commission populaire de Bordeaux continuait à montrer son humanité à notre égard, et elle ne voulut pas nous laisser passer l'hiver dans notre île. On nous fit embarquer pour nous conduire à Bordeaux. On nous déposa d'abord à l'hôpital Saint-André, où les médecins vinrent nous visiter. Plusieurs d'entre nous furent trouvés atteints de la gale ; on leur ordonna des remèdes convenables. Ceux qui ne souffraient d'aucune indisposition furent placés au fort du Hâ. Nous y étions assez commodément, dans une grande chambre à cheminée. Les lits étaient garnis de rideaux ; nous en avions un pour deux. Nous faisions tranquillement nos prières en commun ; mais, au bout de quinze jours, il nous fallut encore changer de régime.
« Les représentants du peuple Tallien (1) et Isabeau étaient parvenus à faire triompher à Bordeaux le
(1) Jean Lambert Tallien, né à Paris en 1769, mort le 16 novembre 1820.
parti de Robespierre : ils mirent hors la loi tous les membres fédéralistes de la- commission populaire et les remplacèrent par les partisans de la Montagne, qui se recrutaient principalement parmi les ouvriers et le bas peuple. Ces nouveaux administrateurs étaient ignorants. En voici une preuve. La Convention nationale venait de promulguer un nouveau décret contre les prêtres insermentés, condamnant tous ceux qui ne se soumettraient pas à la réclusion dans dix jours, à être guillotinés dans les vingt-quatre heures de leur arrestation, ainsi que toutes les personnes de la maison où ils auraient été saisis. Les savants membres de la commission, bordelaise s'imaginèrent que le décret regardait tous les prêtres insermentés et les condamnait à mort. En conséquence, ils hâtèrent leurs préparatifs pour nous faire guillotiner. On délogea les voleurs et les autres criminels qui occupaient la Tour anglaise, et on nous mit à leur place. Nous étions enfermés sous de gros verrous, dans des chambres obscures, ne recevant du jour que par une petite fenêtre, à double grille de fer ; nous couchions sur le plancher, serrés les uns contre les autres. On nous laissa d'abord vingtquatre heures sans nous rien apporter, pas même de l'eau. On nous regardait comme des condamnés à mort, et on jugeait inutile de nous nourrir.
« Dieu veillait néanmoins à notre conservation. Il y avait parmi nous un chanoine de Montauban, nommé M. Léger. Un de ses amis était à Bordeaux. t. n 10**
Il connut l'interprétation des savantes gens de la municipalité bordelaise, et s'opposa de toutes ses forces à son exécution. Il ne parvint pas à prouver à la municipalité que le nouveau décret porté contre les prêtres cachés ne devait pas être invoqué contre ceux qui étaient détenus en attendant leur déportation à la Guyane française, mais il obtint qu'avant d'en faire l'application on envoyât une députation au citoyen Isabeau, représentant du peuple. Isabeau répondit tout crûment aux membres de la municipalité qu'ils étaient des bêtes. Le directeur de la prison vint lui-même nous faire part cle cette réponse en nous faisant donner cle la nourriture.
a Cependant, ce jour-là même on apporta dans la cour du fort du Hâ la table toute ensanglantée dîme guillotine qui était sans cloute mise au rebut et hors d'état de servir. Le fameux juge Lacombe était alors à Bordeaux, et il faisait tomber par douzaine les têtes des fédéralistes. Quelques-uns d'entre nous, du haut cle la plate-forme, ayant aperçu l'instrument dégoûtant, ne doutèrent pas, malgré les avis du directeur, qu'il n'eût été apporté pour nous servir. Aussi, de nouveau se disposèrent-ils à la mort en se confessant les uns les autres. Encore une fois, Dieu n'en demandait pas davantage. On nous laissa tranquilles dans nos cachots, et on nous accorda même la liberté de monter sur la plateforme pour prendre l'air.
«Il y avait en face de notre tour une haute maison,
dans laquelle demeurait un bon catholique, père de six enfants. 11 y avait chez lui un prêtre caché qui disait la messe tous les jours. A un moment donné nous montions sur la plate-forme autant que nous pouvions y tenir ; au dernier étage delà maison, les fenêtres de l'appartement habité par ce courageux serviteur de Dieu s'ouvraient, et, en dépit de nos geôliers, nous nous unissions au saint sacrifice qui se célébrait devant nos yeux.
« Nous y trouvions abondamment la force et la consolation dont nous avions besoin.
« Durant notre séjour de deux mois à Bordeaux, la chambre de la prison placée au-dessus de la nôtre s'était remplie de fédéralistes. C'étaient, pour la plupart, les plus honnêtes citoyens de la ville qui avaient essayé de se soustraire à la tyrannie des deux Robespierre. Parmi ces républicains fédéralistes il y avait un gentilhomme, seigneur d'une des paroisses du Médoc, qui avait été membre de la commission populaire du département. Il se nommait de Vormesel, et avait été pris, caché chez le curé-jureur de sa commune. On l'amena en prison ; on le mit dans notre chambre, la chambre d'en haut étant déjà trop pleine. C'était un philosophe déiste, indifférent et aveugle au point de prétendre que toutes les religions sont bonnes. Il les comparait aux formes des vêtements, disant que chaque peuple était libre d'adopter celle qui lui plaisait; que Dieu n'était pas plus sensible à la diversité des cultes
qu'à la variété des modes, et que, pourvu qu'il fût servi et adoré, peu lui importait la manière.
« Je causais volontiers avec ce pauvre homme et je lui demandais si, étant maître d'une grande maison, il restait indifférent à la manière dont ses domestiques le servaient, et s'il les laissait faire le service à leur guise et non pas à la sienne ? si un gouverneur était indifférent à l'exécution des lois qu'il avait faites ? si un général laissait chaque régiment adopter le drapeau, la discipline et la tactique militaire qui lui plaisaient ? Notre philosophe tombait d'accord qu'un maître de maison, avec un pareil système, serait fort mal servi, une province fort mal réglée, et une armée impossible à conduire. Je lui disais alors que, si les maîtres et les grands de la terre pouvaient imposer à leurs serviteurs et à leurs subordonnés une manière de vivre quelconque, Dieu, maître du ciel et de la terre, et de qui vient toute autorité, avait bien le droit de prescrire aux hommes qui sont ses créatures, la manière dont il veut être adoré, aimé et servi ; que, s'il restait indifférent sur la façon dont les hommes s'acquittent de ce devoir, pour lequel seul il les a créés, il serait moins sage que les maîtres de la terre qu'il a revêtus lui-même de la puissance temporelle pour régir les affaires de ce monde; Dieu, étant, ajoutaije, la vérité par essence, veut être honoré par les hommes, ses créatures raisonnables, on esprit et vérité, et non d'une façon mensongère.
ce En outre, il ne peut y avoir qu'une seule vraie religion, parce que la vérité est une et ne peut se retrouver également dans des dogmes opposés les uns aux autres; cette religion vraie a été révélée et prescrite par Dieu lui-même, qui étant la souveraine vérité, ne peut se tromper ni nous tromper. Cette seule religion vraie est la catholique, ainsi appelée parce qu'elle est répandue sur toute la terre : on peut être assuré d'être sauvé dans son sein, en croyant fermement et en pratiquant fidèlement tout ce qu'elle enseigne : elle seule est inspirée par le Saint-Esprit ; elle a toujours enseigné la vérité depuis le commencement du monde, elle continuera à l'enseigner jusqu'à l'achèvement des siècles.
« Toutes les autres religions ont été inventées par le démon, elles ont été établies par des hommes orgueilleux qui ont voulu être admirés des ignorants et se rendre agréables aux voluptueux en flattant leurs mauvaises passions. Toutes sont condamnées par la véritable religion catholique, dans laquelle nous avons eu le bonheur de naître, grâce inappréciable que le bon Dieu nous a faite tout gratuitement et dont nous devons le remercier plus que s'il nous avait rendus, comme Alexandre, maîtres de tous les pays de l'Asie et de leurs immenses trésors : car, après avoir possédé tout cela, Alexandre dut mourir, et comme il n'avait pas connu ce qu'enseignait la vraie religion du peuple de Dieu, qui a * été la mère de la nôtre, il est tombé dans les enfers
pour y être l'esclave et la victime du démon qu'il a servi sur la terre préférablement au vrai Dieu, son créateur et son unique maître; tandis que les plus pauvres d'entre nous, catholiques, mourant fidèles à notre religion, deviennent, pour l'éternité, possesseurs de l'immense royaume des cieux.
« Je cherchais ainsi, pour tous ces raisonnements, à faire briller la lumière aux yeux de ce pauvre philosophe ; mais le spectacle que lui offrait Tintérieur de la prison le frappait plus que mes discours.
ce Nous étions tous, les prêtres comme les fédéralistes, dans l'attente du même sort ; la guillotine était bien assurément notre seule perspective; mais tandis que les prêtres vivaient dans une égalité et une tranquillité d'humeur parfaites, où la gaieté même n'était pas sans trouver parfois à se faire jour, les prisonniers fédéralistes restaient dans une tristesse, un chagrin et un désespoir profonds. On ne songeait parmi eux, qu'au moyen de se procurer du poison afin d'éviter l'échafaud.
« M. de Vormesel se nourrissait de toutes ces affreuses pensées ; il les roulait sans cesse dans son esprit en se promenant, sombre et rêveur, dans notre chambre ; il me disait qu'il ne pouvait rien concevoir à notre sécurité, et je répondais qu'elle naissait de la cause même de notre détention.
« Combattant pour la vraie religion de Jésus-
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Christ, nous ne pouvions rien souhaiter de plus grand ni de meilleur que la mort pour une pareille cause. Le divin Maître nous ayant assuré lui-même que tous ceux qui donnent généreusement leur vie et leurs biens pour lui rester fidèles jouiront du royaume céleste où il n'y aura plus, pour les atteindre, de méchants ni de révolutions, comment aurions-nous pu craindre l'échafaud qui devait nous faire entrer dans sa possession de cet éternel bonheur? En faisant faire ensuite à ce malheureux aveugle un retour sur lui-même, je m'appliquais à lui montrer la différence qu'il y avait entre les deux maîtres que nous servions l'un et -l'autre.
« À travailler pour la République, au service de laquelle il me disait avoir dépensé quatorze heures par jour, il n'avait obtenu d'autre récompense en ce monde que la prison et l'échafaud, sans parler de ce qui pouvait l'attendre dans l'autre vie. Croyez-moi, ajoutai-je, revenez à Dieu dans toute la sincérité de votre âme; faites-lui l'aveu de vos égarements ; comme Fenfant prodigue, jetez- vous avec confiance aux pieds de ce tendre père : il vous relèvera et vous pardonnera ; si l'on vous fait mourir sur l'échafaud, en souffrant cette mort avec patience, vous vous attirerez les mérites du souverain Juge qui réforme les jugements des hommes et rend à chacun selon ses œuvres.
«'Au milieu de nous, sous l'influence de nos conseils et de nos paroles, M. de Vormesel sentait
chaque jour entrer un peu plus de calme dans son âme : il devenait plus accessible aux pensées de la religion el de l'Eglise ; soir et matin, il faisait la prière en commun avec nous ; nous lui donnions tous les jours à lire la vie du Saint et un chapitre de V Imitation ; mais Dieu ne permit pas qu'il achevât au milieu de nous l'ouvrage de sa conversion : il fut brusquement emmené pour être conduit à Paris et y être guillotiné. Avant de partir, il demanda à M. Simon une Imitation de Jésus-Christ, voulant, disait-il, se fortifier par cette lecture dans les bons sentiments que nous lui avions inspirés. J'espère que Dieu lui aura fait la grâce d'y persévérer et d'y trouver son salut.
« Un jour, le représentant du peuple Isabeau vint nous visiter ; il était prêtre, et avait appartenu à l'Oratoire. Cette congrégation avait succédé aux jésuites dans la direction du collège de Tours, où Isabeau avait été principal pendant plusieurs années ; il connaissait ainsi la plupart d'entre nous. Dans la première chambre où il entra, il aperçut M. Simon et s'emporta en invectives contre lui,
« Quelques jours après sa visite, il donna ordre qu'on nous reconduisît à Blaye, au Pâti. Nous étions au mois de décembre. On fît les malles, elles furent même descendues dans la cour; nous nous attendions à partir le lendemain, mais l'officier chargé d'exécuter Tordre se trompa. Au lieu de venir nous prendre au fort du lia, il alla aux prisons du Palais
chercher ceux de nos confrères qui y avaient été transférés du couvent des Carmélites. C'étaient précisément ceux qui n'avaient pu supporter l'humidité des casemates du Pâti ; on les en avait tirés à cause de leur santé pendant la belle saison, on les y remit pendant rhiver ; ils eurent à souffrir toutes les incommodités du froid et des grandes marées : l'eau filtrait partout à travers les voûtes, et en telle abondance, que quelques-uns étaient obligés d'ouvrir leurs parapluies au-dessus de leurs lits pour avoir au moins la tête à couvert.
« Cependant nous restions sans nouvelles, et nous attendions toujours qu'on vînt nous prendre. Nous étions sans linge ; les geôliers ne nous permettaient pas de descendre dans la cour chercher dans nos malles ce dont nous avions besoin. Au bout de quinze jours, on nous fît monter dans des barques, et, sans nous dire où l'on nous conduisait, redescendre la Gironde jusqu'à Blaye. On ne nous réunit pas à nos confrères au Pâti; on nous replaça dans la citadelle. Cette fois, on ne nous logea pas à la prison : on nous plaça à l'étage supérieur à celui qu'occupaient les soldats ; nous y étions dans de petites chambres planchéiées, sans lit, sans draps, sans couvertures ; et on ne nous donna de la paille qu'à prix d'argent. Nos chambres n'avaient pas de plafond, nous étions sous la tuile ; mais il y avait des cheminées ; les soldats nous vendaient volontiers le surplus du bois qu'on leur distribuait, et nous
pouvions faire du feu. Nous étions logé tout au bout de la citadelle, du côté du champ de Mars. Nous pouvions avec assez de tranquillité vaquer à nos lectures communes et à nos exercices de piété, et même nous étions parvenus à avoir la sainte messe. Des âmes charitables nous avaient fait passera Bordeaux les ornements nécessaires. Pendant la nuit, quand la dernière ronde des officiers était faite, vers quatre heures du matin, pendant que les soldats chargés de nous garder, et logés au-dessous de nous, dormaient encore, nous nous levions en grand silence, et un de nos confrères, au nom de tous offrait au Dieu de force et de miséricorde la victime céleste.
« A Bordeaux, on nous donnait pour nourriture une livre de pain ; à notre arrivée à Blaye, on ne nous en donna plus que trois quarterons, et au mois de février, on nous réduisit à une demi-livre jusqu'à la mi-carême. A Bordeaux, on nous donnait du pain de millet ; celui de Blaye était fabriqué avec des pois et des fèves réduits en farine, et pour la plupart gâtés à bord des vaisseaux marchands qui les amenaient. Ce pain avait la couleur et la pesanteur de la terre, une odeur et un goût détestables; pour le manger, il fallait l'assaisonner de la faim dévorante qui nous tourmentait. A la mi-carême, on réduisit notre ration à quatre onces, et enfin, depuis Pâques jusqu'à notre embarquement, qui eut lieu au mois de novembre, elle fut encore une fois
diminuée : on ne nous en donna plus qu'une livre tous les dix jours. Pour suppléer à cette insuffisance de nourriture, nous achetions de la viande, du vin, des fruits, quand on pouvait nous en apporter et que nous avions de l'argent. Les soldats recevaient par jour une livre de pain de froment où la farine était mêlée au son ; ils en épargnaient quelques morceaux afin de nous les vendre, mais il fallait payer le prix qu'ils demandaient : aussi était-ce une friandise à laquelle nous ne pouvions tous prétendre. Ceux qui n'y pouvaient atteindre se rejetaient sur de vieux harengs fermentes et infects ; on les accommodait avec de petits poireaux de vigne que nous vendaient des femmes de campagne venant tous les jours à la citadelle porter le butet (1) ; on y joignait des feuilles d'orties, de bettes et d'autres herbes ramassées dans nos cours, on assaisonnait le tout avec du vinaigre, et on suppléait au beurre, qu'il était impossible de se procurer, par de la grosse cassonade jaune. Pendant ce carême de 1794, j'ai mangé plus de soixante harengs accommodés de cette manière. Cette nourriture malsaine m'échauffa et corrompit mon sang. Il me vint au pied un mal considérable qui m'empêcha de marcher et fut longtemps à guérir.
« Un bateau chargé de noix arriva un jour de Blaye; des marchands en apportèrent, à la citadelle;
(1) Bulet, expression tourangelle pour désigner une corbeille ou*une hotte en osier.
la faim qui nous pressait nous en fit manger en très grande quantité, mêlées à de la grosse cassonade. Quelques-uns d'entre nous furent assez malades de cette imprudence.
« L'illustre Isabeau, représentant du peuple, dont j'ai déjà parlé, vint au mois de mai visiter la citadelle. Il était vêtu en général, avec un haut plumage au chapeau et un grand sabre au côté ; une cinquantaine de personnes raccompagnaient; officiers supérieurs, membres de la commune de Blaye et du comité de surveillance. Il voulut encore voir les prêtres de Tours, et il s'emporta de nouveau contre M. Simon, disant qu'un aussi méchant homme était trop bien à la citadelle; il ordonna qu'on le conduisît au Pâti. Cet ordre fut exécuté le lendemain, à notre grand regret à tous. Ge digne prêtre, par son amabilité et ses manières prévenantes, savait tellement se concilier l'esprit de tout le monde, que les membres du comité pleuraient eux-mêmes de le voir partir.
« Non seulement, comme la plupart de nos compagnons du diocèse de Tours, j'avais connu autrefois le citoyen Isabeau, mais j'avais constamment été honoré de son amitié pendant les sept années que je passai au collège. Il ne savait pas que je fusse parmi les détenus, et en me reconnaissant il manifesta sa surprise.
« — Quoi ! me dit-il, te voilà aussi ici, toi ! cela est bien étonnant.
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« — Il est étonnant, en effet, répondis-je, de nous y retrouver tous les deux, vous dans la situation et le costume où vous êtes, et moi comme je suis.
« — Si tu avais voulu t'en rapporter à moi et faire serment, tu serais heureux comme tous ceux de tes camarades qui m'ont cru.
« — Je n'envie point ce bonheur-là ; la tranquillité de ma conscience m'est plus précieuse que tout le reste : c'est le bonheur que j'ambitionne.
« — Que veux-tu que je fasse pour toi ? dit-il encore.
« — Eh bien, répondis-je, ce que je vous demande, c'est de nous faire donner du pain; voilà bientôt dix jours que nous n'en avons eu.
« — Je vais vous en faire donner. Adieu.
« Il partit avec toute sa suite.
« L'abbé Royer (1), qui avait été, comme moi, sous sa discipline au collège de Tours, le voyant s'éloigner se mit à lui crier :
« — Citoyen Isabeau ! citoyen Isabeau ! faitesnous donner du pain !
« Il se retourna :
« — Tu as voulu suivre le Pape, va-t'en lui demander du pain !
« Nous avions ainsi doublement lieu de ne pas faire grand cas de sa parole, et nous étions tous
(l) 11 était chanoine de Saint-Martin et était compris, au mois d'août 1792, parmi les prêtres n'ayant pas encore subi de réclusion.
fort disposés à gourmander M. Iloyer. Néanmoins, Isabeau tint la promesse qu'il m'avait faite. Par sa munificence, on nous donna par jour un quarteron de pain d'avoine, qui nous sembla de la brioche : cela dura trois semaines ; ensuite on nous remit à notre livre de pain de fèves par décade, et cette ration fut continuée, ainsi que je l'ai dit, jusqu'au 15 novembre, à tous ceux qui ne travaillèrent pas. Ceux qui purent être appliqués aux travaux eurent un traitement particulier à partir du 4 août.
ce Le vendredi 1er août, les membres du comité de surveillance, accompagnés de plusieurs officiers de ligne et de l'artillerie, vinrent visiter nos malles et nos sacs, faisant partout les recherches les plus minutieuses, prenant nos bréviaires, nos autres livres, nos images et nos crucifix : ils les foulaient aux pieds, les déchiraient ou les brisaient devant nous. Ils enlevèrent l'argent monnayé, et même les objets d'argenterie que nous avions pu conserver jusque-là. Le calice qui nous servait à dire la messe ne put pas être dérobé à leurs perquisitions. Nous l'avions enterré auprès de notre logement ; mais, après avoir trouvé l'ornement dans nos chambres, on ne douta point que nous n'eussions aussi quelques vases sacrés : les soldats, avec leurs baïonnettes, fouillèrent la terre autour de notre habitation et le découvrirent. Ils s'en saisirent ainsi que d'un petit ciboire, et emportèrent ces deux objets si précieux pour nous d'un air triom-
phant : c'étaient comme de glorieux insignes de la victoire qu'ils remportaient sur le Dieu pour qui nous combattions avec persévérance.
« Le lendemain samedi, on nous rassembla sur la terrasse ; on demanda aux prêtres de remettre leurs lettres de prêtrise, on fouilla ceux qui ne voulaient point les livrer, et on les prit de force. Ensuite, on nous annonça qu'on allait apporter des instruments cle travail, et qu'il faudrait nous mettre à l'ouvrage le lendemain. Nous fîmes observer que le lendemain était un dimanche.
« — C'est précisément parce que c'est un dimanche, nous répondit-on, que nous vous faisons travailler.
« — Et c'est précisément parce que c'est un dimanche que nous ne travaillerons pas, répondîmesnous. Ne savez-vous pas pourquoi nous sommes renfermés ici ? N'est-ce pas pour soutenir la sainte religion de nos pères ? Gomment ferions-nous ce qu'elle nous défend ?
« — Si vous ne travaillez pas demain, on vous mènera au cachot.
« — A la guillotine, si vous voulez ! Nous sommes prêts à souffrir la mort plutôt que de violer la loi de Dieu et de l'Église ! Mais est-ce que la liberté de conscience n'a pas été décrétée ?
« — Oh! répondit un juif, capitaine des canonniers, celui qui a fait décréter l'existence de l'Être suprême est guillotiné.
(( C'est ainsi que nous avons appris la mort de Robespierre.
« Il avait donné Tordre de guillotiner, le 5 août, tous les prêtres enfermés à Bordeaux et à Blaye : il y en avait environ douze cents. On avait déjà fait dans l'enclos des Chartreux un grand trou pour enterrer tous les corps ; on avait construit une guillotine à quatre couteaux pour couper quatre têtes à la fois. Les bourreaux avaient promis d'expédier les douze cents en deux nuits. Mais Celui qui met un frein à la fureur des flots
nous montra, en cette circonstance comme en tant d'autres, qu'il
Sait aussi des méchants arrêter les complots.
« Il nous parut qu'il renouvelait pour nous ce qu'il avait fait autrefois pour Mardochée et les autres Juifs captifs en Perse : l'orgueilleux et cruel Aman fut pendu à la potence préparée dans sa cour et destinée à Mardochée. Ce terrible Robespierre, qui voulait nous faire guillotiner tous dans les premiers jours d'août, fut guillotiné avec son frère le 27 juillet.
« Voyant que nous ne voulions pas consentir à travailler le dimanche, les membres du conseil de surveillance nous firent rentrer dans nos chambres; il nous fut défendu d'en sortir, et on nous y laissa jusqu'au lendemain soir sans nous apporter de nourriture ni de boisson, pas même de Peau.
« Le dimanche, vers cinq heures, on nous fit sortir sur la terrasse : les membres du comité de surveillance, d'un ton un peu radouci, nous demandèrent si nous voulions commencer les travaux le lendemain matin. Nous acceptâmes, en ajoutant que nous continuerions même tous les jours, excepté le dimanche.
ce — Mais si vous ne travaillez pas le dimanche, vous ne travaillerez pas non plus le jour de la décade.
« — Très volontiers ; nous prendrons deux jours de repos au lieu d'un ; ce n'est pas un péché de s'abstenir de travail les jours où il est permis de travailler, mais c'est un péché d'enfreindre la loi de Dieu, qui ordonne le repos du dimanche.
« Tout étant ainsi d accord, on nous apporta le lendemain matin des bêches, des pelles et des brouettes. On nous employa d'abord à ramasser les immondices de la citadelle et à les porter dans un trou que le commandant voulait faire combler. Je fus, avec plusieurs de mes compagnons, occupé pendant plus de huit jours à transporter les excréments des soldats, qui étaient restés accumulés dans un coin de la citadelle et formaient un amas considérable. D'autres nettoyaient les rues, les emplacements des canons, et faisaient diverses autres besognes du même genre. Tous ceux qui travaillaient ainsi ne reçurent jamais d'autre payement que quelques onces de pain de soldat.
a Douze des plus forts tiraient le diable: c'était un petit chariot sur lequel on montait à la citadelle, placée au haut de la montagne, de grosses pierres amenées par bateaux sur le port. On donnait à ceux qui avaient consenti à cette fatigue une livre de pain par jour. C'étaient les mieux rétribués, et leur travail était bien pénible. Douze ouvriers de la ville y étaient employés avant que les prêtres y fussent appliqués. Quand ces ouvriers faisaient trois fois le voyage de la citadelle au port, c'étaient leurs fortes journées. Les prêtres firent douze fois le trajet le premier jour qu'ils les remplacèrent. Le maître charpentier en était dans un étonnement extrême et ne pouvait s'en taire.
« — On m'avait fait croire, disait-il, que les prêtres étaient tous des fainéants, propres à rien; jamais je n'ai employé d'ouvriers aussi ardents au travail.
ce L'ingénieur, de son côté, assurait qu'il eût voulu avoir toujours des prêtres dans ses chantiers: ses travaux auraient été bien plus promptement exécutés. Plusieurs étaient employés aux terrassements, poussant la brouette et tirant la terre des souterrains qu'on contruisait alors. On leur donnait trois quarterons de pain par jour. Les anciens et les faibles ratissaient les rues et les places de la citadelle; ils recevaient un quarteron. Cette citadelle occupe autant d'espace et comprend autant de constructions qu'il en faudrait h une ville de six mille âmes.
« Pendant trois mois et demi nous avons été appliqués ainsi à toutes les besognes des portefaix. Je ne puis les énumérer toutes, elles se succédaient, selon les circonstances, dans l'intérieur de la citadelle ou sur le port. Nous déchargions les bateaux qui abordaient, et j'ai ainsi transporté, entre autres choses, une grande quantité de merluches.
« Cependant l'esprit de la population de Blaye était bien changé à notre égard. On était étonné de l'humilité et de l'activité de nos travaux, et on commençait à ne plus parler des prêtres détenus qu'avec respect et admiration. On ne pouvait comprendre comment des hommes élevés délicatement, et ayant vécu jusqu'alors loin de tous ces travaux grossiers, pouvaient s'y livrer avec tant d'ardeur et supporter toutes ces fatigues pendant les grandes chaleurs du mois d'août.
« Nous aurions bien dû, en effet, être affaiblis par le régime auquel nous étions soumis depuis plus de huit mois, et il était déjà difficile de comprendre comment la plupart d'entre nous n'étaient pas morts de misère et de faim. C'est à la toute-puissance de Dieu qu'il faut attribuer la force que nous avons déployée. Sa providence nous réservait pour travailler à sa vigne. Elle avait encore des regards de miséricorde pour les Français, et elle nous destinait à contribuer à leur salut.
« Les femmes qui venaient le dimanche comme tous les autres jours, excepté le décadi, porter le
butet à la citadelle, nous rendaient justice et se condamnaient elles-mêmes.
(( — Les prêtres, disaient-elles , agissent mieux que nous; ils ont beau avoir faim, ils ne travaillent pas le dimanche.
« Car, les jours où nous ne travaillions pas, on ne nous donnait pas de pain.
« On faisait le même raisonnement dans la ville. Le commandant de la citadelle, bonnet rouge, avait été destitué à la chute de Robespierre. Celui qui l'avait remplacé était d'un esprit plus doux et plus humain. Les jours ouvriers, nous sortions de la citadelle pour aller travailler sur le port; le dimanche, on nous laissait aussi sortir pour nous promener.
« Nous pouvions ainsi aller voir dans la ville quelques âmes toujours attachées à la religion catholique, et elles procurèrent à plusieurs prêtres la facilité de dire la messe dans des chambres. [Incertain nombre de fidèles s'empressaient de l'entendre.
« Le commandant nous disait : — Messieurs, je me fie à votre probité; je suis assuré qu'aucun de vous n'abusera de la permission que je vous donne d'aller vous promener en ville, pour s'échapper et compromettre ainsi ma responsabilité.
« Il avait bien raison de s'en rapporter à notre parole. Aucun d'entre nous n'eût voulu commettre la lâcheté d'abuser de la bonté de ce commandant : nous étions d'ailleurs trop honorés d'être prisonniers pour Jésus-Christ, et nous ne songions pas à
nous évader. L'adoucissement que nous recevions ainsi de l'humanité de cet officier ne fut pas de longue durée.
« Le représentant du peuple, Isabeau, toujours acharné contre nous et ardent à nous poursuivre, donna Tordre de nous embarquer sur des vaisseaux qui avaient servi à la traite des nègres. Tous ceux qui étaient exempts de maladies et d'infirmités graves durent être soumis à cette mesure. Craignant sans doute que nous ne fussions trop bien traités à la Guyane française, de sa propre volonté et de sa toute-puissance, Isabeau viola le texte de la loi conventionnelle, et changea le lieu de la déportation. Il ordonna de nous conduire et de nous débarquer sur les côtes et dans les déserts de l'ouest de l'Afrique, voulant sans doute nous exposer à devenir les esclaves des Turcs et la proie des lions et des tigres.
ce En exécution de cet ordre, les autorités de Bordeaux et de Blaye ordonnèrent aux chirurgiens de nous visiter. On fit embarquer à Bordeaux, sur trois vaisseaux, le Gentil, le Dunkerqve et les Associés, tous les prêtres valides. Ils étaient six cents. Les vaisseaux descendirent la Gironde jusqu'à Blaye, et, le 15 novembre 1794, le Gentil compléta sa cargaison en prenant tous les prêtres du Pâti et de la citadelle. Nous étions à bord deux cent cinquante entassés dans Tentre-pont; la hauteur était d'environ trois pieds ; nous ne pouvions nous y tenir qu'assis.
« Le jour où Ton nous fit sortir de la citadelle pour nous embarquer, presque tous les habitants de la ville de Blaye vinrent pour nous voir, et nous accompagnèrent jusqu'au port. Leurs sentiments et leurs démonstrations étaient bien différents de ceux qu'ils avaient manifestés dix-huit mois auparavant, lors de notre première arrivée. Ils ne poussaient plus des cris de fureur, et ne nous lançaient plus de pierres. Ils pleuraient, nous pressaient les mains et se recommandaient à nos prières.
ce Ayant été mis comme un froment très pur dans. nos prisons flottantes, appareillés de provisions de farine et de vin pour la traversée, ainsi que des outils nécessaires pour défricher les déserts incultes où Ton voulait nous débarquer, nous fumes d'abord mis à la ration des matelots. On nous donna à chacun une livre et demie de pain par jour, et une demi-livre de viande pour le repas qui se faisait le matin à dix heures. C'était du porc salé ou de la vieille vache, qu'une barque allait chercher au port de Blaye, où on ramenait en la traînant dans la boue de la ville comme une charogne. Quelquefois on remplaçait cette viande par de la morue sèche, appelée aussi merluche. Le soir, pour notre souper, on jetait dans une grande chaudière quatre boisseaux de fèves de marais sans les laver ni en ôter les crottes de rats. Cette chaudière était placée sur le pont.
« Le matelot qui nous avait été donné pour cui-
sinier faisait faire quelques bouillons, et il nous distribuait ces fèves à peine demi-cuites dans les baquets de bois, qui devaient contenir la ration de dix d'entre nous. Nous nous les partagions ensuite ; chacun recevait sa part dans une petite sébile de bois.
Ces aliments étaient bien salement apprêtés. Le cuisinier, après avoir tiré, le matin, la viande et le bouillon, montait dans la chaudière et la nettoyait avec le balai de corde qui servait à ramasser les ordures du pont. Lorsqu'il y avait eu de la merluche le matin, il ne se donnait pas la peine d'ôter l'eau où il l'avait fait cuire, ni par conséquent les arêtes qui restaient au fond ; il jetait les quatre boisseaux de fèves par-dessus , avec vingt-quatre seaux d'eau et une livre d'huile en guise de beurre. Malgré cette malpropreté, ce manque de cuisson et d'assaisonnement, nous étions si affamés après notre abstinence d'une année passée au Pâti et à la citadelle, que nous dévorions, matin et soir, tout ce qu'on nous donnait, si dégoûtant qu'il fût.
« Notre cuisinier, voyant notre avidité à manger ces fèves, eut l'industrie de diminuer la ration qu'il distribuait dans les baquets. Il fallait lui en redemander, et il n'en donnait qu'à ceux qui pouvaient payer. J'ai vu des chanoines, accoutumés chez eux à une exquise propreté, aller porter à ce malheureux des assignats de cent sous pour obtenir une cuillerée de ses fèves : tant la faim fait oublier toute
délicatesse ! Au bout de quinze jours, cependant, étant un peu rassasiés, cette malpropreté nous dégoûta fort, et, sur notre demande, le capitaine du vaisseau nous permit de faire nous-mêmes notre cuisine. Dès lors, nous allions à tour de rôle, deux de chaque section tous les jours, nettoyer les fèves et les faire cuire à point, ainsi que la viande ou la merluche du repas du matin. Les aliments, quoique de mauvaise qualité, devinrent plus mangeables.
« Les matelots et les officiers de l'équipage faisaient aussi deux repas par jour, à dix heures du matin et à quatre heures du soir. Ils avaient leur cuisine particulière. Les matelots avaient les mêmes aliments que nous. Les officiers mangeaient dans la chambre du capitaine, et étaient servis comme de riches bourgeois, à plusieurs plats et avec de la miche fraîche. Leur cuisinier la leur faisait tous les jours dans un petit four à pâtisserie adossé à la chambre de sa cuisine.
« Ils ne manquaient pas de faire deux fois par jour ce qu'ils appelaient leur prière. Ils rassemblaient tout l'équipage sur le pont, et en chœur, tête découverte et le plus dévotement du monde, ils chantaient la Marseillaise. A la dernière strophe
Amour sacré de la patrie,
les yeux s'élevaient au ciel comme pour en faire descendre les bénédictions du Père des humains, qu'ils ne reconnaissaient plus pour leur
Dieu et qu'ils insultaient par cette chanson profane. Ils prétendaient suppléer de la sorte à la sainte prière ordonnée par l'Eglise à tous ses véritables enfants.
ce Pendant les cinq mois et demi que nous sommes restés sur le vaisseau, nous avons été obligés d'entendre deux fois par jour cette horrible et dégoûtante mélodie, accompagnée des postures les plus ridicules. Heureusement ces intrépides chanteurs avaient encore assez de bon sens pour ne pas nous proposer de prendre part à leur cérémonie. Ils comprenaient sans doute que des prêtres confesseurs de la foi de Jésus-Christ, ne pouvaient profaner leurs lèvres par des chgtnts inventés par le démon, son implacable ennemi. Ils ne nous troublaient même pas dans nos exercices de piété. Nous faisions la prière deux fois par jour, en commun et à haute voix, dans notre entre-pont. Pendant que nous étions encore en rade devant Blaye, Dieu permit que des généraux et d'autres officiers militaires, en mission pour inspecter la citadelle, vinssent nous visiter sur les vaisseaux. Il s'en trouva un qui était du pays et de la connaissance d'un de nos confrères.
« Celui-ci le pria de nous faire rendre nos bréviaires et nos autres livres de dévotion. Nous en étions privés depuis le 1er août, et on les avait enlasses dans une des chambres du comité de surveillance. Ce bon général ne fut pas plus tôt à terre,
qu'il s'employa auprès des autorités de la ville pour nous faire rendre nos livres. Il y en avait beaucoup de perdus, et chacun ne retrouva pas toutes les parties de son bréviaire. Mais, en se les prêtant alternativement, il y en avait cependant assez pour que chacun pût réciter son office. C'était une grande consolation pour des prêtres fidèles. Ceux qui étaient logés sur le pont ou dans rentre-pont pouvaient vaquer à ce consolant exercice depuis huit heures du matin jusqu'au souper. Le plus grand nombre était placé au fond du vaisseau, dans le lieu destiné aux nègres. Il n'y avait que ceux placés au-dessous des écoutilles ou treillis en bois, dont on levait les trappes pendant le jour, qui pussent y voir assez clair pour lire. Les autres étaient dans les plus profondes ténèbres.
a Cette année, de Noël à la Chandeleur, il y eut de grands vents et des froids très vifs. Notre fourneau et notre chaudière étaient sur le pont; ceux qui préparaient les aliments y étaient exposés à toutes les intempéries. On avait beau se tenir près du fourneau pour se réchauffer, le froid se faisait vivement sentir; et plusieurs de nos confrères, en s'occupant de la sorte, prirent de gros rhumes ou des fluxions de poitrine. Enfin, le froid devint si excessif, qu'il ne se trouva plus personne pour l'affronter. Pendant plusieurs jours, nous fûmes réduits à ronger notre biscuit de mer sans aucune préparation. Ceux qui n'avaient pas les dents assez
fortes, car ce biscuit est plus dur que la brique, le broyaient avec des maillets de bois.
« II fallait monter sur le pont pour recevoir les vivres, ou dans toutes sortes d'autres circonstances, et redescendre par un escalier en poulain, tout à découvert, que la pluie et la neige rendaient glissant et sur lequel il nous est arrivé de tomber bien des fois.
« La nuit, pour nous, commençait à quatre heures du soir, et se terminait à huit heures du matin. Pendant tout ce temps, nous étions renfermés sans lumières. Nous étions couchés sur le plancher ; ceux qui avaient besoin de s'approcher de quatre grands baquets placés aux quatre coins du vaisseau, et que nous devions, le matin, monter sur le pont, vider et nettoyer, ceux-là ne pouvaient y parvenir qu'en passant sur le corps de leurs confrères. Nous étions tellement serrés les uns contre les autres, qu'il était difficile, pour ne pas dire impossible, de trouver l'entre-deux des corps pour y mettre le pied. On était obligé d'avancer avec précaution, et de reconnaître d'abord avec la main l'endroit où on pouvait placer le pied. Malgré ces précautions, on marchait souvent sur des bras ou des jambes ; on tombait sur les corps ou les visages de ses compagnons, et cela occasionnait des plaintes et des cris : Qui est donc là ? — Vous me cassez le bras ! — Vous me crevez le ventre, l'estomac ! — Vous m'écrasez la jambe, la lête ! Les nuits s'écoulaient ainsi au
milieu du tumulte, et il était presque impossible de dormir.
« A ces incommodités se joignait celle des souris et des rats, qui nous couraient sur le corps et sur le visage, et souvent s'empêtraient dans nos cheveux. Mais la pire de toutes nos misères était occasionnée par les poux ; il nous était impossible de nous en garantir ; nous étions obligés de changer de chemise deux et trois fois par jour pour les chercher et éviter d'en être rongés. Ceux qui n'avaient pas ce soin étaient véritablement dévorés : un chanoine de Gien, qui n'eut pas le courage de s'appliquer à se défendre dans cette guerre qui nous était faite incessamment, eut sur le dos sept trous assez grands pour y fourrer le pouce ; cette vermine s'attacha à son corps et lui appauvrit tellement le sang, qu'il mourut peu de temps après à l'hôpital de Rochefort, où on l'avait transporté.
« Le 6 décembre, on nous fit descendre la Gironde jusqu'à Royan. Nous commençâmes à y éprouver le roulis. C'était le soir; le mal de mer nous prit; c'était un spectacle assez bizarre de nous voir sur le pont, tous à peu près comme des hommes ivres, obligés de nous tenir aux cordages pour ne pas tomber. Quelques-uns cependant ne furent pas incommodés, mais beaucoup furent si malades pendant plusieurs jours, qu'ils restaient assis sur leurs malles sans avoir la force de se lever.
(< Le 17, nos vaisseaux partirent pour se rendre dans la rade de File d'Aix, à l'embouchure de la Charente, près de Rochefort. Ce trajet, avec un vent favorable, est ordinairement de six heures* Mais le vent soufflait du nord et repoussait violemment nos vaisseaux. Le Gentil, le meilleur voilier des trois, fut obligé de louvoyer toute la journée. À minuit, on jeta l'ancre, pour ne pas risquer de se briser contre les récifs dont le passage du Maupertuis est parsemé.
« Le matin du 18, fête de notre premier apôtre saint Gatien, nous arrivâmes en vue de l'île d'Aix, par un temps calme et un beau soleil. Les deux autres vaisseaux, moins voiliers que le nôtre, n'arrivèrent que le lendemain. On resta là quinze jours. Nos capitaines n'osaient avancer en pleine mer, de crainte d'être pris par les vaisseaux anglais qui rôdaient continuellement autour de la rade. Pendant cette relâche, la nuit de Noël, il s'éleva un vent du nord si violent, qu'il nous fit courir risque de périr. On avait jeté quatre ancres pour tenir le vaisseau contre la tempête. Les câbles de trois se rompirent. Si celui de la quatrième, qui était la plus lourde, se fût aussi rompu, nous étions perdus : notre vaisseau, jeté en pleine mer, n'aurait pu lutter contre la force du vent. Mais l'Enfant Jésus, dont l'Eglise célébrait, cette nuit-là, la naissance, commanda encore une fois aux vents et à la mer de s'apaiser: notre dernière ancre tint bon. le vaisseau
ne fit que filer sur son cable, mais avec tant de violence qu'ayant rencontré un petit brick sur sa route, il en brisa la proue. Le jour de Noël, nous travaillâmes à la manœuvre, tournant le cabestan avec les matelots pour tirer le cable et faire remonter le navire.
ce Nos capitaines, ne voyant pas de possibilité de se lancer en pleine mer pour nous conduire en Afrique, et ne voulant pas s'exposer à être pris par les Anglais, firent entrer les navires dans la Charente, au-dessus de la canonnière qui défend le passage aux bâtiments ennemis. Deux vaisseaux y étaient amarrés, sur lesquels on avait entassé, au mois de juillet (1), huit cents prêtres insermentés, condamnés comme nous à la déportation et envoyés à Rochefort. Les membres du département de Rochefort n'étaient pas fédéralistes comme ceux de Bordeaux ; aussi ces prêtres avaient-ils été bien plus maltraités que nous. On leur avait ôté leurs malles et leurs effets, sans leur laisser à leur embarquement autre chose que les habillemts qu'ils avaient sur le corps. Ils avaient été quatre cents sur chaque vaisseau ; ces navires n'étaient cependant guère. plus grands que le nôtre, où nous étions si gênés, quoique nous ne fussions que deux cent cinquante (2). Mais la mort avait
(1) Dès le mois d'avril 1794, au témoignage d'un de ces martyrs M. l'abbé Michel, mort curé de la cathédrale, après avoir été supérieur du grand séminaire du diocèse de Nancy.
(2) Les souffrance des prêtres embarqués à Rochefort sur quatre
bientôt mis ce^ malheureux prisonniers au large (1). On les avait embarqués pendant les plus grandes chaleurs ; leurs capitaines, qui étaient des bonnets ronges des plus inhumains, les avaient tenus enfermés au fond du vaisseau la nuit et la plus grande partie du jour (2). Ils n'avaient la permission démon ter sur le pont que pour manger. Accablés par la chaleur, pressés les uns contre les autres comme des harengs dans une caque, sans linge, dévorés par la vermine, dont ils ne pouvaient se défendre, les maladies et le scorbut en avaient emporté un grand nombre. Toutes les nuits il y avait bien une douzaine qui mouraient étouffés par la chaleur et le manque d'air ; ceux qui survivaient criaient â leurs geôliers d'ouvrir les écoutilles, afin de les
vaisseaux le Bonhomme Richard, les Deux Associés, le Washington et l'Indien, ont été racontées par M. l'abbé Michel, un des dix survivants du martyre des quarante-huit prêtres de la Meurtrie, embarqués à Rochefort dès le 28 avril 1794. Son. Journal de la Déportation des ecclésiastiques du département de la Meurthe est analysé dans Y Histoire de l'Eglise de l'abbé Rohrbacher, tom. XXVII.
(1) L'encombrement persista durant les quatre premiers mois. « On avait la cruauté, dit M. Michel, de nous refuser la place que nos confrères nous laissaient en mourant, afin de nous tenir toujours également entassés. À mesure qu'il en mourait, on envoyait pour les remplacer d'autres déportés qu'on retenait dans une espèce de dépôt à Rochefort. »
(2) Treize à quatorze heures de suite, même pendant l'été, depuis six à sept heures du soir jusqu'à sept ou huit heures du matin, selon le caprice de l'officier de garde. {Journal de la Déportation.)
faire respirer un peu, disant qu'il y en avait déjà douze de morts ; on leur répondait :
ce — Tant mieux ! il n'y en a pas encore assez.
« A neuf heures du matin, on leur permettait de monter sur le pont recevoir leurs rations ; on les obligeait ensuite d'y porter les corps de leurs confrères morts ; on les jetait dans des barques; les plus robustes des vivants y montaient, et on les conduisait à terre pour faire les fosses et enterrer les cadavres.
« Pendant les sept mois(l) qu'ils restèrent sur les vaisseaux, il en mourut ainsi plus de six cents ; au mois de décembre, deux cents à peine avaient résisté à tant de mauvais traitements : ils étaient si pâles et si décharnés, qu'ils ressemblaient à des squelettes plutôt qu'à des hommes vivants. Nos capitaines, qui étaient plus honnêtes que les leurs, nous permirent de les visiter. On nous conduisit à leurs vaisseaux dans une barque ; nous y allions douze à la fois. Il était difficile de voir ces malheureux dans un si triste état sans être attendri jusqu'aux larmes. On nous avait laissé nos effets ; il nous fut même permis de partager avec eux et de leur donner de quoi se vêtir, changer de linge et se débarrasser de leurs haillons remplis de vermine. On les débarqua le 2 février (2). Les auto-
(1) Le séjour de M. l'abbé Michel sur le Bonhomme Richard et les Deux Associés fut de plus de neuf mois : du 28 avril 1794 au 7 février 1795.
(2) Le 7 février 1795, dit M. Michel.
rites de Rochefort avaient été changées et n'étaient plus aussi barbares. On envoya ces malheureux en réclusion à Saintes et à Saint -Jean-tTAngély ; ils y furent traités humainement et bientôt mis en liberté (1).
« Pour nous, notre captivité se prolongea jusqu'au mois d'avril ; mais les capitaines de nos vaisseaux s'étaient beaucoup radoucis à notre égard.
« Dans les premiers temps, il leur était arrivé souvent de nous faire mettre les fers aux pieds. Pour le plus petit grief, pour une plainte que nous aurions laissée échapper, on nous faisait tenir vingtquatre heures sur le pont du navire, chargés de fers et exposés au froid le plus rigoureux. Dans ces derniers temps au contraire, ces mêmes capitaines causaient volontiers avec nous doucement, poliment, amicalement même ; ils nous invitaient quelquefois à manger à leur table, et ce qui nous fut plus précieux et plus agréable , ils nous permirent de dire la messe sur les vaisseaux le dimanche et les jours de fêtes. Ils y assistaient même avec tout leur équipage. Les vaisseaux, étant dans la Charente, n'étaient plus exposés aux rou-
(1) M. Michel raconte la charité admirable que les habitants de Saintes particulièrement déployèrent pour soulager les misères de ces vénérables échappés des pontons qui restèrent plus de deux mois encore, jusqu'au 12 avril, prisonniers de la nation. Leur mise en liberté fut prononcée en même temps que celle des détenus du Gentil et des autres navires de Bordeaux : elle fut obtenue par les moyens que rapporte M. Leproust.
lis ni aux coups de mer. On avait donc toute facilité de célébrer la sainte messe. Il nous fut possible de faire nos Pâques le jeudi saint et de distribuer la sainte communion aux malades.
« Malgré ces grands adoucissements, notre position n'en était pas moins la même : les incommodités inhérentes au local n'étaient pas changées, et nous avions toujours la perspective de partir pour l'Afrique au premier moment. La Providence cependant ne voulait pas notre départ, et à notre insu elle trouva un moyen merveilleux de nous rendre la liberté.
« Depuis la chute de Robespierre, la France était gouvernée par l'Assemblée conventionnelle, qui avait établi comme pouvoir exécutif une commission de salut public composée de douze de ses membres* Tous les quinze jours l'un d'entre eux devenait président, et il exerçait ainsi la puissance souveraine dans la république.
« Or, pendant la présidence du boucher Legendre (1), un des plus cruels républicains, Dieu permit qu'un jeune homme de Rochefort (2), plein d'excellentes intentions, fût nommé secrétaire du président pour sa quinzaine. Ce secrétaire s'ea>
(1) Louis Legendre, matelot avant d'être boucher à Paris, député à la Convention, membre du Conseil des Anciens, mort le 13 décembre 1797.
(2) M* Michel remarque qu'il n'a jamais pu savoir le nom de ce charitable jeune homme.
pressa d'écrire à un catholique de llochefort pour lui demander les noms des prêtres détenus sur les vaisseaux, afin de leur faire donner la liberté. Ce bon catholique Tint tout aussitôt nous donner cet avis et nous demander nos noms à tous. Mais nous craignions qu'il ne nous fît passer pour avoir prêté serment. Aussi, résolus à mourir sur les vaisseaux ou dans l'exil plutôt que de faire ce serment ou de paraître l'avoir prêté, nous refusions de donner nos noms.
« On s'empressa de faire connaître à Paris notre scrupule, et le secrétaire du président répondit que nous pouvions nous tranquilliser, qu'il ne nous ferait pas passer pour jureurs, et qu'il ne demandait que la liste de nos noms pour nous faire mettre en liberté (1). M. Dupuy des Chapelles (2), chanoine de Saint-Gatien, dressa la liste des prêtres du diocèse de Tours, et l'envoya immédiatement à Paris ; notre mise en liberté nous arriva le dimanche de la Quasimodo.
ce Dans la précipitation avec laquelle ces listes
(1) M* Michel donne le texte de la céduie qu'il a signée i «Un prêtre catholique, apostolique et romain, inviolablement
attaché à ses principes religieux, ami de la paix et du bon ordre, détenu et déporté pour avoir refusé toute espèce de serment, réclame votre protection pour obtenir sa liberté. Il n'oubliera jamais ce bienfait. »
(2) M. Dupuy des Chapelles (Jacques-Pierre), sur la liste du mois d'août 1792, est compris parmi les prêtres qui n'avaient point prêté serment et n'avaient pas encore subi la réclusion.
furent dressées, quelques noms furent omis : quatre de nos confrères de Tours se trouvèrent dans ce cas, et ils furent obligés de rester sur les vaisseaux, où ils se trouvèrent encore environ une centaine. On adressa leurs noms à Paris ; mais il n'était plus temps, les quinze jours de la présidence de Legendre étaient passés, et notre ami ne pouvait plus rien.
« Quelque temps après notre départ, comme le nombre des restants ne suffisait pas à occuper les trois navires , on les débarqua pour les envoyer en détention au Brouage. C'est un petit port à trois lieues de Rochefort, dans une situation marécageuse et assez malsaine. Nos confrères y restèrent un an ; le plus grand nombre y mourut.
« Pour nous, dont la mise en liberté avait été signée par Legendre, pendant qu'il était à tableaux Tuileries avec ses confrères, s'y régalant comme des rois, on nous laissa partir pour Rochefort, où on nous délivra à chacun des passe-ports pour notre pays. Ceux qui le pouvaient prirent des places aux voitures publiques. Ceux qui n'avaient pas d'argent firent leur route à pied, le sac sur le dos, à la mode des compagnons. L'esprit du peuple était bien changé à notre égard.
« Le pillage des églises, leur fermeture et l'interdiction totale du prétendu culte constitutionnel, le scandale donné par la plupart des prêtres jureurs, qui avaient déchiré leurs lettres de prêtrise
en faisant les discours les plus impies du monde, protestant que la religion était une invention humaine, et qu'en la prêchant ils avaient été des imposteurs ; l'abolition du dimanche, rétablissement des décades et des diverses fêtes païennes instituées par Robespierre en l'honneur de l'Être suprême, de la Raison, de la Liberté, de la Vieillesse, de la Jeunesse (1), le renversement de toutes les croix publiques, la défense faite aux instituteurs et aux institutrices de parler de Dieu aux enfants, de leur apprendre leurs prières, de leur enseigner même à faire le signe de la croix, toutes ces horribles impiétés avaient enfin fait ouvrir les yeux.
(( On comprenait que les prêtres insermentés avaient eu raison d'affirmer que les républicains ne voulaient pas même des prêtres j tireurs, qu'ils se servaient d'eux uniquement pour tromper le peuple, pour lui faire accroire qu'on ne changeait rien à la religion, et que, quand ils seraient les maîtres, ils congédieraient ces prêtres complaisants et aboliraient tout culte.
« Le peuple était consterné d'avoir vu se réaliser
(1) « A ces fêtes, on brûlait publiquement des livres d'église et des ornements sacerdotaux. Pendant notre détention, les autorités de Blaye vinrent nous demander une soutane pour l'homme qui, à la fête de la Raison, devait paraître habillé en prêtre sur le théâtre dressé au milieu du Champ de Mars, y dépouiller son vêtement et le brûler devant la prétendue déesse. Il est inutile de rapporter notre réponse à cette impudente demande. »
[Note de M. Leproust.) T. 11 11**
ces sinistre prédictions et de se trouver réduit à la condition des bêtes brutes, privé du pain de la parole divine et de toute espèce de pratique religieuse. On ne criait plus : A la guillotine ! à notre vue, on ne nous disait plus d'injures, on ne nous jetait plus de pierres. On nous regardait avec admiration. Nous avions échappé à tant de dangers, nous avions traversé une si terrible tempête ! Le doigt de Dieu apparaissait dans notre conservation et clans notre retour inespéré, en dépit des efforts des impies qui nous avaient préparé un exil éternel. Partout on nous recevait avec empressement. « À La Rochelle, les gens de la ville allaient sur la route au-devant des prêtres qui arrivaient, et ils se disputaient F honneur et la joie de les emmener en leurs maisons, de les loger et de les défrayer de leur mieux. Mais ce fut surtout lorsque nous arrivâmes à notre pays natal que Ton nous fit fête. Ceux mêmes qui nous avaient persécutés n'étaient pas les moins heureux de nous revoir. Tous nos concitoyens étaient aux portes, et paraissaient à peine en croire leurs yeux. On versait des larmes de joie en voyant sains et saufs ceux qu'on avait crus perdus pour toujours. »
LA VÉNÉRABLE THÉRÈSE DE SAINT-AUGUSTIN
Février 1858.
Les dernières années du xvne siècle, marquées par les effroyables catastrophes, dont le retentissement dure encore et dont les suites désolent toujours les nations, ont été signalées aussi par d'admirables dévouements. Je ne parle pas du martyre qui trouva tant d'âmes prêtes et qui, en versant sur toute la France tant de sang généreux, montra combien, en dépit du progrès et de la diffusion des doctrines philosophiques, la patrie contenait encore de hautes vertus et de cœurs fidèles. Avant ces témoignages sanglants, malgré les scandales extérieurs, malgré .l'affaiblissement du lien qui ratta- ■ chait la discipline de l'Église de France au centre
de la vérité, malgré les désordres et les faiblesses qui pouvaient déparer certaines congrégations religieuses, malgré toute la puissance conquise par Féconomie et la philosophie dans les conseils des rois, où elles semblaient disposer de la destinée des peuples ; les vertus, la piété, la prière et ses plus sublimes inspirations ne manquaient pas à la terre. Il est utile de les contempler et de les connaître pour comprendre combien les droits de la justice divine, qui n'ont pu être désarmés par ces merveilleux efforts, sont impérieux et puissants, ou plutôt pour pénétrer dans les mystères de cette justice, qui est si souvent une miséricorde, et qui, en retranchant aux peuples les avantages qu'ils poursuivent trop uniquement, leur prépare de plus brillantes et de plus sublimes couronnes. Nous avons déjà remarqué plusieurs fois dans ces volumes que, malgré les scandales de la Cour, le mauvais esprit de Paris et les corruptions d'une grande partie du peuple, la société, aux dernières heures de l'ancienne constitution de la France, conservait un grand sentiment de foi et produisait de hautes et touchantes vertus.
Pour juger l'état moral d'un peuple, il suffit presque toujours de connaître l'état moral de ceux qui le gouvernent ; il y a entre les princes et leurs sujets des ressemblances extraordinaires et frappantes. La maison de Bourbon donne comme un raccourci énergique et sincère de la société du
xviiie siècle. On ne Faura pas jugée quand on aura décrit les scandales de Louis XV, ni même quand on aura pénétré les illusions et les faiblesses de Louis XVI; qui ne se refusa, hélas ! à aucune expérience, et dont la foi si ferme et si sincère dans le fond du cœur et si bien obéie dans la conduite privée, ne guida pas la volonté royale abandonnée aux lumières philosophiques et livrée aux empiriques ; il faut encore compter les fleurs et les fruits merveilleux d'héroïsme et de sainteté que cette royale et grande maison de Bourbon produisait dans le moment même où s'amassait contre elle et contre son peuple une si redoutable tempête, fleurs et fruits qui ont brillé sur le trône, sur l'échafaud et dans le cloître. L'Église a déjà rendu témoignage aux héroïques vertus de la reine de Sardaigne : on la sollicite en outre de décider sur les mérites de madame Louise de France, fille de Louis XV, et tante de la Vénérable Glotilde de France (1).
Marie-Louise était la huitième fille de Louis XV. Elle est née en 1737 ; le roi avait déjà commencé la vie déplorable qu'il continua jusqu'à la mort. On a dit beaucoup de mai de ce roi ; et, quand on examine les scandales de sa conduite privée et tout le désordre qu'il causa dans le royaume, peut-être ne saurait-on en dire trop. Sous son règne le pou-
(1) La décision rendue le 19 juin 1793 et analysée à la fin de cette notice, nous autorise à donner à la fille de Louis XV le titre de Vénérable, attaché désormais à son nom de religion.
voir royal, entouré d'une auréole éclatante, était l'objet d'un respect trop grand, puisqu'il allait jusqu'au mépris et à l'oubli de Dieu. L'avocat Barbier, déplorant le mauvais exemple donné par le roi, qui n'avait pu remplir le devoir pascal (1739), trouvait que la cour de France était assez puissante et assez élevée pour obtenir de la cour de Rome une dispense telle que le fils aîné de l'Eglise, le Roi, pût en tout état et sans sacrilège, faire ses pàques en sûreté de conscience (1). Quand les gens de robe, qui se prétendaient les conseillers et les modérateurs de la royauté, en étaient là, faut-il s'étonner que le prince n'eût qu'une idée confuse de la haute mission qui lui était confiée et de cette sorte de sacerdoce dont son sacre l'avait revêtu ? Louis XV ne manquait ni d'intelligence ni même de bons instincts. Les sentiments de foi qui semblaient étrangers à ce cœur livré à tant d'abjections, n'y étaient cependant pas morts. Toutes les fois que le roi fut malade, ils reparurent avec vivacité et énergie. Lorsque la santé revenait, les bonnes dispositions étaient bientôt oubliées, il est vrai, et le prince retournait avec une nouvelle frénésie vers son vomissement. Il détestait néanmoins les maximes philosophiques qui abaissaient les obstacles devant sa passion, et tout en en tirant le plus triste profit, il ne dissimulait pas l'horreur qu'elles lui causaient.
(1) Journal historique et anecdotique du règne de Louis XV, tom. II.
Il les laissait se développer-autour de lui ; il profitait, pour l'assouvissement de ses désirs, de l'abaissement où elles réduisaient les caractères, et du succès qu'elles avaient à effacer du cœur et du front de ceux qui l'approchaient, ce noble et fier caractère de chrétien, dont il ne pouvait s'empêcher de reconnaître la grandeur. Il aimait et admirait l'archevêque de Paris, Christophe de Beaumont (1); mais il le laissait insulter, et l'exilait. Le prélat avait cependant grand crédit auprès de la famille royale; et il ne faut pas croire Barbier quand il affirme que l'archevêque était mal reçu à Versailles par la reine, le dauphin, la dauphine et Mesdames. L'époque où Barbier attribue ces mauvaises réceptions, qui auraient précédé le premier exil du prélat à Gonflans, se rapporte justement au temps où l'archevêque était le directeur de madame Louise, et lui faisait éprouver sa vocation en silence. Dans plusieurs occasions, Louis XV manifesta la plus vive répugnance contre les doctrines et les actes d'impiété propagés sous son règne, et montra son respect pour la doctrine qu'outrageait sa conduite. Un jour qu'il entrait à Gompiègne revenant de la chasse, il rencontra le saint Sacrement qu'on por-
(1) Christophe de Beaumont du Repaire, né au diocèse de Sarlat en 1703, chanoine-comte de Saint- Jean, à Lyon, évêque de Bayonne en 1741, archevêque de Vienne en 1745 et de Paris en 1746, mort le 12 décembre 1781, après avoir durant son long et charitable épiscopat confessé sa foi et son attachement à l'Eglise de diverses manières.
tait à un malade : il arrêta son équipage et suivit le saint Sacrement; il voulait même entrer clans la maison du pauvre agonisant, et ne s'arrêta que sur les représentations qui lui furent faites du caractère contagieux de la maladie. Il resta du moins à la porte de la maison à genoux, par terre, tout le temps que dura l'administration des sacrements.
Ce qu'il y avait de plus vivant dans le cœur du roi, était l'affection qu'il portait à ses enfants. Madame Louise et sa sœur Sophie avaient été élevées à Fontevrault ; lorsqu'elles revinrent à Versailles (1730), le roi « les a embrassées l'une après l'autre pendant un quart d'heure, même en pleurant comme un bon père de famille bourgeois de Paris », dit Barbier (1). Toute cette nombreuse famille royale était désolée de la conduite du roi et avait reçu de la rein3 une impression de piété que les exemples paternels n'affaiblirent jamais. Il est inutile déparier de la reine elle-même et du dauphin. L'aînée de la famille, Madame Henriette, morte à vingt-quatre ans, était une sainte, selon Madame Louise, qui se connaissait en sainteté. Les autres sœurs n'étaient indignes ni de leur aînée ni de leur admirable cadette.
Celle-ci, dès ses premières années, avait témoigné, au milieu d'une vivacité extrême de caractère, une grande disposition à aimer Dieu, Elle avait pour
(1) Journal historique du règne de Louis XV, loin. HT.
les enseignements de la religion une docilité charmanie et un vif désir de- les pratiquer clans leur intégrité. Tout enfant, elle priait un jour dans son petit oratoire : elle vint à se rappeler cette parole de l'Évangile : Lorsque deux ou trois seront rassemblés pour prier en mon nom, je me trouverai au milieu d'eux. Aussitôt, appelant ses femmes, elle leur dit :
« Mettez-vous à genoux et priez avec moi, alors Notre-Seigneur sera au milieu de nous. »
Quand on parle de l'éducation des princes, on est assez disposé à croire que leurs caprices sont toujours respectés et que Ton fait d'eux des enfants gâtés. Les véritables enseignements de l'histoire ne sanctionnent pas précisément cette première vue de l'éducation royale, que les libéraux de la Restauration se sont appliqués à certifier et que la démocratie ne néglige pas. Ce qu'on sait de l'éducation de Louis XIV n'est pas pour faire croire à l'existence de ce jeune compagnon destiné à recevoir le fouet pour les fautes du roi. Les Mémoires deDubois suffisent à édifier complètement sur ce point (1). Ce que les mêmes Mémoires rapportent du régime auquel était soumis le Dauphin sous le gouvernement de Bossuet et de M. de Montausier, serait pour faire
(1) Les Notices historiques sur le XVIIe siècle (1 vol. in-8, Paris, 1859, chezGaume) contiennent sur l'éducation du dauphin des extraits très curieux de ces mémoires inédits de Dubois de Lesfourmière, valet de chambre de Louis XIV.
croire à une rigueur excessive plutôt qu'à une excessive douceur. L'éducation du duc de Bourgogne par Fénelon est assez connue pour qu'il soit inutile de la rappeler. Nulle part on ne trouve trace de ces excès de condescendance dont on a trop cherché à évoquer les fantômes. Le grand art de l'éducation auprès des princes consiste justement à les prémunir contre la flatterie, qui doit les entourer et qui se prépare à les corrompre. L'éducation donnée à Fontevrault à Madame Louise n'eut sans doute pas besoin du moyen de rigueur qu'Anne d'Autriche employait auprès de Louis XIV (1) et que Montausier et Bossuet n/ont remplacé que fort peu avantageusement auprès du dauphin. Toutefois, les vivacités de la princesse étaient réprimées et les saillies de son orgueil étaient contenues. Les principes de religion venaient surtout en aide.
Un jour la princesse s'emporta contre une de ses femmes,
— Je suis la fille de votre roi, dit-elle arrogamment,
— Et moi, je suis la fille de votre Dieu, lui fut-il répondu plus heureusement que n'aurait su faire le plus insolent des démocrates.
La jeune princesse tenait aux cérémonies de l'étiquette et voulait qu'on gardât vis-à-vis d'elle toutes les formes réglées pour son service. Quand elle
(1) Les Mémoires de Dubois signalent quelques circonstances où le roi reçut le fouet ou en fut menacé.
s'était laissée aller à quelque mouvement de hauteur, la gouvernante ordonnait aux femmes de s'abstenir de ces déférences; et si la princesse se plaignait, on lui répondait qu'une princesse doit d'abord être sans hauteur et parler toujours avec bonté aux gens de son service, qui oublieraient ainsi avec raison sa qualité toutes les fois qu'ellemême y dérogerait. J'insiste sur ces petits détails, moins à cause de la princesse qu'ils concernent qu'à cause des préjugés qu'on se fait sur l'éducation des
princes.
Madame Louise, d'ailleurs, profitait des bons soins qu'on avait d'elle. Sa piété était ardente, sa foi vive ; elle s'intéressait à la gloire de Dieu, et sa jeune imagination cherchait tout ce qui pouvait l'exalter. On connaît l'anecdote de ce péché bizarre, dont la princesse, au moment de faire sa première communion, s'accusait avec honte, ayant souhaité d'être née turque, disait-elle, afin d'avoir la gloire de faire une abjuration éclatante du mahométisme pour embrasser la religion catholique. On lui dit alors que, sans abjurer le mahométisme, sa naissance lui procurerait un jour l'avantage de manifester son zèle pour la gloire de Dieu et la religion, en abjurant à la cour les maximes du monde.
Déjà son jeune cœur allait plus loin dans ses désirs ; elle se promettait d'être uniquement au céleste Époux. Elle ignorait vers quelle famille religieuse la . porterait la volonté de Dieu. Elle avait quatorze ans
lorsqu'elle parut à la cour ; ce qu'elle vit alors confirma les secrets désirs de son âme. Les scandales de la conduite du roi la poussaient et la pressaient de faire pénitence. Les mémoires contemporains nous la dépeignent moins belle et moins blanche que sa sœur Sophie, petite et jolie néanmoins, gaie et pleine d'esprit. La princesse, dans sa correspondance, ne se montre pas sous un jour aussi avantageux : elle parle du défaut de sa taille comme d'une difformité complète ; mais je crois que sur ce point on peut repousser son témoignage. Sa volonté était de se vaincre et de se vaincre en tout. La vivacité de son caractère, le secret orgueil de son esprit, lui donnèrent à travailler. Elle était si appliquée à se contenir, à se prêter à tout, qu'on ne pouvait s'empêcher de reconnaître qu'elle était plus faite pour le couvent que pour la cour.
« Voyez ma Louise, disait la reine, elle finira par se faire Carmélite. »
Ce n'était pas un simple hasard qui mettait ce nom sur les lèvres de la reine. La Providence avait déjà tourné vers le Garmel les désirs et les intentions de la fille du roi. Habituée aux délices et aux splendeurs de Versailles, elle tentait sans doute une entreprise hardie en voulant se soumettre aux austérités et aux humiliations du Garmel. L'archevêque de Paris, le grand et courageux Christophe de Beaumont, avait conseillé à la princesse de garder le silence sur cet attrait et d'éprouver sa vocation avant
de l'annoncer. La princesse s'était mise à l'œuvre avec intrépidité ; avec une admirable patience, pendant dix-huit ans elle travailla sans cesse à rapprocher sa vie royale et magnifique des pauvretés qu'elle ambitionnait. Elle s'appliquait à quitter toutes les délicatesses où elle avait été nourrie : sa table avait été longtemps difficile à servir, et la faiblesse de son estomac ajoutait peut-être aux exigences de son goût. Elle voulut triompher des uns et des autres, n'avoir plus de choix et se satisfaire de tout ce qui lui était présenté. Aucune privation ne semblait devoir lui être plus douloureuse que la privation du linge : elle s'y essaya à l'avance, et s'étant procuré la tunique de serge portée par les Carmélites, elle la revêtait souvent : elle employait les instruments de pénitence. Elle avait la règle de Sainte-Thérèse ; elle la lisait, la méditait, cherchait à en accomplir dans le secret toutes les prescriptions. Elle usait de ruse et de prudence ; personne ne soupçonnait son dessein ni surtout ses essais. Chaque jour elle se proposait un nouveau retranchement. La délicatesse de ses organes avait été exagérée encore par tous les raffinements de sa vie splendide. Elle redoutait extrêmement les mauvaises odeurs : celle du suif lui était particulièrement désagréable ; elle songea qu'au Carmel on n'usait point de bougie ; elle se procura de la chandelle, et quand elle était seule elle l'allumait et faisait souffrir ses répugnances. Elle avait un rè-
glement de vie, elle multipliait ses prières, elle demandait avec larmes et avec insistance la grâce d'embrasser la vie des Filles de Sainte Thérèse. Son goût pour le sacrifice s'augmentait du désir de s'offrir a Dieu comme victime et comme holocauste pour obtenir la conversion de son père.
À cette époque, le Carmel avait subi de cruelles épreuves : l'hérésie s'y était introduite, y avait suscité des désordres, et on avait eu beaucoup de peine à l'en bannir. Les monastères recommençaient à édifier le monde, et la reine les visitait souvent. Gomme elle eût fait au xvne siècle, elle rencontrait souvent dans leur enceinte les membres des plus nobles familles de France. Elle se vantait d'avoir une affection spéciale pour le couvent de Gompiègne; le dauphin aimait surtout celui de la rue de Grenelle, à Paris ; et le roi disait aussi porter un intérêt particulier aux Carmélites de Saint-Denis.
« Ce sont les miennes, » disait-il.
L'affection qu'il leur portait était peu active et surtout peu aumônière. Le couvent de Saint-Denis, un des plus réguliers et des plus austères, était dans un grand besoin. L'iasuffisance du temporel ajoutait de grandes privations aux austérités des religieuses, et on craignait même qu'elles ne fussent obligées de le quitter et de chercher ailleurs des moyens de vie, qui leur manquaient absolument. La supérieure, dans cette détresse, avait fait un vœu pour obtenir de la divine Providence un sujet doué
d'une excellente vocation et pourvu d'une dot assez considérable pour payer les dettes de la maison, assurer sa subsistance et faire réparer l'église. Une des sœurs disait à ce propos qu'il ne fallait rien moins assurément qu'une Fille de France.
Le 8 février 1770, on commença, au monastère de Saint-Denis, une neuvaine pour obtenir la réalisation du vœu de la supérieure.
La reine de France était morte; et dans la gloire où ses vertus l'avaient sans doute portée, elle attirait les bénédictions les plus précieuses sur ses enfants. L'archevêque de Paris autorisa enfin Madame Louise de France à suivre une vocation si longtemps conservée et éprouvée, et il se chargea d'en porter la parole au roi. Louis XV fut surpris et frappé au cœur : il chancela et se récria à plusieurs reprises sur la cruauté de cette détermination :
« Si c'est Dieu qui me demande ma fille, ajoutat-il enfin, je ne puis ni ne dois la lui refuser ! »
Il apprit avec étonnement les longues préparations de la princesse, et s'assura que son projet était définitif. Il demanda cependant quinze jours avant de donner sa réponse. Le 16 février 1770, tandis qu'on faisait à Saint-Denis la clôture de la neuvaine dont nous avons parlé, le roi donnait à Madame Louise la permission de suivre son attrait.
Libre de son choix, l'heureuse fille du roi, tout *en remerciant Dieu avec effusion, promenait sa
pensée sur les divers monastères dont les portes lui seraient désormais ouvertes. Divers liens semblaient l'attacher au monastère de la rue de Grenelle, à Paris: c était là que sa vocation s'était déterminée, et elle portait une vive affection à plusieurs des religieuses de cette communauté. Mais cette âme jalouse de la perfection craignait justement de mêler quelques consolations de la nature et partant de mettre quelques réserves au sacrifice absolu qu'elle voulait faire d'elle-même. Elle eut recours à l'obéissance, et sans rien déterminer, voulut voir le supérieur des religieuses de la rue de Grenelle. Il était malade et dans l'impossibilité de se rendre à Tappel de la princesse. A son défaut, celle-ci, dans son impatience de profiter des permissions du roi, s'adressa au supérieur des Carmélites de Saint- Denis, qui était à Versailles, mais avec qui la princesse n'avait eu jusque-là aucune relation. Elle croyait, d'ailleurs, n'avoir pris aucune détermination ; et rien ne lui avait encore recommandé le monastère de Saint-Denis. Néanmoins, sitôt qu'elle vit l'abbé Bertin (1), elle lui dit :
— Je vais me faire Carmélite : ce sera dans le couvent de Saint-Denis, dont vous êtes supérieur ; j'ai besoin de votre permission pour y entrer, et je désire y entrer sans délai.
(1) L'abbé Bertin, conseiller d'État, était frère de l'ancien contrôleur général des linances (novembre 1759-décembre 1763), et ministre d'Etat, né en Périgord en 1719 et mort à Paris en 1792.
Rien n'avait transpiré jusque-là du projet de la princesse. Le roi et l'archevêque de Paris étaient ses seuls confidents ; et on comprend Fétonnement de l'abbé Bertin à cette brusque confidence. Ses objections portèrent sur la vocation même qui avait besoin d'être éprouvée, sur la nécessité de ne rien décider sans conseil, sur la difficulté d'obtenir le consentement du roi ; madame Louise avait réponse à tout. Les réponses furent encore victorieuses sur les obstacles qu'on pouvait tirer de l'état de santé de la princesse, de la rigueur du Garmel, des austérités particulières en usage clans le monastère de Saint-Denis, et de l'extrême pauvreté où était réduite cette maison. L'exécution, cependant, dut souffrir encore quelques lenteurs, au gré du zèle de la prétendante. Elle ne quitta Verseilles que le 11 avril. L'abbé Bertin voulut prendre ses ordres, afin de faire préparer pour son arrivée un logement un peu plus convenable que la cellule des pauvres Carmélites de Saint-Denis. L'héroïque princesse, jalouse, dès les premiers pas, de marcher sur toute la nature, s'opposa à la moindre modification en sa faveur: quelques dispositions, néanmoins, parurent indispensables au supérieur; et il fit à l'avance préparer dans l'intérieur du couvent un petit logement pour le roi quand il voudrait visiter sa fille.
Le secret le plus absolu avait été conservé sur les projets de la princesse : elle craignait en les révélant d'alarmer l'affection de ses sœurs, qui auraient
pu tenter de faire revenir le roi sur sa détermination. Les Carmélites, de leur côté, ne comprenaient rien à l'esprit de dépense manifesté tout à coup par leur supérieur; quoique ces dépenses fussent bien minimes, elles excédaient tellement leurs ressources, que les saintes filles faisaient acte d'abnégation en se soumettant à ses volontés.
Le 11 avril 1770, jour du mercredi saint, Madame Louise ayant terminé ses préparatifs, quitta Versailles de grand matin, annonçant qu'elle allait entendre la messe à Saint-Denis. M. l'abbé Bertin l'avait précédée; il fit assembler la communauté, lui adressa une pieuse exhortation et prévint les religieuses que Madame Louise allait venir entendre la messe clans leur chœur et qu'elle désirait être reçue sans cérémonie.
« On remarquait de rémotion dans la parole de l'excellent supérieur, dit un historien, et il paraissait n'être pas exempt de quelque préoccupation non étrangère à son discours. Le bruit d'une voiture vint l'interrompre : c'était celle de la princesse. Après avoir recommandé aux religieuses d'ouvrir sans délai, M. l'abbé Bertin sortit du parloir ; mais déjà le carrosse était entré dans la cour. Madame Louise en était descendue et demandait à entrer aussitôt. La bonne tourière, sœur Marianne, bien éloignée de soupçonner la présence d'une princesse, lui répondit :
ce — Ah ! mademoiselle, nos mères n'ouvrent pas
comme ça leur porte; dites-moi qui vous voulez voir, et d'ailleurs elles sont au parloir avec M. le supérieur.
« _ n est absolument nécessaire que j'entre sans retard, répétait Madame Louise.
« Elle prévint sa dame d'honneur que, pour ne pas troubler le silence du monastère, elle y entrerait seule, et qu'ensuite elle irait la rejoindre. M. le supérieur se présenta alors à la princesse et lui dit qu'on allait ouvrir à l'instant. Les minutes lui étaient aussi longues que des heures. Craignant toujours qu'on ne la découvrît et ne l'arrêtât dans ses projets, elle croyait ne pouvoir être protégée que par les murs du cloître contre l'affection des siens.
« _ je pourrai, au besoin, dit-elle à M. l'abbé Bertin, certifier l'exacte clôture de vos filles, qui est telle que par vos ordres mêmes et vous présent, on a bien de la peine à pénétrer chez elles.
« Enfin la porte s'ouvre, et Madame Louise de France, pénétrée d'un profond mépris pour toutes les pompes du siècle et ses pauvres joies, le cœur rempli d'une tendre affection pour Jésus crucifié, entre à sa suite clans la voie du Calvaire : heureuse, a-t-elle dit, comme si elle entrait au ciel, parce qu'elle a compris que le souverain bonheur ici-bas est de consacrer sa vie à donner à Dieu des marques de son amour et de sa reconnaissance.
« Elle salua les religieuses avec bonté et demanda ♦ à parler seule au tour à sa dame d'honneur et à son
écuyer. Elle leur annonça qu'elle ne devait plus sortir du monastère, où elle n'était venue qu'afin d'y être religieuse, A cette nouvelle, madame de Chistel pousse un cri perçant, les tourières accourent et voient la dame et l'écuyer livrés à une étrange désolation; celle-là se trouve mal, tout le monde à l'extérieur de la maison est informé de ce qui se passe, chacun est troublé, saisi, tremblant, stupéfait...
ce Aussitôt que la princesse eut congédié son monde, la communauté fut introduite au tour pour lui offrir ses hommages. Elle parla à toutes les religieuses avec une amabilité ravissante; puis s'adressant à la Mère prieure :
« — Il paraît, lui dit-elle, que votre communauté n'est pas des plus nombreuses?
« . — Non, Madame ; il y en a une raison bien naturelle.
« — Et quelle raison donc?
« — C'est, Madame, que nous sommes excessivement pauvres.
« — Avez-vous des novices?
« — Aucune, Madame, depuis plusieurs années.
« — Et des postulantes?
« — Nous en avons deux.
« — Sont-elles bien âgées?
ce — L'une est fort jeune, l'autre a quarante ans ; elles doivent se présenter précisément aujourd'hui.
« — Aujourd'hui, c'est fort heureux! je voudrais
bien, par l'amitié que j'ai pour les Carmélites, vous porter bonheur en venant vous voir... Mais, mesdames, c'est l'heure de votre messe, et je suis venue pour l'entendre avec vous. Nul dérangement, je vous prie ; suivez vos usages et vos cérémonies sans songera moi que pour me recommander à Dieu; je prie celles d'entre vous qui auront le bonheur de communier à cette messe de le faire à mon intention.
« Pendant que la communauté se rendait au chœur, Madame Louise demanda M. l'abbé Bertin au parloir; elle lui recommanda particulièrement de bien informer nos Mères que son dessein était de suivre la règle en tout point, sans accepter la moindre distinction. Elle alla ensuite à la messe et refusa le prie-Dieu qu'on lui avait préparé. Durant le saint sacrifice, elle versa d'abondantes larmes ; mais c'étaient des larmes de joie, ainsi qu'elle l'avoua elle-même. Il lui semblait qu'elle n'avait plus rien à souhaiter sur la terre : ses fers étaient brisés, elle se voyait dans l'asile vers lequel elle avait si longtemps et si ardemment soupiré; enfin, elle était tout à Dieu ! Le frémissement de la nature en présence de tant de moyens préparés pour sa destruction, se fit, il est vrai, sentir; mais ce ne pouvait être qu'un sujet de joie pour la courageuse princesse, parce que cette souffrance, inhérente à la vie qu'elle embrassait, était l'objet de son choix.
« La messe fut célébrée par M. l'abbé Douzan-
ville, chapelain du monastère : il avait appris peu auparavant l'entrée et le projet de Madame Louise, et était vivement attendri à la vue d'une marque si touchante de la protection de la sainte Vierge sur sa famille désolée. Son émotion l'interrompit plusieurs fois durant le saint sacrifice, et son cœur s'élevait ardent vers le ciel en offrant la victime eucharistique pour un si digne sujet. Au lieu des distractions que cause la réception des grands, toutes les religieuses sentirent pendant la messe une ferveur inaccoutumée.
« A l'issue de ce saint exercice, la communauté fut appelée au parloir par M. le supérieur, tandis que la princesse demeura seule à prier. Il était enfin permis à ce bon père de verser dans le cœur de ses filles les consolations surabondantes dont le sien était inondé. Par quelques paroles de feu, il excite dans leurs âmes les plus tendres sentiments d amour envers Jésus et Marie, et leur apprend qu'elles ont obtenu de la bonté divine ce qu'elles imploraient avec tant de sollicitude : Madame Louise ne devant plus sortir du monastère, où elle n'était venu# qu'à dessein de se faire Carmélite.
« A ces paroles, nos Mères demeurent interdites d'étonnement; elles lèvent les yeux au ciel, et n'ont que des larmes et des soupirs pour exprimer l'excès de leur joie. Quelques-unes croient s'être méprises.
« — Oui, reprend M. l'abbé Bertin, Madame
Louise veut être Carmélite et veut l'être ici : le roi y consent; et ce qui doit augmenter votre bonheur, c'est que la princesse m'a chargé de vous prévenir qu'elle voulait être Carmélite sans adoucissements et sans distinctions, et que le plus grand chagrin que vous pouviez lui donner serait de vous souvenir du rang élevé d'où elle ne descend que pour être en tout votre égale et vraie fille de sainte Thérèse. Ce sentiment d'humilité est tellement dans son cœur, qu'elle voulait exiger que je vous fisse un devoir cle la traiter en tout comme une postulante ordinaire. Au reste, vous allez l'entendre elle-même, cette auguste compagne, et vous apprendrez de sa bouche les motifs de sa retraite parmi vous : je suis convenu avec elle que je la ferai prévenir lorsque vous seriez assemblées.
ce On peut imaginer quels furent surtout les sentiments de la mère Anne cle Saint-Alexis (1) à la vue de cette effusion des miséricordes divines... A l'invitation de M. le supérieur, elle se lève, prend avec elle quelques-unes des religieuses et se rend au chœur. Dès que la princesse l'aperçoit, elle se met en devoir de la suivre. Les cœurs sont si émus que
(1) Marie-Anne Greay, d'origine irlandaise et dont le père était attaché à Jacques II, née à Saint-Germain le 22 août 1702, entra au Carmel de Pontoise en 1728 : maîtresse des novices à Saint- Denis en 1745 et ensuite à Paris et à Troyes ; elle avait été élue prieure de Saint-Denis en 1758, et elle ne quitta plus cette maison dont elle fut plusieurs fois encore supérieure et où elle est morte le 10 novembre 1777.
de part et d'autre on garde le plus profond silence en allant au parloir. Madame Louise y entrant tombe à genoux aux pieds des religieuses, qui se prosternent de leur côté, et elle leur dit d'un ton ferme et affectueux :
« — Je vous supplie toutes, mesdames, de me faire la grâce de me recevoir parmi vous, de me regarder comme votre sœur, d'oublier ce que j'ai été dans le monde et de prier Dieu pour le roi et pour moi. Je désire de tout mon cœur être Carmélite, et je tâcherai, avec la grâce de Dieu et le secours de vos prières, de devenir bonne Carmélite.
ce A peine eut-elle uni de parler, que les sanglots comprimés éclatèrent de toutes parts : les pleurs ne tarissaient pas. La mère prieure s'approcha de la princesse, lui baisa les mains avec les marques de la plus respectueuse tendresse, et la pria de se relever. Madame Louise l'embrassa, et puis tour à tour chacune des religieuses, auxquelles elle dit :
« — Eh bien ! mesdames, c'est ma belle humeur qui rend vos pleurs intarissables ?
« Puis, s'approchant de-la grille, elle ajouta :
« — Et vous aussi, monsieur le supérieur, vous pleurez !
« M. l'abbé Bertin, témoin de ce qui venait d'avoir lieu, était si fort attendri qu'il ne put répondre un seul mot. »
Voilà un intérieur de couvent aussi digne d'arrêter l'attention, assurément, que celui de la fameuse
journée du Guichet, à Porl-Royal, dont les littérateurs de notre siècle ont célébré l'héroïsme.
Il y avait dix-huit ans que Madame Louise aspirait après ce jour ; si l'accomplissement cle ces longs désirs remplissait son cœur de joie, les vœux des Carmélites de Saint-Denis étaient aussi comblés et l'avenir de leur pauvre maison paraissait assuré. Une appréhension cependant tourmentait encore ces âmes énergiques au milieu de leurs joies : elles redoutaient que la présence de la princesse n'apportât quelques adoucissements à raustérilé de leur vie. Dès les premiers moments ces scrupules se dissipèrent. Madame Louise, ou plutôt, pour la nommer du nom qu'elle connut uniquement désormais, la sœur Thérèse de Saint-Augustin montra que sa longue préparation n'avait pas été vaine. Tout lui agréait et tout lui sourait au couvent.
« On respire ici la gaieté du ciel, » écrivait-elle.
Elle supportait avec peine les petits adoucissements que la sagesse des supérieurs accorde aux postulantes pour les familiariser peu à peu aux rigueurs de la règle. Dès le premier jour, elle supplia qu'on la laissât expérimenter de la paillasse piquée qui compose tout le lit des Carmélites, et elle montra son obéissance en sacrifiant la mortification qu'elle ambitionnait. Mais, si elle était privée de la couche dure des Carmélites, ses autres petits meubles étaient tout à fait réguliers, et l'usage dut lui, en paraître assez étrange, remarque son aimable
historien. Toutes les mortifications de Versailles étaient, en effet, peu de chose devant la pauvreté du Garmel. Pour la première fois de sa vie, le soir de son arrivée au couvent, la princesse mit la main à sa toilette : une Sœur lui aida un peu, mais elle fut bientôt à même de se passer de secours. Ce premier jour, dans rémotion oh son départ avait jeté la cour et surtout sa maison, les femmes de la princesse oublièrent de lui envoyer les petits effets à son usage.
— Je prie la Sœur portière, dit la postulante, cle me procurer un bonnet cle nuit des tourières, ne croyant pas qu'il me soit permis de porter ceux des religieuses.
Ces sentiments d'humilité ne se démentirent pas. La sœur Thérèse de Saint-Augustin prit son rang : elle occupait la dernière place au chœur comme au réfectoire et dans tous les endroits où se réunissait la communauté : elle se mettait à genoux devant la Mère prieure pour demander la moindre permission. Elle éclairait les religieuses, allumait leurs lampes, ouvrait et fermait les portes du chœur, balayait et frottait les planchers.
Dans ces divers emplois de Marthe où elle était si complètement novice , il lui arriva quelques petites aventures ; et son avidité pour les œuvres les plus basses était contenue par l'obéissance qui lui ordonnait cle s'en abstenir. Elle avait demandé comme une grâce d'aider les Sœurs du voile blancà
laver la vaisselle : la Mère prieure lui avait répondu qu'on dispensait de ces fonctions les postulantes en robes de soie : l'esprit de pauvreté ne permettant pas d'user dans ce travail des vêtements qui pouvaient servir utilement à la sacristie. La sœur Thérèse de Saint-Augustin écrivit tout de suite au roi pour le prier d'ordonner qu'on lui envoyât un costume en rapport avec les travaux auxquels elle voulait s'exercer.
Les dames de la cour, sans doute, ignoraient à quels travaux pouvait s'employer une Carmélite, et une Carmélite du sang royal; elles crurent exécuter les ordres du roi en envoyant à la sœur Thérèse de Saint-Augustin ce qu'on appelait alors un manteau de lit en taffetas couleur de rose. Comme cette nuance ne peut être employée à la sacristie et que l'habit n'avait pas beaucoup d'ampleur, on laissa à la princesse la liberté cle travailler à la cuisine. Dans ce milieu tout nouveau pour elle, son premier soin fut de considérer ce que faisaient les autres ; elle vit ses Sœurs occupées à récurer les casseroles. Un peu téméraire peut-être dans son zèle, elle s'embarqua aussitôt dans une grande entreprise, et s'empara d'un énorme chaudron; croyant les instances qu'on lui fit de le quitter, dictées par les égards qu'on gardait pour ce qu'elle appelait son immortification et sa délicatesse, elle défendit son choix et se mit à l'œuvre, frottant avec ardeur l'intérieur et l'extérieur de ce chaudron
comme elle avait vu faire pour les casseroles : l'habit de taffetas couleur de rose se trouva bien de fête, et les forces de la princesse s'usèrent en vain, le vilain chaudron s'obstina à rester noir. Les Sœurs étaient édifiées, confuses et récréées en même temps de voir l'embarras de la princesse. Elles l'avertirent enfin que les chaudrons ne se lavent que d'un côté !
— Je ne m'en serais pas doutée, répondit la postulante, et j'espère, en m'appliquant, pouvoir mieux vous aider dans la suite.
Elle ne se décourageait pas; et pour la détourner des travaux les plus pénibles qu'elle eût voulu toujours entreprendre, il fallait l'humilier et lui dire qu'il était inutile de l'employer à des besognes qu'on était obligé de recommencer après qu'elle les avait faites.
Tout le désir de la sœur Thérèse de Saint-Augustin était d'oublier et de faire oublier ce qu'elle avait été dans le monde. Dans les premiers temps, on eut quelques attentions pour elle; mais ces attentions ne comblèrent pas l'abîme qui séparait la vie du Carmel de celle de la cour. Le surlendemain de l'arrivée de Madame Louise était le vendredi saint ; ce jour-là on ne fait qu'un repas au Carmel : assises par terre, les religieuses prennent un peu de pain et d'eau. On ne voulut pas soumettre la nouvelle postulante à une telle extrémité; on la fit asseoir sur un banc de bois, et on lui servit une
soupe à l'eau et des lentilles qu'elle mangea sur ses genoux. Quelquefois les attentions qu'on voulait avoir pour elle devenaient de nouveaux sujets de mortification. Ainsi, pour lui adoucir les rigueurs du maigre, les supérieurs ordonnèrent qu'on lui servît du poisson ; ils ignoraient la répugnance de la princesse pour cet aliment; la Carmélite n'en témoigna rien, et on ne se douta pas qu'elle eût à vaincre son goût.
Néanmoins, toute distinction lui était pénible ; son grand désir était de se voir confondue avec ses Sœurs. Le roi entrait dans les désirs de sa fille. Sa volonté fut invoquée plus d'une fois par les religieuses, qui tenaient à ménager la santé de leur postulante, et par la postulante, qui tenait à être affranchie de tous les égards jusque-là dus à sa naissance. Ces appels à l'autorité séculière étaient tout pacifiques ; et il faut rendre justice à l'esprit de sagesse et de foi qui dirigea les décisions de Louis XV. Dès les premiers jours, et sans attendre que sa fille eût reçu le voile, il approuva le retranchement des honneurs qu'on aurait voulu rendre quelque temps encore h la princesse. Il trouvait juste qu'elle fût placée après les religieuses, mais il reconnaissait l'utilité des ménagements qu'on prenait de sa santé, afin, disait-il, qu'elle puisse aller jusqu'au but qu'elle s'est proposé en quittant la cour, et qu'en en faisant trop tout d'abord elle ne se mette pas hors d'état de remplir cette vocation.
Dans toutes les relations du roi avec sa fille, on remarque une tendresse, un respect même et un esprit de foi qui étonnent de la part de ce malheureux prince. Il était bien éloigné des coutumes de saint Louis, et le Carmel de Saint-Denis fut le premier couvent où Louis XV ait pénétré. Il y apporta de la réserve et de la délicatesse. Il entrait seul dans le monastère, ne laissant pénétrer aucun homme de sa suite au delà de la clôture, pas même le capitaine de ses gardes, à qui il disait qu'il serait bien gardé par les Carmélites. Il allait jusqu'à la cellule de sa fille : elle était, nous le savons, tout à fait régulière : les premières fois, il en admira avec étonnement la pauvreté : le lit, après les premiers huit jours, était devenu tout conforme à la règle, et le roi le trouvait bien dur. Dans une de ses visites, passant près de la cuisine, il voulut voir ce qu'on préparait pour le souper. Mais on lui dit que le repas étant à six heures, on allumait le feu à cinq seulement. Il s'étonna beaucoup, mais comme, ajoute l'historien, sa fille l'assura en même temps qu'elle se portait mieux qu'à Versailles, il ne garda aucun ressentiment contre la froide cuisine des Carmélites. Tout le siècle était aussi éloigné que le roi des sentiments et des habitudes de saint Louis. Les pieuses princesses, sœurs de la postulante, trouvaient étranges et nouvelles les coutumes qu'elles voyaient au Carmel quand elles venaient visiter leur sœur.
La sœur Thérèse de Saint-Augustin modérait d'ailleurs les visites royales .autant qu'elle pouvait ; et tout en s'acquittant de ce qu'elle devait à la bienséance et à sa famille, elle était surtout jalouse de toutes les observances qu'elle avait embrassées. Au milieu du respect que les religieuses avaient peine à vaincre, et que la princesse appelait l'expiation de sa naissance, une d'entre elles, la sœur Julie, s'était fait remarquer par une certaine facilité à la prévenir de ses défauts et des manquements qu'elle pouvait faire à la règle et aux usages. La princesse s'attacha à elle, et sa reconnaissance était si vive pour les vérités et les humiliations, qu'on ne lui épargnait pas, que le supérieur lui exprima un jour la crainte qu'elle ne tombât dans un attachement particulier pour cette religieuse :
— J'aime toutes mes Sœurs avec tendresse, répondit la sœur Thérèse de Saint-Augustin, mais je ne puis me défendre d'une affection de préférence pour celle qui a le courage de me faire connaître mes défauts.
La sœur Julie (1), de la famille Mac-Mahon, à l'arrivée de la princesse, lui avait été donnée pour ange, et avait été pendant huit jours chargée d'initier la postulante aux usages du Garmel. Gette reli-
(1) Julienne-Julie de Jésus, née en 173:2, entra au monastère de Saint-Denis en 1747, on fut élue prieure en 1779, y mourut dans d'excessives souffrances le 27 septembre 1785.
gieuse, d'une âme énergique et heureusement douée, considérant toujours son but, savait y tendre à travers les obstacles.
« Ne soyez pas Carmélite à demi, » disait-elle à la princesse dont l'âme était si bien préparée à entendre ce conseil.
La sœur Julie ne se contentait pas d'un conseil vague : elle entrait dans le détail, et quand l'occasion s'en présentait, tout en approuvant ce qu'avait fait madame Louise de France, elle montrait ce qui restait à faire à la sœur Thérèse de Saint-Augustin. Celle-ci, avide de perfection, demanda que la sœur Julie fût chargée de surveiller toute sa conduite; elle croyait, disait-elle, ce secours nécessaire à une ci-devant princesse, qui a tant de mauvaises habitudes et que tout le monde craint d'avertir. La sœur Julie crut reconnaître que la princesse était destinée à devenir un modèle d'humilité et d'abnégation religieuse ; et elle s'appliqua à seconder ce dessein de la Providence, s'attachant à montrer à cette généreuse novice la mortification perpétuelle comme l'âme et l'essence de la vie qu'elle voulait embrasser, comme le glaive à deux tranchants dont parle l'Apôtre, attaquant d'une part tout l'extérieur et le sensible, et atteignant de l'autre jusqu'à l'intime de l'âme, pour immoler ainsi la victime dans toutes ses parties.
L'âme de la princesse était faite pour comprendre ces leçons : elle entra dans cette voie avec une
énergie et une volonté admirables. Toutes les Sœurs étaient émerveillées de l'humilité, de la dépendance, de l'obéissance, de la mortification et de l'assujettissement de cette fervente postulante.
« Heureuses d'en être les témoins, nous ne nous y accoutumons pas, disait l'une d'elles, et nous allons toujours, nous frappant la poitrine de confusion. »
Sur un signe de la sœur Julie, et sans même savoir en quoi elle avait failli, la princesse s'humiliait et tombait à genoux. Tandis que les postulantes ordinaires ébauchent dans ces commencements le travail de leur perfection, remarque notre historien, Madame Louise ne faisait qu'ajouter des traits précieux au tableau déjà parfait de ses incomparables vertus.
On pourrait multiplier les détails sur les retranchements de toutes sortes que s'imposait la sœur Thérèse de Saint- Augustin, et en dépeignant l'héroïque physionomie d'une sainte religieuse, montrer aussi tout l'intérieur de la vie du Garmel. Si les membres de la famille royale au xvme siècle étaient étonnés de ces austérités, les bourgeois du xixe pourraient participer à cet étonnement. Le sensualisme, la délicatesse, la mollesse, qui semblaient l'attribut des princes et des grands, se sont propagés aujourd'hui jusque parmi le peuple. Les lois de l'étiquette et de la représentation pouvaient flatter la vanité des puissants; elles leur imposaient
des devoirs qui les astreignaient à une vie de contrainte qui eût pu passer pour mortifiée, si elle eût été offerte à Dieu, Madame Louise, dans sa jeunesse, avait souvent admiré l'esprit d'abnégation et l'égalité d'âme témoignés par la reine au milieu de ses diverses obligations ; pour elle, elle trouvait plus douces les austérités du Garmel ; elle y sentait du moins une aide efficace qui lui faisait surmonter tous les obstacles ; elle supportait les jeûnes; son estomac s'accommodait des choux et des carottes qui étaient devenus son régime habituel. Elle avait, dans les commencements de sa vie de couvent, à souffrir de vives douleurs pour se mettre à genoux. Le bon Dieu céda à ses prières, la fortifia et lui donna la facilité de se tenir dans cette posture aussi longtemps que le désirait sa piété, sans en ressentir la moindre incommodité.
Tout le but de ses efforts était de s'unir à la vie commune ; mais les secours providentiels ne lui en diminuaient pas toutes les rigueurs : elle craignait le chaud, et son habit de bure l'accablait ; souvent elle le retrouvait le matin encore tout imprégné et humide des sueurs de la veille; elle craignait le froid, et le poids de cet habit ne l'en garantissait pas ; cependant, la règle ne souffre pas de feu au Garnie!, si ce n'est au temps de la récréation. La princesse souffrait du froid jusqu'à verser des larmes.
« Mais, disait-elle, ne faut-il pas offrir quelque chose à Dieu ? »
La sandale aussi la blessait, et ses jambes enflèrent ; on voulut la lui faire quitter.
ce Ah ! ma Mère, répondit-elle, il faudrait bien y revenir tôt ou tard ; laissez passer mon mal tout de suite. »
Ce ne fut pas une des moindres mortifications pour elle d'avoir à s'acquitter des charges de la communauté. Maîtresse des novices, elle prenait modèle sur ce qu'avait fait pour elle-même la sœur Julie, et tout en compatissant à leurs faiblesses, tout en leur rendant avec une complaisance toute maternelle les devoirs les plus bas, elle ne craignait pas de les mortifier et de les abaisser. Si les honneurs que cet emploi lui conférait l'humiliaient, ils étaient néanmoins moins pénibles pour elle que ceux qui lui furent imposés avec la charge de prieure, et ensuite avec celle de dépositaire.
L'état de délabrement de la maison imposa à la sœur Thérèse de Saint-Augustin des travaux dont les détails étaient contraires à son humeur et avaient été jusque-là tout à fait étrangers à son esprit. Il s'agissait de réparer ou de reconstruire la plupart des bâtiments du monastère. La prieure voulut s'acquitter de ces entreprises avec toute l'application qu'elles comportaient. Elle entra dans les plus petits détails des travaux, des comptes et des calculs, voulant apporter partout l'ordre et l'économie, et trouvant que l'esprit de pauvreté exigeait d'elle la plus grande vigilance. Tout en étant appliquée à ces
travaux, elle ne négligeait pas l'édifice spirituel. La régularité, l'austérité, l'humilité régnaient dans toute la maison, et nulle part autant que dans le cœur et dans la vie de l'héroïque prieure. La présence des ouvriers ne nuisit en rien à Tordre de la communauté. Les soins que prit l'admirable prieure pour empêcher la profanation du dimanche pendant toute la durée des travaux du couvent, montrent que sous les provocations de la philosophie, la discipline de la France était déjà bien relâchée sur cette observance. Lorsque, par ordre de la reine, on avait bâti une église et un couvent à Versailles, on n'avait jamais pu empêcher les ouvriers de travailler les dimanches et les fêtes.
« J'aimerais mieux mille fois, disait la mère Thérèse de Saint-Augustin, ne voir jamais notre église rebâtie, et courir le risque d'être écrasée ainsi que toutes nos Sœurs par sa chute, que de laisser commettre dans notre domicile une profanation comme celle-là. »
Ce ne fut pas une des moindres marques de la volonté et de la puissance de Madame Louise d'avoir écarté ce scandale du couvent de Saint-Denis. La profanation du dimanche était déjà une des plaies de la France.
« Ces pauvres gens, disait la mère Thérèse de Saint-Augustin en parlant des ouvriers, ces pauvres gens n'auraient pas même cette pensée, si elle n'était dans la tête des chefs qui les emploient. »
Les choses ont marché depuis ce temps : l'on peut dire que la coutume de la violation du repos dominical a pénétré jusqu'aux ouvriers, et que si les chefs ont fait violence pour implanter cet usage fatal, il ne disparaîtra pas aujourd'hui si la puissance civile ne s'en mêle et n'impose à tous, comme c'est son devoir, le respect de la loi de Dieu.
A la fin du xvme siècle, tout en profanant le dimanche, on demandait des concessions à l'Église, on la priait de s'accommoder aux idées de la philosophie et au progrès des moeurs, on lui demandait de se relâcher de sa discipline, de diminuer le nombre de ses fêtes, de supprimer tantôt une branche et tantôt une autre de l'arbre monastique, dont on s'appliquait en même temps à affaiblir la sève. La cognée est à la racine de l'institution monastique, s'écriait l'archevêque d'Arles, Dulau (1), qui devait plus tard confesser la foi de son sang. Il examinait alors en 1780 et flétrissait les travaux d'une commission royale instituée depuis 1766 pour travailler à la réforme des ordres religieux, sans recourir au Souverain Pontife, et dont tous les efforts n'avaient que fomenté des désordres et amené des ruines. Madame Louise n'était pas indifférente à ces atteintes portées à l'Église. Elle ne se contentait pas de multiplier ses prières et ses pénitences, de recomman* der à ses Filles et à ses Sœurs tant de sujets de
(1) Jean-Marie Dulau, né en 1734, archevêque d'Arles en 1775, massacré à Paris le 2 septembre 1792 dans la maison des Carmes. * T. II 12**
larmes et de gémissements. Du fond de son cloître elle élevait la voix avec énergie; elle réclamait les privilèges et les droits du sacrifice et de la prière, avec une éloquence qui sera surtout appréciée lorsque les Carmélites de l'ancien monastère de Saint-Denis, transporté aujourd'hui à Autun (1), auront, selon leur promesse, publié le recueil des divers écrits de leur vénérée mère. Elle s'attachait à montrer que les concessions faites aux passions du jour ne profitaient pas à l'Église et n'arrêtaient pas ses ennemis dans leur marche.
« WT de Beaumont, il y a trois ans, nous a ôté, écrivait-elle, quatorze fêtes sous la promesse que la police tiendrait la main à l'observation des autres. Tous les abus ont recommencé avant la première année ; et hier, fête des Rois, les boutiques de Paris étaient ouvertes et l'on criait tout dans les rues. »
La France n'était pas seule à faire cette guerre à l'Église, La souveraineté, qui, dans notre patrie, préludait avec une certaine modération à l'œuvre que la Révolution devait mener plus hardiment, la souveraineté, dans d'autres pays, agissait avec plus d'audace; l'empereur Joseph II ouvrait en Belgique une persécution déclarée contre les couvents. L'his-
(1) Le monastère de Saint-Denis a été rétabli ces dernières années. La première prieure a été la mère Thourel, principale instigatrice de cette restauration et auteur de la Vie de la mère Térèse de Saint-Augustin* (2 vol. — Lecoifre.)
toire est admirable de tout ce que déploya dans cette circonstance de charité et de courage la mère Thérèse de Saint-Augustin. Elle s'intéressa surtout aux Carmélites, leur multiplia les conseils et les encouragements ; elle soutint ses Sœurs dans les traverses extérieures et dans les tentations, les sollicita de rester fidèles à leur vocation, de ne pas rentrer dans le monde, et leur prépara des asiles en France. Elle reçut à Saint-Denis toute la communauté des Carmélites de Bruxelles : leur générosité, encouragée par la princesse, leur départ de Belgique, leur voyage et leur arrivée à Saint-Denis forment un des beaux épisodes de l'histoire des persécutions de l'Église dans ces derniers jours.
Les conseils que la mère Thérèse de Saint-Augustin donna dans ces circonstances aux Carmélites de Bruxelles, furent plus tard pratiqués par ses Filles elles-mêmes lorsque la Révolution vint profaner et renverser l'asile de Saint-Denis. La mère Louise- Maurice de Saint-Raphaël (1), surtout, qui avait été
(1) Louise-Maurice Hesselin de Mergé, née à Paris, le 6 février 1746, revêtit l'habit duCarmel à Saint-Denis le 20 octobre 1771, en présence de Mesdames Glotilde et Elisabeth de France; elle reçut le voile le 20 octobre 1773, des mains de Madame Elisabeth. Elue en 1780 prieure du Garmel de Besançon, elle y résista énergiquement à la Révolution et au schisme. Le 29 septembre 1792, elle fut expulsée par la force armée de son couvent, et quelque temps après mise en prison. Elle en sortit, mais ne voulut pas quitter des lieux où l'obéissance l'avait envoyée et où la retenaient ses vœux ; elle y vécut du travail de ses maius, dans la plus extrême pauvreté, jusqu'à ce qu'elle fût chassée de la ville. Elle s'installa
une des élèves de cette grande princesse, se conduisit selon les sentiments de son ancienne supérieure. Cette mère Maurice de Saint-Raphaël avait bien profité des leçons de l'auguste Carmélite ; elle avait reçu son esprit, et après les troubles de France, ce fut elle qui eut le bonheur et la gloire de réunir les anciennes de la communauté et de relever l'édifice spirituel où avait travaillé la princesse. Les Carmélites de Bruxelles formèrent, avec celles de Saint-Denis, une seule communauté, jusqu'au jour où la révolution française les chassa de leur pays d'adoption pour les renvoyer en Belgique D'autres communautés, fuyant les persécutions de Joseph II, avaient été déjà reçues à Saint-Denis, et de là s'étaient dirigées sur les divers monastères de France, qui leur avaient préparé un refuge.
dans le village de Beure auprès de Besançon et s'y signala encore par sa résistance au schisme et sa fidélité à l'Eglise. Elle n'en partit qu'en 1797, au mois de septembre, emmenant avec elle, en Piémont, auprès de la reine Clotilde, quelques carmélites du monastère de Dôle que la sainte reine fit entrer dans divers monastères de Savoie. En 1802, la mère Louise-Maurice de Saint- Raphaël put rentrer à Paris ; mais ce ne fut qu'en 1803, et grâce à une portion de l'héritage de sa mère qu'elle parvint à recueillir, qu'elle put convoquer quelques-unes de ses anciennes compagnes de Saint-Denis, et reformer une manière de Carmel régulier à Paris, rue Gassini. Elle mourut au sein de cette communauté restaurée, le 17 novembre 1837, à l'âge de 91 ans. Vingt ans environ après sa mort, la communauté du Carmel de Saint-Denis, après s'être transportée à Aulun, venait reprendre à Saint-Denis possession de l'ancien Carmel qu'avait habité et où avait régné la vénérable Thérèse de Saint-Augustin, Madame Louise de France.
Au milieu de toutes ces prières et de ces mortifications, la mère Thérèse de Saint-Augustin était inspirée par un désir continuel d'expiation. Quelque temps avant sa profession, le roi son père s'apitoyait sur la vie dure qu'elle allait mener.
« Il est vrai, ma vie est austère, répondit la novice, mais la pensée que je suis venue ici pour le salut de ceux que j'aime a quelque chose de consolant ! »
Toutes les fois qu'elle voyait le roi, elle trouvait moyen d'insinuer quelques mots sur les comptes à rendre à Dieu, sur la passion et l'agonie de Notre- Seigneur et autres matières utiles à rappeler aux puissants et aux débordés. Elle était prieure depuis quelques mois lorsque le roi tomba malade. Elle redoubla alors ses prières. Elle réclama celles de toutes les communautés du royaume. Elle demandait moins la vie que la conversion de son père. Elle multiplia aussi ses austérités, et comme on craignait qu'elle ne compromît sa santé, on lui fit quelques observations. »
« J'obéirai, dit-elle, à tout ce que vous me prescrirez; mais songez, je vous prie, que le roi se meurt ; songez que je suis venue ici pour son salut et pour le mien, et dites si je puis en faire trop pour une âme qui m'est si chère ! »
Tout en étant si bonne fille, elle restait prieure ; l'affection et les inquiétudes de son âme ne l'empêchaient pas de vaquer en paix et en liberté aux de-
voirs de sa charge. Après la mort du roi, en chantant l'office des morts, les religieuses, voyant l'affliction de leur Mère, fondaient en larmes et plusieurs fois la psalmodie eût été interrompue si l'héroïque prieure n'eût persévéré, paisiblement en apparence, à soutenir sa voix et à continuer le chant.
Elle eut la consolation d'entrevoir des gages de la miséricorde divine dans la mort du roi; mais à ses actions de grâces se mêlaient d'autres supplications. L'état général des affaires devenait de plus en plus inquiétant ; chaque assemblée du clergé faisait entendre des paroles prophétiques et réclamait avec instance l'intervention efficace du pouvoir pour protéger la foi du peuple et s'opposer aux ravages de la presse et aux entreprises de la philosophie. Le roi Louis XVI était excellent, plein de bonnes intentions ; il venait visiter sa vénérable tante, il assistait et prenait part au chant des offices ; mais il laissait dominer dans ses conseils la philosophie et l'économie, et comme le lui reprochait plus tard l'évêque de Glermont, M. de Bonal (1), il concourait à la Révolution. La victime était condamnée. Les prières et les vertus ne manquaient pas pour intercéder en sa faveur. Outre les mérites de la vénérable mère Thérèse de Saint-Augustin, les deux sœurs du roi, Glotilde etÉlisabeth, rivalisaient
(1) François de Bonal, né en 1734, évêque de Clermonten 1776, mort en Angleterre pendant l'émigration en 1800.
de grâces et de piété. Elles venaient souvent visiter leur tante, et madame Elisabeth surtout y trouvait un attrait qui faisait croire que le Garmel serait son partage. La Providence lui préparait de plus redoutables rigueurs. Un jour, la princesse avait manifesté le désir de servir le dîner de la communauté, et elle voulut remplir cet office selon les formes religieuses. Après avoir mis un tablier et baisé la terre, elle prit la planche sur laquelle étaient placées les portions des Sœurs et commença à les distribuer ; mais elle laissa glisser une portion à terre, et la prieure, élevant la voix, lui dit :
« Ma nièce, après une telle gaucherie la coupable doit baiser la terre. »
La princesse aussitôt accomplit la pénitence et continua son office sans autre accident.
Si les vertus de la famille royale pouvaient consoler le cœur de l'auguste Carmélite, elles ne suffisaient pas à tirer son âme de l'amertume. Elle ressentait toutes les atteintes portées aux communautés religieuses : les entreprises de la commission créée pour réformer les ordres monastiques paraissaient avoir pour but de les détruire; on procédait malgré l'avis des évoques , qu'on se gardait de consulter d'ailleurs : la mère Thérèse souffrait tout à la fois à cause des outrages prodigués à Dieu, à cause du péril où elle voyait les âmes, à cause de l'amour qu'elle portait aux familles monastiques, et aussi à cause de son affection pour la France. Aimer
sa patrie est un sentiment naturel aux cœurs généreux; combien ce sentiment ne doit-il pas être plus fort dans ces familles royales, dont le sort s'est identifié, pour ainsi dire, avec celui de la patrie entière?
Les douleurs de Madame Louise étaient si vives, que, selon son premier historien, l'abbé Proyart, elle mourut du brisement de son âme en apprenant qu'un dernier coup était porté à l'Église par l'archevêque de Toulouse, Loméniede Brienne, devenu ministre de Louis XVI. La nouvelle était prématurée. Un nouvel historien (1) que nous suivrions de préférence, sans nier le brisement cle l'âme de son héroïne lorsque cette nouvelle lui fut en effet donnée, croit néanmoins que sa mort, arrivée le 23 décembre 1788, fut le résultat d'un crime. Les traditions du monastère de Saint-Denis assurent que la vénérable prieure fut empoisonnée ; les conseils pervers qui s'agitaient en France croyaient voir en elle et dans son influence un obstacle à leur succès. Malgré les plus vives douleurs, la mère Thérèse de Saint-Augustin persévéra jusqu'au dernier jour dans ses austérités et sa régularité. Elle ne se mit au lit que la veille de sa mort. Sur son lit même, elle voulut rester Carmélite et craignait qu'on ne songeât à
(1) La Révérende Mère Thourel, première prieure du monastère restauré de Saint-Denis. Son livre, dont nous avons donné le titre et cité quelques extraits, est un véritable chef-d'œuvre; il contient des renseignements historiques des plus précieux.
raccommoder en princesse. Quand, selon sa demande, la sœur de Saint-Raphaël lui annonça que sa fin était proche, la joie delà malade ne connut plus de bornes. Toujours armée contre elle-même, elle refusa d'envoyer chercher un des directeurs du couvent en qui elle avait une confiance particulière. « Je suis tranquille par la grâce de Dieu, répondit-elle; sa présence ne pourrait servir qu'à me donner un peu de consolation : il ne convient pas qu'une Carmélite occasionne un voyage dispendieux à sa communauté. »
Un moment avant d'expirer, elle s'écria : « Il est donc temps : allons, hâtons-nous d'aller en paradis! »
Le décret de V introduction de la cause de la vénérable servante de Dieu sœur Térèse de Saint- Augustin, moniale professe de V ordre des Carmélites-Déchaussées, a été signé parle Souverain Pontife Pie IX, le d 9 janvier 187 S, après décision favorable de la sacrée congrégation des Rites, sur la proposition de V Êminentissime et Révérendissime cardinal Prosper Caterini, et aux instances du R. P. Fr. Hippolyte de S. Calcédoine, prêtre profès et postulateur de toutes les causes de béatification et de canonisation des serviteurs de Dieu de tordre des Carmes-Déchaussés.
MONSIEUR PICOTÉ
Avril 1861.
Les admirateurs de Pascal sont bien ingrats de n'avoir pas encore songé à élever un monument ou tout au moins à consacrer quelques pages à la mémoire de M. Picoté. M. Picoté n'est pas l'auteur des Provinciales; c'est lui cependant qui a procuré à M. Cousin (1) tout comme à M. Sainte-Beuve la joie de lire ce chef-d'œuvre de style et de calomnie, où
(1) Victor Cousin, né à Paris en 1792, littérateur universitaire qui dans son enseignement comme dans les Chambres et les cabinets où il est entré, s'est toujours élevé contre les droits et les dogmes de l'Eglise; il a été membre de la commission préparatoire de la loi d'enseignement de 1850, et, grâce à l'influence de M. Thiers, a paru y céder quelque chose de ses préventions contre les vérités catholiques ; il s'est montré depuis ce temps moins animé contre l'Eglise; frappé subitement d'apoplexie à Cannes, le 14 janvier 1867, il est mort sans avoir pu retrouver ses esprits ni manifester ses sentiments.
se délectent les philosophes et les critiques du dix-neuvième siècle. M. Picoté appartenait à Saint- Sulpice. Aux approches de la fête de la Purification, en 1655, il refusa l'absolution à M. de Liancourt(l). Ce refus, qui consterna le parti, suscita surtout la verve et la colère du grand Arnauld (2). Il écrivit les deux lettres célèbres; que personne ne lit aujourd'hui, d'où la Sorbonne tira les propositions dont l'examen fit entrer Pascal (3) en campagne. Ainsi ce M. Picoté, dit M. Sainte-Beuve, était nécessaire : sans lui point de Provinciales ! Ne méritait-il pas alors d'arrêter un instant les regards, et ne devaiton pas édifier sur son compte les amis et les ennemis? Mais un M. Picoté, comme parle toujours M. Sainte-Beuve, est-il en droit d'occuper les beaux esprits? S'il fut assez heureux ou assez habile pour lier sa petite affaire de sacristie à la grande entreprise des Provinciales, est-il néanmoins digne d'autre chose que de dédain? Le dédain est une monnaie que les gens des lettres contemporaines ne ménagent pas à certaines espèces. Saint Vincent de Paul et M. Olier, entre autres, pourraient servir d'exemple; Ton ne rend pas justice à leur charité et
(1) Roger du Plessis, marquis de Liancourt, duc de La Rocheguyonet pair de France, né en 1598, mort le 4 avril 1674.
(2) Antoine Arnauld, né à Paris en 1621, mort à Bruxelles le 8 août 1694.
(3) Biaise Pascal, né à Clermont le 12 juin 1623, mort â Paris le 19 août 1662.
à leur zèle sans assurer que leur intelligence manquait d'étendue et de fermeté» En quels termes alors parlera-t-on des disciples? Serait-il nécessaire d'y répondre quelque chose? Mais quoi! tout est-il fini quand les hypercritiques de notre siècle ont rendu leurs oracles ? et quand les oracles sont muets, n'y a-t-il rien à dire ? Sans doute, le bon M. Picoté n'est pas de ces héros dont l'histoire tient à buriner les traits. Cette muse ne fait pas assez de cas des honnêtes gens qui se contentent de pratiquer le bien. Toutefois, l'histoire littéraire est moins difficile : elle se complaît aux détails, souvent peut-être aux fadaises. Notre siècle d'ailleurs est amoureux de curiosités : et au frontispice des Provinciales, chaque jour en dépit de M. Cousin plutôt prisées que lues, un portrait du prêtre qui refusa l'absolution à M. de Liancourt, aurait au moins l'attrait de la curiosité. Peut-être en croyant s'occuper d'histoire littéraire, touchera-t-on à l'histoire édifiante?
En tout cas, ce n'est pas de controverse qu'il s'agit ; et je ne prétends pas discuter les jugements défavorables qu Arnauld et les jansénistes de son temps, trop uniquement accrédités au dix-neuvième siècle, ont porté sur M. Picoté. — Il était bon prêtre. Cela répond à bien des invectives d'autrefois et à bien des insinuations d'aujourd'hui. Les modernes amis de Pascal sont assez ignorants des prérogatives du sacerdoce et assez simples d'ailleurs pour donnera supposer plus de concert que de conscience
dans une décision, où tout les choque, surtout le lieu où elle a été rendue* Sans nous occuper du refus d'absoudre M. de Liançourt, ni discuter les lumières de M. Picoté, c'est assez pour sa gloire d'avoir été longtemps le confesseur de M. Olier et d'avoir grandement et efficacement concouru à l'établissement des séminaires. Il y contribua de son zèle, de sa bourse et de sa personne : ses conseils eurent une grande influence. C'est lui en effet qui, lorsque les amis de M. Olier étaient encore indécis et sans asile, attira le premier leur attention et fixa leur choix sur la maison de Vaugirard, où ils commencèrent (1641) à asseoir leur communauté et à fonder le séminaire. On verra, dans les récits que nous allons rapporter, l'estime où Anne d'Autriche tenait M. Picoté. Elle le chargea, en 1652, de faire en son nom un vœu pour obtenir de Dieu l'entier apaisement des troubles de la France. M. Picoté pensa à l'établissement d'une maison religieuse consacrée au culte de la sainte Eucharistie et surtout à la réparation des outrages faits à ce divin sacrement. Ils avaient été nombreux durant les troubles. La Vie de la mère Catherine de Bar (1) explique comment la Reine remplit sa promesse, et combien ce vœu royal réjouit et consola les âmes pieuses qui attribuèrent à cette inspiration d'un
(1) Dite en religion Mecihilde du Saint-Sacrement, institutrice des religieuses de l'Adoration perpétuelle (par l'abbé Duquesne? 1775, in-8).
cœur chrétien la pacification de tout le royaume.
Si de pareils faits suffisent à faire connaître l'influence de M. Picoté au dix-septième siècle, ils ne contribuent peut-être pas à marquer la physionomie particulière de ce personnage. Il vivait dans un temps où les caractères étaient encore accentués, et où Ton ne connaissait pas les fades visages et les faces banales dont les progrès de 1789 et surtout l'éducation universitaire ont doté les Français de nos jours. Grandet a recueilli sur M. Picoté les souvenirs de Saint-Sulpice : la notice qu'il lui a consacrée et que nous allons reproduire, se trouve transcrite par Baudrancl, dans un des manuscrits de la Bibliothèque royale. Elle fait bien connaître le héros.
« M. Picoté (Charles) naquit à Orléans, d'une honnête famille, sur la fin du seizième siècle ; la grâce avoit fait son âme aussi belle que la nature avoit rendu son corps et son visage difformes. C'est beaucoup dire : car il avoit sur le cou une loupe aussi grosse que la tête, les yeux grands et chassieux, bordés de rouge, les lèvres énormes, la bouche fendue à proportion et le corps tout courbé (1) ; mais pour l'esprit, il Tavoit droit, élevé vers le ciel, simple et candide, et fort éclairé des lumières de la grâce pour la conduite des âmes les plus parfaites
(1) Il faut remarquer que Grandet, né en 1646, n'a pu connaître que les dernières années de M. Picoté, mort le 1er décembre 1679, dans sa quatre-vingt-troisième année.
qui le prirent pour leur directeur. Il vint à Paris (1), et la Providence permit qu'il connût M. Olier, qu'il s'unît à lui et l'aidât beaucoup de ses conseils pour rétablissement de son séminaire. Ce grand serviteur de Dieu avoit tant d'estime pour lui qu'il lui confia Ja conduite de son âme, que Dieu menoit alors à la plus haute perfection par des routes difficiles et inconnues. M. Tronson (2) le prit aussi dans la suite pour son confesseur ; il quitta le séminaire de Saint-Sulpice pour aller demeurer dans la communauté de M. le Curé qui était alors M. de Bretonvilliers (3); c'eût été dommage qu'un si grand trésor eût demeuré caché. La sincérité jointe à un grand discernement des esprits lui attira la confiance des personnes les plus avancées dans la vertu qui cherchoient le solide et qui découvroient sous un extérieur rebutant un fonds inépuisable de grâces intérieures que Dieu communiquoit à M. Picoté.
(1) M. Picoté fut ordonné prêtre à Paris, le 6 juin 1626. M. Olier, né en 1608, étudiait alors la philosophie au collège d'Harcourt.
(2) M. Tronson, troisième supérieur du Saint-Sulpice, entra au séminaire en 1655, étant âgé de plus de trente ans : on peut voir les circonstances de sa vocation dans la Vie de M. Olier par M. Faillon, t. II, p. 311.
(3) M. de Bretonvillers, second supérieur de Saint-Sulpice, avait d'abord été successeur de M. Olier dans la paroisse lorsque celui-ci se démit de sa cure, le 20 mai 1652. M. de Bretonvilliers était entré au séminaire au mois de juin 1643; M. Picoté était alors intervenu auprès du père du jeune lévite pour lui faire agréer cette résolution.
« Mme la duchesse d'Aiguillon (1), nièce et héritière des grands biens du cardinal de Richelieu, fut de ce nombre : elle se mit sous sa direction, et par l'avis de M. Picoté elle distribua une partie de ses richesses immenses en aumônes qu'elle envoyoit par toutes les provinces du royaume pour y soulager les pauvres dans les temps de disette et de calamité (2), et elle employa l'autre pour contribuer à la mission et à la subsistance des évêques qui allèrent clans ce tempslà dans le royaume de Siam, dans la Chine et dans tout le Nouveau-Monde, comme aussi pour l'entretien du séminaire des Missions étrangères établi à Paris (3).
« [Lorsque (4) Mme la duchesse d'Aiguillon le prit pour son directeur, les jansénistes firent tout ce qu'ils purent pour l'en dégoûter, disant que c'étoit
(1) Marie-Madeleine de Vignerod, fille de René, seigneur de Ponlcourlay, et de Françoise de Plessis-Richelieu, née à Paris en 1604, mariée en 1620 à Anne du Roure, seigneur de Combalet, veuve en 1622, créée duchesse d'Aiguillon en 1638, morte à Paris le 17 avril 1675. Sa vie, par M. Bonneau- Avenant, a été publiée en 1879. (Paris, Didier, in-8°.)
(2) Sur les aumônes de la duchesse d'Aiguillon et leur profusion dans toute la France, on peut aussi consulter les fragments des Mémoires de Dubois de Lestourmières publies dans les Notices sur le XVIIe siècle. (In-8°, Paris, Gaume.)
(3) La fondation du séminaire de la compagnie des missions étrangères à Paris, a été une des plus remarquables entreprises de la piété en France au xvir3 siècle.
(4) Ce passage entre crochets est à la marge du manuscrit, et M. Faillon dit y reconnaître l'écriture de M. Emery.
un prêtre ignorant : pour l'en convaincre, ils engagèrent la duchesse à le convier de venir dîner chez elle avec l'un d'eux et qu'il lui feroit des questions fort communes auxquelles il ne pourroit répondre. La duchesse en voulut avoir l'expérience ; ce savant (1) lui demanda dans la conversation l'explication d'un passage de saint Augustin très difficile. M. Picoté fit une courte prière à la sainte Vierge et lui demanda secours contre ses ennemis : Da mihi virtutem contra hostes tuos. En même temps, il eut une vue claire et distincte de l'éclaircissement du passage ; il l'expliqua si nettement que le docteur janséniste en demeura confus et n'osa plus l'interroger.]
« La simplicité de M. Picoté le portoit directement à Dieu et ne lui permettoit pas de faire aucun retour sur lui-même ni sur le prochain de quelque qualité qu'il fût. en sorte qu'il disoit la vérité à un chacun, sans nul respect humain et d'une manière si ingénieuse et si naïve que personne ne pouvoit s'en fâcher.
(( Un jour, la duchesse d'Aiguillon le convia à un repas qu'elle donnoit au Petit-Luxembourg, son hô-
(1) Ce savant était sans doute l'abbé de Bourzeïs, de l'Académie française, grand et fade discoureur, fort entêté des opinions nouvelles, bel esprit des plus considérés dans les ruelles jansénistes. Il avait pris pied à l'hôtel de la duchesse d'Aiguillon en surveillant la réimpression des divers ouvrages de controverse du cardinal de Richelieu et en en vériliant l'exactitude des citations.
tel, où plusieurs personnes de qualité étaient invitées. M. Picoté s'y trouva : on servit devant lui six ortolans dans un plat, oiseaux rares et très chers pour la saison. M. Picoté les mangea tous sans savoir ce que c'étoit. Mme la duchesse qui les demanda au maître d'hôtel pour les distribuer, ayant appris que M. Picoté les avoit mangés sans façon, s'informa de lui s'il savoit ce qu'il avoit mangé et pour combien d'argent :
« — Oui, Madame, répliqua M. Picoté, je viens de manger six moineaux qu'on vient de servir devant moi qui valent peut-être cinq ou six sols.
(( — Cinq ou six sols, s'écria la duchesse, vous vous connaissez bien mal en ortolans ; ils coûtoient six louis d'or !
« — Vous êtes folle, Madame, répondit M. Picoté, d'avoir fait une si grosse dépense pour acheter six oiseaux dont le prix auroit mieux été employé à soulager les pauvres.
ce Un autre jour, il fut voir la même duchesse pour lui proposer quelque bonne œuvre ; il y avoit alors un nouveau suisse à la porte qui ne le connaissoit pas, et le voyant si mal fait, le rebuta et ne voulut pas l'annoncer :
« — Allez, mon enfant, dit M. Picoté à ce suisse,
dire à votre maîtresse que c'est un pauvre petit
prêtre puant, laid, vilain, qui la demande: elle
saura bien qui c'est.
. « Le suisse le fut dire à la duchesse qui l'ayant
fait amener dans son appartement lui rendit des honneurs si extraordinaires que le suisse le prit pour un grand seigneur.
« Il alloit souvent au Louvre pour parler à la feue reine, Anne d'Autriche, mère du roi Louis XIV, pour lui recommander des affaires importantes à la gloire de Dieu, ou pour lui demander des aumônes ; et lorsqu'il étoit entré dans la chambre de Sa Majesté, après l'avoir saluée à sa manière simple, il mettoit sans façon son chapeau sur sa tête et prenait un siège pour s'asseoir. La • reine qui le regardoit comme un saint, bien loin de se choquer d'un cérémonial si peu usité à la cour, le trouvoit meilleur que tous les plus beaux compliments du monde ; tant il est vrai que la vertu se fait respecter même par les têtes couronnées avec toute son impolitesse.
« Un jour, le roi le vit qui se promenoit dans la cour du Louvre, il demanda qui étoit ce prêtre mal bâti. On lui répondit que c'étoit un saint qui venoit voir quelquefois la Reine sa mère. Il le fit appeler pour lui parler. Il se recommanda à ses prières, et M. Picoté lui dit avec une grande simplicité :
« — Sire, vous nous avez coûté bien des coups de discipline à M. Olier et à moi.
« Vers Tannée 1630, les possédées de Loudun faisoient grand bruit en France ; on raisonnoit alors, comme on a fait depuis, fort différemment sur l'état
déplorable de ces religieuses. Le roi même (1) en voulut prendre connoissance et y envoya des gens habiles et vertueux pour discerner, si on pouvoit, de quel esprit elles étoient animées. M. Picoté fut de ce nombre; et il a rapporté, que célébrant la sainte messe dans la chapelle des Ursulines de Loudun, il souffrit pendant le saint Sacrifice des tentations si horribles et si infernales, avec des fantômes si extraordinaires qui lui salirent l'imagination excitée à dessein de le troubler, qu'il ne doutoit point que le démon seul en fût l'auteur aussi bien que de celles qu'éprouva Job.
ce Des directeurs fameux, persuadés du don qu'avoit M. Picoté de discerner les esprits, s'ils venoient de Dieu ou du démon, lui envoy oient assez souvent des personnes dévotes dont les voies leur paroissoient bonnes ou mauvaises. Un jour, il en vint une des plus sublimes le trouver de la part de son confesseur, qu'on disoit avoir des visions, des révélations et des extases. Après l'avoir bien interrogée et examinée, il l'amena à l'école des filles de Saint-Sulpice et demanda un A B C D à la maîtresse, et le donna à sa dévote pour voir si elle savoit bien épeler ses lettres, sans vouloir qu'elle formât un mot ni aucune syllabe. La dévote sans répliquer commença le signe de la croix et continua à lire avec un signet A B C D ; puis il l'arrêta et lui de-
♦ (1) Louis XIII.
manda si elle savoit bien son catéchisme, lui fit plusieurs questions des plus communes, à quoi ayant répondu avec la simplicité d'un enfant sans se déconcerter, avec beaucoup d'humilité, il la renvoya à son directeur lui marquant qu'il ne la croyoit pas dans l'illusion parce que l'humilité est la pierre de touche de toutes les vertus.
« Il n'accordoit pas aisément des mortifications corporelles aux personnes qu'il conduisoit ; mais pour les dédommager il ne leur épargnoit pas les mortifications de l'esprit, du jugement et de la volonté. Il donna un jour du taffetas à une de ses pénitentes, qui le prioit depuis longtemps de la mortifier, pour lui faire un voile de calice ; lorsqu'elle le lui apporta fort proprement travaillé, il le prit et fit semblant de vouloir auner l'étoffe et lui dit :
« — Je vous en avois donné tant d'aunes et il me semble que je ne trouve pas mon compte.
« A ces paroles, la dévote garda le silence, mais le directeur ayant feint une seconde fois de soupçonner sa fidélité, elle se mit en colère, lui répliqua avec beaucoup de vivacité et de hauteur :
« — Quoi, Monsieur, vous me prenez pour une voleuse !
« Alors Monsieur Picoté lui répéta ces paroles qu'elle lui avait dites cent fois :
c< - - Mortifiez-moi ! mon Père, mortifiez-moi !
« — Ah ! reprit-elle, je ne croyois pas que ce fût pour cela !
« Gomme si elle n'eût pas dû se tenir en garde à tout moment, ni profiter des occasions que la Providence lui fournissent de se mortifier à toute heure !
« La douceur et la charité de cet homme égaloient sa simplicité ; il consoloit les malades et les portoit à la patience, et quand quelqu'un se plaignent que son mal Tempêchoit de prier Dieu, il lui disoit :
« — Mon cher enfant, c'est assez pour vous dans l'état où vous êtes de croire en Dieu ; la foi seule sur votre croix vous suffit. Vivez de la foi, souffrez pour la foi, mourez dans la foi, vous serez sauvé. Fides tua te salvum faciet.
« Il mourut à Paris le 1er décembre 1679, et fut enterré dans la chapelle basse du séminaire. »
A ces souvenirs de la communauté de Saint-Sulpice sur un de ses premiers membres, je veux ajouter encore un fait déjà signalé, il est vrai, et tiré des Mémoires manucrits de du Ferrier, qui peint bien la naïveté de M. Picoté. ïl allait un jour de Paris à Orléans : peut-être était-ce au temps des guerres civiles et quand les routes étaient encore infestées de gens de guerre. Il fut accosté par cinq ou six cavaliers qui lui demandèrent la bourse. Nullement troublé par cette question inattendue, et toujours disposé d'ailleurs à être agréable au pro-
chain, M. Picoté sans se douter du métier ou du moins des intentions de ceux qui l'interpellaient, répondit :
— Très volontiers, messieurs, et de tout mon cœur.
Aussitôt il tire sa bourse non sans quelque empressement et après avoir vidé dans sa main gauche les quelques pauvres écus qu'elle contenait, il la tend de la droite aux cavaliers en leur disant :
— Je voudrais, Messieurs, qu'elle fût plus belle.
Les voleurs, à leur tour, étonnés de tout ce procédé, lui demandèrent assez brusquement à quoi il pensait.
— Je pense, Messieurs, répondit-il en gardant toujours naïvement les formes de sa politesse, je pense que vous avez besoin d'une bourse, et je vous offre la mienne.
Les cavaliers, ajoute l'historien, s'éclatèrent de rire; et surpris agréablement de toute cette simplicité d'un bon serviteur de Dieu, le renvoyèrent en lui disant :
— Allez, Monsieur, allez, nous ne voulons point votre bourse !
Décembre 1852.
L'ordre de la Visitation Sainte-Marie a recueilli les restes de saint François de Sales. Son corps repose dans l'église du premier monastère d'Annecy ; son cœur était au premier monastère de Lyon, à Bellecour. Outre ces reliques vénérées qui leur sont si chères, les religieuses de Sainte-Marie ont aussi conservé l'esprit de leur saint fondateur. Il n'avait pas laissé seulement son cœur entre leurs mains ; il l'avait d'abord, pour ainsi dire, communiqué à leurs âmes, et l'esprit qui animait le bienheureux évêque de Genève s'est perpétué parmi ses saintes filles, un esprit de foi et de charité, de douceur, d'onction, de grâce inépuisable et naïve, de sublime et pacifique espérance.
Aussi, pour connaître et aimer comme il convient
l'aimable saint, il ne suffît pas de lire et de savourer ses écrits si charmants et célèbres, la Philo thèe ou les Entretiens, par exemple, où tout reluit et sourit avec tant de grâce ; il faut encore jeter un regard sur la Visitation ; il faut connaître ce qu'ont produit dans les âmes les doux et forts préceptes exprimés avec tant de finesse dans les livres ; il faut étudier cette génération spirituelle de sainte Chantai, nourrie à une même école et reproduisant avec fidélité les traits du bienheureux fondateur et père.
Dans les pénibles commencements de leur entreprise, le saint prélat disait à la sainte Mère que sa petite troupe de filles était comme une couronne que Dieu lui préparait pour la félicité éternelle : il fallait la porter dans son cœur durant cette vie pour la mettre ensuite sur sa tête. Il ajoutait que les épouses, anciennement, ne portaient pas de couronnes, ni de chapeaux, au jour de leurs noces, qu'elles n'en eussent elles-mêmes lié et agencé les fleurs ensemble. Aussi ne voulait-il pas que madame de Chantai craignît de perdre ses commodités spirituelles et les contentements particuliers de ses inclinations pour bien cultiver les chères âmes qui lui étaient confiées. Il ne fallait pas se lasser d'être mère, quoique les travaux et les soucis de la maternité fussent grands.
Le saint, d'ailleurs, partageait tous les travaux de l'enfantement du cher petit institut; il devait par-
tager avec sa fille la couronne qu'il lui annonçait pour le jour des noces éternelles. Il portait bien véritablement dans son cœur cette congrégation naissante.
— Je salue nos sœurs professes du cœur qu'elles savent, disait-il avec sa grâce accoutumée, et les novices d'un cœur qu'elles ne savent pas . Hé ! Dieu répande sur elles l'esprit de douceur et de simplicité, l'esprit d'amour et d'humilité, l'esprit d'obéissance et de pureté, l'esprit de joie et de mortification !
On nous croira facilement sur parole, et il est inutile de multiplier ces aimables témoignages pour prouver combien le cher petit institut de la Visitation était précieux à saint François. Ce fut la principale de ses œuvres ; il n'y épargna ni ses peines ni ses soins. Mais on ignore peut-être les fruits qu'il obtint au prix du sacrifice de ses commodités spirituelles et contentements particuliers. On ne connaît peut-être pas assez la beauté et la délicatesse des fleurs qu'il avait, comme l'épouse des anciens jours, amassées, liées et agencées ensemble, et qui forment aujourd'hui sa couronne dans la félicité éternelle. Pour les faire apprécier, il faudrait écrire l'histoire de l'Ordre de la Visitation ; les matériaux intéressants n'y manquent point, et Dieu serait certainement glorifié de ce travail. Son bienheureux serviteur disait à ses filles qu'il fallait par nécessité que ce fût Dieu qui bâtît la cité ; autrement, bien
qu'elle fût bâtie, il la faudrait ruiner. Le Psalmiste se contentait de dire : Si Dieu n'édifie pas la cité, ceux qui l'édifient travaillent en vain. On voit comment saint François de Sales interprétait le texte, et ce qu'il exigeait des religieuses de la Visitation. Il l'avait mis en pratique lui-même ; et dans la fondation de son institut, il avait laissé la main de Dieu travailler et édifier le bâtiment. Cette main de la Providence se montre dans tous ces commencements aussi visiblement que les traits caractéristiques du saint se reproduisirent dans les vertus de ses filles.
Gomme font les architectes intelligents et soigneux, la divine Providence recueillit d'abord de tous côtés, prépara et éprouva les matériaux nécessaires à élever cette petite cité de prière et d'onction. Les âmes appelées à en former les fondements, amenées de divers lieux, avaient été travaillées de plusieurs manières. Nous n'avons pas à rappeler comment la pierre fondamentale, cette âme d'excellente vertu et de piété, comme l'appelle saint François de Sales lui-même, avait été à l'avance détachée, taillée et polie.. Tout le monde connaît l'histoire de sainte Chantai. Veuve, et résolue d'être à Dieu, elle demandait avec ardeur et attendait avec patience le guide qui devait la conduire. Un jour qu'elle allait à cheval, étant aux champs, dans les environs de Bourbilly, priant Notre-Seigneur au fond du cœur de lui montrer ce guide fidèle, en pas-
saut par un grand chemin au-dessus d'un pré, dans une belle et vaste planière, elle vit tout à coup, au bas d'une petite colline, non guère loin d'elle, un homme de la vraie taille et ressemblance de saint François de Sales. Il était vêtu d'une soutane noire, du rochet, et avait le bonnet en tête, tout comme il était la première fois qu'elle le vit plus tard à Dijon. Pendant qu'elle le regardait tout à loisir, elle entendit une voix qui lui dit : « Voilà le guide bienaimé de Dieu et des hommes, entre les mains duquel tu dois remettre ta conscience. »
Le démon multiplia vainement les artifices pour détourner cette âme privilégiée du guide que la Providence lui avait ainsi montré. Il la jeta dans toutes sortes d'anxiétés et d'angoisses. Au milieu des délais dont la Providence voulait éprouver le désir et exercer le patience de la sainte Mère, l'ardeur de ses prières était néanmoins récompensée, et l'assurance qui lui avait été donnée dans les près de Bourbilly lui fut renouvelée à diverses reprises. Entre autres, un jour, étant dans la chapelle de son château, elle vit une troupe de filles et de veuves qui venaient à elle et l'environnaient ; une voix lui dit : « Mon vrai serviteur et vous vous aurez cette génération ; ce me sera une troupe élue; mais je veux qu'elle soit sainte.» Les merveilles se multipliaient ; le chemin par lequel elle devait marcher lui était montré distinctement. Elle entendit dans le fond de son cœur ces paroles : « Gomme mon Fils Jésus a
été obéissant, je vous destine à être obéissante. » C'est par l'obéissance, en effet, une obéissance complète, absolue, entièrement dépouillée de toute volonté propre, que sainte Chantai parvint à jouir du bénéfice de sa profession religieuse. Elle avait héroïquement pratiqué dans le monde toutes les vertus de renoncement et de charité ; après s'être arrachée à tant de liens si chers et si précieux à la nature et au cœur, avoir abandonné sa fortune, quitté sa famille, son père et ses enfants pour se vouer uniquement aux fatigues de la fondation nouvelle, à l'humilité et à la pauvreté d'une petite congrégation fort peu accommodée des choses du temporel, elle retrouva encore, dans le fond de sa retraite, ces travaux et ces peines de la maternité, qui sont grands ; elle eut sans cesse à sacrifier ses commodités spirituelles et ses contentements particuliers pour cultiver les âmes qui lui avaient été remises. Le saint, de son côté, ne lui allégeait pas les renoncements. Avant de lui communiquer ses desseins sur l'institut de laVisitation, il lui avait dit de se préparer à tout quitter pour Dieu. Le jour où il lui annonça que la résolution était prise, elle se mit tout aussitôt à genoux :
— Mon Seigneur et mon Père, je suis résolue d'obéir.
— Oui-dà, reprit-il en la laissant dans cette posture humiliée et se tenant debout devant elle, ouidà; or sus, il faut entrer à Sainte-Claire!
— Mon Père, je suis toute prête
— Non, dit-il, vous n'êtes- pas assez robuste ; il faut être Sœur de l'hôpital de Beaune.
— Tout ce qu'il vous plaira.
— Ce n'est pas ce que je veux : il faut être Carmélite.
Il lui proposa ainsi diverses religions sans que la multiplicité de ces changements étonnât la constance de cette âme, remise tout entière entre ses mains et décidée à obéir sans aucun goût propre. Alors, la trouvant comme une cire amollie par la chaleur divine et disposée à recevoir toutes les formes de la vie religieuse qu'il lui imposerait, il lui fit part de son dessein sur le cher petit institut. La sainte Mère disait qu'en l'entendant elle avait senti une lumière et une joie qu'elle n'avait pas éprouvée aux autres propositions, quoique son âme y fût toute soumise.
Le saint lui fit renouveler bien , des fois des actes de renoncement analogues, non seulement quand les affaires de l'Ordre, les nécessités des fondations, l'intérêt des âmes le pouvaient exiger, mais souvent dans des circonstances où il n'apparaissait pas d'autres nécessité que d'imposer un sacrifice inattendu. Ce sont, en effet, ces sacrifices quotidiens dans les petites choses qui attirent les grâces, vident complètement l'âme d'elle-même, la remplissent de Dieu et la rendent capable de grandes actions. Sainte Chantai n'avait rien de plus précieux au monde que
la direction du saint évêque. Elle recevait ses conseils comme les paroles de Dieu même. Les voyages à quoi les affaires de l'institut l'obligèrent, la privèrent souvent de cette douceur. Sa dernière entrevue avec le saint évêque fut l'occasion d'un dernier sacrifice. 11 y avait trois ans et demi qu'ils ne s'étaient vus et qu'elle n'avait conféré avec lui de son âme. Au retour d'une visite qu'elle avait faite des maisons de la Visitation, elle rencontra à Lyon le saint prélat, qui, en compagnie du prince et de la princesse de Piémont, était venu saluer le roi et les reines de France (1622). Au milieu du tumulte qu'occasionnait la rencontre des deux cours de France et de Savoie, et malgré l'empressement que les plus grands personnages témoignaient à se procurer son entretien, saint François parvint à ménager quelques instants pour les accorder à sa chère Fille.
— Ma mère, lui dit-il, nous aurons quelques heures libres; qui de nous deux commencera à parler ?
Elle, qui naturellement était ardente et avait plus soin de son âme que de toutes choses au monde, s'écrie impétueusement :
— Moi, s'il vous plaît, mon Père; mon cœur a grand besoin d'être revu de vous !
En voyant cet empressement, le saint la reprit doucement et avec gravité :
— Hé quoi! ma Mère, avez- vous encore des désirs
empressés et du choix ? Je croyais vous trouver tout angélique. Nous parlerons de nous-mêmes à Annecy, reprit-il. Maintenant achevons les affaires de notre petite congrégation.
Au rapport de l'historien qui raconte ce détail, le saint prélat savait que la digne Mère était de ces âmes parfaites qui n'ont pas besoin de direction, Dieu étant lui-même leur guide. La Mère de Chantai renonça immédiatement à la douceur qu'elle espérait : sans dire un mot déplus, elle quitta toute pensée personnelle pour s'appliquer aux affaires de l'institut, dont elle conféra avec le saint fondateur pendant ces heures qui furent les dernières qu'elle eût à passer auprès de lui sur la terre.
Les deux filles qui s'enfermèrent avec la bienheureuse Mère, le 6 juin 1610, dans la petite maison louée par saint François de Sales, au faubourg de la Perrière d'Annecy, étaient deux âmes depuis longtemps préparées au renoncement d'elles-mêmes et déjà nourries des leçons du saint. Le mode de leur vocation avait été différent. La Mère Marie- Jacqueline Favre, âgée seulement de vingt-deux ans, était douée de toutes les qualités qui séduisent le monde : c'était une grande et belle fille, d'un esprit clair et net, franche; sincère, unissant la solidité d'un jugement droit et ferme à tous les agréments que les bienséances du monde peuvent admettre. Elle les avait apprises dans la maison de son père, qui était premier président de Savoie et, à raison de
cette charge, recevait chez lui de nombreuses compagnies où se trouvait, dit-on, tout ce qu'il y avait de rare et de choisi dans la province. Ce père, Antoine Favre, était d'une de ces nobles familles de robe que les vertus, les charges, la simplicité des mœurs et la prudence du caractère rendaient dès lors comparables aux plus anciennes chevaleries. Jacqueline avait sans doute hérité de cette maison une certaine gravité, qui, alliée à la conversation la plus aimable qu'on puisse désirer, formait un si noble mélange et un si juste concert de modestie et de bienséance qu'il ne se pouvait imaginer rien de mieux.
Toutefois cet esprit gracieux et grave était piqué d'une prétention d'indépendance et de dédain qui la laissa longtemps en suspens sur sa vocation. Elle aimait trop sa liberté pour songer à être religieuse, et le mariage était à sa pensée un joug insupportable. Elle ne trouvait heureuses en ce monde que les veuves; et si on l'eût assurée, disait-elle, que celui qu'elle aurait épousé fût mort deux heures après la cérémonie, elle se serait résolue d'agréer un tel parti. Son imagination ne s'égarait cependant pas tout à fait dans ces folles aspirations d'indépendance; et dans le désordre de ses pensées, elle ne laissait pas d'être attentive aux inspirations divines, et de s'appliquer à correspondre à tous les mouvements de la grâce. Son dédain et un peu de mélancolie naturel à son humeur la rendait surtout
accessible aux pensées du néant de la créature et de la vie : elle y trouvait des sentiments de piété qu'elle s'efforçait énergiquement de nourrir et de fortifier en assistant les mourants à leur agonie : c'était là sa dévotion , et elle puisait surtout de grands enseignements en remplissant ce devoir de charité auprès des personnes encore jeunes et bien faites. Un pareil mélange de sérieux et d'enjouement, de force, de courage et de bonne grâce, uni à la perfection du visage et du corps, faisait de Jacqueline Favre une de ces personnes que le monde remarque et célèbre à l'envi.
Un jour, elle était allée à Ghambéry avec sa famille, et comme elle avait, dit son historien, la réputation aussi bien que l'effet de danser à ravir, les dames de la ville firent un bal afin d'en avoir la satisfaction et d'en porter le jugement elles-mêmes. Jacqueline connut que la compagnie s'.assemblait à sa considération et se sentit touchée d'une grande complaisance et d'un extrême désir de répondre à l'attente qu'on avait d'elle. Enflée de cette petite vanité, elle alla au bal, où le Saint-Esprit n'a pas coutume d'aller choisir ses épouses, et elle s'appliqua à y exceller.
Les honneurs furent en effet pour elle, et le gouverneur du pays vint la prendre pour la danse préférablement à toute autre. Sa vanité s'en accrut fort : en même temps l'esprit sérieux et sage qui était en ellQ et qui était déjà placé sous la direction de saint
François de Sales fit, selon l'avis du saint, un retour chrétien sur lui-même. C'était à ce simple acte de vertu et de docilité que la divine providence avait attaché le prix de la grâce. En rentrant ainsi en elle-même, cette fille enivrée trouva tout à coup dans le fond de son cœur ces sérieuses paroles :
— Pauvre Favre ! quelle récompense auras-tu de tous ces pas mesurés que tu fais avec tant d'attention ? Quels fruits en retireras- tu ? On dira : Cette fille a bien dansé ! Voilà ta récompense.
Elle se trouva alors si humiliée dans son intérieur que « je crois bien, disait-elle, que je ne dus pas avoir fort bonne grâce le reste du bal. »
Elle sentait tout le vide de son action : Dieu lui faisait voir clairement combien, par cette vanité, elle s'acquérait de confusions pour le jour de la mort. Elle s'étonnait d'elle-même au milieu des lumières dont le Saint-Esprit l'éclairait, et elle ressentit tout à coup un si grand refroidissement pour la danse, qu'elle commença à l'heure même de concevoir de l'horreur pour cet exercice qui l'avait toujours jusque-là si fortement passionnée. La grâce fortifiait cette impression à laquelle son cœur ne cherchait point à se soustraire, elle en vint à considérer combien la vie des mondains se passe inutilement ; elle désira fuir un glu si dangereux eu si attachant, et sortit du bal avec la résolution de se faire religieuse.
Ce n'est pas l'ordinaire des résolutions qu'on
puise dans ces divertissements. Celle de Marie-Jacqueline était ferme. Il y avait d'ailleurs longtemps que le saint évêque de Genève avait remarqué la force d'esprit et de caractère de cette âme, et il la destinait à son institut. Selon sa coutume, il avait laissé Dieu agir seul et n'avait pas cherché à presser les résolutions généreuses dont ce cœur lui paraissait capable.
A quelque temps de là, le saint évêque intervint auprès du président Favre pour obtenir à cette fille la liberté de refuser un parti honorable, auquel le président avait entendu d'autant plus volontiers qu'il s'agissait du frère du prélat. Le saint se chargea de donner à ce frère la nouvelle de sa déconvenue. Il le fît de la manière que ses historiens ont rapportée :
— Mon frère, lui dit-il en se mettant à table, mon frère, vous avez un terrible rival : il faut vous résoudre à lui céder votre maîtresse.
Comme le jeune seigneur, dans le cœur duquel le courage et l'honneur bouillonnaient également, s'écriait impétueusement qu'excepté Son Altesse le duc de Savoie, il ne connaissait personne assez hardi que d'oser lui disputer, le saint repartit en souriant que ce rival était cependant d'un si grand mérite, qu'on ne pouvait même avoir la hardiesse de le regarder au visage. Puis il calma toute cette fougue en découvrant l'énigme, et déclara que Jésus- Christ était le seul époux que voulût accepter Jacqueline Favre.
Le président, en respectant la résolution de sa fille, voulut l'éprouver et éviter aussi les occasions de la voir recherchée de nouveau ; il lui recommanda de vivre désormais conformément à son dessein et de quitter les compagnies et les parures. Malgré quelques contradictions de la nature, Jacqueline éprouva au fond de son âme une singulière suavité et une onction délicieuse à se soumettre à ces prescriptions.
— Ma fille, lui disait le saint évêque, il faut commencer à se défaire des haillons du vieil homme et changer d'habit comme de conversation.
— Monseigneur, répondit-elle, je suis entre vos mains, commandez, j'obéirai.
Elle s'appliqua dès lors à tous les exercices de la vie religieuse, visitant les pauvres, vaquant exactement à la méditation et à la prière, suivant en toutes choses la règle que le saint lui avait tracée ; toujours modestement vêtue de noir et la tète voilée, elle évitait les jeunes et brillantes compagnies dont elle avait fait le charme, et se rangeait scrupuleusement du côté des personnages sérieux.
Elle passa ainsi plus d'un an dans la maison de son père, trouvant à chaque instant l'occasion de pratiquer ces retranchements et de renouveler son sacrifice en présence même des plaisirs et des personnes avec qui il avait fallu briser.
Sa compagne, Charlotte de Bréchard, avait été conduite par un chemin bien différent : son père, un
gentilhomme de Bourgogne, était enclin aux nouvelles opinions religieuses, et sa maison servait de lieu de réunion aux huguenots de la contrée. L'an 1589, une peste horrible ravagea la* Bourgogne, et deux sœurs aînées de Charlotte moururent. Leur père, qui avait renié Dieu au fond de son cœur, abandonna sa famille et sa maison aux premiers symptômes du mal ; il était veuf, ses enfants restèrent sous le gouvernement d'une servante. Cette femme, voyant la petite Charlotte atteinte du fléau, la fit porter clans une maison du village où tout était mort de la peste et qui servait d'asile à deux hommes gagnant là leur vie à enterrer les corps pestiférés.
L'enfant y fut laissée sur un peu de paille. Les deux manières de vagabonds qui habitaient avec elle la maltraitaient souvent et lui enlevaient même la nourriture qu'on lui faisait passer. Une malheureuse servante, qu'on avait mise hors d'une maison parce qu'elle était atteinte de la peste, vint augmenter cette triste compagnie et mourut bientôt sur la paille qu'elle partageait avec Charlotte. Celle-ci resta tout un jour en face de ce cadavre qu'elle n'osait regarder. Sa frayeur était telle que, lorsque ses deux étranges compagnons de retour songèrent à enterrer le cadavre, elle apporta une si vive résistance à demeurer seule dans la maison, qu'ils la placèrent sur leur chariot à côté de la morte et la firent assister à ce lugubre enterrement.
Cette vie de souffrances, d'isolement et de terreur dura trois mois. Rentrée dans la maison paternelle, la pauvre fille ne reçut pas plus de soin pour son âme qu'elle n'en avait trouvé pour son corps dans la maison infecte. Pour avantager ses autres enfants, le père, bien que les huguenots condamnassent les vœux de religion, trouva bon de faire entrer sa fille dans un couvent. L'indifférence et le mépris de la foi que professait ce gentilhomme, lui firent attacher peu d'importance au choix de la maison qui devait le décharger de sa fille. Il la fit entrer dans un monastère du voisinage, dont les mœurs étaient de celles qui servaient de prétexte aux colères des dissidents. C'était ce qu'on appelait alors un monastère ouvert. Charlotte n'y trouva d'autres professes que trois jeunes dames, fort engagées dans la vanité et les galanteries du monde, qui passaient leur temps à faire des visites dans les maisons de noblesse voisines, à se réjouir et à recevoir ellesmêmes toute sorte de compagnie. Le peu de considération que le père de Charlotte témoignait à sa fille, engagea ces dames à ne pas la faire entrer dans leurs divertissements : on lui donna part au soin du ménage et des biens de la communauté. Malgré son jeune âge, sa qualité et sa naissance, elle se trouva ainsi à peu près réduite à la condition et aux travaux cl1 une servante.
Au bout de quelque temps, elle fut tirée de cet avilissement : ses frères étaient morts durant les
guerres de la Ligue, et pour tenir compagnie à une fille aînée qu'il avait toujours gardée à la maison, le père rappela Charlotte auprès de lui. Elle n'avait aucune instruction religieuse, et n'avait même reçu d'autre sacrement que celui de baptême; elle n'avait jamais entendu de sermon ni de catéchisme, et elle trouva dans la maison paternelle des hérétiques qui s'efforcèrent de lui enseigner l'erreur. Mais Dieu veillait sur cette âme : il endurcit ses oreilles contre les suggestions de l'hérésie et fortifia la foi qu'elle avait reçue au baptême.
Quelques livres de piété rencontrés par hasard dans cette maison, où ils étaient comme un vestige de l'ancienne piété qui l'avait animée, après avoir autrefois nourri la dévotion des ancêtres, servirent à faire naître celle de la fille. A l'aide de leur enseignement, et surtout de celui du crucifix, cette enfant privilégiée de la grâce résolut d'accomplir tous les préceptes de la religion dont on cherchait à la détourner. Vers l'âge de quinze ans, elle fut ainsi préparée par Tunique action de la grâce à approcher des sacrements de pénitence et d'eucharistie. Elle y puisa la force de s'adonner désormais tout entière aux œuvres de charité, et en même temps un désir ardent de se consacrer à Dieu. Elle ne connaissait pas d'autre ordre religieux d'observance régulière que celui de Sainte-Claire, et elle désira d'y entrer. Quand elle eut favt connaître son dessein, ceux-là mêmes qui avaient voulu se débar-
rasser d'elle en la plaçant naguère dans ce monastère scandaleux dont nous avons parlé, s'emportèrent comme si elle avait un désir insensé ; on la bafoua de telle sorte qu'elle n'osa plus parler de ce projet. Elle le gardait néanmoins dans le fond du cœur, et, sans direction et sans guide, se préparait à la vie religieuse par toutes sortes de mortifications : elle jeûnait au pain et à l'eau tous les vendredis et les samedis, et multipliait de toutes manières ses actes de pénitence ; le plus pénible étant de souffrir tant d'affronts et de rebuts dans la maison paternelle.
Un jour, après les avoir supportés patiemment pendant sept à huit ans, elle se trouva si lasse et si découragée, qu'elle se sentit sur le point de renoncer à un projet qui paraissait impraticable; et pour acquérir au moins un peu de repos, elle songea à accepter un parti qu'elle avait déjà refusé; mais une lumière plus vive du Saint-Esprit inonda son âme en ce moment ; les attraits de la vie religeuse se révélèrent à son cœur dans toute leur force et leur douceur ; l'honneur des épouses du Christ lui parut si relevé, qu'elle ne crut pas pouvoir jamais l'obtenir au prix de trop de fidélité et de constance. Avec un torrent de larmes, elle demanda pardon à Dieu de son peu de courage et de sa pensée d'infidélité; reportant ensuite ses regards sur la croix et méditant sur les humiliations du divin Maître :
— Seigneur ! s'écriait-elle d'un cœur outrepercé
de douleur et en frappant sa poitrine, Seigneur! je veux vous suivre partout où vous avez passé : venez, abjections, venez, douleurs extrêmes, je vous veux puisque mon Dieu vous a voulues et que vous êtes sanctifiées par ses souffrances : vous n'êtes plus le supplice des méchants ni le partage des criminels, vous êtes la riche portion des aimés de Dieu !
Vers cette époque, elle se sentit encore fortifiée dans ses espérances par un songe que la Mère de Ghaugy a raconté avec de précieux détails. Elle vit un jardin plein de fleurs et de fruits merveilleusement beaux et agréables ; et comme elle se tenait attentive à les considérer et y prenait un grand plaisir, en un instant, par une extrême vicissitude et métamorphose, tout lui parut flétri, noir et brûlé comme si le feu y eût passé. Saisie d'étonnement, elle s'écria :
— 0 mon Dieu ! c'est sans doute l'esprit malin qui agit ici.
En se retournant, elle vit derrière elle Satan, sous la forme d'un monstre effroyable, qui lui jetait des regards étincelants et furieux ; elle courut vers la porte du jardin, mais le malheureux s'opposait à sa sortie et s'efforçait de la retenir. Dans cette lutte, elle fit le signe de la croix et offrit son cœur à Dieu; le monstre disparut, et elle se trouva hors du jardin, au bas d'un beau et grand escalier de marbre blanc, d'une hauteur si excès-
sive, qu'il s'élevait par-dessus les nues. Elle n'osait y monter, car il lui semblait aussi qu'elle était toute nue, et cette nudité la remplissait de confusion ; elle se tenait cachée, ne voulant point se montrer ni montrer sa honte, lorsqu'elle vit venir à elle un personnage inconnu. Il descendait par ce degré, et s'approchant d'elle il la couvrit d'écarlate, en lui disant avec un visage riant :
— Montez !
Elle obéit, trouva un logis et une jolie salle : il y avait une forme de chapelle, avec un autel bien paré, proche duquel se tenait une religieuse d'un regard doux et bénin, vêtue de noir, qui faisait un certain office d'une méthode toute extraordinaire. Entre autres cérémonies, elle prit un cor comme celui des chasseurs, et sonna quelque chose d'un ton charmant et mélodieux; puis se tournant, elle lui dit :
— En voulez-vous être ?
— Jésus! oui, répondit Charlotte, et de tout mon cœur !
Sur quoi la religieuse lui donna pour arrhes de son bonheur une branche de fleurs bleues; puis sonnant derechef de son cor mystique, elle invita un nombre infini d'autres filles à la suivre.
L'historien ajoute que mademoiselle de Bréchard n'eut pas besoin, comme Nabuchodonosor, de faire assembler tous les mages de l'empire pour avoir T éclaircissement et l'intelligence de ce songe. Tou-
tefois, bien qu'elle reconnût dans le jardin et les beaux fruits subitement gâtés le monde et ses plaisirs, elle ne comprit pas tout de suite que le saint évêque de Genève était le personnage vénérable qui devait lui faire monter les degrés de la perfection ; elle ne pouvait non plus imaginer que la religieuse qui l'accueillit dans la chapelle, et qui jouait si mélodieusement du cor, invitant un si grand nombre de vierges à la suivre, fût madame de Chantai.
En poursuivant ces réflexions sur cette gracieuse vision, la Mère de Ghaugy remarque que ce n'est pas un petit honneur aux filles de la Visitation de savoir que si le Bien-Aimé s'est comparé à un faon de biche, les premières Mères, en sonnant par la suave odeur de leur cher institut comme d'un cor de chasse, les aient si heureusement invitées à suivre la piste de ce divin époux, ne se lassant pas de le poursuivre par les sentiers de leur sainte vocation, jusqu'à ce qu'elles Paient blessé, c'est-à-dire jusqu'à ce que ce daim mystérieux venant se rendre dans leur cœur, comme l'on dit, ajoute le naïf historien, que la licorne blessée se vient rendre dans le sein d'une vierge, elles lui puissent dire : « Je tiens celui que mon âme désire, et ne le laisserai point aller éternellement ! »
Pour en revenir à la Mère Charlotte de Bréchard, Dieu ne s'était pour ainsi dire pas encore servi du ministère des hommes pour l'instruire et l'éclairer. Elle avait plus de vingt-cinq ans lorsque, pour la
première fois de sa vie elle entendit un sermon. Son séjour habituel à la campagne, la maison de son père, et surtout l'état spirituel de la France (que cette histoire contribue à montrer sous un triste jour), expliquent cette effroyable disette de la parole sainte. Les enseignements de cette parole confirmèrent la résolution où était l'aimable fille de quitter le monde. De l'avis d'un saint personnage, elle se crut appelée à l'ordre du Carmel, et prépara toutes choses pour y entrer. Son père restant toujours inflexible et ne voulant point entendre à ce dessein, madame de Chantai, qui avait quelques liaisons de famille avec lui, se prêta à tourner la difficulté : elle invita sa jeune parente à venir passer quelque temps chez elle, pour la conduire ensuite aux Carmélites de Dijon. Le temps que mademoiselle de Bréchard resta près de madame de Chantai, fut un temps de joie : elle éprouvait une douceur inouïe de se trouver dans une maison où elle pouvait parler et s'occuper ouvertement et librement de Dieu et de son âme. Madame de Chantai lui donna quelques avis pour son avancement spirituel, et l'engagea à faire une confession générale pour réparer les imperfections et les ignorances de toutes celles qui avaient précédé. Le terme des angoisses de mademoiselle de Bréchard paraissait approcher, lorsque de nouvelles difficultés surgirent : sa chétive complexion empêcha les Carmélites de la recevoir. Son père lui donna avis que,
la croyant religieuse, il avait marié sa fille aînée et l'avait instituée son unique héritière. Mademoiselle de Bréchard ratifia généreusement le contrat, s'estimant trop heureuse d'acquérir au prix de tout son bien la liberté de suivre à son gré sa vocation. Elle demandait à Dieu de lui faire connaître Tordre dans lequel il voulait qu'elle le servît, et ne se sentait attirée vers aucun de ceux qu'elle pouvait connaître. Les choses en étaient là, lorsque saint François de Sales vint en Bourgogne pour le mariage de son frère, M. de Thorens, qui épousait mademoiselle de Chantai. On sait que ce mariage fut l'occasion et le prétexte de la retraite de madame de Chantai à Annecy. La sainte baronne engagea son amie à conférer de son âme et de sa vocation avec le serviteur de Dieu. Il reconnut en elle, au premier abord, un esprit capable de grands desseins, et lui demanda si elle ne se contenterait pas de courir le même prix que madame de Chantai. Transportée de joie à ces paroles, elle répondit que c'était un bonheur qu'elle n'osait espérer.
— Or, sus, ma fille, répondit le prélat, demeurez en paix et ne pensez qu'à bien aimer celui qui vous veut toute sienne.
Elle demeura donc avec madame de Chantai, et six mois après elle se renfermait au monastère d'Annecy avec la sainte fondatrice.
Outre la vision dont nous avons parlé, la Mère
Charlotte de Bréchard en avait eu une autre qui lui avait annoncé sa vaine tentative auprès du Carmel. Il lui semblait qu'elle entrait dans une église : elle vit une grande et grosse croix de pierre blanche; elle accourut les bras ouverts pour l'embrasser, et s'étant prosternée, elle entendit une voix qui lui dit :
— Cette croix n'est pas la tienne ; monte plus haut.
Elle obéit, s'achemina vers le maître-autel ; elle y trouva une autre croix moins grosse en apparence et moins pesante, mais aussi haute que la première ; comme elle l'embrassait, elle entendit la même voix qui lui disait :
— Cette croix est ton partage.
L'historien de la Visitation admet que ces songes étaient des manifestations de la Providence ; il n'y aurait pas lieu de s'étonner que cette aimable Providence eût voulu soutenir d'une manière spéciale la digne Mère de Bréchard dans l'isolement et le danger où la méchanceté des hommes l'avait réduite. Ces faits, attestés par cette pieuse femme elle-même, font admirer l'infinie miséricorde qui n'abandonne pas la créature et prend soin de nourrir son espérance. Sans parler ici d'autres merveilles que nous pourrons rappeler dans le cours de ces récits, la Mère de Bréchard ne fut pas la seule à qui la fondation de l'institut fut annoncée d'une manière surnaturelle. Au moment où les trois
premières Mères se renfermaient au petit monastère d'Annecy, une demoiselle du Genevois, qui ignorait toutes choses de leur entreprise, vit dans le ciel trois étoiles disposées en triangle. Celle qui formait le dessus était beaucoup plus grosse et plus brillante que les deux autres : elles étaient arrêtées sur la ville d'Annecy, d'où il semblait à notre demoiselle voir un chemin étoile venant jusqu'à elle. Dès qu'elle connut l'entreprise de madame de Chantai et de ses compagnes, elle ne douta plus du sens de cette apparition, non plus que de l'invitation qui lui était adressée. C'était la mère Adrienne Fichet : elle entra la septième au premier monastère de la Visitation. D'autres encore avaient été favorisées plus ou moins distinctement. Le saint fondateur avait eu lui-même une claire vision de son institut dans la chapelle du château de Sales, longtemps avant d'avoir rien arrêté dans son esprit: madame de Chantai lui avait été montrée alors, et de telle sorte qu'il la reconnut immédiatement lorsqu'il l'aperçut plus tard, à Dijon, dans l'auditoire qui entourait sa chaire.
Le dessein des pieuses femmes, qu'on ignorait ainsi dans le Genevois, était connu de toute la ville d'Annecy : le mérite de la baronne de Chantai y était fort considéré, et celui de Jacqueline Favre n'était pas dédaigné. Le projet du saint évêque avait rencontré bien des oppositions ; il paraissait d'ailleurs si extraordinaire, que tout le
monde en était ému. L'entrée des premières religieuses de la Visitation dans leur couvent fut un événement public. Les trois frères de saint François de Sales conduisaient les trois nouvelles épouses da Christ. Elles furent suivies, depuis le logis du prélat jusqu'à leur petit monastère, d'un grand concours de noblesse, et la presse du peuple était si grande par les rues, qu'à peine parvenaient-elles à se faire passage.
Elles trouvèrent en arrivant la sœur Anne-Jacqueline Goste, qui devait servir au couvent en qualité de tourière. Son nom est resté considérable dans la Visitation . C'était encore une âme privilégiée de Dieu, depuis longtemps connue du saint fondateur, qui l'estimait singulièrement et avait avec elle les rapports spirituels les plus singuliers et les plus charmants. Il disait qu'elle était si bonne dans la rusticité de sa naissance, que, dans sa condition, il n'en avait point vu de telle. Elle était d'abord servante dans une hôtellerie de Genève. Son exactitude et son activité à remplir les devoirs de sa condition la firent aimer et respecter de ses maîtres : et son zèle était tel, que, dans cette ville vouée à l'hérésie, elle conquit la liberté de suivre les préceptes de sa foi. Elle allait dans les paroisses voisines entendre la messe, dont la célébration était interdite à Genève ; aucune bonne œuvre ne lui était indifférente. Lorsque saint François de Sales vint une première fois à Genève défier har-
diment et confondre le ministre de la Faye, la conférence eut lieu en présence de tout le peuple sur la place du Molard : la bonne Anne Goste y était des premières. Dès qu'elle vit le serviteur de Dieu, une inspiration intérieure la pressa de lui confier la direction de son âme. Elle ne put lui parler qu'au bout de plusieurs années. Le saint étant revenu secrètement à Genève, pour avoir avec Théodore de Bèze ces conférences dont les détails sont rapportés dans son histoire, descendit à l'hôtellerie de Vécu de France, où servait Anne Goste. Elle le reconnut au premier abord, et respectant son incognito, attendit qu'il fût seul; elle lui dit alors :
— Hélas ! monsieur, qu'il y a longtemps que je demande à Notre-Seigneur de pouvoir vous parler ! soyez-vous le bienvenu ! et faites-moi la grâce de me dire ce que je dois faire pour bien servir Dieu.
Saint François, étonné de trouver au milieu de cette ville hérétique une catholique si fervente, qui y paraissait comme un beau lis entre les épines, confirma son bon cœur, entendit sa confession et lui demanda si elle ne voulait pas recevoir de ses mains la sainte Communion.
— Hélas ! ce serait bien ma consolation tout entière, répondit-elle ; mais comment puis-je espérer ce bonheur, puisqu'il n'est pas permis de dire la messe dans Genève ?
Le saint, appliqué alors aux missions duChablais, portait toujours le saint sacrement dans une boîte d'argent suspendue à son col, pour communier les malades. Anne Goste n'était cependant pas encore certaine de son bonheur, et pensant qu'on ne pouvait donner la sainte Communion sans être assistée de quelque clerc :
— Hé, monsieur, ajouta-t-elle, vous n'avez point de clerc ici pour vous assister ; comment pourrezvous faire ?
Le saint, de son esprit toujours gracieux et aimable, répondit en souriant :
— Ma fille, ne soyez pas en peine : mon bon ange, qui est ici entre vous et moi, et le vôtre pareillement, qui est présent à votre côté, nous serviront de clercs; aussi bien est-ce l'office des anges d'assister autour de la sainte Table.
A partir de ce moment les anges tutélaires de ces deux âmes eurent des intelligences et des communications particulières. Anne invoquait souvent l'ange de saint François, et elle recevait de lui toutes sortes d'assistances. Elle disait qu'il l'avait deux fois préservée de la mort : aussi le saint l'appelait-il la favorite de son bon ange. Quand elle lui racontait quelques bons offices qu'elle avait ainsi reçus :
— Suppliez votre bon ange, lui disait doucement, l'évêque, de me rendre la pareille et d'avoir la charité de m'assister.
Quand il était éloigné et qu'il écrivait au couvent d'Annecy, il ne manquait pas de saluer à part sa fille Anne-Jacqueline, et de lui mander de se souvenir plusieurs fois le jour de le recommander à son bon ange.
Anne, cependant, ne quitta pas Genève après y avoir été communiée des mains de saint François de Sales : le futur évêque l'avait engagée à rester dans cette malheureuse ville, à cause de tout le bien qu'elle y pouvait faire. Rien, en effet, n'était audessus de son zèle. Elle empêcha plusieurs filles qui servaient comme elle, de se laisser séduire à l'hérésie où on les voulait entraîner. Lors de l'escalade de Genève (1602) et du massacre de ceux des soldats catholiques qui pénétrèrent dans la ville, Anne, à elle seule, parvint à en sauver quatre-vingts; elle les cacha et les nourrit pendant plusieurs jours : elle les fit ensuite évader l'un après l'autre en leur procurant des déguisements. Elle convertit à la religion catholique sa maîtresse et la fit confesser : l'industrie de sa charité parvint même à faire célébrer la messe dans une cave, afin qu'avant de mourir sa maîtresse pût recevoir tous les sacrements de l'Église.
Après cette mort, Anne se fixa à Annecy : il y avait longtemps qu'elle désirait se placer sous la direction immédiate du saint évêque, à l'ange gardien duquel elle avait une si aimable dévotion ; mais elle n'aurait pas voulu quitter Genève, si la mort de sa
maîtresse et les circontances qui suivirent ne l'avaient laissée libre de faire à son gré une nouvelle élection. Les liens des serviteurs et des maîtres prenaient, à cette époque, leurs racines dans la conscience, et cette pieuse fille ne se croyait pas en droit de les briser. A Annecy, elle ne se pressa pas de se présenter au palais du prélat : elle savait attendre : la patience était une de ses vertus ; et elle la possédait dans un tel degré de perfection, que saint François disait que cette pauvre fille lui avait servi de modèle; il admirait comment elle pouvait, au milieu du tracas et du tintamarre de son service, conserver une paix profonde et vivre dans un recueillement intérieur merveilleux, unissant sans effort la quiétude et le repos de Marie à tout le travail de Marthe, sans mériter jamais le reproche que Notre-Seigneur adressa un jour à cette dernière.
En attendant la joie de voir le directeur qui lui avait été indiqué, Anne savourait la douceur de se trouver dans une ville catholique, où les exercices de la religion s'accomplissaient publiquement ; elle entrait avec délices dans les églises pour y goûter le chant et les autres cérémonies, admirer la modestie des prêtres et adorer le saint Sacrement. Les cloches étaient pour elle une harmonie du ciel; et toute la joie de son âme se renouvelait trois fois par jour à entendre sonner l'Angélus.
Cependant le saint évêque instruisait lui-même ses ouailles et multipliait ses soins à la partie la plus
délaissée et la plus ignorante du troupeau : il s'était imposé le devoir de faire le catéchisme aux enfants et au menu peuple toutes les fois qu'il le pouvait. Anne ne manqua pas d'y assister. L'évêque la remarqua dans la foule et ne méconnut pas sa brebis; il la regarda de manière à lui témoigner qu'il ne l'avait pas mise en oubli, et, portant la main à la croix suspendue sur sa poitrine, il fît le geste de la tirer de son sein et de l'ouvrir, rappelant ainsi le souvenir de la boîte d'argent et de la communion de l'hôtellerie de Genève. En descendant de chaire, il s'arrêta près d'Anne et lui recommanda de venir le trouver le lendemain.
Dès ce moment il prit la direction de cette âme, où il disait trouver tant de sujets d'édification. Il l'employait à toute sorte de bonnes œuvres, confiant à sa direction ses charités les plus secrètes, lui recommandant de l'instruire de l'état de son peuple, de lui rendre compte des désordres qu'elle pouvait remarquer, des jeux, des blasphèmes, des débauches qui avaient lieu dans les tavernes et les hôtelleries. Il profitait de ces renseignements pour adapter ses prédications aux vices de ses ouailles, et dressait toutes les actions de cette fille au salut du prochain. Un jour, elle avait rabroué une de ses compagnes qui avait l'haleine infecte, et qui voulait s'adresser au saint évêque; elle vint tout éplorée s'accuser de sa vivacité et de son orgueil :
— Votre charité, disait-elle, nous a enseigné qu'il
faut s'estimer toujours moindre que les autres.
— 0 ma fille, reprit le saint, la grande faute ! ne savez-vous pas que Dieu m'a destiné pour le service des pauvres et des infirmes? Amenez-moi cette fille : c'est de cette sorte de personnes qu'il me faut.
Apprenant ensuite que cette pauvre infirme avait été rebutée de plusieurs confesseurs, il donna pour pénitence à Anne Gostede s'informer des plus misérables infects et rongés d'ulcères, afin de pourvoir à leurs nécessités spirituelles et de veiller à ce que leurs infirmités ne les privassent pas de la participation aux Sacrements.
Pendant que, par ses charitables emplois et ses exemples, Anne-Jacqueline Goste faisait ainsi, au dire du saint prélat, plus de fruit pour les âmes que plusieurs prédicateurs, elle vint lui confier un jour son désir de quitter le monde pour avoir l'honneur de servir les épouses de Jésus-Christ. Gomme elle refusait d'entrer dans les couvents de la ville, son charitable directeur lui demanda où elle voulait servir les épouses de Jésus-Christ.
— Monseigneur répondit-elle, je veux engager mes services pour les religieuses que vous établirez.
— Hé! qui vous a dit que je voulais établir des religieuses? reprit le pasteur charitable.
— Personne du monde, répondit-elle; mais je ressens continuellement ce mouvementdans mon cœur, et je vous le dis.
Ce désir avait frappé saint François de Sales ; il n'avait parlé de son dessein à personne encore qu1 à madame de Chantai ; il lui confia aussi la proposition qu'il venait de recevoir, ajoutant qu'il y avait trouvé beaucoup do consolation. Anne revint, à ce qu'il paraît, plusieurs fois sur ce souhait; car, dans un autre billet de saint François, on voit qu'elle lui demandait souvent quand devait venir Madame.
En fondant son institut, saint François de Sales avait eu pour but d'ouvrir des maisons religieuses aux veuves et aux filles de petite complexion et de bon désir ; et quand on lui faisait des représentations sur l'état de débilité des personnes qu'il recevait à son monastère, il répondait en souriant qu'il était pour les infirmes! Il n'avait pas eu d'abord l'intention de cloîtrer ses filles; il voulait les appliquer à toute sorte de services de charité en faveur des malades. Dès l'origine, au monastère d'Annecy, ce ministère charitable fut surtout confié a la bonne Anne Coste ; elle s'en acquitta avec tant de joie, que madame de Chantai lui reprochait de trop aimer à se trouver au milieu des pauvres. Les dimanches et jours de fête, elle les réunissait à la porte du monastère, les instruisait des commandements de Dieu et de l'Église, leur apprenait leurs prières, la manière de se confesser, et ne leur donnait point d'aumône qu'ils n'eussent retenu au moins quelque instruction pour leur salut. Le plus souvent elle cherchait à leur faire gagner celles qu'elle était chargée de dis-
tribuer, prétendant que c'était alors faire une double miséricorde. Elle assurait que la plupart des pauvres, sous prétexte de mendicité, mènent une vie fainéante, libertine et vagabonde, n'ayant ni curé, ni paroisse, se tenant toujours aux portes des églises et ne sachant pas même prier Dieu : elle disait qu'il n'y avait point de personnes plus mal instruites ni plus ignorantes de la doctrine chrétienne, et que, pour rendre la charité entière, il fallait surtout leur enseigner les devoirs du bon chrétien et ne réclamer leur travail que pour trouver l'occasion de les instruire de leur salut.
Elle ne craignait pas de donner des avis à saint François de Sales sur ce qu'il était opportun de faire à ce sujet.
— Monseigneur, dans tous vos discours, lui disaitelle entre autres choses, vous exhortez avec un grand zèle à faire la charité; je voudrais bien aussi qu'il plût à votre charité d'enseigner comme il faut la recevoir chrétiennement, parce qu'en vérité si les riches ont besoin d'être excités à faire la charité, je crois que les pauvres n'ont pas moins de nécessité d'être instruits des motifs qu'ils doivent avoir en la recevant; la plupart la prennent comme les bêtes, sans réfléchir à la miséricorde de Dieu, qui en est le principal distributeur.
Le saint profita des avis de cette simple fille, et entra dans ses intentions en prêchant désormais sur les mauvais et les bons pauvres.
Lorsqu'au mois de novembre 1622, saint François de Sales partit pour la France, la bonne Anne-Jacqueline alla se mettre à genoux devant lui et demander sa bénédiction; elle pleurait à chaudes larmes, et le saint, la voyant si éplorée, lui dit :
— Ma fille, j'ai bien fait d'autres voyages, je ne vous ai point vue pleurer à l'heure de mon départ.
— Eh! répondit-elle, le cœur me dit que ce voyage sera le dernier, et que nous ne nous reverrons plus.
— Ma fille, reprit en souriant doucement le saint fondateur, le cœur me dit que, si je ne reviens pas, nous nous reverrons plus tôt que vous ne pensez : tenez-vous en paix proche deNotre-Seigneur, priez le souvent pour moi, et envoyez-moi tous les jours votre bon ange.
Il lui donna ensuite sa bénédiction et une image de la sain le Vierge. Anne ne se trouva point consolée par ses paroles, et elle pleura son père dès ce moment comme s'il fût mort. Le jour des saints Innocents, au moment où le serviteur de Dieu expirait à Lyon, la bonne fille priait pour lui et suppliait son bon ange de l'aller visiter de sa part, et de lui rendre toutes sortes de bons offices. Elle vit tout à coup une grande clarté, et entendit une voix qu'elle regarda comme celle de Fange gardien de son vénérable père, qui disait :
— Nous emmenons l'âme de ton père; loue Dieu! Au même moment, madame de Chantai recevait à
Grenoble une pareille communication, mais elle n'en
pénétrait pas le sens. Anne Goste le saisit clairement; elle annonça à la Mère Favrot sa supérieure, la mort du saint prélat, dont la nouvelle ne parvint à Annecy que le lendemain. Au milieu des vifs ressentiments de cette grande perte, la bonne tourière supporta sa douleur avec beaucoup de générosité et de constance, restant dans les termes d'une juste modération, et se soumettant humblement à la volonté de Dieu; mais toutes les fois qu'elle regardait une des premières Mères de l'Institut, quelqu'un de la famille du saint fondateur, ou simplement une des personnes qu'il dirigeait, les larmes lui venaient aux yeux, et on eût dit que son pauvre cœur allait se fendre de douleur. Quand la mère de Chantai revint à Annecy, son entrée parmi ses filles ne fut pas, comme autrefois, en allégresse et jubilation : ne pouvant parler à sa chère troupe tout en larmes, la digne Mère la conduisit faire un peu de prières devant le saint Sacrement. Dans les premiers moments de cette vive douleur, Anne s'appliqua surtout h consoler la sainte Mère, l'entretenant en simplicité de la perte immense qu'elles avaient faite, de la soumission et de la résignation à la volonté de Dieu; et on disait à la Visitation que cette bonne Sœur avait paru destinée de Dieu pour fortifier le cœur de la très digne Mère dans cette cruelle épreuve.
Comme saint François de Sales l'avait prédit, Anne Coste ne tarda pas à le rejoindre; elle mourut
six mois après le saint fondateur, dans les souffrances les plus vives, pleine d'humilité et de confusion de tous les soins que les Mères s'empressaient de lui porter. La Mère de Chantai ne la quitta pas durant sa maladie. Anne demanda qu'après sa mort on lui mît sur le cœur l'image de la sainte Vierge, que son charitable père lui avait donnée en lui disant adieu. Elle ne cessait d'invoquer le bon ange de ce charitable père, et elle mourut en prononçant les noms de Jésus et de Marie ; elle avait soixante-trois ans.
Nous nous sommes étendu sur les vertus d'Anne-Jacqueline Goste, non seulement à cause des liens si intimes et si édifiants qui unirent cette pauvre fille au saint évêque de Genève, mais aussi pour faire connaître tout ce qu'il y avait de généreux et de grand dans le petit monastère d'Annecy, le 6 juin 1610. On avait pourvu à tout ce qui devait en régler la vie spirituelle; on avait oublié le temporel. Le saint fondateur ne s'en était point mis en peine, et les filles n'y avaient pas même songé, si bien que le lendemain de la fondation, il n'y avait absolument rien au monastère pour dîner. Anne Jacqueline, un peu inquiète, alla s'enquérir auprès de madame de Chantai de ce qu'il faudrait faire pour pourvoir à cette nécessité ; la bonne Mère répondit qu'il fallait se confier à la Providence. En effet, la charité envoya bientôt les provisions indispensables à ces premiers jours; et Anne se trouva bien confuse, car
elle ne s'en était pas rapportée entièrement à la parole de la digne Mère, et elle s'était vainement tourmentée pour procurer ce qui lui paraissait tout à fait urgent.
Ces commencements de la Visitation ont donc été ainsi vraiment pauvres et petits; les Mères, Fune après l'autre, allaient garder dans l'enclos la vache qui nourrissait la communauté. Elles s'appliquaient aussi à tous les bas offices de la maison, et Anne, dans ses derniers jours, se vantait d'avoir appris à la Mère de Chantai et à ses compagnes à essuyer les écuelles, ce à quoi jusqu'alors elles n'avaient pas entendu grand'chose.
D'autres âmes, d'un mérite exquis, avaient été disposées par saint François de Sales pour prendre part à toutes les joies des premiers commencements; mais en restant unies d'intentions aux pieuses novices au milieu desquelles leur place était marquée, elles furent retenues quelque temps encore dans le monde par des circonstances imprévues. La Mère Marie-Péronne deChâtel ne put entrer au monastère que six semaines après l'installation des trois premières Mères, et la Mère Marie-Aimée de Blonay n'y vint qu'au bout de dix-huit mois.
La Mère Péronne était, pour ainsi dire, la joie de la Visitation; c'était un esprit gai, doux, libre, ouvert, jamais découragé et toujours en haleine. Pleine d'imagination et de vivacité, elle se plaisait à composer de saints cantiques que ses compagnes chan-
taient avec elle dans leurs récréations. Elle était de Savoie et de bonne maison. Sa mère, Marie-Jacqueline de Bonivard, qui se rangea sous la conduite de son aimable fille et prit le voile à quatre-vingtquinze ans, possédait, ce semble, toutes les qualités charmantes et solides qui firent tant aimer des religieuses de la Visitation la Mère Marie-Péronne.
La vie de madame de Ghâtel contient des leçons qu'il ne serait peut-être pas inutile de rappeler aujourd'hui pour faire voir l'énergie que les cœurs nourris de l'enseignement de l'Église peuvent montrer dans les moments critiques. Les affaires de la maison de madame de Ghâtel n'avaient pas prospéré pendant les guerres de la Savoie : un jour, le feu prit chez elle dans une couverture de chaume, on vint lui en donner avis; se prosternant aussitôt, cette pieuse femme s'écria :
« Mon Dieu! qui avez ôté la vertu de brûler au feu de la fournaise de Babylone, ne permettez pas que cet incendie consume le peu qui reste à votre servante. »
Elle prononça cette prière d'une foi si vive et si ardente, que, sans se mettre en peine de secours humains, elle se crut exaucée; le feu s'arrêta, en effet, au milieu d'un couvert de paille. Nous verrons que la chère Péronne-Marie avait hérité quelque chose de cette confiance. Pendant ces guerres de Savoie, au milieu des ravages des armées espagnole et française, madame de Ghâtel, toute seule avec ses filles
dans une maison ouverte (son mari suivait les armées), était le soutien et le refuge de toute la contrée; les paysans venaient s'abriter chez elle au moment du passage des troupes, et ils disposaient leurs biens dans ses granges et ses greniers. Elle mettait tout sous la garde de la Providence, et au milieu des plus grands désastres, son espérance ne fut jamais déçue. A force de présence d'esprit et de courage, elle parvint à protéger tous les intérêts qui lu furent confiés, et à les arrachera la fureur des soldats. Quand la présence d'esprit et le courage étaient inutiles, elle avait recours à la prière. Du blé, que des paysans avaient déposé cbez elle, fut dérobé la nuit : ces pauvres gens se désolaient; madame de Ghâtel les réprimande de leur peu de confiance, et prenant plusieurs femmes du village, à jeun, pieds nus, parles chemins de Savoie, elle s'en va, à plus d'une lieue de chez elle, à un célèbre pèlerinage. En route, on rencontre un passage tout couvert d'écorces de châtaignes; les bonnes femmes qui marchaient les premières en silence s'arrêtent, ne sachant où passer. Madame de Chàtel n'hésite pas à leur donner l'exemple, et elle s'avance tout au travers de ce chemin épineux. Elles firent leur dévotion à Notre-Dame-de-Myans. Au retour, le blé fut retrouvé dans une maison du voisinage où les voleurs l'avaient caché dans une cave.
La cavalerie espagnole étant dans ces quartiers : des coureurs se présentèrent aux portes de la mai-
son ; les paysans remplissaient la cour et se croyaient perdus :
— Ne craignez rien, ils ne vous feront pas de mal, dit madame de Châtel; j'ai une sauvegarde dans la grange.
En effet, les ennemis s'en retournèrent sans avoir fait aucune violence. On alla à la grange, et la gardienne était une pauvre vieille femme travaillée de dysenterie, dont personne n'osait s'approcher, sinon la charitable dame qui la soignait de ses mains.
Elle profita de ce temps de calamités publiques pour augmenter ses charités, instruisant les femmes et les filles de leur religion, et les interrogeant sur le catéchisme; elle multipliait aussi ses aumônes, et comme en ce temps de guerre et pendant la famine, on lui reprochait de trop donner, elle répondait :
— Laissez, celui à qui je donne est plus riche que tous les rois de la terre. C'est à lui de loger mes enfants, et je suis assurée qu'il n'y manquera pas.
La Mère Péronne-Marie de Châtel avait, avonsnous dit, hérité de quelque chose de ce caractère maternel, confiant et résolu. Toute petite elle se tenait ordinairement dans son berceau, les mains jointes et les yeux élevés au ciel comme une petite suppliante. Sa mère la voyant ainsi, la considérait avec respect :
— Voyez ma petite cadette, disait-elle, elle sera la plus grande de toutes.
Cette bonne mère ne pouvait s'empêcher de croire que cette petite Péronne ne fût quelque chose de rare en effet. Plus tard, comme cette chère fille s'étant laissée engager quelque peu aux vanités du siècle et aux attachements du monde, voyait avec peine que, pour assortir une de ses sœurs qui allait se marier, la mère se dépouillait considérablement de meubles et de linge, madame de Ghâtel lui disait :
— Ne te fâche point, ma fille; confie-toi en Dieu : il ne manque rien à la maison qu'il te destine.
Cette bonne disposition de ses parents n'empêcha pas Péronne-Marie d'avoir, comme les Mères Favre et Charlotte de Bréchard, à mériter et à obtenir la gloire de la vocation religieuse. La mort de son père en fut la première occasion, et la Mère de Chaugy pense que Dieu récompensa par cette faveur le dévouement avec lequel cette pieuse fille remplit tous ses devoirs en cette douloureuse circonstance. Une de ses sœurs aînées, qui entra parmi les religieuses de Sainte-Claire, l'engagea, au milieu des fatigues et des tristesses de cette dernière maladie, à se mettre sous la conduite d'un Père jésuite, qui connut tout soudain les grands dons que Dieu avait faits à cette âme ; il la mena doucement dans les voies de la vie intérieure. Le premier sacrifice qu'elle offrit à Dieu fut le détachement de la lecture des romans : ces livres frivoles charmaient et séduisaient sa jeune et vive imagination; elle eut beaucoup de peine à
s'en sevrer complètement. Dieu bénit l'énergie de ses efforts et les récompensa par une première inspiration du désirdela vie religieuse. Toutefois, après la mort de son père, sa mère étant retournée habiter la campagne, Péronne-Marie, privée des conseils de son habile directeur, se trouva insensiblement attirée dans les divertissements des compagnies et de tous les autres engagements du monde, que Ton colore si facilement du prétexte des bienséances et des civilités. Ces distractions ralentirent sa première ferveur; son dégoût des exercices pieux s'accroissant insensiblement, il lui sembla que le Saint-Esprit s'était retiré de son âme, et qu'elle n'y retrouvait plus le désir d'être religieuse. Elle était confuse de ce changement, et souvent, en rentrant en ellemême, elle pleurait à chaudes larmes, se répétant avec force :
« Il n'y a de salut pour toi que clans un cloître ! » Les faiblesses de la nature n'étaient pas toutefois vaincues , et elle flottait entre l'espérance et la crain te . Elle passa plusieurs années dans ces angoisses, et avait plus de vingt ans déjà lorsqu'une de ses parentes, s'en allant en Allemagne, où son mari était ambassadeur du duc de Savoie, demanda à emmener avec elle Péronne-Marie. Les relations de famille ne permettaient pas de refuser cette demande, et Dieu se servit de celte circonstance pour briser les liens qui retenaient cette pieuse fille au monde. Le résultat contraire eût été attendu par la logique
humaine. Séparée des compagnies où elle était habituée, Péronne commença à mener une vie assez ennuyeuse en Allemagne, dont elle ignorait la langue, et où elle ne pouvait avoir d'autre société que des gens du logis. Elle se retourna vers Dieu, dont le commerce est toujours suave et doux, et le supplia de diriger ses inclinations vers la vie religieuse. Elle s'appliquait aux pratiques de dévotion et fortifiait son cœur en se confiant à la sainte Vierge.
Elle avait besoin de force, car sa vocation allait éprouver un nouvel assaut. Il y avait à la suite de l'ambassadeur un jeune gentilhomme de bonne maison, doué de toutes les qualités des gens d'honneur. Il avait l'esprit vif, sage, aimable, et il ne demeura pas longtemps sans remarquer le mérite de la conduite réservée et modeste de Péronne, avec laquelle il avait certaines conformités de caractère. De son côté, Péronne soupçonna bien la recherche de ce cavalier ; il n'y avait là rien que d'honorable ; elle y trouva même une secrète douceur. Mais sitôt qu'elle reconnut que son cœur était touché de certaine complaisance, elle s'arma de courage et combattit résolument cette inclination. Autant que la bienséance pouvait le permettre, elle fuyait la conversation et même la rencontre du gentilhomme. Elle mit une bride à ses yeux, à sa bouche, à ses oreilles. N'étant pas assez forte toute seule pour anéantir cette affection naissante, elle s'appliqua à
l'oraison, et pour rendre sa prière plus efficace, elle eut recours à la sainte Vierge :
« Hélas ! lui disait-elle, si je vous fais des dévotions, ce n'est pas pour vous demander des honneurs, des richesses et des plaisirs; ce n'est que pour obtenir votre seul et unique Fils pour mon seul et unique époux ! »
Le résultat de cette lutte et de ses prières fut qu'elle entra plus énergiquement dans la voie des retranchements : elle lisait Grenade et conformait sa conduite à ses avis. Elle renonça à la danse, qu'elle avait aimée passionnément, et où elle excellait; elle quitta Fétude de la musique, qui lui était non moins agréable et qu'elle craignait de trouver trop affaiblissante ; elle s'appliqua à toutes les petites mortifications que recherchent les âmes touchées de l'amour divin, se refusant de goûter ou même de regarder les fruits des jardins où elle se promenait et d'en respirer les fleurs ; par les sacrifices de tous les moments, elle apprenait à triompher de son cœur et y installait Jésus-Christ comme unique maître et souverain.
Elle considérait la dignité de ce titre d'épouse du Seigneur, et sentait se renouveler son ardeur pour en obtenir la gloire. Trouvant ses mortifications insuffisantes et ses prières trop faibles, elle y ajoutait toutes les aumônes que lui permettaient ses petits moyens de fille, faisant ainsi demander à Dieu, par les mains et la bouche des pauvres, la grâce qu'elle
désirait recevoir. Elle ne laissait pas, du reste, de la demander elle-même, et elle faisait à Dieu toutes sortes de petits discours en distribuant ses aumônes. Quelquefois elle donnait à ceux qui ne lui avaient rien demandé :
« Mon Dieu, disait-elle, vous voyez que j'ai fait l'aumône à ce pauvre, quoiqu'il ne me l'ait pas demandée; pour l'amour de vous, j'ai prévenu son désir; j'ai eu pitié de lui, parce que j'ai vu sa nécessité; vous êtes bien plus clairvoyant, plus riche, plus puissant et meilleur que moi; vous êtes tout bon, je suis toute mauvaise : vous avez promis non seulement d'écouter nos prières, mais de prévenir nos désirs ; pourquoi, voyant mon indigence et mes larmes, et depuis si longtemps écoutant mes prières, ne m'accordez-vous cette grande aumône de la parfaite vocation à la vie religieuse que je vous demande? »
Elle était industrieuse à tirer parti de toutes les circonstances, et quand elle avait laissé un pauvre lui demander plusieurs fois la charité, elle retournait encore à Dieu :
« Vous voyez que je n'ai pas le cœur d'ouïr plus longtemps les clameurs de cette pauvre créature sans lui donner le peu que vous avez mis en ma puissance; que voulez- vous donc que je pense de votre bonté, qui me laisse si longtemps crier à la porte, demandant la parfaite grâce de la vocation religieuse, sans qu'il vous ait plu encore de m'ac-
corder cette riche aumône et d'imprimer dans mon cœur le sentiment d'une sainte confiance? »
Cette confiance cependant ne lui manquait pas, et elle se montrait sur ce point digne fille de sa mère. Dans la simplicité et la liberté de son cœur, en formulant ces plaintes, elle s'exprimait ainsi avec véhémence :
« Après tout, ne croyez pas que vos rebuts me découragent ; je sais qu'une Ghananéenne vous fléchit à force de se rendre importune : je le serai plus qu'elle; je m'obstinerai à vous suivre, et je crierai après vous encore plus opiniâtrement qu'elle n'a fait. Ne croyez pas que je me lasse : je persévérerai à jeûner tous les samedis, à faire autant d'aumônes que je pourrai; je ferai retentir mes cris et mes plaintes si haut, que vous ne pourrez plus différer de les ouïr, et il faudra que votre bonté, pour se défaire de moi, m'accorde l'aumône que je demande. »
Quand elle allait prendre dans sa cassette un teston ou un ducaton pour le distribuer en menue monnaie aux pauvres, elle ne manquait pas de parler encore à Dieu :
« Vous voyez, disait-elle, je veux encore vous donner ceci pour acheter mon entrée dans un cloître. Vous avez dit qu'un verre d'eau suffît pour acheter le ciel; ce que je veux vous donner vaut mieux que mille verres d'eau. Est-il possible que le séjour dans un cloître soit vendu plus chèrement que celui de votre Paradis? »
Il s'en fallait de peu qu'elle ne se scandalisât tout à fait, mais elle reprenait en se plaignant doucement et amoureusement :
« Je sais bien que ce que je vous offre est peu de chose, mais prenez moins garde à la valeur du don qu'aux sentiments du cœur qui vous le fait. Vous voyez bien que je ne prétends pas acheter ma vocation au prix de l'argent; vous ne le demandez pas, et vous nous avez invitées à acheter votre saint amour sans or ni argent. Je veux seulement vous offrir ce petit plaisir, dont je me prive afin de vous suivre. Avec ce ducaton, je pourrais acheter quelque ajustement, quelque petite parure de fille qui me donnerait de la complaisance et qui me ferait peutêtre considérer et briller dans les compagnies; j'y renonce de tout mon cœur, et je vous offre ce petit retranchement en sacrifice pour être le gage de celui que j'ai dessein de vous faire de moimême! »
Toutes ces paroles, ces allures, cette manière de traiter avec Dieu peuvent sembler étrange; leur simplicité étonne et l'esprit de nos jours ne comprend pas cette familiarité avec le Seigneur; les histoires des saints en offrent cependant plus d'un exemple; la mère Péronne-Marie ne calculait pas ses discours ; uniquement préoccupée de sa vocation, elle se laissait aller sans résistance à la fougue de ses désirs. Étant allée avec l'ambassadrice à Notre-Dame des Ermites, elle fit une dévote prière à la sainte Vierge,
lui demandant instamment son intercession pour obtenir la grâce qui lui paraissait si précieuse, et tirant de son doigt une bague fort riche que sa mère lui avait donnée, elle la jeta dans le tronc, tout en faisant, dans son innocence ordinaire, le discours suivant :
« Glorieuse Vierge, c'est la coutume des amants de donner des bagues à celles qu'ils aiment, et les maris en donnent à leurs épouses aux cérémonies de leurs noces ; puisque votre cher fils, que j'ai choisi pour amant, ne me faitpoint l'honneur de m'en offrir, je vous en offre une pour lui présenter en mon nom. Je sais que les filles bien nées n'en doivent recevoir qu'en présence de leur mère et que votre fils n'en peut agréer que de votre main ; c'est pour ce motif que je la présente à votre bonté. En lui donnant cette bague, je lui donne mon cœur. De quelque rigueur qu'il me traite, je veux être à lui; et comme cette bague ne doit jamais retourner entre mes mains, mais être employée en son honneur et au vôtre, sans qu'il me reste droit à l'avenir de m'y opposer nifaire la moindre résistance, faites que mon cœur ne revienne jamais en mon pouvoir, qu'il soit employé à votre service selon votre sainte volonté. Je veux être religieuse et l'épouse de votre fils; pour témoigner mon empressement, j'offre moi-même la bague pour être fiancée avec lui; je lui présente celle des promesses, j'espère qu'il me donnera celles des noces le jour de ma profession; je vous prie de ne ' t. n 14**
me plus faire languir, mais s'il vous plaît, que ce soit dans un an au plus tard. »
Ces petites allocutions, ces apostrophes naïves, ces sommations confiantes ne paraissaient pas déplaire à la divine majesté. Péronne-Marie recevait chaque jour des grâces plus abondantes; elle s'appliquait avec une plus grande énergie à se rendre digne du titre d'épouse de Jésus-Christ qu'elle ambitionnait si fort et dont elle appréciait de plus en plus l'honneur et la dignité.
L'année cependant était près de finir, et tout en sentant s'affermir ses résolutions , la pauvre Péronne ne voyait point comment ni où elle pourrait les mettre en pratique. Elle ne laissait pas d'espérer, et à son retour d'Allemagne elle n'hésita pas à déclarer son dessein à sa famille. Sa pieuse mère ne voulait pas y mettre d'obstacle; toutefois sa vieillesse était pour Péronne-Marie une cause d'attendrissement et de combat. Gomme la mère Favre, après avoir héroïquement fait à Dieu le sacrifice de son cœur et de toutes ses affections, elle trouva quelque peine à se dépouiller des ornements et des parures du monde : quand ses petites nièces vinrent lui demander de leur partager ses ajustements de fille, elle ne laissa pas de sentir qu'elle avait encore de l'attache à ces vanités. Elle se tournait alors, selon son habitude, vers Dieu.
« Recevez, mon Dieu, disait-elle, ces petits dépouillements ; je vous les offre comme des gages du
désir que j'ai de me dévêtir entièrement du vieil homme pour obtenir la grâce de me revêtir du nouveau. »
Elle avait désiré entrer dans un couvent de Sainte- Claire, et sa faiblesse de complexion l'en avait empêchée. Dans cette incertitude et cette angoisse, elle ne pouvait avoir de recours qu'à Dieu, et le suppliait à sa manière accoutumée, avec une confiance libre et naïve. Le jour de Noël, elle lui disait :
« Vous voyez, mon Dieu, mes travaux et ma faiblesse; permettez-moi, s'il vous plaît, de vous dire qu'il faut, dans la Pentecôte prochaine, que vous me montriez le lieu où vous désirez que je me consacre à votre service. Autrement, si vous ne me faites pas connaître le lieu que vous avez élu pour moi, je serai contrainte d'entrer dans une religion mitigée. »
Elle voulut résolument attendre le terme qu'elle avait ainsi fixé à Dieu, et elle refusa des propositions qui lui furent faites d'entrer dans une de ces religions mitigées. On appelait ainsi un monastère n'observant plus la discipline de la règle primitive. Toutefois, il ne faut pas les juger tous sur l'exemplaire où nous avons vu qu'avait été placée la mère Charlotte de Bréchard dans sa jeunesse. Il y avait, en effet, dans ces monastères, qui par l'adoucissement de la règle avaient quitté les voies ardues de la perfection, il y avait encore des mérites et des vertus qu'on ne peut pas nier.
Marie-Péronne se sentait néanmoins appelée ailleurs, et elle se tenait dans une confiance si ferme et si tranquille, que, regardant le soleil, elle disait sans hésiter :
« Mon Dieu, vous avez promis que l'espérance du chrétien ne serait pas confondue. A cause de la confiance qu'il vous a plu de me donner, je crois que vous arrêteriez le soleil plutôt que de ne pas m'assister dans le temps fixé. »
On était déjà arrivé à la veille de cette fête de la Pentecôte , et l'espérance de Péronne-Marie ne s'étonnait point. Madame de Chantai et les mères Favre et de Bréchard se préparaient à s'enfermer le jour de la Trinité. Péronne-Marie avait vaguement entendu parler de leur projet sans y avoir arrêté son esprit. La baronne de Villette, une des filles de saint François de Sales, allant le consulter, emmena sans dessein ni nécessité Péronne-Marie avec elle. Elles se trouvèrent au logis du prélat la veille de la Pentecôte, au moment même où arrivait madame de Chantai, revenant de conduire sa fille, la baronne de Thorens, dans son ménage. Sitôt que Péronne-Marie vit la sainte fondatrice, elle sentit son cœur tout embrasé, et se retournant vers Dieu :
ce Véritablement, mon Dieu, dit-elle, je crois que vous voulez à cette heure tenir parole à votre indigne servante, et que précisément au terme convenu vous me faites voir le lieu où vous me voulez. »
Plus elle s'arrêtait sur cette pensée, plus elle observait l'extérieur doux et modeste de la très digne Mère, et plus elle se sentait confirmée dans son désir. Elle en parla à saint François, qui n'hésita pas à lui accorder la place qu'elle demandait dans la petite congrégation. Elle se fût volontiers enfermée avec ses nouvelles compagnes le dimanche suivant, fête de la Sainte-Trinité ; mais elle se crut obligée d'aller prendre congé de sa mère et de ses sœurs. Une maladie la retint près d'elles pendant six semaines, et le 26 juillet seulement, elle reçut de madame de Chantai l'habit de novice de l'institut de la Visitation. Elle en fut la cinquième religieuse : la sœur Claudine-Françoise Roger l'avait précédée de quelques jours.
Nous nous étendons sur ces personnages, nous voudrions faire connaître ce qu'étaient les âmes sur lesquelles saint François fonda la Visitation. Parmi les plus précieuses, il faut encore citer la mère Marie-Aimée de Blonay, que nous avons déjà nommée. Lorsqu'en 1615 le saint fonda le second monastère de l'institut, qui fut celui de Bellecour à Lyon, il voulut y envoyer ce qu'il appelait la crème de la Congrégation : comme l'entreprise était grande, et que c'était d'ailleurs le premier essaim sorti de cette aimable ruche d'Annecy, il fit choix de ses quatre filles les plus aimées : c'étaient, avec la mère de Chantai, les Sœurs Marie- Jacqueline .Favre, Péronne-Marie de Châtel, et Marie-Aimée de
Blonay. La mère Charlotte de Bréchard, qui tenait bien aussi son rang dans Faffection du prélat, resta à Annecy pour avoir la garde et la direction du monastère.
La vie de la mère de Blonay, avant son entrée en religion, n'offre pas l'exemple de ces combats et de ces angoisses par où avaient passé ses compagnes. Elle fut une enfant privilégiée de la grâce : saint François de Sales l'avait bénie dans le berceau; dès son jeune âge, elle sembla dirigée par une droite raison et charité toute pure. Quand le saint fondateur faisait ses missions dans le Ghablais, il venait souvent chez le seigneur de Blonay, et cette petite enfant se blottissait dans un coin, derrière quelque tapisserie, pour le contempler à son aise. Elle avait dès lors pour lui une vénération égale à celle qu'elle aurait eue pour un ange. De son côté, saint François l'aimait comme s'il eût été son père. Il prenait plaisir à diriger ses pensées vers Dieu ; il l'interrogeait sur ses prières, et lui apprenait à chanter des cantiques. Dans les noms aimables dont il se plaisait à désigner affectueusement les âmes qu'il chérissait davantage, si madame de Chantai était sa fille, sa chère fille par excellence, la mère Favre sa grande fille, la mère de Blonay était sa chère cadette. Cette cadette montra toujours un esprit tranquille et confiant qui ne s'étonnait de rien, et venait à bout de toutes les entreprises. Elle était encore enfant, lorsqu'en l'absence de son père, elle
chassa des huguenots qui avaient surpris le château et y voulaient mettre le feu : elle les aspergea tout simplement d'eau bénite, en disant que c'était ainsi qu'on éloignait le diable. Ils se retirèrent, en effet, sans rien exécuter de leurs mauvais desseins. Elle avait une dévotion particulière à la sainte Vierge et à sainte Anne : elle avait placé leurs images dans un lieu retiré de la maison où elle allait apprendre ses leçons et s'appliquer en silence aux autres petits travaux qu'on lui donnait à faire. Sa vocation pour la vie religieuse se manifesta de bonne heure, et , après madame de Chantai, elle fut de toutes la première à qui saint François ait confié ses desseins. Elle n'entra cependant que la dixième de la Congrégation ; le saint, qui savait ménager toutes choses, la laissa pendant dix-huit mois auprès de son père, qui avait bien eu quelque peine à se décider à faire son sacrifice, et qui vint à perdre son fils dans le temps même du commencement de l'institut.
Sous la conduite de madame de Chantai et la direction de saint François de Sales, la mère de Blonay perfectionna si bien les grands dons de vertu et d'amabilité qui étaient son partage, que le saint évêque la nommait la bien-aimée de Dieu, des anges et des hommes.
Il n'est pas étonnant que l'institut de la Visitatation, établi sur de pareilles âmes, ait pris de rapides accroissements. La Providence le soutenait
par de nombreuses merveilles dont nous ne pouvons rapporter ici les détails. On connaît les histoires des diverses fondations religieuses ; elles sont toujours les mêmes et toujours touchantes. On se complaît à ces actes qui montrent la divine bonté répondant généreusement à l'abandon que les hommes font entre ses mains de tout le souci des choses de ce monde.
Rien ne manquait à ce premier monastère d'Annecy, dont les fondateurs avaient si complètement oublié les besoins temporels, et dont saint François de Sales disait que, si on voulait dépeindre au naïf la véritable pauvreté angélique, le total oubli des choses de la terre, et joindre à cela une protection visible de la providence céleste, il n'y avait qu'à regarder la naissance de la première maison de la Visitation Sainte-Marie. Nous avons déjà parlé de l'embarras où se trouvait la bonne Sœur tourière, Anne-Jacqueline Coste, pour préparer le premier dîner des Mères. Pendant plusieurs années, de pareilles perplexités auraient pu renaître, si on n'eut dès lors appris à compter sur la Providence. Elle se chargeait pour ainsi dire de pourvoir à toutes les nécessités qu'on négligeait. Un petit baril fournit pendant dix-huit mois tout le vin du monastère. Lorsqu'on songea à faire provision, on le trouva si desséché, qu'on admira comment on avait pu y trouver du vin la veille; mais la mère de Chantai ne s'étonna point, et elle assura que, si on n'avait
pas songé à s'approvisionner, le vin aurait continué de couler,
La confiance en la divine Providence et le détachement des choses de ce monde ne se manifestaient pas seulement par ces oublis involontaires ; ces âmes tournées à la contemplation et au désir des choses célestes, en témoignaient plus explicitement dans d'autres circonstances : la mère de Chaugy, supérieure d'Annecy, instruite par la Sœur boulangère que la provision de blé diminuait considérablement, et se trouvant sans argent, répondait sans s'étonner :
— Nous avons un pourvoyeur qui ne nous laissera manquer de rien.
Elle faisait planter une croix au milieu du blé, et ordonnait qu'on continuât les libéralités et les aumônes, sans s'inquiéter autrement.
Un autre jour, les Sœurs de la cuisine vinrent lui dire que l'économe avait délivré le matin à peine de quoi suffire à la moitié de la communauté ; il n'y avait rien de plus cependant au monastère. La bonne Mère répondit :
— Distribuez hardiment, tout ira bien.
En effet, le pain et la viande se multiplièrent entre les mains de la dépensière, de telle sorte que les religieuses eurent abondamment de quoi suffire. La confiance est toujours toute-puissante sur le cœur de Dieu.
. — Fille de peu de foi ! disait encore cette même
Mère à une Sœur économe qui témoignait des inquiétudes parce qu'il n'y avait de provisions au monastère que pour trois mois à peine, et qu'elle ne voyait pas où l'on pourrait prendre de quoi fournir à la dépense de Tannée ; Fille de peu de foi ! vous faites injure à la tendresse paternelle du Père céleste envers ses enfants ! Ne manquez point d'aller tous les jours devant le saint Sacrement exposer à Jésus-Christ nos pressants besoins, et réciter avec confiance la prière qu'il nous a apprise ; vous verrez les effets de sa protection ; je n'hésite pas à vous dire que nos provisions dureront autant qu'il sera nécessaire, et jusqu'à ce que nous ayons les moyens d'en acheter d'autres.
En effet, ce peu qui paraissait à peine suffisant pour trois mois , dura jusqu'à la fin de l'année.
Dans une circonstance analogue, mais plus pressante encore, la mère Anne-Catherine de Beaumont, qui avait travaillé avec madame de Chantai à la fondation du premier monastère de Paris et avait ensuite dirigé celui du faubourg Saint-Jacques, la mère Anne-Catherine de Beaumont disait tout simplement à ses filles :
— Mes chères Sœurs, nous voici sans pain, sans blé et sans argent; mais Notre-Seigneur n'est pas sans puissance, sans providence ni sans bonté; il faut dire chaque jour quelque Pater devant le saint Sacrement, pour demander notre pain quotidien à
notre Père céleste, qui n'en laisse jamais manquer à ses enfants.
Les prières furent exaucées, et les Sœurs eurent abondamment le nécessaire, bien qu'on fût dans un temps de disette, et qu'il n'y eût pas un sou dans la maison.
Cette même mère Anne-Catherine de Beaumont était supérieure au monastère de Pignerol, lorsque, dans un temps de terrible sécheresse, le puits du couvent vint à tarir ; elle fit faire une neuvaine à la sainte Vierge , et aussitôt l'eau commença à reparaître, et, tout le temps de la neuvaine, alla en augmentant chaque jour.
Une autre supérieure allait une fois en toute hâte puiser au coffre du couvent pour quelque nécessité grave et urgente : elle ne trouva qu'un misérable sou. Les Sœurs qui étaient avec elle ne purent se retenir de sourire de sa déconvenue, et lui demandèrent si l'ange Raphaël ne parferait pas la somme. La Mère, sans se troubler, leva les yeux au ciel comme pour réveiller l'aimable Providence, disent les annales de la Visitation; en ce moment, on frappa à la porte ; un inconnu apportait cent louis d'or, de la part de quelques amis de la communauté.
— Filles de peu de foi ! disait alors la supérieure à ses compagnes, eh bien ! serez-vous enfin convaincues de la fidélité de Dieu à tenir sa parole? Vous y seriez-vous attendues? Qu'est-il arrivé cepen-
dant? Ce qu'éprouvent tous les jours les pauvres qui n'ont pas d'autres ressources que le bon Dieu.
Cette intervention de la Providence se manifestait dans les plus petites circonstances. La mère Péronne-Marie de Châtel, faisant un jour la cuisine, fut chargée d'apprêter un bouillon pour un malade :
ce Hélas! mon Dieu, dit-elle à Notre-Seigneur, ce pauvre attendra bien longtemps ce petit soulagement; il n'y a point de feu et je ne sais où en prendre. »
Au même instant, le feu s'alluma de lui-même. La bonne Mère entra aussitôt dans une profonde révérence de la présence de Dieu, et admirant la divine bonté qui prévient les demandes d3 ceux qui le servent et passe les désirs de ceux qui l'aiment, se prosterna humblement à genoux, en s'écriant dans la simplicité de son langage dont nous avons déjà cité tant d'exemples :
« Vraiment, Seigneur, je savais bien que vous étiez ici; mais je ne savais pas que ce fût pour vous y rendre le serviteur de la cuisine, comme j'ensuis la servante ! »
Elle trouva tout sur l'heure dans son cœur, disent les historiens, la réponse de son bien-aimé :
« Je me plais en la bassesse des emplois de ceux
« qui s'élèvent en mon amour; je sers dans le ciel
« les bienheureux à table, et je veux bien encore
« servir dans la cuisine avec ceux qui m'aiment! »
Tant de faits merveilleux et charmants, dont on
pourrait multiplier les récits à l'infini, restaient enfermés dans les murs des divers monastères; à peine si quelque bruit en parvenait au monde; mais il apprenait chaque jour à connaître la vertu des filles en faveur desquelles la Providence se manifestait si gracieusement. Plus elles se recueillaient dans le fond de leurs cloîtres, s'y retiraient et y vivaient cachées, et plus s'augmentait leur renom et se répandait la bonne odeur de leurs vertus. Tout ce que la pratique chrétienne a d'aimable et d'héroïque, éclatait dans ces premières Mères. Et un Provincial de la Compagnie de Jésus écrivait à saint François de Sales qu'on voyait, dans le visage de son excellente première fille, madame de Chantai, ((qu'elle suivait vraiment le Sauveur pauvre, doux, bénin, cordial, caché, priant, conversant, aimant la solitude, servant au prochain, bref, glorifié au Thabor et crucifié au Calvaire. » Les mêmes traits se reproduisaient dans ses compagnes. Saint François leur apprenait .à marcher tranquillement et paisiblement sur leur propre cœur :
(( Ça, ma fille, leur disait-il souvent, ne voulons-nous pas être complètement et absolument à Dieu? »
Ces simples paroles suffisaient à animer le courage. Les sacrifices se faisaient à la Visitation suavement et amoureusement.
La même mèrePéronne, tourmentée d'une fièvre ardente, dévorée de soif, à ce point que sa langue
desséchée s'attachait à son palais, avait à côté d'elle un vase d'eau fraîche, et elle disait :
« Mon Dieu! il faut que l'empire de votre grâce soit bien grand, puisque, étant si altérée, vous me donnez la force de m'abstenir de boire pour vous obéir : soyez béni aux siècles des siècles ! »
En prenant cette eau, dont on lui avait permis de se mouiller les doigts et de se jeter quelques gouttes au visage, elle disait encore :
« Tu as bien soif, pauvre Péronne, mais tu ne boiras pas; ton Seigneur ne le veut pas. Serais-tu bien assez lâche pour un peu de soif, de perdre la gloire de lui avoir été toujours fidèle et obéissante?»
Tout ce qui pouvait contenter la nature, tout ce qui pouvait satisfaire les penchants du cœur humain était énergiquement retranché. L'esprit de saint François, cet esprit de grâce et de mortification intérieure, reluisait dans toutes ses filles. Nulle part d'ailleurs cet esprit ne se communiquait avec plus d'abandon et plus d'ouverture de cœur. Les lettres du saint évêque à madame de Chantai et à ses compagnes sont les plus charmantes qu'il ait jamais écrites. Il les encourage à la vertu et au sacrifice avec une parole douce et forte, qui aurait pu triompher de cœurs moins bien préparés. Il écrivait à la mère Péronne-Marie, combattue alors de mille travaux et tentations, cette belle lettre sur les deux Marie, dont Tune est fille d'Eve, et par conséquent de mauvaise humeur, et dont l'autre a très bonne
volonté d'être toute à Dieu, et d'être simplement humble et humblement douce envers le prochain ; celle-là, fille de bonne affection, est par conséquent fille de la glorieuse Vierge Marie. Le saint retraçait ensuite le combat de ces deux filles de diverses mères, disant que celle qui ne vaut rien est si mauvaise que quelquefois la bonne a bien à faire de s'en défendre; et alors il est avis à cette pauvre bonne qu'elle est vaincue, et que la mauvaise est plus brave. Le saint ajoutait :
« Mais non, certes, ma pauvre chère Marie, cette mauvaise-là n'est pas plus brave que vous, mais elle est perverse, surprenante et opiniâtre ; et quand vous allez pleurer, elle est bien aise, parce que c'est toujours autant de temps perdu; et elle se contente de vous faire perdre le temps, quand elle ne peut pas vous faire perdre l'éternité. »
Le saint tenait beaucoup à conserver dans ses filles l'esprit de paix et de joie; il leur recommandait de soulager, conforter et récréer leurs pauvres cœurs, le plus et le mieux qu'elles pourraient, afin de bien servir Dieu. Aussi ne se contentait-il pas de s'intéresser à leurs tribulations spirituelles, il ne les oubliait pas dans leurs afflictions corporelles. Gette mère Péronne-Marie, quelque temps après sa profession, fit une grave maladie dont elle pensa mourir ; elle en guérit miraculeusement à ce qu'on crut : elle avait perdu la parole et tout l'usage de ses sens; ses compagnes disposaient déjà toutes choses pour
sa sépulture, le saint prélat vint lui donner F extrêmeonction. Comme il lui appliquait les saintes huiles, la malade ouvrit les yeux, regarda paisiblement le bon évêque comme si elle fût revenue d'un profond sommeil, et puis, se rendormant tout aussitôt, continua un sommeil doux et tranquille jusqu'au lendemain matin, qu'elle se trouva parfaitement guérie. Notre-Seigneur s'était rendu son unique médecin, remarque l'historien de toutes ces grâces. On attribua cette guérison aux prières de saint François : il avait passé la nuit à demander à Dieu de ne pas retirer du monde un sujet si utile à sagloire et si précieux à l'institut naissant. Madame de Chantai était alors en Bourgogne, où, après la mort de son père, elle avait été appelée pour les affaires de sa famille. Le lendemain de cette guérison subite, le saint évêque écrivait à la convalescente afin d'encourager, au nom de Notre-Seigneur, sa pauvre très chère fille Péronne-Marie à se remettre du tout en vigueur pour servir de nouveau le divin Maître en sainteté et justice tous les jours de sa vie. Il lui recommandait de se tenir doucement en repos, pour reprendre ses forces de cette main divine, afin qu'à son retour la chère Mère trouvât toutes ses filles braves.
« Qu'aurait-elle dit, cette bonne Mère, ajoutaitil, si en son absence nous eussions laissé mourir sa chère Péronne? Sans doute son cœur en eût été maternellement affligé. Béni soit Dieu qui nous a
visités en sa douceur et qui nous a consolés. Amen.»
Les réprimandes mêmes du saint prélat conservaient ce ton de douce gaieté et de condescendance. Nous avons cependant cité des exemples de la manière sévère qu'il savait employer parfois. Un jour, madame de Chantai avait cédé aux sollicitations de ses deux premières compagnes, Jacqueline Favre et Charlotte de Bréchard; elles désiraient voir leur pauvre chapelle relevée de quelque pompe pour leur profession; le président Favre avait promis un parement d'autel, et il y avait dans le coffre du monastère quelques pièces d'or que saint François avait données, en recommandant de les employer aux aumônes. Les sœurs Favre et de Bréchard voulurent persuader à leur Mère d'acheter un parement d'autel et de replacer l'argent dans le trésor aussitôt que le président aurait payé selon sa promesse. La bonne Mère accéda à leur désir ; mais sentant ensuite que ce procédé blessait l'obéissance, elle s'en accusa à saint François. Celui-ci en fit gravement et froidement la réprimande, lui disant :
« Ma fille, voilà la première désobéissance que vous me faites; j'en ai bien du déplaisir. »
Il accentua ces paroles de telle manière, que la sainte Mère pendant longtemps, au seul souvenir de cette faute, avait les larmes aux yeux.
D'habitude le saint évêque, comme il avait affaire avec les filles de la Visitation à des âmes dont le zèle avait moins besoin d'être excité que retenu et
réglé, les encourageait doucement dans leur lutte avec elles-mêmes, et les conduisait avec suavité à Celui vers lequel elles aspiraient. Pendant que madame de Chantai et la mère Favre étaient à ce voyage de Bourgogne, et que la mère de Châtel était si gravement malade, la mère Charlotte de Bréchard tenait la place de supérieure à Annecy. Cette sainte fille n'était pas encore habituée au poids de la supériorité; elle le portait en s'agitant de mille manières, s'inquiétant et se mêlant de tout, voulant tout faire, tout voir, tout juger par elle-même. Le saint prélat lui écrivit de prendre du repos et du repas suffisamment, de laisser amoureusement du travail aux autres, et de ne pas vouloir pour elle toutes les couronnes. Le cher prochain sera tout aise d'en avoir quelques-unes, disait-il. Il ajoutait que l'ardeur du saint amour, qui presse à vouloir tout faire, doit aussi retenir, afin de laisser faire aux autres quelque chose pour leur consolation. Et il exprimait son désir devoir ses filles travailler avec un esprit ardent, mais doux, fervent, modéré, attendant le bon succès de toutes choses, non de leurs peines ni de leurs soins, mais de l'amoureuse bonté de leur époux.
Il voulait dans ses filles un esprit libre et ouvert, trouvant que ce n'était pas hasarder que se confier un peu extraordinairement à Notre-Seigneur es desseins de son service, dont il disait encore que l'accès est toujours difficile, le progrès un peu moins et la fin bienheureuse. Il recommandait à ses filles de
n'être pas pointilleuses avec le bon Dieu ! il désirait les voir marcher à la bonne foi par tout le beau milieu des belles vertus de simplicité et d'humilité, et non par les extrémités de tant de subtilités de discours et de considérations où. l'esprit s'entortille dans des toiles d'araignée.
Dans l'intimité et l'affection qu'il pratiquait avec elles, tout en leur donnant ses avis, le saint recevait volontiers les leurs. Nous avons vu qu'il ne dédaignait pas les lumières de la bonne Anne Goste. Les avis de madame de Chantai lui étaient fort précieux. Un jour, la bonne Mère lui recommanda la vertu d'humilité :
« Ah! ma chère fille, lui répondit-il, que vous me faites un grand plaisir! Car, savez-vous, quand le vent s'enferme dedans nos vallées, entre nos montagnes, il courbe les petites fleurs, il déracine les arbres, et moi, qui suis logé un peu bien haut dans cette charge d'évêque, j'en reçois plus d'incommodité qu'un autre. 0 Seigneur! sauvez-nous! commandez à ces vents de vanité, et une grande tranquillité se fera. »
En continuant ce discours, il ajoutait qu'il fallait se tenir bien ferme et serrer étroitement le pied de la croix du Sauveur ; la pluie qui en tombe de toutes parts abat bien le vent pour grand qu'il soit.
« Quand j'y suis, disait-il, mon âme est à recoi. Que cette rosée, rosine et vermeille, donne de sua-
vite ! mais je ne suis pas éloigné d'un pas que le vent recommence ! »
Le bon évêque entrait dans toutes les joies de ses filles. Il se chargeait lui-même d'annoncer à madame de Chantai la visite de son fils, et lui recommandait de ne pas être si cruelle que de mortifier terriblement ses caresses et de ne pas témoigner beaucoup de gré de sa venue à ce pauvre Gelse- Bénigne. Le saint donnait l'exemple de toute cette simplicité, de cette liberté et de cet abandon de cœur qu'il recommandait à ses filles. Il leur faisait naïvement part de ses joies. Tantôt, gai comme un petit oiseau, il était allé dans sa chaire, où il avait chanté plus joyeusement qu'à l'ordinaire à l'honneur de Dieu. Tantôt, étant à Sales, un matin où il avait fort neigé, la cour étant couverte d'un bon pied de neige, il vit un serviteur balayer une petite place et y jeter de la graine à manger pour les pigeons. Le saint les vit venir tous ensemble en ce réfectoire-là prendre la réfection, avec une paix et un respect admirables : il s'amusait à les regarder, trouvant dans ces petits animaux un grand sujet d'édification. Ils mangeaient tranquillement : ceux qui eurent plus tôt fait leur réfection s'envolèrent auprès de là pour attendre les autres. Quand ils eurent ainsi vidé la moitié de la place, une quantité d'oisillons, qui jusque-là les regardaient, vinrent au milieu d'eux. Ceux des pigeons qui mangeaient encore, se «retirèrent dans un coin pour laisser la
plus grande part de la place aux petits oiseaux, qui se mirent à table et commencèrent à manger sans que les pigeons s'en troublassent. Le saint admirait ce petit manège; il considérait la charité de ces pauvres pigeons qui avaient si grand'peur de fâcher les petits oiseaux, auxquels ils donnaient l'aumône, qu'ils se tenaient tous rassemblés en un bout de la table. Il était ravi de la discrétion de ces mendiants, qui ne venaient à l'aumône que sur la fin du repas et quand il y avait encore des restes à suffisance.
Son esprit tout en Dieu trouvait là mille enseignements, et il avoue qu'il ne put s'empêcher d'en venir aux larmes de voir la charitable simplicité des colombes et la confiance des petits oiseaux dans leur charité.
« Je ne sais, ajoute-t-il, si un prédicateur m'eût touché aussi vivement : cette image de vertu me fit grand bien tout le jour. »
On retrouverait dans cette impression de saint François de Sales la première inspiration de ce bel entretien sur les propriétés des colombes appliquées à l'âme religieuse sous forme de lois, où tout le modèle de la vie spirituelle est résumé dans l'affection simple, honnête et dévouée de la colombe pour le colombeau. Cet esprit de douceur et de grâce, cette habitude de voir dans la nature les exemples aimables des vertus et des préceptes recommandés ■ aux hommes, restèrent à la Visitation comme un
héritage de l'esprit de saint François de Sales. Toutes ces filles parlaient volontiers ce doux langage, où la spiritualité s'exprime avec un charme particulier, donnant les avis les plus solides et les leçons les plus hautes avec une familiarité qui n'exclut ni les agréments du discours ni les attraits de l'esprit. La mère Péronne-Marie, dont nous avons déjà tant parlé, était peut-être plus que toutes les autres disposée à pratiquer les exemples du saint sur ce point. Tout ce que Ton raconte, tout ce que nous avons cité des allures de cet esprit vif et charmant, la prédisposait naturellement à profiter des leçons du saint évêque et à trouver en toutes choses un enseignement pour nourrir sa piété et entretenir son âme. Lorsqu'elle était chargée de la cuisine ou des autres offices du ménage, elle n'avait pas besoin d'une intervention merveilleuse de la présence de Dieu pour converser avec lui au milieu du tracas où elle était appliquée. En allant à la cave puiser à ce petit baril qui dura si longtemps, elle pensait au cellier du roi du Cantique des cantiques, à ses mamelles plus suaves et plus odorantes que le vin, dont se souvenait la Sulamite.
« Roi de mon cœur, s'écriait elle, nous nous réjouirons et nous tressaillirons d'allégresse en vous au souvenir de vos mamelles ! »
En nettoyant les chambres, elle adorait la providence de Dieu, qui ne dédaigne pas de destiner et de donner une place au moucheron et à Ta tome.
En réunissant de petits bouts de paille pour allumer le feu, elle disait :
ce Mon âme, pour allumer le feu du céleste amour, il faut ramasser les plus petites choses et profiter des moindres occasions de vertus; si tu es fidèle à dresser ce petit bûcher, il ne manquera pas de s'embraser. Quand il sera allumé, si tu prétends qu'il continue de brûler, continue aussi de lui fournir la matière pour l'entretenir. »
En allant chercher de l'eau pour le ménage, elle ne manquait pas de chanter les premiers versets du psaume XLI : Quemadmodum deslderat cervus ad fontes aquarum; et en allant cueillir des herbes, elle invitait son bien-aimé de descendre dans le jardin de son âme pour le visiter et pour voir les fruits du bon désir qu'il entait sur son cœur.
Elle prenait ainsi occasion de tout pour s'élever vers Dieu, et trouvait mille rapports des choses matérielles à l'ordre spirituel. Elle avait conservé au couvent l'habitude de ces petits commerces de paroles qu'elle entretenait, étant dans le monde, avec Dieu et les habitants du Paradis, et où saint François de Sales remarquait une simplicité vraiment colombine. Lorsqu'elle fut au moment de faire sa profession, elle considérait au dedans d'elle-même que, lorsqu'une pauvre fille se marie, les gens de sa connaissance qui l'aiment ont coutume de lui faire des présents et de lui donner quelques petites choses afin qu'elle rougisse moins de son indigence •
« Mon âme, se disait-elle à elle-même, les saints et les saintes sont nos bons amis, quoique nous ne le méritions pas. Tu es si pauvre, ils sont si riches et si splendides ; puisque tu es sur le point d'être mariée, il faut les conjurer de te faire chacun un riche présent. »
Et se retournant vers la sainte Vierge :
« Ce n'est pas la coutume, lui disait-elle, que les filles se mêlent de rechercher les atours qu'elles doivent porter le jour de leurs noces ; elles en laissent toute la conduite et tout le soin à leur mère, et elles ne pensent qu'à bien aimer celui qui doit être leur époux. Vous m'avez fait l'honneur, sainte Vierge, de me recevoir pour votre fille, puisque vous avez eu la bonté de vouloir être ma mère. Prenez donc le soin de disposer tout l'appareil de mes noces, et faites-moi la grâce de préparer vous-même les atours dont vous désirez que je sois parée en cette grande solennité ! »
Cette innocence et cette naïveté ne déplaisaient pas au Seigneur. Dieu communiquait abondamment ses grâces à notre mère Péronne-Marie. Au milieu de ses compagnes, elle ressentait un contentemeut extrême, elle marchait dans la joie d'un enfant, goûtant Dieu avec allégresse, et le trouvant sans peine et sans fatigue ; elle ignorait absolument les sécheresses et les angoisses de tant d'âmes que Dieu veut éprouver, et qu'il semble abandonner à ellesmêmes, alors qu'elles le cherchent plus ardemment.
Elle ne concevait pas qu'il pût s'en rencontrer d'assez malheureuses pour ne pas jouir de la paix et des délices qu'elle trouvait à l'oraison. Un jour, sainte Chantai lui dit de profiter de toutes les grâces que le Seigneur lui faisait, parce qu'il viendrait un temps où elle le chercherait et aurait de la peine à le trouver. Cette âme candide s'étonna de cette parole :
« Mon Dieu, disait-elle, que vient de me dire notre Mère ? Quoi ! est-il possible, vous vous en iriez, et je vous chercherais avec fatigue un jour! Certes, si quelque autre que notre Mère m'avait dit cela, j'aurais peine à le croire ! »
Pendant qu'elle ne pouvait concevoir cet état d'abandon et de souffrances, où Dieu délaisse souvent les âmes les plus précieuses à ses yeux, une de ses compagnes à côté d'elle éprouvait toutes les angoisses de ce douloureux martyre. La mère Jacqueline Favre n'était pas conduite en effet par cette voie de naïve douceur où courait la chère Mère Péronne-Marie. La grande fille du saint évêque était livrée en proie aux tentations. Toutes ses inclinations s'étaient révoltées contre la vie qu'elle avait embrassée : ses humeurs indépendantes, son amour de vaine gloire, suscitaient dans son âme toute sortes de combats, au milieu desquels elle restait plongée dans les épaisses ténèbres des imaginations humaines que rien ne paraissait pouvoir dissiper. Elle était soutenue par les avis de saint François ; mais elle n'éprouvait même dans ces communica-
tions avec son saint directeur aucune des grâces sensibles que Dieu semblait se plaire à répandre par son ministère. Elle luttait néanmoins avec une persévérance admirable. Ses angoisses et ses souffrances intérieures ruinèrent sa santé et brisèrent son corps sans lasser sa persévérance. Ses ennuis et ses pressures de cœur étaient quelquefois si extrêmes, qu'elle semblait comme réduite à un anéantissement complet ; mais elle veillait toujours pour repousser les suggestions du démon ; elle avançait avec un merveilleux courage dans la voie de sa première proposition, inclinant avec adresse tous ses penchants au but où elle voulait tendre, triomphant de ses répugnances, étouffant les restes du vieil homme et marchant directement sans hésiter contre toutes les fantaisies que lui suscitait l'esprit de ténèbres. Des pensées vagabondes, des divagations de toutes sortes l'assiégeaient continuellement; elley répondit par un vœu de ne s'arrêter jamais volontairement ni délibérément à aucune pensée que de Dieu, ou tendant à Dieu, de son obligation, de ses devoirs ou de la charité. Saint François de Sales, entre les mains de qui elle le lit, estimait singulièrement ce vœu de sa grande fille. La sublimité, en effet, le rapproche de ceux que prononcèrent sainte Chantai et sainte Térèse, défaire toujours ce qu'elles jugeraient plus parfait. Dieu, qui ne reste jamais en demeure avec les siens et ne se laisse pas vaincre en générosité, sembla récompenser Jacqueline Favre en lui donnant une
vue distincte et un sentiment intime de sa présence qu'elle conserva toujours; elle profita de cette grâce précieuse, de telle sorte que madame de Chantai disait d'elle qu'en toutes sortes d'occasions d'affaires, d'affliction ou de joie, elle allait à Dieu par voie d'abaissement et réentrement en soi-même, se livrant simplement, elle et toutes choses, entre les mains de Dieu, par une confiance amoureuse, sans discours ni spéculations.
Ce sentiment intime et constant de la présence de Dieu ne débarrassa cependant pas cette bonne mère Favre de ses angoisses. Elles la rendaient un objet de si grande compassion, que la mère Péronne- Marie, qui était, comme nous avons dit, conduite si doucement par un chemin tout jonché de fleurs, disait à Dieu :
« Eh ! mon Seigneur, s'il plaisait à votre majesté de me priver de cette grande consolation que je reçois de vous et de la porter à ma pauvre sœur Favre, que je m'y accorderais de bon cœur ! »
Cette singulière charité de la mère de Châtel donna lieu plus tard à d'innocentes plaisanteries. Lorsque sur la fin de sa vie, cette bonne Mère assurait à la mère Favre qu'elle devait lui être fort obligée de cette prière, la mère Favre répondait avec cet esprit suave et libre que Dieu avait répandu et que saint François de Sales cherchait à entretenir entre les filles de la Visitation :
'« Hélas ! ma très chère Sœur, vous étiez si aise
de garder cette souveraine douceur que vous ne le pressâtes point trop de venir, et je m'imagine que d'un côté vous disiez : Seigneur, allez vers ma pauvre sœur Favre, et de l'autre : Mon roi, je ne vous quitterai pas. Et après tous ces témoignages de bonne volonté, chacun gardait ce qu'elle avait : vous votre repos, et moi mon trouble ! »
Ce trouble dont elle parlait ainsi, avec cet esprit gracieux, dura toute sa vie. Ses angoisses et ses tourments furent si violents qu'ils lui occasionnèrent des maladies étranges et avec d'incroyables renversements des lois de la nature. Cette fille, d'un jugement si grand au dire de madame de Chantai, si posé et si solide, cette âme blanche comme la neige et pure comme le soleil, se trouvait elle-même en toute rencontre abjecte et hébétée. Sans consolation, sans force pour ainsi dire, elle faisait tout avec dégoût et amertume, persuadée qu'elle n'entendait absolument rien aux charges qui lui étaient confiées. Elle contenait cependant les hésitations de son âme : rien n'en paraissait à l'extérieur ; les affaires les plus difficiles et les plus compliquées ne pouvaient altérer son recueillement religieux et son maintien grave, doux et attrayant. Au milieu de ses angoisses elle se démêlait paisiblement et parfaitement de toutes choses, et elle rendit à l'institut d'immenses services dans les divers monastères qu'elle fonda. La pensée de son insuffisance dans les charges n'était pas, chez elle, un sentiment d'humilité,
c'était une véritable tentation. Ce fut avec bonheur qu'étant rappelée de Dijon, où elle était supérieur^, elle s'imagina que son mauvais gouvernement en était cause, et que la mère de Chantai allait la remettre au noviciat pour lui apprendre quelque peu les pratiques religieuses. L'obéissance seule put la soutenir dans l'exercice des diverses charges où elle fut toujours appliquée. Ces filles de la Visitation mettaient de la sorte une vertu à la place de chacune de leurs imperfections naturelles. Nous avons parlé de l'esprit d'indépendance qui avait toujours animé Marie-Jacqueline Favre avant sa profession. Depuis elle l'avait senti se réveiller bien des fois, mais elle l'avait mortifié de manière à se rendre illustre dans l'institut par son obéissance prompte et simple. Aucun obstacle, aucune considération de personne ou de maladie ne pouvait l'arrêter lorsqu'elle avait reçu un ordre de ses supérieurs. Pendant qu'elle était à Paris, l'évêque de Genève lui commanda de se rendre à Rennes ; les médecins assuraient qu'elle ne pouvait se mettre en route sans un manifeste péril de mort ; mais elle se préparait tranquillement à partir, disant qu'elle n'avait que faire de vivre sinon pour obéir.
Malgré les révoltes de la nature et les attaques que l'esprit des ténèbres dirigeait contre elle, elle aimait par-dessus tout sa vocation; elle en aimait particulièrement les commencements, si pleins de douceur et de pauvreté, et disait souvent que, n'eût été
l'intérêt de la gloire de Dieu, elle n'eût pas voulu voir s'accroître le petit nombre de Filles qui, dès les premiers jours, s'étaient rassemblées sous la sainte direction de la mère de Chantai.
ce Ne plaignez pas votre peine à m'écrire, disaitelle un jour à la mère de Ghâtel ; vous me récréez toujours et me faites grand bien quand vous me souvenez de notre premier temps. »
Cette mère de Châtel, après avoir si longtemps goûté les douceurs que l'Amant céleste communique aux âmes qui lui sont dévouées, se vit aussi plongée dans cet état d'angoisse et de sécheresse qu'elle ne pouvait concevoir d'abord, et que la mère de Chantai lui avait prédit. Les âmes privilégiées doivent éprouver les mêmes souffrances, et la sainte fondatrice, malgré l'énergie et la tranquillité de son courage, n'en était pas à l'abri. Dès la première nuit qu'elle passa dans la petite maison du faubourg de la Perrière, pendant que ses deux compagnes, tout enivrées et paisibles d'avoir enfin commencé à se donnera Dieu, dormaient sans souci et sans inquiétude, son âme entra dans une extrême sollicitude, se trouvant environnée de ténèbres, ne voyant que des difficultés et des impossibilités à l'œuvre qu'elle commençait : une force inconnue et mystérieuse lui reprochait de tenter le Seigneur et d'agir en téméraire. La sainte âme ne répondait rien à toutes ces suggestions; elle se remettait constamment entre les mains de Dieu, qui la laissait ainsi
accablée sous le poids des prévisions humaines dont l'ennemi cherchait à épouvanter son courage. C'était sa coutume, celle que saint François de Sales recommande, de ne pas écouter les mouvements impétueux que le démon parvient à exciter en soulevant la raison et en frappant l'imagination humaine. Tout cela constitue la partie inférieure de l'âme, où le péché originel a donné à l'ennemi un accès toujours facile. Dans ces tumultes de l'imagination et des sens, la mère de Ghâtel, de son côté, se conformait à ce sublime enseignement; mais elle apportait même à ces paisibles retours et à ces suaves regards vers Dieu quelque chose de la vivacité et de la singularité de son humeur. Elle qui, dans les temps de paix et de lumière dont nous parlions tout à l'heure, avait eu une si claire vue de toutes les opérations de la grâce dans son âme, quand vint le temps des épreuves, ne pouvait plus rien démêler de ce qui se passait au fond de son cœur; dans les derniers temps de sa vie, lorsque l'expérience lui eut appris à mépriser, comme sa digne Mère, tranquillement et lentement, toutes ces diaboliques tentatives, elle exprimait gracieusement ses perplexités, en disant qu'elle avait perdu la clef de son intérieur ; ce cœur naïf, rond et sincère, comme disait saint François de Sales, cherchait à conserver alors dans la partie supérieure de l'âme cette paix inaltérable des amis de Dieu que le démon ne peut parvenir à troubler
qu'avec un consentement formel de la volonté humaine.
Mais d'après l'étonnement manifesté par Péronne- Marie lors de la prédiction de la mère de Chantai, on peut concevoir quelles furent au premier abord les angoisses de cette âme simple lorsqu'elle se trouva tout à coup jetée dans cette voie de ténèbres et de luttes. Elle y continuait tous ses discours et ses colloques adressés aux saints, à la sainte Vierge, à Dieu lui-même. En considérant l'Enfant Jésus entre les bras de sa Mère, elle lui disait :
« Divine Mère, cet Enfant, qui est sorti de votre chaste sein, est votre unique trésor ; mais souvenez-vous que, sans les pauvres pécheurs, vous ne seriez pas enrichie de cette belle enseigne ! Ma très chère et bonne Mère, vous qui ne l'ignorez pas, comment pouvez-vous laisser une pauvre pécheresse languissante loin de l'amour de votre Fils ? »
Un jour, plus agitée encore que de coutume, plus éloignée de ce qui faisait sa consolation, éperdue aux pieds d'une image ,de la sainte Vierge, elle lui disait d'un cœur contristé, brisé de douleur :
ce Ma très sainte Mère, séparée de mon doux Jésus, qui m'a laissée parce que je n'ai pas su chérir dignement l'honneur de sa divine présence, je ne puis m'adresser qu'à vous pour le trouver; permettez-moi de vous le dire, vous avez une charité si grande, vous ne devez pas manquer de faire aux autres ce que vous voudriez qu'on vous fît ; si votre
bien-aimé vous avait laissée, vous voudriez qu'on vous le rendît ; vous avez été dolente pour l'avoir perdu l'espace de trois jours, et il y a si longtemps que je le cherche sans en apprendre des nouvelles ! Or, très sainte Vierge, vous tenez toujours ce cher amour sur votre sein, et il faut que je vous fasse éprouver, au moins en figure, s'il fait bon d'en être séparé ! »
Sur cela, prenant des ciseaux, elle coupa l'image de l'Enfant Jésus, que la Vierge tenait entre ses bras ; l'ayant mise sur son cœur elle continua sa petite harangue :
« Ma douce Mère, pardonnez-moi si je vous ai pris votre Fils; vous m'y avez contrainte, puisque vous ne vouliez pas me le donner. »
Au même instant, elle fut saisie d'un si doux sentiment de compassion à voir l'image de la Mère séparée de celle du Fils, qu'elle se mit à pleurer.
« A la vérité, glorieuse Vierge, reprit-elle, je n'ai pas le courage de vous laisser sans votre précieux joyau! »
Et elle remit l'image du petit Jésus au lieu où elle l'avait coupée. L'historien qui raconte ce fait, et dont l'ouvrage fut imprimé par l'ordre du pape Alexandre VII, proteste que, conformément aux décrets d'Urbain VIII, il n'entend prêter aux faits qu'il raconte autre chose qu'une crédulité humaine; mais il ajoute, au récit que nous venons de rapporter, que Dieu fît connaître que tout est permis
à l'innocence d'une âme saintement amoureuse ; car la mère de Ghâtel se mettant en oraison après ce discours, fut honorée d'une faveur si rare, que la sainte Vierge lui remit entre les bras son cher Fils, lui faisant distinctement entendre cette phrase : ce Voilà mon Fils, fais ce qu'il te dira ! » Et tout aussitôt Péronne-Marie ressentit dans son âme la présence douce et sensible du Sauveur.
Ces faveurs, non plus que ces familiarités avec Dieu, ne constituent pas la sainteté ; ce qui la constitue, c'est cette obéissance prompte et entière dont nous avons déjà montré tant d'exemples, Pour la fondation du second monastère de l'institut, qui fut celui de Lyon, un des grands vicaires de l'archevêque était venu chercher à Annecy les Sœurs qui accompagnèrent la mère de Chantai. Péronne-Marie de Ghâtel était de cette petite troupe, où se trouvait, comme on sait, la crème de l'institut. C'est dans ce voyage, en approchant des frontières du royaume, que madame de Chantai reçut la visite des bons anges de la France, qui lui faisaient accueil, et confirmèrent toutes ses espérances du succès de la fondation qu'elle allait entreprendre. AT un des logis de la route, le grand vicaire, pensant à éprouver l'obéissance de ces nouvelles religieuses, dont on faisait beaucoup de récits, dit à la mère Péronne-Marie :
« Ma Sœur, prenez par charité ce fer qui est dans le feu. »
Il n'eut pas plus tôt parlé, que le commandement fut exécuté, et elle empoigna ce fer tout brûlant et tout rouge; on le lui fit quitter promptement, et sa main se trouva sans atteinte de brûlure. Un acte d'obéissance plus pénible et plus merveilleux, sans aucun doute, est celui dont nous avons parlé, que pratiquait la mère Favre, persuadée, tourmentée et honteuse de son incapacité, que le démon lui remettait sans cesse sous les yeux, et néanmoins s'acquittant doucement, tranquillement et courageusement des charges qui lui étaient confiées sans rien laisser paraître de ses perplexités.
La mère Péronne-Marie n'avait pas eu tout d'abord un tel courage : au milieu des troubles dont nous avons dit qu'elle fut agitée, faisant une revue d'elle-même et examinant son cœur, elle le trouva détaché de toutes choses, entièrement remis entre les mains de Dieu, prêt à tout, et heureux de tout souffrir, lorsqu'elle entendit une voix intérieure qui lui disait :
« Si tu étais nommée supérieure, serais-tu indifférente ? )>
Elle se trouva interdite et ne sut comment répondre ; car elle avait déjà résisté, par ses larmes, à la proposition qui lui en avait été faite. Elle frémit en tout son corps sur ce sacrifice ; néanmoins, ne voulant faire aucune réserve, elle se consacra entièrement à la volonté de Dieu, en lui disant, les yeux noyés de larmes :
ce Mon Roi, je suis à vous ! Quand il vous plaira de faire parler une ânesse et de choisir un enfant pour conduire votre peuple, vous lui donnerez les paroles et la raison pour ce ministère ; votre volonté soit faite ! »
Ce fut là le sacrifice le plus douloureux de cette âme innocente, et elle en fut récompensée en voyant ses afflictions se dissiper et en retrouvant une vue claire, sensible et joyeuse de la présence de Dieu. Néanmoins, elle ne prit pas tellement sa résolution qu'elle ne sentît parfois se réveiller sa répugnance pour les charges. Elle la confiait à la mère de Bréchard, qui lui répondait en lui donnant des conseils fameux à la Visitation, qui ne doivent pas seulement profiter aux supérieurs de cet institut, mais à tous ceux d'entre les chrétiens à qui la divine Providence a départi une part quelconque d'influence dans les œuvres de charité et de piété, et qui s'embarrassent trop souvent dans diverses sortes de scrupules et d'hésitations où le Diable trouve plus de profit que la perfection ne rencontre d'éclat.
Ces conseils de la mère de Bréchard témoignent aussi de la fermeté de langage dont usaient les saintes et fortes femmes que Dieu avait appelées à fonder la Visitation :
« Vous portez votre croix avec peine, votre aversion aux charges continue jusqu'à vous abattre presque l'esprit ; mon Dieu, ma très chère et cor-
diale amie, permettez-moi de vous dire que vous avez tort de ne pas vous accommoder à cette nécessité. J'ai été dans les mêmes travers; mais j'ai vu que le fardeau de lui-même était assez pesant sans ■l'accroître du chagrin, du désagrément et de l'ennui, qui lui ajoutent une si grande surcharge. Quand nous aurions le courage, l'allégresse et la tranquillité d'une douzaine plus fortes que nous, certes ce ne serait pas trop pour satisfaire aux diverses fonctions auxquelles nos charges nous obligent. Que sera-ce donc si nous laissons dévorer le peu que nous avons à l'inquiétude et au découragement ? J'ai connu par expérience que de la sainte joie et de l'égalité des Mères dépendent le courage et le contentement des Filles. Vrai Dieu, ma très chère Sœur, voudrions-nous, par pusillanimité et ravalement de cœur, prétendre une couronne moindre que celle que la divine majesté nous présente ? Saint Pierre s'excusa-t-il quand il fut fait lieutenant général du grand Dieu des armées, et qu'on mit le salut de tous les mortels entre ses mains avec les clefs du royaume céleste ? Il n'en était pas capable, certes, en qualité de pêcheur et d'homme pécheur; mais la vertu de Dieu se parfait dans l'infirmité de l'homme. Notre imagination nous déçoit maintes fois, nous faisant croire que nous profiterions davantage pour nous-mêmes, en faisant moins pour autrui. Hélas ! qui ne voit cet abus? Il y a beaucoup plus d'occasions de s'hut. ii 15**
milier, de se mortifier, de renoncer à soi-même et de se jeter tout en Dieu, ayant de telles charges que n'en ayant point. Il est vrai que c'est avec plus de peine, mais il faut semer en larmes si nous voulons recueillir en joie : il ne nous faut plus penser à nous, mais à ce que notre Maître veut de nous et à ce qu'il nous a commis, et sans propre intérêt ne chercher aucune consolation que d'accomplir la volonté de Dieu avec joie et de bon cœur. N'est-ce pas un vrai et solide contentement de voir que, par la grâce de Dieu, notre petit travail soit employé pour servir aux âmes pour s'avancer au saint amour, et que nous employons les talents que ce grand Père de famille nous a départis selon sa très sainte intention? Si la qualité de supérieure déplaît à votre humilité, hélas ! ma chère Sœur, regardez que c'est un titre vain et vide. L'on nous appelle supérieures, et nous sommes sujettes d'autant d'esprits que nous en gouvernons ; il faut que nous ayons plus de crainte de leur manquer qu'ils n'en ont de nous déplaire, et que nous soyons distraites et embrouillées de mille tracas comme servantes, pendant que les autres, comme maîtresses, se reposent, prient à souhait et goûtent le fruit de notre travail : vous appelez cela supérieures, parce qu'on nous fait des actes de soumissi3n; et c'est à Dieu, que l'on regarde en nous, auquel ces abaissements et ces révérences s'adressent. Ne pensons point à autre chose qu'à porter courageusement notre croix jus-
qu'au bout. J'ai bienfait autrefois ces doléances; mais maintenant je ne veux plus me soucier de ce que je deviendrai, où je serai, ni à quoi Ton m'emploiera, réservant toutes mes puissances pour faire le moins mal que je pourrai ce que Ton me commandera; et puis, s'il n'est pas si bien qu'il serait besoin, nous aurons de quoi connaître notre abjection et avoir la grâce d'être mortifiées et de retourner au noviciat Nous traitons avec un très bon
Dieu, qui connaît notre faiblesse, puisqu'il nous a formées de sa divine main ; quoique le péché nous ait déformées, il nous veut reformer par sa grâce, il est plus tendre à la compassion que sujet à l'indignation pour nos misères. Jetons nous avec nos fardeaux entre ses bras, et laissons faire à la Providence, qui gouverne si suavement ceux qui se confient en elle ! »
Quelle société que celle où, pour consoler les supérieures, il faut leur montrer les assujettissements et les abjections de leurs charges ! A la Visitation, les Filles étaient dignes de telles Mères, et plus d'une d'entre celles qui n'avaient aucune charge enrichissaient l'institut de mérites singuliers. Saint François de Sales avait fondé son Ordre pour les filles de petite complexion et de bon désir qui ne pouvaient entrer dans les religions austères : selon ses propres paroles, il était pour les infirmes et il accueillait dans son monastère des filles ou des veuves déjà âgées et de santé chétive, qui n'étaient pas moins d'un
salutaire exemple et donnaient à l'institut la vertu de ferventes prières. Parmi ces filles, les traditions signalent la sœur Marie-Denise de Martignat.
Elle était d'une noble maison de la Bresse et avait longtemps vécu à la cour de Savoie et premièrement à celle de France. Elle était dans un carrosse à quelques pas de celui où fut assassiné Henri IV. Son mérite et sa vertu était tellement considérés dans les deux cours, que les plus grandes princesses auraient voulu l'attacher à leur maison. Les duchesses de Montpensier (1) et de Nemours (2), les infantes de Savoie (3), voulurent l'honorer de leur intimité et l'avoir à leur service; elle refusa honnêtement leurs offres, et, tout en s'occupant cle l'éducation de mademoiselle de Saint-Trivier, dont le père, allié à la maison de Savoie, avait été ambassadeur en France, son cœur et ses désirs étaient loin des grandeurs de la terre. Orpheline et en âge de s'établir, elle s'était
(1) Henriette-Catherine de Joyeuse, fille du maréchal qui avait été capucin frère Ange de Joyeuse, unique héritière de sa maison » mariée en 1598 à Henri de Bourbon, prince de Bombes, duc de Montpensier, mort en 1607, remariée en 1611 au duc Charles de Guise, morte le 25 février 1656.
(2) Anne d'Est, petite-fille de Louis XII, morte à Paris le 17 mai 1607, veuve de François de Guise, remariée en 1566 à Jacques de Savoie, duc de Nemours, mère de Charles-Emmanuel de Savoie, duc de Nemours, qui prit une part très active aux guerres de la Ligue et mourut à Annecy en 1595, et de Henry de Savoie, marié en 1618 à Anne de Lorraine, fille du duc d'Aumale-
(3) Les filles de Charles-Emmanuel ; l'une d'elles, Marguerite, duchesse de Mantoue, était protectrice du monastère d'Annecy.
donnée à Dieu, renonçant à un mariage qui était sur le point de se conclure, et engageant le jeune gentilhomme qui la recherchait à imiter son exemple. Il le suivit généreusement, et soutenu par les prières et les conseils de cette étrange maîtresse, il entra dans l'Ordre des Récollets. Les dames de la cour de France savaient sans doute cette histoire lorsqu'elles recommandaient aux gentilshommes de ne rien prétendre auprès de mademoiselle de Martignat, s'ils ne voulaient devenir capucins. Après l'assassinat et la mort de Henri IV, mademoiselle de Martignat vit encore à la cour de France les diverses intrigues et les catastrophes qui signalèrent la régence de Marie de Médicis ; le nouveau renversement des fortunes et le rabaissement des grandeurs qu'entraînèrent les fins tragiques du maréchal et de la maréchale d'Ancre (1), confirmèrent tous les sentiments de compassion que lui inspirait la vie des grands. Ces pauvres esclaves du monde, qui passent leur vie dans des préoccupations de vanité et qui donnent au démon tant de facilités, dont il se prévaut pour leur faire perdre la bienheureuse éternité, lui faisaient véritablement pitié : toute sa vie, elle a fait profession d'adresser à Dieu des prières
(1) Concino Goncini, né à Florence, venu en France à la suite de Marie de Médicis, tué sur le pont du Louvre le 24 avril 1617; sa femme, Leonora Galigaï, fut jugée par le Parlement et con- •damnée au feu. Elle fut décapitée avant d'être livrée aux flammes, le 8 juillet suivant.
journalières pour les grands de la terre. Elle assurait que c'était une charité plus grande que de prier pour ceux qui languissent dans les hôpitaux et dans les prisons. Aussi célébrait-elle avec une dévotion particulière les fêtes des rois, des reines, des princes et princesses qui sont inscrits au catalogue des saints. Rien, à son avis, ne devait tant humilier et encourager les chrétiens que la sainteté de ces grands personnages qui ont conservé l'humilité au milieu de la gloire. Elle jeûnait la veille de leurs fêtes, et toutes ses prières étaient ces jours-là pour le salut des princes.
A Turin, mademoiselle de Martignat fit amitié avec une bonne femme fort sainte et assez bizarre, qu'on appelait la Mère Antée. Celle-ci avait employé tout son bien en œuvres pieuses, s'était réduite à la plus extrême pauvreté, vivait d'aumônes et mendiait son pain par la ville, aux portes des églises et dans les maisons. Touchée du zèle de la gloire de Dieu, vive en paroles et ayant secoué tout joug de respect humain, cette femme gourmandait les pécheurs, réprimait publiquement les blasphémateurs et les médisants, et les menaçait de la colère de Dieu. Ses vertes réprimandes lui attirèrent souvent de mauvais traitements qu'elle supportait avec joie et une admirable patience. Il lui eût été facile de se faire considérer. Le duc de Savoie (1) l'aimait
(1) Charles-Emmanuel, né en 1562, duc en 1580, mort le 26 juillet 1630.
et l'estimait. Il voulait qu'elle fut respectée, et il fit donner un jour Festrapacle à un de ses gardes qui l'avait frappée. La Mère Antée fut courroucée contre le prince et refusa ses aumônes. Le duc Charles- Emmanuel fit toutes les avances pour apaiser cette bonne femme. Il la fit amener à sa cour et la pria d'accepter désormais ses aumônes et se recommanda à ses prières. Elle le lui promit, et fit la paix avec lui, à condition que, de son côté, il lui promettait de lui laisser la liberté d'endurer quelque injure pour Dieu.
« Pourquoi, disait-elle, empêcher les hommes de me châtier, moi qui suis une si grande pécheresse ? »
La dévotion de cette femme était le soulagement des âmes du purgatoire : elle avait employé son bien et elle dépensait les aumônes qu'elle recueillait à fonder des messes et des chapelles pour ces pauvres âmes, dont elle inspira le souci à mademoiselle de Martignat, qui était faite d'ailleurs pour le partager. La Mère Antée communiqua ses divers trésors à cette chère fille : c'étaient de certaines méthodes de prières, plusieurs inventions d'austérités, et une attention extrême à la mortification : le tout appliqué au soulagement des âmes du purgatoire. Mademoiselle de Martignat embrassa avec ardeur cette dévotion. Mêlée à la cour, où depuis le mariage du jeune duc de Piémont, Victor-Amédée(l), avec Ma-
(l) Successeur de Charles-Emmanuel en 1630, mort en 1637.
dame Royale, Christine de France (1), qui était de belle humeur et que le duc cherchait à divertir, il y avait tous les jours bal, ballet ou comédie, mademoiselle de Martignat était obligée d'assister à ces récréations mondaines : elle sentait s'y accroître sa compassion pour le sort des grands et sa dévotion pour les âmes du purgatoire. Son corps était à la comédie ou au ballet, son àme était dans la contemplation.
a Seigneur ! disait-elle avec David, détournez mes yeux, afin qu'ils ne voient pas la vanité; gardez mon cœur de courir après le mensonge ! »
Faisant ensuite imperceptiblement un petit signe de croix sur ses yeux et sur son cœur, elle leur défendait de voir ni de penser qu'au purgatoire ; son âme s'abîmait dans cette ardente conciergerie de la justice divine, et elle restait sans rien savoir de tout ce qui s'était fait ou dit autour d'elle. Souvent elle employait ce temps à réciter un chapelet de trente dizaines, qu'on appelait le petit trentail, pour les âmes qui expiaient dans le purgatoire le vain plaisir qu'elles avaient pris autrefois dans les bals et les comédies. Ses compagnes riaient un jour de cette dévotion ; la bonne demoiselle répondit avec des larmes clans les yeux :
« Si Dieu vous avait fait voir seulement pour un
(1) Fille de Henri IV, née en 1606, mariée en 1619 fut régente de ses deux fils, François, mort en 1638 après un an à peine de règne et Charles-Emmanuel II, Elle est morte en 1663.
moment les peines que souffrent dans le purgatoire ceux qui ont perdu leur temps à la comédie, vous la fuiriez plus que la peste.
La Mère Antée admirait cette ferveur et cette dévotion de sa chère fille, et elle assurait qu'elle avait reçu une grâce particulière pour tirer les âmes du purgatoire. Au milieu des grandeurs humaines, où elle vivait comme n'en usant pas, mademoiselle de Martignat conservait son désir de se retirer du monde, qui lui était un vrai purgatoire, dit l'historien de sa vie. Elle communiqua ce désir à la Mère Antée, qui s'écria en l'embrassant :
ce Oui, ma fille, au cloître, à la cellule, à l'obéissance, au dénûment de toutes choses ! c'est de là que par vous-même et par les autres vous soulagerez véritablement les pauvres âmes du Purgatoire ! »
Désormais, toutes les fois qu'elle la rencontrait :
« Hé quoi; ma fille, lui disait-elle, vous êtes encore ici ! au cloître ! au cloître ! au désert d'une bonne religion pour servir Dieu sans partage ! »
En attendant la réalisation de ce dessein, la Mère Antée se chargea d'éprouver la vocation de sa chère fille : elle la mortifiait de mille manières, lui faisait des abjections publiques, et lui imposait toutes les petites pénitences, si dures justement par leur puérilité apparente, que les maîtresses des novices sont en usage de donner aux filles qui leur sont confiées. Elle lui imposait les austérités les plus pénibles, et pou-r lesquelles elle s'ingéniait jusqu'à trouver le
moyen, assure-t-on, de lui ôter les semelles de ses souliers et de la faire marcher tout un hiver les plantes des pieds nues contre terre, sans qu'on s'en aperçût. Tous ces exercices ne faisaient qu'animer l'ardeur de mademoiselle de Martignat : elle considérait véritablement la Mère Antée comme sa supérieure, et voulut savoir d'elle en quel couvent elle devait servir Dieu. Le bonne femme passa la nuit en oraison, et lui dit le lendemain :
« Ma fille, fuyez par delà les montagnes; allez à Annecy, auprès du tombeau du grand serviteur de Dieu, François de Sales. Dieu m'a montré ce petit lieu-là ; je le vois devant mes yeux comme si j'avais habité plusieurs années ce monastère. Allez, ma fille, ajoutait-elle, allez chercher la sainteté où elle est ; allez chercher la petitesse où Dieu veut manifester la grandeur de ses bontés ! »
Il y avait déjà longtemps que mademoiselle de Martignat pratiquait de son mieux les conseils de la Philothée et suivait sa direction. Elle avait eu le bonheur, à Paris, de voir saint François de Sales, et de se confesser une fois à lui ; le saint l'avait assurée qu'il l'aurait désormais comme sa très chère fille, toujours présente devant Dieu. Elle accueillit avec joie la proposition de la Mère Antée ; toutefois, ces deux âmes dévotes, ne s'en rapportant pas à leurs propres lumières, consultèrent dom Juste Guérin(l),
(1) Dom Juste Guérin, originaire du Bugey, barnabite, en 1578, contribua à l'établissement des maisons de son ordre à Turin, à
leur confesseur, qui fut plus tard évêque de Genève. Celui-ci entra dans leur dessein et en aplanit les difficultés. Les infantes auraient voulu tenter quelque effort pour retenir mademoiselle de Martignat auprès d'elles ; mais dom Juste leur recommanda de la laisser aller :
« Dieu la veut, disait-il, et les âmes du purgatoire ont besoin d'elle. »
Ces pauvres âmes, en effet, devinrent Tunique souci et la préoccupation constante de la sœur Marie- Denise de Martignat. Elle multipliait en leur faveur les prières et les austérités. L'âge et les infirmités ne purent ralentir son zèle. Dispensée des exercices de la règle, elle profitait de cette liberté pour rester toute la journée à genoux dans la chapelle; et elle répondait à ceux qui lui demandaient comment elle pouvait prier si longtemps, que Dieu ne l'avait créée que pour cela, et que quand même les jours seraient des années, et qu'elle aurait dix mille ans à vivre, elle n'aurait pas assez de temps pour s'entretenir avec Dieu.
« Son infinie bonté, ajoutait-elle, aura pitié de notre désir, et nous donnera la très sainte éternité pour le louer et demeurer toujours en sa sainte présence 1 »
Dieu récompensait cette assiduité à la prière par toutes sortes de grâces et de communications su- Annecy et à Thonon, se lia avec saint François et se montra dévoué à la Visitation; évêque de Genève en 1639, mort en 1645
blimes, qu'elle gardait secrètes, et dont elle ne s'ouvrit qu'à sa supérieure. Elle était morte au monde et à tout sentiment mondain ; elle aimait l'humilité et la mortification au delà de tout; sans cesse fortifiée par les austérités les plus grandes, ensevelie pour ainsi dire sous les voiles de l'humilité, toujours élevée par le commerce constant que ses prières entretenaient avec Dieu, elle semblait ne plus vivre sur la terre et n'avoir de relations qu'avec un monde supérieur. Les chères âmes du purgatoire étaient les ministres de ces relations : elle en était constamment entourée, elles lui dévoilaient leurs douleurs, elles lui demandaient des prières, elles la remerciaient des bons offices qu'elle leur avait rendus ; elle prenait plaisir à être visitée par ces pauvres âmes, et disait qu'il y avait plus de profit à converser avec les morts qu'avec les vivants. Il y avait mille choses saintes qu'elle disait que ces âmes lui avaient enseignées.
Elle avait longtemps été infirmière, et s'occupait activement non-seulement de soulager les malades, mais aussi de les tenir en joie et en ferveur. Souvent, dans la journée, elle les aspergeait d'eau bénite, disant que les âmes du purgatoire lui avaient fait voir qu'il n'y avait pas de lieu dans tout le monastère où le démon fût plus assidu que dans l'infirmerie, parce que c'est de là que les âmes partent pour aller en l'éternité : s'il ne peut la leur faire perdre entièrement, du moins, ajoutait-elle, il rend
leur purgatoire plus long en les sollicitant à faire plusieurs fautes et à faire mauvais usage de leur état de douleurs. Quand l'heure de l'agonie approchait, elle multipliait les aspersions :
ce Je sens par ici, disait-elle naïvement, tant de canailles de démons ; il faut les chasser ! »
Elle invoquait aussi les anges et les saints du paradis, les suppliant de prendre sous leur protection la pauvre agonisante. Elle avait encore à cet endroit une particulière compassion.
« Hélas ! disait-elle, que les agonies des malheureuses créatures sont d'étranges heures, et que ce moment décisif de l'éternité est bien notre seule affaire de conséquence ! »
Aussi ne manquait-elle jamais de dire deux fois par jour, matin et soir, les prières des agonisants.
« Mon Dieu ! disait-elle encore souvent, que c'est chose dangereuse à une âme affaiblie par les mauvaises habitudes, de combattre contre l'ennemi de son salut à l'heure de la mort ! Il faut le vaincre à l'avance par la charité, l'humilité et la dévotion : ce sont trois armes que le démon ne manie jamais, et avec lesquelles il est toujours défait. »
Au milieu de cette vie toute surnaturelle, et dans le détail des merveilles de laquelle nous ne pouvons entrer, cette bonne Sœur avait conservé pour les grands de la terre cette compassion que le spectacle de leur vie lui avait inspirée jadis; elle recommandait à sa supérieure de mettre toujours dans les t. 11 16
lettres aux personnes du grand monde quelque bonne parole de la sainte crainte de Dieu, de la souveraineté de sa majesté divine, de la grandeur de l'éternité, de la brièveté de la vie.
« Tant de gens flattent ces personnes-là, » disaitelle!
Elle priait qu'on n'hésitât pas à leur demander des aumônes.
« On fait une bien grande charité aux princes et aux grands de ce monde, assurait-elle, quand on leur fait faire quelques bonnes œuvres : le diable, le monde et la chair leur en font tant faire de mauvaises, qu'un jour ils rendront plus de grâces à ceux qui leur ont donné occasion de faire des aumônes, qu'on ne leur en a rendu en les recevant. »
Cette compassion pour les grands de la terre et cette dévotion aux âmes du purgatoire, se manifestèrent d'une façon merveilleuse dans les dernières circonstances de la vie de cette chère Sœur. Elle avait conservé aux princes, dont elle avait connu les maisons, un intérêt particulier. Il y en avait un que l'historien ne nomme pas, mais que diverses indications font supposer devoir être le duc de Nemours (1), pour le salut et la conversion duquel elle priait assidûment. On sait qu'il mourut en duel, à
(1) Charles-Amédée de Savoie, fils de Henry de Savoie et d'Anne de Lorraine, iille du duc d'Aumale, né en avril 1624, marié le 9 juillet 1643 à Elisabeth de Vendôme, petite-fille de Henri IV. mort le 30 juillet 1652.
Paris delà main du duc de Beaufort (1), son beaufrère, le 30 juillet 1652. La mort fut ins Lan tanée : la cause apparente du duel était une discussion de préséance qui recouvrait, dit-on, la jalousie des deux princes au sujet des prétentions que l'un et l'autre avaient aux bonnes grâces de la belle madame de Ghâtillon(2). La bonne sœur Marie-Denise était à Annecy. Le jour de Notre-Dame des Neiges (5 août), après la communion, priant, selon sa coutume, pour les âmes du purgatoire, elle se trouva tout à coup transportée au bord de l'abîme. Notre- Seigneur, lui en ouvrant la porte, lui fît voir tout au fond l'âme du malheureux prince, mais si bas, si profond et pour tant de temps, qu'elle en, demeura éperdue. Elle courut vers la supérieure : c'était la mère Françoise-Madeleine de Chaugy, l'historien de ces merveilles; elle la trou va écrivant tranquillement dans sa cellule, et, se précipitant à genoux devant elle, elle lui annonça avec volubilité que le duc de Nemours avait été blessé en duel, et qu'il était mort :
-— Mais ne craignez rien, ajouta-t-elle, il est en purgatoire !
Elle raconta ce quelle avait vu :
(1) François de Vendôme, duc de Beaufort, fils de César de Vendôme, né à Paris en 1616, mort à Candie le 25 juin 1669.
(2) Isabelle-Angélique de Montmorency-Bouteville,néeen 1625, mariée en 1645 à Gaspard de Coligny, duc de Châtillon; veuve le 9 .février 1649, remariée en 1664 à Christian-Louis, duc de Meckeibourg, morte en 1695.
— 0 ma Mère, disait-elle, que Dieu est bon clans ses justices ! oh ! combien ce prince a suivi l'esprit du monde et la lumière de la chair ! qu'il a eu peu de soin pour son âme et peu de dévotion pour les sacrements !
La mère de Chaugy, en voyant cette vénérable religieuse, âgée alors de près de quatre-vingts ans, tout éperdue et tout en larmes, voulait la faire asseoir auprès d'elle et l'entretenir à loisir; mais elle demandait avec véhémence qu'on la laissât à genoux :
— Il faut prier! il faut souffrir! disait-elle Je me suis offerte à Dieu pour le soulagement de cette pauvre âme !
Et suivant l'impétuosité de son esprit, elle continuait à parler avec une grande ferveur; elle n'était pas tant émue, disait-elle, du lamentable état des souffrances où elle avait vu cette âme, qu'occupée et ravie de la grâce qui a fait son salut :
— Je vois, disait-elle avec admiration, je vois ce bienheureux moment de grâce comme un écoulement de l'infinité de la bonté, douceur et charité divines. L'action dans laquelle ce pauvre prince est mort méritait l'enfer: la toute-puissance divine s'est amoureusement laissé fléchir par quelques bonnes âmes, et a fait ce coup au-dessus des lois ordinaires de sa sainte conduite : c'est un effet de la communion des saints.
— Ma Mère, disait-elle, il faut enseigner à tout le
monde de demander et de faire demander à Dieu, à la sainte Vierge et aux saints, cetinstant final degrâce et de miséricorde pour Pheure de la mort; il faut se préparer à l'obtenir par de saintes actions, parce que, si Notre-Seigneur déroge à Tordre ordinaire de sa sainte Providence, qui veut qu'une bonne vie produise une bonne mort, il ne faut jamais présumer d'avoir ce privilège ; il y a eu tant de combattants en Israël, et le soleil ne s'est arrêté que pour la bataille de Josué; un million d'âmes se sont perdues dans l'occasion où ce prince a été retiré du naufrage; il n'a eu qu'un instant de vie en la libre possession de son esprit pour coopérer au précieux moment de la grâce qui lui a inspiré une vraie contrition, et lui a fait produire un acte de vraie pénitence finale.
Comme la mère de Chaugy ne se rendait pas à tous ces discours et faisait quelques objections, la bonne Sœur développait cette magnifique et consolante théologie, si fondée en raison et si conforme à l'enseignement de l'Église :
— La grâce divine est plus active que nous ne saurions concevoir, nous n'avons pas sitôt fait un clin d'œil que Dieu a fait son coup dans une âme; le moment dans lequel l'âme fait l'acte de coopération à la grâce, n'estpas de beaucoup plus long que celui dans lequel elle la reçoit, et en cela l'âme fait une admirable expérience qu'elle est créée à l'image .et à la ressemblance de Dieu. Ce prince n'avait pas
perdu la foi, son âme était comme une mèche 'disposée à prendre le feu, en sorte que l'étincelle divine de la grâce miséricordieuse en ayant touché le centre chrétien, elle a pris le feu de la charité et en a produit un acte véritable.
Elle disait encore :
— Il avait conservé la racine delà foi; quoiqu'elle fût comme morte en lui et qu'elle ne fît pas des actions vitales, elle était cependant dans la capacité d'en faire; en sorte que, touché par le charitable rayon du soleil de justice qui luit sur les bons et sur les mauvais, cette racine produit en un moment le fruit pour la vie éternelle; Dieu s'est servi de cet instinct que nous avons naturellement d'invoquer notre principe quand nous sommes dans le danger de perdre la vie; enfin les jugements et les conduites de Dieu sont des abîmes; il ne nous appartient pas de les juger; mais, sans ce bienheureux moment de grâce, l'âme du prince descendait dans le profond des enfers, et depuis que le démon est démon, il n'a peut-être jamais été plus trompé dans son attente !
Ensuite de tout ce discours, la bonne Sœur demanda à sa supérieure de faire dire trente messes pour les âmes du purgatoire. L'Église ne permet pas d'offrir le saint sacrifice en particulier pour ceux qui sont morts dans le triste et déplorable acte où avait été tué le duc de Nemours, à moins qu'ils ne se soient confessés avant de mourir; et la mort avait été si
instantanée, que le duc de Nemours n'avait pas même pu prononcer une parole; toutefois, la bonne Sœur espérait que Dieu accepterait les prières pour le soulagement de l'âme à laquelle il avait fait une si grande grâce.
A partir de ce moment jusqu'à la fin de sa vie, la pensée de ce malheureux prince resta Tunique souci de la sœur Marie-Denise ; elle multipliait les prières et les austérités : elle souffrait tout, elle offrait tout à Dieu pour le soulagement de cette pauvre âme. À diverses reprises, elle la vit au milieu des flammes du purgatoire dans un supplice si effroyable et si ardent, que sa ferveur en était encore ranimée. L'ange du prince faisait souvent visite à cette chère Sœur et l'excitait à prier encore et à s'offrir en sacrifice. Dieu accepta cette généreuse offrande : la pauvre Sœur entra dans un état d'infirmités et de souffrances inouïes. Rien ne pouvait arrêter ses prières; elle était devenue enflée par tout le corps, et ne pouvait plus à peine plier les membres; elle n'en était pas moins assidue à la chapelle; à genoux, appuyée sur un pauvre bâton, plus d'une fois il lui arriva de ne pouvoir se relever, et elle dut attendre qu'on la vînt chercher et emporter, l'enflure et la fatigue empêchant ses pauvres genoux de s'étendre. Dès quatre heures du matin elle commençait à se lever et à s'habiller pour être prête à communier, à la messe de la communauté, sur les neuf heures. Elle avouait bien qu'elle était lourde et pesante;
mais elle ne s'en étonnait point; elle savait qu'elle portait un grand fardeau pour son pauvre prince. Cependant elle se faisait une telle violence et elle souffrait si extraordinairement, que la mère de Ghaugy ue put s'empêcher de lui dire un jour :
— Ma bonne sœur Marie-Denise, pourquoi vous levez-vous ?
— - Ah ! répondit-elle, il faut attendre d'être roide et froide dans le tombeau, pour ne pas s'efforcer d'aller trouver notre bon Jésus au très saint sacrement de l'autel. L'âme démon pauvre prince d'ailleurs me sollicite de me lever et ne me donne point de repos, sinon lorsque je prie ou que je souffre.
Cette âme en effet avait formé amitié, si l'on peut s'exprimer ainsi, avec cette amie dévouée ; sa présence était sensible et familière à la sœur Marie-Denise, et était devenue une consolation et un besoin pour elle. Elle demandait des prières à tout le monde, et elle avait recours à tous les moyens pour obtenir des suffrages pour cette pauvre âme. On devait dédier, dans l'église de la Visitation, un autel à saint Joseph ; elle pria à mains jointes la supérieure de le faire consacrer à saint Joseph mourant entre les bras du doux Jésus et de la sainte Vierge ; elle disait que cette dévotion à saint Joseph mourant attirait beaucoup de grâces aux personnes agonisantes et aux âmes du purgatoire, parce que, disait-elle, saint Joseph en mourant n'est pas allé au ciel que Jésus n'avait pas encore ouvert ; il est
descendu aux limbes, et il faut présenter à Dieu, au profit des agonisants et des âmes du purgatoire, cette résignation du grand saint laissant Jésus et Marie sur la terre, et offrir sa patience dans les limbes où il attendit jusqu'au glorieux jour de Pâques.
La bonne sœur Marie-Denise n'endurait pas seulement des douleurs corporelles depuis qu'elle s'était dévouée à souffrir pour le soulagement de l'âme du prince; elle souffrait aussi dans son âme des anxiétés et des peines inouïes : on l'avait toujours vue jusqu'alors d'une humeur gaie et ardente, ravie pour ainsi dire dans une continuelle extase durant ses longues prières; on la trouvait désormais languissante, triste, inquiète sur elle-même, appuyée sur son pauvre bâton, le visage tout baigné de larmes. Elle supportait intérieurement des perplexités qui jusque-là lui avaient été inconnues ; mais elle ne se décourageait pas et ne cessait de prier et de demander des suffrages; elle en demandait aux anges, aux Mères et aux Filles de la Visitation. Elle priait les anciennes, celles qu'elle supposait déjà dans le séjour de la gloire, d'intercéder auprès de la miséricorde divine, et un jour elle vint toute joyeuse annoncer à sa supérieure que la miséricorde de Dieu s'était laissé fléchir et lui avait donné à connaître que le tourment de cette pauvre âme,, qui devait durer jusqu'au jour du jugement dernier, était abrégé de quelques heures,
La mère de Chaugy témoigna de l'étonnement d'entendre parler avec tant de joie d'une diminution de quelques heures ; mais la bonne Sœur répondit avec un grand zèle :
— Le temps de cette vie et celui de l'autre n'ont pas une même mesure ; des années de tristesse, d'ennuis, de pauvreté et de grièves maladies ne sont pas comparables à une seule heure des souffrances qu'endurent les pauvres âmes du purgatoire !
Elle garda jusqu'à la mort ce tendre et charitable souci : en mourant, en se recommandant elle-même aux prières de la mère de Chaugy, elle la suppliait de continuer aussi ses prières pour les âmes du purgatoire.
Nous n'avons nommé jusqu'à présent que celles des Filles de la Visation qui avaient désiré leur sainte vocation, l'avaient poursuivie, et en avaient obtenu la grâce à force de prières. Toutes n'avaient pas agi de la sorte. Il y a des âmes qui, loin de rechercher la grâce, la fuient et la rejettent, ne veulent pas connaître les desseins de Dieu sur elles, et désirent conduire leur destinée à leur gré et selon leur bon plaisir.
Au commencement du dix-septième siècle, le libertinage n'était pas, comme de nos jours, dans les mœurs habituelles ; mais certains esprits en étaient déjà atteints. Quelques-uns de ces malheureux restent abandonnés à leur sens réprouvé, et vivent dans le monde, misérables ou glorieux, hors de leur place
et livrés à eux-mêmes. Sur certains autres, au contraire, la grâce s'obstine pour ainsi dire ; elle les frappe et les tourmente jusqu'à ce que, réduits et soumis, ils acceptent et embrassent les volontés de la Providence. Ce travail de Dieu sur la résistance de la volonté humaine se fait de diverses manières ; souvent la conduite naturelle des événements y suffit; d'autres fois, la puissance divine se plaît à marquer ses interventions par des faits extraordinaires et plus ou moins merveilleux.
Une des religieuses les plus actives de notre cher institut de la Visitation, une de celles qui avaient reçu les plus grands dons pour la conduite des âmes, la mère Marie-Marguerite Michel, d'une bonne famille de la Franche-Comté, avait d'abord résisté à l'attrait de la grâce et aux avertissements de Dieu. Toute jeune, elle avait vu en songe deux religieuses qui lui avaient dit de bien servir Dieu, et de se préparer à être un jour r épouse de Jésus-Christ. Un petit enfant qui les accompagnait s'était approché d'elle ensuite, et lui avait déchiré la figure en lui disant :
— Vous serez ainsi plus belle aux yeux de votre époux.
Peu de temps après, Marie-Marguerite eut la petite vérole, et son visage, qu'elle avait fort beau, en fut tout gâté. Il lui sembla que la vision se réalisait, et dans son cœur elle forma le dessein d'obéir et de se préparer à l'honneur qui lui avait été annoncé.
Cependant la jeunesse commença bientôt à lui faire du bruit et à parler plus haut que toutes les résolutions : elle ne pouvait plus désormais avoir de prétentions à la beauté, mais elle trouvait encore à satisfaire ses complaisances dans les agréments de l'esprit, qu'elle cultivait avec soin, et dans rélégance de la taille, qu'elle avait fort riche et avantageuse. Elle oublia ses premiers projets et s'abandonna au monde. Sa bonne grâce, le tour vif et heureux de son esprit la faisait aimer et rechercher de tous ceux qui l'avaient une fois connue. Comme les mères Favre et de Châtel, comme la plupart des jeunes filles, elle avait une forte inclination à la danse, et ce plaisir dangereux l'enivrait. Un jour qu'elle avait beaucoup dansé (car dans ce temps-là toutes les fêtes ne se donnaient pas la nuit), un jour qu'elle avait beaucoup dansé, rentrée dans sa chambre, elle s'endormit sur sa chaise et revit l'enfant qui lui était déjà apparu ; il avait le visage irrité :
— Tu t'écartes trop, lui dit-il, et je saurai arrêter les saillies insensées de ta jeunesse.
En même temps il lui prit les pieds et les serra d'une telle force, qu'elle s'éveilla en poussant de grands cris. Elle se garda d'avouer la cause de son effroi ; elle ne voulut même pas y voir un avertissement sérieux, et pensa à continuer son genre de vie accoutumé. Elle futbientôt obligée de l'interrompre: un accident la mit entre les mains des chirurgiens ; elle en sortit infirme, ayant les nerfs de la jambe tel-
lement détendus et brisés, que tous les remèdes humains furent impuissants à en rétablir le ressort. On conçoit le désespoir qui accompagnait les souffrances de Marguerite Michel en cette circonstance. L'enfant qu'elle avait déjà vu, lui apparut alors une troisième fois : elle eut peur à sa vue et se cacha le visage entre les mains, craignant d'éprouver encore de nouvelles douleurs ; l'enfant, tout rayonnant de lumière, lui dit en souriant :
— Je vous avais bien dit que je saurais arrêter les folies de votre jeunesse. Il ne tient qu'à vous désormais de donner votre cœur à Dieu, puisque votre corps est enfin soumis.
Dès lors elle s'avoua vaincue, et sans contester davantage, accepta ses souffrances pour satisfaire à la justice divine. La Providence ne demandait que cette soumission. Une relique de saint Ignace de Loyola calma les plus vives douleurs et lui donna assez de force pour marcher avec des béquilles. Malgré tant d'actions extraordinaires de la grâce, la nature n'était pas encore morte tout à fait, et lorsque la pauvre Marguerite Michel put ainsi marcher un peu dans sa chambre, elle se vit un jour dans un miroir, et se trouva si déformée et si défigurée qu'elle entra en grande compassion sur elle-même : elle se voyait désormais comme un objet de rebut pour tout le monde ; et oubliant ses résolutions, elle se laissa aller à un chagrin désordonné; elle n'osait se montrer aux personnes qui venaient la voir, et restait ac-
câblée de mille pensées de tristesse. Elle revit alors le même enfant : il portait un voile sur lequel était imprimé le visage du Sauveur, tel qu'lsaïe le dépeint, comme un lépreux frappé de la main de Dieu, sans forme ni beauté.
— Hélas! s'écria Marie-Marguerite, épouvantée à cette vue terrible, qu'est ceci ?
— C'est l'amant de votre âme, répondit l'enfant. Voyez où l'amour l'a réduit !
Cette vue rendit quelque courage à la pauvre infirme. Que ne souffrirait-on, en effet, pour un Dieu qui a tant souffert? La sainte Vierge s'était réservé d'ailleurs l'entière guérison de cette fille, qui resta toujours boiteuse, il est vrai, mais qui laissa ses béquilles à une chapelle dédiée à Notre-Dame, où elle était allée faire un pèlerinage. Elle alla ensuite à Annecy, elle avait deux tantes à la Visitation; c'était dans les premiers commencements de l'Institut. Le monastère n'avait pas de clôture; Marie- Marguerite eut la permission d'y entrer librement, et un jour le saint fondateur lui demanda si elle ne voulait pas bien être religieuse. Elle avoua que certaines difficultés qu'elle savait devoir naître au sujet de sa dot l'avaient jusqu'alors empêchée d'exprimer son désir à ce sujet.
— Si vous n'avez rien, reprit ce saint évêque, nous ne voulons rien : offrez à Dieu ces deux riens, et allez dire à mère de Chantai qu'elle vous reçoive.
Elle entra ainsi à la Visitation et fît de rapides progrès dans la connaissance des voies de Dieu.
« Ah ! disait saint François de Sales, que cette boiteuse marche droit dans les voies du Seigneur ! »
Si la mère Françoise-Madeleine de Ghaugy ne parut pas conduite au cloître par une voie aussi extraordinaire que celle que nous venons de raconter, du moins y fut-elle poussée par une action manifeste de la grâce et contre son propre désir. Alliée à madame de Chantai et nièce de son gendre, M. de Toulongeon, elle était d'un génie extraordinaire, d'un esprit plein d'impétuosité et de séductions. Cette fille ne paraissait avoir aucun attrait pour la vie religieuse; madame de Chantai la rencontra chez madame de Toulongeon et lui proposa cependant de la conduire à Annecy et de la loger quelque temps à son monastère. Mademoiselle de Ghaugy, dont le père, qui avait tenu un rang assez considérable à la cour de Marie de Médicis, venait de mourir, se trouvait alors dans une perplexité assez grande pour désirer s'éloigner un peu de son pays et chercher le loisir de réfléchir à son aise sur le parti qu'elle devait prendre. Toute jeune, elle avait alors dix-huit ans, elle n'avait jamais paru à la cour, mais elle avait assez brillé dans sa province pour que son cœur fût déjà attaché aux plaisirs du monde et aux chatouillements de la vanité. Elle était liée avec quelquesuns des beaux-esprits de l'époque ; ils n'étaient pas
de ceux qui pouvaient la conduire au couvent. Théophile deViau(l), un poète illustre en ces temps et fort soupçonné d'athéisme, lui avait expliqué les règles de la poésie. Elle s'y exerçait avec succès. Elle croyait avoir à se plaindre de sa famille et se trouvait ainsi sur la pente où glissent aujourd'hui la plupart desfemmeslibres. Sans doute cette espèce était rare au dix-septième siècle, et mademoiselle de Chaugy, qui était d'une noble famille et avait le cœur bien placé, n'en eût certainement pas montré le triste phénomène. Toutefois, elle avait encore ce trait de ressemblance, qu'elle s'amusait à composer de petites nouvelles et des contes, où elle dépeignait les sentiments de son âme et les aventures de sa vie. Rien de ces premiers essais de mademoiselle de Ghaugy ne nous est parvenu ; mais les écrits que la religieuse de la Visitation a composés, la vie de madame de Chantai et celles des premières et des plus illustres Mères de la Visitation, sont remplis d'une telle abondance d'images gracieuses et de fortes pensées, ils portent l'empreinte d'un tel génie et ont une telle grâce, que si cette mère de Ghaugy fût restée dans le monde, on peut bien croire qu'elle y eût occupé une certaine place et eût tenu son rang parmi les grands esprits de la cour d'Anne d'Autriche et de Louis XIV; elle y était assez bien apparentée, et par sa tante, madame de Toulongeon, elle touchait
(1) Théophile de Viau, né en 1590 en Agénois, mort à Paris en 1626.
à madame de Sévigné. Du reste, l'illustre religieuse en quittant le monde n'a pas laissé d'y éveiller certains retentissements. Il lui est arrivé ce qui est arrivé à beaucoup d'autres : en s'anéantissant et se donnant uniquement à Dieu, ' elle a rencontré la gloire. Si la cour de Louis XIV n'a pas été occupée de ses succès, la cour de Rome les a connus et y a applaudi. Elle avait épousé la gloire de saint François de Sales, et c'est elle qui a soutenu le procès de sa canonisation. Nous ne raconterons pas en détail tout ce qu'elle a fait à l'honneur de l'institut, et nous n'insisterons par sur la considération que le pape Alexandre VII portait à cette vénérable Mère.
Son premier dessein toutefois ne la conduisait pas au couvent; elle accepta avec chagrin l'offre de madame de Chantai. La vie intérieure du monastère ne la séduisit pas davantage; elle y demeura uniquement appliquée aux pensées de vanité, et la plupart des religieuses qui la connurent alors ne pouvaient croire que cette fille mondaine, d'un ton dominant et tranchant, dût jamais être de leurs Sœurs. Les Mères les plus anciennes et les plus sages reconnaissaient cependant chez elle une force de jugement, un talent de direction et une vigueur d'esprit si rares, qu'elles souhaitaient bien de donner à leur institut un sujet aussi capable. Personne cependant ne lui fit d'avances, et l'aimable mère Péronne-Marie de Ghâtel, qui était alors supérieure
de la Sainte-Source d'Annecy, se contentait de lui dire quelquefois d'un esprit enjoué :
— Quand vous plaira-t-il de donner audience à la grâce ?
Mademoiselle de Chaugy, toute occupée de ses billevesées de littérature et de poésie, n'entendait même pas que la grâce la sollicitât de quelque chose. Un jour, assistant à un exercice de la communauté, elle fut frappée de ces paroles de l'Évangile : « Jésus, voyant Simon et André, leur dit : Suivez-moi. Ils laissèrent tout, et le suivirent. » Le bon religieux qui prêchait, développait ce texte avec énergie, parlant de l'efficacité de ce regard de la grâce et de la prompte coopération des saints. En un instant, toutes les résolutions de mademoiselle de Ghaugy furent prises, et au Chapitre qui suivit le sermon, on la vit venir se jeter aux pieds de la supérieure, lui demandant la grâce d'être immédiatement admise à faire son premier essai. Nous avons déjà dit ce qu'elle devint sous la direction de madame de Chantai, en suivant l'esprit de saint François. Sa patience, son courage dans les adversités, son humilité dans tous les bas exercices où elle fut employée, et surtout son inaltérable confiance ne se démentirent pas pendant sa longue carrière.
L'influence de ces saintes Filles ne se bornait pas à l'intérieur du monastère. Saint François de Sales, en premier lieu, avait eu l'intention de mettre la Visitation au service du « cher prochain. » Sesreli-
gieuses devaient visiter les malades, soulager les pauvres, et remplir tous les offices que saint Vincent de Paul confia, quelques années plus tard, aux Filles de la Charité. Lorsque, sur l'insistance du cardinal de Marquemont (1), archevêque de Lyon, le saint évêque de Genève consentit à modifier sa première pensée et à clôturer ses monastères, il resta néanmoins quelque souvenir delà première inspiration; elle avait été mise en pratique à Annecy, et, après leur noviciat, les premières Mères s'étaient appliquées avec ardeur à tous les exercices de la charité : elles portaient de la viande, des remèdes et du linge aux malades, elles les changeaient et les pansaient elles-mêmes. La mère de Bréchard se distinguait entre toutes par son habileté et son zèle à ces œuvres. En souvenir de cette ancienne coutume, le monastère d'Annecy conserva toujours l'habitude de visiter plusieurs malades, du moins par le ministère des Sœurs tourières. On sait combien la sœur Anne Coste se plaisait dans cet office. Mais en dehors de ce ministère, en dehors des abondantes charités que tous les autres monastères eurent toujours soin de répandre pour accomplir le précepte que l'Évangile a donné du soulagement des pauvres, quelque chose de la première inspiration de l'institut subsista toujours. Saint François recommandait à ses Filles de ne point craindre de
(1) Denis-Simon de Marquemont, né à Paris en 1572, arche, vôque de Lyon en 1612, mort à Rome en 1626.
communiquer leur petit bien. Le petit bien des Filles de la Visitation, c'étaient les maximes du saint et les principes de la Philothêe qu'elles devaient pratiquer et faire aimer. Partout où elles allaient, elles les portaient avec elles, les communiquaient, les répandaient et travaillaient ainsi efficacement à la gloire de l'Église. C'est là qu'il faut voir la précieuse et véritable influence que Dieu donna à la Visitation. C'était un institut formé pour procurer aux filles cle chétive complexion et de bon désir l'avantage de servir Dieu aussi généreusement que dans les religions les plus austères. Saint François de Sales expliquait ce but avec sa grâce accoutumée, lorsqu'il répondait aux observations qu'on ne manqua pas de lui faire sur la santé et le peu de forces des premières Filles qu'il reçut : « Que voulez-vous? je suis pour les infirmes. » Mais il n'aida pas seulement celles qu'il recueillait dans ses monastères; il soulagea toutes sortes d'infirmités spirituelles qui affligeaient alors l'Église. Partout où les Filles de la Visitation se montraient, on voyait se renouveler avec vigueur la piété et se répandre la pratique des communions, des confessions, des saintes lectures. Les dames disaient qu'on leur avait fait jusqu'alors le chemin de la vertu si austère, si sauvage, si jonché d'épines qu'elles n'eussent osé l'entreprendre; mais la douce intelligence de la Philothêe et de sa pratique encourageait leur faiblesse. Dieu avait départi à toutes ces Filles de la
Visitation quelque chose de l'attrait de leur saint fondateur sur les âmes . Madame de Chantai exerçai t un véritable empire sur celles qui l'approchaient : empire de douceur et tout d'ardeur céleste, qui était en rapport avec la force dont cette sainte femme usait contre elle-même; car c'est là tout le secret de la puissance que Dieu donne aux hommes sur leurs] semblables; elle est en raison de celle qu'ils prennent sur leur propre cœur.
Toutes les filles de la Visitation étaient formées à se vaincre ; saint François de Sales leur avait appris à se dominer suavement, laissant dans les choses légitimes un libre cours à la nature, à condition de la maintenir en la présence de Dieu et dans une douce conformité à sa sainte volonté. Rien de rigoureux ni d'exagéré dans cette pratique du saint ; il savait qu'il y a des sacrifices qui ne peuvent être acceptés sans larmes, et que Notre-Seigneur les a sanctifiées en pleurant la mort de son ami Lazare. Lorsque Marie-Aimée de Chantai, la douce fille de la sainte fondatrice, devint veuve à dix-huit ans, le saint évêque ne chercha pas à arrêter les pleurs et les sanglots qu'elle répandait sur son cher ami; mais il fui faisait voir, au milieu de tous les tumultes de sa douleur, la main de Dieu appesantie sur elle et lui enseignait à la baiser avec amour. La Mère Favre disait que l'amour de Dieu doit faire dans une âme vertueuse, en peu d'heures, ce que la longueur du temps opère chez les autres : il modère la douleur et
fait retrancher les marques du déplaisir. Aussi raconte-t-on que, lorsqu'elle apprit la mort de son père et celle du saint fondateur, dans les premiers moments de surprise elle laissa son cœur, naturellement doux et bon, verser une grande quantité de larmes; mais, après s'être ainsi un peu soulagée, elle s'interdit avec une grande constance, une générosité et une force d'esprit inébranlables, toutes les pensées, les retours, les entretiens qui auraient pu nourrir et exalter ce chagrin.
Aussi cette Mère Favre, si maîtresse d'elle-même, exerçait une puissance à laquelle personne ne pouvait résister. De la grille de son parloir, elle convertit plusieurs hérétiques, eûgagea le commandeur de Sillery dans la dévotion et changea la face de plus d'une ville. La majesté et la suavité de sa conversation, la solidité de son jugement et la grandeur de son esprit frappaient et étonnaient tous ceux qui l'approchaient. On recherchait encore assez volontiers à cette époque les avis de la vie spirituelle; les principes de foi, qui survivaient au milieu des naufrages de toute sorte que les troubles et la Réforme avaient occasionnés, rendaient les hommes avides encore d'entendre les conseils du salut; mais il n'était pas inutile de les faire retentir, et on comprend le souhait de saint François de Sales désirant établir la Visitation dans toutes les villes. L'hérésie paraissait vaincue, la religion catholique avait été maintenue sur le trône de France et la paix était
rétablie; cependant la religion était dans un triste état, l'Église semblait à demi ruinée. La vie de M. Olier, celles de dom. Tarrisse, d'Alain de Solminihac, du cardinal de La Rochefoucauld, révèlent les tristes conditions où elle se trouvait dans la plupart des provinces.
Le bien qu'elles faisaient au cher prochain ne rendait pas les Filles de la Visitation plus empressées à se communiquer au dehors. Elles aimaient leurs monastères qui les cachaient aux yeux du monde. Après une petite absence pour les affaires de l'institut, la Mère de Ghâtel embrassait les murs de son couvent avec effusion.
a Oh! que ces murailles sont chères, disait-elle, et qu'il faut les regarder avec amour ! »
Aussi, lorsque cette bonne Mère était appelée au parloir, elle retournait volontiers vers Dieu et se plaignait amoureusement :
ce Mon Dieu, disait-elle, où m'envoyez-vous?*,. Sainte Vierge ! où va votre fille? dans un pays étranger dont elle doit ignorer la langue, les usages et les mœurs! »
Ce monde si méprisé cependant et dont les faveurs sont si difficiles à obtenir pour ceux qui les recherchent, ce monde était attiré par la grâce victorieuse de ces saintes Filles. Cette mère Péronne, en parlant de Dieu et de son amour avec le langage enflammé et le visage animé d'un chérubin, dominait et conduisait les âmes avec autant de facilité
et de succès que faisait la mère Favre dans sa simplicité majestueuse; ou la mère de Bréchard avec son intelligence fine et pratique de toutes les affaires de la vie. Dans toutes les villes où ces saintes Filles paraissaient pour fonder une maison, on s'attachait à elles, et on voulait essayer de les retenir quand l'obéissance les appelait autre part. A Grenoble, les dames complotaient et s'ingéniaient de toutes façons pour garder au milieu d'elles la mère de Ghâtel; à Lyon, la mère de Blonay était obligée départir sans prévenir personne; à Paris, toutes les puissances voulaient retenir la mère Favre ; on pourrait ainsi nommer tour à tour presque toutes les Mères de la Visitation. Sainte Chantai leur avait donné l'exemple à suivre en pareilles circonstances. A Bourges, l'archevêque, son propre frère, voulait l'empêcher de se rendre à Paris pendant la mauvaise saison; il lui disait qu'elle ne trouverait pas d'équipage et qu'il avait défendu de lui en procurer:
— L'obéissance a de bonnes jambes, répondait la sainte; nous irons bien à pied !
La grâce qui accompagnait ces humbles filles, le bien qu'elles accomplissaient du fond de leur retraite les faisaient désirer partout. Saint François de Sales n'était pas seul en ce temps à souhaiter à toutes les villes un monastère de la Visitation. On les accueillait avec une sorte d'enthousiasme qu'on ne s'explique pas aujourd'hui, en considérant qu'elles étaient de simples filles de prières, n'ayant
rien pour séduire les peuples de nos jours. Ceux du dix-septième siècle étaient capables de s'enivrer à la pensée du service de Dieu. Il est vrai que ces religieuses de la Visitation avaient appris du bon Dieu et de leur vénérable Père certaines aménités bien faites pour toucher les cœurs. Lorsque madame de Chantai alla fonder à Dijon, elle rencontra d'abord quelques obstacles de la part du Parlement. Il s'appuyait dans son opposition sur l'esprit populaire, peu favorable aux ordres religieux, disait-on, et qu'il fallait se garder d'émouvoir. Le Parlement se trompait assurément, car lorsqu'on annonça par la ville l'arrivée des religieuses, les marchands et les artisans fermèrent leurs boutiques et se mirent par les rues avec une telle acclamation de joie et une telle presse, qu'on ne pouvait avancer qu'à grand'peine. On comprend qu'à Dijon, il devait se passer pour madame de Chantai et ses filles quelque chose d'extraordinaire. « Ainsi le soir, dit la mère de Chaugy, il vint une innocente compagnie de plus de deux cents villageois et villageoises des environs faire la bienvenue à notre digne Mère, laquelle agréa si fort leur innocente simplicité qu'elle fît venir nos Sœurs dans une grande cour et les fît dévoiler pour accueillir plus cordialement cette nouvelle visite. Elle caressa fort ces bonnes gens, et après leur avoir dit plusieurs saintes paroles pour les exhorter à vivre en la crainte de Dieu et à gagner le ciel en travaillant à la terre, elle t. ii 16**
les renvoya non pas toutefois sans qu'ils eussent pris sa bénédiction, car ils se mirent à genoux et ne se voulurent point lever qu'elle ne la leur eût baillée. »
Partout, sans aucun doute, on ne rencontrait pas un pareil et si cordial accueil ; mais l'institut se développait néanmoins rapidement, et la Providence se servait de tous les instruments pour hâter sa propagation. Les plus grands comme les plus humbles lui étaient bons. Quelques-uns des monastères étaient dotés à leur fondation; d'autres, fidèles imitateurs de celui qu'on appelait la Sainte- Source, s'établissaient avec rien : tout leur succédait néanmoins aux uns et aux autres, et c'était partout la même histoire. Une riche veuve appelait les Filles de la Visitation à Lyon, les dotait et faisait profession parmi elles, sous le nom de Renée Trunel. Une pauvre fille, Elisabeth Rolant, les appelait à Tours, ne leur donnait rien et faisait aussi profession avec elles. Quelquefois l'arrivée des Sœurs, à Dieppe notamment, était pour elles, comme à Dijon, l'occasion d'un triomphe ; d'autres fois elles arrivaient sans bruit et au milieu de l'indifférence ; d'autres fois, encore, elles rencontraient une opposition acharnée. Elles s'accommodaient de tout, et s'établissaient sur la simple foi à l'obéissance dont elles faisaient profession.
Le monastère de Paris fut le sixième de Pinstitut. En 1619, saint François de Sales était dans
cette ville, à l'occasion du mariage de madame Christine de France, fille de Henri IV, avec le prince de Savoie. L'institut de la Visitation n'était encore établi en France qu'à Lyon, à Moulins, à Grenoble et à Bourges, où était alors madame de Chantai, occupée à la fondation faite sur la demande de l'archevêque son frère. La réputation de saint François était établie à la cour de France; mais ses filles y étaient encore inconnues. Quelques personnes, cependant, lui témoignèrent le désir de les voir à Paris, et le saint évêque se détermina, sous la providence de Dieu et la protection de la sainte Vierge et du glorieux saint Joseph, à tenter un coup de hasard et pire que cela. Il écrivit à madame de Chantai de venir le trouver avec le plus de religieuses qu'elle pourrait. Elle en amena cinq : en arrivant, elles n'avaient plus que dix testons dans leur bourse. Cet entier dénûment effraya beaucoup de personnes parmi les plus pieuses; on calcula les nécessités de ces filles, on supputa le tort qu'elles devaient faire aux autres monastères vivant de charité, et il y eut beaucoup d'opposition à leur établissement. On sollicita l'archevêque de Paris de ne pas l'autoriser. Madame de Chantai vécut ainsi plusieurs semaines dans l'attente, retirée avec ses filles dans une petite maison où elles s'accommodaient de leur mieux, faisant quelques emprunts pour vivre; elles répondaient à toutes les observations : • — Nous sommes venues par obéissance, et nous
sommes prêtes à nous en retourner par la même obéissance.
Au milieu de leur détresse et de leurs perplexités, une pieuse femme vint les visiter; elle avait retrouvé une somme de six cents écus, sur laquelle elle ne comptait plus, et elle avait pensé que ces nouvelles religieuses qui venaient d'arriver, dont on parlait beaucoup et qu'elle ne connaissait pas, pourraient s'en accommoder; elle venait les leur offrir. On subsista ainsi, par toutes sortes d'aides de la Providence, pendant plusieurs mois, jusqu'à ce que le cardinal de Gondi eût donné son autorisation à leur établissement, qui eut lieu au faubourg Saint- Jacques (1).
(1) On trouve aux Archives du royaume, à Paris, divers renseignements précieux sur la fondation du premier monastère de la Visitation à Paris.
a Vive Jésus! dit un des registres, nostre monastère de Paris (( en France fut estably le sixième de cet Institut, le 6 avril 1619, « qui fut le jour que nostre très honorée et digne mère Jeannece Françoise Fremiot y arriva et en fit l'établissement. »
Un autre ajoute : « Nostre digne mère de Chantai est venue de « Bourges à Paris avec nos très honorées sœurs Anne-Catherine « de Beaumont et Jeanne-Marie de la Croix, professes du pre- « mier monastère d'Annecy, d'où elles Tavoient accompagnée à « Bourges pour la fondation de nostre monastère en la mesme « ville. Elle lit venir nos chères sœurs Marie-Anastasie Pavillon « et Marie-Marguerite des Serpens, qui estoient novices en nostre « monastère de Moulins, et arrivèrent avec une fille de service à a Paris, le 6 avril 1619 ; celte bonne fille y a esté receue pour sœur « domestique et a pris le nom de sœur Marie- Jacqueline Vavin. »
Le monastère de Bourges était le cinquième de l'institut de la Visitation, Moulins en avait été le troisième. Le monastère de
Le monastère de Paris procura à tout l'institut de la Visitation un bien inappréciable par les bénédictions de saint Vincent de Paul. Ce saint prêtre, en effet, à la demande de saint François de Sales, se
Lyon en Bellecour, fondé en 16L4, avait été le premier essaim sorti de la petite et précieuse ruche d'Annecy, quatre ans après le premier et charmant établissement fait en cette ville, le sixième juin 1610, jour de la fête de la très adorable Trinité. Moulins s'est essaimé en 1616, Grenoble et Bourges en 1618. Cette dernière nouvelle petite ruche commençait donc à peine à bourdonner et à s'épandre dans les champs qui l'entouraient lorsque la sainte mère de Chantai partit pour Paris.
Cette grande fondatrice a laissé de son arrivée à Paris un récit écrit et signé de sa main qui se trouve sur un registre des archives, coté, il y a quelques années, L. 1689. Nous aimons à reproduire ce petit document.
Madame de Gouffier, qui y est nommée, avait été religieuse au Paraclet : elle était fort attachée à saint François et à la Visitation, et elle reçut avec une grande charité les sœurs à leur arrivée à Paris, dans une petite maison qui lui appartenait. Cette dame, assez difficile à conduire, d'un caractère et d'une imagination extrêmement pénibles au prochain, serait-elle celle qui, au dire de ia mère de Chaugy, après avoir prêté son assistance au commencement, se piqua de ce que la bienheureuse mère ne. lui voulut pas souffrir quelques libertés qui étaient entièrement contre la règle et la bienséance d'une maison religieuse, et dès lors prit sujet de tout pour ergoter et désapprouver les actions de la bienheureuse mère, l'invectivant même et l'injuriant, cherchant à éloigner les filles qui voulaient se présenter, et dont les violences et les récriminations faillirent égarer et détourner la vocation de la sœur Angélique Lhuillier?
Il est utile encore de remarquer que peut-être dix ans après leur installation à Paris, les filles de Sainte-Marie acceptèrent de rendre aux filles de Sainte-Madeleine, c'est-à-dire aux repenties, les soins dont elles n'avaient pas voulu accepter la mission en 1619, comme le note expressément et énergiquement notre petit
chargea de la direction des Filles de la Visitation, et la garda tout 1 temps de sa longue vie.
C'est du monastère de Paris que la mère Favre partit, en 1631, pour ïroyes; elle y était appelée par
document. Si Ton en croit Abelly en effet ( Vie du vénérable serviteur de Dieu, 2e partie, c. vu), lorsque la proposition fui faite à madame de Chantai, le bienheureux évêque de Genève avait prédit que cela pourrait se faire un jour, mais que le temps n'en était pas encore venu. En 1626, effectivement, saint Vincent de Paul, sur les instances de madame de Maignelay, persuada à la mère Angélique Lhuillier de députer quatre des es sœurs au gouvernement et à l'édification de ces repenties. Les religieuses de la Visitation restèrent de longues années chargées de cette grande œuvre de charité. Parmi les supérieures quelles donnèrent à la maison de Sainte-Madeleine, on peut signaler la mère Eugénie Bertaut, sœur de Mme de Motteville, qui avait paru à la Cour et dans les cercles privés d'Anne d'Autriche sous le nom de Socratine. Notre dernière remarque, avant de donner le petit récit de sainte Chantai, aura trait aux mots que nous soulignons dans le texte, relatifs à l'archevêque de Paris; ces mots, dans le manuscrit, forment une addition interlinéaire écrite d'une main différente. Cette addition contient une erreur manifeste. Le siège de Paris ne fut érigé en archevêché qu'en 1622, et Jean-François de Gondi, qui fut le premier archevêque, n'a jamais été cardinal. Son frère, le premier cardinal de Retz, que Sainte Chantai a désigné, était Henry de Gondi, évêque et non archevêque de Paris, de 1598 à 1622. Laissons à présent parler la Sainte dont le registre L. 1689 nous a conservé l'autographe et la signature.
« Nous sommes venues en cette ville de Paris, par l'obéissance « de monseigneur le révérend issime évesqne de Genève, nostre ( très honoré père et instituteur ; estant ici avec monseigneur le « cardinal de Savoye pour le mariage de madame Chrétienne a de France et du prince-major de Savoye, où plusieurs pera sonnes de calité luy ayant témoigné un grand désir de nostre « establissement en cette ville, et proposé divers moyens pour « cela, lesquels tirant un peu à la longue, et désirant en voir la
l'évêque, pour réformer une ancienne maison de Tordre de saint Augustin, nommée l'hôpital Saint- Abraham. Plusieurs religieuses y vivaient sans clôture, bien déchues de leurs premières observances,
« résolution avant son départ, qui estoit pressé, (il) nous escrivit « à Bourges, où nous estions pour la fondation du monastère de « cette ville, que nous prissions avec nous le plus de religieuses « que nous pourrions, et que nous le vinssions trouver pour <( essayer de nous establir ici, que c'estoit un coup de hasard et « pire que cela, mais qu'il l'entreprenoit sous la providence de « Dieu et la protection de la très sainte Vierge et du glorieux « saint Joseph.
« Ayant reçu cet avis au commencement de la semaine sainte « du carême dernier passé, nous avertîmes aussitôt monseigneur « l'archevesque de Bourges, lequel fit de grandes difficultés et dit a que nous ne trouverions point d'équipage pour cela. Mais luy « ayant repondu que l'obéissance avait de bonnes jambes, sa « bonté fut telle qu'il nous donna son carosse pour nous conduire « a Orléans. Cependant nous envoyâmes à notre maison de Mouce lins prendre nos sœurs Anastasie Pavillon et Marguerite des « Serpens, novices, et partîmes le vendredi-saint, passant le « jour de Pâques à Orléans, et vînmes avec extrême courage et « allégresse de nous voir embarquées dans la sainte obéissance « sans autre espoir ni appuy temporel pour une entreprise s^ « grande que celui de la divine Providence, n'ayant pour tous « moyens que dix testons. Nous arrivâmes ici le sixième d'avril « 1619, où nostre chère sœur madame de Gouffier nous reçut dans a une petite maison qu'elle avoit, où nous avons demeuré trois « mois, vivant et nous accomodant par le moyen de quelques a petits emprunts. Quand on a sçu nostre arrivée, plusieurs « maisons de religion et quantité de personnes de grande piété « se sont grandement alarmées, disant que la douceur de nostre « vie attireroit tout, et que les autres religions demeureroient « vuides, de sorte que l'on a fait ce que l'on a pu vers monsei- (( gneur le cardinal de Retz, pour lors archevesque de Paris, a ppur s'opposer à notre acception, luy faisant faire plusieurs
mais disposées à recevoir les Filles de la Visitation et à adopter leur règle. Aux barrières de la ville, la mère Favre et ses six compagnes trouvèrent les magistrats, qui arrêtèrent leur carrosse pour leur
« propositions qu'il nous estoit impossible de recevoir, et (même) « de bailler quinze mille escus pour aider un autre établisse- « ment, et plusieurs autres choses qui nous seroient tout à fait « contraires. Nommément un bon père de religion nous vint dire « de la part de mon dit seigneur que nous ne serions pas reçues a si nous ne voulions pas nous unir avec les filles de Sainte- « Madeleine et en avoir soin, ou de leur donner la somme sus- « dite ; à quoi nous avons respondu que nous estions venues par « obéissance, et que nous estions prêtes de nous en retourner « par la même obéissance plutôt que de nous assujetir à cela. « Enfin, après cette bourasque qui dura environ trois semaines, « mondit seigneur le cardinal revenant de la cour prit la plume « et le papier et escrivit luy-même nostre réception, ce qui a « esté tenu à miracle d'un grand père de religion.
« Aussitôt nous nous préparâmes pour l'exposition du Saintce Sacrement : ce qui fut fait le premier jour de may, feste de « S. Jacques et de S. Philippe (1619), par nostre très digne et « cher père instituteur, monseigneur de Genève, qui dit la sainte (( messe et communia quantité de personnes, et fit la predica- (( tion; il s'y rencontra grand concours de peuple avec beaucoup « de témoignages de joie et de bonne volonté : quantité de dames « contribuèrent à l'ornement de notre chapelle par le prêt de a divers beaux ornements. Mais à cette petite rejouissance suc- « céda bien d'autres peines; car n'ayant nul moyen, ni personne « qui nous aida pour seulement louer une maison, nous ne « savions que faire, et cela arriva par le bruit que quelques « personnes de nos amis firent courir à bon dessein que nous « estions grandement riches. Mais la divine Providence, qui ne « manque jamais aux besoins, eut soin de nous pourvoir par « des mains dignes de sa débonnaireté et de son amour pater- « nel, premièrement par une vertueuse demoiselle qui nous « assista fort cordialemeut de sa personne et de sa bourse.
dire de s'en retourner d'où elles venaient, et que la ville ne voulait point d'elles. L'évêque survint pour tâcher d'obvier à cet empêchement ; il y eut conteste de part et d'autre, où Ton dit beaucoup de pa-
« laquelle néanmoins n'estoit pas suffisante pour subvenir à nos a besoins. Elle fut secondée par une autre pieuse dame veuve « qui nous vint dire avec une grande bonté et ingénuité qu'un « homme tenant d'elle une rente de six cents escus, luy estoit « venue apporter ladite somme contre toute espérance et appa- « rence, ce qui lui avoit fait tomber dans la pensée que peut- « estre ces religieuses nouvellement establies (qui estoient nous) « en auroient à faire, et que pour cela elle nous venoit demander « s'il estoit vray, avec autres six cents escus qu'elle donneroit « dans quelque temps, et que nous envoyassions quérir les prea miers. Vraiment ce secours donné si à point dans nostre extrême « nécessité par la douceur et suavité paternelles de nostre bon « Dieu, me ravit le cœur et à nostre très bon père, et il en eut « un ressentiment incroiable de reconnaissance envers Dieu. « Par ce moyen, nous louâmes une maison où nous logeons à « présent, au faubourg Saint-Michel, et y sommes venues envi- « ron la Visitation, le jour de l'octave. Nostre très honoré et bon « père de rechef vint exposer le Saint-Sacrement, dit la messe « de communauté, lit le sermon, reçut le vœu de nostre sœur « Anastasie Pavillon, et a donné le'voile à six prétendantes. Voilà « ce qui s'est passé en cet establissement, sixième de l'ordre, « sur lequel je prie Dieu de répandre ses bénédictions, nous fai- « sant la grâce, et à toutes celles qui y seront appelées, de vivre « dans une véritable humilité, douceur et simplicité et exacte a observance.
« Sœur Jeanne-Françoise Fremyot, supérieure. »
Les traverses toutefois n'étaient pas terminées, et la mère de Ghaugy les énumère. La peste avait rendu Paris désert, les maladies sévirent, la pénurie des ressources se faisait sentir dans la petite maison du faubourg Saint-Michel, sise entre deux tripots, d'où l'on entendait nuit et jour le tintamarre des joueurs.. Saint François de Sales donna du renfort en 1620 et envoya à
rôles. Au milieu de tout ce débat, le maire s'adressant à Jacqueline Fa vre, lui demanda si elle voulait faire violence à la ville; à quoi elle répondit, avec sa majesté et suavité accoutumées, que ses reli-
Paris « nos très-honorées sœurs » Marie-Constance de Bressand, professe du premier monastère de Grenoble, et Marie-Gasparde Davisse, du premier monastère d'Annecy. Les prospérités vinrent entin. Au mois de février 1622, sainte Chanfal quittant Paris, remit le gouvernement du monastère à la très honorée mère Anne-Catherine de Beaumont. La communauté se composait de trente-quatre religieuses. Parmi elles se trouvait la mère Angélique Lhuillier, dont la dot et les ressources avaient permis d'acquérir l'hôtel et les écuries du Petit-Bourbon. Sainte Chantai avait présidé à cette acquisition ; Saint François de Sales avait été consulté à ce sujet, et dans une de ses lettres il parle des rapports qu'on doit avoir avec M. le curé de Saint-Paul. On s'installa rue Saint-Antoine, le jour de saint Alexis, 17 juillet 1623.
La mère Catherine de Beaumont fonda le second monastère de Paris, au faubourg Saint-Jacques, le 13 août 1626, et le gouverna, en même temps que celui de la rue Saint-Antoine, jusqu'au 18 juillet 1627, « qne les supérieures jugèrent à propos (( qu'elle restât supérieure au faubourg Saint-Jacques, et firent « procéder celles du premier monastère de Paris à une nouvelle « élection qui fut de nostre très-honorée mère Hélène- Angélique (( Lhuillier. » Celle-ci fut continuée en 1630, réélue en Î636 et encore continuée en 1639 ; mais sa santé ne lui permit pas d'achever ce quatrième triennat. Elle fut encore replacée à diverses fois à la tête de la communauté de la rue Saint -Antoine? et son nom et son influence sont signalés par tous les historiens religieux de ce temps.
« Nostre communauté de la rue Saint-Antoine, remarquent « nos registres, a eu l'avantage d'avoir pour fondatrice et prea mière supérieure nostre digne mère de Chantai » : ce ne fut pas son seul avantage. Elle eut saint Vincent de Paul pour direceur et père spirituel. C'est saint François de Sales qui avait fait ce choix, et il avait éprouvé de la part du saint prêtre de vive8
gieuses et elles savaient que la cité de Dieu n'était acquise que par les forts, et qu'elles voulaient se faire violence pour la ravir et pour y entrer, mais non pour les villes de la terre.
répugnances qui ne cédèrent qu'à un ordre formel de l'évêque de Paris. Les historiens de saint Vincent de Paul ont raconté les bienfaits de sa direction sur les quatre monastères du diocèse de Paris. Plusieurs fois le saint essaya de se décharger du fardeau que lui avait imposé un autre saint, mais sainte Chantai et les religieuses de la Visitation tenaient à la direction que leur avait donnée leur fondateur, celui qui disait qu'il faut choisir entre mille et dix mille. La commission de l'évêque de Paris conférant à saint Vincent des pouvoirs sur les filles de Sainte-Marie, fut souvent renouvelée. Les archives du royaume possèdent une de ses conlirmations du mois de mai 1628; nous la reproduisons à titre de pieuse curiosité.
« Commission de Monseigneur l'archevesque à M Vincent de Paul. »
« Jean-François de Gondy, par la grâce de Dieu et du Saintce siège apostolique, archevesque de Paris, à nostre chier et « bien-aymé en Nostre-Seigneur maistre Vincent de Paul prestre ce bachelier de théologie, salut en Nostre-Seigneur. Savoir vous ce faisons que, nous enclinans à la suplication et requeste qui « nous avoit été présentée par nos chieres et bien-aymées sœurs ce et filles, les supérieures et religieuses de la Visitation Saintece Marie de ceste ville de Paris, à ce qu'il nous pleust, conforcc mément à nostre autorité et à leurs règles et constitutions, ce commettre telle personne de suffisance et probité cogneue que ce jugerions à propos pour estre leur père spirituel et supérieur ce soubs nous ; à ces causes nous, à plein conlians en vos sens, ce expérience, capacité, piété et intégrité de vie, vous avons cornée mis et député, commettons et députons par ces présentes père ce spirituel du monastère des dittes filles de la Visitation, pour ce icelles régir et conduire de par nous suivant et conformément (( au pouvoir attribué aux pères spirituels de leurs monastères
* par les dittes règles et constitutions, tant et sy longuement
Elle refusa néanmoins de faire un pas en arrière, et demanda à coucher avec ses filles au faubourg. On n'osa le lui refuser, et elles s'établirent dans une misérable petite maison, où la mère Favre faisait remarquer à ses compagnes que leur logis était encore mieux accommodé que l'étable de Bethléem.
Cependant Messieurs de la ville tenaient conseil , et ils se raffermissaient dans leur décision de ne point recevoir les Sœurs. Ils avaient reconnu, disaient-ils, que la supérieure était prudente et accorte ; mais à cause de cela même , ils assuraient que, si elle entrait par supercherie, il la faudrait mettre à la porte avec honte. Les difficultés se prolongeaient ; en attendant qu'on pût les lever, l'évêque fit conduire les Sœurs dans une de ses maisons, située à deux lieues de la ville, appelée Saint-Lyé. Il fallut rester là six semaines. Pendant que la mère Favre était au milieu des traverses et des épreuves de cette fondation de Troyes, la mère
« qu'il nous plaira. En tesmoingde quoy nous avons fait signer « les présentes par nostre secrétaire soubssigné et sceller du scel (( de nostre chambre. Donné à Paris le neufviesme jour de may, « Tan mil six centz vingt-huit. Signé :
« Par Monseigneur l'illustrissime et reverendissime « archevesque de Paris.
■ ■•',., , « Signé : Baudouyn.
« Et scelle de cire rouge.
« Gollationné à l'original de la ditte commission à l'instant « rendu par les notaires du roy au Châteletde Paris, soubsignez, « l'an 1642, le 28« jour d'aoust.
«Renaut. Cousinet. »
de Chantai l'encourageait en lui écrivant que Dieu la récompensait de ses services largement et saintement dans la plus précieuse monnaie dont il paye ses serviteurs, celle qui doit être la plus aimable et la plus profitable. Les angoisses de la mère Favre s'augmentaient surtout quand elle pensait à toutes sortes de grandes affaires pendantes au faubourg Saint- Jacques de Paris, qu'elle avait interrompues par obéissance, pour venir perdre inutilement son temps aux champs ; mais elle ne le perdait pas de telle sorte qu'elle ne sût rendre service au prochain. Elle instruisait les villageois de leurs devoirs, leur enseignant le catéchisme, et le faisant avec tant de charme qu'ils venaient par troupes pour l'entendre. Ces bonnes gens étaient si touchés de sa charité et goûtaient tellement ses enseignements, qu'ils lui firent offre d'une maison pour elle et ses religieuses, s' engageant à l'accommoder de tout le nécessaire, si elle voulait demeurer au milieu d'eux.
Cependant Messieurs de la ville de Troyes revinrent enfin sur leur première décision : un d'eux, qui était le plus emporté dans son opposition, mourut subitement ; un ami des Sœurs plaça quelques reliques du saint fondateur dans la salle des délibérations, et ils changèrent si complètement d'avis et de procédés, qu'ils allèrent eux-mêmes quérir les religieuses pour les installer à l'hôpital Saint- Abraham.
La couronne que devait porter dans le ciel T. il 17
madame de Chantai et qu'elle avait liée et agencée avec tant de fatigue sur la terre, se divisait en près de cent monastères, lorsque la Servante de Dieu mourut en décembre 1641, plus de trente ans après la fondation de la Sainte-Source d'Annecy. Dieu, qui avait rendu fructueux les travaux de cette bonne Mère, n'avait pas épargné son cœur durant ses dernières années. Au milieu des joies de cette rapide et singulière propagation de la famille de saint François de Sales, sainte Chantai avait toujours eu des sacrifices à faire, et à pratiquer chaque jour un détachement nouveau. Elle avait vu mourir et partir devant elles ses anciennes compagnes, les premières Mères de la Visitation, celles qui avaient partagé avec elle les fatigues des commencements. Les trois mères Favre, de Bréchard et de Châtel étaient mortes toutes trois la même année (1637), Tune à Chambéry, l'autre à Riom, et la troisième à Annecy, entre les bras de sainte Chantai. Il est inutile de dire dans quels sentiments ces trois âmes retournèrent à Dieu. La mère Favre mourut la première. On lui avait conseillé d'aller prendre les eaux ; elle refusa en disant que sa vie était peu importante, mais qu'il y avait un grand intérêt, pour l'institut, à ne pas ouvrir la porte aux relâchements de la clôture. Elle souffrit des douleurs inouïes, qui lui faisaient pousser d'effroyables gémissements ; elle y mêlait toujours les noms de Jésus et de Marie. Quelque temps avant sa mort les douleurs cessèrent
et elle entra dans un calme qui fut Pavant-coureur de Téternel repos. La mère Péronne l'y suivit de près. Ces deux grands âmes étaient convenues que la première des deux qui aurait quitté le monde viendrait quérir et avertir sa compagne. Quelque temps après la mort de Jacqueline Fa vre, la mère de Châtel la vit belle, gracieuse, et tout investie de lumière ; elle comprit qu'il fallait se préparer à mourir. Elle tomba malade et passa tout le temps de son agonie dans des protestations de foi et d'amour.
« Je suis chrétienne! répétait -elle souvent avec sainte Blandine. Que Dieu est bon! disait-elle encore.
De temps en temps aussi, elle répétait une parole qu'on avait souvent surprise sur ses lèvres, même pendant son sommeil :
« Ma mère ! ma bonne mère ! »
Elle faisait ainsi appel à la mère de miséricorde :
« Car, disait-elle, j'ai deux bonnes mères, ma très sainte Mère qui est la Vierge qui est au ciel, et ma digne Mère qui a soin de moi sur la terre. »
Cette digne mère avait le cœur brisé d'être sur le point de se séparer de sa chère compagne et de sa fidèle amie; elle ne l'abandonnait pas dans les dernières angoisses ; lorsque la parole manquait sur les lèvres de la mourante, lorsque l'assoupissement la prenait, la digne Mère lui suggérait les paroles de confiance et d'amour.
■ — Vive Jésus ! disait la Mère de Chantai.
— Et mon âme vivra en lui ! murmurait l'agonisante.
— Jésus et Marie ! reprenait Tune.
— Et le grand saint Joseph encore ! ajoutait l'autre.
Elle avait toujours eu une grande dévotion à son ange gardien , et, comme tous les sentiments de son âme, elle l'avait durant sa vie exprimée avec une grâce exquise :
— Voyez, disait-elle à la Sœur qui l'accompagnait un soir, en traversant assez tard le dortoir, et en lui faisant remarquer l'image de l'ange gardien à la porte de chaque cellule, voyez jusqu'où la bonté de Dieu élève ses créatures : chacune de nos Sœurs, durant son sommeil, a un prince du ciel qui veille à à sa porte pour la défendre des puissances des ténèbres. Dans la cour des grands, ce sont les princes qui sont confiés à la garde et à la défense des peuples : Dieu en a disposé tout autrement, et, pour honorer les hommes, ila destiné les premiers princes célestes pour veiller à leur défense.
A cette dernière heure de sa vie, elle invoquait avec force ce prince céleste et pacifique, à l'abri duquel elle disait qu'on pouvait dormir sans crainte : privée de la parole, elle protestait encore de son amour pour Dieu par un petit mouvement de la main, qui était le signe dont elle était convenue pour témoigner de sa fidélité pour Notre-Seigneur. Les Sœurs entouraient son lit, et sainte Chantai, tout en
larmes, s'étant approchée de la pauvre agonisante, lui dit en l'embrassant :
— Allez, ma chère Mère, allez en paix entre les bras du Seigneur, et ayez souvenance de nous; emmenez par vos prières tous nos cœurs dans le ciel avec vous.
On eût dit qu'elle attendait cette permission de la digne Mère ; sitôt qu'elle entendit ces paroles, auxquelles elle répondit par un tendre et aimable regard, après avoir reçu la bénédiction delà sainte, elle s'endormit dans le Seigneur, le visage radieux, plus beau et plus majestueux encore qu'il n'avait été durant sa vie.
Trois semaines après, la mère de Bréchard mourait à son tour ; elle mourait comme ses compagnes, avec la même sérénité et la même joie. Elle était un peu malade à Riom, où elle était extrêmement vénérée, et rien n'indiquait aux Sœurs qu'elles fussent sur le point de la perdre, lorsque les médecins avertirent du danger imminent où elle se trouvait. La supérieure se chargea de la prévenir, et elle y apportait les ménagements qu'on croit toujours devoir prendre en pareille circonstance.
— Gomment ? ma chère Mère, interrompit la malade ; c'est peut-être qu'il faut mourir ? 0 la douce parole ! Il faut déloger du bannissement !
Et, après avoir embrassé la Mère, elle se tourna vers les Sœurs :
— Que dites-vous de cette aimable Mère, qui vient m'annoncer que je vais bientôt aller voir mon
Dieu? Eh! que de joie et de contentement mon âme reçoit de cette espérance!
Gomment, en effet, ces saintes âmes auraientelles pu envisager autrement la mort ? elle était le terme de leur attente. Leur foi n'était pas seulement une apparence, elle avait une réalité sérieuse, elle atteignait jusqu'aux dernières fibres de leurs cœurs; et tout le travail de ces héroïques filles avait été de la faire pénétrer chaque jour plus avant dans leurs âmes.
Le souvenir de toutes les Mères que nous avons nommées est resté précieux à la Visitation, et les sentiments les plus tendres et les plus affectueux y sont toujours conservés aux principales et dignes Filles de sainte Chantai. On honore leur vertu et on tient leur mémoire en grande vénération. Après la mort de la mère Favre, la ville de Ghambéry tout entière la proclamait sainte : les pauvres pleuraient à ses funérailles, et tout le monde s'empressait de faire toucher à son corps des médailles ou des chapelets. Les mêmes honneurs devaient entourer les mères de Bréchardetdë Ghâtel. Le corps de la mère deBréchard fut retrouvé en 1655 par Tévêque du Puy, Henri de Maupas (1), près de vingt ans après la mort de cette vénérable Mère, intact, sain, flexible,
(1) Henri de Maupas du Tour, né en 1606, filleul du roi Henri IV, abbé de Saint-Denis de Reims, grand aumônier de la reine Anne d'Autriche, évêque du Puy de 1641 à 1661, ensuite d'Evreux, où il est mort le 12 août 1686.
exhalant de suaves odeurs. On attribuait diverses grâces à son intercession. C'est à celle de la mère de Ghâtel que la sœur Marie-Denise de Martignat croyait devoir plusieurs des faveurs obtenues pour le soulagement de l'âme du prince dont nous avons parlé.
On ne s'étonne pas que la Visitation soit attachée à tous ces souvenirs : mais ne les ignore-t-on pas au delà des murs de leurs clôtures ? Peut-être cependant ne sont-ils pas dénués d'intérêt; et la gloire de l'aimable et douce famille de saint François de Sales peut toucher le commun des fidèles.
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