Les sèves originaires
Roger Frêne
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
QUAI DES GRANDS- AUGUSTI>S
Tous droits de reproduction et de traduction réservés pour tous pays
// a été imprimé
0 EXEMPLAIRES >L"MEROTES
sur papier de Hollande ]'an Gelder
LIMINAIRE
LIMINAIRE
La terre, avec sesjïax de ferments et de sèves,
Offrait un but palpable, innombrable, à tes rêves.
Et toi-même éprouvant — mais presque à ton insu ! —
Que tu pourrais tenter le poème aperçu
Dans sa fraîcheur splendide et comme primitive,
Y tendais ton vouloir et ton âme instinctive :
Comme on voit dans l'été les plateaux des hauteurs
S'offrir, pour y fleurir, aux vents fécondateurs
— C'est-à-dire sans nul effort, attendant l'heure,
Et le soujfle, s'il vient, qui fait l'œuvre meilleure, —
Tant qu'enfin, dans ta solitude résolu,
A peine si tu veux que ce livre soit lu...
L'homme est ainsi tremblant devant Vœuvre imparfaite.
Hier, monde évoqué devant tes yeux en fête.
Tu contemplais, penché sur le sommet d'un mont,
Tout le déroulement fastueux et fécond
D'une grasse campagne à peine imaginaire
Et souffleté par l'aigle au sortir de son aire.
Crispant sur un bouleau tes mains quun vent glaçait,
Ta silhouette au bord du gouffre s'avançait.
Tu voyais, des gazons de la haute terrasse.
Le poème des blés onduler avec grâce.
Les eaux baignant le sol de leur vaste langueur
Et, comme le symbole épais de sa vigueur,
La terre obscurcissant ses horizons énormes
De bois dont mugissaient les ténébreuses formes.
Parmi les végétaux que secouaient les vents
Pour inonder le sol de leurs germes vivants.
Dans la plaine brillant d'une splendeur première
Des animaux marchaient et buvaient la lumière.
Le monde, primitif pour tous les jeunes yeux,
S'offrait à toi vermeil, guère mystérieux ;
LIMINAIRE
Tu sentais de ton être à la nature immense
Chanter en vers nouveaux une a correspondance »
Et tu rythmais ce livre aux remous enfiévrés
Ou ta jeunesse peint avec des mots dorés,
Dans l'ivresse joyeuse et la fraîche musique,
Le resplendissement de l'univers physique.
Plus tard tu vis V instinct se ruer aux faubourgs;
Tu le suivis. La foule en joie et ses blocs lourds
Où tu voyais frémir d'autres forces confuses
Enferma le cortège étonné de tes muses.
Bientôt, mêlant leur voix aux cris populaciers.
Rejetant le péplum de la grave eurythmie
Qui drapait quelquefois leur noblesse endormie,
Voici qu'elles suivaient ces mouvements grossiers !
Mais les champs, transformés par les Saisons rythmiques.
Qui recèlent partout l'effort des germes lents
Prêts à subir les naturelles dynamiques.
Attirent ton esprit vers la terre aux beaux flancs.
Tu passes dans la vie, argile vague ou brûle
Ce rayon par lequel tout s'agite, et marchant
Sur un sol plein d'aïeux, ta jeune voix circule
En la trame des jours, des races, et du chant!
Baise le sol, enfant, et trouve en la poussière Le goût de cendre humaine où gisent tes parents Et puis, levant ce front que baigne la lumière, Sens l'éther palpiter de souffles odorants ! Ces souffles, balancés au jeu des destinées, Les hommes d'autrefois les avaient respires Dans l'exaltation de leurs jeunes années : De leurs atomes clairs ils s'étaient enivrés. Cette ivresse éternelle a frémi dans tes veines ; Tes yeux, pleins d'un bonheur fatal et conscient, Ont vu se dérouler mille races humaines Sous les rais de soleil d'un jour frêle et riant. Et tu chantes ! Le jour est peuplé de fantômes. Les forces de jadis emplissent les airs bleus ; Quelque vent manifeste au loin les lourds arômes De la terre, retours fugaces et moelleux. Le sol inépuisé n'est que large verdure, Sources précipitant leur onde vers la mer, Animaux, générés sans cesse, en qui perdure Le souffle originaire et le principe amer. Et tu chantes ! Ton chant sera vrai si le fleuve
LIMINAIRE
Berçant son eau /ayante au bas du peuplier Peut avec les reflets de cette eau toujours neuve Donner l'illusion du monde tout entier; Si le fleuve en coulant par masses d'harmonie Caresse la nature et lui prend sa clarté : Car ton chant est un fleuve à la voix infinie, Reflet d'un vague instant, — miroir d'éternité. L'univers est partout ; un ciron le résume ; Il tient, si tu le veux, au clos de ton verger ; Un soir d'été baigné d'une subtile brume Du poids mort de la chair peut même Valléger, L'esprit animateur veille dans la matière Comme une lampe pure aux caves des tombeaux; Audacieux, tu prends la tremblante lumière. Voulant la promener sur des objets nouveaux, Quoique éternels . . .
— Hélas, la tâche est accomplie, Cette Jois ; jette au livre un regard angoissé Devant Vinanité des sons et leur folie : Ton chant dans l'ouragan du monde est dispersé!
LA FORGE DES SAISONS
Le Faune entend sous l'écorce
La sève en travail Qui monte et glisse avec force Dans les arbres dont le torse S'achève au ciel en vitrail.
Il a collé son oreille,
Vieux cornet velu.
Contre un chêne qui sommeille, Dirait-on, mais qu'une abeille Traverse d'un bruit menu :
Cette abeille, c'est la Sève,
Et lui seul l'entend ; C'est la Sève, dont s'élève, Dans ses vaisseaux qu'elle crève, L'afïlux moite et persistant !
Il perçoit dans le silence
L'âpre volonté De l'avril qui se balance Et cambre sa jeune danse Dans un habit argenté ;
Il observe le vertige
Des rameaux tendus Où les gommes de la tige Qui plie et dans l'air voltige Baignent les bourgeons fendus ;
Puis se couchant sur la mousse
Au viride éclat, Il entend une eau qui glousse Et l'herbe fine qui pousse Et le ciron qui s'ébat...
LE SONGE DU PRINTEMPS i3
Ses oreilles merveilleuses
Ont tout reconnu :
Les existences joyeuses S'agitent sous les yeuses Au branchage encore nu ;
Partout fuse en la matière
L'onde des émois Dont la source est la lumière Où la forêt tout entière Plonge, aspire, ouvre son bois.
Partout les êtres, les plantes,
A vivre assidus, — Millions d'âmes tremblantes, Frêles, fortes, vives, lentes, — Mêlent leurs bruits confondus.
Des vols bleus de tourterelles
Préparent les nids Dans des ramures nouvelles Dont on voit les cimes grêles Comme un fin nuage gris.
Les Sèves font leur musique Au long du printemps, Et leur force fatidique Se manifeste et s'explique Par les arbres exultants.
Le Faune sourit et songe,
Écoutant le bruit Complexe qui se prolonge...
Tout remue, ou vole, ou ronge ; La fleur médite son fruit.
0 sinueuse eurythmie
Du soleil, du vent !
Tu romps la triste accalmie De la forêt endormie Qui respire, corps vivant !
Tu te meus, universelle ;
Tes jeux caressants Réveillent la fleur et l'aile Et le taillis étincelle De ses bourgeons renaissants :
C'est la surprise et la joie
Du bois puéril, La terre qui se déploie Sous les tentures de soie Que lui fait l'azur d'avril ;
C'est la nouveauté divine, L'espoir, la candeur ; La neige de l'aubépine Et du merisier qu'incline Un vent plein de son odeur ;
C'est l'amandier, ce nuage
De pétales clairs, Ou quelque pêcher sauvage Dont les fleurs, rose assemblage, Semblent de suaves chairs.
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Et la riante folie
Des rameaux couverts De neige pure et polie Que le vent essaime et plie, Éclate sur les bois verts !
Comme il sent la flore blanche
Bruire un moment, Le Faune courbe une branche Qui vers lui gazouille et penche Et la baise doucement.
Il plonge sa tête noire Dans cette clarté, Comme s'il voulait en boire Le parfum évocatoire, La candide volupté.
(( 0 belle enfance du monde,
Dit-il, enfoui Dans cette fleur où s'inonde Sa tête poilue et ronde, (( Je suis encor ébloui !
(( Je titube sous ta grâce,
« Sous tes beaux parfums, « Et voici que je t'embrasse « De ce bras lent qu'embarrasse « La glace des ans défunts !
(( Je pleure dans ta lumière, « Je suis tout tremblant « D'avoir vu cette clairière (( Dans sa jeunesse première « Scintiller au jour brillant !
(( Les sources, les tourterelles
(( Râlent de plaisir, (( Et je suis poussé comme elles u Aux ivresses naturelles « Et je chante le Désir,
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(( Et je souris et je pleure,
(( Encore une fois, (( Ployé pour respirer l'heure « Où le printemps bleu m'effleure « De son geste et de sa voix !
« 0 beaux arbres que je touche,
(( Pourquoi suis-je ému ?
c( J'ai vu cent fois votre souche c( Flamber de fleurs où la mouche u A miel roule un chant menu ;
(( Cent fois j'ai vu ce bois dense
u S'éclairer ainsi ; (( J'ai connu la renaissance (( Des êtres, l'éveil immense « Des champs dans l'air adouci ;
« J'entendis cette fontaine
u Que gorge l'azur {( Gronder dans sa rive pleine, « Les ramiers gémir leur peine u Au murmure morne et pur ;
(( Mais aujourd'hui tout s'éclaire
« D'un charme inouï ; « Mon âme visionnaire (( Du printemps, grâce et mystère, (( ^'avait pas encor joui ! »
Il disait, et les ramages
Passaient dans le vent.
Et les colombes sauvages Faisaient trembler les feuillages Du même appel émouvant ;
Les abeilles radieuses
Pénétraient les fleurs Du fd des trompes mielleuses.
Ou leurs troupes, furieuses.
Grondaient saoules de liqueurs.
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Fumeux, l'humus en gésine
Paraît affolé De la floraison divine Dont le monde s'illumine :
Le printemps s'est révélé !
Du grillon, de la cigale
Sort un bruit d'acier Qu'un soufïle pousse en rafale Vers le bel azur étale Qui crépite tout entier.
Noir réseau, les hirondelles
Rayent le ciel frais D'un jeu précipité d'ailes, — Gobant les mouches nouvelles Qui s'exhalent des forêts.
Des fourmis ont la dépouille
D'un oiseau crevé :
Vorace, chacune y fouille, — Et vers ce peuple qui grouille S'étire un serpent lové !
D'une bète à l'autre bête Tout dévore ou fuit ; Le marlin-pècheur se jette Sur le vayron, sur l'ablette, Quand un épervier le suit...
En l'opale des eaux vives
Chassent les brochets ; Quelques carpes fugitives Les voyant, filent aux rives, Ou passent sous leurs crochets ;
Le faucon du haut des nues
Tombe tout à coup Sur des cailles éperdues ; Un aigle, aux cimes ardues, Tire un agneau par le cou.
C'est l'universel carnage,
La bête aux abois, Le meurtre dardant sa rage ; — Souriant de son ouvrage Le ciel chaud couve le bois.
Mais le monde, en sa machine,
A beau tout broyer ; D'autres êtres, que fascine Le soleil, tendent l'échine Qu'un nouveau rut fait ployer.
Oublieux des destinées
Et de tant d'horreur, Ils aiment, et les ramées, Sous les oiseaux inclinées.
Battent d'ailes en fureur.
Là-bas beugle quelque étable ;
Un mugissement Qui lui répond, lamentable, C'est la plainte misérable Et l'angoisse d'un amant.
Tous s'accouplent ; une ivresse
Monte du charnier ; L'insecte, l'insecte presse, La couleuvre en sifflant dresse Vers son mâle un geste altier.
La tranquille clarté noie Et meurtre et désir D'un pur déluge de joie, Et dans l'air riant flamboie Ton énergie, Avenir !
0 Faune, quelle pensée, Éclair de tes yeux.
Tient ton âme influencée, Sous la branche balancée De volètements joyeux ?
Quel souvenir te pénètre De cette langueur ?
Las et \ieux, tu vois peut-être, Songeant aux printemps à naître, Combien vaine est leur splendeur,
Combien sot et ridicule Ce prurit d'amour Dont la terre geint et brûle.
Quand l'être au néant bascule Et ressurgit tour à tour !
La pauvre ivresse illusoire
Et ces cruautés, — Des monstres à l'infusoire, — Flattent donc la triste gloire Des dieux sans cesse irrités !
Quelle odeur farouche et grasse,
Encens copieux, Doit leur venir à la face !
La vapeur du monde passe :
C'est pour leur nez glorieux !
L'absurdité délirante T'apparaît alors De l'animal, de la plante, Et ton esprit se tourmente A surprendre leurs ressorts,
Et ton attitude indique,
0 Faune, est-ce vrai ?
Que l'univers fatidique, Les sphères et leur musique Te murmurent leur secret.
0 vieux Faune, ce sourire Aux coins retroussés, La sagesse te l'inspire !
Ironique, ton œil mire Temps futurs, siècles passés î
Ombre de philosophie Et de poils épais, Ta forme à l'arbre s'appuie Et recule, comme enfuie Dans le rêve et dans la paix.
De ta lèvre précieuse
Vont couler des mots Lourds de beauté radieuse !
L'âme des bois, curieuse, T'observe en ses animaux...
Que ton sourire persiste :
La lumière y luit !
Daigne parler, sage ! artiste !
La forêt, pâle améthyste, Écoute, — arrête son bruit...
Tordant sa barbe pointue
Le demi-dieu sourd S'immobilise, statue ; Mais plus perçante, sa vue Scrute les bois d'alentour.
Craquetant, le taillis bouge
Et laisse entrevoir — Bourgeoise, rustaude, ou gouge L'envol d'une jupe rouge, Des bras nus, un chignon noir ;
L'iEgipan, dans les broussailles
De ses longs poils roux, 0 désir, où tu tressailles !
Sent monter de ses entrailles Un essaim de frissons fous.
D'un léger bond il s'élance
Au plaisir guetté ; Faune qui rêve et qui pense.
C'est donc toute ta science, Cette grosse volupté !
C'est à quoi vous songiez d'aise.
Visage subtil.
Sourire clair, œil de braise ; Nous savons ce qu'elle pèse, Votre sagesse d'Avril !
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Tu parcours cette futaie
D'un âpre sabot Et ta victime s'effraie De buter à chaque haie ; Ton rire suit un sanglot !
Mais bientôt cette peureuse, Dans tes bras fiévreux A lï-treinte vigoureuse, Va se livrer sous l'yeuse, 0 triomphe, à tous tes jeux !
Participant à l'ivresse
Du plus trouble instinct.
Peu soucieux de sagesse, Faune ! tu prends la faunesse, L'ordre universel te vainc ;
L'Amour, ton âme animale Se courbe à son joug ; C'est sa bète et sa féale.
Cette belle âme idéale...
— Demi-dieu, tu n'es qu'un bouc !
LA FEMME ROUSSE
Que j'aime ta splendeur pesante, ô fruit d'automne, Lourd raisin qu'un soleil écrasant a nourri ! Ta grasse nudité, comme un muscat meurtri. S'enchante de désirs, abeilles qui bourdonnent.
Quand la peau lumineuse et souple de ton dos Où ta chair copieuse arbore un blond superbe Se tend vers l'air doré qui l'oint et l'exacerbe, Tu fais chanter la volupté dans tous mes os.
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De ton front les rayons de tes cheveux descendent Et c'est un vigoureux et sûr enchantement. Ta bouche fait songer, souriant à l'amant, Aux grenades en sang qui doucement se fendent.
Garde-toi de parler, ô musique î — ô clarté, Laisse le rêve en feu couver sa houle ardente ! De toi-même éblouie, et de toi-même amante, Immobile, un moment sois ma divinité.
Combien de vignerons râblés, Vendange mûre, Pourraient fouailler ton ventre et pressurer tes seins Avec des cris d'orgueil héroïques et sains, Sans que ta lassitude exhalât un murmure !
Ta chair a la couleur d'un nuage vermeil
Et l'alanguissement d'une eau jaune et moirée ;
Rubens ou Titien, (jui t'auraient adorée.
Eussent couché ton corps, pour le peindre, au soleiL
LA FEMME ROUSSE
0 beau fruit lumineux, ô grasse gourmandise, Tu satisfais l'esprit plus encor que les sens : Tes bras pendant l'amour sont tendres et puissants, Mais ton rythme au repos plus que l'autre nous grise.
Les lignes de ton corps fléchissent en baisant
Toute cette harmonie abondante et nacrée.
Telle qu'on la rêvait jadis pour Cythérée ;
Mais je te sais Bacchante aux fruits d'ambre et de sang.
Laisse-moi t'emporter, triomphatrice et nue, Au delà de la foule et parmi la forêt. Ici, tout s'étiole ; et qui te comprendrait, 0 source de beauté primitive et perdue ?
LE FRUITIER
L'odeur des fruits coupés sature l'ombre fraîche Et le vol d'une guêpe, autour de leur charnier Oh l'automne passé lentement se dessèche, Frémit dans les étais de l'antique grenier.
La clarté des raisins, rayonnant dans leurs grappes, V^a remplir d'un lointain et d'un chaud souvenir Les repas hivernaux dont ils chargent les nappes ; La main qui les soupèse ennoblit son désir.
Tel abricot fiévreux exhale une odeur rèche ; Une poire paisible évoque un vieux jardin ; Par espaces vermeils, la duveteuse pêche Verse à la prune bleue un jour incarnadin.
Vous répandez, fruits mûrs, le composite arôme De votre groupe où songe un soleil d'autrefois. Pompant le jus doré qui suinte de vos gommes Des abeilles tournoient sur les crèches de bois.
Votre peau comme un sein de femme est lumineuse Et parfois votre chair, sous son poids mollissant, Se tend jusqu'à crever cette enveloppe heureuse, Tel un beau buste plein, solide et fléchissant.
>és du travail de l'homme adjoint à la nature, Vous enchaînez, ô fruits, le rythme des saisons ; Vous êtes le seul but des existences pures. — Vos chères voluptés renferment la raison.
LE FRUITIER
Du vaste effort humain prix splendide et palpable : Fruits de la terre !
Et vous, âpres fruits de l'esprit, Pendant que l'heure passe au fil des grains de sable, L'Apollon désiré rarement vous sourit.
Le Torrent.
Dans la vapeur et les élans des origines, Je crois revoir le jour où je coulai d'abord ; Le sang neuf résonnait au soufïle des poitrines, Une vie éclatante annonçait l'âge d'or.
Qu'ils étaient beaux, tes champs, ô primitive Terre, Pénétrés du bonheur de tous les animaux î J'allais, et me sachant ta vigoureuse artère. J'imaginais la joie habitante des eaux.
Je revois la splendeur de tes grasses prairies, Ton chaos magnifique et croulant de rochers. Les écumes, le vol des oiseaux, les furies De mes gouffres dans tes espaces épanchés !
0 souvenir de nos premières matinées,
0 Terre, ta forêt touffue et tes jardins,
Et tes aubes, d'un pur levant illuminées,
Quand mes flots pénétraient tes couloirs smaragdins.
J'étais plus violent que la foudre, ou suave Comme un essaim doré qui traverse un beau jour ; La grâce de la source ou la fureur du gave Alternaient au caprice inégal de mon cours.
Elles chantaient, mes eaux, comme des tourterelles Leur béryl, miroitant sur un lit de cailloux, Savait se nuancer d'un chœur de gorges grêles Pour entourer l'éden d'un ramage plus doux.
Je t'ai su, charme bleu des forêts inconnues Qui se penchaient sur moi, muettes, pour sentir, Hors des bouillonnements, s'irradier mes nues, Ma buée exhaler sa fraîcheur de saphir !
Parmi l'apaisement intime des clairières J'aimais à m'isoler en miroirs spacieux Où des poissons lançaient leurs bleuâtres lumières Sous le reflet figé des arbres et des cieux.
Mais j'avançais surtout comme un bélier robuste, Heurtant d'un front têtu les obstacles des bois. Emportant dans mon flot les rocs et les arbustes Et pénétrant ici pour la première fois.
Je fus surpris alors de me sentir multiple, D'être un vaste serpent liquide, de savoir Que je faisais parmi la terre un grand périple Dont s'allongeait toujours le sonore couloir...
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Mais j'ignorais la mer baignant sa plage blonde. Divers, réfléchissant ses visages, sans but, Je m'étonnai longtemps de traverser le monde. D'avoir ma source au nord et d'atteindre le sud.
Quand l'hiver, pourvoyeur des sources déchaînées, Déversa dans mon lit plus lourd mille affluents.
Alors mon cours grossi par leurs eaux entraînées Put lancer dans la mer ses flots tonitruants.
L'inconnu seul a-t-il cette vertu magique
Qui me faisait bénir en ces temps l'univers
Pour que ce flot lointain, pressé d'un rythme antique,
Coule si tristement désormais vers les mers 1
0 comme l'ennui pèse à mon cours monotone Qui, lassé de l'usine et sous le joug des ponts. Se traîne sans clartés, sans vigueur et bourdonne, Discipliné par l'homme et châtré dans ses bonds !
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Je voudrais refluer vers la sève première Et, retrouvant le jour qui du Temps brisa l'œuf, Ruisseler sous sa belle et vermeille lumière Et me sentir énorme, intact, farouche, neuf !
L'Homme
Je t'écoute, torrent sauvage ; Ton sonore bondissement Comme un aigle dans une cage Se heurte et crie à tout moment.
Tu ne peux retenir ton âme Dans ce lit creusé trop profond ; Ta douloureuse plainte brame A tous les rocs, à chaque bond.
Tu fais parfois voler l'écume Dans un rayonnant arc-en-ciel Et c'est cette âme qui s'allume Sous l'arceau du bois irréel.
Que vient-elle,, la tourmentée, Chercher dans la sourde forêt ? Sur les lourdes pierres hâtée, Que sanglote-t-elle en secret?...
Ton flot rugueux s'apaise à peine Au calme cercle des bassins Où la grotte sombre l'amène Avec ses canaux souterrains.
Là, levant les lentes écharpes Des plantes filant sous les eaux, Un remous annonce les carpes Qui portent lourdement leur dos ;
Mais les truites évoluantes Dans l'azur des pénombres peintes Arabesquent tes eaux dormantes Du jeu mordoré de leurs teintes :
Le courant infléchit les algues Qu'elles frôlent, rapides ombres, Faisant courir des rides vagues Au visage léger des ondes ;
On voit luire et jouer leur groupe Sous la placide nappe bleue Où, comme un éclair, se découpe L'arc-en-ciel furtif de leur queue...
La grotte où le jour s'insinue Tremble de perles, qu'elle jette Dans la coupe d'eau dont remue La large glace violette :
Il n'y chante plus de sirènes Mais la colonne en stalactite Se fait Fécho des eaux prochaines Dont la masse clame et s'effrite...
Plus loin, sur le sable qui brille, Tu formes de glauques vitraux Où se peint l'arc d'une charmille Et le tronc de quelques bouleaux.
— J'aime ton élan variable, Grave ou joyeux selon l'instant.
Qui s'apaise parmi le sable Ou qui mugit en culbutant ;
Ta pente qui forme, oublieuse, Ici le morne désespoir De son eau pleine et furieuse.
Là sa paix et son nonchaloir.
Car l'homme au cœur divers ressemble A ton cours sonore et nombreux ; Sa vie écume, hurle et tremble Ou traverse des lacs heureux.
Le Pri>'temps qui passe
De ma voix vive et parfumée
Je vous appelle tous !
Voyez, mon souffle en la ramée
S'épuise en rythmes doux.
Une subtile frénésie
Agite l'arbre noir Où mon haleine s'extasie,
Et le baigne d'espoir !
Je vous appelle, sèves pures,
Bêtes, herbes, forêts.
Vous tous qui sentez les coulures
Des rayons neufs et frais :
Voici ma robe et ses essences,
Mes yeux lascifs, voici Mes jeux, mes musiques, mes danses,
Par qui tout s'éclaircit.
Suivez la cadence sereine,
Le geste souriant De mes bras légers, de ma traîne
A l'éclat chatoyant.
Le monde après moi s'illumine Avec un frisson lourd ;
Venez au printemps androgyne Qui vous souffle l'amour !
Les Ombres des Poissons aux embouchures
Si le jour étreint plus pur La verdure neuve et moite, Remontons les eaux d'azur Où le Printemps nu miroite.
Lac méditerranéen, Laisse-nous sonder, ô père, L'arcade céruléen Des grottes d'or et de verre,
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L'ombre éparse des arceaux Dont le torrent se recouvre :
Hymen des bois et des eaux, De la rivière et du rouvre !
Vois, partout les bois sont bleus, Partout la colombe chante ; L'air de la terre, mielleux, Sent la résine et la menthe.
0 père, laisse-nous fuir, Hors de tes vagues salées.
Vers les forêts de saphir Par l'air chaud renouvelées !
Nous entendons de ton sein Pénétré par les rivières, Dans un rythme vierge et sain Vibrer les jeunes lumières !
Laisse-nous, père Océan, Quitter ta plaine, royaume Inconnaissable et béant :
Les grands bois fondent en baume
Comment nous retiendrais-tu Quand l'eau douce nous appelle Loin du rivage battu Par ta cadence éternelle !
La Grotte
^'agez dans mon eau d'ombre déhiscente, Poissons colorés de soufre, de feux !
Nouez, dénouez la fde glissante
De vos corps froids et nerveux !
>'agez et tournez le long du pylône Dont se borne ici, bloc de sombre azur, L'atmosphère mauve où sans fm résonne Le torrent qui choit, bruit pur !
Vous vivifiez de vos souples formes Mes silences bleus, mon isolement :
Avancez parmi mes caves énormes A travers le jour dormant !
Mon palais de songe ouvre ses féeries, Hôtes bien-aimés de ces lacs d'argent ! Que les sourds reflets de mes verreries Vous versent un feu changeant !
Glissez en moi, lumière intérieure !
Zébrez le prisme assoupi de mes eaux D'arabesques languides où se meure Le trait bleu de vos fanaux !
Les plantes vacillantes et pliées Dans la détente de vos mouvements S'enrouleront à vos clartés striées, Yerdâtres enlacements.
Un jour brisé sous ma roche se glisse : Dans la pénombre où plongent ses rayons Vous goûterez le sauvage délice
D'y tracer de clairs sillons.
Sous les lunaisons et les rutilances De mes coraux animés de lueurs Vous agiterez vos phosphorescences, Evanescentes splendeurs...
La Lumière
Avant de quitter la forêt, Que mon crépuscule discret Couvre ces bois et ces collines De l'effeuillement large et doux Des roses qui sur mes genoux Reposent leurs couleurs divines 1
Le Poète
La lumière ce soir n'est que frais tremblement Diversité, douceur diffuse, effeuillement.
Les prés dans la buée harmonieuse baignent Et, sur le velours vert qui transparaît sous elle Brille, avant que le jour plus confus ne s'éteigne. Le nuage des fleurs dont l'été les ocelle.
La Lumière
Je dédie à la Pureté
Au Rêve, à la Sérénité,
Le long rayon que je projette ;
Le vent le suit de son soupir
Et l'accompagne pour mourir
Dans l'ombre où passe le poète.
Le Poète
0 cadences du soir qui déjà vous formez, Eflluves et couleurs, vents limpides, rythmés. Et toi qui t'affaiblis, ô mourante lumière. Par quel enchantement vos cercles et vos ondes, Innombrables réseaux d'émoi sur la matière. Lui font-ils moduler des paroles profondes !
Chœur des Arbres, au crépuscule
Arrive, nous avons soif de toi, nuit d'été ;
Vois nos branches pendre lassées :
L'ombre souffre du jour, la nuit de la clarté,
Et le bruit trouble les pensées.
Sous ton vide horizon, comme un pesant fruit mûr,
Laisse choir le soleil immense ; Répands-toi comme un fleuve au lointain de l'azur,
Revêts-nous d'un vaste silence !
jXous sommes le berceau des prières, du chant,
>ous gardons l'âme de la terre ; L'animal ne vit pas que des moissons d'un champ ; Soyons les témoins du mystère !
Laisse-nous dans ton ciel paisible et pâlissant Dresser des branches prophétiques ;
Un grand frisson traverse et brûle notre sang, Transmis par les âges antiques.
Quand la brise et la lune, au long des nuits sans fin, Font murmurer, blêmes, nos faîtes.
Nous lançons, oubliant les heures, dans ton sein, Des strophes lentes et parfaites.
Un Rossignol
Une voix, une voix perdue Dans les branches et vers la nue.
Rien qu'une voix au timbre frais Qui s'exalte dans la forêt.
Rien qu'un oiseau qui se recueille Et qui chante, seul sous la feuille.
Pour son plaisir et sans raison.
Le charme des chaudes saisons.
Il y a des sources furtives Dont bruit l'argent sur ses rives.
Des trembles dont le mouvement Charge de musique le vent,
Des grillons limpides, des mouches, Des abeilles au creux des souches.
Et je suis un oiseau chantant Jusqu'au premier jour frissonnant,
Une voix, une voix perdue Dans les branches et vers la nue, Une âme qui veille parmi Tout ce bleu silence endormi.
Chœur des Choses
Nous aspirons vers toi de toute notre essence, Printemps sinueux et léger !
Notre décor s'éploie et redit ta puissance. Et le poète, ou le berger.
Célèbre d'un chant neuf notre sourire immense.
La terre éprouve encor l'ordre éternel et passe Sous ton rayonnement subtil,
Y puisant cette ardeur étrange dont sa masse Revigore aux souffles d'avril :
Le minéral obscur subit même ta grâce !
Vois, ce roc est vêtu d'une mousse plus verte Qui laisse filtrer l'eau d'argent :
Une invisible vie émeut sa masse inerte ; Son aspect est aussi changeant
Que la frondaison souple à ton haleine offerte !
Nous bénissons ta loi, Dieu des métamorphoses
Et du sourire universel, Qui fais reverdir l'arbre et délaces les roses !
Sur ton passage sensuel Penche l'enivrement magnifique des Choses.
Tout s'écoule et s'enfuit, mais tu reviens sans cesse
Réveiller les germes épars, Hâter l'amour et l'être, ou rendre la jeunesse,
Les clartés, les odeurs, les fards.
Au monde que les ans chargent de leur tristesse.
Dieu qui répands l'oubli, dieu juste et nécessaire, Continuel semeur d'espoir,
Berce-nous dans tes bras, berce la vieille terre ;
Sur notre songe amer et noir Dis l'incantation riante et salutaire :
Nous nous sentons mourir ; voici l'ombre et le soir !
RYTHME DES MOISSONNEURS
Par les rayons desséchants Qui sous toi frémissent, Bel azur, dôme des champs, A nos travaux, à nos chants.
Tu seras propice !
Vois, quand le croissant d'acier
Dans les tiges taille La gerbe qu'on va lier Et battre pour le grenier,
La terre tressaille !
La terre frémit au jeu Des faucilles sûres Qui coupent, crissant un peu, Le rang vif des blés en feu, Multiples blessures !
0 cadence des saisons,
Grand rythme des choses.
En récoltant les moissons, Le temps venu, nous aidons Aux métempsycoses ;
Tout recommence et re^ient,
Tout se renouvelle Par l'efFet de l'ordre ancien.
Et la mort n'est qu'un lien, 0 vie éternelle !
Sur toi nous irons trancher.
Féconde rsature.
Les épis, qu'on voit pencher Autour de notre clocher.
Lourde nourriture.
RYTHME DES MOISSONNEURS
La pierre aiguise le fil
De la ronde lame ; Le blé, sous le fer subtil, Tombe et s'amasse au courtil
En meules de flamme !
La terre emplira nos fronts
Sous ces champs antiques Quand nos petits-fils viendront Lancer le grain d'un bras rond Du geste atavique !
Ils iront vers le blé mûr,
L'époque venue.
Sous l'éclat du même azur, Le couper du tranchant sûr
D'une lame nue.
Le Temps coule ainsi sans fin Et les mêmes formes.
Aujourd'hui comme demain.
Réalisent le Destin
Des mondes énormes.
6o LES SÈVES ORIGINAIRES
Près de nous évanouir
Du cercle de vie, Écoutons le vieux désir Qui s'efforce d'éblouir
L'àme inassouvie ;
Car le désir est la loi, C'est la chaîne immense Du temps, des races ; l'émoi Splendide et secret par quoi Tout se recommence 1
Jour sublime de l'été !
Aivante lumière, Vaste éclat diamanté Qui passe, au gouffre emporté,
Tu te meurs, altière !
Tu te meurs après avoir.
De ta chaude lèvre, Baisé de l'aurore au soir Le sol, sec de recevoir Tes ondes de fièvre !
RYTHME DES MOISSONNEURS 6i
Mais partout, grâce à tes rais,
Voici, Génitrice !
Que s'augmentent les forêts Ou que les épis sont prêts
Pour la faux qui crisse !
Et nous, ayant bu le jour
Où le soleil danse, Laisserons, pour ton retour, Après le baiser d'amour,
Une descendance :
Par un grave et doux effort
Tout cherche à renaître, Et pour déjouer la mort La plante des plantes sort
Et l'être de l'être.
Nous nous soumettrons aussi
Aux forces intenses Qui, sous ce ciel éclairci.
Font exulter le souci
De nos renaissances !
AIR
Dans la chaude campagne où scintille l'été, Le grillon, qui poursuit son murmure irrité, L'écureuil sous la branche où le soleil pénètre, Le pic, qui fait sonner les écorces de hêtre, Le lézard de muraille, ou celui des taillis Dont brille le corps souple, émeraude et lapis. L'hirondelle sifïïant sur l'eau, l'air plein de mouches, La couleuvre fauchant avec des bonds farouches Pour s'enfuir dans le bois l'herbe haute des prés, Les blés qui par les fleurs sont bleuis et pourprés, Les insectes d'argent des bords de la rivière, Un éperA'ier qui semble au ciel un lampadaire.
Les cailles rappelant dans les sillons touffus
Et les hommes là-bas suants, à demi nus,
Dont la chemise luit dans les luzernes fraîches,
Poussant au vert leurs bœufs qu'ils ont tirés des crèches
Tout murmure, remue, éclate, tremble, vit,
Tout s'agite et travaille, actif, inassouvi.
Et voici, paresseux apparent, le poète.
Qui sent le nombre en feu lui vibrer dans la tête
Et voudrait reproduire, en son rythme capté,
La brûlante campagne où scintille Tété.
VISIONS D'ÉTÉ
L'azur inflexible d'été Baigne et brûle le seigle pâle Qui résonne au bruit irrité Du grillon et de la cigale.
Il pleut de l'or au long des champs D'où s'élève l'appel des cailles ; Partout sur les grands monts penchants Ondule la houle des pailles.
Les faux apparaissent au loin Comme des lunes éclatantes Et quelque immense odeur de foin Charge l'essor des brises lentes.
Des chemises de paysans Sur les seigles éclatent, blanches ; Un cortège de bœufs puissants Dans un sentier ronge des branches.
Le village près du clocher
N'est plus qu'un tas de chaux flambantes
Que vient follement enlacer
Un vol d'hirondelles sifflantes.
L'horizon, longtemps embrasé, S'emplit d'une vapeur vermeille Où brûle un homme renversé Buvant au jet de sa bouteille,
VISIONS D'ÉTÉ
Pendant que bouge autour de lui L'essaim des moissonneurs, qui brasse L'or des gerbiers dont monte et luit Aux feux du jour l'ardente masse.
Dans l'universel mouvement De la plaine où le ciel flamboie, Tout n'est que pur scintillem-ent.
Murmure épars, couleur et joie ;
Le léger réseau des clartés Enveloppe toutes ces vies ; Des éperviers sont arrêtés.
Lustres des hauteurs infmies.
SIESTE
Dans la maison fraîche et noire Dont l'été brille la porte, L'abeille en vibrant va boire La crème d'une comporte.
Elle traverse la salle Qui, bien close, s'enténèbre, Et sa fraîcheur sépulcrale Qu'un filet de rayons zèbre.
Leur jeu gêné par les graisses Et par les sucs qui l'engluent, Ses ailes lourdes, épaisses.
Avec peine se remuent.
Revient-elle des armoires Où les confitures fraîches Gardent l'arôme des poires Et l'or parfumé des pêches ?
Pendant que ce vol obèse Qui semble chanter l'automne Dans l'air noirci tremble et pèse, La cloche des vaches sonne
Et quelque trompe d'étable Répand aux plates prairies L'appel morne et lamentable De ses longues sonneries.
Qu'elle était haute, cet automne, la terrasse,' Et comme la vaUée, aux heures de midi, Scintillait dans l'azur, quand la rivière, lasse. Prenait son air rampant de serpent engourdi !
Nous aimions tant alors songer sous les corbeilles Du lourd rosier qui grimpe et qui retombe en fleurs Le charme monotone et doré des abeilles Y vibrait sans relâche en buvant leurs odeurs...
Que d'heures s'écoulaient ainsi devant l'espace A revoir le spectacle émouvant et changeant De ce même décor dont variait la grâce Sous le jeu des clartés ou des gazes d'argent !
Les prés larges et mûrs ondulaient, soie et moire, Les chiens en aboyant jouaient aux champs voisins Et le tabac flottait, vague, exquis, illusoire. Aux arceaux des rosiers ou sous l'or des raisins.
Se peut-il que tout soit passé, que rien ne reste Des précieux instants et de tout ce plaisir Qu'un fantôme de femme au bord du soir agreste, Souriant, les bras nus, dans notre souvenir?
Par les cendres crépusculaires de l'octobre
Les lointains s'effaçaient, vermeils et confondus ;
— Que vous nous fûtes chers dans votre beauté sobre,
0 lointains fraternels le long des nuits perdus !
Sur le vieux parapet ruiné par le lierre,
Tu t'accoudais parfois devant cette splendeur,
La main dans tes cheveux blonds comme leur poussière
Et ta robe adorable v semant son odeur.
Le bord de l'horizon arrêtait aux aiguilles
Des pins le sang nombreux des grands soleils couché:
Captant aux ors diffus derrière ses résilles
Tes rêves et les miens, vers ses fleuves penchés.
Souvenir, Souvenir, comme chantait Verlaine, Que me veux-tu ? Que cherches-tu vers l'autrefois ? A son rouet le Temps file une neuve laine, L'autre a suivi le vif mouvement de ses doigts.
Vous aimez revenir à nous, heures sereines, Et votre appel, semblable à quelque chant de cor, Vibre dans la forêt brumeuse de nos peines^ Se laissant exalter par ces lumières d'or :
Les rockings balançaient sous les pâles fumées, Les cristaux du repas jetant des reflets clairs; Les robes agitaient des traînes embaumées Aux pénombres des ciels irréellement verts...
0 les faciles jours passés dans ce « nid d'aigle », 0 les jours sans souci, sans espoir, sans raison, La volupté pour but, le désir comme règle. Dans le décor touffu de la chaude saison !
Mais, parfois, en retour de cette griserie, La fuite du bonheur impalpable, le soir. Venait confondre l'âme, et quelque songerie Traversait notre front d'un ravonnement noir.
Et j'évoquais alors ton grand souffle, Harmonie, Qui sur l'aile des vents et vers les couchants vains, Négligente jetais, superbe d'ironie.
Les éléments perdus des poèmes divins.
Dans ce déroulement fastueux de l'Automne, Quand le vallon tendait vers l'horizon confus Quelque corbeille immense, on eut dit de Pomone, Pleine de ceps roussis et de vergers herbus !
Et j'aspirais vers toi dans le parfum des roses, Songeant à rassembler toute cette beauté Pour fixer le long soir et ses métamorphoses Avec ce verbe humain, — ô triste volupté î
TÊTE
Une intérieure clarté Se répand sur ton front sublime, Masque tragique et révolté Que hausse la haine du crime.
Ta bouche, ph serré, se tord Avec un frisson d'amertume Pendant qu'au fond de ton œil dort L'orage inconnu qui l'embrume...
Est-ce de la vaste cité Dont ton air traduit l'àme étrange Que tu sors brutal, indompté, Comme ferait un mauvais ange.
Ou viens-tu des siècles passés, Le front noyé de rêveries, Portant au creux des traits lassés Le regret d'anciennes patries ?
Ton courage secret et sur rsous réconforte, nous domine, 0 jeune homme, visage dur Qu'un feu généreux illumine !
Mais que nous veux-tu ? Quel dessein Fait flamber en toi ce feu vague?
Quelle force embrase ton sein.
Chevalier sans stylet ni dague?
TETE
Viens-tu démolir parmi nous Les constitutions pourries Et réveiller le vieux courroux Des misères endolories,
Rassembler de ta haute voix Le troupeau des hordes dociles, Sangliers s'échappant des bois, Christs tumultueux de nos villes ?
Ou, que sais-je î ton chaud regard, La contraction de ta bouche.
Seraient-ils les signes d'un art Que tu veux splendide et farouche.
Dont le manifeste cruel, Avant de secouer la foule Par son dégoût du rituel.
T'enlève, te berce et te soûle ?
TROIS POEMES SUR L'AUTOMNE
L'AUTOMNE LATDE
Automne, tout songeur te croit mélancolique, Et le vol d'une feuille emportée à ton vent Suffît à provoquer la plaintive musique De l'âme abandonnée et de l'esprit rêvant.
Mais parmi la splendeur pesante de tes phases, Quand tu répands partout les forces de l'été, Je goûte seulement les profondes extases Oue donnent les couleurs de ta maturité.
Tes feuillages divers me sont l'auguste fête, Automne, belle Automne, où je vais m'éblouir : Pour les fronts des pensifs toute joie est muette ; Sous tes décors brûlants ils aiment s'enfouir.
Les forêts sont par toi plus nobles et plus amples ; Siérait-il de gémir d'angoisse sur leur seuil Et, dédiant aux dieux du souvenir ces temples. De dépouiller pour eux les splendeurs de l'orgueil ?
Faudrait-il sur un pauvre amas de feuilles jaunes, Rejetant le conseil de tes rouvres secrets Ou le rire moqueur qu'ont encore tes faunes, Défaillir d'amertume et de vagues regrets ?
Tu chantes clair en nous, grande Automne latine. Tes gammes de couleurs réjouissent nos sens ; Tes ors sombres mêlés à ta grasse patine Semblent réaliser des vœux éblouissants.
L'AUTOMNE LATINE
Rien ne meurt avec toi, splendide apothéose : Ta pourpre et ta verdure étincellent de fruits Prêts à renouveler l'animal et la chose — Phénomènes continués, jamais détruits.
Ce soir, dans l'air vermeil où le couchant s'infuse, Vers le miel souhaité des arbres alourdis. L'insecte propageant un bruit de cornemuse Danse, subtil point d'or, sur les rayons tiédis.
Mais la vibration confuse et pullulante, — Des sources du soleil jusqu'où meurt sa clarté, Sur les relents plus forts que dégage la plante Aspire à s'assouvir d'une autre volupté.
« Les branches faneront comme bientôt nos ailes, Murmurent tous ces migrateurs ensoleillés. Et rendant notre corps aux formes éternelles Nous nous endormirons et serons réveillés.
(( Siirs de ressusciter, qu'importe qu'on nous broie Toute vie épuisée est un germe nouveau. Vers l'abîme et l'oubli nous volons avec joie, Matrice universelle ! Il n'est pas de tombeau !
<( Là-bas, l'eau lumineuse et de rayons lamée Va nous ensevelir sous ses feux : c'est le sort ; Et nous nous dirigeons vers la flaque enflammée, Dociles à l'instinct qui nous montre la mort )).
Et le nuage enfui des insectes, qu'attire La glaucité des eaux d'un merveilleux marais, Y plonge en célébrant au soleil qui s'y mire La palingénésie énorme des forêts.
AUTOMNAL
Je t'admire des terrasses Sous qui se rengorge Octobre, 0 pays vraiment peu sobre, Tout en vastes lignes grasses.
Dans sa lourde couleur rouge
De labour et de fougère,
La nature bocagère
Prend des airs défaits de gouge.
Ravageant les étendues De leurs chants opiniâtres, Sur les bois mous et noirâtres Les Vents ramènent les nues :
C'est la languide tristesse Du sempiternel automne Qui rabâche, monotone, Sa folie et sa détresse ;
C'est la plainte misérable Qui s'exhale de la terre Et dont l'esprit solitaire ' S'abuse à créer la fable ;
C'est l'horizon qui s'endeuille ; La rude et physique angoisse Du vent qui te plie et froisse Comme un bois perdant sa feuille
AUTOMNAL
Au couchant que rien ne borne.
Le désespoir qui s'allonge ; La communion du songe Avec la nature morne,
Jusqu'à l'heure ténébreuse Où vont s'effacer les lignes, Les nuances et les signes De la perspective ocreuse.
SONATINE DE NOVEMBRE
Voix de la Solitude
Cesse, fumant ta pipe, de te fondre en l'automne, De suivre les nuages, contemplatif jeune homme. Et d'accorder tes songes aux rousses symphonies Des verdures finies.
Un jour bleu favorise, sous les arbres qui flambent, La langueur d'un poème dont ton âme rassemble L.a couleur et le verbe, la musique et la ligne Que la saison désigne ;
Et tu sens que l'effort est vain qui contrarie Ce lent fléchissement de l'être vers les choses Demain fera fleurir les vigoureuses roses Où la splendeur à la volonté se marie.
Mais par ce soir qui tombe, les gouffres des vallées T'attirent aux villages où flottent, isolées Comme une eau frémissante dans ses rives fermées, De languides fumées.
Sois la lune qui passe, dans son halo voilée, Par un ciel où s'estompe la lumière tremblée. Des masses nuageuses sanglantes et croulantes Sur les ultimes pentes ;
Sois le grand manteau roux des fougères perdues Qui recouvrent les monts aux sauvages haleines ; Loin des soleils anciens, des radieuses plaines, Consens à la tristesse émouvante des nues.
SOx\ATL\E DE .XOVEMBRE gS
Consens à la paresse des souvenirs qui viennent, Flottant en Ombres douces, aux mains aériennes. Embrumer tes paupières et te frôler la tempe D'une lueur de lampe.
Les Dames de l'Automne caressent tes pensées De l'envol lent et souple de robes nuancées Où s'animent les chromes et flottent les mirages De l'air et des feuillages.
Fluides comme l'eau, leurs flexibles buées S'allongent tout à coup, se penchent et te prennent En l'humide douceur de leurs robes de laine Et leurs formes s'en vont, aux brouillards diluées.
Cependant lu traverses l'ouate de la brume Que vrillent les fenêtres dont le soir gris s'allume ; Mais quelle voix t'appelle chantante par l'espace ? 0 voix pleine de grâce !
Voix liaute et musicale qui remplis l'étendue, Enfm ton chant s'élève, ta douce vie afllue Dans la désespérance du grand soir délétère ! Tu vibres, tout s'éclaire !
Allegro de la Luxure
Viens, laisse-toi conduire, ami,
Aux carrefours où le plaisir
Tourbillonne, le front blêmi,
Cinglé par les fouets du désir ;
Goûte aux délires de la ville
Sous ses lunules électriques,
Quand la foule heureuse et servile
>'est qu'un monstre aux gestes lubriques
Aspire la joyeuse odeur
Des femmes traversant le soir,
Du tabac au parfum rôdeur.
De l'alcool suscitant l'espoir !
SONATINE DE NOVEMBRE
Sous le hall d'arcure légère Où vague une troupe en folie Passe l'haleine bocagère D'un jardin qui frissonne et plie Et là, musiques et satins Au langoureux frémissement.
Idéalisant les catins.
Du débauché font un amant.
Livrant son échine avec grâce.
Par l'orchestre amoureux pressée, Une nerveuse valse passe Comme une chatte caressée.
Miaulante aux violons creux Fébriles d'un rythme éclatant.
Elle incline son corps nombreux Que chaque vertèbre distend...
Viens suivre sous les branches souples, Dans la pénombre ensorcelée.
La forme rêvante des couples Artificieusement troublée :
Sous le mensonge convenu Des mots plus ardents que sentis, C'est l'attrait d'un spasme inconnu Qui rend leurs pas plus alentis ; Ils se font la promesse exquise D'apprendre le goût de leurs lèvres, De jouir du désir qu'aiguise Cette nuit aux puissantes fièvres :
Les gins, les coktails, les ^ iskys Avivent fièrement les sens Et les êtres qu'ils ont conquis En deviennent éblouissants !
i\ 'éprouves-tu pas que ton âme Comme la leur est forcenée.
Que le plaisir et que la femme La rendront finement fanée ?
Écoute la chanson du sang Que vers eux murmure, ce soir.
Ton cœur au rythme bondissant Prêt à soulever ton vouloir !
SONATINE DE NOVEMBRE 97
Les reins nerveux des belles gouges Dont se balance la mollesse, Dans leur alcôve aux songes rouges Sauront secouer ta tristesse :
Leur luxure est pleine d'oubli ; Elles te prendront dans leurs bras Avec le sourire affaibli Auquel tu te consoleras.
Toutes leurs larmes refoulées Brûlant aux étreintes charnelles, Consolatrices désolées, Elles te seront maternelles ; Car elles fardent la douleur Comme le visage ou le sein Et leur corps n'est plus qu'une fleur Qu'on hume sans autre dessein.
Rigoureuse, chaque Heure blesse Nos fronts où l'espoir s'évertue ; Oublie, au goût d'une caresse, Que bientôt la dernière tue !
L'Homme obéit au rythme :
Dans ces solitudes ton chant Fond la triste brume et dissout Le cortège grêle et penchant Qui l'envahissait tout à coup.
En mon esprit il ressuscite Les volontés trop languissantes Que l'Automne à la voix maudite Paralysait de chansons lentes.
La Luxure a pris par la main Pour le mener jusqu'aux faubourgs Le jeune homme au geste incertain Grisé d'ombre et de songes lourds...
Luxure brutale et fatale
Dont, le soir, s'empourprent les villes,
Ouragan de rêve et de râle,
Vole et prends mes instincts fragiles !
Fais-moi sentir l'acidité
De tes piments vertigineux
SOi\ATI.\E DE NOVEMBRE
Et roule à travers la cité
M'entrainant comme tu fais d'eux,
Les assoiffés de tes extases !
Éteins la lueur de mes doutes
Dans tes éblouissantes phases ;
Brûle l'étape de nos routes ;
Le temps n'est rien, le temps n'est plus
Qu'un frisson bizarre et puissant
Labourant la chair des élus !
L'ardeur des âmes s'unissant Aux parcs des jeunesses dorées.
Quand elles suivent aux pelouses Le bleu complaisant des orées ; Ni le sourire des épouses Versant le bonheur au logis, Ne valent tes beaux buccins d Qui nous frappent, quand tu surgis, D'éclats de triomphe et de mort 1 Toi seule sur la vie allumes Les fanaux qui l'éclairent toute
''or
^rtavlônsi»
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Toi seule fonds les mornes brumes De nos tristesses et du doute...
Les plaisirs de soufre et de feu
Flambent dans les jardins légers ;
Sur les glissades d'un aveu
Choient les beaux couples mensongers
Dans les fleurs grasses et musquées,
Aux plis des robes idéales,
Sont câlinement embusquées
Tes chères ivresses fatales ;
Dans les musiques tes accents
Épanouissent leurs splendeurs ;
Tu mènes les instincts paissants
Sous la houlette des odeurs
Et l'heureux troupeau versatile,
Au long des halls riant sa joie.
Passe dans sa gaîté fébrile
Avec un bruit furtif de soie.
C'est ici qu'on verse l'oubli Aux cristaux délicats des bars.
Quand l'air s'alourdit au conflit
SONATINE DE NOVEMBRE loi
Des relents, alcools et fards ; Quand les chevelures fleuries Brûlent de couleurs purpurines, Quand serpentent les pierreries Sur l'étal poudré des poitrines !
L'orient des belles liqueurs T'attire encore, toujours nouveau, Et son emprise et ses couleurs Pénètrent de feu ton cerveau.
Vois passer les grâces unies,
— Rires, soupirs, étreintes molles, —
D'un amoureux couple d'amies
Susurrant de frêles paroles...
G Luxure, n'écarte plus
Le grand mirage merveilleux
Au tourbillonnement confus.
Chaleur des sens, plaisir des yeux !
Tu nous conduiras, troupeau blême,
A la terrible Porte noire ;
Pour atteindre au spasme suprême
Tu nous livreras à la Moire !
Yoix DE LA Solitude :
Apaise cette fièvre dont ton esprit s'enivre, Ami ; laisse le songe que tu brûles de suivre Dérouler dans la fresque mouvante qui flamboie La Luxure et sa joie ;
Que sa voix magnifique n'entraîne plus ton âme Aux irisements troubles des alcools, de la femme ; Je suis plus pauvre qu'elle, mais daigne encor m'entendr Je t'apporte la Cendre ;
Prends-la. Renonce aux bruits violents des cités, A leurs tristes plaisirs où ton instinct se mire ; Je bercerai, mon fils, tes sens désenchantés. Te disant les poisons dont se forme un sourire !
La lune ce soir baigne l'adorable étendue ; Aux velours des campagnes sa clarté s'est fondue, Jamais le bleu des ombres ne fut aussi limpide ; La ri>ière est rapide ;
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On n'entend plus un homme jusqu'au fond des lointains Et partout la lumière tremblante aux brins des thyms Fait briller mille gouttes le long de cette berge Sur les fils de la Vierge.
La nuit pâle a senti passer l'ombre des dieux. Sur le dôme compact des forêts merveilleuses Je ne sais quoi d'immense éclate dans les cieux Qui me fait exhaler ces cadences pieuses.
Dans mon subtil royaume quand donc t'attirerai-je? Mes palais de nuages, de cristaux et de neige T'ouvrent dans le silence la mystique avenue De la joie inconnue ;
C'est le dernier refuge, le monde où tout s'élude, La tristesse adorable noyant la quiétude... — Me voici, conductrice suprême et pressentie De l'âme anéantie :
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La Mort. Viens, mon enfant, endors-toi dans mes bras, Entends là-haut ce chœur de Sirènes, voix pures, Mes compagnes ; parmi leurs chants tu quitteras Cette nuit paresseuse et pleine de murmures...
SOURIRE DES SEVES
GUERRE RELIGIEUSE
Nous ruminions ainsi que des bœufs au repos, Après un souper gras — pâtés, perdreaux, volailles, Attendant l'heure enfin où le corps plus dispos Sent la belle chaleur envahir les entrailles.
La chaleur de la boustifaille et du vin pur, Heureuse, omnipotente et paisible î >'os pipes Répandaient largement d'épais flocons d'azur Blanchâtre sur la table, et selon des principes.
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Nous disions peu de chose et sans penser, vraiment, Nos cervelles flottant au plus vague du songe. Ce fut très bon, ce fut rare, ce long moment Parmi les vins et la fumée où l'esprit plonge.
Les chiens rongeaient un reste et les gosses, rougeauds, Jouaient dans la cuisine en braillant; les grands cuivres S'enflammaient de lueurs comme de roux flambeaux Et dans leur ventre en feu semblaient voler des guivres.
Quelques femmes riaient, vaisselant vaguement. De leur rire patois, santé de ces contrées, Sonnant comme un tocsin, enfantin, véhément, Sous le vaste plafond aux solives carrées.
— Il est ainsi de chauds et clairs instants d'oubli Où le fumet d'un vin, l'arôme d'une viande Savent calmer en toi le pénible conflit De l'âme et de la chair, si ta panse est friande. —
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Or, devant le grand feu qui chantait près de nous Cette ripaille, à la Jordaens, mais moins braillarde, Nous avait rendus rois magnanimes et doux. Qui se croient tout possible, et de très haut regardent.
Tels, rêvassant dans cette salle, nous restions. Caressés de chaleur, pénétrés par l'ivresse. Dans le souci léger de nos digestions.
Baignés par leur bienfait et leur délicatesse.
Rien ne nous était plus, sauf ce cher plaisir-là De fumer comme fours, causant des demoiselles, Quand un crétin poussif mit les pieds dans le plat Et se prit à traiter des âmes immortelles.
Sujet triste, peu sûr, où flotte la raison Comme un ballon perplexe en panne dans la nue, Mais où triomphe assurément la pâmoison. L'accent vers Idéal, et la sainte bévue.
Le compagnon avait le mépris de son corps, Disait-il. Moi, je n'entends goutte à cette affaire, N'étant pas clerc ; je me taisais. Des désaccords De l'un à l'autre camp tout à coup s'élevèrent.
Les uns croyaient en Christ et d'autres, esprits forts, Le niaient d'un accent farouche, avec scandale ! C'était drôle. Un de nous, loquace, prit le mors Aux dents et dégoisa d'une voix colossale.
Il nous tenait par les boutons de notre habit, Nous crachant au visage, empestant la cervoise. Et risquait des propos d'un étrange acabit, Si bien que l'un de nous, brutal, lui chercha noise.
Les poings vinrent bientôt à l'aide des jurons ; Les bouteilles volant, deux partis se formèrent, On dégaina joyeusement, en beaux lurons : Le bavard tomba mort en appelant sa mère.
GUERRE RELIGIEUSE
Du sang tache la salle où se tint le banquet Et me voici le bras percé par une balle, Tout cela, pour nous être un beau soir embarqué Sur la métaphysique ! et l'âme, cette gale !
COURTINES
J'ai déplié ce soir des étoffes anciennes, Un tapis à ramage et des rideaux d'indienne Où s'agitaient parmi les buveurs des danseurs. Dans un bosquet feuillu reposaient des chasseurs Prenant à pleines mains des gorges de bergères Ou les doigts sous leur robe éparse en la fougère. Dans ce paradis peint uniformément rouge, Des cabarets sentaient la Hollande et le bouge ; On devinait à voir le lard de ces mamelles Des ribaudes traînant des odeurs de vaisselle, Mais les messieurs chasseurs avaient un air cossu. De tristes violoneux, un flûtiste bossu,
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Un joueur de musette aveugle, en un bocage Raclaient fougueusement ou souillaient avec rage, Les uns juchés sur des tonneaux, l'autre adossé Contre un pieu. Des buveurs traînaient dans le fossé. Une ronde, criant sa soûlerie épaisse, Animait les lointains poussifs de la kermesse Pendant qu'un chien galeux rôdait et, mendiant. Timide, raccrochait une croûte en fuyant.
Quels songes avez-vous couverts, vieilles courtines ; Sur quels lits suspendant vos couleurs purpurines, Avez-vous déployé votre poème gras?
Fûtes-vous le rideau de noce où l'embarras Se changeait en fou rire au front des mariées Avant que le mari les eût excoriées ?
Gardàtes-vous la fille au giron dédaigné Qui rêve à vos ébats, plaisir mal deviné. Et se ronge, voyant sa virginité sauve ? Ou bien, cachant leur joie au fond de votre alcôve, Fûtes-vous du triomphe éclatant et charnel De deux bouviers s'aimant sur un mode réel ?
COURTINES
Hélas, ô vieux témoin des précédentes vies
Qui nous reviens avec tes trames désunies,
Malgré ta délirante odeur de volupté,
0 Kermesse ! quel vent d'outre-tombe, emporté.
Semble pousser ta ronde obscène pour la prendre ?
Est-ce la Mort qui danse avec tes violons
Chez ces magots enflés de bière et de graillons
Dont les originaux ne sont qu'os et que cendre ?
Et vous, amants défunts, plus secs qu'un bois d'hiver,
Squelettes dispersés, où passa votre chair.
Aux nuits du temps jadis idole réciproque?
C'est ainsi que ce soir le vieux rideau se moque
Et qu'un roux cachemire au ramage indien.
Tiré du même coffre au grenier, se souvient
De l'âme délicate et si mélancolique
Des demoiselles dont il n'est que la relique.
NATIVITÉ
Homo sanguine menstruali nutritus.
S. Augustin.
Quand la Femme, sentant se rompre ses entrailles, Eut saisi son fruit rouge et déjà vagissant, Un cri la traversa, plein d'angoisse : « 0 mon sang, « 0 ma chair, pensait-eUe, est-ce toi qui tressailles
u Dans ces mains que je tends au jour qui t'a mûri? « Les destins rigoureux et joyeux s'accomplissent, « Car je t'ai projeté de ma sanglante cuisse, « Heureuse et douloureuse, ainsi qu'il est prescrit !
LES SÈVES ORIGIXAIRES
(( Je connais maintenant le lourd frisson des Mères, {( La douceur et l'horreur de ses déchirements ; (( Tel le vin qui sort pur des plus troubles ferments, <( Je te salue, ô fils des douleurs nécessaires !
u Te voilà nu, mon doux petit, sous le soleil,
(( Sur la terre, au milieu de l'air frais et des plantes,
(( Dans l'éblouissement des lumières vivantes
(( Dont rété favorise et dore ton éveil,
(( Ton pauvre éveil fragile, étonné de la vie u Et de ne plus sentir mon ventre et sa chaleur « Te couver longuement dans un repos meilleur ; (( iSous sommes séparés et ma chair t'est ravie ! »
La Femme se traînait en gémissant tout bas, Mais rien ne répondit à sa triste pensée ; L'univers souriait et vers la délaissée Les arbres et les eaux ne murmurèrent pas !
NATIVITÉ
Les charpentiers tranchant les arbres de la hache, Les socs creusant le sol sur la pente d'un mont, Tous les bruits du travail vibraient dans l'air profond. Le murmure passait des hommes à leur tâche.
Dans le grand matin clair, des pêcheurs merveilleux En chantant soulevaient, au loin, le long d'un fleuve, Des filets ruisselant d'une argenture neuve Qu'ils offraient à sécher contre les arbres bleus.
Mais devant les clartés qui palpitaient, légères, Et propageaient la joie et l'oubli du moment, Elle vit la misère et l'asservissement Qui frappent ici-bas les races éphémères :
Ces êtres ramenés de la vie à la mort Et durement tirant du sol leur nourriture Semblèrent lui prouver partout dans la nature L'âpre inutilité des jours et de l'effort.
Et la Mère devant leurs œuvres, dessinées Sous ses jeunes regards à jamais douloureux, Tint son fils embrassé dans un vertige affreux. Puis, inclina sa tête au joug des destinées.
BERCEUSE MODERNE
Dors dans ma robe, ô merveille, ô doux être. Comme naguère au chaud du corps ;
Que mon amour t'entoure et te pénètre De douceur, de secrets accords !
Dors sur mon sein, ô ma vie amoureuse, Légère âme, souffle ténu !
Je chanterai ma câline berceuse
En couvant ton petit corps nu.
Le Crépuscule, en sourdes lueurs d'ambre, Sur les carreaux vient s'écraser ;
Nous ne serons qu'une ombre dans la chambre, Une ombre faite d'un baiser.
Le feu du soir s'écroule, tas de braise,
Nous dorant d'un grand nimbe roux ;
Que la vie ailleurs soit noire et mauvaise I J'oublie avec toi son courroux.
Tu ne sais rien de ce qui te menace :
L'amour, la haine, la douleur!
Sur mes genoux ta forme se ramasse, Soûle d'animale chaleur ;
Ouaté des tiédeurs de ces laines molles.
Ton sommeil se peuple de sons ;
Heureux d'ignorer le sens des paroles.
Tu n'es sensible qu'aux chansons.
BERCEUSE MODERNE laS
Tu l'apprendras plus tard par la souffrance, L'âpre sens du langage humain ;
Tu connaîtras la vie et son outrance
Dès ton premier pas de gamin.
Tu l'entendras, le sifflet de l'usine,
Percer l'ombre à la fin du jour
Avec ce cri d'homme qu'on assassine
Dans une impasse de faubourg !
Tu rentreras bientôt, à pareille heure.
Morne et lassé, dos fléchissant.
Dans notre rue — où la nuit qui l'effleure Fait un fantôme du passant, —
Portant au cœur l'indicible amertume De savoir ton travail si vain,
Et de gémir, quand la lampe s'allume :
(( Je recommencerai demain I ... »
— Non ! te voici, plutôt, fort, plein d'audace, Pliant tes voisins sous ta loi
Et défiant, tout ironie et grâce,
Le Malheur debout devant toi.
Selon mes vœux, ô délicate argile, Je te forme, fds adoré :
Tu seras gai, dispos, nerveux, agile.
Beau dompteur du Destin cabré !
Cher Cavalier, ta maîtresse est la Joie ;
Elle se tient à ses balcons Pour te lancer cette écharpe de soie :
L'Orgueil, qui nous vêt de frissons î
Et pour répondre au geste de liesse.
Tu humes dans le voile d'or
Le chaud parfum des seins de la déesse. Qui revigore l'homme fort ;
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Et tu poursuis la route désignée,
Pressant la capiteuse odeur
Sur ta fiévreuse lèvre, illuminée
Par le sourire du bonheur.
Je ne veux pas que tu viennes au monde Pour fuser sur de noirs travaux
L'Ambition t'emplira, tête blonde,
Du ferment des hardis cerveaux.
Et grâce aux dons joyeux de cette fée
Que j'aime invoquer devant toi,
Tu lutteras pour vivre — amer trophée î - Avec ton courage et ta foi.
DECORS
d'après Longus
« Ils souffraient, ils voulaient quelque chose et ne savaient ce qu'ils voulaient ».
Amyot trad.
« L'air est plein d'un doux bruit de mouches, d'hirondelles
(( Les pins sont grésillants de cigales nouvelles ;
« Tout chante, dit Daphnis, sauf ma flûte de buis.
(( L'arbre est couvert de fleurs qui bientôt seront fruits,
(( Il reverdit de sève et, plein de langueur triste,
« Aux plaisirs du printemps mon corps fiévreux résiste !
u Comme si je brûlais je me jette au ruisseau,
« Sans raison : le remède, hélas, n'est pas dans l'eau,
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(( Dans un breuvage, ou dans un chant, ou dans un ch « Je ne sais quoi de tendre et de cruel m'alarme. « La cause en est Chloé dont l'image me suit. u 0 rsymphes, ô dieu Pan, guérissez mon ennui, u A.pprenez-moi comment l'aimer, celle que j'aime, u Et que je ne sois plus languissant, faible et blême, u Et que je comble enfin son désir et le mien ! »
Chloé, non loin de lui, d'un fil aérien
Qui dans ses doigts glissait, grossissait sa quenouille.
EUe observe Daphnis et le fuseau s'embrouille ;
Mais Chloé l'abandonne et gémit sourdement :
« Que peut-on faire plus pour devenir amant? »
u Ta langueur, dit Daphnis, ta mollesse et ta fièvre
« T'ont pâli le visage et desséché la lèvre,
« Ta joue a la couleur adorable du lis.
(( >"otre âme est comme un vin dont les tonneaux remp
« Nouvelle cuvaison, grondent pendant l'automne
« Et qui, plein d'un désir confus, gonfle et bouillonne.
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(( Ainsi nous aspirons à l'amour inconnu.
« Je ne veux plus baiser ta bouclie et ton sein nu :
« Ces jeux sont irritants et vains, ma chair s'en lasse.
« Je rêve d'un amour plein de joie et de grâce
(( Où la chair soit heureuse et l'esprit reposé.
(( Enseigne-nous, Eros ; ton art est malaisé ! »
Tels les adolescents gémissaient sous l'ombrage. Philétas, vieux berger souriant, digne et sage, Vêtu de poil de chèvre, en retrournant du pré Marchait vers eux, vermeil sur le couchant pourpré. Et, noble comme un dieu, souriait vers le couple. Un chien le précédait avec son grand bond souple.
Il dit : — « Dans mon jardin délicieux et vert. Fleuri, planté de myrte et tourné sur la mer. J'ai vu, peu soucieux de mon soin pour les roses. Un petit enfant nu, prenant d'exquises poses Au milieu des massifs qui foisonnaient de fleurs. Il jouait dans mon clos lumineux, plein d'odeurs,
i34 LES SÈVES ORIGINAIRES
Cueillait les grains de myrte et rompait les grenades.
Je levais mon bâton pour punir ses bravades
Quand je ^'is un menu carquois battre son flanc.
]1 s'approchait de moi nu, délicat et blanc
Et me lançait des grains de m^Tte et son sourire.
Or, je ne sais comment, je mollis comme cire,
Je m'apaisai, mon cœur s'attendrit, mes vieux bras
Se tendirent vers lui non sans quelque embarras.
Je lui disais : « Tu peux, enfant, venir sans crainte ;
« Ma colère par tes sourires s'est éteinte
« Et par ce grain subtil que ta main m'a jeté.
u Tu pourras si tu veux sans attendre l'été
(( Cueillir, pour en jouer, les figues quoique vertes,
« Les grenades que les chaleurs n'ont pas ouvertes
(( Et je te laisse encor les fleurs, mon doux loisir :
« Qu'il soit livré, ce clos soigneux, à ton plaisir !
a Mais pour prix laisse-moi te baiser sur la joue :
« C'est peu, ce m'est assez. ))
Le mutin fit la moue D'abord, puis modula d'une légère voix Qui passe en pureté le rossignol des bois :
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(( Les baisers, Philétas, m'enchantent, mais prends garde!
(( Suffit-il pas qu'on te sourie et te regarde ?
« Mon baiser est parfois un don trop malséant.
« 0 vieillard Philétas, prends garde à cet enfant
« Qui, te lançant des grains de myrte sur la face,
« T'a comblé de douceur et pénétré de grâce !
(c N'en exige plus rien. Tu le connus jadis ;
(( C'est lui qui t'envoya la vierge Amaryllis
« Quand résonnait l'appel nocturne de tes flûtes
(( Dans une ombre amoureuse. Il fît que vous vous plûtes
(( Et c'est lui qui le soir sous un olivier vert
(( Vous unissait, bercés au rythme de la mer.
(( Tu ne peux maintenant, plein d'une folle envie,
(( A ton âge, tenter ces jeux où je convie
a Par tel secret détour, tel stratagème sûr
« Tout ce qui vit : dans l'eau, sur terre et dans l'azur,
(( Pour que sans fin le monde entier se renouvelle
(( Dans sa jeunesse ardente, harmonieuse et belle.
« Mais observe, plutôt, ton délicat verger ;
(( Écoute la fontaine au murmure léger,
(( Vivifiant le sol de ses caresses lentes,
(( Circonscrire et baigner les arbres et les plantes.
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« Jamais vit-on plus belles fleurs qu'en ce jardin ?
({ C'est que l'eau qui l'arrose est celle de mon bain.
« J'unis d'abord deux jeunes gens dans les prairies ;
« Daphnis mène Chloé loin de vos bergeries ;
(( Puis je viens me baigner ici chaque matin.
u 0 Philétas, sois satisfait de ton destin!
« L'Amour qui te comblait, te reste favorable
« Et fait courir cette eau d'argent parmi ce sable ! »
Ayant dit, notre enfant sur un arbre a sauté
D'où son vol s'est enfui dans le jour argenté.
Je suis vieux et déjà mon dos courbe sous l'âge,
J'ai quelque sens aussi, c'est mon seul avantage ;
Je jure que l'Amour prend soin de vous, amis,
Et c'est sa volonté qui vous a réunis. »
Philétas souriait du récit ; un silence, — Parmi le crépuscule où la clarté balance, Comme une fleur livrée à quelque léger vent, Son sourire affaibli, limpide et nonchalant, - "Un silence tenait le groupe sous son charme. Chloé joyeuse avait senti sourdre une larme
Dans ses cils, pour avoir entendu le berger; Daphnis voyait sans fin dans le ciel voltiger Des oiseaux se cherchant d'amoureuses querelles. Par-delà les rameaux verdis de feuilles grêles On surprenait le flot gémir plus doucement, Sur le sable perlé, que ne fait un amant. Une vague mollesse éparse dans l'espace Alanguissait le soir, les eaux, l'heure qui passe ; Il s'exhalait des champs un immense soupir Comme si l'animal venait de s'assouvir Et de sui\Te le vieux conseil de la Nature. La terre gémissait, efFrayamment impure, Et pendant qu'étonnés des millions de voix Qui sortaient des rochers, de la plaine et des bois Les bergers observaient Éros et ses ouvrages, La mer folle d'ardeur s'écrasait sur les plages.
Gorge ouverte, Chloé goûte l'ombre, et sommeille Dans le bonheur léger de sa grâce vermeille.
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Les baumes de l'été la flattent ; endormis
Et vaporeux, les flots lui rendent son Daphnis
Qui ruisselle du bain. Daphnis, un peu farouche,
L'étreint. puis auprès d'elle en soupirant se couche
Et, comme les troupeaux broutent près de la mer
Un herbage salé, délicieux, amer.
Qui les retient longtemps sur la même colline,
Les deux adolescents goûtent l'heure divine,
L'heure inconnue où tremble on ne sait quel espoir.
Pourtant Chloé moqueuse a ri. Dans le miroir
Des yeux de son amant son visage se double :
Elle rit. Elle rit encore de l'air trouble
Et boudeur de Daphnis auprès d'elle couché.
Elle rit de l'entendre, adorable, penché
Pour gémir un secret au creux de son oreille :
« Ton baiser m'est parfois piquant comme une abeille;
(( Je suis triste. L'Amour nous leurre dans ces jeux
« Où nous n'éprouvons rien que désirs orageux ;
« Notre sang tour à tour, par lui, brûle et se glace,
(( Et pourtant je reviens près de toi, je t'enlace
u Et ta lèvre a le goût d'une gaufre de miel :
(( Tu fais mal et plaisir. )>
D'un coin très bleu de ciel Que laisse ouvert le pin touffu qui les ombrage, Se glisse une hirondelle au rapide sillage A la poursuite d'un insecte. Elle s'enfuit. Or, Chloé dans sa robe entend un léger bruit Et susurre à Daphnis dont l'épaule l'effleure : « Approche-toi ; mon âme aussi désire et pleure. « Écoute-la se plaindre. »
Et Daphnis étonné, L'oreille sur la gorge au pli peu dessiné. Saisit un remûment et bientôt un murmure. Plus hardi, découvrant la gorge ronde et pure. Il trouve une cigale au creux subtil du sein Et, moins naïf, suivant il ne sait quel dessein. Baise plus âprement la peau tiède et l'oublie. Verte sur la blancheur fraîche de son amie.
CLORiNDE OU LA GUERRIERE
CLORODE
« Ses blonds cheveux tombant sur ses épaules et son beau visage découvert firent voir à tout le monde une fille au milieu du champ de bataille. »
Le Tasse, Jérusalem délivrée, livre III.
u 0 splendide horizon ! Plus qu'à moitié détruite, « Vois le nuage blond que fait l'armée en fuite, « Et, de notre chemin jusqu'aux ors du couchant, « Ce tas de morts navrés dans cette plaine en sang, « Fumeuse, et reflétant dans sa chaude poussière « Les clartés d'un soleil glorieux, ô guerrière ! a Jérusalem est sauve, et c'est grâce à ton bras ! » Glorinde vers Argant ne se retournait pas
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Mais songeuse et suivant des yeux la bande noire
Des corneilles, sentait le néant de la gloire :
(( J'ai servi le repas des sinistres oiseaux,
(( Dit-elle, et rien de plus ; d'hommes, j'ai fait des os ! ))
Des clameurs de liesse arrivaient à l'oreille ;
On approchait des murs de la Ville vermeille
Dont les cloches chantaient dans le soir triomphal
Et l'Amazone, droite et piquant son cheval.
Ralliait aux reflets pourpres de son armure
La troupe où grandissait un superbe murmure,
En sorte que l'éclair des armes et ces voix,
Les trompettes sonnant joyeuses à la fois,
Les cloches, les boucliers qu'on frappait en cadence.
Parmi la pureté de la lumière immense
Tout tendait à la Vierge en corselet d'airain.
Équestre, haute, dure, au mouvement serein,
Que le soleil vêtait, silhouette qui bouge.
D'un halo rayonnant et d'une splendeur rouge.
Comme on voyait déjà les ponts de la Cité, Ses tourelles fusant au ciel illimité,
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Ses palais qui tassaient partout leurs blanches masses,
Ses dômes que l'azur noyait, et les terrasses
Offrant, ô volupté, leur repos aux guerriers
D'un grand signe de palme et d'un bruit de lauriers,
L'Amazone, — tournant sa face vers l'armée
Bruyante, de délire et d'orgueil enflammée,
Pendant que les soldats faisaient un cercle prompt, —
Éleva son épée au-dessus de son front :
(( Mes amis, la journée est heureuse, dit-elle.
(( Comme devant un aigle une faible hirondelle,
« Les étendards chrétiens ont fléchi devant vous ;
u La victoire a servi l'équitable courroux
(( Et je vous sens grisés de l'odeur mortuaire
« De ces champs que la nuit va couvrir d'un suaire
« Et d'où nous ramenons, par nos chevaux traînés,
« Les butins opulents, les hommes enchaînés,
« Et la gloire attachée au triomphe des armes.
« Mais que la Yille, avec ses attraits et ses charmes,
« Ses femmes, ses festins, ses musiques, ses jeux,
« N'aille pas amollir vos esprits courageux !
(( L'ennemi reviendra, plus terrible et plus rude ;
(( Sa foi n'est-elle point comme la certitude,
lO
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(( IVe peut-elle, essayant un effort surhumain,
(( Ramener contre nous les forces du Destin
(( Et faire à son armée en folie, innombrable,
« Gagner Jérusalem, blanche reine du sable !
« Pour le tombeau d'un dieu que de sang répandu !
« On dit qu'il était humble et doux, qu'on l'a vendu,
(( Puis cloué sur la croix, sans qu'il daignât se plaindre
(( Il guérissait l'aveugle et le muet ; sans craindre
u Son mal, pansait le corps ulcéré du lépreux
u Et son geste léger de Mage au malheureux
« Versait une ombre pure et toujours salutaire.
(( La parole paisible a provoqué la guerre,
(( Hélas ; le mot de Christ qui n'était que douceur
u Flotte sur les sanglants drapeaux de l'oppresseur ;
(( C'est au nom de la Croix, symbole du martyre,
u Que tous ces effrénés se pressent, en délire,
« Vers leur œuvre de hargne, et de haine, et de mort.
(( Notre vengeance exige un vigoureux effort,
(( Car l'ennemi, puissant comme un simoun, menace
« D'écraser notre armée ardente, sous sa masse ;
« L'Occident colossal vient sur nous ; il est sourd
(( Aux paroles jadis qui prêchèrent l'amour
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(( Et veut honorer Christ sans voir, dans sa bassesse,
(( Que par ces durs combats il l'immole sans cesse.
« S'il voulait regarder ce sable noir de sang
« Verrait-il pas qu'ici (vestige éblouissant 1)
« Où le dieu de la paix a sa sandale empreinte,
(( Nous défendons le droit et la justice sainte
(( Pendant que, renégat des doux enseignements,
« Il fait à ce Sépulcre un chemin d'ossements?...
« Ainsi, sans vous griser à chanter sa défaite,
{( Répandez-vous, soldats, parmi la Ville en fête,
(( Mais songez que pendant vos jeux et vos transports
« Des vaisseaux ennemis s'approcheront des ports
« Et qu'il dépend de vous, ô valeureuse armée,
(( De voir Jérusalem intacte ou décimée. »
Mais Clorinde écartait sa suite. Son cheval, Piqué, se dirigea vers les palmes d'un val Où le sable, rompant son aridité claire, Ornait d'un bosquet vert l'heure crépusculaire. Les pénombres du soir animaient doucement Le feuillage, enivré de son balancement,
i48 LES SÈVES ORIGINAIRES
Qui dans cette fraîcheur du val à peine noire Semblait se dilater et s'ouvrir pour la boire. Gomme en toute contrée où le jour est sans fm, La lente nuit prenait son aspect argentin Et les bruits, dilués dans le tranquille espace, Répandaient des langueurs de sonorité lasse, Les cloches, quelques chants, des prières, des voix, Pendant que chevauchait Clorinde vers le bois.
Plus loin, où la clarté du jour reste enflammée, Les chrétiens dispersés rassemblent leur armée. De douleur, Godefroy soupire ; les lambeaux Des bataillons perdus rampent vers leurs drapeaux. Son frère Baudouin survit. Renaud (qu'Armide Retiendra sous son charme en un palais splendide), Guelfe, Etienne d'Amboise, Enguerrand, Boémond, Contemplent les derniers fuyards du haut d'un mont, Et Tancrède, qui songe à la belle ennemie Dont il croit voir encore, en son âme assoupie, La cuirasse d'acier et le geste hautain, Rêve dans le silence et paraît incertain.
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11 se plaît à revivre, après tant de journées
De rudes campements, de luttes obstinées,
Celle où Clorinde, seule et loin de tout secours,
Près du camp des chrétiens aventurait ses jours.
Tout à coup l'action distend partout ses groupes ;
Vers Clorinde et Tancrède apparaissent les troupes ;
L'Amazone se voit entourée, et les siens,
Qui poursuivent, déjà vainqueurs, les chefs chrétiens,
Ne pourront secourir à temps la jeune fille.
Elle frappe longtemps ; son glaive vole et brille,
Puis voyant l'ennemi partout la menaçant
Elle fonce, elle s'ouvre un chemin dans leur sang ;
Tel un taureau bondit sous l'attaque des dogues,
Tourne, de tous côtés, sa corne aux gueules rogues
Et leur fait face ; ainsi, par son glaive percé.
Le plus hardi recule ou tombe renversé.
Mais elle disparaît enfin... C'est la défaite
Et la fuite... A présent, Jérusalem en fête
Accueillait les vainqueurs, dans le rayonnement.
... Tancrède, morne et seul, plié par le tourment.
Suivait de la pensée et voyait dans son âme
La guerrière d'acier que le couchant enflamme
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Et, sans pouvoir du joug d'amour se dessaisir, Caressait longuement sa peine, et son désir.
Sur la terrasse blanche où les brises limpides
Courent sur des bassins, qu'elles sèment de rides,
Inclinent le feuillage épais de l'oasis
Et versent sur nos sens, par leur fraîcheur saisis.
L'arôme amer et pur des plages maritimes,
Les décors somptueux du soir restent intimes
Et l'ininterrompu silence et le repos
Font l'âme peu à peu, abandonnant les os
Et détendue enfin aux soins qui l'ont suivie.
Flotter avec délice et savourer la vie.
Clorinde cependant restait triste aux jardins
Qui vers la mer tournaient leurs splendides gradins
Et dont la colonnade unissait aux beaux arbres
La pâleur espacée et laiteuse des marbres.
Exquises, bavardant im conte oriental,
Les eaux coulaient sans fin dans la nuit de cristal ;
A travers les clartés et sous l'arceau des branches
Des femmes circulaient, molles, roulant les hanches ;
CLORINDE
Tout n'était que repos, mansuétude, amour, Tout veillait, dans le vaste et libre demi-jour; Alanguis longuement par les lumières lasses. Des couples s'unissaient sur les hautes terrasses.
La Vierge de l'acier a délivré ses seins Et repose, parmi la soie et les coussins, Sans écouter l'esclave antique et vénérée. Attentive auprès d'elle :
« 0 ma fille adorée, Tes soldats ont vaincu, tu triomphes ce soir; Quel souci maintenant, quel vague désespoir Répand sur ton visage aimé son ombre austère ? Ces nuits, ces pures nuits nous font aimer la terre ; Le cœur obscur de l'homme, épris d'éternité, Défaille sous leur charme et leur douce beauté ; Elles devraient aussi multiplier ta joie : Tu souffres cependant, et le chagrin te ploie. — 0 mère, quand je songe aux jours que j'ai passés, Mon sang cesse de battre en ses vaisseaux glacés. Je frissonne, une voix murmure dans mon âme : (( Monstre, qui donc es-tu? un soldat? une femme?
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(( Le monde est stupéfait : Clorinde commandant,
{( L'armée a massacré les troupes d'Occident !
(( Pour vivre à la maison trop courageuse fille,
({ Elle n'a point connu le fuseau ni l'aiguille :
u Dès l'enfance entraînée, elle apprit dans les monts
u A poursuivre les ours, à chasser les lions,
« A braver constamment en courses solitaires
(( Les dangers du désert, plus affreux que les guerres, n
Ainsi ma renommée étrange se nourrit.
Et cet honneur atroce accable mon esprit.
On dit bien qu'autrefois, aux âges de la fable,
Des vierges chevauchaient, combattant sur ce sable,
Et des bords de la Perse approchant jusqu'à nous.
Rudes, le sein brûlé, n'acceptaient pas d'époux;
Mais je suis l'Amazone unique et douloureuse,
La guerrière Persique à jamais monstrueuse,
La Vierge dont la vie est de semer l'effroi :
Aucun désir humain ne doit germer en moi...
Pourtant le soir est clair et parfumé de roses ;
Tout aime, ô Mère. On sent frémir jusques aux choses ;
On entend les chevaux hennir dans les pâtis.
Dois-je — dérision ! — , les sens anéantis.
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Fabuleuse, passer, dans la province maure,
Pour vouer ma jeunesse à l'amour d'un Centaure ! »
L'Esclave soupirait et ne répondait pas ; Vers la triste Clorinde assurant de vieux pas Elle arrivait pensive à son lit.
Les essences Remontaient des jardins languides, plus intenses ; Tels des boucliers forgés battus par les marteaux, Le jour allait frapper les monts orientaux ; La force du soleil dorait toute muraille Avant même qu'un seul rayon ait fait lentaille Par où fusent soudain les fleuves de clarté. L'aïeule contemplait Clorinde, à son côté Muette, et retrouvait dans sa lente mémoire Les secrets et les lois du précieux grimoire Où jadis elle apprit à lire le destin En reliant d'un fil à quelque astre lointain Le présent, par l'effet de magiques formules ; En dispersant les mauvais sorts comme des bulles ; En sachant distinguer, aux sillons de la main, Le signe souvent morne, hélas, du lendemain.
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Et l'Esclave baisait les belles mains guerrières,
Et des pleurs — ô présage! — emplissaient ses paupières
Et son geste tremblait d'horreur. Dans son esprit,
A l'appel de ces mots qu'autrefois elle apprit
Et dont elle scandait les musiques ailées,
L'avenir se fixait en formes révélées :
— Voici, cuirasse sombre, élan que rien n'abat,
Clorinde traversant la fureur du combat ;
Tous ses gens ont faibli ; sa suite est écartée ;
L'ennemi, la voyant loin des siens hasardée,
L'entoure...
Ce n'est pas ainsi que tu mourras, Yierge au casque baissé, Généreuse ! Le bras De celui qui t'aimait doit briser ta cuirasse... Il s'épouvantera du malheur. . . Avec grâce. Tes cheveux couleront, dégagés de l'acier ; Ce regard, que l'amour ne fit jamais plier, Ne brillant qu'au péril des batailles atroces, La mort en le brisant consommera tes noces ! Quand de ton corps raidi dans un spasme dernier. Il voudra s'échapper, ton soufïle prisonnier, —
LE SOIR ÉTO^^AM
Tout est paisible. Au fond du vallon net et sobre Court un bruit de rivière, on ne sait d'où venu. Au-dessus de la courbe immense d'un mont nu, Le croissant de la lune éclùt dans Tair d'octobre.
0 soir tranquille, élyséen, spirituel, 0 soir qui fais songer à l'àme d'une vierge, Soir plein de pureté, de brume sur la berge. De lumière au vallon, de profondeur au ciel,
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Si tes gazes d'argent et ta couleur pâlie Caressent notre esprit d'un clair enchantement, Pourquoi ne leur prêter qu'un sens vague et charmant Et ne nous propager que ta mélancolie?
Soir muet, dépouillé d'arbres et de chansons, Qui te revêts de ta lumière comme un ange, Soir incompréhensible à l'harmonie étrange, Qu'attends-tu, soir changeant parcouru de frissons?
Les teintes d'un rocher rosissant sur l'eau lente. L'or qu'accroche cette eau coulant vers le soleil... Qu'il sera vite dit, ton poème vermeil ! Déjà l'ombre s'infuse à ta limpide pente ;
Déjà tu vas passer comme fane une fleur,
Et tu ne nous dis rien, tu ne peux rien nous dire
Que cette poésie immense et ce sourire
Dont on ne sait s'il est de joie ou de douleur.
LE SOIR ETONNANT
N'as-tu que la beauté des filles de la terre
Qui flétrit sans livrer son secret supposé,
Ou cet aspect subtil de pétale rosé
Qui fait de ce vallon comme un grand lis austère ?
Au fond de cette gorge où je t'ai découvert, Tu paraissais pourtant d'une éternelle essence, Et je t'ai cru Tâme du ciel, ô soir intense, 0 soir mystérieux et nu, soir jaune et vert!...
NOUS ALLIONS DANS LA NUIT
\ous allions dans la nuit, dans la paix merveilleuse. Les prés couverts de lune, en ligne harmonieuse, lâchés d'arbres, coulaient sous le ciel doucement Comme le cours d'un fleuve aux vastes eaux d'argent. Nos cerveaux s'embuaient du feu des cigarettes. N^ous parlions de notre art, récitant les poètes, Dans le rêve d'une œuvre à venir dont ce soir, ^.vec sa beauté calme et ses lueurs divines. Sa courbe vaporeuse et souple de collines, Semblait le pur modèle et le sublime espoir.
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Nous allions, fraternels, sous la légère lune.
Dans le lointain sonnaient les grelots des courriers
Et leur lanterne, descendant la route brune,
Trouait d'un point mobile et rouge les halliers.
Quand nous fûmes enfin au-dessus de la ville
D'où s'exhalait un voile émouvant de brouillards,
Des chants de rossignols, dans la fraîcheur tranquill
S'élevaient et, se répondant de toutes parts,
Sonores, remplissaient tout le bleuâtre espace.
« Il est bon, me dis-tu, pour une tête lasse
« Et pour des yeux brûlés, de baigner dans la nuit,
(( Mais nous qui promenons un délicat ennui,
(( Amusant notre esprit au vol léger des strophes,
« ÎNous y venons avec des sens de philosophes.
(( Au contact de la terre un rythme germe en nous,
(( Et demain, le poème aux douteuses fortunes
(( Déploiera dans ses vers religieux et doux
(( Le spectacle des champs coupés d'ombre et de lune.
(( Ainsi nous choisissons, habile à le saisir,
{( Le butin délicat du songe et du désir. »
Ton geste caressa les choses, pacifiques
Sous la blancheur éparse où volaient des musiques.
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Comme pour recueillir leur nocturne beauté ;
Ton silence s'emplit de grave volupté
A suivre les dessins rapides et les fresques
Des oiseaux merveilleux sifflant leurs arabesques
Ou modulant des traits purs comme chez Puvis.
u Dirai-je la montagne et la ville où je vis,
c( Ajoutais-tu, mon vers prendra-t-il pour limite
(( Ce cercle rayonnant de collines, le site
« Agreste des labours traversés de corbeaux ?
(( Je pense à des pays moins connus et plus beaux.
(( Il est près de la mer des pays admirables
(( Où la lumière éclate et brûle sur le sable,
(( Où le vent passager anime dans les pins
(( Des hautbois gémissants, des violons lointains.
« Là sont des golfes d'or, de soufre et d'émeraude,
(( Des rivages frangés d'argent où la mer rôde
(( Comme une louve ardente à lécher ses petits,
u Et, dans l'azur du ciel et des vagues sertis,
« De grands vaisseaux flottants de verdure : les îles>
« Les îles ruisselant de lumières tranquilles,
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« Vers le calme des flots penchant leur volupté « Et répandant sur eux les odeurs de l'été. « Ici c'est la Provence et là c'est l'Italie, (( Terres où la couleur au soleil s'irradie, (( Où le rêve s'attarde aux huttes des marins : « Car à chaque contrée attachant nos destins, c( ?sous cherchons la maison et le site où la vie (( Nous serait plus splendide et moins inassouvie. )i
Ainsi nous traversions le soir limpide et frais ; Tout autour se tassait la masse des forêts, Ronde et baignant de lune une cime éclatante Sur qui le vent roulait de délicats andantes ; L'eau courbe se coulant aux rochers des bas-fonds Se figeait en miroirs ou s'écrasait par bonds Avec des traînements de lueurs argentines. 0 soir intime et grave, ô cercle de collines. Lacs légers du brouillard flottant sur les maisons Et traversés du vol mélodieux des sons, Je vous invoque au fond de cette nuit nouvelle Que mon vers réfléchit, pure et surnaturelle. Ma lampe à présent brûle et le soir, aussi clair,
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Se mêle à sa lueur par le vitrage ouvert
Dont un souffle, gonflant de ses fraîcheurs le tulle,
Frôle mon front courbé par le songe, et circule.
Mais je te répondis alors, je me souviens :
(( A quoi bon vous quitter, ô magiques vallées
(( Bruissantes, ô vent des gorges désolées !
« G clair de lune épars sur les champs anciens !
u Vous suffisez. Le monde est ici. Le poète
« Sait varier en lui vos soleilleuses fêtes,
« Ou dans votre tristesse et votre accent amer
(( Mêler le chant profond qui monte de sa chair.
(( 11 aime à se nourrir de l'air des solitudes,
(( Et, comme l'épervier suspendu dans l'azur,
« Au-dessus des rochers et des montagnes rudes,
« A guetter le reflet perçant d'un torrent pur.
« 11 ne veut rien que bois, prairies, fontaines, ailes;
« Un hameau plein de paix et d'ombre bleuissante,
(( Une maison, un puits, et leurs roses nouvelles,
« Un verger, une vigne au soleil sur la pente.
« Et n'est-ce pas assez de suivre, ô mon ami,
« L'irrésistible cours des saisons variables.
« De viwe comme un arbre où l'air plonge et frémit,
« D'observer le soir lent s'allongeant sur le sable ;
« D'enfermer, au bruit blond des abeilles divines,
« La pensée ingénue et belle tout ensemble
{( Dans un rythme subtil où l'or des étés tremble
« Comme en les rayons roux qui passent sous les vignes
(( D'apprendre la sagesse en écoutant chanter
(( Sur le toit vert et bleu des maisons résonnantes
(( Les colombes, gonflant leur gorge et roucoulantes,
(( Dans les après-midi pleins de limpidité... »
JE SUIS REMPLI CE SOIR DU VERTIGE DE VIVRE
« Danser... »
Nietzsche {Zarathoustra).
Je suis rempli ce soir du vertige de vivre : Mes veines, charriant un sang net et léger, Chantent qu'il faut s'enfuir de la chambre et du livre Et retrouver le sol qui devient étranger.
La jeunesse murmure aux prisons de ma tempe, Mes yeux brûlent un feu convulsif et mes doigts Sentent dans les réseaux que leur sang doré trempe Le rêve et le réel les tenter à la fois.
— Comme le soir est grand, qu'il est libre l'espace, S'exclame cette voix qui ne se taira plus Et dont j'éprouve enfin l'intérieure grâce ; Vous me quittez, dit-elle, ô songes superflus ;
Il n'est rien que ma joie égoïste et farouche, Habile à se jouer dans cette immensité ; Il n'est rien que mon âme ici, rien que ma bouche Aspirant la fraîcheur nocturne de l'été.
Vais-je danser ce soir sous les lueurs célestes Et, dans l'odeur d'un parc de rosiers encombré, Traduire en saluant l'univers de mes gestes Ton vertige, ô ma vie, et son rythme empourpré I
CRÉPUSCULE
Deux jeunes gens, dans l'herbe d'août.
Sont assis près d'une eau bruyante :
Elle s'adosse à l'arbre et coud, Lui, penché, lit des vers, — les chante.
L'ombre a longtemps bougé sur eux, Bientôt finira la journée ; Vers le grand crépuscule heureux Une lune mince est tournée.
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La voix qui déclame se perd Dans les murmures de la berge ; L'ombre pénètre l'arceau vert Des feuillages où l'astre émerge.
La voix s'efTace et se résout, Confuse, dans un nouveau songe :
Divine nuit, haute nuit d'août, Ta ténèbre lente s'allonge !
L'écouteuse au sourire aimé Dont les yeux se sont faits humides, Lève aux clartés un front charmé Par les belles heures placides.
Avec un geste de langueur Elle ramasse les pétales Qu'épanouit sa robe-fleur Parmi les marguerites pâles
CRÉPUSCULE
Elle pique son grand chapeau De soleil en paille pliante, Qui vêt de pénombre la peau De sa nuque grasse et riante.
Il soufïle, l'enlaçant soudain :
(( Le bonheur est rare, fragile ; (( Savourons ces fruits du destin, {( Ces instants de rêve tranquille.
(( C'est un jour de plus qui se joint « A beaucoup d'autres pleins de joie; (( — Sens le chèvrefeuille et le foin « Dont l'odeur en la brise ondoie !
« Un jour de plus soustrait aux dieux, u Un jour empli d'amour humaine ; (( — Entends le soir mélodieux <( Exhaler sa paisible peine... »
Tel, plein du délire actuel Qu'un demain triste peut défaire, Le jeune couple sensuel S'enchante de l'heure lunaire.
MÉDITATION AU-DESSUS DES VALLÉES
Écoute dans le soir sensible et lumineux
Le chaud roucoulement des plaintives colombes,
0 sage qui t'en vas, avec un songe heureux,
Dans ces champs de cyprès et le long de ces tombes.
Tu vois sous ce réseau d'azur et de clarté. D'une haute terrasse ou de ces métairies. S'épanouir la Ville avec tranquillité Près des rochers pesants, dans les fraîches prairies.
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Mais tu voulus ce soir joindre à cette douceur Le rêve d'une fin parmi ces Choses calmes Et passer écoutant, par un couchant berceur, La colombe et la mort, paisibles sous ces palmes.
Tu souris, sachant bien que tout devra périr, Et tu bois à longs traits cette éparse lumière, Comme pour apaiser quelque immense désir Avant la longue nuit qui clora ta paupière ;
Tu souris vers le soir expirant ses rayons. Vers cette lune d'Août qui monte dans les branches, Vers les ruches vibrant, la vigne et les sillons : Mais ton œil s'alanguit vers les façades blanches.
C'est sur ce banc de bois, le long du mur de chaux. Qu'une pipe et des chiens charmaient tes crépuscules Les roses s'exhalant dans des souffles moins chauds Que les abeilles traversaient comme des bulles.
MÉDITATION AU-DESSUS DES VALLÉES
)es bruits discrets te ravissaient dans la maison. [ J'entends, murmurais-tu, Sa robe délicate : [ Disposant, les bras nus, les mets de la saison, [ De couleurs et d'odeurs elle encombre la nappe,
Et nous allons souper quand coulera la nuit Sur les vignes d'azur et d'or. 0 vie ardente. Pleine de paix ! Limpidité du jour qui fuit, Ruissellement du ciel sur la confuse pente !
Heure de la prière aux cœurs moins orgueilleux, Je te salue, exquise, en tes minces fumées. Et perçant la fraîcheur radieuse des feux D'une étoile très pure au couchant allumée ! »
.insi tu promenais presqu'ivre ton regard It tes sens savouraient la splendide Matière •evant cette vallée où, d'un grêle brouillard, [ontait l'adieu des rossignols à la lumière.
NOCTURNES
Sous ce balcon chargé de roses en arceau Te venait la chanson plus traînante d'un pâtre Et tu voyais, sur l'ombre aux froideurs de ruisse Les brusques moucherons déchirer l'air bleuâtre.
Pourquoi nous prodiguer ces instants radieux Puis nous faire sentir le dur poids de la terre ; Gorger de pur soleil les germes ténébreux Et redonner sans fm la vie à la poussière ;
Ressusciter encor le jour, la nuit, le temps, Et sans cesse tourner le sablier qui s'achève... Les mondes ne sont-ils que des jeux éclatants? Expions-nous la faute ancestrale d'une Eve ?
Que d'humains, dans ce doute appliqués à souffrir, Avec des sens fermés t'ont traversée, ô Vie, Pendant que le poète affinait son désir Pour V mieux distiller ta secrète ambroisie !
MÉDITATION AU-DESSUS DES VALLÉES i
C'est ainsi que ce soir, errant parmi la mort, Tu te veux résigné comme cette vallée Où la lueur, le bruit, s'enténèbre et s'endort... Mais voici, de la gaze où les eaux l'ont voilée,
Le chant d'un rossignol caché s'épanouir, Dans le dessin précis d'une strophe limpide Qui traverse l'espace et semble l'éblouir...
Et cette volupté, dont ton âme est avide, Semble te retenir aux charmes du moment, A la terre, au beau soir, opiniâtrement.
DES ROSES LANGUISSAIENT
Des roses languissaient dans notre chambre tiède ; C'était un de ces soirs dont l'ennui lourd obsède ; Il pleuvait finement ; ton poids sur mes genoux Et notre enlacement m'étaient confus et doux ; Je voyais sur ton corps s'achever la lumière. Le soir calme l'esprit, rend la chair moins altière, Mais il aime agiter aussi, trouble et discord, Quelques ferments secrets de tristesse et de mort Il laisse, dans son ombre éparse et diligente, Remonter la douleur comme une mer latente
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Et l'inactif qui songe assis devant le soir En lui sent refluer un lointain désespoir... Ainsi nous reposions ; le bruit mou de la pluie Accompagnait tout bas, vers la campagne enfuie, Notre âme, vacillant comme un oiseau mouillé. Ah, quel morne angélus grinçait, battant rouillé ! Et comme il est mauvais pour celui qui l'écoute, Le crépuscule plein de rancœur et de doute Où l'arrière-saison, ramassant tous ses deuils. Brise les volontés, arrache les orgueils, Et laisse la charnelle épave lamentable, Avide de poisons, se soûler à sa table !
ARABESQUE
Tu reviens d'un voyage étrangement lointain, 0 jeune homme fiévreux qui serres de la main Ton front, car tu reviens des confins de toi-même. Le livre, parcouru comme une route blême, S'achève cette nuit, mais tu songes déjà Que cette étape, avec le soir qui s'allongea Sur les pages, tandis que se levait la lampe Éclairant la fenêtre ouverte où songe et rampe Une ville, n'est rien que la marche d'un jour. D'un jour de foi, d'espoir illusoire, d'amour
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Et qu'il faudra reprendre avec ce haut courage,
Chaque aube, le bâton plus actif du voyage.
Ce n'est rien qu'une étape et voici que le soir
Évente de son aile et de son nonchaloir
Tes yeux brûlés, baignés de ses fraîcheurs sereines ;
Rien qu'une étape, hélas, et cependant tes veines,
— Lasses comme une corde où le son longuement A frémi, près de rompre à chaque mouvement, — Avant de se détendre à la langueur nocturne Offrent encore au but ton esprit taciturne,
Au but vague sans doute et peut-être irréel
— Le bruit d'un peu de gloire autour d'un nom charn Attendant que la brise aurorale, glacée,
Éteigne d'un seul coup la lampe et ta pensée.
ENTENDS, LA FOULE GRONDE
Entends ; la Foule gronde et s'exclame au lointain Avec la pesanteur d'un grand bourdon d'airain Qu'un sonneur remûrait dans le tragique espace. La Chercheuse de joie au hurlement rapace Tourbillonne, et le bruit qu'elle fait en riant Ressemble au long sanglot de quelque suppliant. Pauvre horde, au plaisir emportée et ruée. Qui viens mordre du vent et brasser la nuée. Crois-tu trouver l'oubli radieux de tes maux Dans ce lourd branle-bas informe d'animaux
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Et provoquer, parmi ta turpide poussière, L'illumination de l'âme tout entière ?
Tes mille voix qu'un souffle apporte par moment Sont la houle sans fm d'un désir véhément, Le chant d'illusion tenace et d'espérance ; Mais le flot ténébreux de ta marée immense, Sur la terre rampant, ne peut qu'emplir le soir De sa gaîté sans but, masque du désespoir.
Est-ce l'alcool qui te rend folle, ô multitude. Qui ravage ta voix brûlante, rauque et rude. Qui pousse et fait gronder ta masse sous ses feux, Ou l'Amour, préparant ses triomphes joyeux, Qui farde pauvrement l'œuvre énorme du sexe Dont cette fête en rut ne serait que l'annexe ?
0 Foule, tourne au son des violons racleurs !
Les quinquets trouent la nuit de purpurines fleurs,
La verdure salie abrite mille couples ;
Tourne au son du vieil orsrue et sous les branches souplei
OMBRES ROMANTIQUES
D'après Schumann.
Effeuillant les pétales roux du crépuscule, Sous les arches du pont l'eau languide circule. L'eau noirâtre, baignant les pierres d'une tour Par grands cercles huileux qui cernent son pourtour. Et le soir de légende évoque, avec ses teintes, Une eau-forte où parfois les ombres seraient peintes D'or et de bleu, pendant qu'un feuillage obscurci V^êt l'ancienne ville au profil adouci, La ville que le jour diffus mélancolise Du chant d'un rossignol filant sa vocalise...
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Et voici que du soir, des vieux murs et des eaux,
Du souffle qui traverse en tremblant les roseaux,
De l'horizon flambant d'un suprême incendie
S'élève, semble-t-il, la vague mélodie
Oui rattache au décor l'esprit sentimental
Du promeneur penché sur les flots, brun métal.
Tout d'abord fléchissante et comme désolée,
La Mélodie hésite en sa claire envolée :
Ses sons voluptueux viennent caresser l'eau
Et, pénétrant d'extase un frémissant bouleau,
Animer, aux soupirs du feuillage en guipure
Le rossignol laissant sa voix fleurir plus pure; —
Mais bientôt, dépouillant cette heureuse langueur.
Un héro'ique accord lui souflle une vigueur
Tragique 1 Un hymne, émis d'une nerveuse bouche,
S'élance, évocateur d'un horizon farouche
Où passent, dans l'essor du rythme martelé.
Des vols de cavaliers sur un couchant brûlé.
OMBRES ROMANTIQUES
Cette ode tourmentée, ô Schumann, est la tienne.
Elle prête au soir sombre, à la ville ancienne,
A.UX créneaux de la tour, aux pierres du vieux pont,
La voix évocatrice où leur âme se fond ;
Al l'eau qui circonvient la muraille rongée
La couleur de légende où le soir l'a plongée ;
Fait jaillir des jardins embrumés par la nuit,
^.u trille d'un oiseau, la source qui bruit;
Laisse exhaler sa voix à l'horloge plaintive,
Du, lasse de ce rêve, en sa fougue hâtive.
Elle appelle, au lointain de l'espace et du temps.
Les rudes cavaliers qui passent, éclatants,
F'rappant d'un sabot lourd et d'une ardente épée
Le soleil disparu derrière l'épopée.
PROFIL
'on visage nerveux, plein d'ombre et de clarté, le regard tour à tour riant, rude, attristé, el geste où la minceur de ta grâce s'aiguise, es cheveux chauds, rouilles, ta poitrine indécise, .es sursauts de ton corps de sphinx ou de vautour lévoltent d'insolence et provoquent l'amour ! 'u t'imprimes en moi comme une pointe sèche >ù la ligne, hardie, a l'essor d'une flèche )ui vole de ton cou flexible jusqu'au rein It fuit jusqu'au talon d'un trait sec de burin.
la
Mais lorsque soulevant tes bras, purs comme une anse, Tu fixes tes cheveux en vagues d'indolence, — Tes cheveux, le doux fleuve étrange de ton dos ! — Un frisson de beauté rayonne dans mes os... Tu ramènes, d'un geste adorable et languide, Leur automnale masse et qu'on dirait humide Ainsi qu'un bois d'octobre aux feuilles roussissant, Quand sa verdeur suprême a des taches de sang ; Tes doigts baignent longtemps dans leur mélancolie, S'y plongent, et souvent, sous cette onde amollie, L'agate de ton ongle ou quelque bague dort, Vague rayon perdu sur l'eau d'un étang mort, Ajoutant par l'effet d'une grâce néfaste Quelque triste splendeur maladive à ton faste.
CADENCES TRISTES
J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. C. Baudelaire.
}mme Vigny chantait la Maison du Berger,
nous faut désirer la maison du Silence ;
n arbre tombera sur son couvert léger,
le s'élèvera dans quelque vieux verger
i les Saisons prendront un air de somnolence.
)ur avoir parcouru, chargés de souvenirs, en des pays, amers à notre lassitude, )mme un fleuve amoindri que l'été va tarir, . langueur nous viendrait, ardente, de mourir isevelis vivants dans cette solitude.
Nous aurions parcouru bien des pays amers ;
Finis, l'ancien orgueil et la belle vaillance
Et l'avenir là-bas qui s'éployait immense !
Dans la paix des coteaux et des vieux vergers verts
Plus rien qu'un amour triste et qu'un vaste silence.
Sous l'égide d'un mont, vers le soleil levant, Une vieille maison se dresse en l'herbe haute ; Le parc à l'abandon n'est qu'un buisson vivant ; L'azur semble vibrer sous le soufïle du vent Et l'air est pénétré par cette unique note ;
(Car il faut préférer aux beaux sons les couleurs Et l'azur nu murmure avec un plus doux charme Que les brises passant et tournant sur des fleurs ; Vous ne nous serez rien, chers rythmes suborneurs Contre qui si longtemps notre âme fut sans arme).
Seuls des oiseaux parfois, quelque gibier blessé, Traversant le parc morne avec des cris farouches, Rompront notre repos d'un appel angoissé : Tout n'y sera que mousse, oubli, mort du passé ; Nul chant ne brisera le pli dur de nos bouches.
CADENCES TRISTES
Un lierre et des rosiers pesants comme un remords Qui couvriront de fleurs et de feuilles les pierres Écrivant de leurs nœuds nos douleurs et nos torts. Monteront en élans douloureux, longs et torts Pour laisser choir enfin des branches en prières.
C'est en cette meurtrie et secrète maison
Qu'il sera bon d'attendre une mort pacifique ;
D'endormir, à goûter la diverse saison,
La douleur qui repousse et renaît à foison
Loin des vieux parcs moussus au silence idyllique l
NOCTURNE DES NOCTURNES
Ce soir d'août calciné de flammes, plein de cris, S'apaise, merveilleux, noyé des réseaux gris D'un brouillard ondulant et net comme une soie. C'est l'heure que la nuit baise au front dans sa joie. Laissant pendre aux ruisseaux de bleuâtres vapeurs. Tu défailles, passant, au milieu des odeurs Que l'ombre rafraîchie et la lourde verdure Épanchent dans le vent sinueux qui murmure, Et pourtant tu buvais, comme un ivrogne, au jour, Gagné par cette ivresse ou par cet instinct lourd
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Qui commande à ta vie et te rue à la sève, Grossièrement... — Voici que cet instinct s'achève, Et qu'un homme nouveau, prêt à le renier, Frissonne à voir l'étoile au bout du peuplier, Ouvre l'âme à ce bruit, perdu parmi l'herbage, D'un vivier dont se glisse et s'enfuit l'eau sauvage Et reste à s'émouvoir, dans son reflet dormant. De la lune, arc précis, grêle linéament.
Voici l'heure où la nuit enténèbre les chênes. Caresse de ses mains de songe et de douceur Le contour alangui de nos formes humaines Qui semblent s'alléger du destin oppresseur ; La vie évanouie exulte en cette extase Et, comme un prisonnier maintenant libéré, L'homme boit la fraîcheur où la lune s'écrase Par vastes ruisseaux bleus sur le fleuve du pré. Oublie, ô passager, ta tristesse et ta peine ; Qu'une mélancolie ardente, plus sereine.
T'enveloppe ce soir dans le jeu des clartés ; Quitte la solitude épuisante et mauvaise,
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Viens ; entends, par les chants d'une ronde emportés, Les couples aux vergers rire et danser à l'aise. Sais-tu rire et danser, encore ? ô passager. Comme il devient amer, ton sourire léger !
Et naguère pourtant, de cette plume heureuse. Tu traçais des vers frais, étincelants et drus, Essayais de saisir la couleur vigoureuse Dont Titien compose et dore ses corps nus ; Jordaens, qui t'exaltait par sa gaieté grossière. Ou Rubens, dont les chairs éclatent de bonheur. Rattachaient âprement ton art à la matière : Tu voulais d'après eux rythmer selon ton cœur ! Ce bel enthousiasme et ta chaude espérance D'enfermer dans le souple et solide tissu Des mots gras de couleur ta rêverie intense, C'est le mirage en feu d'un poème aperçu, De ton poème clair, jeune et brillant de joie, Naïf comme le jour, pur comme les torrents. Rieur, brutal — la force est brutale, elle broie ! — Et touffu de massifs de rosiers odorants...
NOCTURNES
Que de fois un sein blanc, émerveillé de vie,
Où courait le réseau si paisible du sang.
Une hanche, rondeur par soi-même ravie.
Que de fois un beau corps te retint frémissant !
Tel pli souple de chair, nacre voluptueuse.
Faisait naître ces chants, de ton désir jumeaux,
Et tes pinceaux couvaient la Femme sinueuse
D'un ambre où s'avouaient des frissons animaux.
Tu retenais longtemps une lumière exquise
Autour de son épaule épaisse, en ses cheveux,
Comme firent jadis les maîtres de Venise,
Peintres des contours gras et lents, des blonds séveux.
Une maturité somptueuse et pesante
Te charmait : la corbeille où croulent de beaux fruits,
Une vigne au vallon lourdement rougissante
Que les frelons goulus ravagent, et ces nuits
Dont la large lumière enveloppe les Formes ;
Mais surtout une automne en royaux apparats
Dont traîne le manteau de feuillages énormes,
L'hiératique Automne aux songes incarnats !
Bientôt, lassé déjà de cette pourpre humide
Où pourrissait l'orgueil écroulé des étés,
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Tu quittais les parcs roux d'Automne, cette Armide,
Et les cuivres des soirs sous ses arceaux captés.
Secouant la torpeur et la fîère agonie
Que les arbres pesants figurent, ton chant clair
Retrouvait, enivré de jeunesse infinie,
Le sourire premier du monde et de l'éther.
Le Torrent qui roulait dans l'Eden son écume
Virginale, parmi les Chœurs de la Forêt ;
La Grotte dont le jour violacé s'allume
Aux éclats des poissons rayant son lac secret ;
La lumière arrosant la terre blondissante,
En ce matin du monde ; Eve la traversant,
De ses maternités heureuse et gémissante.
Ces images couraient dans tes vers, s'y pressant !
Maintenant le décor qu'animait ta jeunesse Va-t-il laisser tomber dans l'oubli ses splendeurs, Les riches appétits de ton âme faunesse Ne henniraient-ils plus aux sauvages odeurs Que le retour nombreux des palingénésies Exhale de la terre en accords violents ? L'esprit chargé jadis de chaudes poésies
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A-t-il perdu sa force et ses fougueux élans?
Jeune homme dont l'ennui veut courber les épaules,
Qui passes dans le soir comme un désenchanté,
Cette cendre te plaît dont s'argentent les saules.
Tu goûtes l'amertume éparse dans l'été...
Là-bas le flageolet répète sa cadence
Et les chants villageois, partis des vieux chemins.
Sur le piétinement rythmé qui recommence
Heurtent la pure nuit de leurs accents humains.
Quitte la solitude auguste et magnétique.
Les eaux ; va voir la ronde éparse en ce verger
Se mouvoir triviale aux sons d'un air antique ;
Danse et ris avec eux : c'est bien assez songer !
... Mais l'homme regarda glisser les traînes blanches
De l'astre, la fraîcheur aux ruisseaux s'exhaler
Et crut sentir, sous l'arc sombre et neigeux des branche
Une part de son âme en la nuit s'en aller.
Ses sens étaient subtils, une délicatesse
Inconnue aiguisait maintenant son vouloir
Et voici qu'il sourit longtemps à la sveltesse
D'un peuplier mystique érigé dans le soir.
TABLE DES MATIÈRES
Liminaire i
La Fobce des Saisons 9
Le Songe du Printemps 11
La Femme Rousse 29
Le Fruitier 33
Symphonie dans la Forêt 37
Rythme des Moissonneurs 67
Air 63
Visions d'été 65
Sieste 69
Le Belvédère 71
Tête 77
Trois Poèmes sur l'Automne : 81
L'Automne latine 83
Automnal 87
Sonatine de Novembre 91
Sourire des Sèves io5
Guerre religieuse 107
Courtines 11 3
Nativité 117
Berceuse Moderne 121
ao8 TABLE DES MATIÈRES
Décors 127
Daphnis et Ghloé (Imageries d'amour) i3i
Clorinde ou la Guerrière i4i
IS'ocTURNES 107
Le Soir Étonnant 169
Nous allions dans la nuit i63
Je suis rempli ce soir du vertige de vivre 169
Crépuscule 171
Méditation au-dessus des vallées 178
Des roses languissaient 181
Arabesque i83
Entends, la Foule gronde i85
Ombres romantiques 189
Profil 193
Cadences tristes igS
Mocturne des Nocturnes 199
Imprimerie E. Aubin. — Ligugé (Vienne).
La Bibliothèque Université d'Ottawa Echéance
The Library
Univers! ty of Otta\
Date Due
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lessvesorigina00fr. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les sèves originaires

		QUAI DES GRANDS- AUGUSTI>S

		LA FORGE DES SAISONS

		LA FEMME ROUSSE

		LA FEMME ROUSSE

		LE FRUITIER

		LE FRUITIER

		RYTHME DES MOISSONNEURS

		RYTHME DES MOISSONNEURS

		AIR

		VISIONS D'ÉTÉ

		VISIONS D'ÉTÉ

		SIESTE

		TÊTE

		TETE

		TROIS POEMES SUR L'AUTOMNE

		L'AUTOMNE LATINE

		AUTOMNAL

		AUTOMNAL

		COURTINES

		COURTINES

		NATIVITÉ

		NATIVITÉ

		BERCEUSE MODERNE

		DECORS

		CLORINDE

		LE SOIR ÉTO^^AM

		LE SOIR ETONNANT

		NOUS ALLIONS DANS LA NUIT

		NOUS ALLIONS DANS LA NUIT

		JE SUIS REMPLI CE SOIR DU VERTIGE DE VIVRE

		CRÉPUSCULE

		CRÉPUSCULE

		MÉDITATION AU-DESSUS DES VALLÉES

		MÉDITATION AU-DESSUS DES VALLÉES

		DES ROSES LANGUISSAIENT

		ARABESQUE

		ENTENDS, LA FOULE GRONDE

		OMBRES ROMANTIQUES

		OMBRES ROMANTIQUES

		PROFIL

		CADENCES TRISTES

		CADENCES TRISTES

		NOCTURNE DES NOCTURNES

		NOCTURNE DES NOCTURNES

		TABLE DES MATIÈRES

		Sources et licence





